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E S T U D O S

Anattā e Anicca 
nella poetica interstiziale 

di Fernando Pessoa

A teoria da anatta-,
juntamente com a 

da anicca, 
representam no âmbito 

do ensinamento budista
talvez o que mais se

assemelha ao conceito 
de askesis filosófica

formulado no Ocidente 
por uma certa tradição 

de pensamento 
tendo como raízes

Heraclito, Platão, Hegel 
e Nietzsche.

Antonio Cardiello
Univ. Pádua / Univ. Lisboa

Che lo si voglia definire in accordo con le parole di Eduar-
do Lourenço, il “simbolo della modernità poetica porto-
ghese”1 – per la paternità di tutta una serie multisfacettate
quanto coessenziali teorie estetiche, poi germinate in una
sequela sinfonica di avanguardismi, in cui generazioni di
intellettuali hanno attinto a piene mani – o addirittura,
secondo il parere di Alain Badiou, come “la condizione
possibile della filosofia”2, per aver, agli occhi dei filosofi di
professione, scardinato e consegnato al dominio del dub-
bio, mediante l’allestimento di una produzione letteraria
eccedente, la millenaria granitica opposizione tra platon-
ismo e antiplatonismo, non vi possono essere incertezze di
sorta nell’attribuire alla figura di Fernando Pessoa, l’ap-
posizione di poeta decisivo ed ineguagliabile all’interno
dell’universo culturale lusofono. Anche e soprattutto se il
nostro sguardo devia verso il singolare fenomeno della
straripante fuoriuscita di materiale inedito inerente alla
sua mitica arca, che a poco più di 70 anni di distanza dalla
sua morte, con periodicità, affiora in superficie senza alcun
accenno di attenuazione, per consegnarci un’Opera in fieri
ben lungi dal considerarsi definitiva; ove i contenuti, e i
molteplici approcci che li introducono, si mescolano e si
contraggono, rinnovandosi di continuo.

1 Cfr. EDUARDO LOURENÇO, Pessoa e Portugal e Portugal e Pes-
soa, in AA.VV., A Arca de Pessoa, Instituto de Ciências Sociais da Uni-
versidade de Lisboa, Lisboa 2007, p.28. 

2 Cfr. ALAIN BADIOU, Uma tarefa filosófica: ser contemporâneo de
Pessoa, in Id., Pequeno manual de inestética, tradução de Joana Chaves,
Instituto Piaget, Lisboa, 1988, pp. 11-29.
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Rimanendo circoscritti ai domini tanto “prediletti” dall’autore, delle scienze umane
e di quelle occulte, ciò si traduce concretamente nella formulazione di una raccolta ba-
belica di versi e annotazioni, – soltanto per il filone filosofico-religioso, il numero di
documenti dello spoglio ancora non dato alle stampe è dell’ordine di circa cinquecento
– che il grande pubblico ha cominciato a conoscere sotto le sembianze di nuclei tem-
atici quali la denuncia della necessità di ricodificare categorialmente l’Uomo e le sue
facoltà cognitive, avente come corollario il rovesciamento del piano logico-dimen-
sionale del binomio realtà-irrealtà, mediante l’assunzione dell’onirico, del Mito e della
follia come istanze sovrastrutturali all’esistenza; quali la fondazione di una nuova re-
ligione legata alla primitività greca e l’investitura messianica di guide culturali e spiri-
tuali di un popolo, tributate ai poeti, per ritrovarli in seguito interpretati secondo
prospettive più disparate, almeno quanti sono i campi del conoscere, nelle cui di-
rezioni Pessoa orientò le sua curiosità intellettuale. 

Avviene così, per affinità o dirette o indirette, che il suo nome sia, di solito e con
legittimità, accostato ad un ventaglio di tradizioni inglobante il dionisismo, lo gnosti-
cismo e il neoplatonismo; il paganesimo greco e latino, la Patristica e la teologia apo-
fatica dei mistici cristiani medievali; l’empirismo, l’idealismo tedesco e lo spirtitualis-
mo; l’esistezialismo, la fenomenologia e la psicoanalisi; il positivismo, il post-struttu-
ralismo e la teosofia. Meno ripetutamente accade invece che si sottolineino le connes-
sioni con forme di pensiero orientale come il buddismo – “frequentate” e studiate a più
riprese e in modo non superficiale dall’autore, spesso incrociandole o sovrapponen-
dole ad impianti dottrinali di matrice occidentale – ad essere franchi, nient’affatto
marginali, come è largamente esperibile sfogliando i reperti bio-bibliografici pessoiani
e come tenteremo di evidenziare nelle seguenti pagine. 

E lo faremo prendendo in esame uno dei principi teorici probabilmente più rap-
presentativi di questa religione eterodossa, che molti qualificano soprattutto come
una via di conoscenza e di comprensione, calata nell’ambito etico dell’agire umano e
avente un fine soteriologico; uno snodo tematico le cui implicanze prevalentemente
onto-gnoseologiche, in un certo qual modo possiamo “riscontrare” all’interno della
poetica pessoiana: la teoria dell’anattā3 .Vediamo come. 

Incentrata sul presupposto che ciò che chiamiamo riduttivamente “sé”, “soggetto”,
individuo, sia al contrario una formazione complessa, una struttura articolata poliva-
lente costituita da cinque tipi di aggregati (khandha) (aggregato delle forme materiali,
aggregato delle sensazioni, aggregato delle percezioni, aggregato dei condiziona-
menti, aggregato della coscienza), la teoria dell’anattā attesta l’impossibilità della
pretesa da parte di qualunque realtà (dhamma), di affermarsi come un’entità autonoma,
isolata indipendente, come puro “in sé”. Un’impossibilità che’inoltre, costringe tali
realtà a riconoscere che, per potersi dare e dire come “sé”, devono in qualche modo
ricorrere al confronto con ciò che è diverso da loro; deve accorgersi, che per poter esis-
tere, deve fondarsi su ciò che non sono. A questo riguardo, tuttavia, vi è da fare una
precisazione fondamentale: tale teoria non si limita a sostenere che ogni cosa e rela-
tiva a un’altra, ma mostra come ogni cosa sia intrinsecamente costituita da altre cose.
In generale ogni realtà è un termine di una relazione che non esiste prima, dopo o in-

3 Riportiamo qui la trascrizione ortografica del termine secondo la lingua pali. D’ora in avanti per la
trascrizione di ogni altra parola recuperata dal suo contesto buddista originale, si seguirà tale disposizione
ortografica.
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dipendentemente dalla relazione stessa; a sua volta nessuna relazione esiste prima,
dopo o indipendentemente dai “suoi” termini. Per il Buddismo la tesi secondo cui non
è sostenibile l’esistenza di alcunché di separato, va assunta nella forma più radicale:
non si dà mai qualcosa di separato, perché non si può mai riscontrare situazione – né
logica, né fisica né metafisica che non comporti una qualche forma di relazione. Ogni
realtà non si costituisce prima autonomamente e poi entra in relazione con altre realtà,
ritenute a loro volta come già costituite autonomamente; ma si costituisce nella sua
origine, nel suo sviluppo, e nelle sue trasformazioni, sempre e necessariamente in re-
lazione con altre realtà. 

L’estensione universale del principio della relazione intrinseca, emerge in modo
del tutto chiaro ed inequivocabile nella formulazione più sintetica della coproduzione
condizionata (paticcasamuppāda) che costituisce assieme alla teoria dei khandha, un ul-
teriore grande apparato teorico messo in piedi dal Buddismo originario per mostrare
la realtà insostanziale di ogni sé riassumibile dall’espressione: «Quando c’è questo, c’è
quello; quando appare questo, appare quello; quando questo non c’è, quello non c’è;
quando scompare questo, scompare quello.» 4

Ora, tutto questo processo di condizionamenti diventa umanamente insopporta-
bile se – come avviene nella maggioranza dei casi – si accompagna all’ignoranza 
(avijjā) che produce attaccamento (upādāna). L’ignoranza, difatti, creando l’illusione che
vi sia qualcosa di sostanziale e di permanente, crea le premesse perché sorga e si
sviluppi ogni sorta di attaccamento: attaccamento all’oggetto delle sensazioni; attacca-
mento al desiderio di possederlo; attaccamento al desiderio di consumarlo; attacca-
mento al desiderio di utilizzarlo in vista di uno scopo; attaccamento allo scopo; e infi-
ne ma soprattutto attaccamento all’io come soggetto del sentire, del possedere, dell’u-
tilizzare e del finalizzare, fonti primarie del malessere o dolore psicosomatico che af-
fligge ciascun essere vivente. Quando però si accompagna ad una retta visione, in
grado cioè di riconoscere la natura insostanziale (anattā) e impermanente (anicca), in
una parola, vuota, della realtà tutta, sia oggettiva che soggettiva, e la consequenziale
infondatezza proprio del dogma della contrapposizione antinomica tra soggetto e
oggetto, allora si trasforma in saggezza (paññâ). Una saggezza, per la verità, che poco
o nulla differisce nel senso, dall’accezione adottata da alcuni tra i più “illuminati” “pen-
satori della relazione” della cultura filosofica occidentale come Eraclito, Platone, Hegel
e Nietzsche. E che, crediamo, appartenga ad un ceppo sapienziale comune a quella di
Novalis, quando questi, con lo scrivere «la filosofia è un’arte di comporre e ricomporre
se stessi, un’arte di specificare e generare se stessi»5 ci suggerisce come il filosofare sia
una frammentazione e una ricostruzione di sé; di un sé che non può mai considerarsi
strutturato e definito una volta per tutte, un sé che di conseguenza non può arrogarsi
né una particolare autonomia né un’assoluta indipendenza da ciò che lo circonda e,
appunto, lo definisce. 

Con l’esercizio filosofico, cioè, secondo il poeta romantico, noi specifichiamo, rive-
liamo noi stessi, addirittura ci generiamo. In altre parole, la filosofia sarebbe una sorta di
iniziazione a sé, un’arte di iniziarsi a se stessi, un percorso introspettivo e non quindi
una mera tecnica o una disciplina scientifica, e in quanto tale non può essere che ini-
ziazione a sé tramite l’altro; sempre iniziazione a sé e ad altro da sé, all’altro con sé.

4 Majjhimâ Nikâya, tr. it. K. E. Neumann e D. De Lorenzo, Laterza, Roma-Bari, 1980, 115, § 11.
5 Novalis Frammenti, tr. it. Ervino Pocar, Rizzoli, Milano, 1991, p. 42, fr. 28. 
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Ma la dimensione dell’altro, implica la presenza della differenza; di una differenza
non estrinseca, bensì, al contrario insita nel sé, presente nell’identità di sé con sé: l’ini-
ziazione a se stessi si verifica, perciò, con l’attraversamento della differenza presente
in seno all’identità e implica ciò che potremmo definire una violazione del principio
di non contraddizione in chiave esperienziale. 

Per riprendere quanto detto poco sopra, l’epifania del sé e dell’altro da sé, risiede
nella relazione, ma proprio per questo motivo non può pretendere di ripiegarsi su se
stessa, trasformandosi in qualcosa di statico: al contrario essa deve saper cogliere l’in-
tima prossimità dell’identico e del diverso nella loro reciproca libertà, nel loro scambio
sempre vario e mutevole. In altri termini: per ritrovare il vero sé – non quello egoistico
e psicologico sempre tentato di ipostatizzare sé o la relazione in cui viene a trovarsi di
volta in volta – il soggetto deve riconoscere e accogliere il proprio decentramento da
quella posizione privilegiata e incorruttibile che riteneva di potersi attribuire. Così
facendo, ovvero accettando e amando il proprio tramontare, il singolo può finalmente
riconoscersi con la totalità, scoprirsi totalità egli stesso e per usare un’immagine pes-
soiana, assumersi come «mais diverso do que o universo espontaneo» 6.

Rieccoci dunque tornati, dopo una breve premessa, a Fernando Pessoa – da dove
per la verità non ci siamo mai allontanati – “poeta animato dalla filosofia” in cui la ri-
flessione sulla totalità quale assenza di “autoidentità” e la relazione, acquisiscono una
cifra determinante.

Basti pensare, ovviamente, all’eteronimia e alle dinamiche teoretiche, ontologiche,
gnoseologiche e perfino etiche che ci accingiamo ad esporre e che secondo noi molte
coincidenze hanno con le formule buddiste dell’anattā e dell’anicca.

L’eteronimia, infatti, in Pessoa, non è solamente una strategia stilistica – basata sul
blague della spersonalizzazione letteraria – attraverso cui trasformare in praxis il
proposito teorico di considerare la propria vita come opera d’arte, è bensì uno “stru-
mento di molteplicità”, un dispositivo di sensazioni letterarie, che emerge come piano
di risoluzione dei problemi presentati dall’estetica pessoana, che pone la questione di
sentire tutto in tutti i modi, con l’unica derivante soluzione di divenire altro da sé. 

Alla base, c’è una poetica che non si riduce mai alla voce di una singola figura, ma
impone sempre una coralità di pensiero la cui coerenza è rappresentata dall’armonia
realizzata all’interno di questa molteplicità-singolarità. E c’è il consequenziale in-
tendimento del soggetto non come individuo, cioè come statica formula di riconosci-
mento, ma come entità molteplice; una pratica d’equilibrio tra i vari piani del Sé, cui
persino il poeta si coglie come continuamente altro rispetto alla rappresentazione che
di esso si era costruito. 

Il “laboratorio poetico” dello scrittore funzionerebbe quindi a partire da un cen-
tro, occupato dall’irrompere della Sensazione e dalle loro intellettualizzazioni, qui da
intendere non come astrazioni operate della mente, ma in qualità di flussi di percezione
e coscienza; non realtà statiche ma piani di consistenza nei quali tutto ciò che vi rien-
tra, compare sempre per la prima volta e non come conseguenza di un ragionamento
che preveda un’origine e una conclusione rispetto ad un piano prestabilito.

Succede pertanto che l’autore, moltiplicandosi in diverse personalità, dia voce ad
una serie di riflessioni, tutte compresenti, le quali pur mantenendo una certa affinità

6 FERNANDO PESSOA, Álvaro de Campos – Livros de Versos, Introdução, transcrição, organização e
notas de Teresa Rita Lopes, Editorial Estampa Lda, Lisboa , 1997, p. 210.
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tematica, divergono tra loro imponendo una pluralità di prospettive sempre in rifaci-
mento, un intersezionismo all’interno del quale il soggetto si trova implicato e con il
quale deve dialogare nel momento in cui ricerchi una collocazione al suo interno. La con-
traddizione implicita nell’eteronimia, in quanto simultaneo pensiero di posizioni dis-
cordanti, per il quale non sia possibile assolutizzarne una a discapito delle altre, ma nel
quale tutte partecipano ad un tempo come unità concettuali, capaci di mantenere una
loro caratterizzazione, e come pluralità al di sopra delle quali non sia riscontrabile una
riflessione che le comprenda, ammette a nostro avviso tre fondamentali linee tematiche.

Esse sono l’interstizio, l’abdicazione e la finzione, le quali pur disponendosi
trasversalmente rispetto alle poetiche dei vari eteronimi, sembrano rappresentare una
deriva sulla quale il pensiero pessoiano ritorna costantemente, di modo da costituire
una referenza obbligata nel momento in cui si voglia tentare la ricostruzione di un pen-
siero che in buona parte è costituito da frammenti. Proprio all’interno di questa fram-
mentarietà trova la sua collocazione la riflessione che Pessoa propone, specialmente
tramite l’elaborazione ortonima nonché mediante l’eteronimo Álvaro de Campos e il
semieteronimo Bernardo Soares, dell’interstizio, il quale viene ad essere sia una strate-
gia poetica, che una rappresentazione delle strutture del reale, per la quale ogni sensa-
zione, ma in generale ogni idea, ha la capacità di scindersi continuamente, riscoprendo
la sua verità all’interno di un movimento perpetuo di approfondimento e caduta, per
la quale, non potendosi trovare una soluzione di continuità, sia necessario aderire al
movimento stesso in cui riscoprirvi l’unica identità possibile. In questo senso riteniamo
siano da interpretare le parole dei suddetti ventriloqui, quando affermano: 

«Entre o somno e o sonho, 
Entre mim e o que em mim 
É quem eu me suponho,
Corre um rio sem fim.» 7

«Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou, entre o que sonho e o que a vida
fez de mim, a média abstracta e carnal entre coisas que não são nada, sendo eu nada
também.» 8

«Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei, 
E aqui tornei a voltar, e a voltar, 
E aqui de novo tornei a voltar?
Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memoria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fóra de mim?» 9

L’identità assume un carattere transitorio, ovvero come un congiunto di determi-
nazioni possibili e momentanee la cui sua realtà è unicamente rappresentata dall’attimo,
costituito unicamente dal processo determinato dalla pratica della scrittura, che nel suo
dispiegarsi apre contemporaneamente lo spazio di un’identità possibile e l’accesso ad
un’ulteriorità radicale che si manifesta come opposizione (né-né) e come sintesi ulte-
riore (tra).

7 FERNANDO PESSOA, Poemas de Fernando Pessoa – 1931-33, Edição de Ivo Castro, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Lisboa, 2004, p.139.

8 FERNANDO PESSOA, Livro do Desassossego, edição de Richard Zenith, Assírio & Alvim, Lisboa, 1998,
p. 138.

9 FERNANDO PESSOA, Álvaro de Campos – Livros de Versos, cit., p. 225. 
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Se l’interstizio assume i caratteri di uno spazio non situato, all’interno del quale
ogni posizione del pensiero viene ad essere assorbita, e riportata ad un’ontologia della
differenza per la quale la realtà e continuamente risolta nell’evento che la costituisce,
aprendosi verso una riflessione “teoretica” che fornisce una rappresentazione del
reale, il tema dell’abdicazione, ci posiziona su di una tangente che potremmo definire
di natura etica, se la intendessimo come precetto di comportamento per il quale,
l’obbligo di abbandonare un’immagine identitaria, fornita da una rappresentazione
concettuale di noi stessi, rispondesse ad un tempo, ad una necessità che preveda
l’osservazione del precetto di non cedere sul proprio processo di verità, ossia sulla pro-
pria vera identità, nel momento in cui questa non possa essere intesa come una rappre-
sentazione concettuale, ma bensì in quanto pratica del “sé” come esperienza del pen-
siero. In questo senso, quindi, l’obbligo di “continuare” all’interno di un processo di
verità, è controbilanciato dall’obbligo di abdicare all’aderenza totale a questo stesso
processo. L’eteronimia ha in sé anche questa contraddizione, per la quale le molteplici
posizioni, che il poeta assume come possibilità del pensiero, risultano già altro rispetto
ad una possibile identità che abbia la pretesa di permanere. 

«Senta-te ao sol. Abdica
E sê rei de ti proprio» 10

«O melhor e o mais púrpura é abdicar. O império supremo é do Imperador que
abdica de toda a vida normal...» 11

La necessità di abdicare ad ogni rappresentazione concettuale che si configuri
come risolutiva di un aspetto del reale, e che quindi circoscriva, in una prospettiva “ter-
riorializzante”, la possibilità del pensiero, è assunta da Pessoa come un compito al
quale non ci si può sottrarre nel momento in cui non si voglia cadere in una verità che,
coerente al suo interno, differisca sempre da quel movimento più ampio che si rivela
come un atto di descrizione la cui portata è sostanziale e indescrivibile.

Se, quindi, l’abdicazione ci conduce all’accoglimento di una posizione per la quale
ogni dimensione del pensiero, e a maggior ragione ogni ideologia, rappresenta solo il
luogo del nostro vero accadere, solo la condizione del nostro essere “già stati”, che si
potrebbe veramente considerare una ripetizione o mimesi dell’esistenza passata, o com-
presente ma trascendente, allora i rapporti concettuali che istituiamo con noi stessi, per-
dono il loro valore di verità assoluta e istituiscono un ambito nel quale la nozione di
finzione si lega inscindibilmente a quella di verità. Tuttavia, non in un senso dialettico
per il quale la comparsa dell’una implica necessariamente la trattazione dell’altra,
quanto nel senso di una sintesi tra i due opposti, tramite la quale la finzione possa per-
mettere l’uscita da una condizione di preminenza del concetto di propria unità.

Pessoa, così, intende la finzione, come possibilità di accesso alla propria conoscenza
e in questo senso va forse intesa anche la pratica dell’eteronimia, sempre che non la si
riduca ad un ambito ristretto e concluso dell’esperienza letteraria che, se pur onni-
presente nella vita dell’autore non è mai separata dalla “realtà”, ma la contempla con-

10 FERNANDO PESSOA, Poemas de Ricardo Reis, Edição de Luís Fagundes Duarte, Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, Lisboa, 1994, p. 90.

11 FERNANDO PESSOA, Livro do Desassossego, cit., p. 78.
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tinuamente, escludendo di conseguenza una dimensione di finzione letteraria e inclu-
dendo invece la realtà, come possibilità di uno spazio di verità, nella finzione stessa. 

Fingere, in altri termini, per il nostro autore, non significa uscire da uno spazio di
verità e quindi dall’ipotetica identità della propria esistenza, ma penetrare all’interno
di una realtà la cui verità è costituita dalla pratica di un ambito concettuale, dove espri-
mere poeticamente significa fingere, e dove, proprio per questo, la sincerità è sempre
il luogo in cui noi non siamo presenti, sintetizzato simbolicamente dal nome dell’ete-
ronimo che vicendevolmente viene presentato come altro rispetto all’autore che scrive
concretamente i versi, aderendo a quel precetto etico che prevedeva l’abdicazione del
“sé” alla propria autoidentità.

Precetto che, per concludere, ci mostra, in modo del tutto simile al buddismo, come
il percorso che ci porta all’altro, al suo incontro, sia di fatto la strada con cui possiamo
ritrovare ontologicamente e eticamente noi stessi come unica “Origine” possibile dalla
quale partire e alla quale ritornare, in questo movimento senza spostamento, che ci
guida verso il nostro centro, rappresentato da un luogo assente nel quale sempre
siamo e sempre manchiamo.
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