Accompagnare la morte
Sandro Spinsanti

1. Una “ars moriendi” per il XXI secolo?

Con il termine “ars moriendi” si designa un genleteerario che si e tradotto in un certo numero
di opere, diffuse nel periodo a cerniera tra il mmedo e il rinascimento. Ne esistono circa 300
manoscritti e un centinaio di incunaboli (operdargpa, del primo periodo di quest’arte). Si tratta
di scritti di struttura e contenuto analogo, diunatdidattico-devozionale, destinati sia al popzie
ai letterati. Alcuni sono semplicemente una raecdltpreghiere e di meditazioni sulla morte. Altri
sviluppano il tema delle tentazioni contro dellewi(la fede, la speranza, la pazienza, il distacco
dai beni...); se le tentazioni vengono superatejfiandel moribondo viene consegnata agli angeli.
Alcune delle “artes moriendi”, infine, contengoresti biblici e brevi considerazioni sulla morte,
accompagnate da figure corrispondenti ai testirtgho Oltre a una miscellanea di citazioni sulla
morte di autori cristiani, i testi contengono avwaenti ai moribondi sulle tentazioni cui sono
esposti, abbozzi di risposte ai dubbi da cui il im@ndo pud essere assalito, nonché consigli alle
persone che assistono il moribondo e preghiereletieno recitare.

Il termine “ars” qualificava scritti rivolti a guate i comportamenti. Il tardo medioevo ha
prodotto manuali pratico-didascalici di questo gerenche su altri argomenti, come la gentilezza,
il corteggiamento, le buone maniereats moriendiconsiderava la morte come un processo, per il
guale 'uomo ha bisogno di aiuto: come deve esagrato a entrare nella vita, alla nascita, cosi
deve essere assistito per uscirne. Il ruolo doamain spetta alla medicina, quasi che il morirebdeb
essere considerato solo un processo corporeo: riénte ha bisogno di un accompagnamento
umano e spirituale. Nella prospettiva religiosa soprattutto un aiuto per prepararsi al giudizio
divino imminente. L“eutanasia” - nella sua accemaoriginaria di aiuto per una “buona morte” -
emerge come un compito non medico, bensi filosakdigioso.

Nell*ars moriendi” la medicina é considerata es&ra perché ha luogo uno spontaneo orientarsi
del pensiero verso la morte. Nell'ultima fase delta, infatti, la morte occupa in maniera creseent
la coscienza. Gia S. Gregorio Magno aveva parlatia grolixitas mortis la morte che si dilunga
coincide con l'esperienza del limite e della fia#a. L'“ars moriendi” ci mostra, considerata in
guesta prospettiva, il suo vero volto: non & attne I'altra faccia dell*ars vivendi”. Non ci si pu
appropriare del significato della morte sul puntontbrire, se per tutta la vita la morte e stata
assente. L'ars moriendi” & un apprendistato peené grazie al quale la persona previene di
essere collocata forzatamente di fronte alla mmotee a una realta estranea.

Anche l'umanesimo cristiano del rinascimento hadigeo questa visione della morte. Lo
testimonia 'opera di Erasmo da Rotterddra:preparazione alla morfedel 1533. La philosophia
christiana proposta dagli umanisti si pone in continuita dartradizione classica: ripropone |l
“memento mori” non per svuotare di significato eqdalita I'esperienza terrena, ma per darle piu
valore, inquadrandola entro un orizzonte di firieezche in termini teologici & I'esistere come
esseri creati.

La nostra epoca ha visto un fiorire di iniziativeec frettolosamente, sono state battezzate come
un revival dell*ars moriendi”. In questo generenflaiscono tentativi diversi di riportare la morte
al centro dell'attenzione, ad opera di “esperti o@rire”. E indicativa la parabola di Elisabeth
Klbler-Ross, che da psichiatra attenta alla psi@dica del morire - con le sue classiche “fasi del
morire”- si & progressivamente collocata in un dampiu esplicitamente spirituale, con l'intento di
favorire una riappropriazione sapienziale della tmmazhe integri anche le tradizioni spiritual
dell’'Oriente. Periodicamente emergono figure caaische, che si conquistano laicamente la
qgualifica di esperti dellaccompagnamento dei mbrea attirano consensi alla causa
dellumanizzazione (o0 ri-umanizzazione) del mori@tiamo solamente il forte ruolo giocato da

! E. da Rotterdant,a preparazione alla morfeed. Paoline, Cinisello Balsamo 1984.



Marie de Hennezel, soprattutto in Francia, grazieha all'appoggio autorevole concessole dal
presidente Francois MitterahdQuesti ha espresso pubblicamente la consapewotkstia malattia
mortale che I'aveva colpito e ha validato I'approcdi Marie de Hennezel, che ha spinto la sua
competenza di psicologa nelllaccompagnamento deemtiofino a promuovere Iaptonomia”,
ossia la scienza del contatto affettivo che siiksab attraverso I'incontro tattile.

«Come morire?», si chiede Francois Mitterand iniogshdo il libro di Marie de Hennezkh
morte amica«Se c’e una risposta, sono poche le testimoniaapaci di ispirarla con la forza di
guesta». L’insegnamento principale che il presielérncese ne trae e che «la morte puo far si che
un essere diventi cio che era chiamato a divepiré;essere, nella piena accezione del termine, un
compimente.

Possiamo includere nel filone anche la pubblicazidnnumerose testimonianze, a meta strada
tra la denuncia e la proposta, in particolare daibito del volontariato nelle cure palliative. A
guesto punto possiamo porci la domanda: equivéle ¢tio all’elaborazione di una “ars moriendi”
per i nostri giorni? Decisamente no. La condiziahe esista un’arte del morire e che questa si
possa imparare non e condivisa. Soprattutto e tentracrisi 'umanesimo come convinzione
ingenua di poter parlare delluomo” al singolasenza passare per le innumerevoli declinazioni
dell'umano fatte delle culture. Ancor piu incidgpluralismo dei modelli etici: prevale la fisioncami
di una societa composta di “stranieri morali”, aati non puo essere applicato I'identico modello di
morte ideale.

Harold Brodkey, lo scrittore americano che ha awvilitcoraggio di redigere un resoconto
dettagliato del suo ultimo soggiorno in ospedatsctuso con la morte, traccia una linea minima.
Ritiene che si debba quanto meno «morire da persdneate». Riconosce che il suo & «ottimismo
senza speranza»: non solo la speranza religioga’atira vita, ma anche la speranza secolare che
consiste nel guardare al futuro («E il fondamergd’ Aimerica, questo guardare al futuro. Noi -
creeremo - una nazione, e avremo giardini, piseiohirurgia plastica. Il sogno americano e quello
di ricostruire dopo l'alluvione, trovandosi in camini migliori di prima, di superare questa o
guella sfida, fino alla morte, morte inclusa. Betine si fa a essere ottimiptr il moment® Senza
speranza?»).

L’arte del morire viene ridotta a una specie daggb, ovvero alla recita fino alla fine della parte
del vivo, cosi come coloro che contornano il paEem aspettano da lui:

I miei amici e conoscenti che erano morti di Aidstso la fine, quasi tutti,
avevano un’aria di nervosa finzione, come attorardinghi. Forse era
sempre stato chiaro, ma adesso mi era chiarissingosi recita una parte nel
restar vivi e che il posto in cui si recita queptate € vuoto, privo di

pavimento, e di una definizione percepibile. Siiteequesta parte con un
brio alla rovescia, cercando di nascondere (semnzscirci) la propria

condizione di non resideti

Le voci dei nostri contemporanei ci rendono congajpeli quanto sia cambiato I'atteggiamento
nei confronti della morte. Tuttavia riusciamo aiuduare una costante, costituita dalla tipologia
sommaria di due gruppi di persone: coloro che eésria la morte dal proprio campo di
consapevolezza e coloro che la morte preferiscaramdgrla in faccia e, nei limiti del possibile,
controllarla.

Per riferirci a formulazioni classiche dei due mbdeossiamo descrivere il primo tipo con le
parole di Pascal:

2 M. de Hennezel,a morte amicaRizzoli, Milano 1998.
® H. Brodkey,Questo buio feroce (Storia della mia moyt®)zzoli, Milano 1998, p. 74.



Distrazione Gli uomini, non avendo potuto guarire la mori,nhiseria,
I'ignoranza, hanno risolto, per vivere felici, dimpensarci (...).
Nonostante tutte queste miserie, 'uomo vuol eskdiee, e vuole soltanto
essere felice, e non puo non volere essere taledve fare? Per riuscirci,
dovrebbe rendersi immortale; siccome non lo pudjdadto di astenersi dal
pensare alla morte

Michel de Montaigne da voce all’opzione oppostaete lo sguardo fisso sulla morte:

Per cominciare a togliergli il suo maggior vantaggu di noi, mettiamoci
su di una strada assolutamente contraria a queitauice. Tagliandogli il
suo aspetto di fatto straordinario, pratichiamotendiamolo concreto,
cerchiamo di non aver niente cosi spesso in testeeda morte. Ad ogni
istante rappresentiamola alla nostra immaginaziene tutti i suoi aspetti

Non si tratta di una meditazione religiosa, maleiMie considerazioni di Montaigne - contenute
nel cap. XX deiSaggi «Filosofare € imparare a morire» - nascono dedlavinzione che «la
meditazione della morte € meditazione della libeg&he «chi ha imparato a morire ha disimparato
a servire: il saper morire ci affranca da ogni €zggne e costrizione».

Che cosa riusciamo a traghettare nel XXI secoltadehggezza tradizionale? Reagendo alla
sensazione frustrante di non disporre di modellvalbre universale e obbligante da riproporre,
concentriamoci almeno su alcuni tratti. La legittandi dare alla propria morte una fisionomia
personale € uno degli elementi costitutivi dellartmaimana dei nostri giorni. Come € unica ogni
persona, cosi puo e deve essere unica ogni moigeanto ricerca di un punto d’incontro personale
tra cio che la natura ci costringe a subire (laten@pathog e cio che, a partire dai valori che
strutturano la nostra vita, possiamo e vogliame fga& morte puo essere anche figlisedds. Per
dirlo con le parole di un poeta, che ha espressadasperanza sotto forma di preghiera:

Signore, da a ciascuno la sua morte,

la morte che da quella vita viene,

in cui ebbe amore, anima, angoscia.
Perché noi siamo solo guscio e foglia.
La grande morte che ciascuno ha in sé
& il frutto intorno a cui tutto si vol§e

Un secondo tratto della “buona morte” del futurauella di poterla affrontare grazie a un
rapporto particolare con medici, infermieri e abanitari: un rapporto che, in analogia con la
categoria biblica dell'alleanza, possiamo chianfatleanza terapeutica”. Anche questo aspetto lo
vogliamo esprimere con le parole di un poeta: Jobnne, poeta inglese del XVII secolo. Nel suo
Inno a Dio, il mio Dio, nella mia infermit&onsidera la malattia come I'anticamera della mort
Morire significa, nel suo orizzonte di fede, divar® musica di Dio; meditare sulla morte equivale
ad accordare lo strumento («e cio che allora dtam®penso prima dell’'ora»):

Mentre i miei medici, per loro amore

sono diventati cosmografi ed io

loro mappa, stesa su questo letto

perché da loro sia mostrato come

io scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest

4 B. PascalPensierj Einaudi, Torino 1962, p. 160.
®> M. de MontaigneSaggj Adelphi, Milano 1966, p. 109 s.
®R. M. Rilke, Il libro d’ore, Marcelliana, Brescia 1950, p. 92.



per fretum febrisper

questi stretti morire

io giubilo, che in tali stretti vedo
il mio Occidenté.

La via della “buona morte” € per il poeta un viaggvventuroso, come la travagliata ricerca del
passaggio a Sud-Ovest per raggiungere I'Orientggiéado verso I'Occidente, che tanto affatico i
navigatori fino a Magellano. L'immagine di un varda scoprire tra i ghiacciai della Terra del
Fuoco si attaglia perfettamente alla ricerca dilomana morte. Alcuni secoli sono passati da allora.
Tutte le coordinate sono cambiate: le rappresastiazhe ci facciamo della morte e dell’'aldila, i
modi di organizzare l'intervento medico per affianet la malattia, le risposte sociali alle minacce
che incombono sulla vita. Ma la ricerca del “paggag Sud-Ovest” & rimasta purtuttavia un valore
prioritario nella vita degli uomini piu consapevduesta navigazione perigliosa non la possiamo
affrontare senza il prezioso aiuto di quei “cosnadijrche hanno fatto della medicina una
professione, certo, ma una professione che nadi@ntare e non si puo esercitare senza amore.

Oggi, tuttavia, sia il ruolo dei medici, sia il cpprtamento che ci si aspetta da persone che sono
destinate ad attuare il “passaggio” nell’epocaaletiedicina e della tecnologia niomedica sono
diversi rispetto al passato. Emergono qui allaize quelle particolari disposizioni che hanno
preso il nome di “direttive anticipate”.

2. Decidere per quando non saremo in grado di decidere

«Molti muoiono troppo tardi, alcuni troppo presto.
Ancora suona strano il precetto: “Muori a tempoapyo”»
(F. NietzscheCosi parlo Zarathustra

Con intuizione visionaria, Nietzsche ha espressquiesto aforisma un problema che sarebbe
diventato attuale un secolo dopo rispetto all'eigpera culturale di cui era figlio. A cavallo tra il
XIX e il XX secolo la medicina continuava a esssatdamente ancorata al modello etico che si
riferiva a Ippocrate, secondo il quale “la cosastall per il paziente veniva decisa dal medico.
Quanti e quali interventi terapeutici fossero oppoir era competenza esclusiva di chi curava il
malato. Questi non aveva voce in capitolo, ma scdusivamente il beneficiario di cio che veniva
intrapreso per il suo bene. E prolungare la vitappandone anche un minimo brandello all'azione
distruttiva della morte, era considerato indisdlmbnte un bene.

Gli strumenti concettuali per affrontare i problestici delle scelte di fine vita non mancavano
alla cultura greca. Basti pensare alla distinzittaedue tipi di tempo: ikrénos ovvero il tempo
come quantita misurabile, ekifirds, vale a dire il momento propizio. La differenza guesti due
generi di tempo pud essere visualizzata immaginddappresentazione Kairds che troviamo in
alcuni bassorilievi greci. E raffigurato come um\gine in corsa, con ruote alate ai piedi; ha un
ciuffo sulla fronte e niente capelli sulla nucal&icia cosi intendere che lo si puo afferrare selo
momento in cui sfila davanti: appena passato, imitledmente perduto. Anche per la morte c’e un
tempo giusto che non ekionos bensi ilkairds equivalente al “momento opportuno” di Nietzsche.

Fino a un’epoca recente non abbiamo avuto bisognfardricorso a questo strumentario
concettuale, per la buona ragione che la medicomaara in grado di prolungare la vita. Almeno
nella misura che costituisce un incubo per molstnacontemporanei. Dalla preoccupazione che
I'arte medica non facesse abbastanza per allodaaminaccia della morte, che rende precaria
ogni vita, siamo passati alleccesso opposto: ahote che faccia troppo, estendendo

" J. DonnePoesie amorose, poesie teologictieCristina Campo, Einaudi, Torino 1971.



cronologicamente la vita oltre kairés in cui la morte, pur restando un insulto alla paes non é
un’indegna umiliazione della sua umanita. Oggi kedmina, prolungando la vita, puo creare dei
mostri.

Un’opera letteraria, concepita quando ancora l'artedica non era in grado di produrre
esistenze che si discostano drammaticamente dtmgidard della normalita, ci permette di
visualizzare questa paura. Si tratta del raccdntmwstrq dello scrittore americano Stephen Crane
(il racconto e stato pubblicato nel 1899; tr.itcara di G. Mariani, Marsilio, Venezia 1997).
Protagonista € il servitore nero di un medico. Qlgala casa di questi va a fuoco, il servo si lancia
tra le fiamme per salvare il bambino, rimasto ipp@lato. Ci riesce, ma rimane a sua volta vittima
di un’esplosione avvenuta nel laboratorio del medion acido gli cade sulla faccia e gliela
distrugge. Il medico, per riconoscenza, si prende di lui, ma tutta la comunita, sia quella bianca
sia quella dei neri, si chiude per paura del mostro

Di fronte ai ben pensanti, rappresentati in paldi@dal giudice, il medico difende il proprio
operato: non avrebbe certo potuto uccidere quekmmoessere umano, dal volto devastato (e
scivolato poi nella pazzia). Ma le sue argomentaziper quanto ineccepibili, non cambiano la
realta: con le migliori intenzioni, mantiene inaviina mostruosita che non € collocabile né tra gli
uomini, né tra gli animali.

Quello che ha prodotto € “un vizio della virtu”,nséenzia il giudice. Crane non poteva
Immaginare quanto quei ripensamenti sarebbero sumthzali un secolo dopo, quando la medicina
sarebbe stata in grado di produrre routinariamesteri umani con le caratteristiche sociali del
mostro. Non solo per la comunita, ma per le persteégse che rischiano di essere oggetto di questi
ambigui benefici della medicina, I'eventualita disere risucchiate nella categoria dei mostri, né
morti né vivi, & uno degli incubi dominanti

E questa la nicchia culturale in cui va collocatarithiesta di direttive anticipate o analoghe
disposizioni relative alle decisioni di fine vit@i siamo resi conto che le preferenze delle persone
divergono. Per qualcuno (molti? Pochi? E quanto memiessario promuovere ricerche empiriche
per acquisire conoscenze relative al profilo disf@elomanda sociale) & preferibile la rinuncia a
trattamenti di sostegno vitale, in nome della coeaecon il modello di qualita della vita a cui ha
cercato di orientarsi nella propria esistenza. &guisce mantenere il controllo su queste decisioni
piuttosto che affidarle alla coscienza professiendéi sanitari o alla cura amorosa dei propri
familiari.

Che relazione possiamo stabilire tra tali prefeeelezle azioni (o inazioni) mediche? Nel
modello etico tradizionale le preferenze dei pazieon erano considerate un vincolo che il medico
fosse tenuto a rispettare: il medico prendeva t@sami per il bene dei pazienti, come un buon
padre 0 una buona madre decide per il figlio, qudkrprete autorizzato del suo migliore interesse
(il detto inglese Doctor knows bestsi applicava non solo alle conoscenze diagnostiehe
terapeutiche , ma anche a quelle etiche che sdstenie decisioni sulla qualita e quantita dei
trattamenti sul finire della vita). Il timore chende molti sanitari esitanti di fronte alla prosipet
di modificare il modello di rapportoe quello che peeferenze dei pazienti da insignificanti
diventino determinanti per I'azione. Il medico verebbe cosi costretto ad abdicare al ruolo che
lo voleva unico responsabile delle decisioni climicper diventare il puro esecutore di cio che il
paziente ha deciso.

Un indicatore della resistenza dei medici a fa@ppo questo punto di vista si trova nella piu
recente redazione d€lodice deontologico dei medici italial998). Rispetto al problema della
accondiscendenza del medico alle volonta precechemiie espresse dal malato, il quale si trovi
attualmente in condizione di incapacita di espremrarpropria volonta in caso di grave pericolo di
vita, il Codice esprime I'imbarazzo attraverso dio@pia negazione:

Il medicononpuonontenere conto di quanto precedentemente manifeddhtmalato (art. 34).

Si evitano cosi le due posizioni estreme del patessmo duro (é il medico che decide, in base
alla sua scienza e coscienza) e dell’'autonomisiicake (€ il malato che decide, mentre al medico
non rimane che dar seguito alle direttive che nasaalle volonta del malato). Il comportamento
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medico delimitato dalla doppia negazione appareecomcompromesso tra i due modelli. Tuttavia
non si puo dire che l'indicazione di comportamettie ne emerge sia chiara.

Piu costruttivo appare €Codice deontologico degli infermieta dove indica le procedure ideali
che scandiscono il rapporto fra il professionistiassistenza e il paziente:

L'infermiere ascolta, informa, coinvolge la persa&aluta con la stessa i bisogni assistenziali,
anche al fine di esplicitare il livello di assistangarantito e consentire all’assistito di esprarler
proprie scelte (art. 4.2).

Nel caso di conflitti determinati da profonde dsiték etiche, I'infermiere si impegna a trovare
la soluzione attraverso il dialogo. In presenzaalonta profondamente in contrasto con i principi
etici della professione e con la coscienza persorsalavvale del diritto all’obiezione di coscienza
(art 2.5).

Nella proposta del codice infermieristico tra leferenze e l'azione si collocano i valori. Le
divergenze riguardo ai valori, che possono diventdei veri e propri conflitti, si risolvono
idealmente con il dialogo, che comincia con I'aszalell’altro. Il dialogo, quindi, come alternativa
alla prevaricazione (che puo esprimersi nelle deezini: del sanitario sul paziente, ma anche da
parte del paziente sul sanitario).

A favore delle direttive anticipate si € espressaza ambiguita, la Convenzione europea di
bioetica (1997), che I'ltalia ha ratificato con ¢ggdello Stato:

-Art. 9
| desideri precedentemente espressi a proposiim ditervento medico da

parte di un paziente, che al momento dell'intersenon €& in grado di
esprimere la sua volonta, saranno tenuti in corsaifene.

Le riserve a un documento che esplicita la voloieléa persona per il momento in cui non potra
piu decidere in modo attivo e consapevole venga@pid parti. Coloro a cui sta a cuore che anche
nella fase terminale non si abdichi al criterieetilella “sacralita della vita”, criticano il rifiemento
al criterio della “dignita”. Temono che, adottanmlah modo esclusivo, ci si esponga a decisioni
arbitrarie di ogni genere, compreso il ricorsoeltanasia per liberare certi poveri esseri dal peso
una “indegna” degradazione.

Chi &€ mosso da preoccupazioni giuridiche rimprovara‘testamenti biologici” di creare
confusione rispetto alle responsabilita legali sheldico. Questi e tenuto a rendere conto del suo
operato, se non corrisponde ai criteri previstiadiEgge. Se sottopone un paziente a un trattamento
insensato, puo essere chiamato a risponderne davanttribunale. Ma cio non si applica solo nel
caso di una persona che abbia espresso la suadoh@diante una disposizione previa, bensi per
ogni paziente. Se poi si volesse attribuire a quigsd di documenti un valore legale, non si faeebb
che attribuire allo Stato il compito di risolvereplemi che I'individuo non sa risolvere.

| medici sono, in genere, fortemente critici nenftonti del ricorso alle disposizioni anticipate.
Le vedono come un atto burocratico, che tende eopsarli del compito di capire la singola
situazione, creando la categoria generica del “tmataminale”, nei confronti della quale tenere un
comportamento standardizzato. Non mancheranncaldare I'uno o l'altro episodio di malati che,
salvati dal coma mediante I'impiego di quanto dggiecnologia rianimativa mette a disposizione,
hanno ringraziato il medico e benedetto la cirausache questi non sia venuto a conoscenza che |l
paziente aveva fatto un testamento biologico, gppoin ne abbia tenuto conto... In ogni caso per i
medici il diffondersi di queste disposizioni suar@me sfiducia nei loro confronti: come se ormai
fosse tramontato il tempo in cui ci si poteva afelalle loro decisioni.

Forse una visione cosi negativa del ruolo svolltedirettive anticipate non é giustificata. Ma
guesto strumento di atti dispositivi per esserke wteve restare entro il rapporto medico-paziente,
non sostituirsi a esso. Non e finalizzato a fae faconomia di dialogo, ma piuttosto a portare il
medico piu vicino alla prospettiva soggettiva dalato, mettendosi in ascolto dei suoi valori.



Il cammino verso la ristrutturazione dei rappardi $anitari e persone assistite sul versante della
vita che finisce e indubbiamente lungo. Abbiamoigag di temere le scorciatoie costituite da
norme che non nascono da una rielaborazione cldtus@mbra destinata al fallimento anche la
semplice imposizione di modelli estranei alla restiradizione (in questo ambito la
contrapposizione tra cultura latina e cultura asgbsone non € pura retorica!). Il cammino piu
sicuro € quello lungo, che passa attraverso lacacempirica, la formazione del personale sanitario
e I'educazione dei cittadini. Nella cultura civicdie la scuola e tenuta a trasmettere ai giovani di
0ggi, bisognera prevedere un capitolo in aggiuldacanoscenze relative alla struttura dello S&ato
al funzionamento delle istituzioni: I'insieme deridi e dei doveri nei rapporti con i professioinis
sanitari. Solo questa cultura partecipativa diffyggamettera a ogni cittadino di diventare un
soggetto responsabile nelle decisioni che riguardawita, dalla nascita alla morte.



