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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Intimamente vincolato al tema dell’amore è il tema del delirio
1
. Platone, nel 

Fedro, ci presenta quattro tipi di delirio divino: il delirio delle Muse, il delirio d’amore, 

associato ad Afrodite ed Eros, il delirio di Dioniso e il delirio d’Apollo. In una specie di 

Ruota della Fortuna, una ruota che gira come la propria natura - dal giorno alla notte, 

dal caldo al freddo, dal buio alla luce, dai momenti di dolore ai momenti di gioia
2
 - si 

fonde l’umano con il divino.
3
 A muovere questa ruota c’è l’Amore, il movimento che 

accompagna il divenire del destino, la forza che muove i cicli della vita spingendo 

l’uomo verso l’alto, verso il luogo all’interno del quale si ha il privilegio di partecipare 

                                                 
1
 L’amore, prendendo in considerazione il Fedro di Platone, è “un tipo di delirio” [A 265], “e vi sono due 

generi di delirio, uno prodotto dall’umana debolezza, l’altro da un divino straniarsi dalle normali regole di 

condotta.” [A 265]. L’amore corrisponde al secondo tipo, ovvero è  uno “stato di esaltazione”, “datoci per 

dono divino” [A-B 244] e “questa specie di delirio è la più grande fortuna concessa dagli dèi.” [B-C 245]. 

Platone, Fedro, trad. di P. Pucci, introd. di B. Centrone, Laterza, Bari 1998.    

2
 Platone prende in analisi questi due processi per spiegare il movimento che accompagna i mutamenti 

della natura umana: “ciò che nell’anima diviene piacevole e ciò che vi diviene doloroso, sono ambedue un 

movimento” [E 583]. In mezzo, cioè “intermedio a queste due condizioni” [A 584] c’è “la quiete [...] Essa 

invece sembra piacevole rispetto a ciò che è penoso e penosa rispetto a ciò che è piacevole.” [A 584], in 

La Repubblica, trad. di F. Sartori, introd. di M. Vegetti, note di B. Centrone, Laterza, Roma 2003.     

3
 Questa fusione rappresenta, come vedremmo nel quinto ed ultimo capitolo, la chiave di comprensione 

dell’amore. Comprendendo i movimenti, la dinamica, i cicli che accompagnano la natura - pensando ad 

esempio alle quattro stagioni dell’anno oppure alle quattro età di cui ci parla Dante alla fine del Convivio 

(IV, XXIII, 12-15), inoltre ai quattro elementi (acqua, fuoco, terra, aria), evidenziati da Platone nel Timeo, 

introd. e note di F. Fronterotta, Bur, Milano 2006, p. 193 [C 32] - si può capire le diverse forme in cui 

attua l’amore, ovvero i quattro tipi di delirio, le diverse tipologie di divinità dalle quali l’uomo può essere 

invaso. L’amore è, in ultima analisi, il movimento che integra, nel girare della ruota, le quattro forme di 

delirio presentate da Platone, cioè l’integrazione dell’umano con il divino. “Questa è la nostra forza, 

questo è il gioco che conduciamo continuamente: noi giriamo la ruota in tondo, ci piace mutare le cose 

che sono in basso con quelle che si trovano in alto, e viceversa.” Boezio, La Consolazione della Filosofia, 

a cura di C. Moreschini, Unione Tipografica - Editrice Torinese, Torino 1994, p. 131.  

Platone: “Nella natura, ripresi, ci sono l’alto, il basso e il medio”, in La Repubblica, cit., p. 621 [D 584]. 
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dalla visione divina, all’interno del quale si vede tutto unito in un ordine ed armonia.
4
 

Trasportato dall’amore, l’uomo ascende, fino a raggiungere quel luogo che Dante, nel 

Convivio - tenendo in considerazione le teorie dell’astronomo greco del II secolo C. 

Tolomeo - segna come L’Empireo, ovvero il “loco di spiriti beati”
5
, di coloro che 

cedettero in Cristo venturo e che formano il centro della rosa celeste: “«Noi siamo usciti 

fore/del maggior corpo al ciel ch’è pura luce:/ luce intellettual, piena d’amore;/ amor di 

vero ben, pien di letizia;/letizia che trascende ogne dolzore.”
6
 Questo movimento di 

ascensione è il moto celeste del Primo Mobile
 7

, ovvero è il “ferventissimo appetito ch’è 

in ciascuna parte [...] d’essere congiunta con ciascuna parte di quello divinissimo ciel 

quieto [...] lo luogo di quella somma Deitade che sola [sé] compiutamente vede” (Conv. 

II, III, 7-11). Tenendo in considerazione, ancora, le teorie sulla gerarchia celeste di C. 

Tolomeo, vediamo anche che Dante fa corrispondere il Primo Mobile con il nono cielo 

o cielo Cristallino: il cielo in cui si trovano i Serafini, gli spiriti che hanno il merito di 

contemplare da vicino la fiamma, la luminosità della “somma Deitade”. Ad esprimere 

questo cielo, ovvero il cielo in cui la luce divina si specchia in tutte le altre sfere, Dante, 

nel Convivio, utilizza il concetto “diafano”, poiché esso riprende e determina proprio la 

                                                 
4
 La concezione di un ordine armonico viene segnata da Dante e Platone in diversi passaggi. Vediamo 

alcuni di essi. Dante: “Quando la rota che tu sempiterni/desiderato, a sé mi fece atteso/con l’armonia che 

temperi e discerni” (Allorché il moto circolare delle sfere, che Dio rende perpetuo, è infuso dal desiderio 

di ricongiungersi con Dio, a sé mi richiamò con l’armonia che le regola e modula), in La commedia 

secondo l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, Mondadori, Italia 1966, (Par., I, 76-78). L’armonia delle 

sfere celesti è presente anche, all’interno dello stesso canto, nei versi 103-105 “e cominciò: «Le cose tutte 

quante/hanno ordine tra loro, e questo è forma/che l’universo a Dio fa somigliante.”, ed ancora quando 

dice: “Guardando nel suo Figlio con l’Amore/che l’uno e l’altro etternalmente spira,/lo primo e ineffabile 

Valore/quando per mente e per loco si gira/ con tant’ordine fe’, ch’esser non puote/sanza gustar di lui chi 

ciò rimira.” (Par., X, 1-6). In Platone l’argomento sull’armonia ed ordine cosmico viene espresso 

essenzialmente nel Timeo. Riprendiamo una citazione in cui ne viene, appunto, considerato. “Poiché la 

divinità voleva che tutte le cose fossero buone, e che nessuna, per quanto possibile, si rivelasse 

imperfetta, avendo preso così quanto era visibile, che non si trovava in quiete, ma in un movimento senza 

ordine né regola, lo condusse dal disordine all’ordine, considerando che questo è in tutto migliore di 

quello.” Platone, Timeo, cit., p. 185 [A 30].   

5
 Dante, Il Convivio, comm. da G. Busnelli e G. Vandelli, introd. di M. Barbi, a cura di A. E. Quaglio, 

Vol. I, Le Monnier, Firenze 1934, (II, III, 10). 

6
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XXX, 38-42).  

7
 Dante: “quello che non è sensibile se non per questo movimento”, per il “velocissimo movimento” 

dell’amore, in Il Convivio, cit., (II, III, 7-11). 
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natura del cristallo: “diafano, o vero tutto trasparente” (Conv. II, III, 7), così ne descrive 

Dante. L’aggettivo “trasparente” viene qui presentato non solo come rappresentazione 

della natura delle sostanze angeliche, le quali contemplano da vicino il luogo dove la 

luce raggia con più intensità, ma anche per indirizzare il lettore ad una questione di 

fondo, quella della visione. L’integrazione dell’umano con il divino riguarda, quindi, 

una dilatazione, una chiarezza, un’amplificazione dello sguardo, un processo che è 

particolarmente associato ai riti di purificazione e iniziazione, ovvero al movimento di 

ascensione dell’anima umana verso un mondo superiore, “là dove dimora la comunità 

degli dèi”
8
. Il delirio divino (e per divino dobbiamo intendere, riprendendo Platone, le 

virtù, ovvero “il divino è bellezza, sapienza, bontà ed ogni altra virtù affine”
9
) viene 

considerato, dunque, come uno stato d’esaltazione il quale ci apre all’intervento delle 

virtù divine, le quali scendono nell’anima umana per accendere, illuminare, o indicare il 

cammino verso il glorioso paradiso dantesco, verso il sito nel quale “dimora quella 

essenza incolore, informe ed intangibile, contemplabile solo dall’intelletto”
10

. 

Attraverso le virtù, l’uomo innalza gli occhi, “Drizza la mente in Dio”
11

, avendo così la 

possibilità di “abbracciare in uno sguardo d’insieme e ricondurre ad un’unica forma ciò 

che è molteplice”
12

. Ugualmente, le “sostanze angeliche” di cui ci parla Dante, luminose 

e trasparenti come il cielo nel quale abitano, servono da mediazione, agiscono come uno 

specchio nel quale viene riflessa la visione dell’Empireo, quel divinissimo ciel quieto 

che i “cattolici”
13

 pongono fuori di tutti i cieli, “nel quale tutto lo mondo s’inchiude, e di 

                                                 
8
 Platone, Fedro, cit., p. 47 [D 246].  

9
 Ibid., p. 47 [E 246]. 

10
 Ibid., p. 49 [C 247].  

11
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., II, 29). 

12
 Platone, Fedro, cit., p. 93 [D 265]. La stessa prospettiva è visibile anche in alcuni passaggi della 

Commedia. Quando Dante espone, inversamente, l’immagine: “E come in fiamma favilla si vede, e come 

in voce voce si discerne, quand’una è ferma e altra va e riede,/vid’io in essa luce altre lucerne/ muoversi 

in giro piú e men correnti,/ al modo, credo, di lor viste interne.” (Par., VIII, 16-21). (E come all’interno di 

una fiamma si distinguono tante faville, o all’interno di un coro si riconoscono varie voci, quando una 

tiene la nota e l’altra modula i gorgheggi, così io vidi nella luce del terzo cielo muoversi altre luci, che 

andavano in giro più o meno veloci, a seconda, credo, della loro maggiore o minore capacità di vedere 

Dio.) Inoltre quando mette a fuoco, nei suoi versi, la visione della molteplicità prima di raggiungere la 

visione di Dio: “«che tu dei/aver le luci tue chiare e acute;/e però, prima che tu più t’inlei, rimira in giù, e 

vedi quanto mondo/sotto li piedi già esser ti fei” (Par., XXII, 125-127).     

13
 Dante, Il Convivio, cit., (II, III, 8). 
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fuori dal quale nulla è” (Conv. II, III, 11). In esse si specchia la sorgente luminosa. In 

queste creature cristalline - purezza e chiarezza delle acque divine - l’uomo vede 

riflesso il centro e l’ordine di tutti i cieli, un riflesso che, comunque, si apre nella 

visione contemplativa o riflessa di se stesso.
14

 

 

“Quella circulazion che sì concetta 

pareva in te come lume riflesso, 

da li occhi miei alquanto circunspetta, 

dentro da sé, del suo colore stesso,  

mi parve pinta de la nostra effigge: 

per che `l mio viso in lei tutto era messo.” 

(Par., XXXIII, 127-132) 

 

Si versano le lacrime di un dolce canto, si riscalda il cuore con mirabili visioni, 

ma le cose belle si perdono nel tempo, periscono, e portano con sé il senso di distacco. 

Il corpo si appesantisce, le ombre si avvicinano e le questioni si risvegliano: un ciclo 

che continua finché diventa possibile, di nuovo, raggiungere la contemplazione. Tale 

esperienza viene espressa da Dante, in particolar modo, nel Paradiso: il regno in cui il 

poeta, appunto, solleva i suoi dubbi più profondi. È visibile, ad esempio, quando Dante 

esprime la difficoltà in riacquistare la vista o percezione dopo essere offuscato dalla 

luminosità della prima anima creata da Dio. “E come a lume acuto si disonna/per lo 

spirto visivo che ricorre/a lo splendor che va di gonna in gonna,/e lo svegliato ciò che 

                                                 
14

 Il centro di tutti i cieli, ovvero il luogo della “somma Deitade”, viene espresso da Dante, nella Divina 

Commedia, come “’l mezzo del cielo” (Par., XXX, 4). In questo luogo, mediante le creature beate, l’uomo 

vede riflesso se stesso, potendo, in questo modo, rispondere alle domande proposte all’inizio del Fedro: 

“Dove vai? E di dove vieni?” [A 227]. Dopo un lungo percorso di riflessione, d’introspezione, di 

purificazione e di sacrificio - un percorso, particolarmente e fortemente, connesso con il percorso del 

filosofo: “La tua benignità non pur soccorre /a chi domanda, ma molte fiate /liberamente al dimandar 

precorre” (Par., XXXIII, 16-18) - l’uomo ha finalmente la possibilità di contemplare, di raggiungere la 

visione divina: “Così la mente mia, tutta sospesa, / mirava fissa, immobile e attenta, /e sempre di mirar 

faceasi accesa” (Par., XXXIII, 97-99). Mediante la contemplazione di una sostanza pura, l’uomo ha la 

possibilità di vedere il suo vero viso, il vero se stesso. Alla questione proposta nell’iscrizione del tempio 

di Delfi, ripresa nel Fedro di Platone, cioè il ‘conosci te stesso’[E 229] (la conoscenza della natura umana 

tenendo in considerazione la hýbris, ovvero la tracotanza, l’eccesso e la violazione contro le leggi divine) 

viene, attraverso la contemplazione dei “spiriti beati”, data risposta. Tramite Beatrice, una fra le tante 

divinità del cielo, Dante conosce il divino, vede riflesso il suo vero viso, e, nel riflesso del suo viso 

particolare, il viso di tutte le sfere. 
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vede aborre,/ sí nescia è la súbita vigilia/fin che la stimativa non soccorre”
15

. Soltanto 

con l’aiuto di Beatrice, l’intersezione dell’amore portato nei suoi occhi e nel suo sorriso, 

il poeta riesce ad allontanare le ombre che offuscano la sua mente e a rivedere la luce 

delle stelle. Come un’assenza che s’installa dopo la pienezza - così come un vaso che si 

svuota dopo che è stato riempito con le gocce, le immagini, il flusso delle parole divine 

- sfugge ciò che non si possiede, sfugge la presenza di ciò che c’è sempre, ma che si 

rivela soltanto in alcuni momenti; quando gli occhi si umidificano, quando il brillio 

viene acceso, quando la guida si consegna nelle braccia dello scrittore facendolo 

ricordare, orientando il suo sguardo nella direzione giusta. 

 

“Così al neve al sol si disigilla; 

così al vento ne le foglie levi 

si perdea la sentenza di Sibilla.” 

(Par., XXXIII, 64-66) 

 

 In questi instanti, dove il buio cancella la luce e gli occhi smettono di vedere, 

l’uomo si ritrova nella solitudine. L’ombra della notte cade facendolo sdraiare sulla 

paura, sulla paura di non riuscire a trovare più lo specchio che riaggancia la mente alle 

immagini prima contemplate. Da una disposizione di grazia, in cui la dolcezza del cielo 

scende cantando in armonia l’unità dell’universo, passa ad una disposizione nella quale 

la frammentarietà impera; dove si sente in forma pungente il dolore della mancanza, il 

pericolo dell’individualità, l’amara esperienza della sofferenza e della desolazione. 

Comunque, è nel sottoporsi a processi di “lacerazioni”, le sconvolgenti rotture che 

accompagnano il non senso della morte che l’uomo guarda se stesso, che si avvivano le 

domande, che si dà il riavvicinamento all’anima. Gli occhi si chiudono all’esterno 

aprendosi, così, al buio interiore, alla contemplazione di ciò che perdura, che è presente 

ed attingibile per via dell’introspezione, che si vede quando la mente, in quiete, ascolta i 

suoni che vibrano in sintonia con l’esterno, le parole che l’uomo non vuole perdere, che 

vuole, invece, tener presente nei momenti in cui si precipita di nuovo nella sfortuna.  

I quattro tipi di delirio accompagnano questi cicli mossi dall’amore: “l’amore nel 

suo divenire e nel suo essere, come discesa nell’oblio più profondo e come ascesa 

nell’universo della memoria, l’amore come un dissolversi nel nulla e un ritorno nella 

                                                 
15

 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XXVI, 70-75). 
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sfera dell’eternamente eguale”
16

. Il primo tipo di delirio qui esposto, quello delle Muse, 

viene associato all’elemento acqua e alla forma della spirale, un’espressione del doppio 

movimento dell’amore: dall’interno verso l’esterno e dall’esterno verso l’interno, 

un’immagine che Dante ci presenta nel Paradiso quando parla della festa armoniosa di 

luci, o meglio, della concordia musicale di affetti. “Dal centro al cerchio, e sí dal 

cerchio al centro, movesi l’acqua in un ritondo vaso,/ secondo ch’è percorso fuori o 

dentro” (Par., XIV, 1-3). Le Muse rappresentano l’utero femminile della creazione, il 

mistero dell’universo, l’anima, ed inoltre, il vuoto, il buio della notte, la pioggia, le 

lacrime che scorrono nella presenza dell’inspiegabile. Le Muse sono anche le stelle, le 

luci che, quando distrutte, cadono movimentandosi in una ruota di spirale, sono le guide 

che ispirano e portano gli artisti a cadere nel loro vortice, nelle acque che riflettono il 

Demiurgo platonico, che specchiano le immagini del letto divino. Le Muse hanno il 

profumo della rosa celeste, attirano, sono l’iman che assorbe l’uomo nel delirio della 

fantasia, della memoria. Con il numero delle Muse, ovvero il nove, Dante si rivolge a 

Beatrice, la “donna gentile” che fa trascorrere la Filosofia, quel seno materno nel quale 

trova la profonda consolazione, la dolce voce che pronuncia nel cuore le parole 

dell’eterna fonte; l’unità e parità del sentimento con l’intelletto
17

.  

Il secondo tipo di delirio, invece, il delirio dell’amore, viene rappresentato dal 

fuoco e dal cerchio, corrispondenti della passione o desiderio che spinge all’unione.  

La natura dell’amore sembra, comunque, rivelarsi come un paradosso, ovvero se 

da una parte l’amore è un desiderio naturale di unione, ed in questo senso possiamo dire 

che ha una virtù unitiva, dall’altra, ha una funzione di separazione. Il fuoco è lume che 

distrugge e che separa, inoltre si espande nell’aria. Pensiamo, innanzitutto, alla spirale, 

al fluido di acqua e luce che scorre dal divino all’umano e dall’umano al divino, l’asse, 

la mediazione fra il cielo e la terra. In questa spirale si possono distinguere, o meglio, 

vengono separati, i cerchi di fuoco: sfere mosse dal movimento dell’eros - un 

movimento che, così come il fuoco, si proietta verso l’alto. L’eros è, in questo senso, 

                                                 
16

 H. Broch, La morte di Virgilio, pref. di L. Mittner, trad. di A. Ciacchi, Feltrinelli, Milano 2006, p. 191. 

17
 Dante: “Poi cominciai cosí: «L’affetto e ‘l senno,/come la prima equalità v’apparse,/d’un peso per 

ciascun di voi si fenno,/ però che ‘l sol che v’allumò e arse/ col caldo e con la luce è sí iguali,/che tutte 

simiglianze sono scarse.”, in La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XV, 73-78). In questi 

versi abbiamo, quindi, un’esposizione dell’equilibrio fra il sentimento e l’intelligenza. Così come in Dio, 

che è perfetta eguaglianza di attributi, negli spiriti beati si presenta un’uniformità, ovvero l’unione fra il 

sentimento o la carità e l’intelletto o la sapienza. 
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intimamente associato alla spirale, giacché è il movimento che porta il fiume, il fiume 

della fonte divina che anima il corpo, verso l’alto.  

La luce che cade sul corpo è la stessa che ascende al suo principio, ma questa 

luce è variabile ed ha diverse intensità. Ci presenta, per così dire, l’ordine gerarchico dei 

cerchi della spirale. Ogni anima, come esprime Platone, prima d’incarnare nel corpo, ha 

contemplato le idee, le forme (eidos) che caratterizzano la divina fonte. Tali forme, 

quindi, sono impresse nell’anima dell’uomo, il quale ha il compito di ricordarle. 

L’ascensione dell’anima dipende, perciò, da una reminiscenza, ovvero dalla capacità, 

nell’uomo, di nutrirsi con le virtù divine. L’anima illuminata è quella che si nutre dal 

divino, dalle virtù, cosicché più illuminata, ovvero più virtuosa essa è, più alto è il suo 

luogo, giudicato da Zeus, nella schiera celeste. “Ed eccoti Zeus, il potente sovrano del 

cielo, guidando la pariglia alata [l’anima], per primo procede, ed ordina ogni cosa 

provvedendo a tutto.”
18

  

Le anime, luci ed immagini del Demiurgo cosmico, sono espansione del Primo 

Mobile che continuamente si attualizza, come un cuore che continuamente pompa il suo 

sangue, sangue che ritorna al suo principio. Ci sono per così dire due movimenti, uno 

verticale, il ciclo dell’eros in quanto fuoco che separa le scintille di luce e che le porta 

all’unione con il principio dal quale sono state separate, ed uno orizzontale, che espande 

ed avvicina i cerchi dal centro divino. È in questo contesto, un contesto che riguarda 

l’eros e i movimenti del cielo, che Dante ci parla delle “sustanze separate”
19

, gli Angeli 

della filosofia tomistica, gli Dei e Dee dei gentili. Queste sostanze sono luci separate 

dalla divina fonte e sono gerarchicamente determinate dalla Divina Trinità.
20

 Una di 

                                                 
18

 Fedro, cit., p. 49 [E 246]. 

19
 Dante: “le sustanze separate, cioè [...] li Angeli, che sono sanza grossezza di materia, quasi diafani per 

la purità de la loro forma”, in Il Convivio, cit., (III, VII, V). 

20
 Dante: “tre principati santi o vero divini, e a ciascuna gerarchia ha tre ordini; si che nove ordini di 

creature spirituali la chiesa tiene e afferma. Lo primo è quello de li Angeli, lo secondo de li Arcangeli, lo 

terzo de li Troni, e questi tre ordini fanno la prima gerarchia [...] Poi sono le Dominazioni; appresso le 

Virtuti; poi li Principati: e questi fanno la seconda gerarchia. Sopra questi sono le Potestati e li Cherubini, 

e sopra tutti sono li Serafini: e questi fanno la terza gerarchia. [...] Chè con ciò sia che la Maestà divina sia 

in tre persone, che hanno una sustanza, di loro si puote triplicemente contemplare. Chè si può 

contemplare de la potenza somma del Padre; la quale mira la prima gerarchia, cioè quella che è prima per 

nobilitade e che ultima noi annoveriamo. E puotesi contemplare la somma sapienza del Figliuolo; e 

questa mira la seconda gerarchia. E puotesi contemplare la somma e ferventissima caritade de lo Spirito 

Santo; questa mira l’ultima gerarchia, la quale, più propinqua, a noi porge de li doni che essa riceve.” 
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queste sostanze è Beatrice, la Musa ispiratrice
21

 di Dante: “questo spirito viene per li 

raggi della stella: per che sapere si vuole che li raggi di ciascun cielo sono la via per la 

quale discende la loro virtù in queste cose di qua giù. E però che i raggi non sono altro 

che uno lume che viene dal principio de la luce per l’aere infino a la cosa illuminata”
22

. 

Il riferimento a questa citazione si trova curiosamente nel punto nove, il numero di 

Beatrice, il numero delle stelle, dei cieli che compongono il Paradiso.
23

 Beatrice 

rappresenta l’ordine dell’universo e la sua voce - la melodia che comporta l’armonia, il 

canto della saggezza - guida l’anima di Dante nel suo percorso d’ascesa verso 

l’Empireo. Attraverso la mirabile visione di Beatrice, paragonabile alla visione 

contemplativa delle idee che illuminano l’anima, ovvero alla reminiscenza delle forme e 

nature universali (espresse da Platone), Dante è portato alla profondità del suo intelletto. 

L’amore di Beatrice, una luce accompagnata dalla bellezza e dallo splendore del cielo, 

porta Dante ad immerge nelle profondità del suo essere, una profondità talmente 

sublime che la memoria non riesce ad accompagnare: “nostro intelletto si profonda 

tanto,/ che dietro la memoria non può ire”.
24

 Tale visione è indicibile, ineffabile. Il 

silenzio e le immagini sono sprovvisti di composizione. Non c’è una divisione di parti, 

tutto viene orchestrato in una divina sintonia, in una dolce melodia, in un divino canto. 

È questo l’amore portato da Beatrice, il dettato della sua Divina Commedia.  

                                                                                                                                               
Insomma, “Padre [...] e questa contemplazione fanno li Serafini [...] Figlio [...] e questo contemplano li 

Cherubini [...] Spirito Santo [...] e questa contemplazione fanno le Potestadi”, in Il Convivio, cit., (II, V, 

5-10). 

21
 Dante: “E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m’apparve una meravigliosa 

visione”, in Vita Nuova, a cura di G. Gorni, Einaudi, Torino 1996, (Cap. III). 

22
 Dante, Il Convivio, cit., (II, VI, 9). 

23
Dante, per quanto riguarda la struttura dei cieli, prende in considerazione le riflessioni dell’opera 

Almagesto di C. Tolomeo, tradotta da Gerardo di Cremona nel secolo XII. Le teorie dell’astronomo greco 

del secolo II hanno influenzato non solo i pensieri danteschi, argomentati nel Convivio, ma anche le 

conoscenze astronomiche del mondo islamico. Dante: “Tolomeo [...] vegendo lo cerchio suo partire da lo 

diritto cerchio, che volge tutto da oriente in occidente, costretto da li principii di filosofia, che di 

necessitade vuole uno primo mobile semplicissimo, puose un altro cielo essere fuori de lo Stellato, lo 

quale facesse questa revoluzione da oriente in occidente: la quale dico che si compie quasi in ventiquattro 

ore [...] secondo lui, secondo quello che si tiene in astrologia ed in filosofia poi che quelli movimenti 

furon veduti, sono nove cieli mobili [...] La luna [...] Mercurio […] Venere [...] Sole [...] Marte [...] Giove 

[...] Saturno [...] Stelle [...] Cristallino”, in Il Convivio, cit., (II, III, 5- 7).  

24
Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., I, 8-9). 
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L’ascesa al Paradiso, comunque, è un processo difficile, è un processo in cui 

l’uomo deve liberare l’anima “dalla turpitudine, dalla malvagità e da altri vizi”
25

, un 

processo che visse Dante profondamente nel suo viaggio. Ad esempio, quando, dopo 

aver percorso l’oscurità dell’Inferno, arriva al Purgatorio e lava il suo viso. Inoltre alla 

fine di questo secondo regno quando compie la purgazione delle sue colpe
26

. Dante, 

prima che abbia avuto contatto con Beatrice, prima che abbia avuto questa esperienza di 

estasi divino, è preso dalle illusioni d’amore. Affronta la morte di Beatrice che lo porta 

ad una morte interna, ed è appunto dal contatto con il profondo dolore della perdita, che 

emerge il fuoco del desiderio, una forte passione che lo muove al rincontro. Nella Vita 

Nuova, ad esempio, esprime i sentimenti che accompagnano questa inquietudine - una 

sofferenza che più tardi risulta in una gioia, la gioia del ritrovare Beatrice; ascendere 

all’Empireo dopo aver visto, portate da lei, le sue angustie più profonde, espresse, 

particolarmente, negli episodi di Paolo e Francesca e di Ulisse, nell’Inferno, e nelle 

rivelazioni di Cacciaguida, nel Paradiso. Si tratta, essenzialmente, delle ombre che 

accompagnano la separazione. Nel momento in cui l’esterna visione di Beatrice si 

perde, Dante perde se stesso, ma questo se stesso è sempre lì, aspettando di essere 

ritrovato. E soltanto nell’incontro con la Filosofia - la donna, colei che si avvicina e 

scende nel cuore ombreggiato dalla morte – trova il conforto e la pace della sua anima.  

Boezio, ad esempio, con l’opera La Consolazione della Filosofia, un’opera che 

fu per Dante un ausilio e una guida nel suo percorso di cura e di trasformazione 

interiore, parla appunto di questo incontro. Chiuso in una cella, arrivato all’età dove la 

morte è una continua presenza, il pensatore romano è confrontato con l’ignoto, con il 

buio della solitudine con il fuoco illusorio della separazione. Ed è qui, in questi 

momenti che la presenza di Dioniso si rivela più forte, che si dà il ritorno all’infanzia, 

alla rinascita dell’anima, al passaggio da un cerchio all’altro. Questo passaggio riguarda 

la phronesis del filosofo, cioè l’iniziazione, la metamorfosi, il cambiamento, la 

                                                 
25

 Platone, Fedro, cit., pp. 47- 48 [E 246]. 

26
 Dante: “ambo le mani in su l’erbetta sparte/soavemente ’l mio maestro pose:/ond’io, che fui accorto di 

sua arte,/porsi ver’ lui le guance lagrimose;/ivi mi fece tutto discoperto/quel color che l’inferno mi 

nascose.”, in La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Purg., I, 124-129). Ed ancora quando, dopo 

aver attraversato il Purgatorio, immerge nel fiume Lete per redimersi dei suoi ultimi peccati “Tratto 

m’avea nel fiume infin la gola […] La bella donna ne le braccia aprissi;/abbracciommi la testa e mi 

sommerse/ove convenne ch’io l’acqua inghiottissi. Indi mi tolse, e bagnato m’offerse/dentro a la danza de 

le quattro belle;/ e ciascuna del braccio mi coperse.” (Purg., XXXI, 94 […] 100-105).       
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purificazione, la liberazione, l’abbandono di sé, la capacità di trasumanar, di innalzarsi 

oltre i limiti dell’umano, di lasciare, di spossessarsi di ciò che è corporeo, ad esempio 

del corpo di Beatrice, in modo tale da poter raggiungere un livello superiore di luce, un 

cerchio superiore della spirale. Il processo d’ascensione è, perciò, la piramide di 

Dioniso, la divinità alla quale attribuisco il terzo tipo di delirio, ovvero colui che 

accompagna i cicli di morte e di rinascita, i passaggi dal dolore alla gioia ed 

inversamente dalla gioia al dolore. Questa divinità viene, dunque, simboleggiata 

dall’elemento terra e dal triangolo, poiché oltre ad essere divina ha degli attributi 

terreni: “Dioniso è un dio che muore”
27

. Il momento dello sprigionamento, comunque, 

riguarda il quarto ed ultimo tipo di delirio qui esposto, ovvero riguarda il momento in 

cui l’uomo viene colpito dalla freccia di Apollo, dalla tensione che lo fa salire. 

Immaginiamo una linea d’ascensione all’interno della spirale, dei cerchi o del triangolo, 

una linea che si proietta nell’aria fino a raggiungere l’ultimo e primo punto. Dalla 

tensione che provoca questa linea nasce il seme della nuova vita, da qui, l’anima umana 

sale ed inizia un nuovo cerchio. Il movimento apollineo è il movimento che conclude un 

ciclo e ne apre un nuovo. Perciò Dante insiste nell’espressione “luce nuova” quando si 

riferisce alla sua scrittura, poiché le parole che scrive non solo sono il ricordo del suo 

viaggio, il registro del suo passato, dell’esperienza vissuta, come l’inizio di un’altro. 

Apollo, padre delle Muse ispiratrici, concede il contatto con la memoria, con i simboli, 

con gli strumenti della comunicazione. Apollo è la divinità alla quale Dante si rivolge 

quando arriva in Paradiso. Inoltre, è la divinità alla quale Dante fa continuamente 

riferimento quando descrive le sfere luminose del Paradiso, poiché oltre ad essere 

simbolo della freccia, e perciò dell’ascensione, è il dio “risplendente”, il dio del Sole.  

In ultimo luogo, a disegnare e unificare i quattro tipi di delirio si trova l’alchimia 

dell’amore. È Beatrice a guidare Dante nel suo processo di ascesa. Senza il delirio 

dell’amore, la travolgente potenza dell’amore, che spinge l’anima all’unione spirituale 

con la cosa amata, Dante non sarebbe iniziato ai misteri che riguardano la natura. 

Dall’incontro con Beatrice c’è l’incontro con la filosofia, dall’incontro con la filosofia 

c’è l’incontro con le divine forme dell’intelletto, dall’incontro con le divine forme c’è la 

contemplazione della rosa celeste: l’ordine dei cieli, il nettare dell’Empireo. Beatrice è 

questo profumo, è l’immagine dell’amore che muove le stelle, che guida Dante alla loro 

visione, gli specchi che riflettono “la gloria di colui che tutto muove” (Par., I, 1). 

                                                 
27

 G. Colli, La Sapienza Greca, Vol. I, Adelphi, Milano 1977, p. 15. 
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I 

 

 

 

 

LA VERA ARTE DEL SAPERE: IL RAPPORTO FRA POESIA E FILOSOFIA 

 

 

 

 

                                                                        “Tutti coloro i quali possiedono un minimo di saggezza, 

                                                               quando si lanciano in qualunque impresa, piccola o grande che sia, 

                                                                                    invocano sempre una qualche divinità” (Timeo 27 c)  

 

 

1. L’invocazione delle muse ispiratrici 

 

E poiché le menti ispirate sono quelle che meglio rivelano le parole divine, è 

necessario che lo scrittore, prima di iniziare la sua opera, si precipiti nell’ispirazione.
28

  

 

“Oh Muse, o alto ingegno, or m’aiutate”
29

 

(Inf., II, 7) 

 

Il vento si alza, e nell’invocazione silenziosa soffia la musica che porta con sé la 

presenza divina. Lo spazio è adeguato al rituale, luogo di preghiera. Ricordiamo il 

                                                 
28

 Tale avvertenza costituisce il preludio che anticipa l’ingresso di Platone nel discorso che fluisce e 

compone l’opera Timeo, e che risulta in un dialogo sulla natura dell’universo. Timeo, così come Crizia - 

quando, nell’inseguimento del tema, riprende la memoria di un racconto di Solone, un elogio vero e 

giusto in onore alla dea Atena - è portato ad esprimere la necessità di invocare una divinità prima 

d’intraprendere il discorso predominante dell’opera: il discorso sulla natura dell’universo, dall’origine del 

cosmo fino alla natura dell’uomo. In questo senso, esponendo tale aspirazione a Socrate, inizia così 

parlando: “[...] è necessario che, invocando l’aiuto degli dei e delle dee, li preghiamo di far sì che tutto ciò 

che noi diremo corrisponda del tutto al loro intendimento e che sia, di conseguenza, adeguato a noi”, in 

Timeo, cit., p. 177 [C 27].  

29
 J. Risset: “Il poeta ha bisogno della protezione delle Muse e al tempo stesso della protezione di 

Apollo”, in Dante Scrittore, traduzione di Marina Galletti, Arnoldo Mondadori, Milano 1984, p. 137. 
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Simposio di Platone: “avvolti in un’aria fragrante di profumi e di incenso, i simposiasti 

sedevano sui letti”
30

, o il Fedro: “Ecco! vedi quel platano altissimo? [...] Là c’è ombra, 

una lieve brezza e un prato per sederci, o se vogliamo, per sdraiarci.”
31

 Ed ancora, 

l’inizio della Divina Commedia di Dante, in cui vediamo l’utilizzazione, ripetuta, della 

parola “selva”: “Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura” 

[…] “esta selva selvaggia e aspra e forte”
32

.  

Riprendendo questi passaggi, i passaggi che riguardano l’introduzione delle 

opere, verifichiamo che il logos d’amore, “l’impresa” a cui si dedicano Platone e Dante, 

è preceduto da un’iniziazione. Respirare le fragranze di profumi, sdraiarsi vicino 

all’albero, trovarsi per una selva significa, in questo caso, predisporsi ad uno stato di 

                                                 
30

 Platone, Il Simposio, trad. C. Diano e introd. di D. Susanetti, Marsilio, Venezia 1992, p. 10. 

31
 Platone, Fedro, cit., p. 7 [A-B 229]. 

32
 Il riferimento al “platano” nel Fedro, e alla “selva” nella Divina Commedia, indicano non solo una 

atmosfera propizia all’orazione, ma anche la sovrapposizione degli elementi che compongono questo 

luogo con l’oggetto dell’evocazione, cioè Apollo. Per effettuare l’invocazione è necessario trovare un 

luogo adeguato, cioè che rispecchi la divinità che si vuole invocare. Inoltre, lo spazio può rivelare, 

simbolicamente, la divinità dalla quale lo scrittore si sente invaso. Nel caso di Dante, il poeta si vede 

all’interno di una selva oscura - l’immagine che darà inizio al suo viaggio ed aprirà la composizione della 

Commedia. Quest’immagine può essere un’espressione simultanea: della disposizione in cui s’incontra, 

ovvero l’atmosfera oscura può essere interpretata come un riflesso dello stato d’animo che determina ed 

anticipa l’ingresso di Dante nel regno dei morti, nel quale, come sappiamo, eseguirà il suo percorso verso 

il Paradiso, e del legame con Apollo stesso, velato, all’inizio del canto - e qui dobbiamo pensare alla 

scelta premeditata di Dante, di non utilizzare, nella composizione dell’Inferno, le parole che indicano 

direttamente la luce divina, perché in esso è interditata – e rivelato, concretamente, nel Paradiso. Apollo è 

la prima divinità ad essere invocata nel terzo ed ultimo regno. Nel Fedro, essere nella presenza del 

“platano” e dell’elemento “acqua” significa stabilire un approccio con le divinità che corrispondono loro: 

con il “platano”, ovvero con Apollo, e con “l’acqua”, cioè con le Muse. Vediamo la citazione nel Fedro 

in cui Platone ne fa riferimento: “La sorgente amenissima scorre sotto il platano con fresche acque”, in 

Fedro, cit., p. 9 [B 230]. Confrontando ora questo passaggio, che si trova all’inizio del Fedro, con quello, 

alla fine dell’opera, in cui Platone ci presenta l’invocazione del dio Pan: “O caro Pan” [B-C 279], 

possiamo dire che il discorso sull’amore comincia e finisce con il riferimento alla natura, e ciò significa 

accordare il logos con il luogo, ovvero fare intervenire le divinità presenti nella natura nella composizione 

del discorso: “Per poter fare poesia è necessario l’intervento delle Muse, a cui talvolta si associano anche 

Ninfe, Fauni ed altre divinità della natura (Naturgottheiten) - giacché, secondo precetti antichi, i versi si 

compongono nei boschetti meglio che altrove. Perciò si fa appello anche a Pan che - alquanto 

sorprendente - risulta essere «buona parte della filosofia».” E. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo 

latino, a cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 1995, pp. 231-232.  
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abbandono, significa lasciarsi precipitare nel vortice del delirio prima che si comincino i 

discorsi sull’amore.  

I rituali preparano entrambi gli scrittori a sentire la “Brezza”
33

, cioè, a sentire 

l’incantamento delle Muse, il delirio dell’Eros, il vento del cambiamento, le 

metamorfosi dionisiache, la “saetta” apollinea che, con il suo colpo, provoca il 

trasumanar
34

, - l’esperienza riservata dalla grazia divina che rende gli uomini capaci di 

oltrepassare l’umano e di “sopportare più luce”
35

, in modo tale da essere spiritualmente 

degno del luogo di contemplazione. Nel sentire questa “Brezza” sentono la chiarezza, le 

parole, la fluidità del pensiero: novità e ricordi. Attraverso la gentilezza di questo soffio 

d’amore - il vento divino che accompagna i cicli della vita, e che può essere 

                                                 
33

 Platone: “E poi, la Brezza del posto, quant’è amabile e dolce! Melodia estiva che risponde al coro delle 

cicale”, in Fedro, cit. p. 9 [C 230]. Il riferimento alla “Brezza” comporta il vero senso dell’ispirazione, 

ovvero la “Brezza” comprende i quattro tipi di delirio: porta il dolce canto, l’armonia, la musica delle 

Muse, spinge, fa muovere, ha una forza come quella dell’Eros, fa cambiare, modifica, purifica, così come 

Dioniso, porta i suoni, le parole, i ricordi del lontano, i messaggi celesti di Apollo. Insomma, la “Brezza” 

si collega al movimento dell’Amore, è il respiro, la fonte di vita. Nella Commedia il riferimento alla 

“Brezza” è visibile essenzialmente nel Canto XXVIII del Purgatorio, ovvero nel canto in cui Dante 

espone il suo arrivo al Paradiso Terrestre, al luogo in cui si respira la Primavera, l’aria che contiene le 

fragranze d’amore, i segreti dell’origine umana e della divina creazione: “Un’aura dolce, sanza 

mutamento/avere in sé, mi fería per la fronte/non si piú colpo che soave vento;/per cui le fronde, 

tremolando, pronte” (Purg., XXVIII, 7-10).       

34
 Il rapporto fra la divinità apollinea ed il neologismo trasumanar è visibile nel Canto I del Paradiso, il 

Canto, appunto, dove il poeta precisa il rituale d’invocazione. Inoltre, è percettibile nell’insistenza della 

ripetizione del termine “saetta” nel Paradiso, il termine che indica non solo il legame del poeta con questa 

divinità ma anche il movimento d’ascensione: “e sí come saetta che nel segno/percuote pria che sia la 

corda queta,/ cosí corremmo nel secondo regno”. D. Alighieri, La commedia secondo l’antica vulgata, 

cit., (Par., V, 91-93).       

35
 J. Risset: “Trasumanar significa innanzi tutto aver acquistato la capacità di sopportare più luce”, in 

Dante Scrittore, cit., p. 143. La definizione di questo concetto si trova, appunto, nell’eseguimento di 

un’analisi sulla divinità apollinea, più precisamente alla fine dell’opera. Dopo i temi “l’Albero d’Apollo” 

ed il “Sistema delle beatitudini”, J. Risset ci presenta il tema “Luce e musica”. Qui diventa necessario 

l’approfondimento dell’argomento sulla metafisica ed esso solleva le riflessioni che conducono alla 

considerazione, sopra presentata, del concetto. “Dante descrive con massima precisione la nozione 

metafisica come fenomeno ottico. Se l’occhio umano non può sopportare che una quantità determinata di 

luce – un bagliore, «dolce lume» - la traversata del Paradiso implica necessariamente un mutamento delle 

capacità fisiologiche e mentali. Il processo di genesi che interessa Dante in tutti i campi e soprattutto nel 

campo della scrittura, in questo punto si manifesta nella sua capacità di creare forme mediante la luce, 

nella luce.”, in Dante Scrittore, cit., p. 142.       
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paragonabile al movimento circolare della respirazione, dall’interno verso l’esterno e 

dall’esterno verso l’interno - si donano ai cicli di opposizione. All’armonia, alla quiete, 

alla dolcezza e al silenzio, portati da una brezza amena – e qui possiamo pensare alla 

natura unitiva dell’amore - si collega la forza di un vento feroce, un movimento che 

provoca lo squilibrio, che frammenta l’ordine e separa. Se da una parte, il vento, è 

espressione dell’amore unitivo, del desiderio, dell’impeto naturale dell’anima verso il 

frutto della conoscenza, dall’altra esprime il tempestoso movimento di rottura. Il nettare 

della Primavera, dell’albero sacro di Apollo, del frutto che esprime, nella sua essenza, la 

divina sapienza, ovvero in cui sono riservati i secreti dell’origine e della creazione, 

diventa possibile di essere colto, dunque, soltanto attraverso il dono o bontà divina, 

ovvero di una reciprocità. Proprio qui, in questo contesto, dobbiamo pensare all’amore, 

al suo fulgore, alla sua forza come un movimento che rapisce e trasporta, ovvero come 

un movimento che porta, improvvisamente, la mente nel vortice dell’esaltazione
36

.  

In una specie di transitorietà della coscienza, una fugacità del pensiero verso 

l’abbagliante della luce, che si avvicina come i primi raggi del mattino sulla finestra, la 

mente si sporge nel mare della conoscenza, ovvero “in quella parte dove sta memora”
37

, 

in quella parte dove si aprono le porte ai ricordi dell’anima. Nel buio della notte – 

un’immagine figurativa del vuoto, dell’assenza, dell’oscurità, infine della nullità che 

occupa paradossalmente la mente addormentata nell’ombra e nella cecità dell’ignoranza 

- scatta la scintilla illuminatrice, la fiamma, la stella che conduce la mente, “ultima e 

                                                 
36

 Tale rapimento viene messo in evidenza da Platone quando, nel Fedro, si riferisce a “Borea”, il vento 

del nord, il re dei venti che rapì e sposò Orizia. Il riferimento a questo mito segnala l’arte di coloro che 

riescono ad interpretare, l’arte di coloro che si trovano sotto il delirio apollineo, il delirio che, come 

vedremo nel quarto capitolo, ha un legame particolare con l’elemento aria, con le parole e, soprattutto, 

con le profezie, ciò che Platone descrive come: “pane per gente di genio”, in Fedro, cit., p. 9 [D 229]. 

37
 La citazione è presa dal quindicesimo verso della canzone “Donna me prega” di G. Cavalcanti, amico 

contemporaneo e conterraneo di Dante, e la utilizzo qui come introduzione alla teoria dell’amore innestata 

sulla scientia de anima. Per G. Cavalcanti, e secondo la teoria aristotelica, la parte dell’anima dove sta la 

memoria è l’anima sensitiva. Così l’amore, che “prende suo stato” “in quella parte dove sta memora”, ha 

sede nell’anima sensitiva. Il senso che voglio attribuire, in questo caso, all’ispirazione riguarda sí la 

comprensione del dell’amore all’interno della scientia de anima ma soprattutto la comprensione 

dell’anima in quanto sede della virtus memorativa che, come bene esprime M. Corti, “favorisce la 

conservazione dell’immagine femminile”, in Scritti su Cavalcanti e Dante, Einaudi, Torino 2003, pp. 25-

26. Rivestita dal corpo, “quella parte dove sta memora” è, come indica Platone, nel Timeo, l’anima 

irascibile (thymoeides), cioè la parte appetitiva dell’anima che brama, a causa del fuoco, ciò di cui sente 

per natura desiderio, e che si esprime nel concetto di eros platonico. 



 19 

nobilissima parte de l’anima”
38

, alla saggezza
39

. Questa scintilla o luce, comunque, 

prima che abbia un effetto conduttore nella mente, esercita su di essa, un effetto 

comparabile all’effetto che la luce ha nei pipistrelli.
40

 La mente che vive nel buio della 

notte, e quindi che non è abituata alla luce, quando toccata da essa soffre, sente dolore. 

Ciò significa che gli occhi della mente, quando toccati dai raggi del Sole, vengono, in 

un primo istante, offuscati. Inoltre, di fronte a tale intensità, di fronte alla forza della 

luce - la divina luce che proviene dalla perfetta intelligenza e nella quale scorrono le 

virtù divine: “e come uno spirto contra lei favella/che vien pe` raggi de la vostra 

stella”
41

 -, vengono presi da un effetto di perplessità, da un’ammirazione che Dante, nel 

Convivio, caratterizza come un desiderio di morte, un effetto talmente forte che prende, 

arresta, coinvolge ed attira tutto l’essere verso l’aldilà: “l’effetto di questo pensiero, a 

dare a intendere la sua dolcezza, la quale era tanta che mi facea disioso de la morte, per 

andare là dov’elli già”.
42

 Il pensiero riflessivo, cioè il “pensiero soave” o contemplativo, 

assume, quindi, una gentile, ma anche travolgente, potenza, e questo è visibile quando 

Dante, preso dalla mirabile visione di Beatrice, ovvero trovandosi in questo stato di 

beatitudine, viene colpito da un effetto d’amore, un effetto che lo rende meravigliato, 

ma soprattutto passivo. Si tratta di un desiderio che vince l’anima, di un pensiero che si 

ripete ed ha potere sulla mente, un pensiero che, prendendo l’espressione dantesca, 

“segnoreggia” il cuore: “dico che questo pensiero, che di nuovo apparisce, è poderoso in 

prender me e in vincere l’anima tutta, discendo che esso segnoreggia sì che `l cuore, 

cioè lo mio dentro, triema, e lo mio di fuori lo dimostra in alcuna nuova sembianza”.
43

 

                                                 
38

Dante, Il Convivio, cit., (III, II, 16). 

39
 Dopo aver parlato del concetto “trasumanar”, il quale, come abbiamo visto, è intimamente connesso 

con il dio “risplendente” Apollo, rientra, appunto, il tema “illuminazione e cecità”, specchiando, in ultima 

analisi, il contrasto fra l’essere illuminato, ovvero il saggio, e l’essere cieco, l’ignorante. In questi due 

spettri della natura umana risiede, in ultima analisi, il filosofo ed il suo gioco: l’assenza di conoscenza che 

lo porta alla ricerca di essa. 

40
 Tale immagine comparativa viene presentata da Dante nel momento in cui, parlando di Aristotele, cioè 

ricordando l’importanza di ammirare ed affermare l’eccellenza delle creature spirituali, dice: “chi ha li 

occhi chiusi l’aere essere luminoso, per un poco di splendore, o vero raggio, c[om]e passa per le pupille 

del vispistrello: chè non altrimenti sono chiusi li nostri occhi intellettuali”, in Il Convivio, cit., (II, IV, 17).   

41
 Ibid., (II, I, 12-13). 

42
 Ibid., (II, VII, 7). 

43
 Ibid., (II, VII, 10). 
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Nonostante gli effetti di cecità e di perplessità causati per la presenza della guida 

illuminatrice, è comunque da notare che la fiamma, o meglio, la virtù della sostanza 

scesa nei raggi del sole che alluma l’intelletto - “e dico l’intelletto per la nobile parte de 

l’anima nostra, che con uno vocabulo ‘mente’ si può chiamare”
44

 - riluce con 

un’intensità proporzionale all’anima dell’illuminato, cioè tanto quanto la nobiltà della 

sua anima: “lo sole, che discendendo lo raggio suo qua giù, reduce le cose a sua 

similitudine di lume, quanto esse per loro disposizione possono da la [sua] virtude lume 

ricevere.”
45

 Se in un primo instante gli occhi della mente hanno difficoltà nel guardare, 

dopo iniziano a familiarizzarsi, iniziano, per così dire, ad essere trasportati dal lume, dal 

caldo e gentilezza della sostanza che accoglie, declina ed innalza lo sguardo. 

 

“e se rivolto in ver di lei si piega, 

Quel piegare è amor, quello è natura, 

Che per piacer di nuovo in voi si lega. 

Poi come l’ fuoco muovesi in altura 

Per la sua forma ch’ è atta a salire 

Là dove più in sua materia dura, 

Così l’animo preso entra in disire, 

Ch’è moto spirituale, e mai non posa 

Fin che la cosa amata il fa gioire.” 

(Purg., XVIII, 25-33) 

 

Pulsando il cuore verso ciò che è il vero desiderio della sua anima - l’impeto 

naturale dell’anima verso la saggezza, poiché, utilizzando qui la massima di Aristotele 

con cui Dante inizia il Convivio “Tutti gli uomini per natura desiderano sapere”
46

 - gli 

scrittori ricordano dentro di sé il fuoco, le luci, le virtù, le idee, insomma le “forme e 

nature universali”
47

 impresse nell’anima e svegliate nel momento di “reminiscenza delle 

verità che una volta l’anima nostra ha veduto”
48

, ovvero nel momento in cui il divino 

attua sulla mente, nel momento in cui la virtù della sostanza illuminata scende, facendo 

                                                 
44

Dante, Il Convivio, cit., (IV, XIV, 11). 

45
 Ibid., (III, XIV, 3). 

46
 Ibid., (I, I, 1). 

47
 Dante: “E volsero che sì come le intelligenze de li cieli sono generatrici di quelli, cisacuna del suo, così 

queste fossero generatrici de l’altre cose ed essempli, ciascuna sua spezie; e chiamale Plato ‘idee’, che 

tanto è a dire quanto forme e nature universali”, in Il Convivio, cit., (II, IV, 5). 

48
 Platone, Fedro, cit., p. 53 [C 249]. 
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tremare il cuore: “e segnoreggia me di tal virtute,/che `l cor ne trema che di fuori 

appare.”
49

 

Prendendo in considerazione il termine Maniké [arte folle], il concetto greco più 

preciso per indicare la disposizione che invita lo scrittore ad entrare in questo stato di 

follia divina, la caduta nel vortice o spirale dell’esaltazione, si coglie un indizio o 

accenno cruciale, cioè ci accorgiamo dell’esistenza di un concetto che riproduce ed 

espone la preoccupazione dell’uomo, già nei tempi antichi, di stabilire un rapporto con 

il divino, soprattutto quando si presenta la necessità interiore di creare, la quale viene 

sottolineata nel caso di Dante poeta. L’arte creativa, essendo l’espressione più elevata 

della natura divina - la funzione che determina il “Primo principio”
50

 e che modella 

l’universo “in base a ciò che rimane sempre identico e immutabile”
51

 - si diffonde 

nell’uomo come un dono di prezioso valore, come uno strumento che deve essere 

utilizzato con rispetto, con il consentimento e la saggezza del primo creatore, di colui 

che lo ha donato. Attraverso l’immersione nella memoria, lo slancio della mente e del 

cuore nelle acque dell’anima, è dato a colui che crea la possibilità di entrare in contatto 

con gli dèi e le dee, e così, nell’incontro con coloro che, essendo puri e perfetti, non 

esprimono altro che la verità, di unirsi all’intendimento e alla saggezza divina. Presi 

dallo stato d’esaltazione, cioè invasi da una divinità, Dante e Platone accedono ai 

misteri e ai segreti del “Primo principio”, svelando in questo modo ciò che prima era 

                                                 
49

 Dante, Il Convivio, cit., (II, I, 21-22). 

50
 Si intenda per “Primo principio” ciò che viene inteso, in Platone, nel concetto di “demiurgo” e, in 

Dante, nel concetto di “Empireo”. Per Platone il “Primo principio» è l’artigiano cosmico, “il costruttore e 

padre di questo universo” [...] “ciò che rimane sempre identico e immutabile” in Timeo, cit., p. 181 [C 28 

- A 29]. Nello stesso modo, in Dante, la concezione di “Primo principio” è sinonimo di quiete: “quieto e 

pacifico è lo luogo di quella somma Deitade che sola [sè] compiutamente vede.” Dante, Il Convivio, cit., 

(II, III, 10). Inoltre, sia per Platone sia per Dante, alla concezione di “Primo principio” si aggiunge la 

visione di unità, o pienezza universale. Prendiamo in considerazione le ultime parole di Platone, nel 

Timeo: “accogliendo i viventi mortali e immortali ed essendone riempito, così si è generato questo 

universo, vivente visibile che abbraccia i viventi visibili, divinità sensibile che è immagine della divinità 

intelligibile, grandissimo e ottimo, bellissimo e perfettissimo, unico cielo che è il solo del suo genere” (p. 

429 [C 92]). Abbiamo, dunque, una concezione della natura dell’universo come unità di ciò che è e ciò 

che sempre diviene. In modo analogo, Dante, nel Convivio, ci presenta l’universo in quanto unione di 

quiete, “quello divinissimo ciel quieto”, e mobilità, “velocissimo movimento.” Dante, Il Convivio, cit., 

(II, III, 9). “Questo è lo soprano edificio del mondo, nel quale tutto lo mondo s’inchiude, e di fuori dal 

quale nulla è; ed esso non è in luogo ma formato fu solo ne la prima Mente.” (Conv. II, III, 11).  

51
 Platone, Timeo, cit., p. 181 [A 29]. 
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nascosto, ovvero le rivelazioni inerenti o nascoste della natura. Il manto che copre “gli 

occhi de la mente umana”
52

, l’oscurità proveniente da una costante ed abituale visione, 

analoga a quella dei prigionieri, presentata da Platone nel Libro settimo della 

Repubblica in forma di allegoria
53

, è rimossa e liberata nell’esaltazione, vale a dire, nel 

momento in cui la bontà o gentilezza divina si uniscono all’invocante. Da questa unione 

si aprono le porte dell’universo, i messaggi della fonte divina, il suono trasmesso nelle 

correnti sprofondate dalla mente degli scrittori che ora, essendo partecipe dalla purezza 

e chiarezza degli enti illuminati, si permettono di “camminare e levare lo sguardo alla 

luce”
54

, fino alla comprensione della natura, della sua anima, umana e divina. 

 

 

1.1. I quattro tipi di delirio divino 

          

Per Platone, sono quattro i tipi di delirio o follia divina, e a ciascuno di loro 

corrisponde un’unica e propria divinità. L’ispirazione divinatoria è attribuita ad Apollo, 

quella iniziatica, a Dioniso, quella poetica, alle Muse, e la quarta, il delirio d’amore, ad 

Afrodite e a Eros
55
, essendo l’ultima “la più nobile forma di tutti i deliri divini”

56
. Dalla 

comprensione di questi tipi di delirio, pensando innanzitutto alle divinità in quanto 

                                                 
52

 Dante, Il Convivio, cit., (II, IV, 16). 

53
 Platone li descrive come “uomini, che vi stiano dentro fin da fanciulli, incatenati gambe e collo, sì da 

dover restare fermi e da poter vedere soltanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di volgersi attorno 

il capo” [...] “tali persone possono vedere, anzitutto di sé e dei compagni, altro se non le ombre proiettate 

dal fuoco sulla parete della caverna”, in La Repubblica, cit., p. 451 [A 514 - A 515].  

54
 Platone: “Esamina, ora, ripresi, come potrebbero sciogliersi dalle catene e guarire dall’incoscienza. 

Ammetti che capitasse loro naturalmente un caso come questo: che uno fosse sciolto, costretto 

improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce; e così 

facendo provasse dolore e il barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli oggetti di cui prima vedeva 

le ombre”, in La Repubblica, cit., p. 453 [C-D 515]. In questo passo della Repubblica possiamo 

raccogliere due passaggi importanti riguardo all’esaltazione: la liberazione del prigioniero, associata al 

momento in cui la divinità o luce divina interviene nella mente dell’uomo, e, in secondo, il dolore che 

prova negli occhi quando guarda la vera luce, segno di sacrificio, una delle caratteristiche patenti, come 

vedremmo, nell’ispirazione mistica di Dioniso.       

55
 Platone: “Quanto alla follia divina, l’abbiamo divisa in quattro parti, riferite a quattro dèi: l’ispirazione 

divinatoria, attribuita ad Apollo, quella iniziatica a Dioniso, quella poetica poi alle Muse, e la quarta ad 

Afrodite e a Eros”, in Fedro, cit., p. 93 [B 265]. 

56
 Platone, Fedro, cit., p. 55 [E 249].  
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forme diverse di generazione del principio creativo, e attendendo alla particolarità del 

numero che le compone, cioè il quattro, abbiamo la regolarizzazione di un ordine che 

costituisce non solo la struttura ontologica dell’universo presentata nel Timeo, ovvero 

una struttura basata sulla generazione delle specie conforme agli elementi - “la prima è 

la stirpe celeste degli dei, la seconda, poi, è la specie alata, cioè quella che procede in 

aria, la terza è la specie acquatica, la quarta è la specie pedestre, che vive sulla terra”
57

 -, 

ma anche la struttura che ritengo come indice al tema dell’amore, ovvero la divisione 

dei capitoli nelle quattro forme di delirio e nei quattro elementi. Nonostante l’alternanza 

dell’ordine, e già si vedrà perché, sono loro a dare forma e contenuto alla creazione che 

qui propongo, poiché sono l’espressione di quell’arte, l’arte che si basa sul modello 

divino, che non distoglie lo sguardo da ciò che costituisce il suo proprio principio.  

Inizio, quindi, con il delirio delle Muse, poiché significa attendere, in primo 

luogo, al mistero, ciò che, paragonabilmente, si trova nelle profondità delle acque, nel 

segreto femminile della creazione. Prendendo alcune osservazioni di E. R. Curtius su 

Dante, dall’opera Letteratura europea e Medio Evo latino, in particolare, sull’influenza 

di Bernardo Chiaravalle
58

 e Bernardo Silvestre
59

 nella Commedia, viene fuori 

l’importanza, appunto, del simbolo femminile ed il suo legame con l’origine o il mistero 

sacro della creazione. “Ultima guida e portavoce di Dante nel viaggio ultraterreno è 

Bernardo di Chiaravalle, la cui preghiera alla Vergine ottiene per il poeta la visione di 

Dio con cui termina il Paradiso.”
60

 […] “Bernardo di Chiaravalle (m. 1153) esprime nei 

termini più nobili e più toccanti il suo mistico amore per la Vergine Maria.”
61

 Infine, 

“Bernardo Silvestre si ispira ad antiche fonti orientali, per rinnovare un’immagine 

religioso-speculativa del mondo in Noys, il Pneuma Hagion («Spirito Santo») 

femminile, con la mediazione di Physis, dà origine a Bios e ad Eros, talché la 

procreazione avrebbe lo stigma di sacro mistero.”
62

 Tali riferimenti alla Vergine Maria, 

o meglio all’elemento femminile come espressione della divina creazione, sono non 

                                                 
57

 Platone, Timeo, cit., pp. 221-223 [E 39- A 40]. 

58
 Bernardo Chiaravalle, (1090-1153) fu un grande pensatore mistico, religioso, abate e teologo francese. 

È stato venerato come santo dalla Chiesa cattolica e viene Canonizzato nel 1174 dal papa Alessandro III.    

59
 Bernardo Silvestre (1100-1169) fu filosofo di tendenze neo-platoniche; le sue teorie si rivelano 

soprattutto all’interno dell’opera De mundi Universitate.  

60
 E. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., p. 25. 

61
 Ibid., p. 139. 

62
 Ibid., p. 139. 
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solo il risveglio della visione che dà termine alla Commedia di Dante, ma anche della 

visione presentata da Diotima nel Simposio di Platone, un incontro perciò con la 

prospettiva dantesca: “Tutti gli uomini, o Socrate, vengono gravidi e nel corpo e 

nell’anima; e, quando sono giunti ad una certa età, desiderano - tal è la natura nostra - 

partorire.”
63

 Da queste riflessioni, cioè riflettendo sul fatto che al “Primo principio” 

viene collegato il mistero della creazione, simboleggiato qui nella figura della donna, 

propongo come primo elemento - quello associato al femminile, alle emozioni, a ciò che 

è profondo e misterioso, scivoloso alla mente e delicato nei sensi - l’acqua. È questo 

l’elemento predominante nel primo capitolo, un capitolo che comincia con le Muse, con 

l’ispirazione poetica, ed ha come oggetti principali di analisi il dono, l’anima, la 

memoria, e la scrittura nel senso di flumen orationis
64

, l’espressione che rivela il 

profondo legame fra Virgilio e Dante.
65

   

In secondo luogo, interpellando questa fonte - una sorgente la quale acqua, come 

possiamo osservare nella Divina Commedia, acquista proprietà di fuoco “e vidi lume in 

forma di riviera”
66

 - si presenta “la stirpe divina, egli la fece, per la maggior parte della 

sua composizione, di fuoco, perché fosse quanto più possibile splendente e bella a 

vedersi, e, forgiandola a immagine dell’universo, la fece di forma rotonda e la pose 

nell’intelligenza del cerchio più potente in modo che lo seguisse, distribuendola 

circolarmente per tutto il cielo, in modo che costituisce davvero l’ordine armonioso del 

cielo, ricamato variamente nella totalità delle sue parti.”
67

 Dalla spirale, ciò che in certo 

modo possiamo associare nella fisica al movimento di attrazione gravitazionale del buco 
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 Platone, Simposio, cit., p. 143 [C 206].  

64
 E. Curtius: “Qual è dunque il profilo sotto cui Dante vede Virgilio? «Fiume» è latinissimo stilistico e 

corrisponde all’espressione latina flumen orationis o altre consimili, destinate a celebrare l’eloquenza e la 

pienezza linguistica di un autore. [Nota 24: Le espressioni flumen orationis, flumen verborum, sono 

frequenti in Cicerone e Quintiliano.]”, in  Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., p. 396. 

65
 E. Curtius: “Virgilio è dunque per Dante maestro di retorica nel senso tardo-antico e medievale del 

termine; Beatrice glielo ha inviato affinché gli stia vicino con la sua eloquenza […] “Dante ha appreso 

l’arte retorica da Virgilio («lo mio maestro»); fra tutti gli autores della scuola medievale, Virgilio gli è 

più vicino («‘l mio autore») Gli autores come è noto erano nello stesso tempo «autorità», saggi. Virgilio 

[…] rappresenta per Dante il vertice del sapere, la summa enciclopedia delle cognizioni umane (Inf., IV 

73; VII 3; VIII 7, «mar di tutto ‘l senno»; ecc.)”, in  Letteratura europea e Medio Evo latino, cit., pp. 396-

397.  

66
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XXX, 61). 

67
 Platone, Timeo, cit., p. 223 [A 40]. 
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nero ed al suo effetto “lente gravitazionale”, si proiettano e si espandono cerchi di 

fuoco, tal come i raggi di luce proiettati dal sole. In quanto espressioni della creazione, o 

meglio, della luce creativa, questo fenomeno di separazione viene considerato come 

l’autorealizzazione delle forme, ovvero la multiplicatio numeralis della filosofia di San 

Bonaventura
68

, anche espressa in San Tommaso.
69

 All’elemento acqua si collegano, 

quindi, i cerchi di fuoco che, nel suo girare, movimentano ed espandono la spirale: 

“Questi movitori muovono, solo intendendo, la circolazione in quello subietto proprio 

che ciascuno muove. La forma nobilissima del cielo, che ha in sè principio di questa 

natura passiva, gira, toccata da virtù motrice che questo intende.”
70

 I cerchi vengono, 

dunque, associati alla divinità Eros, in quanto impulso e motore dell’universo, e la loro 

virtù consiste perciò nella brama o desiderio dell’Empireo dal quale sono stati separati. 

In terzo luogo, ed in base alla simbologia del numero tre, abbiamo il ritorno 

all’unità, l’unione degli opposti, la divinità Dionisiaca. Questa divinità è maschio e 

femmina è la danza che intreccia gioia e dolore, desiderio e distacco. “Nel crearlo 

l’uomo è stato trascinato a esprimere se stesso, e qualcosa ancora al di là di sé.”
71

 La sua 

vicinanza con la natura mortale dell’uomo comporta il suo legame con l’elemento terra, 

ovvero con ciò che perisce, con ciò che è soggetto alla trasformazione e alla 

purificazione; il cammino iniziatico di ciascun uomo, il percorso solitario verso ciò che 

è divino ed immutabile. Nel terzo capitolo vengono presentati quindi: la purgazione di 

Dante, evidente, soprattutto, nella prima parte del Convivio, il tema della purificazione 

ed iniziazione, il ruolo di Virgilio e gli ostacoli che Dante trova nel viaggio di ascesa 

verso il Paradiso, alcuni passaggi dell’opera La Morte di Virgilio di H. Broch, rilevanti 

per rinforzare le problematiche del corpo, ad esempio l’inquietudine, la paura, il senso 

d’impotenza caratterizzato nel personaggio Virgilio di fronte al pericolo di non riuscire 

a compire la scrittura dell’opera, cioè la disperazione di non poter dare luce alla sua 
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 San Bonaventura da Bagnoregio, nato probabilmente fra 1217 e 1221 e morto nel 1274, fu religioso, 

filosofo e teologo italiano. Inoltre fu ministro dell’ordine francescano e viene Canonizzato nel 1482 dal 

Papa Sisto IV.  

69
 E. Auerbach: “Tommaso conciliava la molteplicità dei fenomeni con la somiglianza teologica della 

creazione con Dio affermando che, posta in linea di principio l’imperfezione e la diversità del creato da 

Dio, le singole cose create non possono assolutamente raggiungere la completa somiglianza con Dio in 

una species, onde si esige la molteplicità delle cose create, affinché esse si possano avvicinare nel loro 

complesso alla piena somiglianza con Dio.”, in Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1963, p. 76.  
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 Dante, Il Convivio, cit., (II, V, 18). 
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essenza, di non riuscire a lasciare i frutti della sua anima. Infine, il culmine con la 

caduta del sé ed il riconoscimento dei limiti umani, presente, in modo particolare, 

nell’episodio del viaggio di Ulisse (Inferno, XXVI, 90-142). Riconoscere le fragilità e 

debolezze del corpo - rappresentate nella natura del cavallo nero del Fedro, cioè con la 

parte concupiscibile dell’anima (epithymetikon) - e sapere accettare, con umiltà, la 

condizione umana, ovvero essere consapevole e grato del dono divino, dimostrando la 

forza dell’anima nel superamento delle prove iniziatiche.  

In ultimo luogo, quello corrispondente al quarto capitolo, abbiamo il volo, la 

freccia apollinea, il passaggio dalla solitudine all’unione con il divino, cosicché 

“l’anima abbandona il corpo, e rimasta libera va all’esterno.”
72

 La direzione apollinea è, 

come vedremo, il nord ed il suo elemento è l’aria. Nell’aria si propaga il suono, le 

parole e la scritta vengono comunicate, e dalla sfera solitaria l’uomo si apre al mondo, 

al viaggio, alla conoscenza esterna, di ciò che gli sta intorno e lontano. L’aria è il soffio 

della vita, la rinascita dopo la morte dionisiaca, dopo la sofferenza delle metamorfosi 

che lo accompagnano e distruggono le sue vecchie identità. Apollo è il saggio, il dio del 

Sole, la maturità che conosce le prime tre fasi, quella dell’acqua, del fuoco, della terra, 

insomma la grande Ruota della vita. Perciò alla sua conoscenza viene associato il 

simbolo dell’albero, la saggezza dei vecchi, di coloro che si presentano sulla terra da più 

tempo, ed hanno la missione profetica di rivelare la conoscenza colletta nel percorso di 

vita. Così, in questo capitolo, abbiamo la riflessione sulla necessità che si presenta 

nell’uomo di chiudere un circolo, ovvero la necessità di toccare quell’essenza andando 

oltre i limiti corporei, di contemplare ciò che è eterno ed immortale e specchiare nella 

molteplicità questa natura. Ritornare al principio femminile della creazione e, come tale, 

dare al mondo un segno della sua esistenza. Si dischiudono perciò i germi della 

scrittura, della poesia, si apre la volontà di ritornare in quella “caverna” dove uomini, 

assetati di saggezza, aspettano colui che possa indicare il cammino verso la vera luce, 

coloro che offrono “il pane degli angeli”. Dante e Platone, attraverso la scrittura, 

esprimono l’arte creativa, riflettendo, in questo modo, la loro natura divina.  

Dopo, per così dire, le “quattro stagioni”, considerate anche come le quattro età 

descritte alla fine del Convivio
73

, si chiude il circolo e, in questo modo, abbiamo ciò che 
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 G. Colli: “L’estasi apollinea è un uscire fuori di sé: l’anima abbandona il corpo, e rimasta libera va 

all’esterno”, in La Sapienza Greca Vol. I, cit., p. 46. 

73
 Dante: “La prima è Adolescenza, che s’appropria al caldo e a l’umido; la seconda si è Gioventute, che 

s’appropria al caldo e al secco; la terza si è Senetture, che s’appropria al freddo e al sezzo; la quarta si è 
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costituisce il quinto ed ultimo capitolo, ovvero l’unione sacra dei quattro elementi 

presentata nel rapporto fra Dante e Beatrice, ovvero nell’alchimia dell’amore.
74

 

 

 

1.2. Le diverse manifestazioni dell’ispirazione divina 

 

Diventa difficile capire quando si tratta della possessione di una divinità oppure 

di un’altra, dato che tutte e quattro sono intimamente connesse fra loro. Comunque ci 

sono accenni che ci permettono di distinguerle, indizi che si presentano essenzialmente 

nelle immagini e nei simboli. Colui che è preso da una divinità è partecipe della 

saggezza e delle visione che vivono in lei, ed è perciò che, quando si manifesta Apollo, 

ad esempio, lo sguardo sul divino si presenta attraverso i simboli che lo rappresentano, 

quali la freccia, l’arco e la lira, il volo, l’albero: insomma tutti i simboli che fanno parte 

di questa arte apollinea della divinazione, una fra le diverse mediazioni di conoscenza 

divina. Oltre il simbolismo presente nelle visioni ispirate, espressioni della natura 

particolare di ciascuna delle divinità, è importante riconoscere la forma in cui si accede 

a queste percezioni. Personaggi apollinei, come “Abari e Aristea, si distinguono per doti 

                                                                                                                                               
Senio, che s’appropria al freddo e a l’umido, secondo che nel quarto de la Metaura scrive Alberto. E 

queste parti si fanno simigliantemente ne l’anno, in primavera, in estate, in autunno e in inverno; e nel 

die, ciò è infino a la terza, e poi infino a la nona (lasciando la sesta, nel mezzo di questa parte, per la 

ragione che si discerne), e poi infino al vespero e dal vespero innanzi. E però li gentili, cioè le pagani, 

diceano che `l carro del sole avea quattro cavalli: lo primo chiamavano Eoo, lo secondo Pirroi, lo terzo 

Eton, lo quarto Flegon, secondo che scrive Ovidio nel secondo del Metamorfoseos”, in Il Convivio, cit., 

(IV, XXIII, 13-14).  

74
 C. S. Gutkind: “Uno dei principali punti d’interesse in questo libro è il fatto che Dante appare in questo, 

in un ruolo insolito, come un alchimista [...] C’era una tradizione nella quale Dante era un alchimista e 

magico; e non era impossibile che Stolcius lo sapesse. [...] Si credeva che Dante possedeva poteri 

negromantici e alchimistici. [...] Lui poteva essere anche familiarizzato con la vita di Dante e il suo amore 

per Beatrice; ed è anche possibile che lui stesso abbia basato l’idea che Dante possedeva una ricetta per 

una pozione d’amore” - “One of the chief points of interest about this book is that Dante appears in it, in 

an unusual role, as an alchemist [...] There was a tradition that Dante was an alchemist and magician; and 

it is not impossible that Stolcius knew it. (…) Dante was believed to possess necromantic and alchemistic 

powers (…) He may also have been acquainted with the life of Dante and his love for Beatrice; and it is 

possible that he may himself have based the idea that Dante possessed a recipe for a love potion” in 

“Dante Alighieri Alchymicus Amoris”, in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 3, N. 

1/2, published by the Warburg Institute, oct., 1939 - jan, 1940, pp. 153-155.  
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sciamaniche, divinatorie, estatiche.”
75

 Ciò significa, qui, che la forma o il modo in cui si 

dà “l’invasamento”
76

 della sapienza divina negli ispirati di Apollo parte da un’arte 

precisa, quella divinatoria o profetica. In questo caso, la mania apollinea, l’arte di 

vedere ciò che si presenta enigmaticamente, l’ascesa della percezione sensibile o umana 

verso quella divina, riguarda una traduzione, una mediazione interpretativa, realizzata 

tramite i profeti Abari e Aristea, dell’ottica della loro divinità: Apollo.  

La comprensione dei messaggi trasmessi in questo stato di follia riguarda, 

comunque, un secondo momento, ovvero il momento in cui il profeta non è più preso 

dal delirio, dalle passioni che lo coinvolgono con le visioni che, nonostante siano chiare, 

si presentano sconnesse fra loro e senza filo conduttore. Tale costruzione cognitiva non 

sarebbe possibile senza lo strumento della ragione, la facoltà per mezzo della quale si 

esercita il pensiero, la capacità umana di creare mentalmente concetti, in modo tale da 

poter tradurre in parole i messaggi codificati, e di rendere comunicabile agli altri ciò che 

gli è stato rivelato in forma di enigma: “chi sia in possesso delle proprie facoltà mentali 
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 G. Colli, La Sapienza Greca Vol. I, cit., p. 377. L’autore trova l’appoggio più consistente nelle fonti 

che collegano Apollo con gli Iperborei («coloro che vivono al di là del vento del nord»). “Abari, quando 

si presentò una carestia fra gli Iperborei, partì e fu mercenario di Apollo. E dopo di aver imparato da lui i 

responsi oracolari, tenendo la freccia, simbolo di Apollo, andò in giro per la Grecia, divinando.” Licurgo 

fr. 5a (G. Colli, La Sapienza Greca Vol. I, cit., p. 331)  “Aristea figlio di Caistrobio, uomo del 

Proconneso e autore di poesie [...] aveva seguito Apollo. [...] E ora una statua che porta il nome di Aristea 

è stata innalzata accanto alla statua stessa in onore di Apollo, e tutt’intorno a quella si rizzano degli 

allori.” Erodoto, 13-15 (G. Colli, La Sapienza Greca Vol. I, cit., pp. 328-329).    

76
 G. Colli: “La conoscenza divina si comunica attraverso l’invasamento del divinatore e si traduce 

immediatamente nella parola del responso oracolare. Ma la parola è uno strumento espressivo umano, 

quindi è il punto in cui la sapienza divina viene in contatto con la sfera umana. La parola del responso è 

l’impronta del divino, non nasce da un bisogno dell’uomo, è umana solo come suono privo di significato. 

Questa è la ragione dell’oscurità e dell’ambiguità del responso oracolare. Nasce la necessità di 

un’interpretazione, di coloro che in 7 [A 25] Platone chiama «profeti». (7 [25] “Di qui deriva la legge di 

erigere il genere dei profeti a interprete delle divinazioni ispirate dal dio. Questi profeti, alcuni li 

chiamano divinatori, ignorando del tutto che essi sono interpreti delle parole pronunciate mediante 

enigmi, ma per nulla divinatori. La cosa più giusta è di chiamarli profeti, cioè interpreti di ciò che è stato 

divinato.” Platone, Timeo, 72 a-b.) Ossia c’è il bisogno della ragione, della spiegazione, 

dell’argomentazione, e dell’applicazione, perché il divino possa dispiegarsi nell’umano. Tale è il rapporto 

naturale tra la follia e la ragione, dove la seconda è subordinata alla prima, è solo la condizione de suo 

pieno manifestarsi. E tale è il rapporto tra il dissennato e l’assennato: quest’ultimo rende operante la 

parola del primo, chiarisce la sua oscurità, la svela come verità”, in La Sapienza Greca Vol. I, pp. 379-

380.   
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è capace di comprendere, ricordandosene, le cose dette in sogno o da sveglio per opera 

della divinazione e in uno stato di entusiasmo divino e di spiegare attraverso il 

ragionamento tutte le apparenze che può aver visto, in che modo e per chi significhino 

un bene o un male, presente, passato o futuro; chi è posseduto da una mania divina, 

finché rimane in tale condizione, non è capace di giudicare da sé ciò che vede e ciò che 

sente, ma si dice, correttamente e fin dall’antichità, che occuparsi dei propri affari e 

conoscere se stessi è proprio soltanto del saggio.”
77

  

Pensiamo ai poeti, ai saggi della scrittura, a coloro che sono ispirati dalle Muse, 

le quali, come sappiamo, hanno un rapporto particolare con la divinità apollinea.  

Una delle virtù di queste nove divinità consiste nell’ispirare il poeta, ovvero dare 

allo scrittore gli istrumenti necessari alla creazione delle sue opere poetiche. Apollo, 

invece, è il pulsante, la tensione dentro dell’uomo che lo precipita nell’entusiasmo della 

scrittura, ovvero la volontà interiore di manifestare la creazione, la virtù delle Muse, 

“l’elemento femminile.” Perciò viene considerato come il padre della poesia, della 

musica, della danza, ovvero il protettore di queste divinità femminili.  

Osservando ad esempio il quadro Apollo e le Muse di Baldassarre Peruzzi, 

pittore del sedicesimo secolo, ce ne accorgiamo addirittura della somiglianza fisica che 

esiste fra loro, in modo tale che non si riesce a capire bene chi è Apollo e chi sono le 

Muse. Questa affinità è anche riflesso della sintonia che c’è nella loro arte, ovvero i 

poeti, ispirati dalla Muse, così come gli indovini, posseduti da Apollo, hanno un 

entusiasmo uguale. Finché sono invasi dall’ispirazione, non hanno una conoscenza di 

ciò su cui compongono.  

L’interpretazione dei messaggi e la loro esposizione richiede, conseguentemente, 

un linguaggio percettibile all’intelletto umano. Proprio da questa necessità furono creati 

strumenti, ad esempio, come l’alfabeto, simboli capaci di tradurre in parole le immagini 

o le visioni che si presentano nell’intelletto del poeta o del profeta, ciò che per Thoth, il 

dio venerato dagli egiziani per la sua saggezza nell’arte della scrittura, fu considerato 

una vera scienza. “Questa scienza, o re - disse Theuth - renderà gli Egiziani più sapienti 

e arricchirà la loro memoria perché questa scoperta è una medicina per la sapienza e 

memoria.”
78

 In questo senso, Apollo, la divinità greca delle arti, della medicina, della 

profezia, dell’illuminazione, ha un’affinità particolare con il vecchio saggio dell’Egitto, 
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 Platone, Timeo, cit., p. 357 [E 71- A 72]. 

78
 Platone, Fedro, cit., p. 117 [E 274]. 
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Thoth. La divinità egiziana, devota all’arte della comunicazione, soprattutto quella 

simbolica come la scrittura, la matematica e la geometria, si presenta anche come 

l’illuminato, ovvero colui che illumina l’intelletto dell’uomo con i simboli della 

saggezza divina. Inoltre Thoth, tal come possiamo osservare dalla citazione precedente, 

ci apre la visione all’aspetto medicinale della parola, l’importanza della scrittura nella 

vita degli uomini, l’impronta del divino nella memoria (mneme). 

 

 

1.3. La spirale dell’esaltazione: un viaggio di ascesa e discesa 

 

Prima di avanzare con gli altri due tipi di delirio, i quali occuperanno il secondo 

ed il terzo capitolo, quello di Afrodite o Eros e quello di Dioniso, e prima di proseguire 

con la riflessione sulle tematiche anima, termine con il quale fu concluso il primo 

punto, e memoria, che concluse il punto anteriore, mi sembra importante, per ora, 

prendere in considerazione le caratteristiche di Apollo ed, essenzialmente, quelle delle 

Muse. La scelta di parlare riguardo alle caratteristiche della divinità apollinea - la 

divinità che occuperà il quarto capitolo - si deve soltanto a due aspetti, ma che 

comunque hanno una notevole importanza. Apollo, oltre ad essere, come abbiamo visto, 

il protettore delle Muse - gli aspetti femminili del divino - è la divinità che si avvicina di 

più allo filosofo con il quale ho deciso di introdurre questo capitolo, cioè Platone.  

Un riflesso di questa affinità, fra Apollo e Platone, si trova sia nell’incontro 

biografico che in altri dettagli. Iniziamo, perciò, in primo luogo, con le informazioni 

biografiche che ritengo importanti per la comprensione della vicinanza di Platone con la 

divinità apollinea, poi, prendendo in considerazione l’affresco La scuola di Atene di 

Raffaello Sanzio (celebre pittore ed architetto del Rinascimento) vediamo altri indizi del 

loro legame. 

Nel 428/427 a.c., ad Atene, la città protetta dalla dea della sapienza Atena
79

, 

viene alla luce, nello stesso giorno in cui i Delî dicono che nacque Apollo
80

, Platone. 
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 Nel Timeo di Platone possiamo trovare indizi della presenza della dea Atena nella vita dei cittadini di 

Atene, ad esempio quando, nel discorso di Crizia, si fanno gli onori alla dea. “[...] parlerò per amor tuo e 

della vostra città e soprattutto in onore della dea che ebbe in sorte la vostra città e la nostra, che le ha 

allevate e istruite, anzi la vostra mille anni prima della nostra, quando ricevette da Gea e da Efesto la 

vostra semenza.” (Platone, Timeo, cit., p. 163 [D-E 23]). Le città di cui si parla sono appunto Atene e 

Sais, la città dell’antico Egitto, fra le quali, ancora all’interno del discorso di Crizia, viene stabilita una 
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Più tardi, nel 387 a.c., Platone “[...] acquistato un parco dedicato all’eroe Academo, a 

qualche chilometro di distanza da Atene, vi pone la nuova scuola che prende il nome di 

Accademia, consacrata alle Muse e ad Apollo. Festeggiando il giorno leggendario della 

nascita di Apollo, si festeggia, ad un tempo, ogni anno, il natalizio di Platone.”
81

 

L’affinità con Apollo inizia subito con la coincidenza del giorno della loro nascita, poi 

con il momento della consacrazione della scuola di Atene - l’Accademia di Platone. La 

consacrazione alla divinità apollinea ci indica, così, una dimostrazione dell’affetto di 

Platone verso Apollo, una glorificazione alla divinità che lo accompagna e lo ispira. 

Prendendo ora in considerazione l’affresco La scuola di Atene di Raffaello
82

 - 

una pittura che rappresenta, essenzialmente, i filosofi dell’antica Grecia - si può capire a 

posteriori ed in modo particolare, l’affinità di Platone con la divinità apollinea. 

Dividendo la pittura a metà, come faremmo con l’ulteriore affresco, ancora di Raffaello, 

Parnaso, si può osservare che sul lato destro, quello dove si trova Platone, abbiamo 

Apollo con la sua lira e, così, il primo indizio della loro vicinanza; sul lato sinistro, 

invece, quello dove si trova Aristotele, abbiamo Minerva, la divinità romana associata 

alla dea greca Atena. Apollo è, perciò, la divinità che si presenta affianco a Platone, sul 

lato destro, il lato dove la mano di Platone è dipinta in alto, indicando il cielo. 

Sottostante a queste due immagini, quella destra e quella sinistra, ed osservando il 

dettaglio delle mani, sia di Platone sia di Aristotele, si coglie, oltre al messaggio della 

                                                                                                                                               
sorta di “parentela”. “«Vi è in Egitto», disse Crizia, «nel Delta, intorno al quale, in cima, si divide il corso 

del Nilo, una regione chiamata Saitica, e la città principale di questa regione è Sais, da cui proveniva 

anche il re Amasi e che, secondo i suoi abitanti, ha come fondatrice una dea il cui nome è, in egizio, 

Neith, e in greco, a quanto dicono, Atena.” (Platone, Timeo, cit., p. 155 [E 21]).   

80
 “428/427 a.c. Viene alla luce ad Atene. «Apollodoro nella sua Cronologia pone la nascita di Platone 

nella LXXXVIII Olimpiade [428-425], nel settimo giorno del mese Targelione [maggio-giugno], nello 

stesso giorno in cui i Delî dicono che nacque Apollo» (Diogene Laerzio, III, 2)”. (Platone, Fedro, cit., p. 

XLIX.)  

81
 Ibid., p. LI.  

82
 E. Curtius: “non si può capire meglio che pensando alle stanze di Raffaello. Una naturalezza ideale e un 

perfetto equilibrio caratterizzano, nell’uno e nell’altro artista [Virgilio], l’altezza dello stile, e ancor più 

chiaro nella virtù risalta al confronto di Michelangelo o di Shakespeare (pienezza, spirito, potenza, 

impetuosità). [...] Lo si deve cogliere nella sua assoluta grandezza e validità di artista, nella sfera della sua 

atemporalità se si aspira alla purezza e alla chiarezza del giudizio estetico”, in Studi di Letteratura 

Europea, cit., pp. 21-22. 
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vicinanza dei filosofi con le rispettive divinità
83

, la comprensione della spirale 

dell’esaltazione, ovvero il viaggio di ascesa e discesa riflesso nella Divina Commedia di 

Dante Alighieri. In mezzo al quadro, analizzando le figure ed i simboli che assumono la 

spirale, ovvero il passaggio ed unione del lato destro con quello sinistro, abbiamo 

l’intreccio dell’universo, ovvero della terra con il cielo: Platone, il quale assegna con la 

sua mano destra il bisogno di orientare lo sguardo nella direzione vera, quella celeste, ed 

Aristotele che, con la sua mano destra, indica la direzione giusta, quella terrena.
84

 

Questa unione, nella Divina Commedia di Dante, si presenta, come ben esprime 

J. Risset, nel rovesciamento dei corpi dei viaggiatori: “[n]ell’inferno Dante scende verso 

la sinistra, nel Purgatorio sale verso destra; ma nel fondo dell’Inferno ha luogo un 

rovesciamento completo dei corpi dei viaggiatori: il tracciato d’insieme è quindi quello 

di una spirale.”
85

 In questo senso, il rovesciamento della direzione non è altro che il 

movimento della spirale, un viaggio di ascesa e discesa, simbolo della gerarchia 

dell’universo. Inoltre, riprendendo l’affresco, questo rovesciamento, o meglio, il 

movimento della spirale che compie il passaggio dal celeste al terreno e dal terreno al 

celeste, si vede anche nell’inversione della prospettiva di chi guarda il quadro, ovvero 

osservando la mano sinistra di Platone e la mano sinistra di Aristotele. Platone, con la 
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 Platone: “Quelli al seguito di Apollo e di ciascuno degli dèi, procedendo al passo del loro dio anelano a 

un amato che ne abbia natura conforme. E quando l’anno conquistato, sia imitando essi stessi il loro dio, 

sia persuadendo e disciplinando il loro amato, lo menano, per quanto a ciascuno è possibile, verso 

l’attività e la forma del dio; e agiscono in tal modo non per gelosia o meschina malevolenza verso il 

diletto, ma nello sforzo di renderlo simile a se stessi e più completamente al dio ch’essi onorano”, in 

Fedro, cit., p. 63 [B 253].  
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 Alla base di questo principio abbiamo il Nuovo Testamento, che indica la fusione della natura divina 

con quella terrena attraverso la figura umana di Cristo. In Dante questo principio è determinante nel 

rapporto con Beatrice e viene descritto da C. S. Gutkind nel seguente modo “un uomo ed una donna stano 

rivolti uno verso l’altro sulla sinistra e sulla destra rispettivamente. Sono vestiti con costumi dell’inizio 

del 17 secolo, e le loro mani sono strette. L’uomo alza la sua mano sinistra sopra la sua testa, e regge in 

essa un cuore bruciante, mentre la donna, che porta una corona, anche ha un cuore bruciante nella sua 

mano sinistra; ma lei sembra di appontare verso giù con esso” - “a man and a woman who stand facing 

each other on the left and the right respectively. They are dressed in early 17th century costume, and their 

right hands are grasped. The man raises his left hand above his head, and holds in it a burning heart, while 

the woman, who wears a crown, also has a burning heart in her left hand; but she appears to be pointing in 

downwards with it.”, in “Dante Alighieri Alchymicus Amoris” Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes, cit., p. 153.   
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 J. Risset, Dante Scrittore, cit., p. 83. 
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sua mano sinistra, regge il Timeo, Aristotele, invece, con la sua mano sinistra, regge 

l’Etica. La scelta, dalla parte del pittore, di queste due opere si deve proprio al fatto che 

vuole esprimere le due sfere dell’universo: quella più celeste, di Apollo - la divinità che 

“per i Pitagorici era al tempo stesso luce solare e spirito musicale - colui che al suono 

della lira metteva in moto l’universo”
86

 - e quella più terrena, di Minerva - la dea 

accompagnata dalla civetta, simbolo della filosofia, della bellezza e dell’amore per la 

conoscenza. Di conseguenza, ciò che è protetto e mosso dalla divinità apollinea, 

attendendo al fatto che si presenta nella mano sinistra di Platone, ovvero nel lato della 

sfera più terrena, è figurato nel Timeo - l’opera platonica per eccellenza che tratta la 

tematica sulla natura dell’universo. La scelta di questa opera si deve al fatto che il 

pittore Raffaello ne vuole esprimere il riportare della saggezza celeste sulla terra, la 

saggezza di Apollo attraverso l’opera di Platone. Ciò che, invece, è collegato alla dea 

Atena - la mente, le leggi, la saggezza e l’ordine, le caratteristiche della sfera umana che 

risalgono alla sfera celeste - viene simboleggiato nell’Etica di Aristotele. 

 

 

1.4. Gli archetipi della comunicazione 

 

Analizzando, ancora, le connessioni della natura di Platone con quella di Apollo, 

facciamo attenzione alle caratteristiche degli archetipi che, come Apollo, hanno la virtù 

di comunicare. Iniziamo con la divinità egiziana Thoth. Per gli egiziani, questa divinità 

si presenta come un vecchio, una specie d’eremita devoto per la sua saggezza in materia 

simbolica: “Ho sentito narrare che a Naucrati d’Egitto dimorava uno dei vecchi dèi del 

paese, il dio a cui è sacro l’uccello chiamato ibis, e di nome detto Theuth. Egli fu 

l’inventore dei numeri, del calcolo, della geometria e dell’astronomia, per non parlare 

del gioco del tavoliere e dei dadi e finalmente delle lettere dell’alfabeto.”
87

 Spesso, a 

questa divinità egiziana viene correlata la divinità greca Ermes, fratello di Apollo, dio 

degli oratori, dei poeti, del commercio e dell’astuzia caratteristica dei ladri e bugiardi. 

La loro similitudine nell’arte della comunicazione, detta anche di Mercurio, nella 

mitologia romana, rende difficile la capacità di distinguerli, comunque, si attenda al 
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 J. Risset: “Apollo per i Pitagorici era al tempo stesso luce solare e spirito musicale - colui che al suono 

della lira metteva in moto l’universo”, in Dante Scrittore, cit., p. 143. 
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 Platone, Fedro, cit., p. 115 [C-D 274]. 
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fatto che sotto la protezione di queste divinità si trovano coloro che, come Platone, 

hanno l’abilità del saggio (sophron) “colui che è in grado di «prendere e portare via» 

una certa quantità di ricchezza superiore agli altri.”
88

 Prendendo in considerazione 

questa citazione, un commento all’ultima preghiera di Socrate nel Fedro di Platone, si 

coglie non solo il collegamento, come vedremo, con alcuni dettagli del dipinto di 

Platone, nell’affresco di Raffaello, ma anche l’importanza del rapporto fra Platone e gli 

archetipi della comunicazione, il legame che può, in grosso modo, aver portato Platone 

a sentire la necessità di comunicare i messaggi ispirati dal suo maestro Socrate, inoltre 

la scelta della dialettica come metodo di argomentazione filosofico, giacché il dialogo 

esprime, appunto, l’arte di Apollo. Vediamo ora la preghiera:     

 

“O caro Pan, e quanti altri dèi qui dimorate, fatte che io sia bello di dentro. Che io ritenga ricco chi è 

sapiente e che di denaro ne possegga solo quanto non ne può prendere e portare altri che il saggio.”
89

 

 

Con questa preghiera Platone conclude il Fedro, una preghiera che proprio nella 

forma ha la risoluzione del suo contenuto. La sua formulazione è un enigma degno 

dell’arte di Ermes, l’arte di interpretare i significati nascosti, ed allo stesso tempo Ermes 

stesso, chiave di comprensione dello stesso enigma. Ermes, come abbiamo visto, è la 

divinità del commercio e dell’astuzia dei ladri e bugiardi. Questo non vuol dire che il 

saggio (sophron), sia colui che ha l’abilità di rubare o dire bugie, ma in un certo senso è, 

come crede l’autore “Heitsch, basandosi sul significato di pherein kai agein,”
90

 colui 

che conosce l’arte di saccheggiare. La preghiera è, perciò, un’esortazione all’arte di 

Ermes, l’arte di prendere e di portare ciò che arricchisce l’anima. Inoltre, l’arte di Ermes 

è un’arte interpretativa, così come l’arte di Apollo e di Thoth, perciò viene formulata in 

maniera, come bene precisa la parola, ermeneutica. In questo modo, diventa anche 

chiara la risposta alla domanda: “perché Platone finisce il Fedro con questa preghiera?” 

Perché con questa forma si rivolge all’arte di coloro che lo ispirano, all’arte del dialogo, 

dell’interpretazione, un’arte che, proprio qui, trova l’identità con Eros, giacché questa 
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divinità è l’espressione, per eccellenza, della mediazione, dell’intimità, dell’unione  

dinamica fra l’uomo e gli dèi
91

.  

In un altro dettaglio della pittura, cioè nei piedi scalzi di Platone, possiamo 

capire, ancora, il legame del filosofo con queste divinità, un legame visibile, come 

vedremo in seguito nelle opere platoniche, attraverso il personaggio di Socrate. 

Vediamo quindi alcuni passaggi del Fedro e del Simposio, dove l’autore mostra 

di dare importanza al significato intrinseco di “avere i piedi nudi”.  

Fedro, rivolgendosi a Socrate, dice: “Che fortuna, no, che mi trovo qui scalzo! 

Tu naturalmente lo sei sempre; così non ci è di alcuna noia camminare con i piedi 

nell’acqua e bagnarci, e non è punto spiacevole soprattutto in questa stagione dell’anno 

e a quest’ora”
92

. Paragonabilmente, Alcibiade, nel Simposio, dice: “Quando poi a 

sopportar l’inverno - e lì gli inverni son tremendi -, faceva cose da restarne sbalorditi; 

per non dire altro, una volta che c’era una gelata da far paura e tutti stavan chiusi dentro 

o, se qualcuno usciva, se ne andavano avvolti di panni da non credere, con i piedi scalzi 

e fasciati di feltri e pelli d’agnello, costui, in mezzo a tutto questo, se ne andava in giro 

con quel suo gabbanuccio che ha sempre, e camminava sul ghiaccio a piedi nudi, meglio 

che gli altri con le scarpe”
93

. Confrontando questi due passi con il discorso di Diotima 

nel Simposio, dove, appunto, vengono descritte alcune particolarità del dio Eros, 

verifichiamo che entrambi, Socrate ed il dio Eros, si presentano scalzi: “In quanto, 

dunque, Amore è figlio di Spediente e di Povertà, si trova ad avere questa sorte: prima 
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di tutto è povero sempre e, lungi dall’essere delicato e bello, come credono i più, è 

invece duro, squallido, scalzo.”
94

  

Ecco il motivo per cui Platone, nel quadro di Raffaello, viene dipinto con i piedi 

scalzi, perché, presentandosi in questo modo, riflette la divinità Eros, inoltre la 

semplicità, una caratteristica che mette a fuoco la ricchezza dell’anima, ovvero la 

saggezza di Ermes, in contrasto con la ricchezza corporea.  

Prendendo ora in esame l’affresco di Raffaello, Parnaso
95

, passiamo alla dimora 

delle Muse, le divinità protette dalla divinità apollinea, le ispiratrici dirette dai poeti.  

Al centro del quadro si presenta Apollo, colui che stabilisce la divisione del 

quadro a metà. Sul lato destro quello dove si trovano i poeti epici, cioè, Dante, Omero, 

Virgilio e Angelo Poliziano ed i poeti lirici Saffo, Petrarca, Corinna, Alceo e 

Anacreonte, si presentano le Muse: Melpomene, Tersicore, Polimnia e Calliope. Invece, 

sulla sinistra, in cui si trovano i poeti Jacopo Sannazaro, Vittoria Colonna, Giovanni 

Boccaccio, Ludovico Ariosto, Pietro Bembo, più due poeti sconosciuti, si presentano le 

Muse: Euterpe, Clio, Talia, Urania e Erato. Essendo la dimora delle Muse, questo 

quadro è, essenzialmente, un’esaltazione delle divinità femminili che accompagnano i 

poeti. Sono nove le Muse: il numero che, curiosamente, è associato a Beatrice.  

Riprendendo ancora la tecnica interpretativa che divide il quadro in due parti, si 

coglie ancora un argomento che riguarda l’intimo rapporto di Dante con Beatrice, cioè il 

collegamento dei poeti con il processo d’ascensione. Osservando il quadro vediamo che 

Apollo si trova sulla cima, e al centro della montagna sacra, una montagna che dal suo 

ventre fa scorrere l’acqua dell’ispirazione, l’ispirazione delle Muse. Attraverso di loro i 

poeti sono guidati verso l’alto, verso il suono della musica, verso la melodia di una viola 

da braccio, lo strumento della divinità apollinea, la melodia che accompagna il canto 

delle Muse nel cuore dei poeti. Il loro canto, associato nella letteratura omerica al canto 

delle sirene, travolge i poeti che rivolgono la loro attenzione verso l’aria, l’elemento, 

come vedremo nel quarto capitolo, associato al dio Apollo. Nello stesso modo, questa 

pittura ha una potenza travolgente per gli occhi di chi lo guarda. Raffaello crea 

un’atmosfera divina. Utilizzando un sottofondo essenzialmente blu, colore del cielo, e 
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verde, colore degli alberi di Apollo, il pittore crea, anche in questa opera, una visione di 

unione fra il cielo e la terra, espressione dell’amore che dà origine alle Muse, l’amore 

del loro dio protettore, Apollo, e dei loro genitori Zeus o Urano (cielo) e Mnemosine o 

Gaia (terra). 

 

 

 1.5. Le Muse: comprensione della natura e dynamis dell’anima 

  

Le Muse sono, perciò, intimamente connesse con l’illuminazione apollinea, la 

quale, così come il sole, feconda i semi della terra. Queste nove personaggi della 

mitologia antica
96

, greca e romana, figlie di Zeus o Urano e Mnemosine o Gaia, sono 

l’espressione dell’unione fra il cielo, che nella cultura egiziana era associata alla divinità 

Nut (cielo), e Geb (terra). Ciò vuol dire che la loro natura è terrena e celeste ed è 

attraverso loro, quindi, che fluisce nell’uomo la comprensione del legame fra ciò che è 

divino e ciò che è umano. E cos’altro è se non l’anima, la parte che integra nell’uomo 

ciò che sempre è, il divino, con ciò che diviene? 

  Se le Muse sono, nella mitologia, coloro che fondono la natura celeste con quella 

terrena, l’anima è per l’uomo il luogo di questa fusione. Così dice H. Broch: “in forza 

della sua prigionia nell’elemento terrestre e nei campi terrestri, alla cui superficie si 

dividono le sfere della luce celeste e dell’oscurità della terra, l’anima è parimenti limite 

che divide le sfere e che unisce le sfere, limite tra le regioni superiori e le regioni 

inferiori”.
97

 Ma cosa intende Platone e Dante per “anima”? Come hanno affrontato 

questa tematica, ed in che modo anima e delirio s’intrecciano fra loro? 

Alla base di questa spiegazione c’è la necessità di conoscere in primo luogo la 

natura e la dynamis dell’anima.  

Prendiamo in considerazione la seguente citazione del Fedro di Platone: “ogni 

corpo che riceve il movimento dall’interno, da se stesso, è animato”
98

. Qui si apre in noi 

la visione dell’anima come un fluido nel corpo, ossia all’anima viene associata una 

corrispondenza sottile con ciò che, in certo modo, è acquoso, modellabile. Ciò vuol dire 
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che una delle caratteristiche dell’anima è avere in se stessa una dinamica (dynamis) 

ondeggiante, d’espansione. Ed è in questo senso che all’anima, quindi, viene collegato il 

processo d’ascensione. Psiche, ovvero l’anima, è il fluido dove si trovano le forme 

dell’intelletto (nous), è quella parte dell’uomo nella quale vengono impresse le idee, 

cosicché più l’uomo è in contatto con queste idee - con le forme divine, vere ed 

immutabili - più grande è la sua anima (magnanima).  

Questo processo di reminiscenza viene descritto da M. Corti in un modo curioso: 

“la reminiscenza è vera ricerca, è pesca nelle acque profonde della psiche.”
99

 E da 

questa asserzione si può capire il legame intrinseco dell’anima con il delirio. Il delirio è 

reminiscenza dell’anima, è “pesca nelle acque profonde della psiche”. Attraverso lo 

stato d’esaltazione l’uomo ha il contatto con le idee, le quali si trovano nelle acque 

profonde dell’anima. L’anima, quindi, è il luogo dove scorre l’ispirazione delle forme 

intelligibili. L’ispirazione riguarda, in questo modo, una scorrevolezza, ed è perciò che i 

testi dei poeti non sono altro che la fluidità delle Muse, la scrittura dell’anima, una 

scrittura carica di emozioni; sinonimo delle lacrime, delle gocce che specchiano la 

fragilità e gentilezza dell’amore che lega il cuore con la mente, il sentimento con la 

parte più nobile dell’anima umana, ovvero con l’intelletto. 

Per quanto riguarda la questione dell’anima nelle opere dantesche, prendiamo in 

considerazione un passaggio essenziale del Convivio, il passaggio dove il poeta dice: 

l’anima è “guisa di semente de la virtù divina.”
100

 La tematica è intimamente connessa 

con la concezione di gentilezza - termine poetico utilizzato da Dante in modo ripetuto 

nella terza canzone del Convivio per mettere in evidenza la questione della “nobiltà”, 

cioè la questione sul seme di felicità, sulla “semente divina”. La questione sarà 

approfondita nel paragrafo 1.9 quando si parlerà del dono di Beatrice. Per ora, 

prendiamo in considerazione soltanto ciò che s’intende per “le virtù divine del seme”, 

analizzando il loro rapporto con l’anima.  

Dante, nel Trattato Quarto del Convivio, parla di tre virtù, cioè la «virtù 

dell’anima generativa», la «virtù del cielo» e la «virtù de li elementi»: “al tempo di 

Dante [così scrive B. Nardi] pareva, sì ai medici che ai filosofi, che si potessero più 

agevolmente superare le difficoltà nell’interpretazione del pensiero di Aristotele, 

distinguendo nel seme tre cose che sono quelle enumerate nel Convivio: la «vertù de 
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l’anima generativa», la «vertù del cielo» e la «vertù de li elementi legati, cioè la 

complessione».”
101

 Basati sulla teoria aristotelica, nella quale il seme paterno è ritenuto 

come l’agente strumentale della generazione, gli Scolastici hanno considerato che il 

seme paterno dovesse possedere una «virtù attiva» - una virtù derivata dall’anima 

dell’agente principale, e che Galeno chiamò «virtù formativa». Da questa «virtù 

formativa» si distingue la «virtù del cielo», cioè “il calore che rende fecondi i germi e 

che risponde alla virtù degli astri”
102

. Diversa dalla «virtù del cielo», invece, è la «virtù 

complessa», che risulta dal legame fra i quattro elementi, gli elementi “dalla cui unione 

dipende la particolare complessione del seme, che può essere migliore e men buona, 

come insegnavano tutti i trattatisti nei commenti al Canone d’Avicenna, I, fen 1, doctr. 

3, 3 all’Isogoge di Ioannitius, cap. 4.”
103

  

Per quanto riguarda la caduta del seme paterno nel seno materno dell’anima, 

Dante, basandosi sull’opinione di Aristotele e dei Peripatetici, sostiene la seguente tesi: 

“quando l’umano seme cade nel suo recettaculo, cioè ne la matrice, esso porta seco la 

vertù de l’anima generativa e la virtù del cielo e la vertù de li elementi legati, cioè 

complessione; e matura e dispone la materia a la vertù formativa, la quale diede l’anima 

del generante; e la vertù formativa prepara li organi a la vertù celestiale, che produce de 

la potenza del seme l’anima in vita. La quale, incontinente prodotta, riceve da la vertù 

del motore del cielo lo intelletto possibile; lo quale potenzialmente in sé adduce tutte le 

forme universali, secondo che sono nel suo produttore, e tanto meno quanto più 

dilungato da la prima Intelligenza è.”
104

 L’anima, quindi, è paragonabile al ventre 

femminile, è il sanguis menstruus fornito dalla femmina che si nutre con il seme 

maschile delle virtù divine. Ma in che modo l’anima è tratta dalla potenza all’atto?  

Come possiamo osservare dalla citazione soprascritta, il momento in cui l’anima 

è tratta all’atto succede per intervento della «virtù celeste» - “la vertù celestiale [...] 

produce de la potenza del seme l’anima in vita”. L’anima prende vita, quindi, quando 

fecondata dal seme, cioè quando la virtù celestiale che è Intelligenza prima, attiva la 

potenza del seme, in altre parole, quando riceve, dalla virtù del motore del cielo, 

l’intelletto possibile. Così, “l’«anima in vita» prodotta dalla potenza del seme per virtù 
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celestiale è, dunque, sicuramente l’anima vegetativa e sensitiva che, prima di essere in 

atto, era nel seme soltanto in potenza. «In vita» significa appunto in atto.”
105

 L’anima, 

vegetativa e sensitiva, è l’anima in potenza che aspetta di ricevere l’intelletto possibile, 

ovvero l’atto della «virtù celeste», la “virtù de’santi giri.” Difatti San Tommaso 

ammette che «niente impedisce di dire che la materia del corpo sia in potenza all’anima 

intellettiva». 

   

 

1.6. Il dono divino: virtù e natura 

 

In questo modo abbiamo un’unità profonda fra ciò che viene considerato come 

dono divino - le virtù che vengono dagli dèi - e la natura (φύσις). Osservando alcune 

opere di Platone ci rendiamo conto dell’insistenza del filosofo in questa connessione e, 

così, della sua importanza. Nel Timeo, ad esempio, il rapporto fra il dono divino e la 

natura è presente in tutta l’opera. L’universo ha come essenza stessa (   σ  ) una natura 

divina. Il demiurgo, considerato anche “l’artigiano cosmico”, crea l’universo a 

immagine delle idee, ovvero di ciò che è veramente, eterno ed immutabile. La natura è, 

in questo modo, l’espressione del divino, nella «forma» ( ιδέ ), e del sensibile, nelle sue 

proprietà (δ νάμεις). Nella Repubblica, la questione del dono s’inquadra soprattutto nel 

Libro Settimo, il Libro in cui Platone ci parla dell’allegoria della caverna. Il dono è 

espresso nella metafora del prigioniero, ovvero quando è data al prigioniero la 

possibilità di liberarsi e di rivolgersi verso l’alto. In altre parole il dono è la virtù 

intellettiva che libera ed accompagna l’uomo nel suo cammino d’ascesa. “Ammetti che 

capitasse loro naturalmente un caso come questo: che uno fosse sciolto, costretto 

improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il capo, a camminare e levare lo sguardo 

alla luce”
106

. Nel Fedro, invece, il dono si presenta nelle diverse forme di delirio, 

ovvero in ciò che “è nutrito d’intelligenza e di pura scienza.”
107

, e, nel Simposio, così 

come vedremo nel secondo capitolo, l’esposizione dell’intreccio fra il dono divino e la 

natura si presenta nei discorsi di diversi personaggi nell’ambito di follia o celebrazione. 

In questa opera delirio e natura si fondono, particolarmente, nella tematica dell’amore.  
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Proprio su questo tema, sul rapporto fra dono divino e l’amore, c’è un’opera di J. 

L. Marion, intitolata Dialogo con l’Amore, dove si formula, analizzando il fenomeno 

erotico, la seguente domanda: “qualcuno mi ama?” Dopo aver formulato la domanda, 

l’autore prosegue sviluppando un confronto con la fenomenologia e con i suoi temi 

chiave del dono e della donazione. L’analisi è estesa e riguarda in grande parte la 

filosofia di Descartes. Perciò, prendiamo in considerazione un passaggio dove l’autore 

espone, in particolar modo, la riduzione erotica: “Il mondo non può fenomenalizzarsi se 

non dandosi a me e rendendomi il suo donato. Il mio posto al sole - al sole erotico che 

mi assicura come amato o odiato - non ha niente di ingiusto, né di tirannico, né di 

disprezzabile: pretenderlo mi si impone come il mio primo dovere.”
108

  

In primo luogo, come possiamo osservare da questa citazione, l’argomento 

solleva il profondo problema della creazione, un problema che coincide con la 

questione, di cui abbiamo parlato sopra, su l’agente strumentale della generazione. Il 

seme divino - considerato in Dante come portatore di tre virtù, tra cui la «virtù celeste», 

cioè la virtù “che produce de la potenza del seme l’anima in vita” - è, se ci riferiamo alla 

citazione di J. L. Marion, il sole, ovvero è ciò che illumina, che germoglia; ed è erotico 

in quanto atto d’amore: “Dio solo porge questa grazia a l’anima”
109

.  

L’amore è, quindi, il dono divino, è il seme mascolino che cade nella matrice 

dell’anima, processo che Dante espone con l’immagine seguente: “calor del sol che si fa 

vino, giunto a l’omor che de la vite cola”
110

. Dall’unione del seme mascolino del sole 

con la materna anima nasce un terzo elemento, nominato da Dante «lo spirito nuovo», e 

qui abbiamo il senso inerente dell’espressione: “sole erotico”.  

Tuttavia, ancora non si spiega il punto finale della citazione, quello in cui è 

scritto “pretenderlo mi si impone come il mio primo dovere.” Qui l’autore mette a fuoco 

la questione della reciprocità amorosa, un atto di ricambio del Primo atto d’amore.  

Il tema della reciprocità amorosa viene espresso all’interno dell’opera La morte 

di Virgilio di H. Broch attraverso bellissime immagini che, appunto, disegnano questo 

circolo amoroso: “oh! immutabile destino umano del dio, di dover discendere nel 

carcere della terra, nel male e nel peccato, affinché prima sulla terra si esaurisca il male, 

perché il cerchio si compia prima sulla terra e sempre più stretto si chiuda intorno 
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all’inesplorabile del nulla, intorno all’inesplorabile fondo della nascita che un giorno si 

trasformerà nella rinascita di tutto il creato, non appena il dio e l’uomo avranno assolto 

la loro missione”
111

, ed ancora: “affonda nell’immutabile grembo materno in un ritorno 

perpetuo che non è ancora eternità e tuttavia la rigenera in ogni notte terrestre”
112

.  

Tali citazioni evidenziano non solo il senso del ritorno, e quindi della reciprocità 

amorosa, ma anche gli aspetti femminili della divina creazione. Il “ventre materno”, la 

“nascita”, sono espressioni di riferimento al mistero della creazione, al mistero delle 

Muse.  

 

 

1.7. Le Stelle 

 

Le stelle di Dante sono appunto l’immagine di queste Muse, l’immagine che dà 

il senso di mediazione e di reciprocità amorosa. Attraverso i raggi delle stelle o delle 

sostanze illuminate, scende la virtù divina nell’uomo. Sono le stelle a movimentare e a 

mettere insieme le cose che stanno su con le cose che stanno giù, ed è l’amore quindi, 

cioè la reciprocità amorosa, a movimentarle. Perciò il poeta finisce La Divina 

Commedia nel seguente modo:  

 

“l’amor che muove il cielo e l’altre stelle”
113

 

 

Quest’ultimo verso del Paradiso della Divina Commedia ci dà la chiave di 

comprensione di questo ciclo, di questo ritorno, e ciò è visibile attraverso una forma 

particolare di analisi: l’analisi d’interpretazione che si applica nei testi di scrittura latina 

la quale, considerando l’inevitabile influenza del latino nelle opere dantesche, si può 

applicare anche qui.  L’interpretazione dei testi latini comincia con la ricerca del verbo. 

In questo caso, il verbo corrisponde al termine “muove” e viene coniugato col presente 

indicativo. Ciò vuol dire che Dante ha l’intenzione di concludere la sua opera con un 

doppio senso di movimentazione: il senso che possiamo dedurre dal significato stesso 

del termine e dal tempo verbale nel quale si trova. Concludere l’opera con il verbo 

“muove” significa lasciare aperta la presenza di una continuazione che riproduce 
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sinteticamente lo scopo della sua scrittura, cioè sintetizzare la descrizione dell’inizio, 

del percorso, e della fine del suo viaggio ed anche la dinamica universale, l’eterno 

movimento dell’amore. Seguire le stelle significa seguire il moto celeste, l’amore che le 

muove, seguire la divinità presente non solo agli occhi sensibili, ma anche nella voce 

interna che detta i suoni del cuore. Ascoltare e sentire queste stelle significa essere 

invitato ad iniziare il viaggio che comporta la ricerca della comprensione di se stesso, 

del divino, della luce; la luce che accompagnò Dante nel cammino verso il Paradiso, la 

luce che, paragonabilmente, orientò i navigatori nelle scoperte, che ha ispirato i faraoni 

nelle architetture piramidali dell’antico Egitto (a capire il luogo in cui sono costruite e la 

loro direzione) e che ha condotto i re magi, nella tradizione cristiana, al luogo dov’è 

nato Cristo. Le stelle hanno, quindi, la funzione di collegare il divino e la sua 

espressione, di rispecchiare sulla terra l’ordine celeste e di orientare l’essere umano 

verso la luce spirituale. “La luce visibile è stata creata nella struttura di luce spirituale, 

in modo tale che gli uomini [attratti dalla luce delle stelle] possano così ascendere ad 

essa [luce spirituale] ed approfondire la loro comprensione.”
114

 

 

“Beatrice tutta ne l’etterne rote/fissa con li occhi stava; e io in lei/ le luci fissi, di là sú rimote.” [...] 

“Ond’ella, appresso d’un pïo sospiro,/ li occhi drizzò ver’me con quel sembiante/che madre fa sovra figlio 

deliro,/ e cominciò: «Le cose tutte quante/ hanno ordine tra loro, e questo è forma che l’universo a Dio fa 

simigliante” [...] “Ne l’ordine ch’io dico sono accline,/ tutte nature” 

(Par., I, 64-66; 100-105; 109-110) 

 

La stella che illumina il cuore di Dante è Beatrice. Come il nome indica, 

Beatrice è colei che beatifica, ovvero è colei che conduce Dante alla vita contemplativa, 

che conduce il poeta nell’“ottimo” cammino della felicità.
115

 Beatrice è la luce che 
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illuminò il poeta quando si ritrovò “per una selva oscura”
116

, è colei a portare Virgilio in 

suo soccorso, il quale guida Dante nel suo percorso verso “il dilettoso monte”
117

, è lei a 

mostrare l’ordine dell’Universo, l’ordine delle sfere celesti del Paradiso. Arrivare al 

giardino beato non sarebbe stato possibile senza il pulsare di questo amore: l’amore che 

partì dal cuore e lo spinse ad iniziare il viaggio. Ed è appunto comprendendo il 

profondo significato di questo impulso d’amore, che Dante comprende il significato 

stesso del viaggio o peregrinazione: l’amore o, in un senso analogo, il sangue, quando, 

pompato dal cuore, non può ritornare senza compiere un percorso, ovvero senza i vasi 

sanguini. Perciò, oltre al battere del cuore - l’impulso dell’amore - è la natura delle vene 

di Dante, ovvero la sua natura creativa, a determinare il modo in cui egli arriva al suo 

scopo: Beatrice, doppiamente fine e principio del suo viaggio.  

La funzione vitale di Dante è, in questo modo, quella di mantenere vivo questo 

ciclo, cioè di ritornare a sé, alla sua origine, al suo cuore; cogliere, attraverso l’arte della 

poesia, i ricordi della memoria, le idee reminiscenti dell’anima, in modo tale da poter 

esprimere la sua vera natura interiore. “E la ragione è questa: che lo sommo desiderio di 

ciascuna cosa, e prima da la natura dato, è lo ritornare a lo suo principio. E però che Dio 

è principio de le nostre anime e fattore di quelle simili a sé (si come è scritto: 

«Facciamo l’uomo ad imagine e similitudine nostra»), essa anima massimamente 

desidera di tornare a quello.”
118

 Il percorso di Dante ci dà, in questo modo, una formula 

tripartita della vita umana, formula essa che si deduce nel suo parallelismo con il 

sistema sanguigno, il sistema fisico che meglio riproduce il viaggio della vita umana. 

Nello stesso modo in cui funziona il sistema sanguigno (sangue che parte, 

percorre il corpo e ritorna al cuore) così scorre la vita umana (la grazia o beatitudine 

divina [Beatrice], il cuore nel quale si presenta questa donazione [Dante], e le vene dove 

scorre il suo sangue [natura creativa]); perciò la vita, l’amore, il sangue che attraversa il 

poeta, contiene non solo le memorie della sua natura divina, la grazia o dono divino, ma 

anche della sua natura umana, creativa. Dante è consapevole che entrambe le nature, 

divina e umana, rappresentate da Beatrice e Virgilio, sono l’espressione del suo essere. 

                                                                                                                                               
quale avvegna che per l’attiva si pervegna, come detto è, a buona felicitade, ne mena ad ottima felicitade 

e beatitudine, secondo che pruova lo Filosofo nel decimo de l’Etica”, in Il Convivio, cit., p. (IV, XVII, 9).  

116
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Inf., I, 2). 

117
 Ibid., (Inf., I, 77). 

118
 Dante, Il Convivio, cit., (IV, XII, 14). 



 45 

È con loro, quindi, che il poeta compie il viaggio, il viaggio espresso nella Divina 

Commedia.  

Dalla comprensione di questo percorso d’amore si comprende il movimento 

delle stelle. L’amore fa scorrere il sangue, è il moto che fa scendere la luce delle stelle, 

delle Muse, nei poeti, ispirandoli, guidandoli nel suo viaggio, nella sua scrittura. Nella 

realizzazione di questo viaggio, nello scrivere, il poeta compie la sua natura. Questo, 

appunto, è il principio che ha unito i Fedeli d’Amore del tredicesimo secolo, il principio 

condiviso da Dante e da Guido Cavalcanti: “Ciò che in tal modo viene allora formulato 

è il nucleo centrale che già animava la poesia dei trovatori: l’unione di Eros e della 

scrittura, la «circolarità del canto», così totale che i verbi amare e cantare diventano 

sinonimi assoluti.”
119

  

Attraverso la comprensione dell’amore, come movimento nel quale scorre la 

saggezza divina, si coglie anche, nell’antichità greca, il principio che determinò la 

funzione dei pedagoghi: stabilire un rapporto amoroso fra maestro e discepolo, essere in 

contatto con la verità divina ed insegnarla. Questa circolarità è notevole in Platone sia 

nella struttura che nel contenuto dei suoi dialoghi.  La luce delle parole pronunciate da 

Socrate - che, in quanto maestro, ha una funzione analoga a quella di Beatrice e Virgilio 

per Dante - si espande sotto forma di raggi luminosi negli scritti di Platone.  

Gli scritti platonici hanno esercitato la vittoria sul silenzio storico, sulle pagine 

vuote, superando, in questo modo, la morte della saggezza socratica. Questo spirito 

poetico platonico, di mantenere in eterno gli insegnamenti del suo maestro, di dare al 

mondo i ricordi di sé e della natura, di rendere l’umanità partecipe delle visioni che 

ispiravano Socrate in quei momenti di solitudine e dialogo con l’universo
120

, risulta da 

questa sua volontà interna di comunicare e di rendere eterni i messaggi ispirati e mossi 

dall’amore: “una divina ispirazione, vero amore di vera filosofia [...] la Musa della 

filosofia.”
121
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1.8.  La Musica 

 

“Oh, stelle, oh notte! oh, era la notte, finalmente la notte! Ed egli aspirava profondamente nel petto 

dolorante l’alito scuro, umido e profondo della musica notturna.”
122 

 

Le “Muse che ora cantano sulle nostre teste, inspirandoci, ci hanno fatto questo 

dono, perché di certo io non sono dotato dell’arte della parola.”
123

 Il riferimento alle 

Muse come divinità che “cantano sulle nostre teste” riguarda appunto l’ispirazione delle 

stelle, l’ispirazione che soffia nella mente, le parole, le immagini della scrittura. Difatti, 

prendendo in considerazione l’opera La nascita della tragedia di Nietzsche, ci 

accorgiamo del profondo legame fra la musica e l’atto della creazione poetica.
124

 Con 

“disposizione musicale dell’animo”, l’incantesimo dionisiaco-musicale, si fonde 

l’azione apollinea della creazione, cioè le immagini simboliche, le parole.
125

  

Sotto l’ispirazione della musica notturna, guardando in alto, si sente 

l’inquietudine, una specie di nausea causata dalla forza della spirale. La musica celeste 

ha un effetto somigliante alla follia provocata dalla danza, alla follia dei Coribantici, di 

coloro che danzano in cerchio, che sono, in ultima analisi, ispirati da Dioniso. 

L’abbandono di se stesso, in questa grandezza notturna - una grandezza che si impone e 

che rinforza la piccola e fragile natura umana - apre il cuore alla comunicazione con il 

canto divino, coinvolge i poeti nella disposizione che richiama le scintille d’immagini; 

simboli ed espressioni della dolcezza delle Muse. 

 

‘Amor che nella mente mi ragiona’ 

cominciò elli allor sì dolcemente, 

che dolcezza ancor dentro mi suona.”
126
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“Amor che ne la mente mi ragiona”
127

, così descrive Dante il canto delle stelle. 

In questo verso, un verso che si trova non solo nella Commedia ma anche nel Convivio, 

Dante ci parla di una melodia particolare, cioè di una melodia d’amore: “il suo parlare, 

per l’altezza e per la dolcezza sua, genera nella mente di chi l’ode uno pensiero 

d’amore, lo quale io chiamo spirito celestiale, però che la su è lo principio e di là su 

viene sentenza, sì come di sopra è narrato; del quale pensiero si procede in ferma 

oppinione che questa sia miracolosa donna di vertude. E suoi atti, per la loro soavitade e 

per la loro misura, fanno amore disvegliare e risentire là dovunque è de la sua potenza 

seminata per buona natura.”
128

 Ciò significa che il poeta ascolta non solo il suono delle 

Muse, il suono che ispira i poeti, ma anche che questa melodia ha un suono particolare - 

il suono portato da uno “spiritel d’amor gentile”
129

.  

In questa espressione, utilizzata da Dante nel Convivio, si coglie non solo il 

possibile collegamento con Beatrice, ma anche con la figura allegorica di una “donna”, 

la stessa figura che Boezio, uno fra i diversi autori che ha influenzato Dante nella sua 

scrittura e pensiero, enuncia nell’opera La Consolazione della Filosofia. Infatti, fra 

Dante e Boezio, pensando alla comunanza d’esperienze e visioni fra gli autori, si può 

desumere non solo una affinità fra gli argomenti esposti all’interno delle loro opere ma 

anche una sintonia d’anima, una somiglianza che porta il vero senso di Amicizia 

espresso da Cicerone: “l’amicizia, difatti, è niente altro se non un perfetto accordo nelle 

cose divine e umane, unito con un sentimento di benevolenza e di affetto
130

 [...] nulla, 

infatti, brama di più che la natura cose simili a sé e a sé le rapisce”
131

.  

Il dolore che accompagna Boezio è lo stesso dolore di Dante, è il pianto 

dell’umanità che soffre perché non sa, perché misconosce la sua vera natura. Ma proprio 

qui, quando la notte dell’anima si fa più buia e la mente viene ombreggiata, si dà 

l’incontro con la “donna gentile”, cioè si dà il risveglio alla “vita nova”. “Incipit vita 

nova”: l’espressione utilizzata da Dante all’inizio della Vita Nova, coincide, appunto, 

con il cominciamento, ovvero con il fenomeno d’apertura all’ispirazione. Iniziare la vita 

nuova significa aprirsi all’incontro con le Muse, aprirsi al dialogo interiore, al divino 

canto. Il dolore viene superato, quindi, quando il buio dell’anima diventa scrittura. Era 
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preso da questo stato di oscurità quando “vide che le Muse della poesia stavano in piede 

accanto al [suo] letto.”
132

  

 

“Mentre io facevo, in silenzio, tra di me queste considerazioni, e segnavo, con il lavoro del mio stilo, 

lamenti bagnati di lacrime, mi sembrò di vedere ritta sopra il mio capo una donna di aspetto 

assolutamente venerabile in volto”
133

 

 

Il suono delle Muse, le lacrime che versano Dante e Boezio mentre compongono 

la loro scrittura è, quindi, l’espressione di una conversazione interiore, la conversazione 

con la “donna gentile”, la quale si presenta per dare conforto, per dare risposta alle 

profonde domande dell’anima. “Non diversamente io mi abbeverai alla luce del cielo, 

dopo che si forano dissolte le nebbie della tristezza, e ripresi il mio intelletto, per poter 

conoscere il viso di colei che mi curava. E così, non appena abbi rivolto a lei i miei 

occhi e vi ebbi fissato il mio sguardo, ecco che vidi la mia nutrice, presso la quale io ero 

vissuto fin dalla mia giovinezza. Era Filosofia.”
134

 “Donna gentile” è, quindi, la figura 

allegorica della filosofia, la quale, vedendo Boezio coinvolto in uno stato di tristezza, 

dichiara: “«Ormai ho compreso» disse, «un’altra causa della tua malattia, una causa 

assai grave: tu hai smesso di sapere cosa tu sia.”
135

 

Tale asserzione ci riporta alla famosa iscrizione delfica: “conosci te stesso”, 

l’argomento che apre il Fedro di Platone. Tale argomento viene ripreso da Boezio per 

indicare, così come nell’opera platonica, il dono portato dagli dèi, cioè il dono portato 

dalla filosofia. Dallo spirito d’amore gentile o filosofia scende la “divina virtude”, la 

virtù dei cieli, il sostegno che ha portato la vittoria di Socrate di fronte alla sua penosa 

ed ingiusta morte
136

. Ascoltando la voce di questa donna, l’anima si nutre con la 

saggezza degli dèi, ciò che Dante, simbolicamente, definisce come “il pane de li 

angeli”
137

. L’anima, ritornando al Fedro, è “fiume di desiderio, se ne nutre, se ne 

riscalda, cessa l’affanno e gioisce”
138

 e “invasa dall’onda del desiderio amoroso, le si 
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sciolgono i canali ostruiti.”
139

 Il “pane”, rappresentativo del bene essenziale alla vita, o 

meglio della saggezza, è ciò che nutre l’anima, è la virtù che guida l’uomo nel vero 

cammino, il cammino beato che porta alla “nobilissima perfezione.”
140

  

 

“Io mi rivolsi a l’amoroso suono 

del mio conforto; e qual io allor vidi 

ne li occhi santi amor, qui l’abbandono”
141 

 

 Sotto il delirio del canto, ovvero abbandonandosi nella dolce voce della 

“donna”, il poeta si lascia guidare. La donna allegorica ha, quindi, la funzione di 

condurre, è vitae philosophia dux. A. Gualtieri, nell’articolo Lady Philosophy in 

Boethius and Dante, confrontando Il Convivio con La Consolazione della Filosofia, 

espone, appunto, questo ruolo conduttore della “donna gentile” nella vita di Dante e 

Boezio, riconoscendolo come chiave di comprensione di ambedue le opere. Oltre a 

considerare il legame che c’è nello stile della loro scrittura, cioè “la presenza del verso e 

della prosa in ambedue le opere”
142

, trova anche un legame profondo nel contenuto di 

esse. Innanzitutto, mette a fuoco l’episodio della morte di Beatrice, dato che è nel 

confronto con la morte che entrambi sentono l’impulso alla scrittura, al dialogo con loro 

stessi, all’ascolto delle loro anime. Dopodiché riconosce che è la Filosofia colei che, con 

dolcezza, si avvicina a loro nei momenti d’inquietudine, portando il conforto, le 

risposte, la gioia interna. Ad aprire il cielo, coperto con le nuvole della tristezza, c’è, 

quindi, la dolce melodia della Sapienza, il soffio della lira di Apollo, l’aria che porta il 

canto, il pianto, la pioggia stellare delle Muse. Vediamo, attraverso una citazione di H. 

Broch, la descrizione di tale immagine: 

 

“La canzone radiosa e soave, un alito che li librava come i colori di un arcobaleno nel cielo della notte, 

radioso e soave, di una delicatezza eburnea, il suono delle corde, opera umana il canto, opera umana il 

suono dello strumento, ma al di là di questa origine umana, l’uno e l’altro lontani dall’uomo, disciolti 

dall’uomo, disciolti dal dolore, aura delle sfere celesti che canta se stessa.”
143
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 Attraverso la mediazione delle stelle, la melodia delle sfere celesti, scorre, nella 

mente di Dante, lo spirito gentile, la filosofia: l’armonia che vibra nell’anima con una 

frequenza d’amore. L’anima, quindi, è paragonabile ad una lira, ed il suo equilibrio, la 

sua risonanza, dipende dalla mente di chi la suona. Questa bilancia, la bilancia tripartita 

dell’anima, viene presentata da Platone, nel Fedro, mediante una raffigurazione, ovvero 

“come la potenza d’insieme di una pariglia alata e di un auriga.”
144

 La pariglia è 

composta da un “cavallo docile”, la parte irascibile dell’anima (thymoeides), e da un 

“cavalo sordo”, la parte concupiscibile dell’anima (epithymetikon), ed a guidarla c’è 

un’auriga, la parte razionale dell’anima. Il compito dell’auriga è quello di sollevare il 

peso della pariglia ed innalzarla “là dove dimora la comunità degli dèi.”
145

 

Tale tripartizione dell’anima viene ancora espressa da Platone nella Repubblica, 

all’interno della quale si verifica non solo il fatto che all’anima vengono associate tre 

parti: “quella che all’uomo fa apprendere, la seconda quella che gli fa provare 

sentimenti animosi; alla terza, per la pluralità dei suoi aspetti [...] appetitiva”
146

, ma 

anche il fatto che all’anima viene associata la musica. “Il raziocinio, risposi, unito alla 

musica: esso solo, quando è presente, abita per tutta la vita in chi ce l’ha, e ne conserva 

la virtù.”
147

 Il “raziocinio” è, quindi, l’auriga, è ciò che suona ed armonizza la musica 

dell’anima. Questa tripartizione dell’anima la troviamo anche nel Convivio, quando 

Dante, riferendosi all’opera di Cicerone De Senectute, dice: “Ogni anima nobile ha tre 

operazioni, cioè animale, intellettuale e divina.”
148

 “Ma è proprio la sua «anima 

intellettiva» che da un lato - come «anima» - rende l’uomo partecipe degli altri gradi di 

vita animata a sé inferiori, e che dal’altro - come «intellettiva» - lo rende partecipe della 

vita di grado meramente intellettivo, propria cioè degli angeli e di Dio.”
149

  

L’intelletto, quindi, è la parte nobile dell’anima, è ciò che guida i cavalli e 

domina l’appetito o “l’hormen”
150

 di essa. Così si pronuncia Dante: “questo appetito 
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conviene essere cavalcato da la ragione; chè sì come uno sciolto cavallo, quanto ch’ello 

sia di natura nobile, per sé, sanza lo buono cavalcatore, bene non si conduce, così questo 

appetito, che irascibile e concupiscibile si chiama, quanto ch’ello sia nobile, a la ragione 

obedire conviene, la quale guida quello con freno e con isproni, come buono 

cavaliere.”
151

 La guida di questi cavalli, ovvero la capacità di domarli e di sentire la 

voce dell’anima intellettiva dipende da ciò che in Platone viene considerato come 

reminiscenza, ovvero la destrezza di ricordare l’idee contemplate dall’anima prima 

dell’incorporazione. Difatti, “ogni anima umana per sua natura ha contemplato il vero 

essere, altrimenti non sarebbe penetrata in questa creatura che è l’uomo.”
152

  

 

“nulla può maturare e farsi realtà, che non sia radicato nella memoria, oh, nulla è comprensibile all’uomo, 

che non gli sia stato dato fin dal principio, adombrato dai volti della sua giovinezza. Perché l’anima è 

sempre vicina al suo principio, vicina al grande risveglio del suo principio e persino la fine ha per essa la 

dignità del principio.”
153

 

 

La memoria viene presentata, quindi, come un principio della contemplazione. 

Platone, nel Teeteto, rappresenta la memoria in un modo figurato, ovvero come una 

tavoletta di cera, un dono di Mnemosine, Memoria, madre delle Muse. In questo senso 

la memoria è paragonabile ad un libro nel quale vengono scritte, impresse, le idee 

contemplate. Inoltre, “la memoria si propone come istanza del divino”
154

, ovvero come 

petizione del divino. Alla memoria viene attribuito sia un movimento di discesa che di 

ascesa, un movimento che H. Broch espone nel seguente modo: “la luce, l’aria del 

crepuscolo erano dischiuse e fluenti, come un fluido in cui erano immerse le chiglie, 

fluido bagno del mondo interiore e del mondo esteriore, fluido bagno dell’anima, e 

questo afflato fluiva da questo mondo nell’altro mondo, dall’altro mondo in questo 

mondo, svelata porta della conoscenza, non la conoscenza medesima, ma già intuizione 

della conoscenza, intuizione dell’entrata, intuizione della via, nascente intuizione del 

viaggio nella penombra.”
155

 H. Broch ci dà l’immagine della memoria come medium, 

come fluido che scorre nell’anima, un fluido che va dal divino all’umano e dall’umano 

al divino. La memoria, quindi, è petizione, è l’apertura del canale, della mente, alle 
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immagini e parole: la “parola cede e con essa cede la memoria”
156

. La parola, così come 

la memoria, scorre come un «fiume». Infatti, Dante, nella Commedia, utilizza il termine 

«fiume», per riferirsi all’arte della parola, l’arte del suo maestro Virgilio, giacché nel 

Medio Evo, “«Fiume» è latinismo stilistico e corrisponde all’espressione latina flumen 

orationis o altre consimili, destinate a celebrare l’eloquenza e la pienezza linguistica di 

un autore.”
157

 Alla memoria viene stabilito, quindi, un legame particolare con l’ingegno 

dell’oratoria e con l’arte della scrittura. Inoltre, in Dante, la memoria è vista come una 

delle tre facoltà umane, cioè memoria, intelligenza e volontade, ed a queste vengono 

collegate le tre persone della Trinità. “Dante segue la dottrina trinitaria di sant’Agostino, 

secondo cui tali tre facoltà sono collegate rispettivamente con mente, intelletto, cuore, a 

loro volta analoghi alle tre persone della Trinità. La memoria collegata alla mens, 

consente all’uomo di riconoscere la presenza di Dio.”
158

 Vediamo un passaggio di H. 

Broch in cui viene descritto il profondo legame fra la memoria e la facoltà conoscitiva. 

 

Oh, memoria, incancellabile, memoria colma dell’ondeggiare del grano, colma dei campi e della foresta 

crosciante dalle fresche pareti, colma dei boschetti della giovinezza, ebbri gli occhi del mattino, ebbro il 

cuore la sera, brivido verde che nasce, brivido grigio che muore, oh, conoscenza, dell’origine e del 

ritorno, splendore della memoria!
159

 

 

Prendendo in considerazione l’opera Letteratura Europea e Medio Evo Latino di 

E. R. Curtius, più precisamente il passaggio in cui l’autore stabilisce un paragone fra 

Dante e Alano, ci rendiamo conto ancora dell’analogia fra il concetto di «fiume» e la 

memoria. “Nell’Empireo di Alano, la trinità è simboleggiata in una fonte, un ruscello ed 

un fiume, che sono in pari tempo acqua e luce.”
160

 Alla memoria e alla Trinità vengono 

associati, quindi, gli elementi dell’acqua e del fuoco. La memoria si presenta in Dante 

come un “fiume corrente di lungi da la diritta torre de la ragione, o vero di 

nobilitade”
161

, ovvero è fiume di luce che scorre dalla ragione, dalla “nobilitade 

umana”, “seme di felicità messo da Dio ne l’anima ben posta.”
162

 Inoltre, prendendo ora 
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la Commedia di Dante, precisamente il canto XXVIII del Paradiso, la memoria è 

paragonabile allo specchio. Il canto delle sfere celesti fluisce nelle acque della memoria, 

l’acqua che riflette le stelle: “come in lo specchio fiamma di doppiero/ vede colui che se 

n’alluma retro,/ prima che l’abbia in vista o in pensiero,/ e sé rivolge per veder se 

l’vetro/ li dice il vero e vede c’el s’accorda/ con esso come nota con suo metro;/ così la 

mia memoria si ricorda/ ch’io feci riguardando ne’ belli occhi/ onde a pigliarmi fece 

Amor la corda”.
163

 Si può dedurre da questo canto che l’unione della mente e del cuore, 

l’armonia delle corde, la musica degli spiriti celesti, non è altro che il suono dello spirito 

d’amore a vibrare nell’anima del poeta. “E dico che li miei pensieri - che sono parlare 

d’Amore - ‘sonan si dolci’, che la mia anima, cioè lo mio affetto, arde di potere ciò con 

la lingua narrare; e perché dire nol posso, dico che l’anima se ne lamenta dicendo: lassa! 

ch’io non son possente. E questa è l’altra inffabilitade; cioè che la lingua non è di quello 

che lo ‘ntelletto vede compiutamente seguace. E dico l’anima ch’ascolta e che lo sente: 

‘ascoltare’, quanto a le parole, e ‘sentire’, quando a la dolcezza del suono.”
164

  

Il poeta è, quindi, colui che sa riconoscere questi canti, il canto delle Muse, il 

canto d’amore, colui che sa unire l’ascolto della mente con il sentimento del cuore. 

Perciò Dante, nel Convivio, cantando il glorioso cielo di Venere, dice: “Udite il 

ragionare; e non dico udite perch’elli odano alcuno suono, ch’elli non hanno senso, ma 

dico udite, cioè con quello udire ch’elli hanno, ch’è intendere per intelletto. Dico: udite 

il ragionar lo quale è nel mio core: dentro da me.”
165

 L’arte del poeta consiste, perciò, 

nel sapere armonizzare, nel sapere orchestrare intelletto e cuore; udire, cioè contemplare 

la fonte luminosa della memoria e sentire, lasciare scorrere tali visioni attraverso un 

dettato d’amore.  

L’esperienza contemplativa è un’esperienza silenziosa; perciò, spesso, il poeta si 

trova di fronte alla difficoltà d’espressione delle sue visioni. Confrontandosi con 

l’ineffabile, con l’indicibile, il poeta sente la mancanza di parole che possano esprimere 

la sua esperienza interna. Questo impedimento, ovvero l’ostacolo, l’avversità, la rottura 

fra ciò che si vede e l’atto della scrittura, riporta Dante all’invocazione della divinità, 

pregando di poter trasmettere almeno una “favilla” di quello splendore, di quel sole che 

illumina e concede la sapienza divina. 

                                                 
163

 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XXVIII, 4-12). 

164
 Dante, Il Convivio, cit., (III, III, 14-15). 

165
 Ibid., (II, VI, 1-2). 



 54 

 

“O somma luce che tanto ti levi 

da’ concetti mortali, a la mia mente 

ripresta un poco di quel che parevi, 

e fa la lingua mia tanto possente, 

ch’una favilla sol de la tua gloria 

possa lasciare a la futura gente; 

che per tornare alquanto a mia memoria 

e per suonare un poco in questi versi, 

piú si conceperà di tua vittoria.”
166

 

 

 

1.9. La gentilezza divina: Beatrice 

 

Dall’immenso blu del cielo, in un fiume di luce
167

, raggia con splendore il riso di 

Beatrice. Questo riso scende dalla stella di Venere, il cielo protetto dalla divinità 

dell’amore, il terzo cielo nella gerarchia celeste, proposta da Dante nel Convivio.
168

 

 

“Cominciando dunque, dico che la stella di Venere due fiate rivolta era in quello suo cerchio che la fa 

parere serotina e matutina, secondo diversi tempi, appresso lo trapassamento di quella Beatrice beata che 

vive in cielo con li angeli e in terra con la mia anima, quando quella gentile donna, cui feci menzione ne 

la fine de la Vita Nuova, parve primamente, accompagnata d’Amore, a li occhi miei e prese luogo alcuno 

ne la mia mente.”
169

  

 

Gentile con il suo sguardo, dolce e delicata contemplazione, chiama lo scrittore 

ad entrare nelle acque di questo cielo, una via d’ascensione verso il centro della spirale, 

ciò che per Dante si figura nella forma di una rosa. Il profumo provoca desiderio, la rosa 

fa sospirare l’anima del poeta verso il suo aroma; l’aria di questo cielo soffia una dolce 

essenza dai petali vellutati che figurano una maestosa Bellezza. Il suo forte potere 

attrattivo, pozione magica dell’amore, scorre in quella luce, facendo alzare gli occhi 

affascinati di Dante, catturato dal sublime effetto e splendore delle virtù del suo amore. 
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Deliziato e sintonizzato con tale immagine si lascia guidare in quel fiume, nel fiume 

della memoria dal quale scende la gentilezza di Beatrice, la musica divina, le virtù del 

suo sguardo e sorriso.
170

 Guardando il riso e gli occhi di Beatrice il poeta viene guidato 

nel cammino della beatitudine, cioè nel cammino della vita attiva e contemplativa.
171

 

Occhi e riso sono, quindi, la figurazione di queste due vie, cioè delle “due felicitade” 

che guidano l’uomo a vivere in vita perfetta. Il termine “gentilezza”, tante volte riferito 

a Beatrice, al dono della donna che, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, è 

anche indirizzato alla Filosofia
172

, sintetizza, quindi, queste due virtù, che sono, in 

ultima analisi, i due tipi di Sapienza. “E qui si conviene sapere che li occhi de la 

Sapienza sono le sue demonstrazioni, con le quali si vede la veritade certissimamente; e 

lo suo riso sono le sue persuasioni, ne le quali si dimostra la luce interiore de la 

Sapienza sotto alcuno velamento: e in queste due cose si sente quel piacere altissimo di 

beatitudine, lo quale è massimo bene in Paradiso.”
173

 Il termine “gentilezza” è, quindi, 

sinonimo di nobiltà
174

, è la “perfezione di propria natura in ciascuna cosa”
175

, è, infine, 

il “seme divino ne la umana graziosamente posto”
176

, “seme di felicitade”
177

.  

La donna gentile, riflettendo le “due felicitade”, indica il cammino “che fa l’uom 

felice In sua operazione”
178

. Proprio all’interno di questa tematica, grandi tradizioni 

esoteriche, come la mistica ebraica, la Qabbalah, propongono la considerazione della 

figura della donna. Un esempio di questa figura è Rachele, moglie di Giacobbe, una 

delle fondatrici del popolo di Israel. Associata alla divinità beatifica e contemplativa, 

Rachele ha una somiglianza con Beatrice. Perciò Dante, nella Commedia, citando le 

parole di Beatrice, dice: “al loco dov’i’ era,/che mi sedea con l’antica Rachele.”
179
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Attraverso la virtù contemplativa, espressa negli occhi di Beatrice, il poeta viene 

guidato nel suo processo di ascesa verso il Paradiso. Guida, oggetto di mediazione fra il 

mondo terreno e quel divino
180

, Beatrice è «unimento spirituale»
181

, è il medium che 

permette a Dante di contemplare il “primo amore”
182

. Perciò sia a Beatrice che a 

Rachele si collega il termine contemplazione. “Beatrice come Rachele è una donna che 

ha scelto la vita contemplativa, diventando così un legame tra il mondo terreno e quello 

spirituale, un legame reso possibile da una creatura vivente”
183

. 

 

“Oh Bëatrice, dolce guida e cara!” 

Ella mi disse: «Quel che ti sobranza 

è virtú da cui nulla si ripara. 

Quivi è la sapïenza e la possanza 

ch’aprí le strade tra ‘l cielo e la terra, 

onde fu già sí lunga disïanza.»”  

(Par., XXIII, 34-39) 

 

La donna angelica è, in questo modo, la luce che porta la virtù della sapienza, 

ovvero il medium del profumo divino, della rosa celestiale, insomma dell’amore, la 

fiamma che guida l’uomo ed apre la strada fra il cielo e la terra. Purezza è la virtù del 

suo essere; così come la gloriosa Maria, la quale si presenta con vesti bianche, nello 

stesso modo, gli esseri illuminati, come Beatrice e Rachele, si presentano agli occhi 

dell’uomo. Il bianco è un colore pieno di luce
184

, ed assume la massima espressione 

nella luce proiettata dalle stelle. Beatrice è, quindi, questa luce, è una stella, è 

l’espressione della purezza celeste; i raggi di luce bianca che, in ultima analisi, sono la 

manifestazione di tutti i colori, di un ponte di luce, dell’arcobaleno. 

 

“Le facce tutte avean di fiamma viva 

e l’ali d’oro, e l’altro tanto bianco, 

che nulla neve a quel termine arriva. 
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Quando scendean nel fior, di bianco in bianco 

porgevan de la pace e de l’ardore” 

(Par. XXXI, 13-17) 

 

Mistico ed occulto sono i misteri che riguardano la figura della donna, una figura 

che, come vedremo nel Simposio di Platone, più precisamente nel discorso di Diotima, 

ci dà la chiave di comprensione dell’amore. La donna è presentata in quanto simbolo 

della creazione universale, ed è perciò che alla figura femminile si collegano i numeri 

tre - il numero al quale “viene associata l’idea di una conoscenza segreta”
185

, il numero 

del cielo di Venere – ed il nove. Prendendo in considerazione, in primo luogo, il Canto 

IX del Paradiso, il numero, appunto, di Beatrice, poi il Canto XXIII, ancora del 

Paradiso, ci accorgiamo che, proprio qui, il poeta mette in evidenza il profondo legame 

fra questi numeri e la virtù portata dalla donna, ovvero la vita contemplativa, la vita 

riflessa negli occhi di Beatrice. Inoltre il loro collegamento con la luce della stella, con 

l’amore di Maria, la quale esprime la divina Trinità. 

  

“Li occhi di Bëatrice, ch’eran fermi 

sovra me, come pria, di caro assenso 

al mio desio certificato fermi. 

Deh, metti al mio voler tosto compenso, 

beato spirto, dissi, « e fammi prova 

ch’i’ possa in te refletter quel c’io penso!»” 

(Par., IX, 16-21) 

 

“D’una radice nacqui e io ed ella: 

Cunizza fui chiamata, e qui refulgo 

perché mi vince il lume d’esta stella;” 

(Par., IX, 31-33)  

  

In questi versi Dante utilizza ripetutamente la parola “fermi” per rinforzare, 

appunto, il legame fra gli occhi di Beatrice e la vita contemplativa, la vita indicata dallo 

spirito beato. Negli occhi di Beatrice viene riflessa la virtù contemplativa, la luce, “il 

lume” della stella. Confrontando, ora questo passo, con alcuni versi del Canto XXIII, 

che coincide con la nona parte di questa terza cantica, vediamo il legame fra questa 
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donna gentile e Maria, espressione della “candida rosa”
186

, del verbo divino, del mistero 

della creazione. 

 

“Quivi è la rosa in che l’verbo divino 

carne si fece; quivi son li gigli 

al cui odor si prese il buon cammino».” 

(Par., XXIII, 73-75) 

 

“Io sono amore angelico, che giro 

l’alta letizia che spira del ventre 

che fu albergo del nostro desiro;” 

(Par., XXIII, 103-105) 

 

 Il numero tre, innanzitutto, è il numero rappresentativo delle tre manifestazioni 

femminili
187

, ciò che nel Cantico dei Cantici può essere interpretato come la madre, la 

sposa e la figlia
 188

. Inoltre, a questo numero viene associata la divina Trinità, la quale, 

come abbiamo visto precedentemente, classifica l’ordine degli spiriti celesti. Nonostante 

la divisione in tre parti, corrispondenti alle sfere dei Serafini, Cherubini e Potestadi, le 

quali, nel cristianesimo, assumono la figura di Padre, Figlio e Spirito Santo, la gerarchia 

delle sfere si sotto divide in nove, il numero di Beatrice. “Lo numero del tre è la radice 

del nove, però che, sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nova, sì come 

vedemo manifestamente che tre fa nove. Dunque se lo tre è fattore per se medesimo del 

nove, e lo fattore per se medesimo de li miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito 

Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue accompagnata da questo numero del 

nove a dare ad intendere ch’ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè del 
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miracolo, è solamente la mirabile Trinitade.”
189

 Beatrice ha il numero delle Muse, delle 

Stelle, il numero che accompagna il mistero della creazione. “Il nove, che è Beatrice, si 

rivela quindi una sorta di superlativo e di simbolo del novum: perfezione della 

generazione, apparizione sorprendente, legame sentito direttamente tra due misteri: 

quello della Trinità, quello dell’Incarnazione.”
190

 Nel suo viso si specchiano, perciò, 

l’ordine delle sfere, la divina spirale, il divino legame fra il cielo e la terra, il quale, 

nella Commedia, coincide con la figura mediatrice di Cristo, cioè con la gentilezza 

portata dalla donna angelica Maria, la quale, in ultima analisi, porta il profumo della 

rosa celeste, ovvero l’Amore. Questo è il dono di Beatrice. Nel suo amore scorrono la 

virtù della saggezza, i colori della Santa Trinità, il fuoco che percorre l’anima e fa 

brillare le stelle dell’universo. 
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II 

 

 

 

 

L’EROS NELLA FILOSOFIA PLATONICA E DANTESCA 

 

 

 

“Non vede il sol, che tutto ‘l mondo gira, 

      cosa tanto gentil, quanto in quell’ora 

che luce ne la parte ove dimora 

la donna di cui dire Amor mi face”  

(Convivio, Canzone II, 19-22) 

 

 

1. La luce del Sole e l’ombra del fuoco   

 

Chiusi gli occhi davanti al sole, stella e fonte di vita della terra, si presentano 

onde di caldo rosse e dorate, nuvole di luce che prendono forma con gli occhi della 

mente proferendo parole e significati. Dai tempi antichi il sole è stato considerato non 

solo come una stella, dalla quale scende la luce che illumina la terra, ma anche come 

fonte d’ispirazione, ovvero al sole è attribuito il simbolo della luce spirituale o divina.
191

 

Nella presenza del sole abbiamo la presenza dell’elemento fuoco, ovvero guardando il 

sole, la sfera luminosa di Apollo, la mente viene colpita dai raggi, dalle frecce pulsate 

dall’arco in tensione; il fervente impulso che spara nell’aria le scintille, le parole; la 

fiamma che chiarisce la mente ed accende i colori dell’immaginazione. Collegare il sole 

con l’ispirazione significa non solo ricordare il legame di esso con la divinità apollinea, 

del quale si parlerà in modo approfondito nel quarto capitolo, quello dedicato ad Apollo, 

ma anche mettere in evidenza il carattere divino presente negli elementi della natura. 

Questo rapporto, fra gli elementi della natura ed il divino, si può vedere, ad esempio, 
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nella profonda unione fra il sole, o meglio, fra l’elemento del fuoco e Beatrice. 

Osservando la bellezza di Beatrice, ovvero contemplando il fuoco rosso proiettato dalla 

sfera solare – lo stesso rosso che pompa e fa vibrare il cuore, che unisce, quindi, il cuore 

con la sfera luminosa - Dante vede lo splendore divino. L’elemento fuoco è quindi 

l’elemento che esprime la bellezza divina, lo splendore del sole, la luce portata da 

Beatrice, ovvero l’amore. 

 

“il sol delli occhi miei” 

 (Par., XXX, 75) 

 

“quel sol che pria mi scaldò ‘l petto.” 

(Par., III, 1) 

 

In questo modo, Beatrice si presenta a Dante non solo in quanto stella pura (“la 

viva luce trasparea/la lucente sustanza tanto chiara”
192

) e candida (espressione del 

bianco incandescente dei beati indicata all’inizio del XXXI canto del Paradiso), la quale 

guida ed ispira Dante, ed alla quale, come abbiamo visto nel capitolo precedente, si 

associano le Muse ed il numero nove, ma anche in quanto forma perfetta del sole, cioè, 

“come in fiamma favilla si vede”
193

 in lei riluce, non solo il bianco (simbolo di 

purezza), ma anche il dorato (simbolo della sapienza) ed il rosso (l’ardore della carità). 

Perciò, oltre a portare la virtù delle Muse, Beatrice porta l’amore di Venere, ovvero la 

perfezione, il divino legame della trinità, simboleggiato nei tre colori (ricordiamo che 

Venere, nella gerarchia dei cieli del Paradiso, corrisponde al terzo cielo e, quindi, al 

numero tre). Di fronte alla bellezza di Beatrice, una bellezza, quindi, paragonabile alla 

bellezza della divinità greca Afrodite, il poeta scalda il suo petto, ovvero riconosce in lei 

l’amore, “l’unimento spirituale de l’anima e de la cosa amata”
194

, vede specchiato in lei 

l’ordine delle sfere celesti, dei cerchi di fuoco, i quali ballano nell’armonia della musica 

divina. Questa associazione fra l’elemento fuoco e l’ordine dell’universo è visibile, 

soprattutto, nella teoria di Eraclito, nel momento in cui egli parla dell’origine (arché) 

del cosmo. Da Eraclito, il fuoco è stato considerato come la forza primigenia che regola 
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le leggi d’opposizione, ovvero il fuoco è il raggio di Zeus, l’ordine dell’universo.
195

 

Infatti, all’elemento fuoco venne attribuita sia la forza creativa, associata alla divinità 

Efesto, sia la forza distruttiva, associata al dio Ade. In quanto luce divina, il fuoco ha, 

quindi, una doppia potenza, quella di creare ma anche di distruggere o di trasformare. 

Tali caratteristiche, spesso, erano rappresentate nella figura mitologica della Fenice, 

l’uccello sacro che rinasce dalle proprie ceneri, ed al quale Dante fa riferimento nella 

Commedia: “che la fenice more e poi rinasce”
196

. Analizzando il profondo significato 

che questo uccello ha avuto nella storia - sia per i greci, nella figura della Fenice, sia per 

gli egiziani, nella figura di Bennu – troviamo un’associazione profonda di essa col sole, 

ovvero, nelle tradizioni antiche, soprattutto in quella egiziana, Bennu è l’anima (Ba) del 

dio sole Ra. Questa figura della mitologia, espressa in opere come quelle di Erodoto e di 

Ovidio, rappresenta non solo la metamorfosi, in quanto espressione dell’effetto di 

trasformazione causato dal fuoco, ma anche, prendendo in considerazione la mitologia 

dell’Egitto, l’anima del sole. Nonostante sia considerata il simbolo prototipo della 

rinascita (come il sole che all’alba rinasce), Fenice è, in ultima istanza, l’espressione 

della natura del sole e dei suoi effetti. Pensiamo al fatto che sia stata associata al disco 

solare alato, una raffigurazione dell’anima di Ra, il dio del Sole. La stessa 

raffigurazione viene presentata, nella cultura greca, nel caduceo, ovvero nel bastone di 

Ermes, intorno al quale troviamo due serpenti (simbolo della metamorfosi) e due ali 

(espressione della natura alata dell’anima del sole, anche dette come le ali della divinità 

egiziana in forma di falco, cioè Horus). Questa natura alata dell’anima, spesso, viene 

anche simboleggiata in un carro; nella famosa pariglia alata (tirata da uno auriga) 

espressa nel Fedro di Platone, o anche nella quadriga di cavalli (tirata dal dio del sole, 

Elio o Apollo). Tali rappresentazioni esprimono, appunto, la doppia natura dell’anima, 

visibile nelle due ali, nei due serpenti, oppure nei due cavalli del Fedro, il cavallo 

bianco (la parte irascibile) ed il cavallo nero (la parte concupiscibile). Prima di 

riprendere il pensiero di Eraclito, che va, precisamente, incontro a questa prospettiva 

della doppia natura dell’anima, è importante attendere il terzo elemento presente nelle 
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rappresentazioni. Oltre al carro, c’è colui che guida ed equilibra le forze d’opposizione, 

cioè l’auriga, la figura che ci porta alla concezione dell’anima tripartita. La stessa figura 

ed immagine viene espressa, in più, nella Commedia, rigorosamente, negli ultimi cinque 

canti del Purgatorio. In questi canti Dante descrive una processione, la quale avanza al 

suono di una dolce melodia. All’interno di essa precedono sette candelabri, ventiquattro 

anziani vestiti di bianco, quattro animali alati coronati di fronde verdi, ed in mezzo un 

carro trionfale tirato da un grifone. Intorno alla ruota destra danzano tre donne vestite 

una di rosso, una di verde, una di bianco; intorno alla ruota sinistra danzano altre quattro 

donne vestite di porpora; seguono sette vecchi vestiti di bianco e coronati di rose e altri 

fiori rossi. Tutti quanti hanno una simbologia: però, in questo caso, ritengo importante 

la figura del grifone, l’animale dalla duplice natura di leone e di aquila, l’allegoria di 

Cristo, il quale ha in sé sia la natura umana che divina, espressa anche, simbolicamente, 

nel sole. Così come il grifone, la Fenice esprime, accuratamente, questa tripartizione, 

rivelando, in ultima istanza, il divino legame d’amore. La Fenice deve aspettare tre 

giorni prima di rinascere. Nello stesso modo, Cristo è risuscitato al terzo giorno dalla 

sua morte. Ed ancora Dante riesce ad arrivare al Purgatorio nel terzo giorno, il momento 

in cui vede finalmente la luce delle stelle.
197

 La Fenice, tal come Beatrice, è il dono 

portato da Venere. Ecco perché a loro viene attribuito il numero tre, perché simbolizza 

la trinità, l’amore. Come bene indica Dante nel Paradiso, nel terzo cielo, quello di 

Venere, troviamo coloro che sono spinti dall’amore. Inoltre, quest’associazione al dono 

di Venere, ovvero alla divinità Eros, è anche visibile nella bellezza dei suoi colori, 

soprattutto, nei colori sublimi che esprimono il sole, nel rosso e nel dorato, la 

“oriafiamma” (Par., XXXI, 127), la “fiamma viva e l’ali d’oro” (Par. XXXI, 14). La 

Fenice è paragonabile ad Eros, ha una bellezza splendente, la quale, come vedremmo 

nel prossimo capitolo, più precisamente nel racconto di Amore e Psiche, è inguardabile, 

ossia non può essere guardata da un comune mortale. La sua potenza, come il sole, 

ferisce, inoltre può distruggere. I suoi colori sono il fuoco che illumina la mente, 

“l’amor che ne la mente mi ragiona”, ovvero sono l’arcobaleno, il ponte figurativo fra il 

divino ed il terreno. Ecco perché Fenice viene anche simboleggiata nel caduceo, perché, 

essendo il bastone di Ermes, e, quindi, associata al messaggero di Zeus, essa serve da 

                                                 
197

 Il viaggio di Dante, espresso cronologicamente nella Commedia, ha inizio nella notte di giovedì santo 

e termina una settimana dopo. Il suo percorso nell’oltretomba coincide, quindi, col periodo pasquale.   



 64 

mediazione. Nello stesso modo, l’amore è “mezzo” fra il cielo e la terra, equilibrando le 

forze d’opposizione. 

Il processo di cambiamento, derivato dalle forze o proprietà del fuoco - la forza 

che dà luce o vita, ma anche che porta distruzione o morte - da Eraclito viene 

considerato come le forze d’opposizione di dio: “Dio è giorno-notte, Inverno-Estate, 

guerra-pace, sazietà-fame [tutti i contrari, è ciò che questo significa]; attraversa 

cambiamenti, nello stesso modo che il fuoco quando, mescolato con le spezie, è 

designato secondo l’aroma di ciascuna di esse.”
198

 In questo senso, all’universo viene 

attribuito un principio riguardante la mutabilità della natura, e questo principio, come 

sappiamo, non coincide con la percezione platonica: cioè l’universo, per Platone, ha, 

come principio, un principio immutabile.  

Per spiegare la prospettiva di Platone, prendiamo in considerazione, in primo 

luogo, un passaggio importante del Timeo, in cui l’autore ci sottolinea, appunto, la 

necessità di saper distinguere ciò che è immutabile, ovvero che rimane sempre identico, 

da ciò che è mutabile, cioè che diviene: “bisogna innanzitutto distinguere: cosa è ciò che 

sempre è, senza avere generazione, e cosa è ciò che sempre diviene”
199

. Poi, 

inquadriamo il libro VII della Repubblica, nel quale Platone, attraverso la famosa 

allegoria della caverna, espone i due mondi, quello sensibile e quello intelligibile. 

Questa allegoria, in poche parole, riguarda, essenzialmente, tre fasi: la rottura di un 

uomo con l’ombra (eikasia), il suo percorso verso la vera luce, ed infine il ritorno alla 

caverna in cui si trovava prima, in modo tale da comunicare la verità (aletheia) 

raggiunta alla fine del suo percorso. La luce del sole, in Platone, non corrisponde al 

fuoco di Eraclito (il quale è, come abbiamo visto, un principio mutabile), bensì un 

principio immutabile, lo stesso principio delle idee (eidos), le forme del mondo 

intelligibile, ciò che è veramente, non più il riflesso, l’ombra, le immagini proiettate 

nella parete.  

Tali riflessioni, tenendo presente le considerazioni soprascritte su Beatrice, 

sollevano, quindi, una questione, e cioè: il sole, per Dante, è il fuoco di Eraclito oppure 

il sole di Platone? Per ottenere questa risposta, confrontiamo, in primo luogo, alcuni 

passaggi della Repubblica con alcuni del Convivio.  
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Leggendo il Libro VI della Repubblica, ed il Terzo Trattato del Convivio, ci 

accorgiamo che, sia nell’opera di Platone sia in quella di Dante, al sole viene attribuita 

una corrispondenza con l’idea di Bene. Vediamo le loro asserzioni:   

 

Platone: “Poi dire dunque, feci io, che io chiamo sole prole del bene, generato dal bene a propria 

immagine. Ciò che nel mondo intelligibile il bene è rispetto all’intelletto e agli oggetti intelligibili, nel 

mondo visibile è il sole rispetto alla vista e agli oggetti visibili.”
200

  

 

Dante: “Nullo sensibile in tutto lo mondo è più degno di farsi essemplo di Dio che ‘l sole. Lo quale di 

sensibile luce sé prima e poi tutte le corporea celestiali e le elementari allumina: così Dio sè con luce 

intellettuale allumina, e poi le [creature] celestiali e l’altre intelligibili. Lo sole tutte le cose col suo calore 

vivifica, e se alcuna ne corrompe, non è de la ‘ntenzione de la cagione, ma accidentale effetto: così Iddio 

tutte le cose vivifica in bontade, e se n’è rea, non è de la divina intenzione, ma conviene quello per 

accidente essere [ne] lo processo de lo inteso effetto.”
201

 

 

 In entrambe le citazioni possiamo notare che il sole è una figura allegorica del 

Bene, cioè il sole è un’espressione simbolica di un principio immutabile, e, in questo 

senso, possiamo dire che il sole, per Dante, è il sole enunciato da Platone. Nonostante 

ciò, al sole viene attribuita una funzione, ed è proprio qui che entra il principio 

generativo, ovvero il sole, genera, crea, porta nutrimento, ha la funzione di vivificare, di 

nutrire gli oggetti sensibili: “agli oggetti visibili il sole conferisce non solo la facoltà di 

essere visti, ma anche la generazione, la crescita e il nutrimento, pur senza essere esso 

stesso generazione”
202

. È in questo contesto, cioè parlando dell’effetto del sole, che, 

confrontandoci, ora, con il pensiero di Eraclito, abbiamo una concezione del sole in 

quanto fuoco, ovvero in quanto principio generativo. Riprendendo il capitolo VI del 

Convivio si constata, appunto, che il sole, così come il fuoco, genera, produce 

“fiammelle”:  

 

Dante: “Poi quando dico: Sua bieltà piove fiammelle di foco, ricorro a ritrattare del suo effetto, poi che di 

lei trattare interamente non si può. [...] E però dico che la biltade di quella piove fiammele di foco, cioè 

ardore d’amore e caritade, animate d’un spirito gentile, cioè diritto appettito, per lo quale e del quale 

nasce origine di buon pensiero. [...] Dico adunque che queste fiammelle che piovono da la sua biltade, 
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come detto è, rompono li vizii innati, cioè connaturali, a dare a intendere che la sua bellezza ha potestade 

in rinnovare natura in coloro che la mirano; ch’è miracolosa cosa.”
203

 

 

A differenza della prima citazione, in cui viene esposta la natura immutabile del 

primo principio, ovvero di Dio qui, Dante, fa una “laude speziale del corpo”, parlando 

degli effetti della luce, ovvero del fuoco e della bellezza. Il sole di Dante, nonostante sia 

simbolo della luce vera, la luce delle forme intelligibili di Platone, è anche il fuoco di 

Eraclito, lo stesso fuoco espresso nel Timeo, nel momento in cui, Platone, si riferisce 

alla composizione della stirpe celeste degli dèi:  

 

“Per quanto riguarda la stirpe divina, egli la fece, per maggior parte della sua composizione, di fuoco, 

perché fosse quanto più possibile splendente e bella a vedersi, e, foggiandola a immagine dell’universo, la 

fece di forma rotonda e la pose nell’intelligenza del cerchio più potente in modo che lo seguisse, 

distribuendola circolarmente per tutto il cielo, in modo che costituisse davvero l’ordine armonioso del 

cielo, ricamato variamente nella totalità delle sue parti.”
 204

 

 

In un primo istante, si potrebbe dire che, le cosiddette “menti angeliche”
205

 

oppure “Intelligenze del cielo”
206

 di Dante, percepite in quanto sfere di fuoco, non 

possono corrispondere alle idee oppure al sole di Platone, giacché le prime hanno un 

principio generativo e le seconde, o il secondo, hanno un principio immutabile. In che 

modo, quindi, le Idee platoniche e le Intelligenze dantesche trovano una comunanza fra 

loro? Dalla forma del sole, ovvero dalla sua forma sferica, abbiamo, non solo 

l’espressione del primo principio, ma anche quella della stirpe celeste. Attraverso la 

contemplazione della sfera del sole, di Beatrice o di qualsiasi altra Intelligenza del cielo, 

abbiamo presente l’immagine o la rappresentazione del primo principio; ovvero nelle 

sfere dell’universo si vede la bellezza ed armonia dell’ordine cosmico, un’armonia che 

ha due movimenti: “l’uno uniforme nello stesso luogo, perché ogni dio pensa sempre le 

stesse cose riguardo alle stesse cose, l’altro rivolto in avanti, perché ogni dio è dominato 

dalla rotazione dell’identico e del simile”
207

. Questi due movimenti, che dettano il ritmo 

interno della sfera del sole, costituiscono, perciò, la dinamica che raccoglie la doppia 
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natura del primo principio. Al primo principio viene collegato un movimento di 

rotazione chiuso in se stesso, ma che, comunque, racchiude in sé un altro movimento, 

quello delle sfere interne che lo compongono.  

 

Platone: “la figura congeniale al vivente che doveva contenere in sé tutti i viventi non poteva essere che 

quella che comprendesse in sé tutte le figure possibili; per cui, lo tornì come una sfera, in una forma 

circolare in ogni parte ugualmente distante dal centro alle estremità, che è la più perfetta di tutte le figure 

e la più simile a se stessa, giudicando il simile assai più bello del dissimile.”
208

 

 

In questo modo, confrontando con citazione soprascritta di Platone, possiamo 

dire che in Dante, per sole s’intende non solo la perfetta intelligenza, ovvero il sole 

spirituale ed intelligibile, ma anche il sole corporale e sensibile, simbolo del moto 

universale. Il demiurgo o l’artigiano cosmico crea l’universo basandosi sul suo stesso 

principio di perfezione, ovvero crea il mondo prendendo a modello la realtà eterna di 

ciò che è veramente, il Sommo Bene
209

. Intorno ad esso si muovono piccole sfere di 

luce che ricevono e trasmettono i raggi della luce divina, la saggezza e verità universali. 

Proprio qui troviamo un’unione di significato fra le Intelligenze del cielo, di Dante, e le 

Idee di Platone, ovvero entrambi sono l’espressione della Virtù divina, di quella sfera 

che contiene la totalità di ciò che è creato. Beatrice è una di queste sfere, è, quindi, la 

mediazione che porta nei suoi raggi la verità celeste nell’intelletto umano. 

 

“Veramente a così alto sospetto 

non ti fermar, se quella nol ti dice 

che lume fia tra ‘l ver e lo ‘intelletto” 

non so se ‘ntendi; io dico di Beatrice” 

(Purg., VI, 43) 
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In ultima analisi, e qui ritorniamo all’inizio di questo capitolo, Beatrice “accende 

amore dovunque ella si mostra, con la suavitade de li atti, che sono tutti li suoi 

sembianti onesti, dolci sanza sorvechio alcuno”
210

. In lei discende la dolcezza, “ la quale 

come corpo diafano riceve quello”
211

 ovvero, da lei scorre l’amore, il quale, essendo 

effetto delle Intelligenze angeliche, è effetto dell’ispirazione. Così descrive M. Corti: 

“quello che colpisce nel Libro e in Dante è il fatto che la luce non risponde tanto alla 

nozione filosofica di claritas, di lux quale si incontra, per esempio, in Alberto Magno o 

in san Tommaso, ma pare generarsi da una esorbitante intuizione lirica”.
212

 In altre 

parole, l’ispirazione è l’azione di queste intelligenze sulla mente umana, sulle menti 

disponibili, aperte alla loro invasione, “a la loro circolazione” (II, VIII, 5). Nella mente 

raggia l’amore, cioè la luce dell’intelletto
213

. L’anima conosce la sua disposizione atta a 

ricevere l’atto di questa donna gentile, così dichiara Dante, e l’amore è “l’unimento de 

la mia anima con questa gentil donna, ne la quale de la divina luce assai mi si 

mostrava”
214

. L’immaginazione, il pensiero, sono l’effetto d’amore di Beatrice, la quale, 

in ultima istanza, è il “diafano”
215

, la mediazione di Dio, della somma sapienza, del 
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luce ricevono, sì com’è la terra. Così la bontà di Dio è ricevuta altrimenti da le sustanze separate, cioè da 

li Angeli, che sono sanza grossezza di materia, quasi diafani per la purità de la loro forma, e altrimenti da 

l’anima umana, che, avvegna che da una parte sia da materia libera, da un’altra è impedit, sì come l’uomo 

ch’è tutto ne l’acqua fuor del capo, del qual non si può dire che tutto sia ne l’acqua né tutto fuor da 

quella”, in Il Convivio, cit., (III, VII, 3-5). 

212
 M. Corti, Scritti su Cavalcanti e Dante, cit., p. 297. 

213
 H. R. Patch, “il ciclo della luce rispondendo all’amore, e l’amore alla luce” (“the cycle of light 

answering to love, and love to light”), in “The last Line of the Commedia” Speculum, Vol. 14, No. 1, 

Medieval Academy of America, Jan. 1939, p. 56. 

214
 Dante, Il Convivio, cit., (III, II, 9). 

215
 Il termine “diafano” si trova, ad esempio, nel diciassettesimo verso della canzone ‘Donna me prega’ di 

G. Cavalcanti, “come/ Diaffan da lume, - d’una scuritate/ La qual da Marte – vène, e fa demora”, ed il 

senso più preciso lo troviamo nel commento di M. Corti, “[…] la nozione di diafano come trasparente in 

potenza (aria, acqua, corpo celeste, ecc.), e che passa all’atto per virtù della luce. […]. Nella fisica dei 
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sommo amore, dell’universale ragione di tutte le cose. Raggiungere la perfezione di Dio 

è l’ultimo desiderio dell’anima. Ciascuna cosa desidera naturalmente la sua perfezione, 

ed è, appunto, a questo movimento dell’anima verso la perfezione, che Dante collega il 

movimento dell’amore. 

 

 

1.1. Il movimento circolare com’espressione della danza divina 

 

E perché nell’inizio si trova la fine ed il fine dà origine all’inizio, se prendiamo 

un qualsiasi punto del cerchio, questo è non soltanto una parte costitutiva di esso ma 

l’espressione del cerchio stesso.
216

 Alla sfera individuale viene collegata la sfera 

universale, quindi nulla di ciò è iniziato individualmente senza la presenza divina di 

questa unione. “Ciascuna forma sustanziale procede dalla sua prima cagione, la quale è 

Iddio”
217

. Perciò, in Dante, troviamo costantemente la glorificazione del numero tre [il 

principio, il mezzo ed il fine] e dell’uno [l’unità di dei tre momenti], poiché sono i 

numeri simbolici dei principi cosmologici dell’universo.  

 

“«Benedetto sia tu», fu, «trino e uno”  

(Par., XV, 47) 

  

La dinamica universale è, in questo modo, circolare, ovvero è strutturata su una 

linea o centro che sale, provocando una traiettoria a spirale che regola gerarchicamente 

l’ordine dell’universo. I principi fisici del meccanismo considerano le onde 

gravitazionali parte integrante di questa dinamica, ad esempio: nel caso del sistema 

binario di due stelle, quando il sistema muore, le stelle cadono verso il centro seguendo 

una traiettoria a spirale fino a che collidono emettendo onde gravitazionali. Gli indizi 

simbolici di questa dinamica cosmologica si presentano anche nella dinamica della 

                                                                                                                                               
colori […] il diafano è un medium illuminatum che lascia scorgere i colori, contrapposto al  lascia 

medium obscurum che li cela.”, in Scritti su Cavalcanti e Dante, cit., p. 26.  

216
 E. Curtius: “L’autodefinizione di Amore è una preziosità filosofia […] «Io sono come il centro di un 

cerchio, rispetto al quale tutti i punti della circonferenza presentano la stessa distanza» […]. V’è qui 

analogia con la settima «regola teologica» di Alano (PL, 210, 627 A): «Dio è una sfera intelligibile, il cui 

centro è dappertutto, il cui contorno non è in alcun luogo»”, in Letteratura europea e Medio Evo latino, 

cit., p. 393.  

217
 Dante, Il Convivio, cit., (III, II, 4). 
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testualità culturale, il meccanismo che propone una visone storica del mondo, ovvero 

sotto la forma dimensionale del tempo [passato, presente e futuro]. Sulla questione del 

meccanismo della testualità culturale M. Corti, (nell’opera Scritti su Cavalcanti e 

Dante), ci presenta due nozioni teoriche pertinenti: “la nozione di «campo di tensioni» e 

quella di «campi semantici mobili». [...] Il meccanismo del rifiuto o della 

trasformazione produce una fase intermedia fra vecchio e nuovo in cui coesistono con 

maggiore o minore tensione i dati culturali e i tratti segnici del passato di fronte ai 

nuovi; è appunto in questa fase intermedia che si producono quelli che abbiamo 

chiamato campi di tensione, e di conseguenza i campi semantici in movimento.”
218

 

Questa teoria riproduce l’immagine figurativa che Dante ci dà dell’arco e della freccia 

di Apollo: la corda, in tensione, spara nell’aria la freccia che attraversa il tempo. Apollo 

è, come sappiamo, la divinità per eccellenza della creatività. Il fatto che tante volte 

venga rappresentato simbolicamente da questo arco è, per così dire, un modo di indicare 

la sua natura dinamica, un’espressione della natura stessa, in quanto comprende una 

tensione, in quanto atto della manifestazione o creazione divina. La comprensione 

dell’universo, in quanto atto creato da una tensione, parte appunto da questa nozione, 

una nozione che coincide con la visione del “Big Bang”, con il momento in cui si da 

l’origine, l’espansione dell’universo nel tempo e nello spazio. Vediamo, prima in Dante, 

poi in Platone, i passi in cui, appunto, si parla di questa dinamica dell’universo.  

 

Dante: “si fero spere sopra fissi poli,/ fiammando, volte, a guisa di comete./ E come cerchi in tempra di 

d’orïuoli/ si giran sí, che ‘l primo a chi pon mente/ quïeto pare, e l’ultimo che voli;/ cosí quelle carole, 

differentemente/ danzando, de la sua ricchezza/ mi facieno stimar, veloci e lente.”
219

 

 

Platone: “Il periodo dell’universo, poiché comprende in sé i generi, essendo circolare e tendendo per sua 

natura a volgersi su se stesso, comprime tutte le cose e non permette che rimangono spazzi vuoti.”
220

  

 

Con questa struttura dinamica s’intende, non solo il modo in cui si “disegna” il 

mondo, ma anche la movimentazione naturale dell’amore. “L’amore naturale di sé si 

slarga così in onde concentriche che si ripetono da ogni piccolo centro amoroso verso i 

beni a lui più prossimi, approssimandogli ogni altro bene, o immediatamente (sé e i 

                                                 
218

 M. Corti, Scritti su Cavalcanti e Dante, cit., p. 62. 

219
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Par., XXIV, 11-18). 

220
 Platone, Timeo, cit., p. 301 [A 58]. 
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prossimi di sé) o mediatamente, tramite i beni-prossimi a quelli prossimi a sé. 

Universalmente poi ogni amarsi, voler essere, significa per ciascuno un amore 

naturalissimo di sé e di Dio, come il Conservatore e Percettore da cui ciascuno riceve di 

continuo se stesso.”
221

 Al movimento delle sfere celesti si collega il movimento 

dell’amore, il quale rinchiude il concetto di legge divina, ovvero il principio dell’ordine 

universale. “[L’]amore è la legge di mediazione, di coniugazione sempre attuale ed 

attiva tra la terra e l’ideale iperuranio, tra il sensibile e l’intelligibile, più specialmente, 

tra il contingente e l’Eterno; e il demiurgo, [...] principio universale, è l’amore.”
222

  

 

 

2.3. L’eros nella filosofia platonica: analisi del Simposio e del Fedro 

 

“ la sapienza è fra le cose più belle e Amore è amore del bello; 

 onde segue necessario  che Amore sia filosofo ed, essendo filosofo,  

stia di mezzo tra il sapiente e l’ignorante.” (Simposio 204 b) 

 

Spesso sentiamo usare l’espressione amore platonico per nominare un tipo di 

rapporto che viene fratturato nello spazio ma unito da una comune aspirazione fra due 

amanti. La risposta è amore ideale, così si pronunciano la maggioranza delle persone 

quando affrontano la domanda: cos’è per te, in poche parole, l’amore platonico? Gli 

occhi guardano in su e un’attitudine riflessiva porta con sé le voci nostalgiche di chi lo 

vive, ha vissuto o di chi lo immagina. Nei visi si presenta una certa scomodità quando il 

corpo si accorge della mancanza di ciò che costituisce il desiderio dell’anima, e così il 

pensiero si proietta nel vuoto della distanza, verso l’amato distante, assente o ipotetico 

senza che ce ne sia una concretizzazione attuale.
223

 Il non avvenire di un amore, nel suo 
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 A. di Giovanni, La filosofia dell’amore nelle opere di Dante, cit., pp. 306-307. 

222
 R. Resta, Dante e la filosofia d’amore, Zanichelli, Bologna 1935, p. 147. 

223
 Utilizzo qui la parola “attuale” per indicare l’atto, l’evento, la concretizzazione di un amore nel suo 

senso fisico, la compiutezza dell’aspirazione amorosa. Su questa base si delineano alcune delle teorie 

principali dell’eros platonico: al livello ontologico l’amore si spiega in quanto desiderio naturale di ciò 

che è, il vero oggetto dell’idealismo socratico, raggiungibile solo dopo morte, quando l’anima si separa 

dal corpo; al livello cosmologico l’amore si formula in quella dinamica universale che direziona ogni cosa 

al suo luogo proprio, l’armonia del cosmo, l’ordine naturale in cui radica sia il pensiero platonico 

(descritto soprattutto nell’opera Timeo [C 27 – A 31]) sia quello dantesco (così come viene descritto da A. 
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senso fisico, intensifica il desiderio per la persona amata, quel senso di possesso che, 

come vedremo più avanti attraverso l’analisi di alcune opere di Platone, caratterizza 

l’eros nel suo significato più profondo, sia nella sua dinamica ontologica, in quanto 

desiderio naturale di ciò che è bello, sia in quella dinamica o moto universale che 

descrive la tensione naturale di tutto ciò che è stato creato.  

Quando iniziamo a spiegare che l’amore platonico ha le sue radici nella parola 

greca eros (έρως), dalla quale derivano parole come erotico, erotismo ed altre parole 

della stessa famiglia si accorgono della contraddizione con la prima classificazione di 

questo tipo d’amore, ovvero in quanto amore puramente ideale. Nei nostri tempi, le 

parole che derivano da questo termine (ad esempio quando si parla di un rapporto 

erotico) presuppongono la presenza di un coinvolgimento sensibile, e quindi di un 

rapporto che comprende prossimità ed intimità corporea. Ora, se da una parte abbiamo 

una concezione di eros basata sulla nozione di distanza e di desiderio di ciò che non si 

possiede (comprensibile nella nozione di eros come passione, brama ardente, voglia, 

desiderio - ovvero nella sua connotazione volitiva, in quanto stimolo che ricerca 

qualcosa che non si ha e di cui si ha il desiderio di possedere), dall’altra esso si presenta, 

non nella separazione, bensì nell’unione con ciò che si desidera. Questa problematica ci 

conduce alla dicotomia sacro-profano e dà spazio alle polemiche fra: coloro che 

considerano l’amore una nozione religiosa e sacra, ad esempio coloro che definiscono 

l’amore attraverso la nozione cristiana di agape ( γάπη)
224

, e coloro che attribuiscono 

all’amore un carattere unicamente sensibile, vendendo l’amore come un impedimento 

della ragione. Di questa problematica tratta, appunto, il Fedro di Platone, il quale 

propone, in primo luogo, attraverso il discorso di Lisia, gli aspetti sensibili e negativi 

                                                                                                                                               
Gagliardi: “un ordine naturale nel quale a ogni cosa è riservato un posto secondo propria natura.”, in La 

tragedia intellettuale di Dante - Il Convivio, Pullano, Catanzaro 1994, pp. 133-134).        

224
 L’approfondimento di questa nozione cristiana dell’amore viene esposta nell’opera Eros e Agape di A. 

Nygren. Vediamo un passaggio in cui viene spiegata accuratamente: il “grande inno all’agape contenuto 

nel capitolo 49 della Prima Epistola di Clemente. Con un’evidente imitazione delle parole di Paolo nella I 

Cor. 13, Clemente dice: «Colui che ha l’agape in Cristo, osservi i comandamenti di Cristo. Il legame della 

agape divina - chi può descriverlo? La natura sublime della sua bellezza - chi è in grado di definirla 

completamente? L’altezza a cui l’agape eleva è ineffabile. La agape ci unisce a Dio, l’agape copre 

moltitudini di peccati, l’agape resisti a tutto. [...] Nell’agape il Signore ci ha accolti. È a causa dell’agape 

che Egli ha avuto per noi che il nostro Signore Gesù Cristo ha dato il suo sangue per noi e la sua carne per 

la nostra carne e la sua anima per la nostra anima, secondo la volontà di Dio.»” A. Nygren, Eros e Agape: 

la nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni, il Mulino, Bologna 1971, pp. 223-224. 
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dell’amore, poi, nel discorso ispirato di Socrate, la glorificazione di esso. Le emozioni 

che accompagnano l’amore, molte volte, vengono condannate, perché ostruiscono la 

ragione. Sono, per così dire, l’aspetto, della dinamica amorosa, rifiutato dall’idealismo 

socratico
225

. L’unione amorosa è, in questo senso, il legame con il mondo 

intelligibile
226

, un legame raggiungibile attraverso la capacità, nell’uomo, di obbedire 

alla ragione e non ai piaceri del corpo
227

. Su questa base filosofica abbiamo gran parte 

                                                 
225

 L’idealismo socratico: “L’anima abbandona tutto quanto la circonda e cerca se stessa [...] L’anima si 

libera da tutti i limiti, da ogni interesse umano, si acquista l’indipendenza dall’esterno, dalla legge del 

divenire, si rende veramente staccata «separata, essa stessa per se stessa». […] Questa terminologia è 

usata in 64 c per indicare la separazione nella morte dell’anima dal corpo, [...] il vero scopo della vita 

stessa [...] «gli amanti della sapienza nel vero senso del termine si esercitano a morire» (67 e)”. G. Colli, 

La natura ama nascondersi, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1988, pp. 262-263. Questa concessione 

della vita umana come “un vivere per morire”, viene anche evidenziata da G. Colli quando utilizza 

l’espressione “il pessimismo di Socrate” (nella stessa opera p. 262), ossia la consapevolezza che soltanto 

la morte può liberare l’uomo dei suoi limiti corporei. Su questo idealismo si possono formulare una serie 

di domande. Essendo il corpo parte integrante della natura umana perché viene considerato come un 

qualcosa in più, esterno alla vera essenza dell’anima? Poi, come possiamo conciliare un’anima non 

corporea con la considerazione, nel Fedro, di un’anima tripartita? Ossia, all’anima non è attribuito un 

peso? Che cosa rappresenta il cavallo nero nel mito raccontato da Socrate? Una possibile risposta può 

essere quella menzionata da B. Centrone nell’introduzione all’opera, cioè “L’elemento passionale non va 

eliminato, ma indirizzato verso un fine più elevato”, in Fedro, cit., p. XVIII.  

226
 Nel libro VI della Repubblica di Platone viene descritta una delle principali teorie platoniche, cioè la 

teoria della linea, in cui si fa la separazione fra il mondo visibile dal mondo intelligibile: “Supponi ora di 

prendere una linea bisecata in segmenti ineguali e, mantenendo costante il rapporto, divide a sua volta 

ciascuno dei due segmenti, quello che rappresenta il genere visibile e quello che rappresenta il genere 

intelligibile; e, secondo la rispettiva chiarezza e oscurità, tu avrai, nel mondo visibile, un primo segmento, 

le immagini.” Platone, La Repubblica, cit., p. 445 [D-E 509]. Riflettendo su questa teoria possiamo 

chiedere: l’amore, non è proprio il collegamento fra questi due mondi, una mediazione di corpo ed 

intelletto, il filosofo descritto nel discorso di Diotima nel Simposio? Se amore è questo collegamento, 

perché il corpo viene rifiutato?    

227
 L’eliminazione delle petizioni sensibili riguarda una delle problematiche più sollevate nella storia della 

filosofia, cioè la problematica in cui viene messa in discussione il tema: ragione e passione. Ad accogliere 

ed esprimere la prospettiva di vittoria della ragione sulla passione c’è la figura dello stoico. Gli stoici 

sono i più significativi rappresentanti di questa forza razionale, la quale permette all’uomo di spingere i 

vizi corporei. La ragione viene considerata da essi come la superba virtù che condanna i deboli, coloro 

che si lasciano trascinare dai desideri del corpo. Questa implacabilità razionale si può vedere ad esempio 

nel poema dell’eteronimo Ricardo Reis di Fernando Pessoa col tema: “Vem sentar-te comigo, Lídia, à 

beira do rio” (“vieni a sederti con me, Lídia, accanto al fiume”), in cui viene messa, appunto, la questione 
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degli insegnamenti teologici, cioè quelli che parlano di idee e valori che stimolano la 

pratica spirituale e condannano gli appetiti corporei. Ma se l’eros, o l’amore platonico, 

ha una componente fisica, perché si deve associare all’amore platonico soltanto la 

dinamica puramente ideale o spirituale? E se amore è questo legame spirituale, perché, 

ad esempio, confrontando questa prospettiva con quella della religione cattolica, il 

rapporto con Dio si concretizza nel “mangiare il pane” simbolo del corpo di Cristo?
228

 

In che modo vengono conciliati l’amore in quanto compimento o possesso dell’oggetto 

d’amore con quell’amore ideale libero da qualsiasi incontro corporeo? Forse abbiamo in 

Platone una teoria un po’ diversa da quella socratica, forse c’è un equivoco nel 

significato dell’espressione “amore platonico”, nel modo in cui viene inteso nei nostri 

giorni, così come in alcune interpretazioni. 

Nel proseguimento dello studio sull’amore, la questione che mi pongo spesso 

riguarda, appunto, questo rapporto fra l’amore sacro e l’amore profano, una tematica 

che ho iniziato ad affrontare attraverso lo studio di Dante e che trovo anche in Platone. 

Dopo aver elaborato la mia tesi di laurea su questo tema: “Il rapporto fra l’amore sacro e 

l’amore profano in Dante”, nell’anno 2003, considero ora l’analisi dei testi platonici e 

del concetto di eros importanti per un approfondimento del tema. Sia nel pensiero di 

Dante sia in quello di Platone questa problematica amorosa viene affrontata in modo 

particolare, poiché lo spettro di un amore universale si disegna all’interno di 

quell’amore personale, ovvero è nella mediazione di un amore personale che si ha il 

                                                                                                                                               
della dicotomia ragione - passione. Il poeta, camminando con la sua amata sul prato, vicino ad un fiume, 

sente l’obbligo di separare la sua mano da quella di lei, poiché trova in questa azione la rettitudine e forza 

per dire no alla sofferenza del giorno dopo; il momento in cui si sveglierà la morte, in cui si riconosce la 

perdita dell’altro.              

228
 “Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane vivrà in eterno e il pane che io 

darò è la mia carne per la vita del mondo”. Allora i Giudei si misero a discutere tra di loro: “Come può 

costui darci la sua carne da mangiare?”. Gesù disse: “In verità vi dico: se non mangiate la carne del Figlio 

dell'uomo e non bevette il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio 

sangue ha la vita eterna e io lo risusciterò nell'ultimo giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio 

sangue vera bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in lui. Come il 

Padre, che ha la vita, ha mandato me e io vivo per il Padre, così anche colui che mangia di me vivrà per 

me. Questo è il pane disceso dal cielo, non come quello che mangiarono i padri vostri e morirono. Chi 

mangia questo pane vivrà in eterno”, Gv 6, 51-58.  
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contatto con l’amore cosmico.
229

 Per una comprensione più dettagliata di questa identità 

di significato vediamo ora nelle opere platoniche, prima nel Simposio e dopo nel Fedro, 

l’esposizione del tema.      

 

 

Per un’analisi costruttiva del Simposio  

 

Introduzione: Apollodoro, seguace di Socrate mentre prosegue nel cammino, che 

dalla sua casa, situata vicino all’antico porto di Atene, arriva in città, viene fermato da 

una voce che lo chiama in modo scherzoso
230

, “«Oh, il Falerese! - gridò - Apollodoro! 

Non Aspetti?»”
231

 Si tratta di Glaucone, un suo conoscente, che lo cerca per il desiderio 

di avere notizie sull’evento a casa di Agatone, il tragediografo, durante il quale i 

partecipanti hanno fatto una serie di discorsi sull’eros.  

 

1) La nozione di prologo: il carattere drammatico dei testi platonici 

 

Prima di avanzare con l’analisi dei discorsi dei sette partecipanti sull’amore, mi 

sembra importante mettere a fuoco un concetto essenziale, il quale esprime la parte 

introduttiva dell’opera, ovvero la nozione di prologo. Questa nozione corrisponde 

all’esposizione del logos, del discorso, il quale, nel Simposio, viene presentato in forma 

drammatica. La drammatizzazione dei discorsi, che nella maggioranza delle volte è un 
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 E. Auerbach: “è Amore in persona che guida in alto l’uomo alla vista di Dio; nella sorte eterna il 

fenomeno non è distinto dall’idea, ma è contenuto e trasformato in essa.”, in Studi su Dante, cit., p. 91.  

230
 L’aggettivo “scherzoso” viene utilizzato ugualmente nel Simposio, e lo riprendo qui perché, in esso, 

trovo un significato particolare. Questo aggettivo, applicato alla situazione, ha suscitato alcuni dubbi 

nell’interpretazione. “Non è del tutto chiaro in che cosa consiste lo scherzo”, così dichiara D. Susanetti 

nel commento a questo passo del Simposio. (Platone, Il Simposio, cit., p. 188.) Qui proporrei una 

possibile risposta che si basa sull’elemento geografico di Atene, ossia il fatto che si attribuisca un giudizio 

dispregiativo a colui che abita fuori del centro della città, in questo caso ad Apollodoro, il quale, come 

viene descritto all’inizio del testo, si direziona dal Falero in città. Come sappiamo dalle fonti storiche, 

Atene era il grande centro della cultura, il luogo in cui si trovano quelli che avevano la possibilità 

d’istruzione, ovvero le persone con mestieri diversi come quelli artistici, musicali, letterari, politici etc. 

Dunque, è possibile che, per questo motivo, cioè per il fatto che Apollodoro sia forestiero, Glaucone 

abbia un atteggiamento scherzoso con Apollodoro quando lo chiama “Oh Falerese!”.    

231
 Platone, Il Simposio, cit., p. 61 [A 172].  
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riportare della voce socratica, apre il “palcoscenico” di questa opera. Questa immagine, 

cioè vedere il Simposio nella forma teatrale, ci conduce ad un’osservazione, la quale, 

come vedremo nel punto tre, la considero come l’elemento chiave della comprensione 

di questo testo, cioè l’elemento tragico. 

  

 2) Il riportare della voce socratica: la problematica epistemologica  

 

All’interno di questo prologo, precisamente nei primi paragrafi del testo, Platone 

ci presenta una situazione che indica il carattere ripetitivo dei discorsi. La parola salta di 

voce in voce, il messaggio si trasloca di persona in persona. Utilizzando questa struttura 

narrativa della ripetizione, Platone riesce a rispecchiarsi, a creare un legame con se 

stesso. Tale procedimento viene indicato da D. Susanetti, nel suo commento al 

Simposio, come “il continuo ri-raccontare”
232

.  

Nel distacco, e qui possiamo pensare sia al significato tragico della maschera 

sia alla scrittura, non si perde, comunque, il legame fra l’attore ed il pubblico, fra 

l’autore e l’opera. Nella riproduzione della voce di Socrate nella scrittura platonica, ad 

esempio, Platone esprime se stesso, ovvero la creazione di un personaggio serve di 

mezzo all’esposizione di ciò che vuole esprimere. Il “ri-raccontare” è questo passaggio, 

che possiamo pensare in quanto perdita o distacco dell’originale, ma che comunque 

non perde ciò che è essenziale. La creazione, non solo dei personaggi, ma di tutta 

l’opera, ha presente questi due aspetti: quello del distacco, che dà spazio al silenzio, alla 

perdita d’informazione ed al possibile errore quando essa viene trasmessa, e del legame, 

al quale possiamo attribuire sia la valutazione amorosa, “perché discorrere dell’amore è 

sempre anche un discorrere con qualcuno”
233

, sia quella salvifica, la preservazione nel 

tempo dei contenuti storici. Questi stessi aspetti ritroviamo anche in Dante all’inizio 

dell’opera Il Convivio, soprattutto nel secondo e terzo capitolo del Primo Trattato: nel 

primo quando, facendo riferimento a Boezio ed Agostino, ci parla di due “cagioni”, 

“Movemi timore d’infamia, e movemi desiderio di dottrina”
234

, e nel terzo quando, 

riferendosi a Virgilio, ci dice: “E così, volgendo le cagioni sopra dette ne le contrarie, si 

può vedere la ragione de la infamia, che somigliantemente si fa grande. Per che Virgilio 
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dice nel quarto de lo Eneida che la Fama vive per essere mobile, e acquista grandezza 

per andare.”
235

 Come possiamo osservare da queste citazioni, sia in Dante sia in Platone 

la questione fondamentale della struttura narrativa viene impostata sotto la forma di una 

problematica epistemologica. Il distacco è presente nella concezione di perdita e di 

eccesso d’informazione rispetto alla verità, ovvero col linguaggio o si perde o si 

aggiunge un qualcosa in più rispetto alla verità, da cui derivano, quindi, gli errori 

d’interpretazione che portano all’infamia. Il legame, invece, riguarda il “desiderio di 

dottrina”, la “fama mobile”, la salvezza dell’essenza nell’esposizione o rivelazione del 

sapere (ciò che più tardi, nella composizione della Divina Commedia, diventa per Dante 

la coscienza della sua missione e che, come vedremo nel quarto capitolo di questo 

lavoro, viene approfondito nelle nozioni di dottrina e profezia dantesca).   

   

3) L’elemento tragico  

 

La costituzione del Simposio viene basata sulla nozione di tragico. Pensiamo al 

fatto che l’evento sia a casa di Agatone
236

, il tragediografo, ed ancora, come vedremo 

più avanti, alle connessioni di certi passaggi nell’opera con gli elementi tragici (di 

Nietzsche), come quello dionisiaco ed apollineo. La nozione di tragico ha, innanzitutto, 

una corrispondenza con la definizione di coro. Il coro dei satiri del ditirambo è per 

Nietzsche ciò che costituisce l’origine della tragedia, “è l’azione salvatrice dell’arte 

greca: gli accessi di disperazione or ora descritti si esaurirono nel mondo intermedio di 

questi compagni di Dioniso.”
237

 Il coro rappresenta positivamente l’assurdità e l’orribile 

verità dell’esistenza, ed in queste due rappresentazioni si presenta “il sublime, come 

padroneggiamento estetico dell’orrore, e il comico come sollievo artistico dal disgusto 

dell’assurdo.”
238

 Questo vuol dire che in quello spazio intermedio c’è l’espressione 

dell’esistenza, e diventa bello ciò che è assurdo ed orribile, ossia attraverso l’arte si dà 

la trasmutazione della nostra imperfezione - dismisura, limite, etc. - in un qualcosa di 

perfetto, visibile in quella contemplazione eterna rappresentata dal coro.  

All’interno di questa tematica abbiamo uno dei principali episodi della storia del 

mondo ellenico, cioè il viaggio di Ulisse. La comprensione del viaggio acquista un 
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significato particolare nel canto XXVI dell’Inferno della Divina Commedia di Dante ed 

esso consiste appunto nella tragicità dell’episodio. Pensiamo ad un palco in cui viene 

steso un tappeto rosso e sul quale si svolgerà un’opera teatrale. Questa opera è la 

rappresentazione del viaggio d’Ulisse. Il tappeto viene steso dal pubblico che guarda 

attentamente ciò che viene rappresentato, e che, in ultima analisi, caratterizza l’esistenza 

di loro stessi. Il teatro, o palcoscenico, dà spazio alla rappresentazione del viaggio di 

Ulisse, alla rappresentazione della vita umana stessa e di ciò che è singolare 

nell’individuo, cioè un percorso pieno di ostacoli superati solo con la forza dell’amore, 

di quel desiderio naturale di sapere, della volontà di “correre” mondi infiniti per 

raggiungere la pienezza di se stessi, conoscersi e conoscere i propri limiti. “Qui appunto 

sta l’origine oscura della sapienza. La tracotanza del conoscere che si manifesta in 

questa avidità di gustare tutta la vita, e i suoi risultati, l’estremismo e la simultaneità 

dell’opposizione”
239

. Ma la leggenda dice che l’uomo, nonostante questo desiderio 

naturale di conoscenza e perfezione
240

, non può andare oltre i suoi limiti. La volontà di 

diventare un dio costituisce un rifiuto della natura donata e perciò viene condannata 

dalla giustizia divina.  

Il viaggio di Ulisse è appunto l’immagine di questi due spettri della natura 

umana: espressione da una parte di quell’impetuosità del conoscere, nel quale, e in esso 

soltanto, si compie il fine eternamente raggiunto dell’Uno, inoltre la sua liberazione per 

mezzo dell’apparenza: “egli con sublime atteggiamento ci mostra che tutto il mondo del 

travaglio è necessario, affinché l’individuo ne venga spinto a produrre visione 

liberatrice, e quindi immerso nella contemplazione di quella, stia tranquillo sulla sua 

barca ondeggiante, in mezzo al mare”
241

. Si richiede, quindi, il “«conosci te stesso!» ma 

anche il «non troppo!»”
242

, l’immagine della giustizia divina che cade su chi non guarda 

alla misura, su chi non ha consapevolezza dei limiti della natura umana
243

. E se 
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l’avventura nel mare ci dà il disegno della vita umana - del viaggio, degli ostacoli e 

delle difficoltà, del sacrificio necessario finché si arrivi alla conoscenza di se stesso – 

essa ci presenta i propri limiti, mostrando che il carattere irrazionale, di colui cioè che 

affronta i pericoli senza rendersi conto della preziosità della vita umana, induce alla 

morte. La dismisura e l’eccessivo desiderio di sapienza, in cui si rivede Dante
244

, 

provocarono la Giustizia e portarono la morte di Ulisse. 

La scena drammatica è la visione che ogni elemento del pubblico ha di se stesso, 

aspettando la sua ora, l’ora in cui è egli stesso sul palco, in cui si da la trasformazione ed 

il passaggio da elemento del pubblico ad attore, ossia in cui è lui stesso la prossima 

tragedia. Nelle opere tragiche l’unico che rimane sempre sul palco è il coro, 

l’osservatore che, dal di fuori, prevede la fine e canta i guai della vita umana, la visione 

che assiste all’origine della tragedia e che, essendo l’apparenza dell’apparenza, il ritratto 

della finzione che rispecchia la vita umana, dà, alla rappresentazione l’espressione 

artistica che trasforma la tragedia in satira.                                 

Nel capitolo XIV dell’opera La Nascita della Tragedia di Nietzsche, l’autore 

tratta un altro aspetto che considero essenziale per introdurre ciò di cui parlerò nel  

punto seguente, cioè la distinzione fra Socrate e Platone tenendo presente le divinità 

Dioniso ed Apollo. Il capitolo inizia così: “Pensiamo ora al grande occhio ciclopico di 

Socrate, vòlto sulla tragedia, quell’occhio in cui non si è mai accesa la dolce follia 

dell’entusiasmo artistico; e pensiamo che gli era inibito di guardare con diletto negli 

abissi dionisiaci: ebbene, nella «sublime e glorificata» arte tragica, come la chiama 

Platone [...], il giovane poeta tragico [che] per diventare alunno di Socrate, buttò al 

fuoco le sue tragedie [...] egli che, certo, non è rimasto indietro all’ingenuo cinismo del 

suo maestro nella condanna della tragedia e dell’arte in genere”.
245

       

La presenza dell’elemento tragico nelle opere platoniche è un segno della 

differenza fra il maestro e il discepolo, è l’elemento che, nel suo significato più 

profondo, induce Platone a scrivere ed a superare il silenzio di Socrate. La scrittura è 

già, essa stessa, un’espressione di quell’arte, ovvero è lo spazio intermedio in cui si 

svolge la creazione. Nonostante il carattere dispregiativo che il senso d’immagine ha 
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nella cultura ellenica, in quanto apparenza di ciò che è, e non ciò che è veramente, in 

Platone questa distanza si perde, poiché ciò che è rivelato non perde il legame con ciò 

che è, e questo si vede nello sdoppiamento di prospettiva della creazione poetica. Se da 

una parte abbiamo il carattere fittizio di ciò che è creato, dall’altra abbiamo, nella 

creazione, il contatto con la realtà; questa creazione serve da mediazione strumentale ed 

è necessaria in quanto passaggio a ciò che è veramente, in quanto portale mediano, lo 

specchio dionisiaco che, anche se solo di riflesso, dà la visione di ciò che è. (Il 

fenomeno del riflesso sarà approfondito nel terzo capitolo, in cui parlerò della divinità 

dionisiaca e del legame di esso con Apollo.) La stessa prospettiva ritroviamo in Dante il 

quale, così come Platone, attribuisce alla creazione un significato ulteriore a quello della 

semplice immagine. La forma teatrale, in cui si presenta La Divina Commedia di Dante, 

ci presenta, ugualmente, questo sdoppiamento della narrativa, ovvero è un testo poetico 

rappresentativo ma vivo in tutto ciò che vi viene espresso; contiene innumerevoli 

luoghi, personaggi e dettagli che, nella loro concretezza, sono rivelazione di vita, di 

esseri che (e qui possiamo paragonarli all’esposizione narrativa di certe favole) escono 

dal libro e si animano. Sia in Platone sia in Dante troviamo una doppia sospensione 

vitale, quella del lettore, il quale, evaso dalla realtà, si immerge nelle opere e fa scorrere 

in quelle il suo tempo reale, e quella dell’autore, il quale, prima della composizione 

fisica delle opere, produce le condizioni necessarie per una liberazione nella creazione, 

ovvero sospende la mente, la svuota dei suoi pensieri per poter, in essa, ricevere 

l’invasamento e le parole divine. In queste sospensioni c’è il distacco ed inoltre il 

legame. In questo senso, la scrittura, la composizione delle loro opere, nonostante il suo 

carattere di finzione, tocca comunque la realtà.
246

 Questo toccare si rivela nel legame, il 

quale coincide, appunto, con l’eros, il tema del Simposio. 

 

4) La nozione di banchetto: sobrietà e follia  

 

Proseguendo con l’analisi del Simposio, vediamo ora il motivo che porta 

Glaucone a cercare Apollodoro: “Volevo domandarti di quel convegno d’Agatone e 
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Socrate e Alcibiade, e quegli altri che allora si trovarono al banchetto; anzi, quei 

discorsi d’amore, volevo sapere quali furono.”
247

 Qui Platone introduce la nozione di 

“banchetto”, la parola che indica il titolo dell’opera, cioè Il Simposio, e che rappresenta 

l’atmosfera dell’incontro sul quale chiede notizie Glaucone. Si tratta di un rituale 

organizzato molti anni prima, quando Apollodoro era ancora ragazzo, “al tempo che 

Agatone vinse con la sua prima tragedia, il giorno seguente al sacrificio che egli celebrò 

per la vittoria, coi suoi coreuti”.
248

 Questo evento, abitualmente, si riveste di una 

combinazione animata di elementi in modo da rendere più compiuta la celebrazione: il 

vino, la musica del flauto e della lira, poesia, canto, l’aria fragrante di profumi e di 

incenso e soprattutto quell’erotismo che compone la maggioranza delle volte i discorsi, 

creando un intimità fra i partecipanti che, nel discorrere, dimostrano la loro arete, 

ovvero la loro virtù. Il banchetto di Platone sembra comunque un incontro più sobrio, 

nel quale si prova a bere il vino moderatamente (“tutti furono d’accordo di passar la 

serata senza ubriacature; ma ciascuno bevesse a suo piacere”
249

) e nel quale la musica 

viene impedita (“propongo: di congedare la flautista, che è entrata or ora, che se ne vada 

a suonare il flauto per sé o per le donne di dentro, se vuole; e noi, per questa volta, 

passarcela a far discorsi. [...] Tutti dissero di sì e lo invitarono a dare senz’altro la sua 

proposta.”
250

)  

Questa concezione di un banchetto più “sobrio” apre, conseguentemente, due 

problematiche: quella dell’eliminazione delle appetizioni in modo tale da rendere i 

partecipanti più vicini alle forme intelligibili, e quella sul rapporto fra filosofia e poesia. 

A queste due questioni propongo una soluzione, la quale si struttura nelle concezioni di 

Apollo e Dioniso. Se da una parte abbiamo, nell’introduzione al Simposio, il rifiuto del 

flauto (simbolo di Dioniso) proposto da Erissimaco – il quale rappresenta la medicina, 

l’ordine ed armonia del corpo e dell’anima - dall’altra, e questo lo vediamo alla fine 

dell’opera, abbiamo la hybris, la tracotanza, il ruolo di dikastai, di giudici, presente in 

Alcibiade nell’ultimo discorso. Ciò vuol dire che Platone, nonostante voglia aprire 

l’opera con elementi che evidenziano, in essa, l’aspirazione a “ciò che è bello”, ovvero 

al contatto con le idee, (e quindi la volontà di proporre un banchetto più sobrio, giacché 

nella sobrietà si ha la presenza dell’intelletto e la distanza del sensibile, ed in ciò il 
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segno dell’intimità, della condivisione di pensieri fra l’autore e la voce socratica) – 

mette anche in evidenza l’ebbrezza di Dioniso
251

 e la mimesis di Apollo
252

. Forse un 
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modo di leggere i dialoghi di Platone capendo la differenza fra l’autore e Socrate, si 

potrebbe formulare nel riconoscimento di queste due divinità, per cui ad una si potrebbe 

associare Socrate ed all’altra Platone. Ma sarà veramente così? Esistono un Socrate 

dionisiaco ed un Platone apollineo? Nelle opere di Platone troviamo indizi, sia del 

delirio di Dioniso sia di Apollo. Ciò vuol dire che l’autore, attraverso la composizione, 

dà spazio all’intreccio che si crea fra il delirio dionisiaco e quello apollineo, nel quale 

abbiamo l’unione fra lui stesso, l’autore, con Socrate, il narratore. La scrittura raffigura 

la conciliazione espressa da Nietzsche, il quale “vide nella nascita della tragedia il più 

alto risultato della pacificazione tra Apollo e Dioniso, dopo lotte tremende.”
253

 La 

configurazione di queste due espressioni della sapienza
254

 risulta in quel quadro tragico 

che delinea anche le opere dantesche. La presenza di questo intreccio, nelle opere di 

Dante, si figura in Beatrice, la quale porta il delirio d’Amore, col quale Dante arriva in 

paradiso, col quale contatta “il sole e l’altre stelle”
255

.  

 

5) Apollodoro: interprete e mediatore di sapienza   

 

Ad introdurre la tematica dell’amore, presente nei discorsi, sulla quale Glaucone 

interroga Apollodoro, inizierei con il parlare proprio di Apollodoro. Come il nome 

indica nella sua divisione, “Apollo - doro”, Apollodoro porta in sé l’elemento apollineo 

il quale indica la presenza di un’entità interprete e mediatrice della sapienza. Il fatto 

che sia Apollodoro, quello che racconta l’evento simposiale, è un segno della propria 

natura del discorso, ovvero ci apre “una delle problematiche su cui è centrato l’intero 

dialogo: amare Socrate significa andar oltre la sua persona, amare, attraverso di lui, la 
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sapienza.”
256

 L’attribuzione dell’aggettivo “tenero”
257

 ad Apollodoro (tenendo in 

considerazione la nota a piè di pagina precedente) ha un’affinità particolare con quella 

degli aggettivi “gentile” e “dolce” a Beatrice. Il primo lo possiamo trovare, ad esempio, 

nella seconda canzone del Convivio: “gentile è in donna ciò che in lei si trova”
258

; il 

secondo, invece, in uno dei versi più conosciuti della Commedia: “Dolce color 

d’orïental zaffiro.”
259

 Sia nel Convivio sia nella Commedia, gli aggettivi si riferiscono 

metaforicamente ad una mediazione.  

L’espressione “donna”, la quale può corrispondere sia a Beatrice sia alla propria 

filosofia, inoltre può coincidere con l’espressione “zaffiro”, il quale riflette il colore 

dell’oriente. Come indica J. L. Borges: “Dante, nel verso citato, suggerisce il colore 

dell’Oriente attraverso uno zaffiro nel cui nome c’è l’Oriente.”
260

 Le analogie possono 

essere discutibili, soprattutto per gli autori che considerano la “donna” del Convivio un 

riferimento soltanto della filosofia, oppure, nell’interpretazione di J. L. Borges, della 

fantasia. Per questo autore lo “zaffiro è una pietra preziosa d’un colore tra celeste e 

azzurro, molto gradevole alla vista, e che lo zaffiro orientale è una varietà che si trova 

nella regione della Media.”
261

 In queste due citazioni J. L. Borges ci indica due aspetti: 

quello della mediazione, espresso nel termine “zaffiro”, ovvero nella “donna”, e quello 

della direzione, espresso nel termine “orïental”, il quale indica che la mediazione si 
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trova ad oriente. Si tratta di “un gioco reciproco che può ben essere infinito [...], il 

lettore deve immaginare una donna alta e bruna che incede come la Notte, che è a sua 

volta una donna alta e bruna, e così all’infinito.”
262

 Se pensiamo a questa pietra preziosa 

come ad un’allegoria della donna, che in tutti casi può essere sia Beatrice sia la filosofia 

(ed in questo senso si può dare allo “zaffiro” il nome di “pietra filosofale”
263

) e che, 

come descrive J. L. Borges, ha un ruolo di mediazione infinito, viene fuori, a questo 

punto, ciò che s’intende per “gentile” o “dolce”, cioè la virtù della pietra preziosa. 

L’eternità, attribuita alla donna, è la virtù dello zaffiro, del diamante, è il “dolce color”, 

l’amore che scorre nella luce, nel brillo, nelle linee che circondano la pietra filosofale, 

simbolo, perciò, d’immortalità. Nel caso di Apollodoro, l’aggettivo “tenero” racchiude 

questa espressione dell’amore, il quale si versa nella tenerezza delle sue lacrime: “si 

abbandona al pianto, prorompe in singhiozzi e lamenti”
264

 di fronte alla morte 
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dell’amato Socrate
265

. L’emotività di Apollodoro esprime la sua tenerezza per Socrate, 

ovvero l’amore.  

 

6) I discorsi d’amore 

 

 

Il Simposio di Platone, come La Divina Commedia di Dante, è una opera che, da 

un punto di vista formale, si presenta in una “figura cristallografica”. Prendiamo in 

considerazione le parole di O. Mandel’stam: “bisogna dunque immaginare qualcosa 

come se alla costruzione di questo poliedro dalle tredicimila facce abbiano lavorato 

delle api dotate di un geniale intuito stereometrico, richiamando in caso di necessità 

sempre nuove e nuove api. Il lavoro di queste api – che non perde mai di vista l’insieme 

– presenta maggiore o minore complessità nei diversi stadi del processo. La loro 

collaborazione si fa più ampia e complessa man mano che si procede nella costruzione 

del favo, per mezzo della quale lo spazio sembra uscire da se stesso.”
266

 Questa stessa 

prospettiva viene anche riferita da R. Wardy: “[p]er me Il Simposio è il dialogo di molte 

voci par excellence”
267

, ed inoltre da E. Stehle, il quale dice: “si potrebbe dire che 

idealmente tutto Il Simposio dovrebbe creare una rete inter-testuale”
268

. Ciò vuol dire 

che tutte le voci, discorsi, oppure tutti gli elementi collocati da Dante e Platone nei loro 

testi, sono imprescindibili per dare una struttura unita e perfetta a questi capolavori, 

ovvero tali elementi vengono inseriti nel testo per fornire il senso particolare e 

l’obiettivo generale delle opere, cioè darci la comprensione profonda dell’amore.  

Questa visione unificatrice dell’opera contraddice, però, l’opinione di alcuni 

critici, per i quali, ad esempio, per quanto riguarda l’opera il Simposio, assumono che il 

discorso di Socrate, e la voce di Diotima, costituiscono il nucleo principale delle 

riflessioni sull’amore. Vorrei, quindi, proporre un’analisi in cui verranno esposte le idee 
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essenziali dei vari discorsi - Fedro, Pausania, Erisimaco, Aristofane, Agatone, Socrate 

(Diotima) e Alcibiade - insieme alle argomentazioni ed alle problematiche scaturite 

dalla loro lettura, per offrire, appunto, una visione unitaria di tutta l’opera, in modo che 

tutte le parti siano importanti o rilevanti.   

Il Simposio è stato “composto [da Platone] nel fiore dei suoi anni, ossia nel corso 

dei suoi anni quaranta (fra il 387 e il 377 a.c.) nel momento magico delle sue energie 

creative”
269

. La struttura di questo testo presenta una serie d’espressioni e di vocaboli 

che si ripetono, offrendoci la prospettiva d’intreccio fra i discorsi e la chiave della loro 

interpretazione. Prestando particolare attenzione al testo, vediamo che esso ci prospetta 

questo collegamento tra i discorsi, soprattutto, se ci accorgiamo della collocazione non 

casuale dei personaggi nel Simposio. Così dichiara S. Rosen: “[n]on solo le Leggi  ma 

anche la struttura del Simposio rende evidente che gli oratori rappresentano diversi 

livelli o tipi della psiche. Questo ha portato alcuni interpreti a trovare un rapporto 

dialettico metafisico o astratto nell’ordine dato dei discorsi.”
270

 Secondo questa 

prospettiva c’è un fondamento nell’ordine dei discorsi, “Platone sapeva ciò che stava 

facendo, e che tutte le parti del suo testo scritto hanno lo scopo di comunicare il loro 

significato al lettore attento.”
271

 Ciò diventa particolarmente chiaro quando 

comprendiamo, ad esempio, l’utilizzazione ripetuta di parole come: “dio”, “brama”, 

“virtù”, “moti amorosi”, “natura”, “uno”, “guida”, “sapienza”, “desiderare”, “bellezza”, 

“mezzo”. Per concludere, altrettanto importante per comprendere il collegamento dei 

discorsi è la visione schematica che Platone ci dà attraverso la presenza costante di due 

tematiche fondamentali, la Natura ed origine dell’amore e la virtù (aretê).    
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6.1. Il discorso di Fedro 

 

Il discorso di Fedro, spesso, è uno dei testi meno studiati dai filosofi che hanno 

presentato la loro analisi sul tema dell’eros platonico. Ciò si constata, soprattutto, negli 

autori che considerano i primi quattro discorsi in quanto parlano “di ciò che l’eros non 

è”
272

, tale è il caso del critico G. Reale. Questo autore, ad esempio, nonostante l’appello 

che fa a tematiche a cui ho dato particolare rilievo (come l’indicazione al “rito 

dionisiaco” e “rito apollineo”
273

, ed ancora “l’immagine del vero amante incarnata in 

Socrate ed espressa da Alcibiade”
274

, come vedremo nell’analisi del discorso di Socrate 

e, soprattutto nel discorso di Alcibiade), propone un’interpretazione, a mio parere, 

limitata del testo, in base alla quale ci sarebbe una “vittoria della filosofia sulla 

poesia”
275

 ed i primi quattro discorsi parlerebbero soltanto “di ciò che l’eros non è”.  

Se pensiamo alla forma nella quale Platone introduce la tematica dell’amore - 

“[a]more non ci dev’essere stato uno, fino a oggi, che abbia avuto animo di cantarlo 

come si merita; tanto è trascurato un dio così grande!”
276

, ed inoltre “[…] ciascuno di 

noi deve pronunziare un discorso in lode d’Amore, seguendo il giro a destra, e sia il più 

bello ch’egli può; e primo cominci Fedro, che è primo di posto, e poi è anche il padre 

del argomento”
277

 - comprendiamo che il Simposio è una grande lode all’amore, della 

quale sarà necessario seguire lo sviluppo graduale di ogni discorso, tenendo presente 

che i personaggi non sono mai collocati in modo casuale.  

 

- Natura ed origine dell’amore 

 

Fedro inizia col dire che “Amore è un dio grande e meraviglioso tra uomini e 

dèi”
278

 aprendo le porte al discorso che verrà fatto dalla sacerdotessa Diotima, per la 

quale l’amore è un demone mediatore. Dovremo tenere in mente l’importanza di questa 

definizione [di Diotima] quando andremo ad affrontare la natura dell’amore all’interno 
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del discorso di Socrate. Per ora, voglio mettere a fuoco, innanzitutto l’utilizzazione della 

congiunzione “e” nell’espressione “tra uomini e dèi” che allude, già, alla natura 

mediatrice dell’amore. Dopodiché, Fedro ci dà la spiegazione dell’origine dell’amore, 

dicendo che “egli fra tutti sia il dio più antico.”
279

 Il fondamento di questa idea viene 

sostenuto nelle teorie di Esiodo che affermò: “primo fu il Caos […] Dopo il Caos, 

dunque, dice, nacquero questi due: la Terra e Amore”
280

 e di Parmenide per cui “la 

formazione del mondo la narra così: Primo fra tutti gli dèi (Ella) ebbe in mente 

Amore.”
281

  

Pensiamo ora alla considerazione che l’amore “sia il dio più antico”. Questa 

definizione dell’amore viene a contrastare con quella che verrà fatta da Agatone per cui 

l’amore è “il più giovane degli dèi ed è sempre giovane”
282

, cosicché si potrebbe dire 

che Fedro e Agatone differiscono nella considerazione dell’origine dell’amore.  

In che modo possiamo, allora, ottenere la verità (che Platone vuole evidenziare 

con ogni singolo discorso) se le prospettive cambiano?  

All’interno dell’opera si presentano, frequentemente, elementi d’opposizione, 

però, come vedremo, questo non implica che non si possa trovare un’unione fra di loro. 

Il paradosso che troviamo nelle due affermazioni (quella di Fedro e quella di Agatone) 

sopra presentate, le quali riguardano l’opposizione “giovane-antico”, solleva, quindi, la 

seguente questione: l’amore è  il “dio più antico” o il “dio più giovane”?     

Riprendendo ancora le considerazioni di Fedro, nelle quali è rilevante la 

congiunzione “e” ed il movimento iniziale nella creazione del mondo, ovvero il Caos, in 

quanto movimento che dà origine alla nascita della “Terra e Amore”, abbiamo, 

innanzitutto, l’idea che “Terra e Amore” sono stati creati congiuntamente. Anche se non 

sappiamo quando precisamente sia avvenuta la creazione, Fedro ci dà la visione di un 

legame fra di loro, il quale rappresenta l’unione fra ciò che è creato ed il movimento 

della creazione. Analizzando, ora, le determinazioni “il più giovane” e “il più antico”, 

possiamo pensare all’amore come se stesse alla fine ed all’inizio della creazione; non 

come due nature che si escludono a vicenda, ma come inserite in una dinamica 

circolare. Cosicché le “punte” fra “cielo” e “terra” sono mediate dall’amore: “è 

attraverso Amore che ogni rapporto e ogni conversazione si svolge tra i numi e i 
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mortali, sia nella veglia, sia nel sonno; e chi è sapiente in queste cose è uomo 

demonico.”
283

 

 

- Virtù  

 

Vediamo ora il collegamento dell’amore con la virtù. Il discorso di Fedro è uno 

dei discorsi in cui si fa riferimento a questo concetto con più frequenza. Questo ci 

indica, innanzitutto, che l’intenzione di Fedro, il cosiddetto “padre dell’argomento”
284

, è 

quella di sapere, oltre che la definizione, natura, ed origine dell’amore, a cosa esso 

serva. L’amore “che cos’è? qual è la sua funzione?”
285

 

 Secondo Fedro l’amore è “causa di grandissimi beni”
286

, inoltre “ciò che per 

tutta la loro vita deve guidare gli uomini che intendono vivere nobilmente, non la 

parentela può darlo, non gli onori, nulla insomma, quanto l’amore.”
287

 Questo vuol dire 

che amore genera la virtù negli uomini. L’uomo, quando è preso dall’amore, è guidato 

a fare ciò che lo rende virtuoso, subendo l’amore, invaso dall’ispirazione divina, porta 

con sé “lo zelo e la virtù che procedono da amare.”
288

 Inoltre Fedro fa scorrere nel suo 

discorso l’argomento sul quale ho parlato nel primo capito, cioè il delirio delle Muse, 

dicendo che: “chi giunga alle soglie della poesia senza il delirio delle Muse, convinto 

che la sola abilità lo renda poeta, sarà un poeta incompiuto e la poesia del savio sarà 

offuscata da quella dei poeti in delirio.”
289

 Da questa considerazione abbiamo l’idea che 

solo attraverso il dono divino, in questo caso l’ispirazione divina delle Muse, le opere 

raggiungono un’espressione di valore, ovvero diventano virtuose. Per lo stesso motivo 

abbiamo la definizione di amore come dio, cioè come qualcosa che viene dal di fuori 

dell’uomo: “è un dono che Amore dà come cosa sua a quelli che amano.”
290

 

Conseguentemente, l’uomo che ama è in qualche modo migliore di quello che non ama, 
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dato che l’uomo che viene guidato dall’amore è l’uomo pieno di virtù. Di qui si ha il 

motivo del suo onore e la supremazia dell’amante rispetto all’amato: “virtù che 

accompagna amore, gli dèi l’onorano sempre più che ogni altra, più grande tuttavia è la 

lode, l’ammirazione e il premio quando è l’amato che dimostra il suo affetto all’amante, 

che non quando è l’amante che lo dimostra all’amato. L’amante, infatti, è più divino di 

colui ch’egli ama, perché invasato da dio.”
291

 Inoltre “avere una città o un esercito tutto 

d’amanti o d’amati, costoro non potrebbero meglio assicurare l’ordine del loro vivere in 

comune”
292

, ed ancora “solo quelli che amano sono disposti a morire per altri.”
293

  La 

seguente conclusione di Fedro: “Amore fra gli dèi è il più antico, più degno di onore, 

quello che più di tutti può fare che gli uomini acquistino felicità e virtù, e in vita e in 

morte”
294

 pone fine al suo discorso, portando con sé, nei termini (“vita” e “morte”), gli 

indizi della problematica che verrà subito dopo approfondita da Pausania, ossia 

introducono il lettore al tema dell’eternità dell’amore.  

 

6.2. Il discorso di Pausania 

 

- Natura ed origine dell’amore: duplice natura 

 

“Tutti sappiamo che Afrodite non è senza Amore. E, se ella fosse una, anche 

Amore sarebbe uno; ma poiché ve ne sono due, segue di necessità che anche Amori ve 

ne siano due. Non sono due le dee? Una è più antica e non ha madre, figlia di Urano, e 

noi la chiamiamo Urania, che vuol dire Celeste; l’altra è più giovane, figlia di Giove e di 

Diona, e la chiamiamo Pandemia, ovvero sia Volgare.”
295

  

La presenza, qui, di una natura duplice, per quanto riguarda l’amore, ci porta di 

nuovo alla problematica dell’opposizione. Prima, nel discorso di Fedro, abbiamo visto 

che la natura dell’amore era una, quella divina. Ora, però compare l’argomentazione che 

l’amore ha una natura doppia: celeste e umana. Prendiamo in considerazione una 

citazione di R. Wardy, dell’articolo “The unity of opposites in Plato’s Symposium”, in 

cui, appunto, l’autore mette in evidenza la questione: “uno potrebbe pensare alla 
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distinzione fra ερως fisico e psichico ed al parto come la profonda trasformazione della 

separazione, in Pausania, di Afrodite celeste e volgare – però la considerazione di 

questa idea deve aspettare la nostra revisione sulle mantenute opposizioni”
296

. 

Riflettiamo, quindi, sulla seguente questione: se questa separazione non fosse avvenuta, 

ci sarebbe il bisogno dell’unità? In base a questa prospettiva si fondano le teorie di 

Eraclito e di Fedro, per i quali “primo fu il Caos”
297

. Quest’ordine di ragionamento sarà 

importante per capire il perché del prossimo discorso - quello di Erissimaco - nel quale 

viene messo in evidenza l’importanza dell’equilibrio e dell’unità.    

  

- Amore e Bellezza: il rapporto fra le cose corporee ed eterne 

 

“[N]on ogni Amore è bello e degno d’encomio, ma solo quello che guida ad 

amare in bel modo.”
298

 Dalla lettura del discorso di Fedro, abbiamo visto che l’amore è 

motivo d’onore perché genera virtù negli uomini; qui, nel discorso di Pausania, questa 

nozione viene anche evidenziata ma porta con sé un aspetto complementare: l’idea di 

Bellezza. L’uso di questo concetto serve per introdurre il futuro riferimento di Diotima 

alla “scala amoris”, la salita o «progresso dell’amante» che ascende dall’amore dei bei 

corpi all’amore dell’anima, infine alla liberazione conoscitiva.
299

 “Dalla bellezza 

individuale il nostro potenziale filosofo può giungere a comprendere che una tale 

bellezza passeggera viene colta in modo più permanente se viene riconosciuta come 

distribuita in maniera più universale. In questo modo, egli diventa un amante dei bei 

corpi in generale. Poi, deve fare un grande passo avanti e giungere ad attribuire un 

valore più elevato all’anima piuttosto che al corpo.”
300

 Dopodiché, Pausania prosegue 

dicendo: “[t]risto è quell’amatore volgare che ama il corpo più che l’anima; che già non 
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è uomo che duri, come di cosa che non dura è innamorato. Infatti, allo sfiorire del corpo, 

che era oggetto del suo amore, “dilegua a volo”, a scorno e ad infamia di tanti discorsi e 

promesse. Chi invece ama l’anima, ch’egli vede gentile, dura tutta la vita, perché s’è 

intimamente congiunto a cosa che dura.”
301

 Così, amare il corpo invece che l’anima può 

creare l’illusione nell’amante di un amore vero, amore che “cade” quando si scopre che 

le cose corporee non sono eterne, e facilmente si perdono.  

 

- Virtù 

 

L’oggetto d’amore proposto da Pausania è, dunque, l’anima, dato che essa è il 

luogo, nell’uomo, di virtù. Per sapere se l’amato è un uomo virtuoso, Pausania ci da un 

consiglio: il tempo rivela il valore dell’uomo, “quel tempo che nella maggior parte delle 

cose sembra offrire la prova più sicura.”
302

 In contrapposizione al discorso di Fedro, in 

cui si considera il ruolo dell’amante, Pausania mette in evidenza il ruolo dell’amato e la 

bellezza di colui che si sottopone all’amore.  

Il ruolo dell’amato consiste nello scegliere l’amante che ha il potenziale di farlo 

diventare migliore, anche se alla fine si può accorgere che quella non è stata la scelta 

giusta. Il fatto che ci possa essere un errore nella scelta dell’amante, comunque, non 

diminuisce il valore di colui che si concede all’amante; ossia “se un altro ha concesso 

grazie a un amante ch’egli ha ritenuto virtuoso, e per l’amicizia del quale ha sperato di 

poter diventare migliore, e poi resta deluso quando scopre che quello non vale nulla e 

virtù non ne ha, nonostante tutto l’inganno è bello, perché anche questo giovane ha 

mostrato, per quanto è in lui, che, in vista della virtù e per diventar migliore, sarebbe 

pronto a tutto con tutti, che è la cosa più bella che ci sia. Per modo che, se il fine è la 

virtù, il far grazie di sé è in tutto e per tutto bello. Questo è l’amore della dea Celeste e 

Celeste esso stesso.”
303

  

Prendiamo in considerazione, nella lettura di quest’ultima frase di Pausania, la 

ripetizione della parola “Celeste”. Il riferimento, due volte, a questo termine spiega lo 

spostamento del discorso successivo, ossia il discorso di Aristofane: “era la volta di 

Aristofane; ma, per pienezza o altro, gli era venuto il singhiozzo e non poteva 
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parlare.”
304

 La ripetizione ha a che vedere con il modo in cui attua il “singhiozzo”, e la 

“pienezza” può essere la metafora del doppio riferimento alla parola Celeste
305

, 

intossicazione per colui che farà un discorso abbondante di elementi corporei. Un’altra 

spiegazione si può ottenere, considerando il discorso di Aristofane come provocazione 

alle considerazioni del medico Erissimaco. Nonostante la similarità prospettica che 

amore è armonia, Aristofane introduce la nozione di delirio.   

 

6.3. Il discorso Erissimaco 

 

- Natura ed origine dell’amore: duplice natura 

 

“Cominciò dunque Erissimaco”
306

: “che amore sia duplice, è una distinzione 

giusta, credo; che però sia non solo nelle anime degli uomini per i belli, ma si svolga a 

molti altri oggetti e si ritrovi anche in altro - nei corpi di tutti gli animali, nelle piante 

che nascono della terra, insomma, in tutto ciò che esiste - credo d’averlo veduto bene 

nell’arte nostra, dalla medicina; perché questo dio è grande e meraviglioso, e spiega la 

sua potenza su tutto, nel mondo umano come in quello divino.”
307

 

Erissimaco, così come Pausania, è d’accordo con la duplice natura dell’amore, 

umana e divina, spiegando che questo amore si trova non solo nelle anime degli uomini 

ma anche in molti altri oggetti: “[i] corpi hanno natura da portar in sé questo duplice 

amore.
308

”  Per questo motivo, Erissimaco, avanza la sua teoria sui corpi, base per il 

prossimo discorso (quello di Aristofane) che prenderà in considerazione il tema della 

natura umana. 
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- Moti d’amore: medicina e musica come scienze della dinamica amorosa 

 

“[L]a medicina […] non è se non la scienza dei moti amorosi che ha il corpo a 

riempirsi e a svuotarsi; e chi sa distinguere in essi l’amore bello da quello brutto, quello 

è il più gran medico.”
309

 Centrale nel discorso di Erissimaco è il suo riferimento ai 

«moti d’amore», cioè alla forma in cui l’amore agisce all’interno della natura. Il medico 

tiene in considerazione la dinamica dell’amore, ossia il modo in cui l’amore è presente 

nell’interazione degli elementi d’opposizione. La sua funzione consiste nell’equilibrare 

gli estremi che si producono nei corpi, ad esempio quando si verifica uno 

sbilanciamento della loro temperatura (freddo o caldo). Importante per capire questa 

analisi è la consapevolezza della dinamica armonica della natura, ossia dell’amore, 

l’equilibrio e l’armonia presenti negli elementi che la costituiscono: “le stagioni 

dell’anno, nella costituzione loro, ne sono piene; e, quando i contrari, dei quali ora 

parlavo, caldo e freddo, secco e umido, si trovano reciprocamente disposti nel rapporto 

dell’Amore regolato e accolgono armonia e saggia contemperanza, allora apportano 

buona annata e salute agli uomini, agli animali e alle piante, e non fanno alcun male; ma 

quando nelle stagioni predomina l’Amore violento e intemperante, fa mille guasti ed 

offese.”
310

 La funzione del medico sarà, dunque, quella di agire d’accordo con la natura, 

e di verificare se l’amore presente nell’oggetto della sua analisi è amore del brutto o del 

bello; “e chi sa poi trasmutarli, sì che al posto d’un amore s’acquisti l’altro, e dove 

l’amore manca e ci dev’essere, sa farlo nascere, e levarlo dove c’è, può dirsi un 

professionista perfetto.”
311

 

Oltre alla medicina, anche la musica è una scienza della dinamica amorosa e 

strumento di armonia: “anche la musica, da parte sua, è, quanto all’armonia ed al ritmo, 

scienza di moti d’amore.”
312

 Il tema della musica, nonostante il suo collegamento con la 

teoria sopra presentata, introduce al discorso del drammaturgo Aristofane, uno dei 

principali esponenti della Commedia antica, che riprenderà le nozioni di Apollo e 

Dioniso. Il fatto che Erissimaco ci parli della musica ci dà la nozione dell’equilibrio 

portato dall’amore, oltre al collegamento alla nozione di delirio dionisiaco, un legame 

che Nietzsche mette a fuoco nell’opera La nascita della tragedia: “l’arte non figurativa 
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della musica, che è propriamente quella di Dioniso.”
313

 Dopo l’esposizione di questa 

arte Erissimaco prepara il discorso seguente, facendo riferimento al delirio apollineo: “è 

la divinazione l’artefice dell’amicizia fra gli dèi e gli uomini, in quanto che essa 

conosce quei moti d’amore che negli uomini hanno attinenza alle leggi divine e alla 

pietà. Così varia e grande, e dirò meglio, universale è la potenza che Amore ha nelle sue 

diverse forme.”
314

 Secondo Nietzsche Apollo è “dio di tutte le facoltà figurative, è, 

insieme, il dio profetico”
315

. La conclusione di questo discorso lascia ancora aperte 

queste due fondamentali tematiche, che Aristofane, con il suo discorso, riprenderà: il 

tema della divinazione ed il tema della potenza universale dell’amore.
316

  

 

6.4. Il discorso Aristofane 

 

Il discorso di Aristofane inizia forzatamente con la provocazione di Erissimaco: 

“comincia pure; ora il singhiozzo t’è passato”
317

, alla quale, con spunti comici, il 

drammaturgo risponde: “[s]i, è vero, è passato; non però prima ch’io gli somministrassi 

lo starnuto, tanto ch’io mi meraviglio che il buon ordine del corpo desideri di cotali 

scoppi e solleticamenti, com’è lo starnuto.”
318

 Il fatto che Aristofane abbia 

somministrato lo “starnuto” serve non solo per ristabilire l’ordine naturale del suo 

corpo, ordine che Erissimaco considerava opera dell’amore, ma anche, per evidenziare, 

simbolicamente, la presenza divina.   

 

- Lode d’amore: amicizia fra gli dèi e gli uomini 

 

Come abbiamo visto nell’ultima citazione del discorso di Erissimaco, il medico 

presenta alcuni termini che servono d’introduzione al discorso di Aristofane: prima 
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corrispondenti al tema della musica
319

 e alla potenza dell’amore
320

, poi come 

introduzione al tema della divinazione e, conseguentemente, alla divinità Apollo. 

Analizzando la forma in cui Aristofane ha cominciato il suo discorso vediamo che - 

nonostante l’analisi che si farà sulla natura dell’amore e sull’importanza dei corpi – la 

divinità Amore è qualcosa che deve curare l’encomio, e così inizia la sua lode: “a me 

pare che la potenza d’Amore gli uomini non la sentono affatto; che, se la sentissero, gli 

farebbero templi ed altari grandissimi e grandissimi sacrifici gli offrirebbero […] fra gli 

dèi egli è il più amico degli uomini, loro ausiliatore com’è, e medico di mali, la cui 

guarigione costituirebbe per la stirpe umana la felicità più grande.”
321

   

Da questa lode possiamo ottenere diversi punti di collegamento con i discorsi 

precedenti ed una sorta di apertura ai discorsi che verranno fatti: la lode stessa (tema che 

ha introdotto subito Fedro all’inizio del suo discorso), il rapporto degli dèi con gli 

uomini (nell’ultima parte del discorso di Erissimaco), il tema della guarigione (tale fu il 

discorso sulla scienza medica ancora in Erissimaco) ed infine il riferimento all’amore e 

alla felicità che da lui proviene (tema che costituirà la conclusione del suo discorso). 

Inoltre, riflettendo sulla sua esposizione, possiamo ancora chiederci in che modo questa 

potenza d’amore agisce nell’uomo. La presenza della divinità è qualcosa che sorge 

come una forma di delirio. L’uomo che si trova, per così dire, trasformato da questa 

potenza è suscettibile all’invasamento, all’arte della divinazione, tema che verrà 

approfondito soprattutto nel discorso della profetessa Diotima, lei stessa l’esempio di 

colui che si trasforma in modo ad ascoltare, interpretare e rivelare la parola divina.      

   

- Natura ed origine dell’amore: la brama dell’amore come forza unitiva  

 

Ricapitolando i discorsi sia di Pausania sia di Erissimaco abbiamo tenuto 

presente che l’amore ha una duplice natura. Ora, attraverso il discorso di Aristofane (il 

quale ci racconta il mito sull’origine e natura umana), vedremo che questa natura 
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duplice ha la sua genesi nel divino e che l’amore è forza unitiva per la quale il due 

diventa uno.  

Così inizia il suo discorso: “prima di tutto, bisogna che voi sappiate qual è la 

natura umana e quale sono state le sue vicende […] i sessi eran tre, non due come ora, 

maschio e femmina; ma ce n’era di più un terzo, che li assommava ambedue e che, oggi, 

tranne il nome, è scomparso. L’androgino era allora un sesso a parte e prendeva in 

comune dagli altri due, maschio e femmina, e la forma e il nome.”
322

 Gli esseri erano 

completi nella loro formazione, tremendi di vigore e di forza, avevano animo superbo e 

se la presero con gli dèi. Questo si rivelò un’offesa agli dèi, i quali, indignati di tale 

prepotenza, riunirono un consiglio tra di loro. La natura umana fu, in questo modo, 

divisa in due, e questa scissione fece in modo che l’uomo cercasse disperatamente la sua 

metà: “[p]oi che la natura umana fu fatta in due, ciascuna metà desiderando l’altra, le 

andava incontro; e gettandosi intorno le braccia e l’una all’altra allacciandosi, nella viva 

brama di rifondersi insieme, morivano di fame e d’inerzia, per non voler far nulla 

staccata dall’altra.”
323

  

La visione passionale dimostrata nel discorso di Aristofane si ripresenta nelle 

storie sui grandi amanti, tali sono le storie di “Tristano e Isotta” oppure di “Romeo e 

Giulietta” e, nella Commedia, di “Paolo e Francesca”. I racconti mostrano la tragedia 

che cammina a fianco dei grandi amori. Il filosofo D. de Rougemont nella sua opera 

L’amore e L’occidente: eros morte abbandono nella letteratura europea analizza 

questo tipo di amore come “un amore malato, è il disegno di un vuoto anzi che di un 

pieno; l’inseguimento di una Assenza (o di un Assente) anzi che di una presenza”
324

 

cosicché l’amore, nella stessa prospettiva di Aristofane, è la conseguenza di un vuoto.  

Giove, padre degli déi, vedendo l’afflizione degli umani “trovò un altro 

espediente, trasportò loro i genitali sul davanti […] e fece che procreassero usandone 

reciprocamente, il maschio nella femmina: mirando a questo, che, se nell’amplesso 

s’incontrassero maschio e femmina, generassero e perpetuassero la specie.”
325

 La 

tematica della “procreazione” si presenta qui come introduzione al discorso di Diotima 
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per cui l’amore è “generazione e parto nel bello”
326

. Ma prima di affrontare questa 

tematica prendiamo in considerazione ora il tema centrale, e non meno importante, del 

discorso di Aristofane, cioè la visione dell’amore come forza unitiva: “amore, che li 

spinge gli uni verso gli altri, e che, mirando a restaurare l’antico essere nostro, tenta far 

di due uno e risanare la natura umana.”
327

 Questa forza unitiva si presenta indissociabile 

con la forma in cui Aristofane presenta il suo discorso, ossia la forma del Mito: “mito, 

appunto, perché allude misteriosamente a un mistero.”
328

, così descrive D. Rougemont. 

Tale è l’amore - “a nessuno potrebbe parere che ciò sia solo la comunione dei piacere 

d’amore, quasi che solo a questo fine godano ed abbiamo tanto affetto di stare insieme; 

ma altro la loro anima vuole, altro che non sa dire, ed oscuramente divina ed esprime in 

enigmi.”
329

  

La composizione del discorso di Aristofane scorre così in modo di poter cogliere 

non solo il senso dell’amore in quanto ricerca dell’unità - e questo viene dimostrato 

ancora, quando ci presenta la decisione di Giove: “io sono disposto a fondervi insieme e 

a saldarvi in una natura sola, che da due diveniate uno e, fin che siete al mondo, viviate, 

così uniti, come un unico essere e, quando poi venga la morte, laggiù nel regno d’Ade, 

siate ancore uno invece di due, insieme uniti in un’unica morte”
330

 e quando ci parla 

della brama d’amore: “ciò a cui diamo nome d’amore non è altro se non la brama e la 

ricerca di quell’intero”
331

 - ma anche in modo da collegare il tema della forza unitiva 

dell’amore con quello del mistero.      

 

-  L’amore come guida 

 

In che forma questo mistero viene rivelato? È appunto per dare una risposta che 

il discorso di Aristofane viene concluso con la nozione di amore come guida: “Amore è 

nostro guida e nostro conduce. A lui nessuno osi opporsi - e s’oppone ad Amore 

chiunque si rende inviso agli dèi - perché, una volta fatti amici e riconciliati con questo 

dio, noi troveremo, incontreremo l’amato che a noi corrisponde, cosa che, di quelli 
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d’ora, capita a ben pochi. […] Amore, il quale, per ora, ci aiuta moltissimo col guidarci 

a ciò che è proprio del nostro essere, e, per l’avvenire, ci dà grandissime speranze che, 

se osserveremo la pietà verso gli dèi, restituendoci all’antica natura e guarendo il nostro 

male, ci farà beati e felici.”
332

  

 

6.5. Il discorso Agatone 

 

- Natura ed origine dell’amore  

 

Il termine “felici” che conclude il discorso di Aristofane è, appunto, la parola 

che serve da tramite al discorso di Agatone, che la riprende nella seguente citazione: 

“[è] quindi giusto che anche noi lodiamo Amore e questo modo, prima lui qual è e poi i 

suoi doni. Dico intanto che di tutti gli dèi felici Amore, se dirlo non è colpa e non 

provoca il loro sdegno, di tutti è il più felice, perché è il più bello e il più buono. È il più 

bello, perché è così: prima di tutto, tra gli dèi è il più giovane, o Fedro.”
333

  

Dalla lettura di questa frase possiamo vedere come il discorso di Agatone abbia 

un rapporto particolare con il discorso di Fedro. Prima di tutto perché riprende la 

nozione di amore come “il dio”, in secondo luogo perché l’analisi del tema coinciderà 

con il tema della virtù. Nonostante la differenza delle loro prospettive, come abbiamo 

visto nell’analisi del discorso del Fedro, per cui nel Fedro l’amore è “fra tutti sia il dio 

più antico”
334

 e qui “egli è il più giovane degli dèi ed è sempre giovane”
335

, entrambi i 

discorsi prendono in considerazione l’idea di amore nell’aspetto che riguarda la sua 

natura divina.   

Il fatto che in questo discorso Agatone presenti l’amore come il più giovane 

degli dèi serve per caratterizzare, oltre che la sua natura divina, la sua forma: “oltre a 

essere giovane, è delicato […]  non cammina sulla terra, e tanto meno sui crani, che non 

sono certo cosa tenera, ma su ciò che v’è di più tenero, cammina ed ha sede; perché nei 

sentimenti e nelle anime degli dèi e degli uomini egli pone la sua dimora.”
336

 In questa 

citazione Agotone ci presenta l’amore, negli aggettivi “giovane”, “delicato” e “tenero” 
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(i quali coincidono con la tenerezza di Apollodoro e la dolcezza di Beatrice), dopodiché 

mette in evidenza una metafora della sua forma: “è il più giovane e il più delicato; oltre 

ciò, è nella forma, adattabile come un liquido.”
337

  

 

- Virtù 

 

“Ora è da parlare delle virtù, delle quali Amore s’adorna.”
338

 Attraverso il 

discorso che verrà fatto da Agatone sulle virtù dell’amore, s’introduce la tematica della 

tripartizione dell’anima evidenziata da Platone anche nel IV libro della Repubblica: “tre 

i principi, un’azione è dettata da uno, un’altra da un altro; se cioè dei principi che sono 

in noi, uno ci fa imparare, l’altro provare impeti d’animo, il terzo bramare i piaceri della 

tavola e della procreazione e ogni altro godimento affine; oppure se in ciascuno di 

questi casi è l’anima tutta intera a farci agire, quando ci mettiamo in azione.”
339

 Il tema 

si presenta nel Simposio quando Agatone fa risaltare tre virtù divine, parlando: “[d]ella 

giustizia, della temperanza e della fortezza del dio”
340

. Nello stesso modo, nell’anima 

sono presenti tre virtù. In essa si rivelano due tipi di motivazioni: razionali e appetitivi, 

inoltre la guida che prova a conciliare i movimenti d’opposizione. Si aggiunge però 

un’altra virtù che rinchiude tutte le altre. Si tratta della sapienza: “la sapienza d’Amore, 

in virtù della quale tutto quanto ha vita”
341

. Tale virtù è il movimento dell’anima, “la 

guida del desiderio e dell’amore”
342

, ciò che provoca, in ultima analisi, l’istinto di 

bellezza. Per questo motivo, Agatone proseguirà il discorso con il tema dell’amore 

collegandolo alla bellezza.  

 

- Amore e Bellezza 

 

Agatone, tragico poeta ateniese, introduce il tema della bellezza in modo da 

strutturare la definizione dell’Amore nella sua ampia natura, quella fisica e quella 

divina. Un modo di glorificare l’amore e di mostrare la sua magnanimità è quello di 
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mettere in evidenza la forza di esso nell’uomo, ovvero la sua forza fisica, nonostante 

essa sia o non sia accompagnata dal delirio divino. Perciò prosegue dicendo: “divien 

poeta, «anche se prima straniero alle muse», solo chi Amore lo tocchi.”
343

 Se nelle 

prospettive precedenti si fece riferimento all’amore in quanto delirio divino, ora 

Agatone ci dice che “Amore è poeta valente”
344

, e quindi che amore è il proprio 

individuo, colui che crea le opere valentemente.
345

 La nozione di bellezza entra nel 

discorso di Agatone innanzitutto in quanto oggetto di desiderio degli uomini, fra gli 

uomini, inoltre degli dèi: “ dico, anche ogni briga fra gli dèi fu messa a posto, appena vi 

giunse Amore, amore naturalmente di bellezza - ché per bruttezza non v’e amore”
346

. 

L’anima ha l’impeto naturale di ricercare la bellezza, la quale è raggiungibile attraverso 

la virtù, la virtù che porta: “pace fra gli uomini, calma serena sull’ampio mare, tregua di 

venti, giaciglio e sonno ove prema il dolore.”
347

 Questa virtù si esprime nell’amore, il 

quale “d’ogni senso di estraneità ci vuota, d’intimità ci riempie; tutti questi convegni tra 

noi stabilisce, perché insieme ci si trovi; nelle feste, nei cori, nei sacrifici facendosi 

guida; gentilezza fornice e selvatichezza bandisce; donatore di benevolenza sempre, di 

malevolenza mai; benigno, buono; contemplazione ai sapiente, meraviglia agli dèi; dai 

reietti agognato, dai privilegiati acquistato: di dolcezza, delizia, grazia, desio, brama, 

padre; pieno di cure per i buoni, senza cura per i malvagi; nelle fatiche, nelle paure, nei 

desideri, nei discorsi, timoniere, combattente, compagno e salvatore ottimo; degli dèi 

tutti e degli uomini ornamento; duce bellissimo fortissimo, cui ogni uomo deve seguire 

bellamente negli inni, unendo la sua voce alla canzone, ond’egli molce cantando degli 

dèi tutti degli uomini pensiero.”
348

  

 

6.6. Il discorso di Socrate (Diotima) 
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La fine del discorso di Agatone scorre con l’enumerazione dei privilegi che 

l’amore ci dà, evidenziando una specie di riassunto delle tematiche presentate nei 

discorsi precedenti. Inoltre, introduce il discorso di Socrate, il quale mette in rilievo, 

appunto, l’importanza dell’esperienza umana e, quindi, della dinamica fisica dell’amore.  

Perciò Socrate procede con il suo discorso dicendo: “tirando fuori tutto quello che può 

entrare in un discorso, lo attribuite ad Amore, e dite che egli è così, ed è causa di questo 

e di questo, perché egli sembri più bello e più buono che è possibile; naturalmente, a chi 

non lo conosce, non a chi ne ha fatto esperienza; e la lode viene bella e dignitosa.”
349

 

Questa prospettiva mostra come i discorsi precedenti sono vuoti di significato se 

all’amore non si aggiunge esperienza. Per cui si potrebbe dire che soltanto con il 

discorso di Socrate si ha la visione completa dell’amore. A mio parere, questa 

prospettiva si rivela corretta soltanto se prendiamo in considerazione il discorso di 

Socrate in rapporto con i discorsi precedenti, ed inoltre con il discorso di Alcibiade, e 

tale è il punto di vista di R. G. Bury ripreso da J. E. Ziolkowski, che analizza “il 

rapporto del discorso di Socrate con i primi cinque discorsi […] il discorso di Socrate e 

Alcibiade […] l’Alcibiade e i cinque primi encomi.”
350

   

 

- Natura ed origine dell’amore 

 

Introducendo il suo discorso, Socrate riprende la metodologia di Agatone, 

ovvero analizza prima cosa sia l’amore e poi la sua funzione: “Agatone caro; tu l’hai 

avviato bene il tuo discorso, mi sembra, dicendo che prima dovesse far vedere qual è 

amore e poi quali sono le sue opere. Questo principio, l’ammiro.”
351

  

 La domanda su cosa sia l’amore si connette ad una problematica inerente proprio 

alla parola «amore», ossia se questo amore presuppone una transitività o intransitività 

nel concetto stesso: “Amore è amore di nulla o di qualcosa?”
352

 alla quale si risponde: 

“Ma certo, è di qualcosa”
353

. La risposta indica quindi, una transitività, però solleva 
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ancora un’ulteriore domanda che riguarda il carattere possessivo della preposizione 

«di». L’amore di qualcosa “è perché lo ha, che lo desidera e l’ama? o non lo ha?”
354

 a 

cui si risponde: “Non lo ha a quanto è probabile”
355

. Allora Socrate prosegue: “Guarda 

però […] se invece di una probabilità non sia una necessità, che il desiderare sia di ciò 

di cui si è privi; e nel caso che non si è privi, non sia desiderare.”
356

 La problematica 

segnala in questo modo un rapporto essenziale: quello della conoscenza dell’oggetto e 

del suo possesso. Come si può desiderare qualcosa della quale non si ha conoscenza? 

Qual è l’oggetto dell’amore? Se il desiderio è di qualcosa che non si ha, da dove viene 

questa petizione? Le domande ci portano a una delle tematiche fondamentali del 

discorso: il tema della conoscenza e, conseguentemente, della reminiscenza.  

Questa natura desiderativa dell’uomo, che viene associata in modo particolare 

alla definizione di Eros, si presenta in questo modo come movimento che porta l’uomo 

alla ricerca di qualcosa. Ma cos’è l’oggetto della sua ricerca? Prima di rispondere a 

questa domanda, Socrate ancora dimostrerà che quello che si desidera è qualcosa di cui 

si è privi. E in questo modo prosegue: “vorrebbe esser grande uno che già è grande? o 

forte chi già è forte? […] naturalmente, non può essere privo di codeste qualità chi è già 

tale. […] riassumiamo i punti sui quali ci siamo messi d’accordo. Diremo o non diremo 

che Amore è, in primo luogo, amore di qualcosa, poi di quelle cose delle quali ci si 

trova a essere privi?”
357

 Le constatazioni di Socrate portano alla seguente 

considerazione: se l’amore è desiderio di ciò di cui si è privi, allora si ama quello che 

non si ha.     

 

- Amore e Bellezza  

 

Socrate riprende ancora il discorso di Agatone come ha fatto all’inizio del 

dialogo, dicendo: “Tu hai presso a poco detto così, se non erro, che le brighe degli dèi 

furono messe a posto per l’amore del bello, perché del brutto non c’è amore […] E se è 

così, che altro diremo se non che amore può essere amore di bellezza, ma non di 

bruttezza? […] Ma non s’è convenuto che appunto ciò di che s’è privi e che ancora non 

s’ha, si ama? […] Quindi amore è privo di bellezza e non l’ha […] Se Amore, quindi, è 

                                                 
354

 Platone, Il Simposio, cit., p. 125 [A 200]. 

355
 Ibid., p. 125 [A 200]. 

356
 Ibid., pp. 125-127 [A-B 200]. 

357
 Ibid., pp. 127-129 [B-E 200].  



 105 

privo di bellezza, e ciò che è buono è bello, egli viene a essere anche privo di bontà”
358

. 

La problematica della natura dell’amore si mantiene ancora paradossale, però, attraverso 

l’introduzione del tema della Bellezza Socrate ci dà già indizio di ciò che potrà essere 

l’oggetto dell’amore.  

 

- Discorso della sacerdotessa Diotima di Mantinea  

 

Per rispondere alle problematiche proposte nel suo dialogo con Agatone, Socrate 

racconta quello che udì dalla sacerdotessa Diotima di Mantinea: “[e]d ora ti lascio in 

pace. Dirò invece il discorso che si Amore udii una volta da una donna di Mantinea, 

Diotima, la quale era sapiente in queste cose e in molte altre cose […] fu lei che 

m’insegnò le cose d’amore. […] io dicevo a lei qualche cosa di simile a quello che 

Agatone or ora sosteneva con me: che Amore è un gran dio, che è amore delle cose 

belle; ed ella mi confutava con le medesime ragioni.”
359

  

  

- Natura ed origine dell’amore 

 

Diotima confuta la prospettiva di Socrate, per cui ciò che non è bello è brutto, e 

ciò che non è buono è necessariamente cattivo, dicendo: “Non costringer dunque ciò che 

non è bello, a esser brutto, né ciò che non è buono, a esser necessariamente cattivo. E 

anche Amore, dacché tu stesso convieni che non è bello e non è buono, non credere che 

debba però esser brutto e cattivo; ma qualcosa che sta di mezzo fra le due.”
360

 È appunto 

da questa rivelazione che la sacerdotessa inizierà il suo discorso sull’amore.  

Innanzitutto pensiamo alla prima osservazione: “amore è qualcosa che sta di 

mezzo […] l’amore è qualcosa di intermedio fra il bello e il brutto, fra il buono e il 

cattivo.”
361

 Per introdurre questa considerazione sulla natura mediatrice dell’amore, 

Diotima inizia il discorso sull’origine dell’amore. A presentare questo tema, così come 

in Aristofane, la sacerdotessa riprende la mitologia, ed è qui, che viene esposto l’amore 

in quanto figlio di Penia e Poros. L’amore è nato dalla loro congiunzione che, 

simbolicamente, hanno nature opposte: “Penia è stata giustamente considerata come una 
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personificazione della mortalità o natura mortale, mentre Poros corrisponde al divino o 

agli aspetti divini della vita.”
362

 In questo modo l’amore si presenta dotato di una natura 

divina e umana, motivo che porterà Diotima a considerare l’amore come un dèmone: 

“[u]n dèmone grande, o Socrate. E, di fatti, ogni essere demonico sta di mezzo fra il 

mortale e il dio.”
363

   

 

- Virtù  

 

“E qual è la sua virtù? […] D’essere interprete e intermediario agli dèi di ciò che 

viene dagli uomini; agli uomini di ciò che vien dagli dèi; degli uni recando le preghiere 

e i sacrifici, degli altri gli orridi e ricompense dei sacrifici. In mezzo tra gli uni e gli 

altri, riempie l’intervallo, sì che il tutto ne risulti seco stesso unito.”
364

 La risposta, 

quindi è che, come descrive G. Casertano: “eros è un qualcosa di intermedio tra mortale 

e immortale. […] E qui Platone aggiunge una bella notazione, significativa della 

classica visione unitaria per la quale il cosmo è sintesi armonica ed indissolubile di 

umano e divino: in tale modo Eros “aiuta a riempire” […] in modo cioè che il tutto 

risulti connesso con e in se stesso.”
365

 La virtù dell’amore è, in questo modo, essere 

interprete ed intermediario, ossia la sua funzione è quella di comunicare, di essere un 

“mezzo” (e qui possiamo pensare al significato, nella Commedia, di questa espressione, 

nel momento in cui Dante, arrivato al Purgatorio, segnala gli effetti della luce nei suoi 

occhi, dicendo: “del mezzo, puro infino al primo giro”
366

. Qui la nozione di “mezzo” 

raggiunge un significato, ovvero è il termine scientifico che indica il canale, cioè 

l’elemento attraverso il quale gli oggetti celesti vengono percepiti dai nostri sensi.) 
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“Dalla comprensione di questo consegue “la duplice natura dell’eros, il suo 

potere didattico, e Socrate in quanto incarnazione dell’Eros.”
367

 Inoltre, “la natura 

sintetica dell’Amore ne fa un intermediario tra le qualità opposte che questa natura ha il 

compito di unire”
368

, ovvero “eros [si presenta] come un intermediario fra la sapienza e 

l’ignoranza”
369

 e “situato fra l’ignoranza e la sapienza, a sostenere essere un filosofo, 

amante della sapienza.”
370

 Perciò, “la filosofia, l’attività del filosofare, si presenta come 

un qualcosa di intermedio tra la divinità (cioè la sapienza) e l’ignoranza”
371

 ed ancora 

“Socrate è portato a conoscere l’esistenza di sostanze mediatrici tra sapienza e 

ignoranza e creature che non sono divine neanche mortali.”
372

   

 Poniamoci un’ultima domanda: se l’amore è qualcosa che sta di mezzo allora 

qual è l’oggetto a cui si direziona? “La conclusione è che l’Amore non è veramente 

amore della bellezza ma […] amore di generare nella bellezza. L’amore è infatti amore 

del possesso eterno del bene e, dall’altra parte, solo la generazione e la produzione, in 

qualsiasi forma, possono dare all’essere mortale l’eternità e l’immortalità.”
373

 

 

6.7. Il discorso di Alcibiade  
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“Alcibiade è il primo oratore a lodare il suo oggetto d’amore - Socrate, in questo 

caso - per quello che Socrate lo fa, personalmente, sentire.”
374

 Questo riferimento alla 

sensibilità fa rivolgere la nostra attenzione all’aspetto sensoriale, corporeo, sensuale ed 

appassionato del discorso: “c’è una grande parte della comprensione dell’amante che 

non fa parte di alcun modello di conoscenza, ma può essere meglio concepito come una 

specie di ‘sapere come’. L’amante può dire che comprende l’amato quando, e soltanto 

quando, sa come prendersi cura di lui o di lei: come parlare, guardare, e muoversi 

diverse volte e in diversi tempi e in diverse circostanze; come dare piacere e come 

riceverlo; come affrontare il complesso sistema intellettuale, emozionale dell’amato, e 

le necessità corporee. Questa comprensione esige conoscenza e cede abilità per dire 

verità.”
375

 Di conseguenza “Alcibiade promette, o forse minaccia, di rivelare la verità e 

niente altro che la verità.”
376

 Da questa concezione dell’amore in quanto rapporto fra 

due individui, emerge la problematica fondamentale tra “amore generale e amore 

specifico”.   

Considerando il discorso di Diotima abbiamo visto che c’è una distinzione tra 

due aspetti della natura umana che si uniscono attraverso l’eros: le cose corporee e le 

cose eterne. Dunque “un tema importante in questo Dialogo: è il dilemma di 

armonizzare i due aspetti opposti della natura umana.”
377

 Perciò, “Diotima distingue tra 

il senso generale e specifico dell’eros […] parlando generalmente, amore è non solo 

amore del bene ma anche il desiderio di possedere il bene sempre […]. Nel senso 
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specifico, la bellezza prende il ruolo di ostetrica alla generazione […] amore specifico 

(l’amore delle persone che sprofondano nell’altro) all’amore generale (l’amore del bene 

che motiva tutta l’azione umana”
378

. Nel discorso di Alcibiade, abbiamo quindi 

l’armonia degli opposti nell’intreccio, in persona, dell’amore. Ciò che si presentava 

all’inizio come la vera intenzione di Platone, ovvero l’obbiettivo di attribuire al 

Simposio una sobrietà, qui cade nell’oggettività dell’esperienza. “In totale, quindi, il 

prologo ci presenta un intreccio dialettico tra prossimità e distanza, tra intossicazione e 

sobrietà.”
379

 S. Rosen, inoltre, mette in evidenza la differenza fra “la follia umana” e “ 

la follia divina” riportandoci al confronto, e ponendo l’attenzione sulla diversità, fra i 

discorsi di Alcibiade e Socrate. Per l’autore, Alcibiade viene connesso con la pazzia 

umana, e quindi con la natura umana, Socrate, invece, con la divina pazzia e con la 

natura del non amante. E, per questo, S. Rosen attribuisce all’opera Simposio minore 

importanza rispetto al Fedro
380

, perché il primo si mantiene su un piano, per così dire, 

orizzontale il secondo, invece, su un piano verticale.  

A quanto pare questa sembra un’analisi limitata del Simposio, e questo lo 

vedremo con la risposta al perché il discorso di Alcibiade sia l’ultimo.  

La prospettiva socratica dell’amore, nella sua ideologia separatista dell’anima-

corpo, sarà confutata da Diotima e Alcibiade. Il suo perfezionismo ideologico, la 

visione teleologica della vita, il suo carattere sobrio, insomma, ciò che G. Colli chiama 

il “pessimismo religioso” di Socrate, vengono perciò rifiutati. Inoltre, la problematica 

viene superata con la risposta alla dialettica amante-non amante espressa nel Fedro. Ora 

possiamo dire che Platone finisce il discorso del Simposio con il personaggio di 

Alcibiade, appunto, per caratterizzare l’importanza della condizione dell’essere umano, 

completo nel suo essere intelletto e passioni: “ Nel cielo del filosofo, la Forma del Bene, 

come un sole intelligibile, da intelligibilità agli oggetti di comprensione […] nel mondo 
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 S. Rosen : “On the whole, then, the prologue presents us with an intricate dialectic between proximity 

and distance, between intoxication and sobriety”, in Plato’ s Symposium, cit., p. 38.    

380
 S. Rosen: “Phaedrus lies at a deeper and hence more illuminating level than is true of the 

Symposium.”, in The Quarrel Between Philosophy an Poetry: Studies in Ancient Thought, cit., p. 97. 
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di Alcibiade, l’illuminazione nel amare un corpo e mente, colpisce come un movimento, 

guizzante, di luce corporea, una luce che fa il suo impatto nel toccare così come 

illuminando.”
381

 

  

Per un’analisi costruttiva del Fedro 

 

“L’inizio del Fedro è un invito a ritornare all’inizio del Simposio.”
382

 dichiara S. 

Rosen. Questa riflessione ci dà già la prospettiva che c’é qualcosa di comune fra le due 

opere di Platone: il Simposio, che inizia con il discorso di Fedro, e il Fedro che, come 

indica il titolo, si riferisce alla stessa persona, padre dell’argomento sull’amore. 

Nonostante questa affinità, A. W. Price suggerisce di “riflettere sul Simposio e sul 

Fedro separatamente per evitare, per cosí dire, un percorso circolare che li considera 

molto più affini di quanto si pensi generalmente, attraverso l’utilizzazione dell’uno per 

interpretare l’altro.”
383

   

“Il Fedro è composto da tre discorsi - uno si suppone dell’oratore Lisia e due di 

Socrate - e della discussione critica di Socrate.”
384

  

 Un elemento importante che distingue il Simposio dal Fedro è il contesto in cui 

si svolge il discorso, per cui nel Fedro “la luce del sole, l’immediatezza drammatica, 

l’isolamento di Socrate e Fedro, la semplicità dell’ambiente, tutto suggerisce uno 

scenario molto più sobrio, e dunque visibile, per un dialogo sull’amore di quanto appaia 

nel Simposio.”
385

 Nel Fedro “ i due compagni [Socrate e Fedro] hanno interrotto la loro 

                                                 
381

 M. Nussbaum: “In the heaven of the philosopher, the Form of the Good, like an intelligible sun, gives 

intelligibility to the objects of understanding […] in the world of Alcibiades, the illumination of the loved 

one’s body and mind strikes like a moving, darting, bodily light, a light that makes its impact by touching 

as well as illuminating.”, in The Fragility of Goodness, cit., p. 193.  

382
 S. Rosen: “The beginning of the Phaedrus is an invitation to return to the beginning of the 

Symposium” in The Quarrel Between Philosophy an Poetry: Studies in Ancient Thought, cit., p. 78. 

383
 A. W. Price: “reflect upon the Symposium and Phaedrus separately, in order to avoid the circularity of 

coming to the view that they are somewhat more akin than is generally thought trough using one to 

interpret other.”, in Love and Friendship in Plato and Aristotle, Clarendon Press, Oxford 1989, p. x.    
384

 S. Scolnicov: “Phaedrus is composed of three speeches - one purportedly by the orator Lysias and two 

by Socrates - and of Socrates’ critical discussions of them.”, in “The perfectibility of the individual: 

Phaedrus and Symposium” in Plato’s Metaphysics of Education, N. York/London, Routledge 1988, p. 74. 

385
 S. Rosen: “the sunlight, the dramatic immediacy, the isolation of Socrates and Phaedrus, the simplicity 

of their surroundings, all suggest a much more sober, and to that extent visible, setting for a dialogue 
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passeggiata per sedersi sotto un platano, a piedi nudi - normale per Socrate ma inusuale 

per Fedro - per guadare il fiume. Il luogo è caratterizzato da grazia, purezza e chiarezza; 

come afferma Socrate, è il luogo adatto dove le fanciulle possono giocare (ma forse non 

le fanciulle di Bacco). Luce e ombra, caldo e freddo, essere umani distesi e ruscelli che 

scorrono, natura femminile e logos maschile: lo scenario assume il carattere di 

un’armonia di opposti. (229 a 1-3). Questo è particolarmente adeguato nella 

dimostrazione dell’identità tra forme divine e follia.”
386

 Come abbiamo visto prima, 

nell’analisi dell’opera il Simposio, il tema dell’opposizione è ricorrente nelle sue opere 

al fine di ricordare la conseguente unione degli elementi. Qui, in modo particolare, 

Platone fa riferimento a questa armonia per mettere in evidenza il legame fra “le divine 

forme” e “la follia”. Similmente, S. Socolnicov nell’opera The perfectibility of 

individual: Phaedrus and Symposium, riprendendo la filosofia di D. Hume, parla di 

“lotta fra passione e ragione.”
387

 Per S. Scolnicov “[l]a ragione è universale ma senza 

potere […], è la capacità di ottenere oggetti non-empirici”)
388

 ma, senza la forza motrice 

del desiderio (“eros, cioè, amore, e specialmente amore sessuale”)
389

 la ragione, sola, 

non raggiunge il suo compimento.      

Prima di affrontare la tematica amorosa, vediamo un altro aspetto importante 

della costruzione dell’opera che stiamo analizzando.  

Platone utilizza spesso elementi che ci riportano al concetto di natura e questo, 

come vedremo, ha un senso particolare. Oltre che per mettere in risalto il contesto in cui 

                                                                                                                                               
more on love than is apparent in the Symposium.”, in The Quarrel Between Philosophy an Poetry: 

Studies in Ancient Thought, cit., p. 79.  

386
 S. Rosen: “the two companions [Socrates and Phaedrus] have ‘turned aside’ from their walk to seat 

down beneath a plane tree, with bare feet - normal for Socrates, unusual for Phaedrus - for wading in the 

stream. The location is marked by grace, purity, and clarity; as Socrates says, it is a good place for 

maidens to play (but not perhaps for Bacchic maidens). Light and shade, heat and coolness, reclining 

humans and flowing stream, feminine nature and masculine logos: the setting takes on the character of a 

harmony of opposites (229 a 1-3). This is especially appropriate for the demonstration of the identity 

between the divine forms and madness”, in The Quarrel Between Philosophy an Poetry: Studies in 

Ancient Thought, cit., p. 85.   

387
 S. Scolnicov: “the combat of passion and reason”, in “The perfectibility of the individual: Phaedrus 

and Symposium” Plato’s Metaphysics of Education, cit., p. 73.  

388
 S. Scolnicov: “reason (nous) is the capacity of attaining non-empirical objects”, in “The perfectibility 

of the individual: Phaedrus and Symposium” Plato’s Metaphysics of Education,, cit., p. 76.    

389
 S. Scolnicov: “the desire [...] eros, i.e. love, and especially sexual love”, in “The perfectibility of the 

individual: Phaedrus and Symposium” Plato’s Metaphysics of Education, cit., pp. 74-75.    
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si sviluppa il dialogo nel Fedro (come commentato sopra riguardo la scelta dei luoghi 

per i dialoghi del Fedro e i discorsi del Simposio), Platone utilizza una serie di vocaboli 

riguardanti la natura per fornirne un ulteriore significato. Vediamone un esempio nel 

seguente discorso di Fedro a Socrate: “[e]ro con Lisia, il figlio di Cefalo, o Socrate: ora 

me ne vado a spasso fuori delle mura. Perché sono stato là un monte di tempo, sempre a 

sedere, sin dall’alba; così, su consiglio dell’amico comune, Acumeno, faccio i miei 

quattro passi all’aria aperta perché, dice, rinvigoriscono di più che passeggiare sotto i 

portici.”
390

  In questo discorso, Platone introduce il personaggio “Acumeno”, padre di 

Erissimaco che fu l’oratore [nel Simposio] più legato alla visione dell’amore come 

equilibrio. Questo vuol dire che, anche qui, Platone riprende come concetto essenziale 

la virtù unificatrice, cioè il principio che riguarda l’armonia dell’universo. In un’altra 

espressione di Fedro, ancora nel contesto sulla natura, Platone dà qualche cenno 

sull’erotismo: “[l]à c’é l’ombra, una lieve brezza e un prato per sederci, o se vogliamo, 

per sdraiarci.”
391

  

L’atmosfera sembra cosí propizia al discorso sull’Amore, un discorso che, come 

il titolo indica, caratterizza l’importanza dell’individuo specifico e non di un ente 

generale: “il nome Fedro indica un essere umano più che qualcosa di inanimato. Non 

indica un’astrazione, come ‘La Repubblica’; un evento, come il ‘Simposio’, o una 

tipologia umana come ‘Il Sofista’. Inoltre, Fedro è il nome di un personaggio storico, 

non di un personaggio mitologico come ‘Minos’.”
392

      

 L’opera Fedro inizia con il seguente verso: “Caro Fedro! Dove vai? E di dove 

vieni?”
393

 È appunto partendo da queste domande che si colloca in primo luogo, e forse 

come punto essenziale, il riferimento alla persona Fedro. Attraverso la risposta a queste 

domande di carattere filosofico si determinerà la risposta all’amore: “Eros è una 

metafora, ed è metafora della filosofia.”
394

  

                                                 
390

 Platone, Fedro, cit., p. 3 [A-B 227].   

391
 Ibid., p. 7 [B 229].   

392
 S. Rosen: “the name ‘Phaedrus’ designates a human being rather than something inanimate. It does not 

name an abstraction, like ‘The Republic’; an event, like ‘Symposium’, or a human type, like ‘The 

Sophist’. Furthermore, ‘Phaedrus’ is the name of a historical person, not a mythical one like ‘Minos’.”, in 

The Quarrel Between Philosophy an Poetry: Studies in Ancient Thought, cit., p. 80.    

393
 Platone, Fedro, cit., p. 3 [A 227].  

394
 G. Casertano, “Il (in) nome di Eros. Una lettura del discorso di Diotima nel Simposio platonico” 

Elenchos: Rivista di Studi sul pensiero antico XVIII, cit., p. 309. 
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 Alle questioni sopraindicate si aggiunge ancora, e come complemento del 

presente studio, la tematica “conosci te stesso”, e “secondo Aristotele fu la suggestione 

di questa iscrizione a segnare l’inizio delle indagini di Socrate.”
395

 La ricerca di una 

risposta a questa definizione spinge Platone a dare un significato che superi la mera 

concezione dell’individuo in sé e che si rivolga verso qualcosa al di fuori, oltre sé 

stesso. Ugualmente S. Scolnicov indica: “il primo passo nello stabilire la trascendenza 

degli obiettivi umani è il riconoscimento che l’amore è essenzialmente orientato verso 

l’altro.”
396

  

 Da questa idea viene introdotta la tematica amorosa per cui l’amore è la spinta a 

qualcosa fuori di sé. Vediamo ora i passi che conducono a questa definizione. In primo 

luogo, Platone fa riferimento alla problematica Socratica sull’enigmaticità di se stesso e 

sull’importanza di dare risposta a questa questione prima di procedere oltre: “non riesco 

ancora a conoscere me stesso come vuole il motto delfico. Mi sembra proprio ridicolo 

che io, mentre sono ancora all’oscuro di questo, mi ponga ad indagare problemi che mi 

stanno di fuori.”
397

 La risposta si presenta nel momento in cui “la conoscenza di sé 

diviene [per Platone] invece conoscenza della propria anima, della sua struttura e delle 

sue connessioni organiche con la totalità.”
398

  

Vediamo ora in che modo amore e anima si connettono fra di loro. “L’amore, 

che unisce gli esseri, rende possibile la comunione fra terra e cielo. È una relazione in 

perpetuo movimento […]. Ora, questa funzione mediatrice che Platone attribuisce 

all’Amore, è la stessa che egli attribuisce all’anima, nel modo più significativo nel mito 

del Fedro. Bisogna sottolineare prima di tutto che è a proposito del delirio dell’Amore 

che Platone […] introduce la sua esposizione sulle proprietà e le funzioni 

dell’anima.”
399

 Come abbiamo visto sopra, il delirio riguarda la tematica 

dell’opposizione e dell’armonia. Tenendo in considerazione, adesso, il mito raccontato 

nel Fedro, vediamo il modo in cui questa stessa prospettiva si ripresenta ed il modo in 

cui viene messo in evidenza il rapporto fra l’amore e l’anima: “Si raffiguri l’anima 

                                                 
395

 Commentario di B. Centrone, in Fedro, cit., p. 133 (nota 21).  

396
 S. Scolnicov: “the first step in establishing the transcendence of human aims is the recognition of love 

as essentially orientated towards another”, in “The perfectibility of the individual: Phaedrus and 

Symposium” Plato’s Metaphysics of Education, cit., p. 77. 

397
 Platone, Fedro, cit., p. 9 [E 229-A 230].  

398
 Commentario di B. Centrone, in Fedro, cit., p. 133 (nota 21). 

399
 L. Robin, La teoria platonica dell’amore, cit., p. 159.  
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come potenza d’insieme di una pariglia alata e di un auriga […]. La funzione naturale 

dell’ala è di sollevare ciò che è peso e di innalzarlo là dove dimora la comunità degli 

dèi.”
400

  

A partire da questa prospettiva dell’anima tripartita
401

 possiamo formulare la 

seguente domanda: perché Platone mette, nel Fedro, il cavallo nero affianco al cavallo 

bianco, essendo l’obiettivo dell’auriga reprimere le petizioni del primo e seguire il 

secondo? Innanzitutto, possiamo pensare che l’obiettivo per cui i cavalli vengono 

affiancati sia non tanto quello di farli ascendere, ma piuttosto quello di riuscire a 

stabilire un equilibrio fra di loro. Nessuno dei cavalli può essere fermato (e qui 

possiamo pensare al movimento perpetuo dell’anima), entrambi sono mossi da una 

funzione, e reprimere le loro funzioni sarebbe reprimere la loro natura. Tutto ciò mi 

sembra corretto nella prospettiva della conciliazione degli elementi di opposizione, però 

questa nozione sembrerebbe perdere il senso fondamentale sopra sostenuto per cui “la 

funzione naturale dell’ala è di sollevare ciò che è peso e di innalzarlo là dove dimora la 

comunità degli dèi”. Per ottenere una spiegazione dobbiamo comprendere che ci sono 

due dinamiche, quella orizzontale e quella verticale, cosicché “il collegamento che Eros 

compie si attua in Platone, sia nel Simposio che nel Fedro, in un duplice modo: non solo 

su di un piano che potremmo chiamare «orizzontale», cioè all’interno del mondo fisico 

e delle sue opposizioni, ma soprattutto in una maniera che potremmo dire «verticale». 

Appunto concepito in questo senso, e visto nella sua specifica dinamica, Eros consente 

di gettare un ponte […] fra caduco ed eterno, cioè fra dimensioni ontologicamente 

diverse.”
402
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 Platone, Fedro, cit., p. 47 [A-D 246].  

401
 G. R. F. Ferrari: “Socrate nel Fedro divide l’anima in tre parti” (Socrates in the Phaedrus divises the 

soul itself into tree parts”), in “Platonic Love”, The Cambridge Companion to Plato, cit., p. 263. 

402
 A. Fabris, I paradossi dell’amore fra grecità, ebraismo e cristianesimo, cit., 64-65.  
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III 

 

 

 

 

LA DANZA DELLA FILOSOFIA 

 

 

 

 

«“quelli che portano il tirso sono molti,  

ma pochi i posseduti da Dioniso.”  

E questi ultimi, a mio avviso, non sono altri che  

quelli che si sono dedicati alla filosofia 

nel vero senso del termine» 

(Fedone 69 c-d) 

 

 

3. La danza della filosofia 

 

Intimamente associato all’elemento del fuoco, alla sfera gloriosa del sole, si 

presenta il cielo della luna, il primo nell’ordine gerarchico del Paradiso.
403

 Con l’analisi 

di questo cielo, Dante comincia la terza parte della Commedia, facendo riferimento 

all’ombra e alla luce della luna, la luce illusoria del sole. Curiosamente, in questa parte 

della sua opera, ovvero nel canto secondo del Paradiso, Dante riprende un argomento 

essenziale del Convivio (che costituisce anche la tematica introduttoria all’opera), cioè 

l’argomento sul “pan de li angeli” (Par., II, 11). Questo argomento è avvolto in ciò che 

compone uno dei punti principali di questo capitolo, cioè la purificazione. Inoltre, la 

poesia di questo canto mette in evidenza il tema del corpo, facendo sollevare questioni 

                                                 
403

 Quest’ordine viene rigorosamente descritta da Dante, nel Convivio, in questo modo: “Ed è l’ordine del 

sito questo, che lo primo che numerano è quello dove è la luna; lo secondo è quello dov’è Mercurio; lo 

terzo è quello dov’è Venere; lo quarto è quello dove è lo Sole; lo quinto è quello di Marte; lo sesto è 

quello di Giove; lo settimo è quello di Saturno; l’ottavo è quello de le Stelle; lo nono è quello che non è 

sensibile se non per questo movimento che è detto di sopra; lo quale chiamano molti Cristallino, cioè 

diafano, o vero tutto trasparente.” (II, III, 7).   
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che lo riguardano. La questione del riflesso, ad esempio, una questione centrale nella 

Nascita della Tragedia di Nietzsche, quella dell’ombra, analizzata da E. Gilson 

nell’opera Dante e Beatrice, e quella della morte, trattata, in modo particolare, dagli 

autori romani che hanno, in parte, guidato Dante alla filosofia e alle riflessioni del 

Convivio, cioè M. T. Cicerone, nel De Amicitia, e Boezio, nel De consolatione 

philosophiae. Mettersi in confronto con queste tematiche significa ricordare il dolore, la 

tristezza, i limiti della natura, i sentimenti che accompagnano l’uomo e che provocano 

l’abbandono nella divinità dionisiaca. Significa affrontare la questione della perdita, 

vincere l’illusione della separazione. Ricordiamo l’episodio della morte di Beatrice, il 

momento che portò Dante alla scrittura della Vita Nuova, ed ancora, della morte di 

Socrate, l’argomento principale del Fedone di Platone. Assorbiti nell’ombra della 

morte, un ombra che ha un legame particolare con questo cielo della luna, Dante e 

Platone sperimentano l’oscurità, il lato oscuro di se stessi. Così come il mare, il quale si 

agita per l’attrazione gravitazionale della luna, si agita il corpo, ovvero la luna provoca, 

nel corpo, un bilanciamento, lo invade nello stesso modo che Dioniso invade il corpo in 

delirio: una specie di soffio notturno che squilibra il corpo fino a quando gli fa perdere 

tutta la sua forza. Pensiamo al Canto V dell’Inferno, in cui Dante, appunto, segna questa 

associazione fra il mare e la caduta del corpo:  

 

“Io venni in loco d’ogne luce muto, 

che mugghia come fa mar per tempesta, 

se da contrari venti è combatuto” 

(Inf., V, 28-30) 

 

“E cadi come corpo morto cade” 

(Inf., V, 141) 

 

La forza provocata dalla luna fa muovere il corpo che, così come il mare, si agita 

con un tempestoso e fervente movimento. Tale esperienza, paragonabile all’effetto che 

la danza di Dioniso ha sul corpo che balla, provoca una stanchezza, una specie di morte, 

l’abbandono del corpo che cade. La vista si declina nell’ombra, nell’ignoto, nel riflesso 

che prorompe il corpo; in quella figura senza volto, uno stampo, un’immagine sdraiata, 

magnetica come la terra - ventre materno nel quale tutto torna, spirale che imbeve 

bruscamente i corpi che si avvicinano; precipizio che attira i corpi squilibrati dalle 

vertigini. Il corpo viene, perciò, soggiogato al dio Pan - lo spirito di tutte le creature 
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naturali, la divinità dei boschi, della campagna, la quale balla una simbiotica danza: la 

danza delle ninfe, delle Muse, dell’acqua, e la danza dei satiri, i grandi suonatori del 

flauto che portano il delirio della terra, di Dioniso. È, appunto, guardando la proiezione 

del corpo, cioè, confrontandosi con l’immagine riflessa - precipitando “gli occhi della 

mente” nel riflesso, nelle acque profonde del loro essere
404

 - che la vista, o meglio, che 

la mente viene direzionata alla contemplazione interiore; un percorso paragonabile al 

viaggio di Dante, al viaggio della Commedia, il viaggio che si apre con la precipitazione 

nell’oscurità dell’oltretomba, nel regno della morte. Si svegliano, perciò, le questioni 

dell’anima, la questione dell’immortalità; tutte le domande che provano sconfinare i 

limiti del corpo, le tenebre, le ombre che ostruiscono ed impediscono l’uomo di sapere o 

di raggiungere la verità – pensiamo, ad esempio, ai dubbi che accompagnano Dante nel 

suo viaggio e che si sciolgono mentre avanza nel suo percorso. L’incontro con la perdita 

profonda – l’incontro che ha vissuto Dante con la perdita di Beatrice, e, similmente, 

Platone con la morte di Socrate – provoca, precisamente, questa caduta, ovvero proprio 

qui, nel confronto con la morte, la mente si precipita dentro se stessa, nel dolore del 

cuore; un dolore che, comunque, aspira ad una manifestazione, rimbalza, crea un 

movimento contrario di esteriorizzazione. Vivere i pensieri e le emozioni che 

accompagnano questa esperienza significa non solo sentire ed osservare ciò che c’è 

dentro, nel cuore e nella mente, ma anche creare un legame con l’esterno, ovvero 

attuare, dare origine. “Incipit vita nova”, così dice Dante per indicare, appunto, l’effetto 

di rinascita che la morte ha portato nella sua vita, dopo l’intensa esperienza di 

smarrimento. Dante stabilisce, in essa, il legame con il dialogo interiore e, di 

conseguenza, con la scrittura. Da questo incontro, il quale unisce suono e parole, cuore 

ed intelletto, si apre l’amore della conoscenza, cioè la filosofia. L’inquietudine ha, in 

questo modo, un effetto paragonabile alla luce lunare nell’uomo, ovvero nonostante 

                                                 
404

 H. Broch: “l’amore è già un inabissarsi sotto lo specchio della notte, è un inabissarsi verso l’originario 

fondo notturno, dove il sogno si fa eternità oltrepassando la soglia di se medesimo, è una discesa 

nell’originario fondo dell’informe e dell’impenetrabile, che è sempre in agguato, pronto ad erompere con 

la furia devastatrice d’una tempesta: soltanto i giorni si mutano, soltanto nei giorni scorre il tempo, e nel 

moto delle cose alla luce del giorno è il tempo che l’occhio contempla; ma immobile e grande è l’occhio 

della notte in fondo al quale riposa l’amore, l’occhio che, vuoto, ardente e immoto nella luce delle stelle, 

incessante e immutabile, notte per notte, in sé rinnova al di là di tutti i tempi, l’eternità terrestre […] e 

nell’amore e nella morte l’occhio dell’uomo si spegne, si spegne perché guarda nell’eternità.”, in La 

morte di Virgilio, cit., pp. 100-101.  
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abbia una forza di squilibrio e di distruzione, avviva, comunque, il magnetismo, il 

desiderio (epithymia), la fiamma dell’eros; quel “patimento dell’anima [...] che gli 

uomini chiamano amore”
405

, e che, riprendendo un passo poetico trascritto nel Fedro, 

“fa crescere l’ali”
406

 (pterophytora). Una volta colpito dal soffio lunare, l’uomo ricorda 

la fine ma anche il principio della vita terrena, ovvero sente nel cuore il doppio effetto 

della freccia divina. Se da una parte sente suo cuore stringersi dal dolore, dall’altra, 

invece, sente più forte il battito di esso, ovvero si dà l’espansione, la dilatazione del 

sangue rosso, del fuoco d’amore, finché l’anima viene sollevata, guidata dagli enti 

illuminati che offrono il suo “pane”. Riflettiamo sulla seguente citazione di H. Broch: 

“consolanti entro la fluida luce della luna si univano le sfere, le sfere del cielo e della 

terra, per sempre unite l’una con l’altra, consolanti come il respiro, che dall’universo 

fluente di luce di luna deve ritornare nel petto, annunciando che nulla è stato invano, 

che ciò che è stato fatto per amor della conoscenza, non è stato fatto invano e grazie alla 

sua necessità non poteva essere stato in vano.”
407

 Da questa citazione possiamo cogliere 

due questioni essenziali: la questione della prossimità del cielo della luna con la terra e 

la questione dell’effetto che la luce della luna ha sulla terra, una luce che, nonostante 

illusoria, si presenta come un necessario specchio della luce del sole.  

Per quanto riguarda il tema della prossimità mi sembra importante ricordare, 

innanzitutto, il passaggio del Convivio (sul quale ritornerò a parlare nel paragrafo 3.2.) 

in cui Dante delucida che la prossimità implica un’unione, dicendo: “tanto è la cosa più 

prossima [...] è più unita.”
408

 Da questa considerazione possiamo dire che la luna, 

essendo la sfera celeste più prossima della terra, è il luogo di passaggio, di unione fra 

terra e cielo, è quindi il luogo di ritorno alle sfere celesti. Su questo argomento c’è un 

brano importante della Commedia, più precisamente nel Canto XXVI dell’Inferno, dal 

quale si può cogliere non solo la questione della prossimità ma anche dell’effetto della 

luna sulla terra, ovvero il brano in cui viene descritto il momento che anticipa la morte 

tragica di Ulisse. In questo episodio il poeta ci dà l’immagine di una montagna in mezzo 

all’oceano. Questa montagna è per alcuni critici la montagna del Paradiso terrestre, 

prospettiva condivisa, ad esempio, da B. Nardi: “una «montagna del Purgatorio», a 

rigore, nel poema dantesco non esiste. Esiste invece la «montagna del Paradiso 
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terreste», creata altissima da Dio. [...] La ricerca del Paradiso terrestre aveva formato la 

costante preoccupazione dei cosmografi e geografi medievali, pur nella varietà delle 

loro opinioni. La credenza seguita da Dante collocava l’Eden in mezzo all’Oceano, 

lontanissimo dalla terra abitata, su un alto monte che si protendeva fino a toccare il cielo 

della luna.”
409

 Per altri autori invece, come J. L. Borges o J. Risset, questa montagna è 

la montagna del Purgatorio. Riprendiamo le loro asserzioni: “la montagna intravista dal 

Greco prima che lo seppellisse l’abisso è la santa montagna del Purgatorio.”
410

 “E la 

montagna che egli [Ulisse] scorge, la stessa che Dante ascenderà nella seconda parte 

della Commedia, è la montagna del Purgatorio coronata dal Paradiso terrestre.”
411

 

Osserviamo ora i versi della Commedia: 

 

“lo lume era di sotto da la luna, 

poi che `ntrati eravam ne l’altro passo, 

quando n’apparve una montagna bruna 

per la distanza, e parvemi alta tanto 

quando veduta non avëa alcuna.”
412 

 

 Sotto il cielo della luna “apparve una montagna bruna”. Partendo da questa 

premessa e dalle seguenti considerazioni: 1) la luna rappresenta la prima sfera celeste 

del Paradiso, 2) la montagna è un asse che si innesta sulla terra sotto la sfera della luna, 

non si può, per certo, concludere che la montagna indicata nei versi sia il Paradiso 

celeste: ma può essere il Paradiso terrestre? Dante, in questo episodio, mette in evidenza 

la questione della morte, enfatizzando, perciò, la questione del passaggio nell’aldilà. Ciò 

che si presenta dopo la morte, dopo l’abisso in cui cade Ulisse, viene postulato da 

alcune tradizioni come un luogo transitorio, nel quale viene giudicata la condanna o la 

salvezza delle anime, ovvero il luogo della Giustizia Divina. Ulisse non ha il merito 

della ponderazione o bilancio divino, giacché rappresenta coloro che non ponderano, 

che sono presi dalla dismisura, dalla curiositas che eccede i limiti imposti dalla legge 
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divina.
413

 Perciò si apre l’abisso, la spirale che porta la barca di Ulisse in fondo al mare, 

le porte che aprono l’ingresso diretto nell’Inferno. A questo punto possiamo capire uno 

dei motivi perché Ulisse non riesce, o meglio, non può arrivare alla montagna che si 

trova in mezzo al mare, ovvero all’isola ai cui piedi si trova una spiaggia bagnata dalle 

onde
414

, perché la superbia, nel confronto con la divina volontà, gli impedisce di 

raggiungere quel luogo intermediario in cui si bilanciano i peccati, in cui si giudica il 

destino delle anime. Nei versi che compongono questo episodio, si presenta ancora un 

altro dettaglio importante, che indebolisce la prospettiva di coloro che ritengono che la 

montagna in mezzo all’oceano non sia altro che un’indicazione del Paradiso terrestre. 

Questo dettaglio è l’aggettivo di riferimento alla montagna, cioè l’aggettivo “bruna”. 

Riflettiamo sulla seguente domanda: che senso c’è fare riferimento al Paradiso terrestre 

utilizzando un aggettivo che accende nella mente del lettore la visione di un colore 

scuro, invece che un colore “paradisiaco”, luminoso o chiaro? Ora, non è certo che la 

montagna a cui si riferisce Dante sia la montagna del Purgatorio, comunque non ci 

possiamo dimenticare che l’argomento fondamentale di questo episodio è l’argomento 

della Giustizia Divina, della Legge, dell’Ordine dell’Universo, del quale Dante parla, 

appunto, con più frequenza nel Purgatorio, ad esempio, quando espone, nei canti XVII e 

XVIII di questo regno, la Dottrina dell’amore. Perciò, è verosimile la prospettiva che la 

montagna, che si trova in mezzo all’oceano, sia la montagna del Purgatorio e non una 

mera indicazione del Paradiso terrestre, rispecchiando così l’unione delle sfere di cui ci 

parla H. Broch nella citazione soprascritta. Nonostante la mancanza, nei versi di Dante, 

di un riferimento concreto al Purgatorio, è intanto percettibile che questa montagna, 
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questo regno, è un luogo intermediario di ascesa o discesa, ovvero è il luogo che 

precede l’arrivo di Dante al Paradiso terrestre: “la divina foresta spessa e viva”
415

, 

situata in altissimo luogo - e qui possiamo pensare, come bene esprime J. Risset, al 

Paradiso terreste in quanto corona del Purgatorio -, così alto che il vento non cambia, 

l’aria è una brezza dolce e soave “sanza mutamento”
416

 e le acque, le quali scorrono in 

questo bosco, ovvero le acque dei fiumi Letè ed Eunoè, sono chiare e pure, non 

s’infarciscono per la pioggia delle nuvole bensì per il diretto ed inesauribile flusso che 

proviene dalla fonte divina. Si tratta dell’Eden, il luogo in cui Dante muove i suoi ultimi 

passi prima di arrivare al primo cielo della luna, in cui compie l’ultimo rito di 

purificazione. Qui Dante viene portato da Matelda che lo fa assaggiare l’acqua di 

entrambi i fiumi, del Letè, il quale cancella nelle anime la memoria del peccato, e 

dell’Eunoè, il quale, come indica la propria composizione del vocabolo (eu/nous «buona 

mente, memoria del bene»), è dotato di una potenza capace di restituire la memoria di 

tutto il bene compiuto. L’aria di questo luogo è fresca come quella che si sente nelle 

belle mattine di Primavera, il profumo è sempre presente e si sentono gli uccelli che 

cantano, una sorta di parallelo alle lodi di ringraziamento a Dio che si fanno nelle chiese 

nell’ora, appunto, del mattutino. 

“Come Lotman ha ben mostrato, l’episodio di Ulisse esplora simbolicamente 

l’asse alto/basso, che organizza tutto il senso architettonico della Divina Commedia.”
417

 

In esso possiamo cogliere le due questioni soprascritte: la questione della prossimità - 

l’asse che unisce la terra con il cielo attraverso il simbolo del triangolo, ovvero 

dimostrato nell’immagine della montagna - e la questione sull’effetto della luce lunare, 

espresso, come vedremo, nell’episodio della morte di Ulisse. Sulla questione della 

prossimità, tenendo presente l’affermazione dantesca, la quale esprime che la prossimità 

comporta l’unione, mi sembra importante, ancora, attendere ad un altro dettaglio del 

Purgatorio, il quale chiarifica la visione del legame fra la terra ed il cielo della luna, 

inoltre è imprescindibile per capire il senso più profondo della citazione di H. Broch, 

più precisamente, della frase in cui dichiara: “dall’universo fluente di luce di luna deve 

ritornare nel petto”. Il Purgatorio è, fra i tre luoghi dell’oltretomba, il luogo in cui Dante 

ci presenta più ombre, ovvero è il luogo dove la luce dimostra più i suoi riflessi, dove il 
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corso della luce del sole è contraria a quella di Gerusalemme, cioè il corpo della 

montagna del Purgatorio intercetta i primi raggi di sole, provocando il declinare della 

sua stessa ombra verso ponente, “u’ la prim’ombra gitta il santo monte”
418

. Pensiamo 

all’oceano di notte, ai riflessi della luna su quell’incommensurabile quantità d’acqua, 

dopodiché, al centro di questo specchio della vita celeste, immaginiamo una montagna 

illuminata dalla luce intermediaria della luna. Questa montagna è alta ed ha un colore 

scuro, il colore di una terra fertile, umida. La base è bagnata dall’acqua, e sopra, dove la 

quantità di terra sminuisce e l’aria prende più spazio, viene baciata dalla luna. La luce 

che cade dal cielo è bianca e sulle pieghe del monte scaturiscono ombre. Questa terra è 

piena di riflessi, i quali esprimono la propria natura della luce che la illumina. La luce 

che cade non è una luce diretta, bensì il riflesso di una luce superiore e più forte, cioè la 

luce del sole. Le caratteristiche di questo luogo possono essere paragonabili a quelle 

della terra, motivo per il quale, diverse volte, si considera questa piramide lo specchio 

del mondo terreno; il luogo in cui l’uomo non è in grado di conoscere direttamente le 

cose (la luce diretta del sole), soltanto attraverso una mediazione (la luce indiretta della 

luna), la quale serve di guida - e qui possiamo pensare sia al ruolo di Virgilio sia al 

ruolo di Beatrice nella Commedia, i quali aiutano Dante ad eseguire il percorso di 

purificazione e di ascensione verso la vera luce. In questo senso è il riflesso a guidare 

l’uomo alla conoscenza della vera luce, e questo è il significato più profondo della frasi 

di H. Broch.  

Ora chiediamo, però, in che modo la tragica morte di Ulisse viene associata 

all’effetto della luce lunare? La morte comporta una transitorietà, l’inizio di un viaggio. 

Ecco qui il principale motivo per cui questo episodio, come ha mostrato Lotman, è 

considerato “l’asse alto/basso” della Divina Commedia, perché, oltre il riferimento, in 

esso, alla montagna (la quale esprime come abbiamo visto l’ordine delle sfere, il divino 

legame della terra con la sfera celeste attraverso la luce riflessa della luna), il tragico 

destino di Ulisse rappresenta la forza irrevocabile della volontà divina, la forza che ha 

portato Dante a scrivere, appunto, la Commedia. La subita e violenta fine di Ulisse 

dischiude in Dante una doppia consapevolezza: quella del riconoscimento della sua 

natura divina, ovvero che c’è qualcosa di superiore nell’umano, eterna ed immortale, 

verso la quale è direzionato, in altre parole, il rendersi conto del fuoco, dell’amore 

naturale nell’anima che la muove verso l’alto, e quella della giusta limitazione, cioè 
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della misura. La contemplazione dello sviluppo del viaggio di Ulisse, cioè la visione 

esterna di Dante degli avvenimenti del racconto che lui stesso scrivere, esprime, nel suo 

silenzio, nella sua mancanza d’intervento, una sorta d’identità con il personaggio creato. 

Dante è spinto dallo stesso folgore di Ulisse, il quale si potrebbe rivelare, in ultima 

analisi, in un atto di superbia. Non ci possiamo dimenticare che Dante si presenta a se 

stesso, all’interno della Commedia, come l’unico corpo vivo ad entrare nel regno 

dell’oltretomba. Comunque, diversamente da Ulisse, intraprende il viaggio sotto la 

protezione di una guida, sa che, per percorrere terre mai navigate, è necessaria la 

misura, è necessario saper ascoltare le voci più elevate che indicano il vero cammino, la 

“diritta via”. Da questa saggezza emerge una tensione vitale; la tensione che spinge il 

poeta ad iniziare il suo processo di ascensione, di purificazione, e, soprattutto, lo induce 

a scrivere. Inoltre, questo fenomeno – il quale si collega sia ad una morte esterna, come 

la morte fisica di Beatrice, sia ad una morte interna, come la morte interna di Dante - fa 

spuntare nell’anima il desiderio di ricerca, cioè dà inizio al moto d’amore.
419

 Nel 

momento in cui si dà la separazione si accende la fiamma del desiderio, il fuoco che 

congiunge l’anima con l’oggetto dal quale è stata separata. L’effetto della luna, 

ugualmente all’effetto della separazione, è, quindi, come indica H. Broch, necessaria. 

La luce della luna è una luce illusoria, riflessa, ma che, comunque, serve di “mezzo”, di 

mediazione fra l’uomo e la luce del sole, infine è l’immagine ad aprire nel cuore 

dell’uomo l’amore dell’Intelletto Divino, del Sommo Bene. Come abbiamo visto nel 

secondo capitolo, il sole ha un legame particolare con l’amore, ovvero è il Bene, il 

principio che crea a sua immagine le “sustanze separate da materia, cioè intelligenze, le 

quali la volgare gente chiamano Angeli.”
420

 Queste sostanze, o virtù divine - in quanto 

raggi di sole - si espandono nell’Universo, rispecchiando la bontà della sua fonte. Sono, 

per così dire, il riflesso della luce solare, proiettate dal fuoco che le separa dal loro 

principio. L’effetto di separazione è, quindi, una illusione, creata, comunque, nel seno 

dell’amore, la fiamma che, partendo da un effetto illusorio di separazione, crea 

nell’uomo il desiderio di unione. Perciò, nei primi cinque canti del Paradiso, dedicati 

soprattutto al cielo della luna, Dante fa riferimento diverse volte alle immagini, agli 

specchi, ed al corpo.  
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Il senso di separazione porta non solo il dolore della lontananza dell’oggetto 

amato, caratterizzato nella proprietà di distruzione ed espansione del fuoco, ma anche la 

gioia che si trova nel re-incontro, cioè accende la fiamma, il desiderio che spinge 

l’uomo alla contemplazione della luce vera del sole, la stessa fiamma che porta Dante 

verso il Paradiso, l’eros, l’amore, il demone, di cui ci parla Diotima nel Simposio di 

Platone, cioè la fiamma mediatrice fra ciò che è divino e ciò che è terreno. Ed è appunto 

in mezzo a questi opposti nella natura, fra ciò che è eterno e ciò che perisce, fra la 

pienezza e la mancanza, fra l’unità ed il molteplice, fra la sapienza e l’ignoranza, che 

gioca la divinità dionisiaca, la divinità che conosce la danza di Psiche ed Amore, ovvero 

la danza della filosofia.  

 

3.1. La fiaba “Amore e Psiche” 

 

Amore ed intelletto ballano, in questo modo, una maestosa danza, la danza della 

filosofia. Questa immagine di unione fra amore ed intelletto ci riporta alla leggenda di 

origine popolare “Amore e Psiche” trascritta da Apuleio, autore latino del II secolo, 

all’interno dell’opera Le metamorfosi (Metamorphoseon), più precisamente nei libri IV, 

V e VI dell’opera. Gli eventi più rilevanti e le azioni che determinano il senso più 

profondo della fiaba, sono strettamente legati ai processi di cambiamento, metamorfosi 

appunto, che coinvolgono i protagonisti. Così come Psiche, attraverso l’unione con 

Eros, trasforma la sua natura da mortale a divina, allo stesso modo, “sotto l’ispirazione 

dell’amore, il vero filosofo avanza nel suo percorso di purificazione e di studio, che 

raggiungerà il suo culmine quando egli vedrà la vera bellezza delle Idee, partecipando 

alla divinità degli dèi.”
421

  

Riprendiamo ora la fabula, citando alcuni passaggi importanti dell’opera
422

: 

- “Era circa mezzogiorno ed il sole cominciava a far sentire il calore dei suoi 

raggi”
423

, [mentre camminavo] “pensavo che quello fosse il bosco di Venere e delle 

Grazie nei cui recessi opachi riluceva lo splendore regale del fiore divino”
424

 [invece] 
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“vedo non quella rosa tenera [...] ma solo il margine della riva di un fiume, tutto 

circondato da fitti alberi. Questi alberi simili alle piante di alloro”
425

.  

L’atmosfera con cui Apuleio ci apre la fiaba di “Amore e Psiche” è, in questo 

modo, coinvolta, così come nel Fedro di Platone
426

, sia dalla presenza delle Muse 

ispiratrici, espresso nel termine “fiume”, sia da Apollo, quando parla degli “alberi simili 

a piante di alloro”. Tali riferimenti rinforzano il legame dell’autore con le divinità, le 

quali partecipano metaforicamente nell’opera. Apuleio non fa un’evocazione diretta a 

loro ma, comunque dà spazio, nella sua scrittura, al loro intervento, in quanto divinità 

che sorvegliano gli avvenimenti del racconto. All’inizio dell’opera c’è, quindi, un 

prologo il quale, come abbiamo visto anche nell’analisi al Simposio, contestualizza ed 

annuncia, parallelamente, lo svolgimento della favola. In questo caso, l’introduzione è 

un riflesso reale della favola che sta per essere raccontata, ovvero l’autore decide di 

aprire il capitolo con una storia piena d’elementi ed indizi che anticipano il racconto. 

Qui l’autore parla del rapimento e dell’imprigionamento di una fanciulla, una tragedia 

che, appunto, anticipa ed è analoga alla tragedia, nella favola, di Psiche. Ed è in questo 

momento, in cui la fanciulla si trova sola e disperata, che appare un’anziana, la quale le 

racconta la famosa favola.  

C’erano una volta un re ed una regina che avevano tre figlie bellissime. La 

minore “non si poteva né descrivere, né lodare abbastanza per l’insufficienza della 

parola umana”
427

, un “miracolo di venustà”
428

. La “veneravano, come se fosse stata la 

dea Venere”
429

 e questo “esagerato tributo di onori divini al culto di una fanciulla 

mortale infiammò di forte sdegno l’animo della vera Venere”
430

 la quale, presa dalla 

collera esclamò: “Ecco, io che sono l’antica generatrice della natura, l’origine prima 

degli elementi, la Venere che dà vita a tutta la terra, sono ridotta a dividere con una 

fanciulla mortale gli onori dovuti alla mia maestà”
431

. Decise, perciò di chiamare “il suo 
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alato figlio”
432

, condurlo fino a quella città e mostrargli Psiche, così si chiamava la 

fanciulla. Rivolgendosi a suo figlio Eros disse: “vendica pienamente tua madre e punisci 

severamente questa bellezza”
433

, “che la fanciulla venga presa da ardentissimo amore 

verso l’ultimo degli uomini che la Fortuna abbia condannato”
434

. Nessuno chiedeva la 

mano di Psiche, perciò il re decise di interrogare l’antichissimo oracolo del dio Milesio, 

pregandolo di donare alla sua vergine figlia le nozze ed un marito. Apollo, ascoltando 

tale preghiera, rispose: “re, colloca la fanciulla sulla cima rocciosa di un alto monte, 

elegantemente adorna per funeree nozze: e non sperare di aver per genero un essere 

mortale, bensì un mostro terribile e feroce, dall’aspetto di drago, che volando con ali 

sopra le nubi tormenta ogni cosa col ferro e col fuoco; perfino Giove lo teme, e davanti 

a lui restano atterriti i numi e s’impauriscono le ombre dello Stige”
435

. E così fu. Psiche 

venne portata su un alto monte, ma si addormentò prima dell’arrivo del suo futuro 

marito. Al suo risveglio si rese conto di essere in un luogo meraviglioso, ovvero nella 

dimora divina di Eros, il quale, intravedendo il futuro tragico di Psiche, disse: le tue 

“sorelle [ti] verranno a cercare, non rispondere alle loro lamentele, non guardare fuori, 

altrimenti procurerai a me un gravissimo dolore e a te il massimo dei danni”
436

. Psiche 

sentendosi sola e lontana dalla sua famiglia, non resisté a non vedere le sue sorelle e lo  

pregò di farle entrare nella sua dimora. Prese dall’invidia e dalla curiosità, domandarono 

a Psiche chi fosse suo marito. La piccola sorella, non avendo ancora visto il suo viso, 

ebbe difficoltà a rispondere, accendendo in loro una certa sfiducia. Dopo la breve visita, 

Psiche rivide suo marito il quale, rivolgendosi a lei insisté nel ripetere: non ascoltare le 

tue sorelle, proveranno a “persuaderti a guardare il mio aspetto”
437

, le “malvagie streghe 

verranno, armate dalle loro nocive intenzioni”
438

. Psiche, non credette alle cattive 

intenzioni delle sorelle, perciò chiese di nuovo di re-incontrarle. Queste, dialogando con 

Psiche, si accorsero che non conosceva “l’aspetto del suo sposo”
439

 e, invidiose, le 

ricordarono di essere stata sposata con una bestia. “Infatti io non ho mai visto il 
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sembiante di mio marito”
440

, così rispose la piccola sorella. A Psiche fu negata la vista 

dell’amato, tuttavia, istigata dalle sorelle e dalla curiosità, una notte, prese “una lucerna 

acconcia, piena di olio”
441

 e decise di vedere il volto di suo marito mentre dormiva. 

Meravigliata da tale visione, accorgendosi di essere sposata con la bellissima divinità 

Eros, “lasciò cadere dall’alto della sua luce una goccia di olio sopra la spalla destra del 

dio”
442

. Psiche venne quindi sottoposta alle prove di catarsi, e l’ultima di queste prove 

di purgazione consisteva nel chiedere alla dea Proserpina un po’ della sua bellezza. 

L’ampolla che avrebbe dovuto contenere il dono di Proserpina, in realtà, conteneva il 

sonno più profondo, la maledizione che Venere le mandò per invidia. Comunque, 

Giove, mosso da compassione, fece in modo che gli amanti si unissero e la favola 

termina con un meraviglioso banchetto. Psiche divenne una dea, sposò Eros e dalla loro 

unione nacque una figlia chiamata Voluttà, ovvero Piacere.  

 

3.2. Purificazione e Iniziazione 

 

“[L]’esaltazione divina apparve in coloro in cui doveva e, profetando, assicurò la liberazione di quei mali, 

ricorrendo a preghiere e riti per gli dèi. Onde con purificazione e iniziazioni rese immune per il presente e 

l’avvenire il sofferente, assicurando, per chi fosse invasato e posseduto dal vero delirio, la liberazione da 

ogni male presente.”
443 

 

Così come nella favola, il processo di purificazione è il passaggio che il filosofo 

deve necessariamente compiere mentre intraprende il cammino verso la contemplazione 

della bellezza delle Idee. Le “macule”, termine utilizzato da Dante nel Convivio per 

esprimere, appunto, ciò che deve essere purgato per tale raggiungimento, sono 

l’impedimento alla saggezza, alla scienza, “[l’]ultima perfezione de la nostra anima, ne 

la quale sta la nostra ultima felicità.”
444

 Dante considera, perciò, che “il pan de li 

angeli”, la saggezza che alimenta l’anima dell’uomo e sulla quale si propone di parlare 

nel Convivio, deve essere pulito dalle “macule”. Proprio perché l’uomo ha una natura 

imperfetta, questa saggezza non scorre nella mente senza un filtro, e questo significa, in 
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un senso metaforico, che il poeta ha il dovere di setacciare la farina bianca, fina, leggera 

e divina - ciò che dà origine al vero “pan de li angeli” - dai granelli scuri, grossi, pesanti 

e corporei dell’ignoranza. Tali difetti ed impedimenti esistono sia nell’anima che nel 

corpo dell’uomo ed è perciò che Dante, essendo consapevole di tale “macule”, dedica il 

primo Trattato del Convivio alla loro purgazione, parlando, in primo luogo, delle macule 

accidentali e poi di una macula sostanziale. Per parlare delle macule accidentali il poeta 

espone due situazioni: quando si parla di qualcuno e quando si espone in modo troppo 

profondo. Nel parlare di qualcuno, dice, o si loda o si blasfema, e ciò comporta un 

grande timore, quello della fama. Essa dilata sia il bene che il male. In entrambi i casi 

l’uomo può essere vittima d’ingiustizia, un’ingiustizia che deriva, essenzialmente, da 

due fattori: uno, di carattere ermeneutico - che riguarda l’eccesso d’informazione 

processato nella mente del ricevitore - l’altro, di carattere morale - che riguarda la 

debolezza dei valori nell’uomo. Nell’ultimo caso, sono tre le ragioni per cui l’uomo può 

perdere il valore: per “puerizia”, per “invidia” e per “l’umana impuritade”.  

“La maggiore parte de li uomini vivono secondo il senso e non secondo 

ragione”
445

, così dice Dante. Per questo motivo uomini, come lui stesso e Boezio, 

vengono accusati e condannati con ingiustizia. La sola evocazione a Boezio (espressa 

nel Convivio I, II, 13) comporta il dualismo nel quale vive Dante: da una parte il dolore, 

lo specchio dell’ingiustizia della loro condanna, dall’altra la gioia che provano nella 

consolazione e grazia portate dalla filosofia. E difatti è possibile riscontrare un filo di 

unione tra i temi centrali del Convivio e del De consolatione philosophiae di Boezio, 

una delle prime letture filosofiche dirette di Dante, cioè le considerazioni sulla morte, 

sull’incontro con se stessi, sull’incontro con la filosofia. È, appunto, all’interno di 

questo contesto che si presenta la macula sostanziale di cui ci parla Dante, una macula 

che riguarda il se stesso, una purgazione che riguarda l’affetto, cioè la sua scelta del 

Volgare invece che del Latino. Le ragioni che giustificano tale scelta sono classificate 

per Dante di tipo generative ed accrescitive. “Prossimità” e “bontà” sono ragioni 

d’amore generative, invece, “beneficio”, “studio” ed “abitudine” sono ragioni d’amore 

accrescitive.
446

 Rispetto alla “prossimità” Dante comincia così parlando: “Tanto è la 

cosa più prossima [...] è più unita”
447

, dando il seguente esempio: “di tutti li uomini lo 
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figlio è più prossimo al padre; di tutte l’arti la medicina è la più prossima al medico, e la 

musica al musico [...] E così lo volgare è più prossimo quanto è più unito.”
448

 Il fatto 

che il Volgare sia la loquela più prossima di Dante lo porta, in questo senso, ad avere 

una unione più forte con essa rispetto al Latino e ad altre loquele: “l’amore ch’io porto a 

la mia loquela, che è a me prossima più che l’altre.”
449

 La “bontà”, invece, riguarda la 

questione dell’identità. Tanto una cosa è più se stessa tanto è più amabile - “quanto ella 

è più propria, tanto ancora è più amabile”
450

 - poiché assume le funzioni che li sono 

proprie. In questo senso, la scelta del Volgare è basata sul fatto che Dante trovi in questa 

loquela un’identità. Essendo la più prossima è quella alla quale è più unito, essendole 

più unito trova in essa un’identità, quindi è più se stesso, più amabile, assume le 

funzioni che gli sono proprie. Dopodiché, vengono presentate le ragioni d’amore, 

cosiddette accrescitive. “Detto come ne la propria loquela sono quelle due cose per le 

quali io sono fatto a lei amico, cioè prossimitade a me e bontà propria, dirò come per 

beneficio e concordia di studio e per benevolenza di lunga consuetudine l’amistà è 

confermata a fatta grande.”
451

 Ci sono, quindi, due preziosi benefici portati dalla 

prossimità, dal contatto con il Volgare. Il contatto con questa loquela, dice Dante, 

comporta due perfezioni: “la prima lo fa essere, la seconda lo fa essere buono”
452

. Tali 

perfezioni lo introducono nel più grande “beneficio”, cioè nella via della scienza, 

l’ultima perfezione: “questo mio volgare fu introduttore di me ne la via di scienza, che è 

ultima perfezione.” Lo “studio” del Volgare, la seconda ragione di tipo accrescitivo, 

aumenta il desiderio naturale di conservarlo, stimolando un senso di concordia 

reciproco, il quale conferma ed accresce l’amicizia fra di loro. In terzo ed ultimo luogo 

si presenta “la benivolenza de la consuetudine”, vale a dire, l’abitudine. E così la 

descrive: “c’è stata la benivolenza de la consuetudine, chè dal principio de la mia vita 

ho avuta con esso benivolenza e conversazione, e usato quello diliberando, 

interpetrando e questionando.”
453

 Ciò significa che l’abitudine nel parlare il Volgare ha 

creato in Dante un legame più profondo con esso rispetto al Latino, essendo, perciò, 

determinante nella sua scelta. Purgato il “pane” dalle “macule”, si apre la voce alle 
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parole che scorrono direttamente dalla fonte d’ispirazione divina, un linguaggio pulito, 

un linguaggio che “sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là dove l’usato 

tramonterà, e darà lume a coloro che sono in tenebre e in oscuridade per lo usato sole 

che a loro non luce.”
454

 L’intenzione di Dante, quella di voler purgare il “pane” dalle 

“macule” per poter ricevere, in modo pulito e chiaro, la saggezza divina, ci riporta 

all’argomento che conclude il primo paragrafo del primo capitolo, cioè al Libro VII 

della Repubblica di Platone. Lasciamo da parte, per ora, il momento finale di questo 

Libro, in cui si da il “ritorno alla caverna” (dato che è intimamente connesso con la 

divinità apollinea lo affronteremmo nel quarto capitolo) e prendiamo in considerazione 

la parte iniziale di esso, ovvero il momento della liberazione del prigioniere. Una volta 

liberato dalle ombre, dall’immagini proiettate nella parete della caverna, il prigioniere 

affronta una serie di prove iniziatiche, le quali richiedono un superamento, un processo 

rigeneratore e purificatore di se stesso mentre intraprende un viaggio d’ascensione. 

Questo compito, espresso nella forma di allegoria, riguarda la phronesis del filosofo. 

Come bene spiega G. Colli: “la phronesis del filosofo, la sua conoscenza della realtà, 

s’identifica con il suo atteggiamento interiore di purificazione e di distacco ispirato. 

Platone fa con questo un’aperta dichiarazione di misticismo, paragonando i propri 

insegnamenti a quelli dei misteri dionisiaci, che pari esigono dall’uomo un «rito di 

purificazione».”
455

 Sommettendosi al processo di catarsi, l’uomo apre il petto al colpo 

diretto di Dioniso - “Dioniso uccide direttamente la sua preda, la colpisce col tirso o 

addirittura la sbrana e la divora, la fa entrare dentro di sé”
456

. Ciò vuol dire che coloro 

che si trovino predisposti allo stato di abbandono, di purificazione e di liberazione, 

possono cadere, velocemente, nelle tenebre notturne dell’orrore. Una volta cominciato il 

viaggio di ascesa si presentano le ombre, le “macule”, e con sé il rischio continuo del 

non superamento delle prove, ovvero “il carattere «iniziatico», «rigeneratore», il ruolo 

di medicina sacra di questo viaggio, per chi lo compie, implica al tempo stesso il rischio 

continuo di non superare la prova.”
457

 Questo è l’orrore vissuto da Dante ed espresso 

nella Commedia.  
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“Nel mezzo del cammin di nostra vita/ mi ritrovai per una selva oscura”
458

 

  

In attesa e silenzio, in mezzo ad una selva buia e spaventosa - la quale annulla 

ogni speranza, la quale fa scendere le lacrime sofferenti della perdizione - Dante si 

rivolge verso l’alto. Si piega su se stesso e, con umiltà, grida al cielo: “Miserere di me” 

(Inf., I, 65). Da lontano sente venire un’ombra, l’ombra di Virgilio, la dolce melodia del 

flauto, l’aria che, nel buio della solitudine, attraversa gli alberi e lo ispira.
459

 “Ella in 

beltà incede, come la notte.”
460

 Dalle stelle celesti cade Beatrice, la guida che lo ascolta 

e che, in pietà, commossa dall’amore, spedisce nel buio della selva un ausilio, un suo 

intermediario, un messaggero della luce divina. Si tratta di Virgilio, il maestro di Dante 

nell’arte della parola, rappresentativo del canto, della melodia notturna di Dioniso. 

Guardando Virgilio, cioè osservando il volto del poeta romano, si specchiano le virtù e 

le “macule” di Dante. Il delirio dionisiaco comporta, quindi, la purificazione, ovvero il 

confronto con le debolezze ed i tormenti profondi del poeta. “L’inquietudine spirituale e 

la penosa, smarrita goffaggine che accompagnano ad ogni passo un uomo senza fiducia 

in se stesso, quasi privo di un’adeguata educazione, negato a mettere in pratica la sua 

esperienza interiore e ad oggettivarla in regole d’etichetta, un uomo tormentato e 

ramingo - proprio questi elementi conferiscono al poema tutto il suo incanto, tutta la sua 

drammaticità.”
461

 Sono essenzialmente i momenti oscuri vissuti da Dante che offrono al 

poema il suo realismo. Inoltre, la mancanza di luce ed il peso del corpo ingrandiscono 

ed aumentano il percorso del viaggio. Fanno allontanare il vero compito, fanno 
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guardare, invece di un cammino soave e facile, una salita ripida e difficile.
 462

 Il pianto 

cade e con lui le lacrime delle Muse, la poesia. Precipitato nel dolore, un dolore riflesso 

ed espresso in Virgilio, Dante se ne accorge del lungo viaggio che deve fare, un viaggio 

che lo consente di vedere i suoi peccati, di guardare negli altri, nei personaggi e figure 

dell’oltretomba, la sua stessa natura. “«A te convien tenere altro viaggio»/rispuose poi 

che lacrimar mi vide”.
463

 Nella Divina Commedia il tema della purificazione raggiunge, 

perciò, questo ulteriore significato, quello iniziatico: “occorrerà che l’individuo compia 

di persona e per iscritto un viaggio iniziatico, un viaggio sciamanico”
464

 - un viaggio 

che conduce l’anima alla contemplazione del vero, che annulla l’illusione della 

separazione, che rivela non più l’immagine ma si la vera essenza dell’amore. Il viaggio 

che è, nel suo significato profondo, “la descrizione del percorso che conduce l’anima 

alla conoscenza veridica del sophon”
465

, ovvero alla saggezza.      

 

3.3. La bellezza: L’istinto estetico di Dioniso 

 

Ricordando i “riti coribantici, in cui il partecipante, ridotto in stato di 

incoscienza al suono della musica, si produceva in una danza sfrenata, conseguendo al 

termine una sorta di purificazione tramite la follia”
466

, si può capire il legame profondo 

della musica o dell’ispirazione dionisiaca con i rituali di purificazione ed iniziazione, 

ovvero con la danza della filosofia. Nei riti coribantici la danza libera il movimento che 

esprime il sacro e divino matrimonio della filosofia, ovvero l’unione di Amore e Psiche. 

La danza è, in questo modo, l’espressione di un movimento circolare, di quella spinta 

continua e reciproca tra amore e saggezza - Psiche, che diventa una dea attraverso il 

legame con la divinità Eros, ed Eros che attraverso la contemplazione della bellezza di 

Psiche si innamora di lei – ovvero, è rappresentativa dell’istinto estetico, del culto 

                                                 
462

 J. Risset: “Il rischio di fallimento, legato al corpo in quanto implicato nel mondo terreno - «attuale» e 

«lacerato» - è indicato nei primi versi: è precisamente l’incapacità di raggiungere con i propri mezzi la 

collina che brilla al di là della selva oscura a imporre al viaggiatore il passaggio pericoloso attraverso 

l’Inferno e l’intervento di una guida, essa stessa dall’alto guidata”, in Dante Scrittore, cit., p. 89. 

463
 Dante, La commedia secondo l’antica vulgata, cit., (Inf., I, 91-92).  

464
 J. Risset, Dante Scrittore, cit., p. 21. 

465
 U. Curi, La cognizione dell’amore: Eros e Filosofia, Feltrinelli, Milano 1997, p. 51.  

466
 Commentario di B. Centrone, in Fedro, cit., p. 143 (nota 88). 



 133 

orgiastico di Dioniso, l’esperienza riservata agli iniziati, con la quale si ha la liberazione 

conoscitiva.
467

      

 

“La bellezza brillava allora in tutta luce, quando nella beata schiera ne godevamo la beatifica visione, noi 

al seguito di Giove, altri di un altro dio, ed eravamo iniziati a quella iniziazione che si può ben dire la più 

beatifica di tutte; e la celebravamo integri ed inesperti dei mali che in seguito ci avrebbero atteso, in 

misterica contemplazione di integre e semplici, immobili e venerabili forme, immersi in una luce pura”
468

. 

  

Sia nella fiaba che nella citazione sopraindicata del Fedro di Platone, Giove è la 

divinità che guida l’essere mortale all’iniziazione beatifica, quella della purificazione ed 

ascesa verso la contemplazione della “vera luce”, ovvero al rituale d’unione dell’umano 

con il divino. Giove, mosso per compassione fa in modo che gli amanti, Eros e Psiche, 

si uniscono. Nello stesso modo, nel Fedro, Giove è il dio scelto da Platone per indicare 

colui al seguito del quale erano iniziati alla misterica contemplazione della “bellezza 

vera”. Giove rappresenta, quindi, la chiave di comprensione sia della fiaba sia 

dell’iniziazione, indicando che oltre l’amore terreno oppure profano - un amore legato 

alla bellezza terrena, un amore che inquadra il legame del desiderio con la virtù visiva 

(ad esempio nella fiaba: quando Eros vedendo la bellezza corporea di Psiche s’innamora 

di lei, oppure quando Psiche, nonostante essere impedita di guardare il volto di Eros, 

dimostra il desiderio di guardarlo) - c’è l’amore sacro e divino, dal quale Eros e Psiche 

sono invasi e con il quale sono uniti. Attraverso l’analisi delle figure mitologiche e del 

loro rapporto possiamo capire queste due dinamiche dell’amore: l’amore in quanto dono 

divino e l’amore in quanto fiamma spuntata dalla visione della bellezza corporea, un 

carattere non meno importante alla comprensione dell’intreccio fra amore e sapienza. 
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Nella mitologia romana, ad esempio, possiamo osservare che la bellezza è una 

caratteristica ripetutamente utilizzata come indizio d’amore. Giove, il re di tutti gli dèi, 

s’innamora di Venere, la dea romana associata all’amore, alla bellezza ed alla fertilità. 

Cupido, il loro figlio, dio dell’amore, a sua volta, s’innamora di Psiche colpito, anche 

qui, dalla sua bellezza. In entrambi i casi c’è presente il legame indissociabili 

dell’amore con la contemplazione della bellezza, il quale descrive, come possiamo 

osservare nel Fedro, la “più nobile forma di tutti i deliri divini”
469

, “quello per cui 

quando uno, alla vista della bellezza terrena, riandando col ricordo alla bellezza vera, 

metta le ali.”
470

 Nello stesso modo, Dante, attraverso la bellezza terrena di Beatrice 

ascende alla “bellezza vera” alla “vera luce”. Beatrice è quell’essere illuminato
471

 che lo 

guida nel processo di purificazione e iniziazione di Dionisio, che lo salva e lo eleva 

verso il regno della pace, l’Empireo, il luogo in cui la bellezza pura di Beatrice è fusa 

con la divina rosa celeste. Attraverso la metamorfosi, la quale, in modo analogo, provò 

Psiche, il poeta soffre il processo di catarsi, uno “esercizio di morte”
472

, di 

smembramento del corpo ed unione con lo spirituale. Questo processo ha radice nella 

filosofia, è folgorato dalla figura della donna che lo accompagna e lo conduce alla 

liberazione.  

 

“dice uno spiritel d’amor gentile; 

«chè quella bella donna che tu senti, 

ha trasmutata in tanto la tua vita, 

che n’hai paura, sì se’ fatta vile! 

Mira quant’ell’è pietosa e umile, 

saggia e cortese ne la sua grandezza, 

e pensa di chiamarla donna, omai!”
473
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Il delirio dionisiaco porta, quindi, una liberazione, la quale, come abbiamo 

osservato, ci presenta una connessione intima con il tema della visione, cioè con la 

contemplazione della “bellezza vera”. Vediamo una citazione di Platone in cui, appunto, 

sono messi a fuoco i temi della vista e della luce. “Di una specie non insignificante sono 

dunque il senso della vista e la facoltà di essere veduti, se sono stati congiunti con un 

legame più prezioso di quello che tiene insieme le altre combinazioni, a meno che non 

sia cosa spregevole la luce.”
474

 In questa citazione Platone fa riferimento ad un terzo 

fattore, il quale stabilisce il legame fra il vedere ed il visto, cioè la luce. Tal come viene 

descritto da A. J. Mazzeo: “La questione era familiare al tempo di Dante e la scuola 

moderna lo chiama il problema della luce metafisica. L’ultima fonte della questione si 

trova in Platone: In un passo preciso del libro sesto della Repubblica (507 A - 609 D) 

Platone ci dice che per vedere abbiamo bisogno di tre fattori: possono esserci occhi e 

anche colori, ma per vedere questi colori abbiamo bisogno di un terzo fattore - luce, la 

luce del sole.”
475

 Il legame fra gli occhi, i quali osservano la bellezza, ed i colori, non 

sarebbe possibile, quindi, senza una mediazione, ovvero senza la mediazione della luce, 

la virtù, come vedremmo nel quarto capitolo, di Apollo. Come possiamo osservare dalla 

citazione di A. J. Mazzeo, questa luce non è altro che la luce del sole, simbolo, come 

abbiamo visto nel secondo capitolo, non solo della luce delle divine forme ma anche 

della luce sensibile che genera e nutrisce i corpi. Prima di affrontare il tema della luce 

metafisica è importante considerare i temi del corpo e del riflesso, i quali sono 

intimamente collegati alla divinità dionisiaca. Questi temi vengono messi in evidenza da 

Dante, precisamente, nel Canto II del Paradiso. Qui la parola “corpo” viene riferita nove 

volte ed il tema del riflesso è intimamente legato alla metafora dei “tre specchi”. Corpo 

e riflesso indicano il passaggio all’illuminazione, sono, per così dire, la chiave di 

comprensione della scala di ascensione verso la bellezza pura (e qui possiamo iniziare a 

pensare al profondo collegamento fra i tre fattori espressi nella Repubblica ed i tre 

specchi riferiti nella Commedia). Vediamo alcuni di questi versi: 
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“S’io era corpo e qui non si concepe 

Com’una dimensione altra patio, 

ch’esser convien se corpo in corpo repe, 

accender ne dovría piú il disio 

di veder quella essenza in che si vede 

come nostra natura e Dio s’unío.” 

(Par., II, 37-42) 

 

“Tre specchi prenderai; e due rimovi” 

(Par., II, 97) 

 

Da questi versi possiamo cogliere, in primo luogo, la divina simbologia del tre, 

oltre che dell’uno. Attendendo, per di più, al fatto che Dante nomina la parola “corpo” 

nove volte all’interno di questo canto, diventa chiaro che il poeta ha l’intenzione di 

sensibilizzare il lettore al significato vincolato a questi numeri, o meglio, di indirizzare 

gli occhi del lettore verso una prospettiva di collegamento fra il corpo ed i numeri tre, 

uno e nove. Come abbiamo visto precedentemente, questi numeri sono connessi alla 

divina Trinità, la quale esprime, simbolicamente, il divino amore di Dio. La presenza di 

questi numeri in un canto dedicato, soprattutto, al corpo, ci dà, quindi, una prospettiva 

sacra del corpo, ovvero del corpo in quanto specchio o riflesso del divino. Il corpo che, 

in ultima analisi, è il corpo di Cristo, l’amore, l’unione della “nostra natura” e Dio.  

Prima di affrontare il profondo significato inerente alla divina simbologia dei 

“tre specchi”, prendiamo in considerazione, per ora, il tema del corpo, analizzando nei 

tre regni della Commedia le nozioni che lo accompagnano, ovvero il riflesso e le ombre.  

In primo luogo, dobbiamo ricordaci che Dante, nella Divina Commedia, percorre 

il viaggio nell’oltretomba con il suo corpo vivo, cosicché ogni singola sensazione, sia 

essa olfattiva, visiva, auditiva, o un’altra riguardante ai sensi del corpo, viene sentita 

umanamente, comportando, perciò, tutte le loro implicazioni. Nell’Inferno, ad esempio, 

Dante sente gli odori cattivi dell’acqua del secondo cerchio in cui si trovano i golosi, 

oppure delle incrostazioni maleodoranti degli adulatori, i quali si trovano nella seconda 

bolgia del settimo cerchio. Ascolta i lamenti del secondo girone del settimo cerchio in 

cui si trovano i suicidi, oppure dei falsari inseriti nella decima bolgia del ottavo cerchio, 

i quali costringono Dante a tapparsi le orecchie. Vede, osserva le metamorfosi dei ladri 

della settima bolgia dell’ottavo cerchio, oppure i falsari sfigurati da malattie ripugnanti, 

collocati nella decima bolgia dell’ottavo cerchio. Sente il freddo del nono cerchio, il 
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vento gelido provocato dalle ali di Lucifero. Insomma, nel percorso di questa spirale 

dell’Inferno, Dante vive tutte le sensazioni corporee, inoltre le emozioni, ad esempio, la 

paura dell’abbandono, nel momento in cui si trova di fronte alla città di Dite, nella quale 

sono puniti i peccati più gravi, oppure la paura che sente di fronte al mostro Gerione nel 

terzo girone del settimo cerchio. L’emozioni toccanti quando guarda Paolo e Francesca, 

nel secondo cerchio oppure quando osserva i traditori della patria nella seconda zona del 

nono cerchio, i quali si trovano in posizione supina con la faccia rivolta verso l’alto in 

modo che le lacrime congelino nei loro occhi. Infine la travolgente sensazione di morire 

di fronte alla presenza di Lucifero. All’interno di questo regno, Dante si trova di fronte 

ad innumerevoli situazioni che producono il suo spavento, caratterizzate essenzialmente 

da personaggi, i quali, diversamente da Dante, si presentano come ombre. Prendiamo in 

considerazioni due citazioni, la prima di É. Gilson, la seconda di O. Mandelstam, in cui 

si parla, appunto, delle ombre dell’Inferno: “I personaggi dell’Inferno sono ombre”
476

. 

“L’ombra che spaventa bambini e vecchiette ha essa stessa paura, - all’Alighieri monta 

il sangue alla testa e vengono brividi: egli passa da mirabolanti accessi si presunzione 

alla consapevolezza della propria più totale nullità.”
477

 Le ombre infernali, le quali 

riflettono le profonde paure e dolori del poeta ed anche quelle dell’umanità, comportano 

la travolgente esperienza dell’orrore, inoltre la esperienza del sublime: “oh! il cuore 

dell’esule che si stemprò nel desiderio di ogni cosa più caramente diletta, ha una parola 

per tutti i cuori; il grido di dolore che ne scoppia è sublime, sì vero, ch’è universale 

dolore”
478

. Nella presenza dell’orribile l’uomo sente una dell’emozioni più forte della 

sua anima; la grandiosa, infinita e superiore potenza della natura dell’universo in 

contrasto con la piccola, perenne, e sopradetta, “totale nullità” della condizione umana. 

Questa esperienza apre la tematica del sogno, espressa, in particolar modo, nel 

Purgatorio. Il sogno viene considerato da Nietzsche come l’esperienza dalla quale 

l’uomo “impara a spiegarsi la vita” e sulla quale “si esercita”: “L’uomo filosofico ha il 

presentimento che anche dietro la realtà nella quale viviamo e siamo se ne nasconda 

un’altra tutta diversa, in modo che anche questa nostra realtà sia quindi un’apparenza; e 

Schopenhauer indica addirittura come contrassegno del talento filosofico il dono che 

altri abbia di vedere in certi momenti gli uomini e tutte le cose come puri fantasmi o 
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ombre di sogno. Come dunque il filosofo con la realtà dell’esistenza, così l’uomo 

artisticamente sensibile si comporta con la realtà del sogno: la contempla con diligenza 

e con soddisfazione; giacché dalle immagini del sogno impara a spiegarsi la vita, e su 

queste esperienze si esercita la vita. E non sono solamente le immagini amene e amiche 

quelle che egli sperimenta in sé con quella onnicomprensiva intelligenza: davanti a lui 

passa anche l’austero, il cupo, il luttuoso, il sinistro, e gli improvvisi ostacoli e gli 

scherzi del caso, e le attese angosciose, insomma tutta quanta la «divina commedia» 

della vita col suo inferno”
479

. L’esperienza del sogno è intimamente connessa con il 

delirio di Dioniso, il quale, come abbiamo visto prima, ritratta, come uno specchio, la 

natura umana, in più, e soprattutto, con Apollo poiché oltre il riflesso, l’apparenza, si 

apre l’esperienza visionaria del profeta, ovvero il barlume della realtà, intravedere, 

scorgere nell’apparenza la realtà. Nello specchio di Dioniso si riflettono i limiti del 

corpo, la consapevolezza della morte e della condizione umana (“non si ponga freni alla 

propria immaginazione quando milioni di esseri cadono rabbrividendo nella polvere: 

così possiamo appressarci a ciò che è dionisiaco.”
480

) inoltre, l’opposizione del sublime, 

ed in questa unione, “nel vangelo dell’armonia universale ognuno si sente non solo 

riunito, riconciliato, fuso col suo prossimo, ma si sente fatto uno con lui, quasi che il 

velo di Maia fosse squarciato e svolazzasse non più in brandelli davanti al mistero 

dell’Uno primigenio.”
481

 Questa è la chiave di comprensione dei misteri Eleusi: la 

potenza artistica di tutta la natura. Ancora all’interno dell’opera La nascita della 

tragedia, possiamo trovare espressa una nozione profonda riguardo a Dioniso, ovvero la 

nozione di staticità (“la vista dell’orribile verità soffoca ogni motivo che spinge 

all’azione”
482

), la quale, in ultima analisi, concerne l’assenza di movimento presente 

nello sguardo contemplativo, nella visione contemplativa dello specchio dionisiaco. 

Vedendo ora, nel Purgatorio, alcuni passaggi in cui Dante parla di riflessi e di ombre, ci 

accorgiamo che proprio qui, nel Purgatorio, più precisamente nel canto XV, il poeta ci 

presenta la tematica della staticità. Inoltre, nello stesso canto, mette in evidenza 

vocaboli come lo “specchio” e “l’acqua”, perciò la connessione fra il tema del riflesso 

di Dioniso ed il sogno apollineo, l’esperienza della staticità. 
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“Come quando da l'acqua o da lo specchio 

salta lo raggio a l'opposita parte, 

salendo sù per lo modo parecchio 

a quel che scende, e tanto si diparte 

dal cader de la pietra in igual tratta, 

sì come mostra esperïenza e arte; 

così mi parve da luce rifratta 

quivi dinanzi a me esser percosso; 

per che a fuggir la mia vista fu ratta.”                      

(Purg., XV, 16-24) 

 

“Quello infinito e ineffabil bene 

che là sú è, così corre ad amore 

com’a lucido corpo raggio vene. 

Tanto si dà quanto trova d’ardore; 

sí che, quantunque carità si stende, 

cresce sovr’essa l’eterno valore. 

E quanta gente più là sù s’intende, 

più v’è da bene amare, e più vi s’ama, 

e come specchio l’uno a l’altro rende.”  

(Purg., XV, 67-75) 

 

“Ivi mi parve in una visïone 

estatica di sùbito esser tratto, 

e vedere in un tempio più persone;” 

(Purg., XV, 85-87) 

 
“Ciò che vedesti fu perché non scuse 

d’aprir lo core a l’acque de la pace 

che da l’etterno fonte son diffuse.”  

(Purg., XV, 130-132) 

 

“Ed ecco a poco a poco un fummo farsi 

verso di noi come la notte oscuro; 

né da quello era loco da cansarsi: 

Questo ne tolse li occhi e l’aere puro.” 

(Purg., XV, 142-145) 

 

In questi versi Dante espone il legame fra il fenomeno del riflesso, l’immagine 

dello specchio, l’acqua, e la visione estatica, illuminata del sogno, all’interno del quale 
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si presenta il tema della fluidità. In primo luogo, riprendiamo una citazione di G. Colli 

in cui viene espressa, accuratamente, questa associazione fra Dioniso e l’elemento 

acquatico: “Dioniso è quindi uno slancio insondabile, lo sconfinato elemento acqueo, il 

flusso della vita che precipita in cascata da una roccia su un’altra roccia, con l’ebbrezza 

del volo e lo strazio della caduta; è l’inesauribile attraverso il frammentarsi, vive in 

ciascuna delle lacerazioni del corpo tenue dell’acqua contro le aguzze pietre del 

fondo.”
483

 Su questo argomento (ancora prima di approfondire il tema del sogno) è 

importante considerare il riferimento, nell’ultimo verso sopra presentato all’aria pura 

del Purgatorio. “Questo secondo regno [come descrive É. Gilson] s’immerge in un’aria 

più pura della nostra, posta tra la terra e la luna”
484

. Questa osservazione riprende 

l’analisi presentata nel primo paragrafo sulla montagna, ovvero, l’aria pura del 

Purgatorio, così come la montagna, esprimono il collegamento fra la terra ed il 

Paradiso, in altre parole, l’aria agisce come il vetro o l’acqua, i quali riflettono la luce, i 

colori, la pioggia della fantasia [“Poi piovve dentro a l’alta fantasia” (Purg., XVII, 25)]. 

Ciò vuol dire che Dioniso è l’elemento acquatico, i vapori umidi, la purezza in cui viene 

riflesso il divino, le visioni simboliche di Apollo, il quale inside, con la sua luce, sulle 

gocce d’acqua, il quale si trova nelle infinite lacerazioni dello spazio, ed in esse il 

collegamento, l’unione, l’eternità
485

. Nello specchio così come nell’acqua abbiamo non 

solo il riflesso dell’eterno, ma anche il riflesso del corporeo. Perciò Dioniso è anche 

terra, la roccia, la piramide, l’umano. Nel Purgatorio, Dante si riferisce all’aria pura, ma 

anche al peso della materia, dalla quale sono costituite le ombre di questo regno: 

[“come, quando i vapori umidi e spessi” (Purg., XVII, 4)].  
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Prendiamo due considerazioni, di È. Gilson, in cui viene esposta, appunto, la 

natura delle ombre del Purgatorio: “Il loro corpo è fatto d’aria umida o di vapori simili a 

quelli di cui sono fatte le nuvole. Benché Dante, per farne capire la natura, parli talvolta 

di “riflessi”, le ombre non sono semplicemente immagini simili a quelle che si formano 

sulla superficie degli specchi. Il loro corpo è reale: è composto in sostanza dell’aria 

circostante (l’aere vicin), che prende la forma che l’anima gli impone [“E come l’aere, 

quand’è ben pïorno,/per l’altrui raggio che ’n sé si reflette,/di diversi color diventa 

addorno;/così l’aere vicin quivi si mette/e in quella forma ch’è in lui 

suggella/virtüalmente l’alma che ristette;”] (Purgatorio, XXV, 91-96).”
486

 Ed ancora, 

“Dante ricorre a una vecchia nozione che ignoro per quali percorsi gli sia giunta, quella 

dei vapori umidi: l’anima del morto diventa un eidôlon, ossia precisamente la sua 

ombra. Dante continua a parlare di ombre dall’inizio alla fine del Purgatorio, senza 

spiegare dove trovino vapori umidi per formarsi e conservarsi.”
487

 Il tema della natura 

delle ombre è, quindi, particolarmente associato al tema della natura dell’anima, l’anima 

in quanto specchio di Dioniso, riflesso, l’acqua in cui scorre la fluidità della memoria, 

l’immagini di Apollo. Questa rappresentazione esprime la natura fluida e riflessiva 

dell’anima, evidenziata, soprattutto, nella concezione di anima universale di Plotino: 

“come in Plotino l’Anima universale, restando immobile, «emana riflessi che sono 

come quelli di un volto in molti specchi», così in Dante il rapporto tra l’ombra e l’uomo 

è paragonabile a quello tra un’immagine riflessa e lo specchio in cui si specchia (Purg., 

XXV, 25-27)”
488

 Ciò significa che, sia in Plotino sia in Dante, all’anima viene attribuito 

non solo il senso di fluidità (espresso nella natura umida delle ombre), ma anche il 

senso di pneuma, o soffio divino (e qui possiamo pensare all’aria pura del Purgatorio). 

Vediamo ora, prima di affrontare l’argomento sui riflessi ed ombre nel Paradiso, 

il tema del sogno, presente nel XV Canto del Purgatorio (82-114), il quale, come 

abbiamo visto nella citazione sopra scritta di Nietzsche, è particolarmente collegato alla 

visione estatica, ovvero all’esperienza contemplativa. La esperienza del sogno è vissuta 

da Dante due volte nel Purgatorio, la prima viene espressa, appunto, nel Canto XV, la 

seconda, invece, nel Canto XXVII. Vediamo i versi di quest’ultimo canto, poi facciamo 

l’analisi. 
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“Sì ruminando e sì mirando in quelle [stelle], 

mi prese il sonno; il sonno che sovente, 

anzi che ’l fatto sia, sa le novelle. 

Ne l’ora, credo, che de l’orïente 

prima raggiò nel monte Citerea, 

che di foco d’amor par sempre ardente, 

giovane e bella in sogno mi parea 

donna vedere andar per una landa 

cogliendo fiori; e cantando dicea: 

"Sappia qualunque il mio nome dimanda 

ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno 

le belle mani a farmi una ghirlanda. 

Per piacermi a lo specchio, qui m’addorno; 

ma mia suora Rachel mai non si smaga 

dal suo miraglio, e siede tutto giorno. 

Ell’è d’i suoi belli occhi veder vaga 

com’io de l’addornarmi con le mani; 

lei lo vedere, e me l’ovrare appaga". 

(Purg., XXVII, 91-108) 

 

Sia nel Canto XV, sia nel Canto XXVII, Dante vive una forte esperienza del 

sogno, l’esperienza che accompagna Dante mentre intraprende il suo viaggio nel 

Purgatorio. Innanzitutto, possiamo dire che è attraverso l’apparenza dell’apparenza
489

 

che il poeta ha le visioni oniriche: la prima riguarda il passato, la seconda il futuro. 

Preso dalla visione contemplativa o statica del primo sogno il poeta ricorda, ha una 

specie di reminiscenza del passato: prima appare la Madonna, [“e una donna, in su 

l’entrar, con atto/dolce di madre” (Purg., XV, 88-89)], poi osserva la condanna di Gesù. 

[“Poi vidi genti accese in foco d’ira/con pietre un giovinetto ancider, forte/gridando a sé 

pur: "Martira, martira!"” (Purg. XV, 106-108)]. Nel secondo sogno, invece, ha la 

visione profetica del suo proprio futuro, ovvero il presagio che anticipa il suo arrivo nel 

Paradiso, nel luogo in cui si trovano i spiriti beati, tra i quali Lia e Rachele. [“"Sappia 

qualunque il mio nome dimanda/ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno/le belle mani a 

farmi una ghirlanda./Per piacermi a lo specchio, qui m’addorno;/ma mia suora Rachel 

mai non si smaga/dal suo miraglio, e siede tutto giorno. (Purg., XXVII, 100-105)]. Ciò 
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che ritengo importante in questi due episodi è, essenzialmente, il collegamento del 

sogno con la visione contemplativa. Tale visione è espressa, come abbiamo visto 

nell’ultimo paragrafo del primo capitolo, da Rachele, l’anima beata della candida rosa 

che si trova affianco a Beatrice. [“e se riguardi sù nel terzo giro/dal sommo grado, tu la 

rivedrai/nel trono che suoi merti le sortiro». (Par. XXXI, 67-69)]. Dante dice, perciò, 

che le loro anime si trovano nel “terzo giro”, nel cielo dei Principati, degli spiriti amanti. 

Il tema riprende l’argomento, con il quale ho introdotto questa analisi, ovvero il 

collegamento della liberazione con il tema della visione e della luce, inoltre con il tema 

dell’amore, con la divina Trinità. Vediamo perciò, ora nel Paradiso, il modo in cui 

Dante ci presenta le nozioni di ombra e riflessi. “Il termine ombra, che compare un 

centinaio di volte nell’Inferno e nel Purgatorio, si incontra solo tre volte nel 

Paradiso.”
490

 Inoltre, il vocabolo “ombra” ha, non più la connotazione di “nube” (Purg., 

XVII, 11) espressa nel Purgatorio, bensì di luce, ovvero “le ombre sono luci. […] Nel 

Paradiso, tranne l’eccezione liminare di Piccarda e delle compagne, le ombre 

scompaiono. La sostanza del corpo visibile che segnala la presenza di un’anima beata è 

la luce. È per questo che le luci vi prendono il posto delle ombre come protagoniste del 

racconto. Non c’e mai stata un’«ombra di Beatrice» come c’era un’«ombra di Virgilio», 

ma c’e una Luce chiamata Beatrice, come ci sono una luce Costanza e innumerevoli 

altre, con un nome o anonime.”
491

  

 Il cambiamento di parole, da ombra a luce, evidenzia il carattere divino delle 

sostanze del Paradiso, ovvero, in questo regno la pesantezza dei corpi diventa 

leggerezza. Questa trasformazione è espressa anche nella metamorfosi subita da Dante, 

ovvero nel momento in cui attraversa il muro di fuoco del Purgatorio. [“Al volo mi 

sentía crescer le penne.” (Purg. XXVII, 123)]. Proprio qui, in questo passaggio, 

abbiamo la liberazione. Dalla contemplazione delle ombre, dei riflessi del Purgatorio, si 

passa alla contemplazione della vera luce del Paradiso. Beatrice, oltre ad essere riflesso, 

l’immagine del bello che guida Dante nel percorso di ascensione, è anche luce, la 

bellezza vera. “Le visioni finali sono state precedute da ciò che viene nominato come la 

speculazione, dal Latino speculum o specchio, accedere a Dio attraverso i riflessi della 

Sua essenza, negli specchi della sempre crescente purezza e bellezza, l’ascensione 

teistica di cui parla S. Paolo quando dice che, anche se Dio è invisibile, Egli può essere 
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raggiunto, comprendendo le cose che Egli ha fatto. Gli specchi sono poi niente di più 

niente di meno che tutti gli elementi costituiti dell’universo creato, ciascuno dei quali a 

suo modo e grado ci dice qualcosa di Dio. La speculazione, quindi, è quella parte del 

Paradiso che è un progresso di tempo e di luogo e di materia, la materia eterea della 

quinta essenza, che è la materia di cui i corpi celesti e le sfere sono fatte.”
492

 Ed ancora, 

“[è] stata Beatrice, lei stessa un’insuperabile speculum, che ha guidato Dante, 

nonostante nell’universo della specula, attraverso tutte le incarnazioni della bellezza 

divina.”
493

 Questo passaggio esprime il profondo salto della fede [“fatti ver lei, e fatti 

far credenza” (Purg. XXVII, 29)]. Ricordiamo che Virgilio non può andare oltre questo 

muro. Dante deve farlo da solo. È un atto che concerne soltanto l’individuo. Dante deve 

andare oltre ai raggi di fuoco, simbolo della separazione divina, per unirsi a Beatrice, 

ovvero alla vera luce di Dio. Proprio qui si disegna il legame divino della Trinità. 

 

3.4. Il viaggio di Ulisse 

 

Il tema dell’individualizzazione è, appunto, il tema con il quale finisco il quarto 

ed ultimo delirio, ovvero il delirio di Apollo, ed è particolarmente visibile nell’episodio 

di Ulisse, espresso nel Canto XXVI dell’Inferno. Comunque, prima di avanzare con 

questa tematica, la quale riguarda la divinità apollinea, vediamo il rapporto fra 

l’episodio e Dioniso. Ulisse esprime una delle più grandi potenze della divinità 

dionisiaca, ovvero la tracotanza del conoscere, il desiderio, nell’individuo, di uscire 

fuori di sé, di liberarsi dai vincoli empirici in modo tale da poter raggiungere una 

liberazione conoscitiva. Una delle caratteristiche di questa divinità è, quindi, quella del 
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distacco, associata, come vedremo all’elemento fuoco. Ulisse sente questo istinto 

dionisiaco, la volontà di andare oltre, di percorrere mari mai navigati di scoprire terre 

mai viste, di conoscere l’universo: “l’ardore c’era in lui di conoscere il mondo e i difetti 

e le virtù degli uomini”
494

. Dante, infatti, in questo canto dell’Inferno, proprio prima di 

esporre il racconto di Ulisse, utilizza ripetutamente la parola “fuoco” (tre volte) e la 

parola “fiamma” (sei volte)
495

, introducendo in questo modo e mettendo in evidenza, gli 

effetti da lui provocati. Il fuoco, tal come evidenzia Dante alla fine del Purgatorio, 

rappresenta la separazione, ovvero è il “muro” che separa la terra dal cielo. Questo 

distacco è visibile, ad esempio, nella volontà di Ulisse di allontanarsi da casa, cioè nel 

desiderio di staccarsi dal suo punto d’origine - una situazione che può essere 

paragonabile alla separazione originaria dell’uomo. Inoltre, il fuoco è simbolo di 

desiderio, dell’eros. “Il massimo impulso di appropriazione e di espansione, di volontà 

di potenza e di volontà di vivere, lo slancio con tensione inaudita verso la pienezza, 

ecco che giunto al culmine estatico si ribalta in un disdegno per la vita, nel distacco 

supremo. La migliore esemplificazione sorge nella sfera della sessualità. Il fallo, com’è 

noto, risulta uno dei simboli preminenti di Dioniso, e la sua raffigurazione compare 

sempre nelle processioni dionisiache. È dunque evidente che Dioniso fosse considerato 

anche come il dio del desiderio, della tensione sessuale.”
496

 Il fuoco è, quindi, 

espressione dell’amore della conoscenza, dell’istinto estetico, della danza o delirio 

dionisiaco. Questa danza, come abbiamo visto nel paragrafo 3.2. viene rappresentata dal 

rapporto fra Eros e Psiche, all’interno del quale si presentano i processi di metamorfosi 

che portano alla liberazione conoscitiva. Inoltre, in questa favola, così come 

nell’episodio di Ulisse, è visibile il tema della curiositas.
497

 Psiche, presa dalla curiosità, 

guarda il volto, a lei proibito, del suo marito Eros. Nello stesso modo Ulisse, preso dalla 

curiosità, attraversa i limiti imposti dalle divinità. Perciò, “Ulisse scompare in mare, 

inghiottito nell’abisso per aver voluto trasgredire i limiti «assegnati agli uomini da 
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Ercole» quelli dello stretto di Gibilterra.”
498

 Prima di vedere gli ulteriori motivi che 

hanno portato la morte di Ulisse, è ancora importante capire il senso inerente alla 

concezione di viaggio e della tensione dionisiaca. Il loro significato è intimamente 

legato al “mistero dell’Oceano”
499

, il luogo in cui si svolge il percorso di Ulisse
500

, ed è 

possibile capirlo nella: “Metafora della navigazione. Da Sant’Agostino ad Alberto 

Magno, a Tommaso d’Aquino, ai mistici è possibile rinvenire da un lato un uso del tutto 

generico del campo semantico metaforico della navigazione a indicare qualsiasi impresa 

umana di personale o istituzionale cammino (il viaggio nel mare della vita, la nave che 

tocca il porto, il timore delle situazioni, ecc.); d’altro lato si rinvengono due filoni 

tradizionali specifici: quello poetico-retorico, in cui la navigazione si riferisce 

all’universo della scrittura, e un altro strettamente filosofico in cui la navigazione è 

metafora di un’attività speculativa, di un viaggio prodotto dalla curiositas intellettuale, 

comunque di un percorso della ragione filosofica in qualche specifica direzione.”
501

 

L’Oceano, quindi, è lo specchio, il riflesso dell’attività speculativa, simbolo 

dell’immensurabile percorso della conoscenza, in cui si svolge “la sconfinata bramosia 

di sapere”
502

. Il desiderio, comunque, non può essere raggiunto, è impedito, e questa 

condizione viene rappresentata, di forma artistica e simbolica, in Dioniso. “Dioniso 

stesso non è mai rappresentato itifallicamente: il fallo si accompagna a Dioniso, ma 

Dioniso ne è tenuto separato […] il dio non vuole che il desiderio dei suoi invasati 

giunga a compimento.”
503

 In questa rappresentazione si dimostra, quindi, “il limite 

imposto dalla ragione umana”
504

. Ed è, precisamente, in questo senso che si spiega uno 

dei motivi che portò Ulisse, espressione della condizione umana, ad essere inghiottito 

dal mare. “Ulisse […] personifica in sé la ragione umana insofferente di limiti e ribelle 

al decreto divino che interdiceva all’uomo di mettersi sulla via che conduce legno della 

vita. Nella follia d’Ulisse e dei suoi compagni v’è tutto l’orgoglio umano che spinse 
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Adamo ed Eva al «trapassar del segno» gustando il frutto della scienza del bene e del 

male, per essere simili a Dio”
505

. Nello stesso modo, come abbiamo visto nel secondo 

capitolo, nell’analisi al discorso di Aristofane presente nel Simposio, la superbia
506

 fece 

Giove “spaccare gli uomini in due”
507

. Riprendendo il discorso di Aristofane, prima di 

tale azione divina “[l]a forma di ciascun uomo, poi, era rotonda ed aveva dorso e fianchi 

a cerchio […] Erano, poi, tre sessi e fatti così per questo, perché il maschio aveva a 

principio del suo nascimento il sole; la femmina la terra; e il terzo sesso che partecipava 

dai due primi, la luna; perché anche la luna ha parte della terra e dal sole; eran quindi 

fatti e si muovevano a cerchio, perché simili a quei loro genitori.”
508

 In questa citazione 

possiamo cogliere non solo la connessione fra il raggio di Giove e l’elemento fuoco - in 

quanto elemento divino che separa -, ma anche, il riferimento alla perfezione della 

natura primaria dell’uomo, la quale, in ultima analisi, costituisce il desiderio ultimo 

dell’uomo
509

. Osservando simbolicamente il fuoco troviamo non solo la sua proprietà 

distruttiva ma anche la forma che esprime la sua natura unitiva. Il fuoco sale verso 

l’alto, nella direzione del cielo. Nello stesso modo, “la nostra anima per modo quasi 

piramidale [...] punta de l’ultimo desiderabile, che è Dio”
510

. Questa piramide viene 

rappresentata appunto da Aristofane, quando indica i tre sessi originari della natura 

umana. Inoltre, e ciò va all’incontro con l’argomento principale di questo capitolo, 

caratterizza la luna, il collegamento della sfera della terra con la sfera del sole. “La 

materia in basso sente l'incantesimo della sua presenza, e cattura qualcosa della sua 

immagine, come le onde del mare potrebbero ricevere e riflettere tremando la luce di 
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luna. Il mondo è mosso di conseguenza e vivificato in ogni fibra per magia, dalla magia 

della meta a cui si aspira. Ma questa magia, sulla terra, portava il nome di amore”
511

. La 

luna, così come l’amore, è riflesso, separa, ma è anche tensione, unisce. È la 

contraddizione di Dioniso in cui “si sciolgono e si fondono in un simultaneo godimento 

degli opposti.”
512

 Ed, in questo modo, possiamo dire che: “il vero scopo è nascosto 

dietro un’immagine illusoria”
513

 ed inoltre, che la conquista della sapienza nascosta è, 

per gli umani, irraggiungibile, “la sapienza è l’impossibilità realissima che sta dentro di 

lui”, ovvero di Dioniso. Perciò, “l’utopia della felicità intellettuale porta tutti al 

naufragio”
514

, giacché all’uomo è imposto il limite di andare oltre al giudizio divino. 

“Dante è un Ulisse vincitore, perché il «fole volo» di Ulisse – che è amore 

«eccessivo» della conoscenza – è in lui trasformato, illuminato dallo sguardo di Dio 

attraverso le benignità di Beatrice.”
515

 Proprio qui, si apre la tematica del prossimo 

capitolo, ovvero il tema dell’individualizzazione riguardante al delirio Apollineo. Nel 

caso di Dante, la sapienza è donata da Beatrice, la quale ha un ruolo somigliante ad 

Apollo. Al contrario di Dioniso, la divinità apollinea “dà la sapienza agli uomini, o 

meglio a un uomo […] Risulta così subito chiaro che tra i due dèi esiste da un lato una 

profonda affinità – per lo stretto riferimento di entrambi alla sapienza – e d’altro lato 

una netta antitesi, nel carattere e nel manifestarsi.”
516

  

Il viaggio di Ulisse esprime da una parte l’istinto naturale dell’uomo, 

rappresentato dall’elemento fuoco, dall’altra il limite della natura umana, rappresentato 

dall’elemento terra. Dioniso è la personificazione di entrambi, quindi, serve da 

mediazione, ma non compie, non soddisfa l’ultimo desiderio della vita umana. Questo 

compimento è raggiungibile soltanto nell’inversione, cioè nella circolarità dell’amore. 

Dante cerca, come Ulisse, la sapienza, però non è offuscato dalla superbia della ragione, 

permettendo, in questo modo, ricevere dall’alto l’amore degli dèi e degli angeli. Al 
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movimento di ascensione, caratteristico della fiamma, si collega la luce che cade dal 

cielo, la quale, ricordando ancora il Canto XXVII del Purgatorio, implica un salto, un 

volo, l’intervento dell’elemento aria, di Apollo. Ecco perché Dante, quando arriva al 

Paradiso, fa riferimento ad Apollo [“Minerva spira, e conducemi Appollo,/e nove Muse 

mi dimostran l’Orse. (Par., II, 8-9)]; per indicare, appunto, il trasporto donato da questa 

divinità. “Apollo ci torna davanti come la deificazione del principium individuationis, 

nel quale, e in esso soltanto, si compi il fine eternamente raggiunto dell’Uno primigenio 

e la sua liberazione per mezzo dell’apparenza; egli con sublime atteggiamento ci mostra 

che tutto il mondo del travaglio è necessario, affinché l’individuo ne venga spinto a 

produrre la visione liberatrice, e quindi immerso nella contemplazione di quella, stia 

tranquillo sulla sua barca ondeggiante, in mezzo al mare. Codesta deificazione 

dell’individualizzazione, quando è pensata come imperativa e prescrittiva, conosce 

solamente una legge, l’individuo, vale a dire l’osservanza dei limiti dell’individuo, la 

misura nel senso ellenico”
517

.   
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IV 

 

 

 

 

LA FRECCIA APOLLINEA DELLA SAPIENZA 

  

 

 

 

“Leva dunque, lettore, a l’alte rote 

meco la vista, dritto a quella parte 

dove l’un moto e l’altro si percuote; 

e lí comincia a vagheggiar ne l’arte 

di quel maestro che dentro a sé l’ama, 

tanto che mai da lei l’occhio non parte.” 

(Par., X, 7-12) 

 

 

4. La freccia: l’ascesa alla contemplazione divina 

 

L’inizio del canto X del Paradiso è un invito di Dante, al lettore, a sollevare la 

vista, in modo tale da poter osservare dall’alto lo splendore del mondo creato da Dio; un 

volo, una contemplazione paragonabile a quella dell’aquila, la quale vede in dettaglio i 

paesaggi e movimenti della natura. Si tratta di uno sguardo sulla continuità del tempo, 

fissare con gli occhi la mobilità, ricordare, rendere eterno. Proprio in questo contesto, 

dove si aprono tematiche come la memoria e la saggezza degli antenati, troviamo la 

chiave d’ingresso per entrare nel quarto ed ultimo capitolo. Rispondendo all’invito di 

Dante, cioè, quello di salire al quarto cielo, visualizzare i due moti che lo compongono 

ed immergersi nell’arte “di quel maestro che dentro a sé l’ama”, otteniamo quella che 

può essere considerata come la mirabile visione della divinità apollinea. Dante chiede al 

lettore di lasciarsi assorbire dalla luce che proviene dal Sole, di alzare gli occhi e di 

unire la sua visione con quella di Apollo, e così, contemplando i movimenti interni della 

sfera, lo invita ad accompagnare i raggi che scendono, che illuminano e mettono a fuoco 

il suo percorso, la luce che trascorre, nel tempo, la sua storia e quella di tutta l’umanità. 
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Alla base di questi versi si trova, quindi, un’interposizione peculiare e delicata, 

la quale rispecchia, in ultima analisi, i due moti di cui Dante vuole parlare, ovvero si 

uniscono nei versi, come in una croce - e qui possiamo pensare all’immagine esposta 

nel canto XIV del Paradiso, con la quale Dante descrive gli Spiriti Combattenti per la 

Fede del quinto cielo
518

-, due ruote di luci: quella del poeta stesso, e quella, ad anello, di 

Apollo.
519

 Questo legame è visibile nel rapporto che il poeta (la sfera del creatore) 

stabilisce con la sua scrittura. Entrambi, uniti - con il filo di luce di Apollo, con il flusso 

di luce in cui scorrono le parole, in cui i simboli appaiano come oggetto 

d’interpretazione - eseguono un movimento continuo, paragonabile al movimento sopra 

presentato del quarto cielo, cioè del Carro di Apollo oppure del Sole.  

Pensiamo geometricamente a due corone che s’intrecciano in un movimento 

continuo. Nel centro degli anelli, così come nel centro della croce, si forma un nucleo 

che esprime la virtù che si genera dal movimento, la stessa che si genera, quindi, quando 

il poeta lancia, nella sua scrittura, ciò che lo illumina. La virtù è, quindi, quella che si 

genera negli Spiriti che girano nel quarto cielo, ovvero la Sapienza, riprodotta in ciò 

che, nel quinto cielo, viene esplicitato con l’immagine della croce, ovvero la virtù del 

quarto cielo si spiega nel divino concetto di Trinità
520

: “Quell’uno e due e tre che 
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sempre vive/e regna sempre in tre e ’n due e ’n uno,/non circunscritto, e tutto 

circunscrive,/tre volte era cantato da ciascuno/ di quelli spiriti con tal melodia,/ch’ad 

ogne merto saria giusto muno.” (Par., XIV, 28-33).  

Se da una parte il poeta è lo strumento ispirato, ovvero è colui che raccoglie ed 

interpreta i messaggi della luce apollinea, dall’altra, e questo è visibile esplicitamente 

nei versi in cui Dante espone direttamente il tema del Sole, la scrittura si rivela come 

uno spazio descrittivo della stessa luce. Abbiamo, quindi, una reciprocità, un 

movimento che intreccia – e qui possiamo pensare all’intreccio simbolico di due frecce, 

una sul piano orizzontale ed un’altra sul piano verticale - il profondo legame d’amore 

fra il poeta e la divinità invocata, ovvero fra Dante e la luce di Apollo: la stella che 

illumina la terra indicando i cammini degli uomini, la chiarezza che svela e rivela la loro 

missione, il loro brillo, la traccia del loro passaggio, il segno della loro esistenza, un 

contributo, eternamente presente, per quelli che verranno.  

Sia in Dante sia in Platone, questa luce è visibile e può essere accolta, quindi, 

attraverso la loro scrittura. Le parole scritte sono il mezzo di esposizione speculare dei 

colori o luce della loro natura divina. Nel suo carattere di registro - e qui possiamo 

anticipare il pensiero sulla connessione fra la luce di Apollo e le dimensioni tempo-

spazio - la scrittura conserva e ravviva la memoria, lasciando, in ultima istanza, il brillio 

della loro immortalità. Diventa, perciò, comprensibile, l’interpretazione o definizione 

della natura umana come un medium illuminatum, ovvero del legame fra l’uomo e la 

creazione, con la quale si coglie l’inerente capacità di trascendenza dell’uomo.  

Proprio qui viene accolto il profondo messaggio di H. Broch, quando, nella 

Morte di Virgilio, dice: “la perfezione artistica, il soave dovere della creazione, che non 

lascia scelta e va oltre ogni limite umano e terreno.”
521

 Questa citazione esprime l’idea, 

già esposta nel primo capitolo, di “trasumanar”, ovvero la capacità di oltrepassare 

l’umano. Inoltre, si riconosce in essa il legame del concetto con la divinità apollinea, 

riassunto ed espresso, astutamente, da J. Risset nella seguente frase: “è su se stesso, in 

se stesso che Dante sperimenta e verifica l’altro mondo”
522

.  

Superarsi consiste nell’essere capace di manifestare la luce interna di Apollo, la 

saggezza che è, individualmente, attribuita con il colpo della freccia. Proprio in 
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quest’esperienza, nell’incontro fra la potenza - la luce potente del Sole - e l’atto della 

sua manifestazione, l’uomo compie la sua funzione, il suo ruolo, la missione che gli è 

propria. Apollo, il dio del Sole, è la luce inerente a tutto ciò che è creato, la scintilla o 

stella che accompagna gli uomini e che deve essere scoperta, giacché in essa vive la sua 

immortalità: “Mortalmente ferisce la freccia di Apollo, ma rifiuta di dare la morte […] 

Da Apollo eternamente ferito… e l’armoniosa dignità del suo portamento è l’unica 

scelta al ferito di immortalità”
523

. Una volta colpito dalla freccia apollinea, l’uomo sente 

ciò che, prendendo in considerazione la fine dell’opera Dante Scrittore, J. Risset 

designa come la “circolarità del paradosso”. Il colpo della freccia simbolizza, in ultima 

istanza, i momenti di ascesa nella spirale, ovvero - e qui dobbiamo prendere come 

esempio il viaggio di Dante nella Commedia - la “progressione (a spirale) di cerchio in 

cerchio, attraverso i tre regni, fino al cerchio impossibile che li corona e li trascende 

tutti, nell’incomprensibile”
524

.  

Questo processo di ascesa viene particolarmente associato, come abbiamo visto 

nel capitolo precedente, ad una metamorfosi, nella quale s’incontrano due forze di 

opposizione, quella della morte e quella della rinascita, e a questo processo - il quale 

riguarda, come vedremo, l’idea di “passaggio” verso l’illuminazione - possiamo 

attribuire, in certo modo, l’immagine, descritta da Dante nell’Inferno, dei due serpenti. 

L’immagine viene presentata nella descrizione dell’ottavo cerchio, più 

precisamente, quando Dante, si riferisce ai ladri della settima bolgia: “Taccia di Cadmo 

e d’Aretusa Ovidio,/ché se quello in serpente e quella in fonte/converte poetando, io non 

lo ‘nvidio;/ché due nature mai a fronte a fronte/non trasmutò sì ch’amendue le forme/a 

cambiar lor matera fosser pronte.” (Inf., XXV, 97-102)
 
.  

L’incontro dei due serpenti rivela, innanzitutto, la metamorfosi dei corpi dei 

ladri. Poiché in vita hanno tolto ciò che non gli apparteneva, nella morte non possono 

avere ciò che gli è stato dato per natura. Comunque, di questa rappresentazione 

simbolica voglio cogliere tre aspetti fondamentali, i quali, come vedremo, rivelano il 

processo di ascensione collegato alla dinamica sopra presentata della circolarità. Il 

primo aspetto riguarda la metamorfosi dei serpenti, visibile nell’immagine della doppia 

trasmutazione, ovvero quando il serpente si trasforma nell’uomo e l’uomo nel serpente, 

oppure quando il serpente perde e rinnova la pelle. Prendendo in considerazione una 
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citazione di E. Curtius, dell’opera Lettura Europea e Medio Evo Latino, giungiamo il 

profondo significato di questo processo: “Nelle Maximen und Reflexionen, si trova 

l’annotazione: «La metamorfosi nel senso più alto, cioè come effetto del prendere e del 

dare, dell’acquisire e del perdere, fu già magistralmente trattata da Dante»”
525

. Il 

secondo aspetto riguarda il movimento circolare della spirale, ovvero il serpente, 

roteando su se stesso, ci dà due immagini: quella con la quale Dante introduce il quinto 

cielo del Paradiso [“Dal centro al cerchio, e sí dal cerchio al centro/movesi l’acqua in un 

ritondo vaso,/secondo ch’è percosso fuori o dentro:” (Par. XIV, 1-3)] e quella del 

cerchio presentata nell’ultimo Canto. [“Qual è ‘l geometra che tutto s’affige/per misurar 

lo cerchio, e non ritrova,/ pensando quel principio ond’elli indige,/tale era io a quella 

vista nova:/veder voleva come si convenne/l’imago al cerchio e come vi s’indova;” 

(Par., 133-138)]. Quest’ultima va all’incontro proprio con l’idea sopra presentata da J. 

Risset di “circolarità del paradosso”, poiché in essa viene descritta la profonda 

concezione dell’Empireo: “l’Empireo è il cerchio immobile e quasi inconcepibile: il 

corpo del mondo è nell’anima del mondo, all’interno di una sfera immobile e 

luminosa”
526

.  

La visione di Dante si basa in una formula speculativa ampiamente diffusa nel 

XIII secolo, cioè quella di Alano per il quale “Dio è incircumscriptus”. Ed è proprio alla 

base di questa formula che si apre la comprensione dell’amore
527

, e qui entra il terzo 

aspetto, cioè quello dell’erotismo, rivelato nell’immagine della doppia metamorfosi.
528
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La nozione ci riporta - e questo è il punto al quale voglio arrivare - al nucleo della 

poesia di Dante, dei Fedeli d’Amore, nella quale: “il ‘tema’ erotico si è potuto imporre 

alla coscienza letteraria dei trovatori, in quanto la sensibilità contemporanea aveva 

maturato lentamente e profondamente, attraverso lunghi secoli d’insegnamento 

cattolico, la consapevolezza dell’amore quale presenza inalienabile e distintiva dello 

spirito umano. Celebrandone l’avvento nel proprio cuore, il trovatore si ricollegava alla 

grande tradizione medievale, che aveva fondato la struttura dell’universo e il regno della 

fede sul rapporto amoroso.”
529

  

Riprendendo ora la questione della creazione poetica, si può dire, quindi, che il 

poeta è colui che si lascia coinvolgere da un processo di metamorfosi, in modo tale da 

aprire il suo cuore al flusso d’amore. Questo è il colpo della freccia apollinea, 

paragonabile, in questo modo, all’immagine mitologica del Cupido. Si può dire, 

dunque, che nell’uomo colpito, ovvero nell’artista, si fondono due forze d’opposizione: 

quella della notte, dove abita il riflesso della luna – e qui abbiamo l’immagine dello 

specchio rappresentata da Dioniso - e quella del giorno, dove il Sole di Apollo raggia 

direttamente.  

“Aureo lo sguardo d’Apollo, argenteo il suo arco minaccioso, come un raggio la 

sua conoscenza, raggiante la morte che essa porta: la divina parola di Apollo, la divina 

freccia di Apollo si sono congiunte in una radiosa unità, e in forza della loro unità 

ritornano all’origine divina. Oh, inaccessibile allo stesso sguardo del dio, la notte, fonte 

dello sguardo, riposa nell’occhio d’Apollo; e solo a chi è colpito dalla freccia, solo a chi 

è trafitto dalla luce si lacerano i veli delle tenebre, cosicché questi con l’occhio spento e 

già cieco e pur ancora veggente, abbraccia il tempio dell’unità, penetrando col proprio 

sguardo il principio e la fine, il tempio da cui è nato, partecipe della notte e della luce ad 

un tempo.”
530

 L’unione di quest’opposizione esprime, in ultima analisi, ciò che 

Nietzsche, nella Nascita della Tragedia, rivela come il rapporto fondamentale fra 

l’ebbrezza di Dioniso (fortemente associata al corpo, alla danza e alla natura mortale 

dell’uomo) ed il sogno di Apollo. All’occhio di Dioniso si uniscono le visioni di Apollo, 

il linguaggio, le allegorie, le illusioni della realtà che nascondono, velatamente – e qui 

possiamo pensare all’immagine delle nuvole dietro alle quali raggia il Sole -, i misteri 

dell’immortalità. La dinamica di queste due divinità era osservata, in particolar modo, 
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nelle “[f]estività orgiastiche babilonesi, della durata di cinque giorni, dedicate alla 

celebrazione dell’inizio del nuovo anno”
531

. Le danze di Dioniso, in quanto celebrazione 

dell’inizio del nuovo anno, accolgono, nel rituale, l’arrivo di Apollo. Nonostante siano 

in onore della divinità dionisiaca, poiché è in Dioniso che si trova “la potenza della 

Primavera, il cui approssimarsi compenetra di allegrezza l’intera natura”
532

, è Apollo la 

divinità che esprime la nozione di “cominciamento”: la luce che si apre dalla 

metamorfosi dionisiaca.  

Nella Commedia, ci sono due i momenti in cui Dante precisa questi salti: il 

primo alla fine del Purgatorio, quando compie il salto verso il Paradiso Terrestre, ed il 

secondo nel Paradiso, quando ascende dal settimo all’ottavo cielo, ovvero dal Cielo di 

Saturno, quello in cui si trovano gli Spiriti Contemplativi, al cielo delle stelle Fisse, 

indicato, precisamente, nei canti XXI e XXII del Paradiso. Entrambi le situazioni sono 

cruciali per capire quest’idea di chiusura, oppure di fine di un ciclo, e di apertura ad un 

altro, ovvero le idee di passaggio e di ritorno associate alla divinità apollinea.  

Prima di analizzare questi momenti prendiamo in considerazione la nozione 

stessa di passaggio. “Passaggio” è il vocabolo che esprime non solo la totalità del 

percorso del viaggiatore ma anche l’ultimo salto, ovvero la capacità nell’uomo di 

guardare indietro, di prendere coraggio e di precipitarsi nel vuoto, nell’ignoto. Significa 

rompere lo specchio dionisiaco, l’apertura ad una nuova fase, che può essere l’inizio di 

un nuovo capitolo nella vita, o un nuovo ciclo che si apre; il passaggio è come un vento 

che soffia dentro spingendo l’uomo verso un’altra parte, un vento che fa girare la ruota 

della sua vita, cambiandola e lasciando nella memoria il segno. In questo senso, il 

“passaggio” riguarda il compimento di una fase ed il cominciare di un’altra, e 

quest’esperienza rivela il profondo processo di metamorfosi e di ascesa, espresso, 

simbolicamente, nella freccia apollinea. Proprio qui entra la questione del tempo, 

associato alla freccia che vola nell’aria: una delle indicazioni simboliche che esprimono 

la successione dei fatti nella vita umana. Si tratta di un viaggio, un cammino, una linea 

sopravvisionata dal Sole, il quale accompagna l’uomo, invitandolo ad ascendere e ad 

illuminare gli occhi con sua la luce.  
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Con l’analisi del settimo cielo vedremo che, all’uomo, si presenta, appunto, 

questo richiamo. Dante è invitato a salire su una scala d’oro e ad osservare la virtù degli 

Spiriti che vi abitano, e così eseguire i tre passi verso ciò che è eterno.  

Questo processo è particolarmente associato all’individuo, ossia riguarda la fede 

del proprio uomo, ed è perciò che, ancora nel settimo cielo, Dante mette a fuoco la 

questione della scala associata all’incontro con S. Pietro. Ricordiamo i versi del secondo 

canto del Paradiso, in cui Dante allude, come una visione anticipata, al futuro ingresso 

nel cielo delle Stelle fisse: “Lí si vedrà ciò che tenem per fede,/ non dimostrato, ma fia 

per sé noto/a guisa del ver primo che l’uom crede.” (Par., II, 43-45) […] “La spera 

ottava vi dimostra molti/lumi, li quali e nel quale e nel quanto/notar si posson di diversi 

volti.” (Par., II, 64-66). L’ingresso nella sfera ottava, ovvero nel cielo delle Stelle fisse, 

è il momento in cui Dante potrà contemplare il cammino trascorso, per di più, è in 

questo cielo che Dante sarà esaminato sulle tre virtù teologali: fede, speranza e carità. 

Superati gli esami, il poeta raggiunge l’ultimo cielo, il Primo Mobile, il quale precede 

l’ingresso nell’Empireo, e lì sarà accolto da S. Bernardo il quale rivela i misteri della 

Trinità e dell’Incarnazione. 

Osserviamo ora i momenti di “passaggio” sopra evidenziati, cominciando con 

l’analisi del cielo di Saturno. Dopodiché, confrontiamo entrambi, in modo tale da 

ottenere la nozione di “ritorno”. 

All’interno del settimo cielo, quello di Saturno, si trova una scala d’oro che porta 

Dante ad entrare nel Cielo dei Cherubini. Questa scala, in certo modo, può essere 

considerata come una rappresentazione allegorica dell’anello che lo avvolge. Inoltre, 

riprendendo il tema della creazione, può simboleggiare la connessione sopra presentata 

fra la sfera individuale di Dante e la divinità che lo illumina, cioè Apollo - e qui dico 

Apollo perché, come vedremo, ha una connessione particolare con la nascita del poeta.  

Considerando il modo in cui Dante introduce questo cielo, ovvero con il silenzio 

degli Spiriti Contemplativi, verifichiamo che il poeta si prepara ad una grande e speciale 

transizione. L’inizio del canto, offrendoci l’immagine di assenza di suono, annuncia 

un’esperienza profonda, la quale riguarda il ritorno alla sua nascita. Esprimere qualche 

tipo di rumore in questo cielo significa rompere lo specchio o l’immagine di se stesso, 

ovvero distruggere la possibilità di contemplarsi. Dante ha bisogno di immergersi nelle 

acque profonde di Dioniso, nella spirale che lo conduce ad entrare nel Cielo immobile, 

dopo la quale si ferma la danza, dopo la quale viene accolto nelle braccia della sua 

mamma. Questa è la virtù degli Spiriti Contemplativi, elevare la vista di coloro che sono 
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immersi nel silenzio. Emettere un suono significa non seguire gli insegnamenti di 

questo cielo, non accogliere e non rispettare gli Spiriti che vi abitano, ed è perciò che 

Dante, osservando Beatrice scrive: “E quella non ridea; ma «S’io ridessi»,/ mi 

cominciò, «tu ti faresti quale/ fu Semelè quando di cener fessi:” (Par., XXI, 4-6). Tale 

azione (ridere) avrebbe un effetto su Dante paragonabile a quello su Semelè, ovvero 

Beatrice, ridendo, potrebbe fulminare e trasformare Dante in cenere.  

La virtù di questi Spiriti, ovvero la contemplazione, viene espressa, 

simbolicamente, nello specchio, ed è perciò che Dante, riferendosi alla forza di Dioniso, 

dice: “Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,/e fa di quello specchi a la figura che ‘n 

questo specchio ti sarà parvente.» (Par., XXI, 16-18). Lo specchio è lo strumento fisico 

qui ripreso perché simbolizza l’atto di contemplazione. Inoltre, è il portale per il mondo 

dei sogni di Apollo, è il luogo di ritorno all’Età d’oro, della quale Saturno è, appunto, il 

Re. La sfida che si presenta a Dante è, quindi, quella di vedere se stesso, di entrare nel 

mondo dello specchio e di salire, roteando come turbine di vento - “poi, come turbo, in 

su tutto s’avvolse.” (Par., XXI, 99) - verso l’Empireo; salire finché abbia raggiunto il 

centro della Rosa Celeste, ovvero finché possa contemplare l’immagine di Dio
533

. Nello 

specchio si apre, quindi, la contemplazione di sé, la quale, in ultima analisi, corrisponde 

al ritorno alla sua infanzia, ovvero alle sue origini. Perciò, proprio qui, nell’ottavo cielo, 

il poeta esprime i versi che rivelano la sua nascita.   

 

“tu non avresti in tanto tratto e messo 

nel fuoco il dito, in quant’io vidi ‘l segno 

che segue il Tauro e fui dentro da esso. 

O glorïose stelle, o lume pregno 

di gran virtú, dal quale io riconosco 

tutto, qual che si sia, il mio engegno, 

con voi nasceva e s’ascondeva vosco 

quello ch’è padre d’ogne mortal vita, 

quand’io senti’ di prima l’aere tosco; 

e poi, quando mi fu sortita.” 

Par., XXII, 107-120 
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Gemelli è la costellazione che intercetta i raggi del Sole - (“padre l’ogne mortal 

vita”) - nel momento dalla nascita di Dante. Questo vuol dire che la luce scesa dalle 

stelle, la quale porta “l’engegno” di Dante, cioè il suo talento, è “fecondata” dall’arte di 

Mercurio, il reggente appunto di questo segno. L’aria del suo primo respiro, la luce che 

irradia su di se nell’ora della sua nascita – e qui dobbiamo pensare all’aria e alla luce 

come espressioni della divinità apollinea, padre della creazione - contiene, quindi, in 

questo caso, la virtù degli Spiriti che abitano il secondo cielo, quello corrispondente agli 

Arcangeli. Il Sole, brillando su Dante attraverso Mercurio, offre a Dante il dono 

dell’arte interpretativa, ed in questo senso possiamo dire che il ritorno all’infanzia 

coincide con il ricordo della natura e virtù portate nel momento della nascita. 

Prendendo in considerazione una citazione dell’opera Dante Scrittore di J. 

Risset, nella quale viene presentato il legame fra l’ingresso nel Paradiso Terrestre ed il 

ricordo dell’Età d’oro, troviamo un rapporto fondamentale con l’idea di ritorno 

all’infanzia. Vediamo in che modo: “il Paradiso Terrestre, al quale accede il lettore, 

seguendo il discepolo purificato da Virgilio non è descritto come il giardino di Adamo 

ed Eva (anche se si vede in fondo l’albero della scienza); si tratta, esplicitamente, della 

natura dell’Età dell’Oro cantata dai poeti pagani (è in essi che Dante ritrova il pathos di 

una sensazione miticamente originaria, il vero canto del puro cominciamento).
534

 Questa 

citazione ci dà il ponte per l’analisi del “secondo” momento, ovvero quello espresso nel 

Purgatorio, il quale rivela il salto di fede di Dante. 

L’ingresso nella dimora divina viene descritto da Dante precisamente nei canti 

XXVII e XXVIII del Purgatorio, ed è anticipato da tre situazioni chiave: il salto del 

muro di fuoco, il sogno di Dante ed il saluto di Virgilio. Innanzitutto, è da notare che il 

canto XXVII comincia con il riferimento al sole, o meglio, ai primi raggi luce: “Sí come 

quando i primi raggi vibra”. Inoltre, con il riferimento alle Muse di Apollo, visibile 

nella forte indicazione della memoria: “In su le man commesse mi protesi,/guardando il 

foco e imaginando forte/umani corpi già veduti accesi./Volsergi verso me le buone 

scorte;/e Virgilio mi disse: «Figliuol mio,/qui può essere tormento, ma non 

morte./Ricorditi, ricorditi!” (Pur., XXVII, 16-22). Tali indicazioni esprimono da subito 

la coinvolgente forza creativa del poeta, ovvero l’amore portato dalle divinità che lo 

guidano ed ispirano:“«I’mi son un che, quando/Amor mi spira, noto, e a quel 

modo/Ch’è ditta dentro vo significando.»” (Pur., XXIV, 51-54). Inoltre, è visibile, in 
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questi primi versi, la necessità del conforto di Virgilio, il quale con le sue parole, lo 

tranquillizza. Dante intravede e comincia a sentire la mancanza del suo maestro, ed è 

perciò che la guida insiste ripetendo “ricordati”. La memoria, le Muse, le parole della 

sua poesia sono le migliori amiche del cuore. Attraverso di esse si unisce e non perde il 

legame con ciò che ama, e così si svanisce la sensazione di separazione, la quale porta 

sofferenza. Ed è perciò che il canto termina con le seguenti parole di Virgilio: 

 

“Vedi lo sol che ’n fronte ti riluce; 

vedi l’erbette, i fiori e li arbuscelli 

che qui la terra sol da sé produce. 

Mentre che vegnan lieti li occhi belli 

che, la lacrimando, a te venir mi fenno, 

seder ti puoi e puoi andar tra elli. 

Non aspettar mio dir piú né mio cenno; 

libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 

e fallo fora non fare a suo senno: 

per ch’io te sovra te corono e mitrio.” 

(Pur., XXVIII, 131-142) 

     

In questi versi possiamo cogliere il senso del profondo discorso che Virgilio 

rivolge a Dante, come un padre che parla con il suo bambino. Dante deve trovare una 

protezione che non è più quella di Virgilio. Il sostegno della sua anima sarà la luce del 

sole, i fiori, gli arbusti, la purezza di quel luogo dal quale emerge il canto – e qui 

possiamo pensare al proprio canto di Dante il quale proviene dalla purezza di un luogo 

illuminato –, l’acqua, la divina corrente delle Muse. Inoltre, il poeta deve riconoscere la 

libertà, il potere della sua scelta, caratterizzata come vedremo nella figura dell’aquila. 

Dopo il fuoco o la metamorfosi, il processo nel quale Dante dimostra la sua fede, 

si aprono le porte dell’Eden, e si avvicinano coloro che guideranno il poeta 

nell’compimento del suo cammino verso l’Empireo.  

La presenza di coloro che “sostituiranno” Virgilio si vede subito nella 

descrizione del luogo che accoglie Dante dopo il salto. In questa dimora soffia un 

“soave vento” (Pur., XXVIII, 9), le acque pure dell’Eden scorrono portando sensazioni 

come la temperanza e la serenità; qui vive “l’etterna pace”(Pur., XXVIII v.93), ed un 

“dolce suono” (Pur., XXVIII v.49) si apre nelle voci di un canto (“e cantando e 

scegliendo fior da fiore” (Pur., XXVIII v.41). Analizzando questi passaggi si riscontra, 
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innanzitutto, un’adeguazione della descrizione del Paradiso Terrestre con la prima 

stagione dell’anno, ovvero con la Primavera, la quale comincia sotto il fuoco del segno 

dell’Ariete. Così come i primi raggi del mattino, si alza il vento di Eolo, e gli uccellini, 

approfittando l’aria che soffia, si uniscono cantando. 

 

“Un’aura dolce, sanza mutamento 

Avere in sé, mi feria per la fronte 

Non di piú colpo che soave vento;  

per cui le fronde, tremolando, pronte 

tutte quante piegavano e la parte 

u’ la prim’ ombra gitta il santo monte; 

non però dal loro esser dritto sparte 

tanto, che li augelletti per cime 

lasciasser d’operare ogne lor arte; 

ma con piena letizia l’ore prime, 

cantando, ricevieno intra le foglie, 

che tenevan bordone a le sue rime, 

tal qual di ramo in ramo si raccoglie 

per la pineta in su ‘l lito di Chiassi, 

quand’Ëolo scilocco fuor discioglie.” 

(Pur., XXVIII, 7-21) 

 

Dante espone l’ingresso nell’Eden con il riferimento simbolico ad Apollo e alle 

Muse, e questo è visibile nell’esposizione intercalare di entrambi le divinità, ovvero in 

particolarità come: “aura dolce”, “vento soave”, “santo monte”, “augelletti”, “pineta”, 

“Chiassi” (la Basilica St. Apollinare) ed “Eolo” (il Re dei venti). Il riferimento a queste 

divinità apre questo canto ancora con le questioni della memoria, del logos e del sogno, 

e questo si vede precisamente nei prossimi versi, nei quali Dante ci presenta l’immagine 

di un’eterna fonte.  

 

“L’acqua che vedi non surge di vena 

che ristori vapor che gel converta, 

come fiume ch’acquista e perde lena; 

ma esce di fontana salda e certa, 

che tanto dal voler di Dio riprende, 

quant’ella versa da due parti aperta. 

(Pur., XXVIII, 121-126) 
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In questo luogo, abitato dalle divinità sopra presentate, scorre un fluido continuo 

ed eternamente bello. La fonte è immensurabile - simbolo dell’infinita potenza creativa 

- e le acque che scorrono sono pure. Dante è invitato a bere e ad assaporare questa 

ricchezza divina, per purificarsi dalle macchie che ha riportato dal Purgatorio. Questa 

dimora, ovvero il Paradiso Terrestre, fu motivo d’ispirazione per molti, ed ora, per 

Dante è più di un sogno; è una visione che è diventata realtà. Il poeta, vivendo 

intensamente l’esperienza di questo luogo, indicato da coloro che “anticamente 

poetarono”, scopre infine che ciò che viene descritto nei fogli, o meglio, nei poemi degli 

antichi scrittori, non è una mera indicazione.  

 

“Quelli ch’anticamente poetarono 

l’età de l’oro e suo stato felice, 

forse in Parnaso esto loco sognarano. 

Qui fu innocente l’umana radice; 

qui primavera sempre e ogne fruttto; 

nettare è questo di che ciascun dice.»” 

(Pur., XXVIII, 139-144) 

 

In questi versi troviamo, finalmente, la chiave di comprensione del rapporto fra 

ciò che può essere considerato come un momento di “passaggio” e la nozione di 

“ritorno”. Prendiamo in considerazione i seguenti riferimenti: “l’età d’oro”, “Parnaso”, 

“innocente”, e “primavera”. L’allusione all’età dell’oro riguarda, come abbiamo visto 

con l’analisi del settimo cielo, Saturno, ovvero (e questo è deducibile anche dalla 

citazione di H. Broch che presenterò brevemente) l’età dell’oro è l’età di Saturno, l’età 

matura degli Spiriti Contemplativi, nella quale il ferro diventa l’oro ed i frutti sono 

suscettibili di essere colti. Prima ancora di esporre la citazione, analizziamo una 

questione importante, quella dell’età, attraverso la quale possiamo cogliere la nozione di 

“età matura”. La questione dell’età viene esposta da Dante alla fine del Convivio, 

ovvero alla fine del Quarto Trattato. Qui Dante espone “quattro etadi”: “La prima è 

Adolescenza, che s’appropria al caldo e a l’umido; la seconda si è Gioventute, che 

s’appropria al caldo secco; la terza si è Senettute, che s’appropria al freddo e al secco; la 

quarta si è Senio, che s’appropria al freddo e a l’umido, secondo che nel quarto de la 

Metaura scrive Alberto. E queste parti si fanno simigliantemente ne l’anno, in 

primavera, in estate, in autunno e in inverno” (Conv., IV, XXIII, 13-14). Nonostante la 
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Primavera sia associata all’inizio di un ciclo e, come tale, corrisponda alla prima età, 

ovvero all’Adolescenza, ha una relazione particolare con l’età d’oro, ed è a questo 

proposito che dobbiamo interrogarci sul motivo per cui Dante parla di quest’età nel 

cielo di Saturno. Si può trovare, e questo si vedrà con l’analisi della quarta età, un 

rapporto fra ciò che può essere considerato l’oro e la virtù del settimo cielo, ovvero con 

la Contemplazione. Ed inoltre, con la filosofia.  

“Appresso de la ragionata particola è da procedere a l’ultima, cioè a quella che 

comincia: Poi ne la quarta vita; per la quale lo testo intende mostrare quello che fa la 

nobile anima ne l’ultima etade, cioè nel senio. E dice ch’ella fa due cose: l’una, che ella 

ritorna a Dio, sì come a quello porto onde ella si partio quando venne ad intrare nel 

mare di questa vita; l’altra si è che ella benedice lo cammino che ha fatto, però che è 

stato diritto e buono e sanza amaritudine di tempesta.” (Conv., IV, XXVIII, 1-2).  

A partire da questa citazione possiamo osservare, innanzitutto, e qui ci troviamo 

di fronte a ciò che Dante espone nel settimo cielo, cioè che è proprio della quarta età, 

ovvero contemplare il cammino trascorso. Leggiamo, nella Commedia, i passaggi dove 

Dante espone la stessa situazione: “rimira in giú, e vedi quanto mondo/sotto li piedi già 

esser ti fei;” (Par., XXII, 128-129) […] “Col viso ritornai per tutte quante/le sette spere, 

e vidi questo globo” (Par., XXII, 133-134). Tale esperienza riguarda la vera arte della 

contemplazione, ed è propria dei Senio, i quali hanno vissuto la loro vita con nobiltà 

d’animo. Ed è, appunto, da questa nozione, cioè “vivere con nobiltà d’animo”, che 

emerge la nozione d’oro e la sua corrispondenza con la filosofia.  

Nella nobiltà troviamo la pietra preziosa del Bene, l’idea platonica per 

eccellenza
535

, il vero amore dei filosofi: “Bene è sua amica nobilitade; chè tanto l’una 

con l’altra s’ama, che nobilitate sempre la dimanda, e filosofia non volge lo sguardo suo 

dolcissimo a l’altra parte. Oh quanto e come bello adornamento è questo che ne l’ultimo 

di questa canzone si dà ad essa, chiamandolo amica di quella la cui propria ragione è nel 

secretissimo de la divina mente!” (Conv., IV, XXX, 6). A questo punto possiamo dire 

che l’oro è il bene del quale l’uomo si deve nutrire, la luce dorata del Sole, ed è perciò 

che, riprendendo alcuni passaggi della Repubblica di Platone, troviamo l’analogia fra il 

bene ed il sole. “A quale dunque tra gli dèi del cielo puoi attribuire questo potere? un 

dio la cui luce permette alla nostra vista di vedere nel miglior modo e alle cose visibili 
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di farsi vedere? – Quello, rispose, che tu e gli altri riconoscete: è chiaro che la tua 

domanda si riferisce al sole.”
536

 “E non è vero anche che il sole non è la vista, ma, 

essendone causa, è da essa stessa veduto? – È così, ammise. – Puoi dire dunque, feci io, 

che io chiamo il sole prole del bene, generato dal bene a propria immagine.”
537

 “E 

Glaucone assai comicamente: - O Apollo, disse, che sovrumana eccellenza!”
538

  

Il discorso continua e si svolge nella direzione della teoria della linea, alla quale, 

possiamo ora, chiaramente attribuire la corrispondenza con questa divinità, o meglio, 

con il simbolo della sua freccia. Dopo l’esposizione di questa teoria, nella quale Platone 

stabilisce la separazione fra il mondo intelligibile ed il mondo visibile, viene proposta, 

attraverso l’allegoria della caverna, una situazione che esprime il processo di ascesa dal 

primo, ovvero dal mondo visibile, al mondo intelligibile: “l’ascesa e la contemplazione 

del mondo superiore equivalgono all’elevazione dell’anima al mondo intelligibile.”
539

 

Inoltre, e questo è il punto al quale voglio arrivare, l’allegoria dimostra lo scopo o la 

direzione della freccia, cioè il compito dell’uomo: “È dunque cómpito nostro, dissi, 

cómpito proprio dei fondatori, quello di costringere le migliori nature ad accostarsi a 

quella disciplina che prima abbiamo definita la massima, vedere il bene e fare 

quell’ascesa.”
540

 

Prendendo ora in considerazione la frase di H. Broch vediamo che, in essa, viene 

indicato non solo il legame di Saturno con la quarta età descritta da Dante, ma anche il 

profondo messaggio della riunificazione dell’umano con il divino: “L’età dell’oro, in 

cui il ferro tornerà a trasformarsi in oro, l’età di Saturno, del Dio impenetrabile 

nell’immutabilità del suo perenne mutamento – ma chi tende l’orecchio verso quella 

profondità che è ad un tempo quella del cielo e della terra intuisce già al di là del regno 

di Saturno la riunificazione del divino con l’umano: «Solo la vera conoscenza sostiene il 

patto»”
541

. La citazione coglie proprio la dinamica essenziale con la quale ho deciso di 

aprire questo capitolo,  ovvero il rapporto fra il poeta e la sua natura divina; una natura 

che si esprime, e con ciò andremmo incontro alla nozione di ritorno, nel legame di 
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Dante con la costellazione dei Gemelli. Prima di approfondire la nozione di ritorno, 

analizziamo i riferimenti sopra presentati all’innocenza ed al Parnaso. 

Per quanto riguarda la dimora delle Muse mi sembra importante, in primo luogo, 

ricordare un passaggio all’interno della Commedia nel quale Dante parla di Pegasea.   

 

“O diva Pegasea che li ‘ngegni 

fai gloriosi e rendili longevi, 

ed essi teco le cittadi e’ regni, 

illustrami di te, sí ch’io rilevi 

le lor figure com’io l’ho concette: 

paia tua possa in questi versi brevi!” 

(Par., XVIII, 82-87) 

 

In questi versi Dante invoca una figlia di Apollo e la chiama Pegasea, dal nome 

dal cavallo Pegaso, per il cui colpo di zoccolo scaturì la fonte nel Parnaso. Il riferimento 

a questa musa si trova nel Canto XVIII del Paradiso e riguarda l’ingresso di Dante nel 

sesto cielo, ovvero nel cielo di Giove; il cielo degli Spiriti Giusti o Dominazioni. 

Nell’apertura di questo regno Dante ci presenta una serie di metamorfosi, le quali, in 

certo modo, vanno incontro a quella dei serpenti. Ed è proprio per questo motivo che 

Dante, come vedremo, invoca questa Musa. Inoltre, c’e un tema fondamentale in questo 

cielo, ovvero quello della parola o del logos. Le parole, come sappiamo, sono soggetto 

di composizione, di alterazione, insomma di metamorfosi ed è perciò che il poeta insiste 

nell’evidenziare le lettere in questo canto; un’avvertenza al lettore, in modo tale che 

possa capire l’essenza del suo stesso logos. Vediamo alcune delle metamorfosi che ci 

presenta. 

Dante vede il vertice dell’asta mediana dell’emme gonfiarsi e prendere a poco a 

poco la forma di una testa e di un collo d’aquila e, successivamente, le curve laterali 

diventare ali, e il corpo dell’asta mutarsi in corpo e piedi d’uccello, finché tutta la 

complessa immagine si fissa nello stilizzato disegno di un’aquila araldica. Sia il 

momento iniziale della metamorfosi (la emme, che è la lettera iniziale di Monarchia), 

sia il momento finale (l’Aquila, il segno imperiale) hanno un significato simbolico 

evidente: l’effige luminosa del cielo di Giove rappresenta la giustizia, che in terra ha la 

sua attuazione nell’Impero. «Diligite iustitiam qui iudicatis terram» [amate la giustizia, 

voi che governate il mondo]. Le parole sono il passaggio per questa saggezza matura ed 

universale, nelle parole viene riflessa la luce del sole, i colori del vento, la “pioggia 
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dell’alta fantasia”. Pensiamo al suono del flauto, che si credeva portasse la pioggia e la 

fertilità, il suono con il quale l’uomo stabilisce una connessione più prossima con la 

terra, ovvero con la figura materna – e qui è rilevante ricordare il legame di Dante con la 

lingua italiana e con Beatrice. Con questo suono, ovvero con le parole, Dante esprime la 

sua purezza ed innocenza. La pioggia, l’acqua, il mare, sono il riflesso della saggezza 

dell’universo, del cielo, della purezza che rispecchia la verità. L’invocazione della 

pioggia è, dunque, l’invocazione delle Muse, dell’ispirazione, della saggezza e memoria 

degli antenati, e questo ricordare è il passaggio per la porta dorata del Sole. 

Prima di analizzare il Parnaso, la dimora di Apollo e delle Muse, mi sembra 

importante mettere a fuoco una considerazione su Pegaso. Secondo il mito, questo 

cavallo nacque dal sangue versato quando Perseo tagliò il collo di Medusa, la cui testa 

è, come sappiamo, rappresentata da numerosi serpenti che stanno continuamente in 

movimento; un movimento che è in contrasto con il suo potere di pietrificazione. 

Proprio attraverso una metamorfosi, ovvero dalla morte di Medusa, nasce una delle più 

belle creature dell’Olimpo: Pegaso, simbolo della vita spirituale del poeta o della sua 

ispirazione – e qui, possiamo cogliere, di nuovo, l’idea di un processo di 

trasformazione, caratterizzato dalla morte di Medusa e dalla nascita di Pegaso. Nella sua 

forma di cavallo alato esso simbolizza, inoltre, la libertà, una nozione particolarmente 

associata alla figura dell’aquila, descritta, appunto, nel cielo di Giove. 

Parnaso, secondo la mitologia, scaturì dal colpo di zoccolo di Pegaso. La dimora 

di Apollo e delle Muse – e qui possiamo ricordare il quadro di Raffaello analizzato nel 

primo capitolo - si presenta come un monte diviso da una fonte. Così abbiamo due 

vertici: il primo, il quale viene nominato Cirra: sacro al dio, ed il secondo Nisa: alle 

Muse, rappresentando, in ultima analisi, i due gradi della conoscenza e dell’arte. 

Riprendendo ora il Canto I del Paradiso ritroviamo questa esposizione: “Infino a qui 

l’un giogo di Parnaso/assai mi fu; maor con amendue/m’è uopo intrar ne l’aringo 

rimaso.” (Par., I, 16-18). È appunto dall’avvicinamento con queste divinità che Dante 

comincia con l’ingresso nel Paradiso, che il poeta, ed ora analizzeremo il concetto di 

innocenza, inizia a dipingersi sempre più piccolo. Dopo aver lasciato Virgilio, si sente 

più bambino e diventa più forte la compagnia di queste guide: “A partire dal Paradiso 

terrestre, il poeta, sul quale l’iconografia tradizionale ha costruito un’immagine così 

severa e arcigna, si dipinge sempre più spesso come un bambino sempre più piccolo 
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(fino al lattante degli ultimi canti)”
542

. Questa è la chiave d’ingresso dell’Eden, cioè il 

ritorno all’infanzia. “Nel canto e nella danza l’uomo si palesa come membro di una 

comunità superiore: egli ha disimparato a camminare e a parlare, e danzando è in 

procinto di volarsene via nell’aria.”
543

 La stessa idea viene presentata da H. Broch 

quando dice: “Inerme è la fine, inerme il nuovo principio, e dalla pietra notturna il dio si 

innalza clemente verso lo zenith, e la creazione ritorna all’infanzia.”
544

  

Il canto e la danza, fortemente presenti nell’Eden, e caratterizzati da Dioniso, 

rivelano, dunque, i momenti di passaggi e ritorno. Inoltre, è in questo lasciarsi 

trasportare, dalle ali di Pegaso, in quel luogo dove il suo maestro non può accedere, che 

Dante trova finalmente Beatrice.  

Dante entra nel Paradiso Terrestre e, conseguentemente, accede alla visione di 

colei che tanto sperava. “Una misteriosa attesa aleggia sullo spettacolo. Delle voci 

cantano “Veni sponsa de Libano», e «Benedictus qui venis»: è Beatrice l’oggetto di 

quest’attesa; di nuovo (come nella Vita Nuova) il suo aspetto cristologico è sottolineato 

dalle parole dei canti. Finalmente Beatrice scende, velata di verde, di bianco, di rosso e 

la testa cinta di ulivo.”
545

 Proprio in questo momento abbiamo - ed ora possiamo 

ricordare l’immagine della croce riferita all’inizio del capitolo – l’esposizione, in 

Beatrice, della Santissima Trinità, evidenziata nei colori che l’avvolgono.  

Qui si presenta il “nodo d’illuminazione fondamentale: Dante ha capito – capito 

concretamente – in un istante d’intuizione folgorante, attraverso Beatrice, nella sua 

giovanissima età, il senso dell’Incarnazione, ed è la memoria di quell’istante 

trasfigurante a conferirgli il diritto di situare l’amata – come un animale, come una 

madre superba – sul carro trainato dal Grifone-Cristo.”
546

 Quest’immagine servirà, 

come vedremo, da chiave per l’analisi dei versi con i quali ho deciso di aprire questo 

capitolo, ovvero per capire il significato sotteso ai “moti” del Sole
547

. 

                                                 
542

 J. Risset, Dante Scrittore, cit., p. 132. 

543
 Nietzsche, La Nascita della Tragedia, cit., p. 26. 

544
 H. Broch, La morte di Virgilio, cit., p. 315 

545
 J. Risset, Dante Scrittore, cit., p. 133. 

546
 Ibid., p. 134. 

547
  H. Broch: “quando nella catena delle generazioni divine appare colui che è nato dalla vergine; egli è il 

primo che non si ribelli: entra nel padre ed il padre entra in lui, ed uniti essi sono nello spirito, tre in uno 

in eterno.”, in La morte di Virgilio, cit., p. 310. 



 168 

Prima di entrare nel merito dell’analisi dei versi, continueremo con il tema della 

creazione, e per questo è importante, prendendo in considerazione La nascita della 

Tragedia di Nietzsche, considerare alcuni argomenti, i quali rivelano il ruolo di Beatrice 

nell’arte creativa di Dante. 

Innanzitutto, prendendo una citazione di Nietzsche, il quale prese in 

considerazione Schopenhauer, abbiamo la visione del “mondo come volontà e 

rappresentazione”
548

. Tale considerazione è una formulazione di ciò che, nella 

prefazione a R. Wagner, viene descritto come il compito supremo della vita umana. 

Prendiamo le sue parole: “io considero l’arte come il cómpito supremo e come l’attività 

metafisica propria della nostra vita, secondo il pensiero dell’uomo, al quale intendo 

dedicata quest’opera come al mio insigne precursore sul campo di lotta”
549

. L’arte, in 

quanto compito proprio dell’uomo è, dunque, la “volontà” e “rappresentazione” che 

definiscono il mondo. 

Prima di analizzare il tema della “volontà”, il quale riguarda, come vedremo la 

figura dell’aquila, vediamo il tema della “rappresentazione”, con il quale si aprono tre 

questioni fondamentali: quella della visione, quella del sogno e quella della profezia. 

Secondo Alberto Magno – e qui dobbiamo prendere in considerazione l’analisi 

di B. Nardi sull’immortalità dell’anima, esposta nell’opera Dante e la cultura medievale 

– queste tre questioni riguardano la triplice disposizione naturale dell’anima: “«ad 

huiusmodi visione set somnia et prophetias»”
550

. Fra queste tre disposizioni mi sembra 

importante analizzare per prima quella del sogno, la quale andrà confluire nella tematica 

dell’ispirazione o meglio della divinazione. Prendiamo in considerazione alcune 

osservazioni di B. Nardi, le quali servono da base per l’analisi di questo tema.  

Innanzitutto, l’autore ci presenta tre argomenti, dei quali Dante fa uso, per 

esporre la natura immortale dell’anima: “quello del consenso universale, quello del 

desiderio e della speranza che la natura stessa ha posto nell’uomo, e infine quello 

desunto dalla divinazione. Ma in realtà, i primi due si riducono ad uno solo, poiché il 

desiderio naturale e il consenso universale, tanto per Dante quanto per Cicerone, dal 

quale l’argomento deriva, fanno una sola cosa: «consensio omnium gentium lex naturae 

putanda est»; «oomnium consensus naturae vox est»”
551

. Il primo argomento consiste, 
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quindi, nel consensus omnium gentium, e questo vuol dire che in tutti gli uomini esiste 

un desiderio naturale d’immortalità. “Il secondo argomento per dimostrare l’immortalità 

dell’anima, è tratto dalla dottrina stoica e neoplatonica delle visioni profetiche nei sogni, 

le quali fanno parte della comune divinatio per somnium. Di questa dottrina, che ha una 

copiosa letteratura, erano sostenitori nel medio evo Avicenna, Algazel e Mosè 

Maimonide; Alberto Magno ne aveva fatta un’ampia esposizione, dalla quale non è 

facile intendere fino a che punto egli stesso accogliesse le teorie esposte.”
552

 

Alla questione del sogno possiamo, quindi, stabilire un vincolo con il tema della 

divinazione, la quale ha un legame particolare con l’esperienza del sonno. Vediamo 

alcuni passaggi all’interno della Commedia, nei quali Dante ci presenta questa 

esperienza
553

: “Sí ruminando e sí mirando i quelle,/mi prese il sonno; il sonno che 

sovente,/anzi che ‘l fatto sia, sa le novelle.” (Pur., XXVII, 91-93). Ed ancora: “come 

pintor che con essempro pinga,/disegnerei com’io m’addormentai;” (Pur., XXXII, 67-

68). In questi momenti di “sonno”, Dante ha rivelazioni, ovvero il corpo, nel suo stato di 

quiescenza, concede all’anima la possibilità di staccarsi.
554

 Ed è in questo momento che, 

in speciale modo, le intelligenze angeliche influiscono sulla mente del poeta, poiché, 

ora, essa si adegua, o meglio, è conforme ad esse. A questo proposito dobbiamo 

considerare la nozione di ‘proporzione’ in Dante, esposta con chiarezza da B. Nardi: “il 

ragionamento di Dante si fonda invece sulla ‘proporzione’ che deve esservi tra il 
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rivelante e l’anima sulla quale egli agisce, ossia sulla «conformitas animae ad intellectus 

supernos celeste»”
555

. 

La conformitas, di cui ci parla Alberto Magno, ovvero la conformità fra l’anima 

umana ed intelletto supremo celeste, riguarda la comparatio d’Avicenna: “«anime 

humane maiorem habent comparationem com substantiis angelis quam cum corporibus 

sensibilius»”
556

, inoltre, il concetto cognatio, per gli Stoici. “Questa ‘proprorzione’ o 

“conformitas della mente umana col ‘rivelante’ equivale alla cognatio che gli Stoici 

attribuivano all’anima umana colla natura divina.”
557

  

Riportando ora queste nozioni alla questione del sogno, possiamo dire che: il 

‘rivelante’ è ciò che nel sogno muove o informa l’anima del dormiente, e la 

‘proporzione’, un principio ripreso da Aristotele, è la connessione necessaria fra 

l’informatore e l’informato. E a questo legame si aggiunge, come vedremo, la nozione 

di “interpretazione”. Prima di analizzare questa nozione, continuiamo con l’analisi 

dell’immortalità dell’anima, prendendo in esame i passaggi della Commedia e del 

Convivio che la riguardano, e confrontandoli poi con il pensiero di Platone.  

“In prima è da sapere che l’uomo è composto d’anima e di corpo; ma ne l’anima 

è quella; sì come detto è che è a guisa di semente de la virtù divina” (Conv. IV, XXI, 2).  

Questa riflessione, prendendo in considerazione il Timeo di Platone, viene inquadrata 

all’interno della questione della creazione divina, ovvero le nozioni di anima e di corpo 

si presentano nel contesto dell’esposizione dell’origine e creazione dell’universo, 

indicate ed approfondite da Platone all’inizio del Timeo. Qui Platone comincia col 

presentare l’idea di principio cosmogonico, al quale attribuisce il nome di Demiurgo. 

Per il filosofo, l’universo si rivela come una rappresentazione degli dei eterni, 

ovvero un’immagine mobile dell’eternità: “egli vuolle che tutte le cose fossero per 

quanto possibile simili a lui.”
558

 Perciò, ed è a questo punto che emerge la questione 

dell’anima, il mondo è un riflesso vivo e mobile del padre e costruttore dell’universo: 

“egli trovò che dalle cose che sono per loro natura visibili non sarebbe mai potuto 

derivare un tutto privo di pensiero che fosse più bello di un tutto dotato di pensiero e 

che, del resto, era impossibile che qualcosa fosse dotato di pensiero, senza possedere 

un’anima. In virtù di questo ragionamento, posto il pensiero nell’anima, e l’anima nel 
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corpo, costruì l’universo, per realizzare un’opera che fosse per natura quanto più bella e 

migliore possibile.”
559

 Se pensiamo alla Commedia, e più precisamente al Canto VII del 

Paradiso, verifichiamo che Dante ci presenta questa stessa nozione. Vediamo: “La 

divina bontà, che da sé sperne/ogne livore, ardendo in sé, sfavilla/sí che dispiega le 

bellezze etterne./Ciò che da lei sanza mezzo distilla/non ha poi fine, perché non si 

move/la sua imprenta quand’ella sigilla./Ciò che da essa sanza mezzo piove/libero é 

tutto, perché non soggiace/e la virtude de le cose nove.” (Par., VII, 64-72.).  

Dante segue, dunque, la struttura presentata da Platone, per cui il padre o il 

divino creatore è “divina bontà”. E nella misura in cui ciò che è creato proviene 

dall’immagine del Demiurgo, il mondo ha come modello il principio del Bene. Per 

quanto riguarda la questione dell’anima possiamo dire che essa “è guisa di semente di 

virtù divina”, ovvero è quella parte nel mondo nella quale si attua la “divina bontà”.  

Secondo Platone, l’anima è anche vista come anteriore e più vecchia del corpo, 

quanto alla sua nascita e alla sua virtù: “il dio costituì l’anima come anteriore e più 

vecchia del corpo quanto alla sua nascita e alla sua virtù, perché comandasse e 

dominasse su se stessa.”
560

. Questi temi, del “comando” o del “dominio”, riguardano, in 

ultima istanza, il rapporto fra la volontà divina e l’intelletto, e con questa questione 

possiamo porre fine al discorso sull’immortalità dell’anima.
561

 

“L’anima umana è immortale perché creata immediatamente da Dio”
562

. Questo 

principio va incontro alla teoria di Avicenna per cui “ciò che è creato dal Demiurgo 

(platonico) sebbene dissolubile per natura, è indissolubile per la volontà di Dio”
563

. Il 

demiurgo, creando il mondo a sua immagine, colloca in esso l’intelletto. “All’anima 

vegetativa e sensitiva l’atto creatore ha dato l’intelletto possibile, cioè la facoltà di 

pensare; e lo spirito nuovo, spirato senza mezzo da Dio, «tira in sua sustanzia» la virtù 
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attiva che, venuta «dal cor del generante», ha organizzato il feto, sì che dell’uno e 

dell’altra «fassi un’alma sola». E quest’anima unica, quando l’organismo muore, 

«solvesi da la carne», portando seco «l’umano e ’l divino», appunto perché, come 

diceva Platone, «quod bona ratione iunetum atque modulatum est, dissolvi velle non est 

Dei», e quindi, «non si move la sua imprenta quand’ella (la divina bontà) sigilla»”
564

. 

La teoria dell’intelletto possibile viene ripresa da Dante con base nelle dottrine 

averroiste, ovvero si presenta come il luogo delle forme ideali; non è mescolato con il 

corpo, altrimenti possederebbe qualcuna delle sue qualità. Secondo Sigieri Brabante, 

uno dei seguaci di questa teoria, l’intelletto ha il suo proprio essere indipendente dal 

corpo umano. La questione della volontà si svolge, quindi, in quest’idea dell’anima 

come la dimora dell’intelletto. “Sicché, in ultima analisi, la vita eterna dell’anima è 

sospesa a un atto della volontà divina, come pensava anche Sigieri di Brabante, nella 

quinta delle Quaestiones sul terzo libro De Anima”
565

. 

Prendendo ora in considerazione il Timeo, vediamo che l’anima è composta da 

tre elementi: “della natura dell’identico, della natura del diverso e dell’essere, e ripartita 

e collegata secondo proporzione”
566

. Proprio nel “cerchio dell’identico” si producono 

l’intellezione e la scienza. Ed è da questa teoria che emerge la visione dell’anima come 

il “cerchio” nel quale si attua l’intelletto o la divina ispirazione. La causa per cui nei 

sogni c’è un’influenza d’una qualche sostanza superiore, si basa, appunto, su questa 

teoria, ovvero i sogni aprono la mente all’azione dei corpi celesti, i quali operano, 

quindi, nella virtù memoriale e in quella formale dell’immaginativa. Questa “apertura” è 

visibile nel rapporto fra Dante e Beatrice; poiché essa accende la luce della sua anima. 

Beatrice è il sole che riscalda la sua mente con le visioni del terzo regno, è colei che, in 

ultima analisi, porta la virtù della bontà divina. 

 Prima di analizzare ed approfondire quest’idea osserviamo la nozione di corpo 

presentata nel Timeo, la quale ci porta alle considerazioni sulla creazione della materia o 

degli elementi esposte nella Commedia e nel Convivio. 

“Ciò che è generato deve essere certo di natura corporea, e perciò visibile e 

tangibile, ma nulla potrebbe mai diventare visibile se fosse separato dal fuoco, né 

tangibile senza qualche elemento solido, né solido senza la terra; ed è la ragione per cui 
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il dio, quando cominciò a costituire il corpo dell’universo, lo fece di fuoco e di terra. Ma 

non è possibile che due elementi soltanto, senza un terzo, costituiscano una bella 

composizione: occorre infatti che vi sia un legame intermedio che li unisca entrambi. E 

il legame più bello è quello che riduce quanto più possibile all’unità se stesso e le cose 

che lega e questo è ciò che, per sua natura, compie nel modo più perfetto la proporzione. 

[…] così, il dio, introdotte l’acqua e l’aria”
567

. Qui Platone si riferisce alla creazione del 

mondo sopra l’idea dei quattro elementi.  

Vediamo, nella Commedia, i versi dove Dante ne parla: “Tu dici: “Io veggio 

l’acqua, io veggio il foco,/l’aere e la terra e tutte lor misture” (Par.,VII, 124-125). Nel 

Convivio, il tema si colloca all’interno della questione «se la prima materia degli 

elementi era da Dio intesa», e viene esposta, riprendendo l’analisi di B. Nardi, nel 

seguente modo: “la materia prima non può essere creata senza la forma. Veramente 

Dante, più tardi, pensava che la forma pura cioè gli angeli, il composto indissolubile di 

materia e forma, ossia i cieli, e la pura potenza della materia, uscissero «ad essere» 

insieme, per creazione diretta, «come d’arco tricordo tre saette». […] la dottrina svolta 

nel nel canto VII del Paradiso, ov’è detto che ciò che è creato immediatamente da Dio è 

incorruttibile (vv. 64-72), e che i quattro elementi «e quelle cose che di lor si fanno» 

non sono incorruttibili, appunto perché non furono creati da Dio «in loro essere intero» 

(vv. 124-141). Dio non creò i quattro elementi, ma la “materia ch’elli hanno” e la “virtù 

informante” dei cieli, i quali, per questa “virtù informante” che agisce sulla materia per 

mezzo della luce e del moto, traggono le forme della potenza alla materia.”
568

  

Gli elementi, quindi, non sono stati creati direttamente da Dio, bensì dalla prima 

materia da lui creata. Il pensiero va all’incontro della teoria d’Avicenna che: “spiega la 

derivazione delle cose da Dio per emanazione o irraggiamento d’una gerarchia d’esseri, 

dei quali quello che sta di sopra è causa di quello che sta di sotto. Dall’azione dei cieli 

son prodotti gli elementi del mondo inferiore insieme alla loro comune materia.”
569

 

Dunque, è evidente che la materia complessa degli elementi è una composizione 

inferiore rispetto alla materia pura. E ciò che risulta da questa complessione può essere 

più o meno buono: “la particolare complessione del seme, che può essere migliore e 

                                                 
567

 Platone, Timeo, cit., pp. 189-191. [B-C 31]. 

568
 B. Nardi, Dante e la cultura medievale, cit., p. 205. 

569
 Ibid., p. 201. 



 174 

men buona, come insegnavano tutti i trattatisti nei commenti al Canone d’Avecenna, I, 

fen 1, doctr. 3, e all’Isagoge di Ionnitius, cap. 4.”
570

  

La citazione indica, inoltre, il tema della virtù degli elementi legati, cioè la 

complessione, che abbiamo analizzato nel primo capitolo. Qui è importante considerare 

ciò che Dante, riprendendo un passaggio della Commedia, esprime come la “virtù 

informante”, ovvero la virtù dei cieli e delle intelligenze angeliche: “Creata fu la materia 

ch’elli hanno;/creata fu la virtú informante/in queste stelle che ‘ntorno a lor 

vanno./L’anima d’ogne bruto e de le piante/di complession potenzïata tira/lo raggio e ’l 

moto de le luci sante;/ma vostra vita sanza mezzo spira/la somma beninanza, e la 

innamora/di sé sí che poi sempre la disira.” (Par., VII, 136-144). 

 “Luce” e “moto” sono, appunto, le parole con le quali Dante esprime la virtù dei 

cieli e delle Intelligenze Angeliche. Riprendendo ora la questione del sogno - nella 

quale viene indicato il momento di separazione dell’anima dal corpo, ovvero la 

‘proporzione’ dell’anima con le sostanze superiori - possiamo dire, in ultima analisi, che 

il sogno si rivela come il momento in cui Dante accede all’informazione dei cieli e degli 

angeli, in altre parole, il sogno è il momento in cui l’anima, separata dagli avvenimenti 

del tempo, riceve l’informazione, ovvero è il momento in cui il suo intelletto viene 

illuminato. Tale esperienza, riprendendo il delirio di Apollo, riguarda la capacità 

dell’uomo di vedere ed interpretare i messaggi divini, i quali possono profetizzare 

avvenimenti futuri. “Ora gli avvenimenti futuri, oggetto della divinazione, sono 

conosciuti in se stessi da Dio, e nelle loro cause dalle menti angeliche e in particolare da 

quelle preposte al moto dei cieli, le quali sono «specialissime cagione» d’ogni cosa 

generata, per mezzo della luce e dei moti celesti. La rivelazione quindi può avvenire o 

per l’azione diretta che sull’anima umana esercitano Dio e gli angeli (rivelante 

incorporeo), o per l’influenza dei cieli (rivelante corporeo).”
571

  

Questo vuol dire, dunque, che sono due le influenze celestiali nell’uomo: quella 

della luce degli angeli, e quella dei moti celesti. 

 Entriamo perciò, in questo modo, nel tema dell’interpretazione e dell’influenza 

delle virtù su Dante, e con ciò andiamo incontro all’idea di profezia. 

L’arte interpretativa, anche detta della divinazione, è come sappiamo, l’arte per 

eccellenza di Apollo: “Il dio si serve della parola, di qualcosa che non appartiene alla 
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sua sapienza: della parola egli si serve come di un intermediario – anche la freccia è un 

suo intermediario – per suscitare la sapienza nell’uomo. Ma la sapienza consiste in 

un’occhiata, quella attraverso la parola è un’altra sapienza: la comunicazione è indiretta 

e richiede l’intervento di un uomo, di un individuo. Anzitutto di uno che possa venir 

travolto dalla mania di Apollo (la follia di Dioniso è collettiva), del divinatore 

posseduto, dalla cui bocca esce la parola divina, da lui non compresa. Questa follia 

individuale non basta per la comunicazione: ancora più oscura per chi non è folle, 

rimane la parola dell’oracolo che attende un interprete”
572

.  

A partire da questa citazione si può cogliere la questione fondamentale 

dell’interpretazione e, inoltre, dell’individualizzazione. La particolarità del delirio di 

Apollo riguarda il fatto che la sua virtù, diversamente dal delirio di Dioniso, consiste nel 

dare la sapienza agli uomini, o meglio a un uomo
573

. Prendendo in considerazione il suo 

simbolo, ovvero la sua freccia, possiamo, appunto, osservare questa particolarità. 

Quando viene lanciata dall’arco, la freccia colpisce una sola persona, e da questo 

colpo - simbolo della sapienza che si trasmette al ‘rivelante’ - l’uomo si trova di fronte 

ad un enigma il quale deve essere interpretato.  

Nella Commedia, l’arte dell’interpretazione è visibile, soprattutto, nel Paradiso, 

quando è chiesto a Dante di mettere in parole le visioni dei cieli. Comunque, ciò che la 

vista riesce a catturare, non sempre può essere espresso in parole. Ci sono situazioni in 

cui: “nostro intelletto si profonda tanto,/ che dietro la memoria non può ire.” (Par., I, 8-

9). Diverse volte il poeta ci presenta le difficoltà che prova nell’esporre le sue visioni, 

mettendo in rilievo la distanza che esiste fra ciò che si vede e ciò di cui si parla o scrive. 

Però è da notare che (ripensando alla questione del ritorno all’infanzia) Dante porta con 

sé, dalla sua nascita, l’arte di Mercurio. “Nato sotto la costellazione di Gemelli (alla fine 

di maggio del 1265), egli si vede come «vir mercurialis» - uomo di Mercurio, essere 

dell’intermediario: è dunque teso verso quella percezione dell’angelo, quella 

appercezione teofanica che è ogni apparizione dell’Angelo.”
574

 Questo vuol dire, 

dunque, che il poeta porta con sé la virtù della costellazione dei Gemelli, ovvero il dono 

dell’arte interpretativa, la quale riguarda proprio l’opera del poeta. 
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“Amico, l’opera del poeta è appunto questa. 

Che egli interpreti e fissi il suo sognare. 

Credete a me: l’illusione più vera dell’uomo 

Gli viene rivelata nel sogno: 

Tutta l’arte e la poesia 

Altro non è che interpretazione della verità nel sogno.”
575

 

 

La citazione di Nietzsche ci riporta a ciò che J. A. Mazzeo esprime nell’articolo 

Dante’s Sun Symbolism. “In the light of the platonic tradition of sun symbolism there is 

no more appropriate place for those learned men who, more than any others, were a 

light between the truth and the intellect.”
576

 Qui l’autore rivela il ruolo fondamentale 

degli interpreti, i quali fanno da mediazione fra la verità e l’intelletto. Inoltre, mette a 

fuoco, la tradizione platonica del simbolismo del Sole, il quale come abbiamo visto 

prima, ha una corrispondenza con l’idea di Bene. Prendendo in considerazione le opere 

di Dante, soprattutto il Convivio, possiamo dire che questo Bene, in quanto luce 

mediatrice fra la verità e l’intelletto, si rivela nella figura di Beatrice, ovvero è questa 

«donna angelica» a portare la luce a Dante, i messaggi d’Amore divino, che Dante deve 

decifrare. Così come Beatrice, tutti gli angeli sono messaggeri della Luce o Amore di 

Dio: “Ogni angelo è amore, essendo messaggero di Dio, e messaggio egli stesso; Eros, 

alato come gli angeli, è angelo (e messaggero – messaggio) al pari di essi.  

Il Paradiso, circolazione dell’amore divino, rotazione delle sfere per effetto di 

Amore («la rota che tu sempiterni/desiderato») è popolato da miriadi di angeli (l’occhio 

umano non riesce a contarli). E sono i diversi ordini angelici, o Intelligenze, a 

presiedere in modo regolato, e gerarchizzato, al movimento di ogni sfera. Esseri 

dell’«entre-deux» per eccellenza – uniscono la terra al cielo – gli angeli sono 

tradizionalmente, per gli uomini, immagini percepibili di un Dio lontano – invisibile e 

infinitamente altro - «uccelli divini».”
577

 Qui J. Risset, indica la vera natura di Beatrice 

e, inoltre, degli esseri che compongono tutto il Paradiso. Gli «uccelli divini», hanno un 

ruolo di mediazione fra il cielo e la terra, ovvero la missione, così come l’aquila, di 

elevare l’anima umana. 
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Il processo di ascensione viene evidenziato in alcuni passaggi della Commedia, 

vediamone alcuni: “lo sol vi mostrerrà, che surge omai,/prendere il monte a piú lieve 

salita.»” (Pur., I, 107-108). “S’i’ era sol di me quel che creasti/ novellamente, amor che 

‘l ciel governi,/tu ‘l sai, che col tuo lume mi levasti.” (Par., I, 73-75). Inoltre, in questo 

stesso canto, Dante ci presenta, numerose volte, il riferimento al Sole (vv. 47, 54, 63, 

80). Questo vuol dire, in primo luogo, che l’introduzione a questo terzo regno si apre 

con la presenza di Apollo (non dimentichiamo che è la divinità evocata quando Dante 

giunge in Paradiso), e che la presenza della luce nel Paradiso è una presenza continua, la 

quale rivela, in ultima analisi, l’occhio divino che veglia su tutte le cose.  

“Nullo sensibile in tutto lo mondo è più degno di farsi essemplo di Dio che ‘l 

sole. Lo quale di sensibile luce sé prima e poi tutte le corpora celestiali e le elementari 

allumina: così Dio prima sé con luce intellettuale allumina, e poi le [creature] celestiali 

e l’altre intelligibili. Lo sole tutte le cose col suo calore vivifica, e se alcuna ne 

corrompe, non è de la ‘ntenzione de la cagione, ma è accidentale effetto: così Iddio tutte 

le cose vivifica in bontade, e se alcuna n’è rea, non è de la divina intenzione, ma 

conviene quello per accidente essere [ne] lo processo de lo inteso effetto.”
578

 

 Il rapporto del Sole con Beatrice si presenta, quindi, in ciò che Dante definisce 

come “luce intellettuale”: “Non vede il sol, che tutto ’l mondo gira; dove è da sapere, a 

perfetta intelligenza avere, come lo mondo dal sole è girato.” (Conv., III, V, 3), ed 

inoltre nella nozione di Bellezza, anche essa intimamente associata ad Apollo: “Vedere 

e udire la bellezza era il dono più alto che Apollo avesse da concedere all’artista, che è 

stato da lui eletto a ricevere questo dono divino, l’artista deve subire la propria sorte.”
579

  

Osservando la bellezza di Beatrice, il poeta entra, dunque, in quel moto d’amore 

e di luce. È, appunto, in questo contesto che si collocano i versi con i quali ho deciso di 

aprire questo capitolo. Procediamo con la loro analisi. 

  

4.1. La luce ed il moto del Sole: il volo dell’aquila 

 

Analizzando i versi sopra presentati, e proseguendo, poi, con la lettura dei canti 

successivi, i quali riguardano, come vedremo, l’ingresso ed il percorso di Dante nel 

quarto cielo, ovvero nella dimora del Sole, verifichiamo che essi indicano ed anticipano, 
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in modo riassuntivo, le questioni centrali che andranno a confluire nella descrizione 

della quarta forma di delirio qui proposta, cioè il delirio di Apollo. Abbiamo, perciò, un 

preludio, cioè un’esposizione d’indizi che annunciano il tema centrale del canto. Questi 

indizi sono velati da un linguaggio simbolico, una caratteristica importante per capire, 

da subito, la presenza della divinità apollinea nei canti. In altre parole, il poeta mostra il 

legame con la divinità attraverso l’utilizzo di quella che può essere definita come la sua 

arte.  

Le questioni sollevate nei primi versi occupano, quindi, il quadro centrale di 

questo capitolo. Per di più, se pensiamo al sistema tolemaico e al modello che aveva in 

mente Dante quando stabilì la gerarchia dei cieli del Paradiso, il cielo del Sole, oltre ad 

essere considerato il quarto cielo, quello in cui si trovano le Potestà o gli Spiriti 

Sapienti, rappresenta l’aquila, ovvero l’occhio divino che veglia su tutte le altre sfere, il 

centro della gerarchia celeste. E così come il Sole, la luce che crea e fa emergere la vita 

sulla terra, questi versi illuminano, cioè contengono la forza e la tensione che precede 

l’atto. 

L’introduzione di questo canto costituisce il momento di apertura, 

dischiudendosi come un breve brano musicale. Pensiamo, ad esempio, tenendolo 

presente come modello analogo, alla composizione “Vorspiel al Lohengrin” di Wagner, 

ispirato dall’opera medievale Parzival di Wolfram von Eschenbach
580

. Si tratta, anche 

qui, di un preludio, per cui ci accoglie in questa esperienza d’inquadramento ed 
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 In quest’opera mi sembra opportuno ricordare che Lohengrin si presenta come il Cavaliere del Cigno, 

un servitore del Graal, al quale sono state attribuite innumerevoli simbologie. All’interno dell’opera 

Parzival il Graal viene associato ad una pietra magica (lapis exillis) che produce ogni cosa che si possa 

desiderare. Più tardi sono state aggiunte ulteriori interpretazioni tra le quali la corrispondenza con il calice 

o il piatto utilizzato da Gesù Cristo nell’ultima cena. Molte tradizioni esoteriche attribuiscono, inoltre, al 

Graal il simbolo della Sapienza, della conoscenza che era stata consegnata ad Adamo ed il cui simbolo 

era rappresentato dall’Albero della Vita (il quale, nell’ebraismo, viene associato al Torah, il testo sacro 

che esprime la legge divina). L’albero, come vedremo, è uno dei simboli di Apollo, la divinità alla quale 

si attribuisce, appunto, la corrispondenza con la Sapienza. Se pensiamo all’interpretazione cristiana legata 

al pensiero di Dante espresso all’inizio del Convivio, al Graal si può fare corrispondere “il pan degli 

angeli”, anche qui, espressione della saggezza offerta dagli esseri illuminati. Infine, e questo lo vedremo 

con l’analisi dei canti della Commedia che parlano del cielo del Sole, il cielo, appunto, degli Spiriti 

Sapienti, al Sole viene attribuito una corrispondenza con la sacra alchimia, ovvero il Sole esprime nella 

sua forma simbolica di Carro, la tripartizione dell’anima, inoltre la divina trinità: il triangolo divino che 

esprime il sacro legame fra “Padre, Figlio e Spirito Santo”, ed ancora le tre virtù teologali della Fede, 

Speranza ed Amore. 
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anticipazione degli avvenimenti che succederanno, una caratteristica, come vedremo, 

particolarmente associata alla divinità apollinea. Immaginando quest’opera messa in 

scena, essa viene collocata all’inizio dell’atto, eseguita, spesso, a sipario chiuso 

denominato intermezzo o entr’acte. Ci offre, quindi, quell’istante in cui i sensi del 

pubblico sono attivati, coinvolgendolo in una specie di sonnolenza che anticipa ed 

accompagnerà il sogno. Inoltre ci dà la chiave interpretativa delle questioni enunciate, 

ovvero serve da mediazione, ci invita ad entrare in uno stato di delirio: un entusiasmo, 

una commozione dell’anima. 

La risoluzione delle questioni è evidenziata, perciò, nel momento di apertura, 

ovvero nei primi versi si trovano i presagi della sceneggiatura futura. Tale peculiarità si 

presenta nella scelta premeditata, di Dante, di aprire questo canto con la forma d’invito. 

Vediamo, in primo luogo, il perché di questa scelta, poi analizziamo il concetto stesso di 

scelta, il quale comprende, come vedremo, la vera essenza o il significato profondo 

della figura dell’aquila, proprio la figura che ho deciso di utilizzare per introdurre 

questo capitolo, e la stessa utilizzata da Dante per descrivere la configurazione degli 

esseri che compongono il sesto cielo, ovvero le Dominazioni
581

. Analizzare questa 

figura significa, in primo luogo, capire che in essa sono comprese le questioni sollevate 

nei versi, ed inoltre che essa stessa costituisce la loro risoluzione. Ecco perché è 

diventato necessario aprire il capitolo con questa figura. La presenza di questa figura, 

all’inizio di questo capitolo, corrisponde all’integrazione fra una scelta personale ed 

individuale - curiosamente associata al simbolo dell’aquila e presente nella decisione 

personale di movimentare le mani, (la tensione e l’impeto di lanciare la freccia), e la 
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alla divinità Zeus, Giove è considerato il Re degli Dei, il padre del cielo. “Il futuro è sulle ginocchia di 
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che va all’incontro sia con la virtù del suo padre Crono, cioè la capacità di organizzare e classificare gli 
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divinazione. “Apollo era già riconosciuto come il dio dominante nella sfera della divinazione al v. 70: 

«conosceva ciò che è e ciò che sarà e ciò che è stato prima». Il che determina il senso stretto di 

«sapienza» e lo distingue dai più generici usi antichi nel senso di «saggezza pratica» oppure di «abilità 

artistica o artigianali».” G. Colli, La Sapienza Greca Vol. I, cit., p. 377. 
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scelta divina, in altre parole il contenuto del linguaggio di Dante inquadra, o meglio, 

coincide con ciò che si dice della divinità. Abbiamo, perciò, la visualizzazione 

posteriore di una necessaria configurazione, indicata nell’utilizzazione della figura 

simbolica, ed in questo senso si può dire che il volo dell’aquila scese nelle parole scritte. 

Quest’integrazione, fra la scelta personale e la scelta divina, è un’espressione della 

conciliazione fra la libertà, presente nell’individualizzazione dell’atto, e la Provvidenza; 

un’idea che va incontro al pensiero di Dante quando, nei canti riguardanti il sesto cielo 

(i canti, appunto, nei quali emerge la figura dell’aquila), si parla della predestinazione. 

Possiamo dire allora che, in primo luogo, l’invito esprime l’unione fra la volontà umana 

e quella divina, inoltre è una richiesta formale ed amica di Dante, che dà l’opportunità al 

lettore di essere partecipe nelle visioni da sé contemplate. Si tratta, quindi, di sollecitare 

o indurre il lettore ad accompagnarlo, ad essere coinvolto, con tutto se stesso, nelle sue 

descrizioni poetiche, nel suo viaggio, nella sua fantasia.  

L’invito apre direttamente il passaggio fra l’autore ed il lettore, fra il palco ed il 

pubblico, rivelandoci il modo, la mediazione o il punto di contatto fra i due. Questo 

vuol dire che la scrittura permette l’ingresso vivo e reale del lettore nel mondo 

immaginato e descritto dall’autore, un dono che, nella sua essenza, riflette l’atto 

supremo della “bontà divina”, cioè la grazia, la luce che scende, come un raggio, 

nell’uomo, invitandolo ad ascendere ed a salire verso l’alto, a chiudere un cerchio (e qui 

possiamo pensare al movimento di ascensione e di passaggio, di Dante, dal terzo al 

quarto cielo) e a compiere un salto nella scala celeste.  

Contemplare la bellezza dei cieli diventa possibile, sia per il poeta sia per noi, 

attraverso l’invito: la grazia che irradia in lui e che, a sua volta, cioè attraverso il poeta 

stesso, irradia in noi. L’incontro con le divine forme dell’intelletto è raggiungibile, 

quindi, attraverso la scrittura; una trasposizione riuscita tramite le mani del poeta, il 

mezzo che prende e porta il fluido della divina ispirazione. Abbiamo, quindi, un legame 

stretto, intimo, fatto con il cuore, fra l’essere illuminato ed il singolo individuo: un 

riflesso dell’Amore e della Sapienza che, ugualmente, portò Beatrice a Dante.  

Prendendo in considerazione gli ultimi versi del Purgatorio, nei quali Dante 

descrive e rivela la sua grande prova di fede, troviamo una immagine fondamentale, 

cioè l’immagine del fuoco, nella quale immergono i simboli della tensione e della 

freccia, nella quale viene espresso il concetto, appunto, di Sapienza. Per affrontare e 

approfondire questa nozione, prendiamo in considerazione la figura dell’aquila, con la 

quale ho deciso di aprire questo capitolo. 
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Riprendendo i versi del Paradiso, in cui Dante ci parla del cielo di Giove, ci 

rendiamo conto dell’associazione fra la luce ed il volo dell’aquila, ovvero fra 

l’illuminazione e la capacità di vedere le cose dall’alto. L’aquila rappresenta, quindi, 

l’occhio divino, la pupilla o il centro di tutti i cieli, della rosa celeste, con la quale Dante 

disegna il Paradiso. Inoltre, come possiamo osservare dall’analisi dei canti riguardanti il 

sesto cielo, essa dimostra, nei suoi atti, la compiuta gioia del suo parlare, ovvero in essa 

si riflettono il pensiero e la volontà di Dio.  

L’immagine che apre questo capitolo raffigura, appunto, questo simbolo, il quale 

indica non solo la volontà divina, ma anche la scelta o il desiderio del poeta. Quindi, 

alla figura dell’aquila, si può attribuire non solo l’elemento aria, espresso nel 

movimento del suo volo, ma anche l’elemento fuoco, associato, come abbiamo visto nel 

secondo capitolo, all’eros. Nonostante sia la rappresentazione simbolica della struttura 

del sesto cielo, l’aquila, in questo senso, riflette anche la struttura del cielo del Sole. 

Pensiamo alla sigla X, il numero del canto che introduce questo quarto cielo. 

All’intreccio fra le due linee di questa numerazione romana, possiamo fare 

corrispondere il legame fra le due ruote che costituiscono la grande sfera di fuoco. 

Ciascuna delle linee, quindi, rappresenta i due moti o le due corone di fuoco, le quali, 

come vedremo, sono l’espressione dei due Ordini sacri, quello dei Francescani e quello 

dei Domenicani. Inoltre, a queste due linee, possiamo collegare le due ali dell’aquila. E 

nel centro, il centro della sigla X, la sua visione: “«La parte in me che vede e pate il 

sole/ne l’aguglie mortali», incominciommi,/«or fisamente riguardar si vole,/perché d’i 

fuochi ond’io figura fommi,/quelli onde l’occhio in testa mi scintilla,/e’ di tutti lor gradi 

son li sommi./Colui che luce in mezzo per pupilla,/fu il cantor de lo Spirito Santo,/che 

l’arca traslatò di villa in villa” (Par., XX, 31-39).  

A partire da questi versi della Commedia possiamo cogliere, in primo luogo, il 

collegamento fra la figura dell’aquila ed il Sole. Dopodiché il tema della visione. 

L’occhio dell’aquila riguarda perciò lo sguardo del Sole, il quale, in ultima istanza, 

corrisponde all’amore di Cristo. Troviamo, quindi, un’analogia fra la figura dell’aquila e 

la figura del Grifone presentata alla fine del Purgatorio, il quale rivela, nei suoi colori, la 

bellezza della luce divina. Gli occhi, una volta aperti – e qui dobbiamo pensare al 

fenomeno ottico – lasciano entrare, nel campo triangolare della visione, la luce. Si apre 

quindi il triangolo dello sguardo, il quale rivela, in ultima analisi, la percezione e 

riunificazione dei tre colori, insomma della Santissima Trinità.      
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“Guardando nel suo Figlio con l’Amore 

che l’uno e l’altro etternamente spira, 

lo primo e ineffabile Valore 

quanto per mente e per loco si gira 

con tant’ordine fe’, ch’esser non puote 

sanza gustar di lui chi ciò rimira.” 

(Par., X, 1-6) 

 

Questi versi sono, appunto, i versi che introducono il quarto cielo, ed in essi, 

come possiamo osservare, viene indicato, precisamente, il riferimento alla Trinità.  

Il cielo del Sole, ovvero degli Spiriti Sapienti, ha quindi un legame particolare 

con questo triangolo divino, per cui il tema della Luce si fonde nel tema dell’Amore.  

Il Sole diventa perciò simbolo dell’unione fra la natura umana e quella divina, 

una mediazione visibile ed espressa, come abbiamo visto, nella figura di Beatrice. Ed è 

proprio a partire da questo argomento, che ci possiamo immergere nella questione 

dell’amore, esposta, particolarmente, nel Terzo Trattato del Convivio. Che cos’è 

l’amore? Secondo Dante: “Amore, veramente pigliando e sottilmente, non è altro che 

unimento spirituale de l’anima e de la cosa amata; nel quale unimento di propria sua 

natura l’anima corre tosto e tardi, secondo che è libera o impedita./ […] l’anima umana 

essere vuole naturalmente con tutto desiderio; e però che ‘l suo essere dipende da Dio e 

per quello si conserva, naturalmente disia e vuole essere a Dio unita per lo suo essere 

fortificare. […] Questo amore, cioè l’unimento de la mia anima con questa gentil donna, 

ne la quale de la divina luce assai mi mostrava, è quello ragionatore del quale io dico; 

poi che da lui continui pensieri nasceano, miranti e esaminanti lo valore di questa donna 

che spiritualmente datta era con la mia anima una sola cosa. (Conv. III, II, 3-9). 

A partire da queste citazioni possiamo, dunque, dire che l’amore è intimamente 

connesso con l’anima, ovvero l’amore è il desiderio dell’anima di unirsi alla cosa amata. 

Ed è proprio a questo profondo desiderio che Dante collega Beatrice, poiché in essa 

vede Dio. Questa sua musa ispiratrice è il sole che riscalda il suo petto, è la sostanza 

angelica che porta, alla nobile parte della sua anima, l’amore divino. 

Questo tema ci riporta alla questione della luminosità dei corpi celesti. Inoltre, 

alla questione del grado di diafanità delle sostanze angeliche. E quanto a quest’ultima, 

abbiamo, ad esempio, i pareri di Averroè (nel De substantia orbis), il quale afferma che 

il grado di trasparenza della sostanza dipende dalla sua maggiore o minore densità, e di 

S. Tommaso, il quale sostiene che la sua luminosità dipende dalle sfere in cui si trova 
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situata. Il raro e il denso non sono sufficienti per spiegare la diversità sostanziale. Ci 

sono virtù distinte con principi formali distinti. Questo vuol dire, in ultima analisi, che 

la purezza e l’illuminazione della sostanza dipendono dal cielo nel quale sta. Più vicino 

è il cielo a Dio, ovvero più la sostanza è prossima al centro della rosa celeste, più essa è 

pura ed illuminata.  

La questione rimanda al Convivio, più precisamente alla seconda canzone del 

Terzo Trattato, la quale parla, appunto, dell’Amore. “Non vede il sol, che tutto ‘l mondo 

gira,/cosa tanto gentil, quanto in quell’ora/che luce nella parte ove dimora/la donna di 

cui dire Amore mi face.” (vv.19-22).  

Leggendo questi versi vediamo, in primo luogo, il rapporto sopra riferito fra il 

sole e l’amore, inoltre, proseguendo con la lettura della canzone, il loro collegamento 

con l’anima, la quale, in ultima istanza, è il luogo, nell’uomo, in cui scorre questa luce: 

“la divina luce, come in angelo, raggia in quella [nobile parte dell’anima]  (Conv. III, II, 

14) […] “ne la mia mente raggia, la quale come corpo diafano riceve quello” (Conv. III, 

IV, 2).  

Per quanto riguarda la questione dell’influenza dei corpi celesti nella mente 

umana, invece, è importante ricordare il Secondo Trattato, nel quale viene riferita, in 

modo preciso, la natura e gerarchia delle Intelligenze. Dante, inserisce le sostanze 

angeliche, quindi, all’interno di una gerarchia (Conv. II, V, 5-13), il cui centro e 

principio è l’Empireo: “Ove ancora è da sapere che lo primo agente, cioè Dio, pinge la 

sua virtù in cose per modo di diritto raggio, e in cose per modo di splendore riverberato; 

onde ne le Intelligenze raggia la divina luce sanza mezzo, ne l’altre si ripercuote da 

queste Intelligenze prima illuminate.” (Conv. II, XIV, 4).  

Il raggio di luce di Dio, è il flusso d’Amore che arriva direttamente alle sostanze 

angeliche, le quali, in quanto diafane, lo filtrano e lo trasmettono a quelle inferiori. Su di 

esse discende quindi la virtù divina dell’amore, la quale, prendendo in considerazione 

l’opera Quaestio de acqua e terra, viene moltiplicata: “sebbene il cielo stellato abbia 

unità, quanto alla sostanza, ha però molteplicità quanto alla virtù” (Dante, in Quaestio 

de acqua et terra 70-71). Vediamo ancora un passaggio della Commedia, nel quale 

Dante torna a precisare quest’idea. 

 

“E come l’alma dentro a vostra polve 

per differenti membra e conformate 

a diverse potenze si risolve, 
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cosí l’intelligenza sua bontade 

multiplicata per le stelle spiega, 

girando sé sovra sua unitade.” 

(Par., II, 133-138) 

 

I versi ci riportano alla teoria esposta da San Bonaventura della multiplicatio 

numeralis, ovvero, per l’autore, c’è una molteplicità di virtù che si espandono da una 

identica sostanza. Questo vuol dire che i cieli o le sostanze, nonostante la loro unione, 

ovvero in quanto espressione dell’uno che è Dio [“Dentro dal ciel de la divina pace/Si 

gira un corpo ne la cui virtude/L’esser di tutto suo contento giace.” (Par. II, 112-114)] 

hanno gradi e virtù diverse. Dio è l’uno dal quale parte “Lo moto e la virtú d’i santi 

giri”. Il “moto” si presenta come il movimento dei corpi celesti e la virtù come la sua 

luce, nella quale stanno le diverse forme intelligibili oppure gli archetipi delle 

intelligenze angeliche, ciò che Dante dichiara come “Semenze”.  

Ogni cielo ha le sue virtù, i suoi archetipi, i quali rivelano, in ultima istanza, la 

funzione che gli è propria: “il corpo celeste essendo insieme mosso e movente, ha 

funzione di strumento, che agisce per la virtù del principale agente, e perciò per la virtù 

del suo motore, che è sostanza vivente, può causare vita” (S. Tommaso Summa teol., I, 

LXX, 3). È proprio a questo punto che compare il tema della creazione della natura 

umana. Ricevendo la virtù dei cieli e delle sostanze essa compie la sua funzione. Ed è 

questa individualizzazione a rispecchiare, in ultima istanza, la figura dell’aquila: 

l’unione, nell’uomo, della Santissima Trinità. 

 

“Rivolto ad essi, fa che dopo il dosso 

ti stea un lume che i tre specchi accenda 

e torni a te da tutti ripercosso.” 

(Par., II, 100-102) 

 

La questione ci riporta, ora, all’analisi dei primi versi con i quali ho deciso di 

aprire questo capitolo, ovvero all’analisi dei moti del cielo del Sole. Con questi versi il 

poeta richiama la nostra attenzione sull’immagine che sta per rivelare, la quale va 

incontro proprio all’anima stessa. Le sue parole agiscono come un suono udibile ma 

lontano. Si riecheggia dentro di noi una musica leggera la quale agisce come un 

avvertimento: quello di accendere o risvegliare l’anima, indurre il lettore, o meglio, la 

nobile parte della sua anima, a contemplare l’anima stessa. Siamo perciò invitati ad 
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entrare nel cielo del sole, nel cielo folgorato dall’amore, dal fuoco che illumina la terra, 

dai raggi che, come frecce, scendono dall’arco di Apollo. Ed una volta entrati, ad 

osservare i suoi moti, i quali rivelano, simbolicamente, la propria anima.  

All’interno di questo quarto cielo si distaccano, innanzitutto, due corone di 

fuoco, ovvero sono due le ruote a movimentare il Carro della divinità apollinea, 

un’immagine particolarmente connessa con quella presentata da Platone, nel Fedro, 

della pariglia alata. Il doppio movimento di queste ruote da una parte può essere 

percepito come un movimento lento, paragonabile a quello della mamma quando culla il 

bambino, dall’altra come un movimento veloce, il quale, intrecciando le due ruote, 

prospetta la grande sfera del Sole. Si tratta, quindi, di un doppio movimento che 

funziona come una danza, un ballo armonioso fra due corone di Spiriti.  

A questi due movimenti, possiamo ancora associare quelli di rotazione che fanno 

girare i corpi celesti: quello giornaliero, da oriente a occidente, e quello annuale dei 

pianeti, da occidente e oriente. E qui si distacca il cerchio dello zodiaco sul quale si 

muovono i pianeti, per soddisfare le esigenze della Terra e delle creature che la abitano: 

“imagini quel carro a cu’il seno/basta del nostro cielo e notte e giorno,/sí ch’al volger 

del temo non vien meno;/imagini la bocca di quel corno/che si comincia in punta de lo 

stelo/a cui la prima rota va dintorno,/aver fatto di sé due segni in cielo,/qual fece la 

figliola di Minoi/allora che sentí di morte il gelo;/ e l’un ne l’altro aver li raggi suoi,/ e 

amendue girarsi per maniera,/ che l’uno andasse al primo e l’altro poi;/ e avrà quasi 

l’ombra de la vera/ costellazione e de la doppia danza/ che circulava il punto dov’io 

era;” (Par., XIII, 7-21). 

Prima ancora di capire da cosa sono fondamentalmente costituite le due corone 

di fuoco mi sembra importante prendere in considerazione un passaggio del Fedro di 

Platone, con il quale possiamo intrecciare e collegare alcune indicazioni numerologiche 

della Commedia.  

 

“Zeus, il potente sovrano del cielo, guidando la pariglia alata, per primo procede, ed ordina ogni cosa 

provvedendo a tutto. A lui vien dietro l’esercito degli dèi e dei demoni ordinato in undici schiere: Estia 

rimane sola nella casa degli dèi. Quanto agli altri, tutti gli dèi, che nel numero dodici sono stati designati 

come capi, conducono le loro schiere, ciascuno quella alla quale è stato assegnato. Varie e venerabili sono 

le visioni e le evoluzioni che la felice comunità degli dèi disegna nel cielo con l’adempiere ognuno di essi 

il loro cómpito.”
582

  

                                                 
582

 Platone, Fedro, cit., p. 49 [E 246- A 247]. 
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Per quanto riguarda il numero di schiere celesti presentate da Platone, possiamo 

dire, in primo luogo, che c’è una diversità nel numero presentato da Dante, ovvero 

Platone parla non di dieci ma di undici schiere, nelle quali stanno i dodici dèi o le dodici 

anime che muovono i corpi celesti. Comunque, è importante tener presente il fatto che 

una delle schiere di cui ci parla Platone, è la schiera di Estia, ovvero della terra, ed essa 

Dante pone fuori dal Paradiso. Per quanto riguarda, invece, il numero degli dèi – e a 

questo proposito sono state sollevate alcune questioni
583

 - possiamo dire che c’è 

corrispondenza, nel momento in cui Dante parla dei segni zodiacali oppure quando si 

riferisce al numero di anime che compongono le due corone di fuoco. Osserviamo i 

versi, nella Commedia, in cui viene riferito il numero degli Spiriti che formano queste 

corone: “licenza di combatter per lo seme/del qual ti fascian ventiquattro piante.” (Par., 

XII, 95-96). Le due corone del sole sono composte, quindi, da ventiquattro Spiriti, ossia 

ciascuna di loro è composta da dodici Spiriti, il numero riferito da Platone. Questo 

numero accompagna, dunque, gli Spiriti Sapienti. Inoltre, è il numero corrispondente 

agli apostoli di Cristo, che Dante presenta, nel Paradiso, sotto la forma simbolica di 

gigli; i fiori che circondano la divina rosa celeste di Maria. “Quivi è la rosa in che ‘l 

verbo divino/carne si fece; quivi son li gigli/al cui odor si prese il buon cammino».” 

(Par., XXIII, 73-75). 

L’affinità, fra il numero degli apostoli ed il numero degli Spiriti Sapienti ci fa 

riflettere sul possibile legame fra Cristo ed Apollo, ovvero ad entrambi possiamo fare 

corrispondere, il Sole, in quanto sfera composta da dodici esseri illuminati o sapienti. 

Questi esseri, in quanto raggi del Sole, hanno, individualmente, il compito di 

infiammare o di portare la sapienza del loro maestro e guida. Ed è perciò che – ed ora 

possiamo capire il significato finale dell’ultima frase di Platone sopra scritta – ogni 

Intelligenza ha un compito che gli è proprio, ovvero ogni Spirito deve portare la sua 
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 “Più problematico è cercare eventuali corrispondenze con un sistema astronomico planetario in cui il 

dodici abbia ruolo preciso, benché sin dall’antichità si sia vista in questo passaggio una descrizione 

dell’universo: Zeus rappresenterebbe la sfera delle stelle fisse, Estia la terra, i restanti dieci dèi i cinque 

pianeti, il sole, la luna, l’etere, l’aria, l’acqua […]. Secondo Hackforth, op. cit. [n. 55], pp. 72-3, invece, i 

dodici dèi di cui si parla sono sicuramente le divinità olimpiche appaiate in sei coppie tradizionali, Zeus-

Era, Poseidone-Demetra, Ares-Afrodite, Apollo-Artemide, Efesto-Estia (Eudosso fr. 124 Lasserre), 

familiari ad ogni ateniese tramite l’altare edificato da Pisistrato nell’agorà di Atene (Thuc. VI, 54, 6). 

Secondo altri il dodici, cui Platone attribuisce importanza sacrale (Leg. 745b; 828 c-d; 848 d-e), potrebbe 

comunque avere significato astronomico e riferirsi ai dodici segni dello zodiaco, con le connesse 

divinità.”, in Fedro, (Introduzione e note di Bruno Centrone), cit., p. 147. 
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propria virtù, in modo tale da essere il petalo che compone ed unisce la divina rosa 

celeste. Perciò in ogni schiera si trovano diverse tipologie di esseri divini, ognuno con 

una missione propria, ognuno composto da una essenza, la quale, unita alle altre, rivela 

l’odore, il profumo della «Rosa mystica». “«Ciascuna cosa è massimamente perfetta 

quando tocca a aggiungne la sua virtude propria, e allora è massimamente secondo sua 

natura; onde allora lo circolo si suò dicere perfetto quando veramente è circulo», cioè 

quando aggiunge la sua propria virtude; e allora è in tutta sua natura, e allora si può dire 

nobile circolo.”
584

 Su questo argomento si innesta, quindi, il tema 

dell’individualizzazione, il quale ha, quindi, un legame particolare con il tema della 

missione. Inoltre, con il tema della scelta ed i temi del tempo e dello spazio. 

 

4.2. La missione: il tema dell’individualizzazione 

 

Riprendendo la questione numerologica, una questione particolarmente connessa 

con cielo del Sole - giacché il Sole, come sappiamo, marca, guida, orienta – vediamo 

che il dodici è anche il numero che indica i mesi dell’anno. Inoltre, le ore della mattina e 

della sera. Rivela perciò la misura, il giorno e la notte, il volo, nel tempo e nello spazio 

dell’età. Proprio all’interno di questa tematica troviamo un’altro numero importante per 

l’analisi, cioè il numero quattro. Il tema dell’età, come sappiamo, si presenta nel Quarto 

Trattato del Convivio, ed in esso Dante parla, precisamente, di quattro età: “li segni 

apparenti, che sono, di questa bontade divina, operazione; e partesi questa parte in 

quattro, secondo che per quattro etadi diversamente adopera, sì come per l’adolescenza, 

per la gioventude, per la senettude e per lo senio […] Onde, con ciò sia cosa che la 

nostra vita, sì come detto è, ed ancora d’ogni vivente qua giù, sia causata dal cielo, e lo 

cielo a tutti questi cotali effetti, non per cerchio compiuto, ma per parte di quello a loro 

si scuopra; e così conviene ch ‘l suo movimento sia sopra essi come un arco quasi, [e] 

tutte le [terrene] vite (e dico [terrene], sì de li [uomini] come de li altri viventi, 

[mon]tando e volgendo, convengono essere quasi ad immagine d’arco assomiglianti. 

Tornando dunque a la nostra, sola de la quale al presente s’intende, sì dico ch’ella 

procede a imagine di questo arco, montando e discendendo.” (Conv., IV, XXIII, 4-7). 

Qui, Dante ci parla delle quattro età o cicli della vita umana, e ad essi fa corrispondere 

non solo l’oscillazione dell’arco, ovvero i movimenti di ascesa e discesa di cui ci parla 
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 Dante, Convivio, cit., (IV, XVI, 7).  
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Aristotele, ma anche i cicli della natura, cioè le quattro stagioni dell’anno: “E queste 

parti si fanno somigliantemente ne l’anno, in primavera, in estate, in autunno e in 

inverno” (Conv. IV, XXIII, 14). Inoltre, è importante considerare ciò che Dante dichiara 

come la quarta ed ultima età, ovvero l’età in cui l’uomo osserva il cammino percorso e 

si apre alle rivelazioni di un nuovo ciclo; alla bellezza dei cieli, al centro ed origine 

della sua anima: “Poi ne la quarta parte de la vita; per la quale lo testo intende mostrare 

quello che fa la nobile anima ne l’ultima etade, cioè nel senio. E dice ch’ella fa due 

cose: l’una, che ella ritorna a Dio, sì come a quello porto onde ella si partio quando 

venne ad intrare nel mare di questa vita; l’altra si è che ella benedice il cammino che ha 

fatto, però che è stato diritto e buono e sanza amaritudine di tempesta […] noi dovemo 

calare le vele de le nostre mondane operazioni e tornare a Dio con tutto nostro 

intendimento e cuore, sì che a quello porto si vegna con tutta soavitade e con tutta pace” 

(IV, XXVIII 1-4). Dio è il porto dell’amore, il fine ultimo delle aspirazioni dell’anima, 

ed è perciò che, prendendo in considerazione il Fedone di Platone, Socrate si riferisce 

alla morte come un momento di passaggio verso l’ultima felicità, verso il luogo 

originario dell’anima, nel quale l’uomo raggiunge e contempla, finalmente, la vera luce 

del sole.  

La stessa idea viene presentata da Dante nel Convivio quando dice: “quella parte 

de la nostra anima che mai non muore, a l’altissimo e gloriosissimo seminatore al cielo 

ritorna” (Conv. IV, XXIII, 3). Questa è la vera motivazione o il vero appetito 

dell’anima, cioè seguire la luce del sole, il seme divino della Saggezza. Questo ciclo è il 

girare della ruota dell’Amore, il moto, in ultima analisi, delle due corone di fuoco. 

Prendendo ancora in considerazione il Convivio, possiamo dire anche che il sole ha una 

corrispondenza con il numero quattro, in ciò che, simbolicamente, lo riguarda: “’li 

gentili, cioè li pagani, diceano che ‘l carro del sole avea quattro cavalli: lo primo 

chamavano Eoo, lo secondo Pirroi, lo terzo Eton, lo quarto Flegon, secondo che scrive 

Ovidio nel secondo del Metamorfoseos.” (Conv. IV, XXIII,14). Tale idea, cioè 

l’associazione fra il sole e il numero quattro, ripensando alla Commedia, è visibile, e 

questo è particolarmente interessante, nei primi canti del secondo e terzo regno, ovvero 

Dante inizia i canti subito con il riferimento a questo numero, inoltre, con il tema del 

sole. Vediamo i passaggi, prima nel Purgatorio dopo nel Paradiso:  

 

“a l’altro polo, e vidi quattro stelle” 

(Pur., I, 23) 



 189 

Qui Dante si riferisce al Polo antartico e le quattro stelle di cui ci parla 

corrispondono alle quattro virtù cardiali, cioè la Fortezza, la Temperanza, la Prudenza e 

la Giustizia. Nel Paradiso, invece, il riferimento al numero quattro si presenta nel 

seguente modo: “che quattro cerchi giugne con tre croci” (Par., I, 39).  

Il numero quattro, qui, può essere l’espressione sia dell’orizzonte, dello zodiaco, 

dell’equatore e del meridiano, sia delle quattro virtù cardiali. E le tre croci che si 

presentano corrispondono alle tre virtù teologali. Riprendendo il Convivio vediamo che 

il riferimento a queste virtù cardiali viene esposto dal XXVI al XXVIII, e che, esse, 

vengono associate alle quattro età prima descritte. All’ultima età viene corrisposta la 

virtù della Giustizia, poiché è nell’ultima età che si avvicina la partenza, ovvero la 

regola della Legge divina, nella quale viene dichiarato il ritorno dell’anima alla sua 

origine: “l’una, che ella ritorna a Dio, sì come a quello porto onde ella si partio quando 

venne ad intrare nel mare di questa vita; l’altra si è che ella benedice lo cammino che ha 

fatto, però che è stato diritto e buono e sanza amaritudine di tempesta” (Conv. IV, 

XXVIII, 2). Il confronto con questa realtà può essere doloroso, ed è per questo motivo 

che Dante, all’inizio della Commedia, espone l’angoscia vissuta nella mezza età: “nel 

mezzo del cammin di nostra vita/mi ritrovai per una selva oscura”. Questa stessa Legge 

viene messa in evidenza nel personaggio che apre il Purgatorio, cioè nel vecchio 

Catone. 

 

“là onde ‘l Carro già era sparito, 

vidi presso di me un veglio solo, 

degno di tanta reverenza in vista, 

che piú non dee a padre alcun figliolo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 

portava, a’ suoi capelli somigliante, 

de’ quai cadeva al petto doppia lista. 

Li raggi de le quattro luci snate 

fregiavan sí la sua faccia di lume, 

ch’i’ ‘l vedea come ‘l sol fosse davante.” 

(Pur., I, 30-39) 

 

Confrontando questi versi con la fine del Convivio, ovvero con il passaggio in 

cui Dante parla di questo personaggio, troviamo, appunto, esposta, la Saggezza di 

Catone. Ascoltiamo e sentiamo le sue parole: “Odi che dice Tullio, in persona di Catone 
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vecchio: «A me pare già vedere e levomi in grandissimo studio di vedere li vostri padri, 

che io amai, e non pur quelli [che io stesso conobbi], ma eziandio quelli di cui udi' 

parlare». Rendersi dunque a Dio la nobile anima a questa etade, e attende lo fine di 

questa vita con molto desiderio e uscir le pare de l’albergo e ritornare ne la propria 

mansione, uscir le pare di cammino e tornare in cittade, uscir le pare di mare e tornare a 

porto.” (Conv., IV, XXVIII, 6-7). Proprio su questo argomento si basa il profondo 

significato delle corone o moti del quarto cielo, degli, Spiriti, appunto, della Sapienza. 

Per questo motivo è anche da notare che l’analisi del delirio di Apollo viene 

messa a fuoco nel quarto capitolo, e, per terminare, possiamo ancora dire che questo 

numero evidenzia i quattro elementi che figurano, appunto, questo lavoro, cioè l’acqua, 

il fuoco, la terra e l’aria, i quali vengono espressi chiaramente nel canto VII del 

Paradiso: “Tu dici: “Io veggio l’acqua, io veggio il fuoco,/l’aere e la terra e tutte lor 

misture/venire a corruzione, e durar poco;/e queste cose pur furon creature;/per che, se 

ciò ch’è detto è stato vero,/esser dovríen da corruzion sicure” […] “ma li elementi che 

tu hai nomati/e quelle cose che di lor si fanno/da creata virtú sono informati./Creata fu 

la materia ch’elli hanno;/creata fu la virtú informante/in queste stelle che ‘ntorno a lor 

vanno.” (Par., VII, 133-138). 

Ancora prima di vedere da cosa consistono precisamente le due ruote del Carro 

di Apollo, dobbiamo considerare il tema dell’individualizzazione, e il suo rapporto con i 

temi del tempo e dello spazio, presentati nella figura simbolica della freccia.  

Pensiamo, innanzitutto, alla freccia come simbolo della linea del tempo, il tempo 

che, “secondo che dice Aristotele nel quarto della Fisica, è «numero di movimento, 

secondo prima e poi»; e «numero di movimento celestiale». (Conv. IV, II, 6) Il tempo 

indica, quindi, la successione degli avvenimenti nello spazio. Inoltre: “Salomone dice 

ne lo Ecclesiaste: «Tempo è da parlare, e tempo è da tacere». Per che io sentendo in me 

turbata disposizione, per la cagione che detta è nel precedente capitolo, a parlare 

d’Amore, parve a me che fosse d’aspettare tempo, lo quale seco porta lo fine d’ogni 

desiderio, e rappresenta, quasi come donatore, a coloro a cui non incresce d’aspettare. 

Onde dice santo Iacopo apostolo ne la sua Pistola: «Ecco lo agricola aspetta lo prezioso 

frutto de la terra, pazientemente sostenendo infino che riceva lo temporaneo e lo 

serotino».” (Conv. IV, II, 8-10). Il frutto a cui si riferisce Iacopo è, in ultima analisi, la 

virtù, per cui Dante, proseguendo dice: “le vertudi sono frutto di nobilitade, e che Dio 

questa metta ne l’anima che ben siede” (Conv. IV, XX, 9). A questo frutto è anche 
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possibile stabilire un’analogia con la Sapienza, ovvero il frutto, così come la Sapienza, è 

colto alla fine di un processo di maturazione.  

Vediamo alcuni dei versi della Commedia in cui Dante espone il tema del tempo 

e dello spazio, indissolubilmente associato, ai temi della linea e dell’ascensione: 

 

“Lo ministro maggior de la natura 

che del valor del ciel lo mondo imprenta 

e col suo  lume il tempo ne misura, 

con quella parte che sú si rimmente 

congiunto, si girava per le spire 

in che più tosto ognora s’appresenta; 

e io era con lui; ma del salire 

non m’accors’io, se non com’uom s’accorge, 

anzi ‘l primo pensier, del suo venire.” 

(Par., X, 28-36) 

 

In questi versi possiamo osservare, in primo luogo, la ripetizione della parola 

“io”, una figura retorica che enfatizza il tema dell’individualizzazione, e che è utilizzata 

proprio all’inizio del primo canto del Paradiso: “Nel ciel che piú de la sua luce 

prende/fu io, e vidi cose che ridire/ né sa cé può chi di là su discende;/perché 

appressando sé al suo desire,/nostro intelletto si profonda tanto,/che dietro la memoria 

non può ire.” (Par., I, 4-9).  

Il processo di ascensione riguarda la salita individuale di Dante, ed il pronome 

«io» rinforza, precisamente, l’esperienza privilegiata del soggetto, il quale è 

consapevole delle sue stesse limitazioni. Si configura, perciò, la necessità di invocare un 

dio per aiutarlo a ricordare e ad esprimere l’immagini contemplate, ed il dio scelto è, 

appunto, Apollo, il dio associato al Sole, all’illuminazione, il dio che interpreta, che 

porta le parole, che vede l’individuo nelle sue particolarità e valore, rivelando la 

missione personale della sua stessa vita. “O buono Appollo, a l’ultimo lavoro/fammi del 

tuo valor sí fatto vaso,/come dimandi a dar l’amato alloro.” (Par., I, 13-15).  

Per Dante, si tratta di portare al mondo i raggi del Sole o degli Spiriti Sapienti 

attraverso i colori delle sue parole, della scrittura. Si tratta soprattutto di dare a 

conoscere l’immortalità. 

Prendiamo in considerazione anche alcuni versi del secondo canto del Paradiso, 

nel quale Dante fa un ammonimento al lettore: 
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“O voi che siete in piccoletta barca, 

desiderosi d’ascoltar, seguiti 

dietro al mio legno che cantando varca, 

tornate a riveder li vostri liti: 

non vi mettere in pelago, ché forse, 

perdendo me, rimarreste smarriti. 

L’acqua ch’io prendo già mai non si corse; 

Minerva spira, e conducemi Appollo, 

e nove Muse mi dimostran l’Orse.” 

(Par., II, 1-9) 

 

Qui il tema dell’individualizzazione è constatabile nell’utilizzazione, ripetuta, 

della prima persona del singolare, e Dante chiama la nostra attenzione ad una cosa 

importante, cioè il fatto che questa individualità è accompagnata da guide, ovvero da 

Apollo e dalle Muse. Senza di loro il suo cammino non sarebbe mai trascorso, senza 

l’aiuto di queste divinità Dante non sarebbe mai riuscito a salire su i cieli e a scrivere le 

visioni da loro mostrate. Nonostante questi versi siano focalizzati nel primo cielo, 

ovvero nel cielo della Luna, Dante ricorda il lettore di contemplare la luce che cade su 

di essa, ovvero la luce non riflessa che misura il tempo.  

Come indica Petrarca nelle Rime, il Sole è “la bella stella che il tempo misura”. 

In quanto stella, oppure in quanto punto d’illuminazione, serve da mediazione e di 

orientamento: “lo sol vi mosterrà, che surge omai,/prendere il monte a piú lieve salita».” 

(Pur., I, 107-108), inoltre, è un marco che regola ed armonizza i cicli della natura; la sua 

crescita e distruzione, il giorno e la note. In ultima analisi, ci offre il ponte, ovvero il 

sole è la divinità che ci permette di fare il salto fra le lacerazioni dello spazio, fra le 

scale - e qui possiamo pensare alla salita e discesa figurate nelle scale musicali -, infine 

fra il mondo ed il logos.  

Pensiamo, ora, alla figura dell’aquila, utilizzata da Dante nel sesto cielo, ovvero 

nel cielo di Giove. 

 

“Io vidi in quella giovial facella 

lo sfavillar de l’amor che lí era, 

segnare a li occhi miei nostra favella. 

E come augelli surti di rivera, 

quasi congratulando a lor pasture, 

fanno di sé or tonda or altra schiera, 
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sí dentro ai lumi sante creature 

volitando cantavano, e faciensi 

or D, or I, in sue figure” 

(Par., XVIII, 70-78) 

 

Arrivato alla stella di Giove (“giovial facella”), Dante vidi anime che li 

apparivano disegnare, ai suoi occhi, col loro vario disporsi e ordinarsi, le lettere del 

nostro alfabeto: «le figure delle lettere, le quali, segnate alli occhi, fanno quello che fa lo 

parlare alli orecchi» (Buti). L’espressione “nostra favella” è il parlare umano in quanto 

si esprime in segni grafici. Si tratta di una composizione come la musica, come il 

tempo, l’unicità della molteplicità, una serie di figurazioni che si succedono e si 

sovrappongono l’una all’altra. La mente dello spettatore deve raccogliere e riordinare, 

in un’ideale epigrafe, l’alternarsi delle evoluzioni coreografiche, presentato anche nel 

ritmo stesso dei canti. Ci sono brevi pause di silenzio, le quali andranno a confluire 

gradualmente con la fissazione o immobilità dell’immagine. Prima appare l’immagine 

di una grande M, aureo ricamo che spicca su un fondo di argento, dopodiché questa 

immagine si viene a poco a poco trasfigurando, s’arricchisce, si dilata, fino a diventare 

il segno di un’enorme aquila araldica.  

Tale metamorfosi è visibile anche nel volo degli uccelli, cioè gli uccelli, 

volando, prendono diverse forme, ma sempre nettamente delineate (ora di circoli, ora di 

triangoli, e via dicendo). Da quest’immagine possiamo pensare alle gru oppure al sacro 

uccello ibis, il quale, nella sua essenza, era associato a Thot, la divinità egiziana che si 

collega, appunto, alla divina creazione dell’alfabeto e a tutte le materie simboliche, tali 

sono la matematica, la geometria o l’aritmetica. L’immagine dell’aquila esprime il 

simbolismo stesso, inoltre riprende il tema dell’individualizzazione, visibile, 

essenzialmente, nel modo in cui si configura. 

 

“Parea dinanzi a me con l’ali aperte 

la bella image nel dolce frui 

liete facevan l’anime conserte: 

parea ciascuna rubinetto in cui 

raggio di sole ardesse sí acceso, 

che ne’ miei occhi rifrangesse lui. 

E quel che mi convien ritrar testeso, 

non portò voce mai, né scrisse incostro, 

né fu per fantasia già mai compreso; 
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ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro, 

e sonar ne la voce e «io» e «mio», 

quand’era nel concetto e «noi» e «nostro».” 

(Par., XIX, 1-12) 

 

Nonostante la molteplicità degli essere illuminati che compongono il sesto cielo, 

Dante parla di esse come se fossero un solo individuo, una voce unica, utilizzando, 

perciò, la prima persona singolare «io» invece che la prima del plurale «noi». Questo 

modo di presentarsi ci fa riflettere su tre cose: in primo luogo all’aquila come un essere 

unico nonostante la sua composizione, in secondo luogo, al carattere intimo del dialogo, 

evidente nella trasposizione del «noi» in «io», infine all’emergere del tema della 

missione, visibile nella dicotomia «io» - «noi», ovvero essere unico, e quindi avere una 

missione individuale, ed essere fuso, avere una missione comune agli altri. Si tratta di 

riconoscere l’unicità dell’obiettivo nonostante le diversità e particolarità dei desideri. 

Tale riflessione viene espressa nel Fedro di Platone, più precisamente quando 

Socrate, dialogando da solo con Fedro, dice: “Fedro, io sono innamorato di queste cose, 

delle suddivisioni e delle riunificazioni, per essere in grado di parlare e di pensare. E se 

ritengo che qualcun altro sia capace per sua natura di abbracciare l’unità che è 

naturalmente nel molteplice, lo seguo, «tenendo dietro alla sua traccia, come quella di 

un Dio».”
585

 I canti più personali diventano i più universali, e questo è visibile, ad 

esempio, quando Dante, nella Commedia, cerca di rivolgersi direttamente al lettore 

[“S’io torni mai, lettore, a quel divoto/trionfo per lo quale io piango spesso” (Par., XXII, 

106-108)], oppure quando, utilizzando metafore come le «corde» o i «carboni», esprime 

e descrive gli esseri che sono, nella loro essenza, la composizione armoniosa 

dell’universo: “silenzio pose a quella dolce lira,/e fece quietar le sante corde” (Par., XV, 

4-5). “E come giga e arpa, in tempra tesa/ di molte corde, fa dolce tintinno/ a tal da cui 

la nota non è intesa,/cosí da’ lumi che lí m’apparinno/ s’accogliea pe la croce una 

melode/ che mi rapiva, sanza intender l’inno” (Par., XIV, 118-123).  

Le luci del sesto cielo compongono una sola aquila. Tale figura indica, in ultima 

analisi, l’umanismo di Dante, la coscienza di una missione. Se prima avevamo in 

Dioniso il coro, un solo profumo, ora, con Apollo, abbiamo la consapevolezza di una 

missione o vocazione particolare. Da molti carboni ardenti un’unica impressione di 

calore. Dante ha la missione di avvertire, di raccontare al lettore, individualmente, la 
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bellezza di questo fuoco, il quale abita nel centro dei cieli: in quel punto in cui 

s’incrociano i due movimenti, quello di ascesa e quello di discesa, la tensione dell’arco 

apollineo che si figura nell’abbraccio fra il cielo e la terra. Prendiamo ora in 

considerazione le due corone di fuoco del quarto cielo. 

 Le due corone del Sole rivelano innanzitutto l’intreccio fra l’Empireo, la quiete, 

ed il Primo Mobile, il moto. Inoltre, se pensiamo al sole come espressione dell’anima, 

rivelano ciò che Platone, nel Fedro, considera come il cavallo bianco ed il cavallo nero, 

una pariglia alata, controllata da un auriga, ovvero dall’intelletto. Osservando 

l’immagine della pariglia alata, vediamo che all’anima vengono attribuiti, precisamente 

due movimenti, quello di ascesa, rappresentato dal cavalo bianco, e quello di discesa, 

rappresentato dal cavallo nero, rispecchiando i due movimenti dalla freccia apollinea, 

dall’alto verso basso e dal basso verso l’altro. Leggiamo alcuni versi della Commedia in 

cui vengono descritti, appunto, questi due movimenti: “per che quantunque quet’arco 

saetta/disposto cade a proveduto fine,/sí come cosa in suo segno diretta.” (Par., VIII, 

100-105). Ed ancora: “e sí come saetta che nel segno/percuote pria che sia la corda 

queta,/così corremmo nel secondo regno” (Par., V, 91-93). A questi due movimenti 

possiamo collegare, ancora, la presenza di un auriga, colui che equilibra ed armonizza le 

forze d’opposizione e che, in ultima analisi, esprime la nobile parte dell’anima.  

Sul tema è importante recuperare alcuni argomenti, esposti nella Commedia e 

nel Convivio, i quali ci danno il senso profondo di questo intreccio, ovvero del legame 

fra le due ruote. Il primo riguarda la tripartizione dell’anima, ovvero: “«Ogni anima 

nobile ha tre operazioni, cioè animale, intellettuale e divina»” (Conv. IV, XXI, 9). Il 

secondo, invece, la circolarità dell’amore - e qui dobbiamo pensare all’intreccio fra la 

natura umana e quella divina, con il quale abbiamo, di nuovo, il concetto di Trinità.  

Dante osserva il cammino trascorso prima di arrivare al Paradiso, un percorso 

che ha richiesto dalla parte del poeta il coraggio di affrontare diversi ostacoli, di saltare 

la parete di fuoco che s’interpone fra il secondo regno, ovvero il Purgatorio, e la 

gloriosa spirale delle sfere celesti, la quale rivela, in ultima analisi, la gerarchia, l’ordine 

dei cieli, appunto, il cui centro è il Sole. La questione inerente al quarto cielo è, quindi, 

quella della fede e della sapienza e per dimostrare questa unione, Dante ci presenta, 

appunto, le due corone: quella dei Domenicani e quella dei Francescani, e a queste due 

ruote, possiamo fare corrispondere, in ultima analisi, le sembianze del viso di Beatrice, 

il quale rivela, e con questo possiamo concludere l’analisi di questo cielo, il divino 

amore per la Sapienza. 
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Vediamo tale effetto nel passaggio che si segue esposto da Dante all’interno del 

Convivio: “ne la faccia di costei appariscono cose che mostrano de’ piaceri di Paradiso’; 

e distingue lo loco deve ciò appare, cioè ne li occhi e ne lo riso. E qui si conviene sapere 

che li occhi della Sapienza sono le sue demonstrazioni, con le quali si vede la veritade 

certissimamente; e lo suo riso sono le sue persuasioni, ne le quali dimostra la luce 

interiore de la Sapienza sotto alcuno velamento: e in queste due cose si sente quel 

piacere altissimo di beatitudine, lo quale è massimo bene in Paradiso.”
586

  

Negli occhi e nel riso della donna amata Dante vede personalmente le 

dimostrazioni e persuasioni della Sapienza, cioè i “dolci sembianti”
587

, espressi nel viso 

di Beatrice, rivelano il divino intreccio fra la luce ed il moto dei cieli, una visione 

reciprocamente condivisa, in questo caso, con il lettore. Questo modo di accedere alle 

rivelazioni celesti attraverso un mezzo, che può essere quello della bellezza fisica del 

viso, nel caso di Beatrice a Dante, o della scrittura, di Dante a noi, fa prevalere il 

contatto stretto, o meglio, individuale con l’altro – e con ciò abbiamo uno dei significati 

più importanti inerenti alla figura simbolica della freccia di Apollo, cioè quello della 

freccia come espressione del colpo, o dell’effetto particolare fra due corpi.  

L’effetto che la freccia ha nell’uomo viene indicato, perciò, dalla bellezza – e 

qui possiamo pensare sia alla bellezza di Beatrice, la quale col suo viso colpisce il cuore 

di Dante, sia ad Apollo stesso, il quale, come sappiamo, viene ha una bellezza 

ineguagliabile. Per di più, la freccia, rifletendo sul suo movimento, è indicatrice del 

tempo e dello spazio. Dal momento in cui viene lanciata al momento che colpisce 

possiamo osservare che essa scorre nell’aria, rappresentando il legame, il salto, l’unione 

fra due punti che, nella loro successione, costituiscono una linea.  

Attraversando lo spazio, il quale separa chi lancia e chi è colpito, la freccia 

disegna una linea che può essere concava oppure retta, e questa la possiamo osservare 

nel disegno che fa la freccia stessa. Insomma, nel simbolismo della freccia è possibile 

riscontrare un’associazione fondamentale fra il colpo e l’effetto della bellezza, la quale, 

in ultima analisi, è il folgorare dell’amore – e qui possiamo pensare alle considerazioni 

mitologiche sulla freccia di Cupido. Questo colpo esprime, infine, l’effetto dell’amore, 

ovvero il colpo della bellezza che infiamma il cuore. 
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LA SACRA ALCHIMIA DELL’AMORE 

 

 

 

 
“«Né creator né creatura mai», 

cominciò el, «figliuol, fu sanza amore, 

o naturale o d’animo: e tu l’sai.” 

(Purg., XVII, 91-93) 

 

 

 

 

5. L’alchimia dell’amore 

 

Importante per darci la visione di unità, ed in quanto espressione dell’intreccio 

che si presenta fra i diversi tipi di delirio, è la presenza, ricordando C. S. Gutkind, di un 

“Alchymicus Amoris”
588

, ovvero dell’Amore nelle sue varianti umane e divine. Questo 

vuol dire che nell’amore troviamo una specie di metamorfosi, la quale – e qui dobbiamo 

pensare alla Commedia come un viaggio che ci apre alla partecipazione o ingresso vivo 

in un percorso, e che (anche se non è direttamente il nostro) ci conduce in un cammino 

che si sovrappone -, riguarda non solo Dante ma il proprio lettore. Questo moto che 

provoca il passaggio, ovvero i momenti di cambiamento, i quali, in ultima istanza, 

riguardano il movimento d’ascensione dell’anima è, precisamente, attivato dall’amore. 

L’amore nella sua dinamica fisica ma che spirituale. Questo “gioco”, diciamo così, della 

“ruota della vita”, ci presenta quindi momenti di oscillazione la quale onda aspira ad un 

equilibrio ed armonia, ad uno stato che vuole aprire l’anima alla contemplazione e 

all’integrazione delle virtù che abitano nel cielo. Si tratta, quindi di un desiderio che 

consiste nel portare giù il divino amore. La partecipazione di ciò che può essere 

considerato come corpus nel mondo divino richiede, quindi, un movimento capace di 

introdurre, modellare e condurre l’uomo, in modo tale da poter concludere l’aspirazione 

della sua anima. 

                                                 
588

 C. G. Gutkind, “Dante Alighieri Alchymicus Amoris” in Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes.   



 198 

Proprio in questo contesto emerge l’idea di alchimia, la quale viene 

emblematicamente espressa nel simbolo della rosa, il simbolo espresso da Dante alla 

fine della Commedia:  “questa rosa” (Par., XXX, 117); “in forma dunque di candida 

rosa” (Par., XXXI, I); “nel gran fior discendeva che s’addorna/di tante foglie, e quindi 

risaliva/là dove ’l suo amor sempre soggiorna./Le facce tutte avean di fiamma viva,/e 

l’ali d’oro, e l’altro tanto bianco” (Par., XXXI, 10-15). Gli aggettivi di riferimento 

accendono, nel lettore, un’immagine visibile che porta sensazioni. Il bianco ed il dorato 

sono la luce che riscalda la vista ed il cuore. Inoltre si sente una dolcezza particolare 

quando Dante, associa alla rosa l’immagine del miele. Il riferimento al fiore e alle api 

concede, infine, l’idea di un universo formato da petali che hanno il dolce profumo 

dell’amore, petali nei quali vivono ed abitano esseri, che, come le api, trasportano nella 

sua luce dorata, la dolcezza del polene. La visione macrocosmica parte, comunque, 

dall’osservazione della natura. Ed è qui che, per terminare, vorrei esprimere la chiave di 

comprensione dell’amore. Prendendo in considerazione il pensiero di Platone, espresso 

essenzialmente nel Simposio e nel Fedro, per cui la nozione dell’amore parte da una 

costatazione fisica, ovvero dall’osservazione della bellezza fisica finché si abbia la 

contemplazione del Bello, e confrontando con Dante, per cui la visione l’amore parte 

dalla mirabile visione di Beatrice, possiamo dire che è amore in persona che guida 

l’uomo alla contemplazione del vero essere, alla comprensione del mondo come un 

luogo in cui soffia il vento del cielo, in cui il fuoco degli angeli illumina, in cui si 

colgono i frutti dalla terra, in cui si beve l’acqua della saggezza.  

Proprio qui, nell’integrazione di questi elementi, rivelati per Dante nella bellezza 

di Beatrice - la sua Ape reggina, la sostanza che porta, tramite la sua luce, l’alchimia 

degli elementi - Dante trova l’amore, e, conseguentemente, la comprensione del mondo 

interiore, esteriore, umano e divino.  

 

“l’amore che muove il sole e l’altre stelle” 

 

Il colore delle stelle è candido come Maria, il colore analogo, come esprime 

Dante al giglio simbolo non solo di purezza ma anche della città in cui è nato Firenze, la 

terra nella quale prende vita il poeta, la terra che porta le memorie che riempiono la sua 

anima. Eros è il movimento delle stelle, delle anime, è il moto naturale che spinge 

l’anima a raggiungere il compito che gli è proprio, cioè l’unione con il divino. Questo 

movimento è circolare. Le anime, come ci presenta Dante, sono faville, fiamme che 
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girano e si presentano nella forma di cerchio. L’espressione massima dell’amore viene 

presentata da Dante nell’immagine cristiana della Trinità ed è in questo contesto che si 

apre la forma del triangolo. Il triangolo rappresenta appunto l’unione dell’uomo con il 

divino, il percorso dell’anima verso Dio tramite l’amore di Cristo, dello Spirito Santo. 

La piramide è la rappresentazione di questo legame, la montagna che separa ed unisce 

l’uomo con la sfera celeste. In cimo alla montagna abbiamo il primo cielo del Paradiso, 

corrispondente nella Commedia al cielo della luna. Prima di arrivare a questo posto, 

l’uomo deve comunque sottoporsi al processo iniziatico di purificazione ed ascensione, 

tal come viene sottolineato nella citazione del Fedro e che rivela il percorso del filosofo, 

colui che si muove verso la sapienza. L’amore si presenta, in questo modo, come il 

desiderio naturale nell’uomo di conoscere, ovvero il legame eterno dell’anima con il suo 

creatore. Ci sono per così dire due movimenti, associati all’immagine della linea, 

ovvero quello dell’ascensione, ed inoltre, quello dell’amore che scende nell’anima; il 

dono divino che è dato gratuitamente a ciascun uomo. Attraverso l’amore, l’uomo 

chiarisce la sua visione, aumentando così la potenza di vedere Dio. Questa è la luce 

delle intelligenze angeliche per le quali la divina virtù è rivelata senza mezzi, ovvero 

direttamente. Loro sono la mediazione fra i suoni celesti e le parole umane. Ad integrare 

i quattro tipi di delirio c’è, quindi, l’amore. Quest’amore è per Dante Beatrice. 

Osservando Beatrice, Dante vede la Bellezza ed il Bene universali, le Idee che Platone 

espone attraverso il personaggio Socrate nelle sue opere, le più alte virtù del Demiurgo 

cosmico, le virtù che servono d’immagine, in base alle quali l’artigiano crea l’universo. 
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CONCLUSIONE 

 

 

 

 

Per affrontare il tema dell’Amore nelle opere di Platone e Dante ho avvertito la 

necessità di trovare una struttura che rispecchiasse l’argomento stesso, ovvero un 

metodo di analisi che potesse assumere, in termini logici, la funzione stessa dell’amore, 

in altre parole, una funzione che rivelasse la virtù stessa dell’amore. La comprensione di 

questa virtù emerge nella conseguenza di un pensiero, cioè quello di vedere l’amore nel 

suo rapporto con la natura, ovvero nel vedere, come prima riflessione, l’inseparabile 

legame triangolare dell’amore con le nature umana e divina, in ultima istanza, 

dell’amore con l’anima. Proprio qui, cioè nel tentativo di rintracciare la natura e gli 

effetti dell’amore e di individuare uno schema che potesse, formalmente, identificarsi 

con questo contenuto, affiora la nozione di delirio esposta, in particolar modo, nel 

Fedro. Essa ci dà la base, l’indice, la struttura e motivazione interne, dalle quali nasce 

l’esposizione del tema. 

Il delirio è la nozione che ci apre alla comprensione dell’amore come virtù 

unitiva, ovvero come uno stato d’esaltazione nel quale si dà l’intreccio dell’umano con 

il divino. Inoltre, ci offre dei modelli – ed è proprio qui che troviamo la chiave di 

comprensione della struttura -, i quali, ugualmente, hanno la funzione di collegamento. 

Prendendo in considerazione il passaggio del Fedro nel quale viene enunciato il tema 

del delirio, o meglio, i quattro tipi di deliro divino ed i quattro tipi di ispirazione che li 

riguardano - “quattro tipi attribuendoli a quattro dèi, l’ispirazione profetica ad Apollo, 

quella mistica a Dioniso, quella poetica alle Muse e un quarto tipo che abbiamo definito 

il piu alto, delirio d’amore, ad Afrodite ed Eros.”
589

 -, verifichiamo che questi si 

rivelano come «archetipi», ovvero servono da paradigmi esplicativi tramite i quali 

possiamo raccogliere l’originale concezione dell’amore. 

Emerge, in questo modo, una struttura, la quale va all’incontro con quella 

proposta da H. Blumenberg nell’opera Paradigmi per una metaforologia, cioè una 

struttura che cerca di determinare oppure di evidenziare modelli, o meglio, metafore 

assolute, in grado di dare espressione a un’originale concezione del mondo. Attraverso 
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la comprensione dell’amore come delirio, o meglio, come uno stato d’esaltazione 

tramite il quale l’anima umana si apre all’ispirazione, cioè all’intervento delle virtù 

divine, e, quindi, la comprensione dell’amore come un mezzo nel quale si dà l’incontro 

dell’umano con il divino, si riscontra un ponte, il quale, ugualmente, si presenta nella 

funzione della metafora, ovvero la metafora, così come l’amore, ci presenta una virtù 

unitiva. Infatti, prendendo in considerazione l’etimologia della parola, la metafora 

agisce come un tropo, ovvero è una figura retorica che implica un trasferimento di 

significato. Le metafore sono, appunto, l’edificazione: “danno una struttura al mondo, 

danno una rappresentazione del tutto della Realtà”
590

. 

La risposta alla domanda: cosa sia il mondo, una delle risoluzioni costitutive 

della nostra storia spirituale, va incontro, proprio, alla funzione logica della metafora, 

cioè il mondo, così come la metafora, è un “ponte”. Da questa concezione possiamo 

figurare due immagini: quella di un ponte verticale, cioè la visione del mondo e della 

metafora come un ponte che fa da passaggio fra il derivato e l’originale – e qui si può 

pensare, ad esempio, all’immagine geometrica di due linee parallele verticali (come un 

binario che unisce terra e cielo, e che, prendendo in considerazione il pensiero di 

Heidegger, disegna il corso circolare e speculare che costituisce la loro legge originaria, 

cioè “il dispiegarsi in un gioco di specchiamento della terra e del cielo, del divino e del 

mortale”
591

) - e quella di un ponte orizzontale che unisce mondo e linguaggio, il quale, 

in ultima analisi, rappresenta la correlazione, per i greci, fra cosmos e logos.  

Propongo per l’ultima la visualizzazione di linee concave che risalgono, unendo, 

in questo modo, i punti interrotti - pensiamo, ad esempio, alla rappresentazione 

simbolica dell’arcobaleno, un ponte di colori che deriva dall’intreccio fra luce ed acqua, 

esprimendo in questo modo il profondo legame inerente alla correlazione, un ponte che 

può essere visto anche come un insieme di scale ad unire i margini di un fiume. Fra i 

due punti c’è, quindi, luce ed acqua: simbolo del rispecchiamento che esiste fra loro e 

che, riprendendo ancora l’opera Paradigmi per una metaforologia, dà espressione 

all’ipotesi formulata dall’autore, cioè “l’ipotesi di un medium fluido che riempisse lo 

spazio cosmico”
592

, il quale, riprendendo la Commedia di Dante, più precisamente il 
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trentesimo canto del Paradiso, coincide con l’immagine presentata dall’autore, cioè il 

“fiume di luce”, il fiume nel quale si vede riflesso la grazia di Dio.  

In questo modo si prospetta un rapporto particolare fra il ponte ed il fiume, cioè 

ad entrambi viene attribuita la funzione di unione, di mediazione attraverso l’immagine 

riflessa. Inoltre, il ponte, se da una parte è espressione dell’acqua stessa, dall’altra indica 

il superamento del riflesso, cioè il contatto con l’originale. 

Platone, prendendo ora in considerazione il Timeo, ci mostra, appunto, questo 

intreccio fra originale e derivato, anche se, per darci un’espressione del rapporto ricorre 

alla rappresentazione mitica. Trascrivendo le parole di Timeo, il quale racconta il mito 

del Demiurgo, ci fa conoscere la nascita del cosmo, ovvero la cosmogonia, il profondo 

rapporto fra il Creatore ed il creato. Il mito, così come la metafora, ha una funzione 

espressiva, ovvero è un mezzo di enunciazione, ci presenta domande vitali, di vita 

propria, le quali riguardano il profondo dialogo dell’anima con se stessa. Perciò, come 

indica Aristotele, al mito dobbiamo collegare la dianoia, ossia, l’interpretazione 

discorsiva dell’anima. Ed a questo punto mi sembra importante riprendere due citazioni, 

ancora di H. Blumenberg, all’interno delle quali viene esposto il profondo collegamento 

dell’anima (più precisamente dell’anima in rapporto con conoscenza) con l’amore: 

“[S]olo il profondo moto interno, solo l’indescrivibile commozione del cuore, soltanto 

ciò ti da la certezza che ciò che conosci ti appartiene, che nessuna potenza può 

strappartelo; perché solo la verità che ti edifica è verità per te.”
593

 Il cuore ci apre alla 

comprensione delle questioni che riguardano la natura dell’anima, in esso si presentano 

gli “indizi che in uno strato sotterraneo del pensiero era da sempre già stata data risposta 

a queste domande, una risposta che pure non ricevendo una formulazione nei sistemi ha 

tuttavia operato implicitamente con la sua presenza, nella tonalità, nella coloritura, nella 

strutturazione”.
594

 

Facendo il riassunto, è da notare, innanzitutto, l’associazione, ai quattro tipi di 

delirio, di quattro tipi d’ispirazione tutelate da diverse divinità: all’ispirazione poetica le 

Muse, all’ispirazione d’amore Eros ed Afrodite, all’ispirazione mistica o iniziatica 

(telestike) Dioniso, e all’ispirazione profetica Apollo. Dopodiché, che il deliro si 

presenta come uno stato di esaltazione, tramite il quale l’uomo – e qui entra la nozione 

d’ispirazione divina - ha la possibilità di integrare la natura umana con quella divina. 
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L’ispirazione d’Amore è l’unione del cuore con la nobile parte dell’anima, ovvero, 

riprendendo un verso di Dante è: “Amor che nella mente mi ragiona”. Questo è il 

discorso o logos che soffia nella mente del poeta, il dettato della sua Commedia. A 

rappresentare questa ispirazione si presenta la figura allegorica della donna gentile, 

colei che, in ultima istanza, unisce i Fedeli d’Amore, che porta la consolazione alle 

anime, la consolazione espressa da Boezio, la quale concerne la propria filosofia. Cos’è 

l’ispirazione d’Amore? Sono le parole che cadono nel seno materno dell’anima, più 

precisamente, il ricordo dell’anima o la reminiscenza, in quanto “unità organizzata dal 

ragionamento” [Fedro B-C 249]. Sono le sostanze angeliche, create immediatamente da 

Dio, le quali nella loro funzione di mediazione, ovvero in quanto medium illuminatum, 

uniscono, nell’uomo l’anima umana con il divino. Fra queste sostanze, si trova Beatrice. 

Attraverso quest’angelo Dante riceve i messaggi divini, aprendosi al legame triangolare 

dell’amore. La bellezza o luce di Beatrice accende, nel poeta, o meglio nella sua anima, 

il ricordo della vera Bellezza. Attraverso gli occhi e riso di Beatrice il poeta incontra le 

due vie che lo rivolgono verso la felicità: quella contemplativa e quella attiva.  

Nel Fedro la questione dell’ispirazione si presenta intimamente associata al tema 

dell’amore, in modo tale, che il proprio discorso - il quale tratta essenzialmente la 

questione dell’amore - viene diviso in due parti: in un primo discorso, non ispirato, ed in 

un secondo, ispirato. Proprio nell’ultimo Platone ci dà la vera concezione dell’amore, 

determinando e focalizzando, appunto, la questione dell’ispirazione. Il secondo discorso 

rivela quindi la vera natura e gli effetti dell’amore. In primo luogo, ci presenta la divina 

sacralità del luogo che conduce all’ispirazione: “Ma più gentile di tutto è quest’erba, 

sorta così soffice sul dolce pendio” [C 230]. La descrizione rivela un locus amoenus, e 

qui possiamo riscontrare un’analoga corrispondenza con gli aggettivi di riferimento, 

utilizzati da Dante, verso Beatrice, ovvero “gentile” e “dolce”, inoltre la comprensione 

di che si tratta, appunto, di un luogo adatto all’ispirazione.  

Riprendiamo, ora, il passaggio, del Fedro, nel quale Platone mette a fuoco 

questa connessione: “Oh! non ti sembra caro Fedro, come pure a me, che io sia tutto 

preso da un’ispirazione divina? Davvero, o Socrate! Contro il tuo soluto, viene giù 

facile come un fiume d’eloquenza! Taci allora ed ascolta. Certo in questo luogo sento 

una presenza divina, così che non ti devi sorprendere se procedendo nel discorso io ne 

sarò posseduto. Già il mio stile non suona lontano dal ditirambo” [C-D 238]. Da questo 

momento Platone prosegue con la spiegazione della natura e degli effetti dell’amore. 

Vediamo, per terminare, questi passaggi: “Amore un tipo di desiderio” [D 237] e ci 
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sono “due tipi di princìpi che ci governano e ci guidano […] l’uno è un innato desiderio 

di piaceri, l’altro, invece, è l’opinione acquisita che aspira all’ottimo” (la sfrenatezza e 

la temperanza) [D 237]. “Amore è, come certamente è, un dio o un essere divino” [E 

242]. “Amore, figlio di Afrodite” [E 242], “un tipo di delirio” [A265] e “questa specie 

di delirio è la più grande fortuna concessa dagli dèi.” [B-C 245] […] “ho creduto 

d’udire all’istante una voce […] Ora io sono un indovino, come sai” [C 242] “Il divino è 

bellezza, sapienza, bontà ed ogni altra virtù affine.” [E 246]. “la quarta specie di delirio: 

quello per cui quando uno, alla vista della bellezza terrena, riandando col ricordo alla 

bellezza vera, metta le ali” [D 249] “partendo dalle cose terrene, far affiorare nella 

memoria quel vero essere” [A 250] “Amore, la guida della filosofia” [B 257] “la 

funzione del discorso è in certo modo quella di guidare l’anima” [C-D 271] 

Infine, il delirio presentato nella metafora del viaggio, la quale corrisponde alla 

sorte umana, ai cicli della vita, mossi dall’amore. L’autore E. Auerbach descrive la 

rappresentazione del viaggio in questo stesso modo: “I paesaggi, nel grande poema, 

sono quanto mai vari e vivi, mai autonomi però, né puramente lirici; essi si rivolgono 

certo direttamente al sentimento dell’ascoltatore e suscitano estasi o orrore dei sensi, ma 

non permettono che questi moti si sperdano in un sentimento indeterminato o fantastico 

e invece lo riafferrano subito saldamente, perché non sono altro che scena adeguata o 

simbolo metaforico della sorte umana. Un viaggio che rivela l’ordine del mondo, in cui 

natura e spirito si accordano, deve necessariamente contenere ogni conoscenza, in 

quanto essa è conoscenza dell’essere e perciò verità, ciascuna al suo posto; il posto 

dell’essere è in esso insieme il luogo della conoscenza immediatamente 

contemplante.”
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