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Paolo Zublena

La strada, [’ateismo, la letteratura
Maurice Blanchot di fronte all’enigma del quotidiano

11 quotidiano sfugge. I quotidiano ¢ il dominio dell’ambiguita. I
quotidiano ¢ senza soggetto. Il quotidiano ¢ la cosa piu difficile da
scoprire. Il quotidiano ¢ un enigma.

Queste proposizioni sintetizzano o letteralmente riprendono alcu-
ni nodi presenti in un grande saggio di Maurice Blanchot che — ap-
partenendo in apparenza a un ramo laterale della sua vasta produ-
zione — ha destato un particolare interesse specie tra i sociologi,
creandosi quasi una tradizione autonoma che talvolta prescinde
persino dalla sua opportuna collocazione nel pensiero di Blanchot.
In realta si tratta di un testo fortemente imparentato con altri testi
blanchotiani, e in cui rintocca con la massima forza una attenzione
altrove comunque non episodica per la vita quotidiana specie in
rapporto alla politica e alla letteratura. La sua coerenza (nonché i
lievi ma significativi spasmi di contraddizione) con la costellazione
teorica di Blanchot si apprezza maggiormente quando la nota
L’Homme de la rue, uscita a commento o comunque in occasione
del secondo volume della Critzque de la vie quotidienne di Henri
Lefebvre nel 1962 sulla “Nouvelle Revue francaise” viene ricom-
presa nel 1969 nell’ultimo tra i tre volumi che costituiscono il trit-
tico fondamentale del Blanchot critico, vale a dire I'Entretien infi-
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ni. La sua inclusione all'undicesimo posto della sezione L'esperien-
za limite avviene non senza un importante cambio di titolo: diven-
tando La parole quotidienne, il testo si dispone appunto nella cate-
goria delle “esperienze-limite”: segue efficacemente La parole
analitique in cui Blanchot fornisce la sua interpretazione della psi-
coanalisi (di Freud e Lacan in particolare) in chiave di socratico (e
ovviamente blanchotiano) dialogo interminabile, ma soprattutto
precede, e di esso davvero costituisce una imprescindibile premes-
sa, il successivo saggio intitolato a L'athéisme et I'écriture. L'huma-
nisme et le cri — il quale ultimo decostruisce il mito dell'umanesi-
mo partendo da Les mots et le choses di Foucault, ma soprattutto
istituendo un complesso rapporto tra voce, grido e scrittura. La
voce e il grido che entrano nella scrittura e la condizionano in di-
rezione neutra, intransitiva e antiumanista sono imparentati con la
parola quotidiana del capitolo precedente. Tutto cio rimanda al-
meno anche al quasi coevo testo blanchotiano sul Bavard di Louis-
René des Foréts (1963). Ma nel contempo riprende la prima parte
dell’Entretien infini, il tema dell’esigenza di discontinuita che go-
verna La parole plurielle: esigenza che guida la scrittura a presenta-
re piuttosto che rappresentare I'interruzione e la rottura — cio che
sfugge all’unita. Ripresa che ¢ sanzionata al massimo grado dalla
conclusione del dialogo introduttivo, verosimilmente steso in oc-
casione del volume e quindi cronologicamente successivo agli altri
testi: alla parole quotidienne & conferito il fondamentale ruolo di
preludere (di provocare? di essere necessaria premessa a?) all’in-
terruzione del discorso, allo sfinirsi della conversazione infinita.

Ma cerchiamo di seguire da vicino I'argomentazione di Blanchot,
ponendo come ipotesi di lavoro I’eventualita che sia possibile indi-
viduare un impensato, o almeno un non-del-tutto-detto, nei testi
blanchotiani e soprattutto nei vuoti che il loro accostamento — a
proposito del tema “vita quotidiana”-“parola quotidiana” — finisce
forse per lasciare (quando su molti altri versanti e idee-forza il te-
sto di Blanchot ¢ invece una rete, un tessuto quasi inattaccabile, o
comunque un sofisticato marchingegno assai coerente che in gene-
re ¢ tale da lasciarsi accettare o rifiutare in blocco).

Il punto di partenza del saggio!, dopo I'apoftegma iniziale («Il
quotidiano: la cosa piu difficile da scoprire», CI 291), sembra

1 — 1l saggio di Blanchot ¢ citato da La conversazione infinita. Scritti sull «insensato gioco
di scrivere», Introduzione di Giovanni Bottiroli, Einaudi, Torino 2015, che — a parte il tito-
lo, non pitt I'Intrattenimento infinito — riprende la traduzione di Roberta Ferrara uscita
sempre presso Einaudi nel 1977 (il luogo della citazione & sempre fornito a testo con la
sigla CI seguita dal numero di pagina). Talora capitera di fare riferimento all’edizione origi-
nale: L’Entretien infini, Gallimard, Paris 1969.
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quello proprio al senso comune, che non ¢ poi cosi lontano dalla
svalutazione heideggeriana. Il quotidiano si sottrae al vero — consi-
stendo in prima istanza in quel che noi ci troviamo a essere in ge-
nere nella vita di ogni giorno e particolarmente nell’esistenza pri-
vata (e troviamo qui un primo tacito riferimento a Lefebvre). Su
questa vulgata si innesta un movimento tipicamente blanchotiano
— lo sconvolgimento del quotidiano nel terrore rivoluzionario — che
in realta riprende puntualmente luoghi e lessico del non ancora ci-
tato Lefebvre: «Si tratterebbe dunque di aprire il quotidiano sulla
storia o di ridurre il suo settore specifico, la sua vita privata. Que-
sto si verifica nei momenti di effervescenza — quelli chiamati rivo-
luzionari —, quando I'esistenza ¢ pubblica da parte a parte» (biden:).
Ora, 'apertura del quotidiano alla storia & concetto propriamente le-
febvriano — e l'uso del lessema effervescence ci fornisce una spia i-
nequivoca. E infatti parola-chiave della seconda Critigue di Lefeb-
vre: «Nelle fasi di tensione estrema, di effervescenza [effervescence]
e di intensa attivita sociale, I’esistenza del gruppo diviene storica.
[...] Le sue strutture saltano. La sua vita quotidiana ¢ sospesa,
spezzata o cambiata. Essa coincide con lo storico». E pitl avanti:
«Anche una Rivoluzione si prepara, in quanto fenomeno totale e
effervescenza [effervescence] creatrice; entra nelle strategie e le
sconvolge; non sorge dall’incondizionato»2. Ma su questo dovre-
mo tornare.

Riallacciandosi, questa volta esplicitamente, a Lefebvre, Blanchot
richiama il carattere di radicale cambiamento presente come possi-
bilita nel quotidiano: la posizione dell'uomo moderno (borghese,
per Lefebvre) allo stesso tempo sommerso nel quotidiano e di esso
(della sua realta) privo (privé, privato e privo)3, nonché 'ambiguita
di fondo tra questi due poli. Ora, 'ambiguita ¢ in effetti uno dei
caratteri che principalmente definiscono la vita quotidiana per Le-
febvre: «’ambiguita & una categoria della vita quotidiana, e forse
una categoria essenziale. Essa non esaurisce la sua realta; I'atto,
I’avvenimento, il risultato sorgono dall’ambiguita delle coscienze e
delle situazioni, bruscamente, con contorni rigorosi. Possiedono u-
na dura e tagliente oggettivita che dissipa incessantemente — per
lasciarla risalire — la foschia luminosa dell’ambiguita»4. Su questo
punto, proprio mentre espressamente lo richiama, Blanchot non
puo che distanziarsi da Lefebvre: la «brume lumineuse de I’ambi-

2 — Henri Lefebvre, Critica della vita quotidiana, volume secondo, Dedalo, Bari 1977, 127
e 190-191. Si veda Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. 1. Fondements d’'une
sociologie de la quotidienneté, 1’ Arche, Paris 1961, 113 e 169 .

3 — Henri Lefeivre, Critica della vita quotidiana, volume primo, Dedalo, Bari 1977, 171-172.
4 — 1Ivi, p. 22. Si veda Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne. 1. Introduction,
L’Arche, Paris 1958 (seconda edizione), 26.
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guité» non puo davvero essere mai compiutamente dissipata. E —
cio che sarebbe inaccettabile per Lefebvre — la conoscenza non
puo risolvere del tutto questa ambiguita, vera nube piu che fo-
schia. Per Blanchot, la «banalita» della vita quotidiana & importan-
te proprio perché si sottrae alla concettualizzazione, alla dialettica,
al pensiero stesso, forse a ogni ordine e regola.

E chiaro che invece i due poli del quotidiano per Lefebvre si di-
spongono in un rapporto integralmente dialettico, cui la conoscen-
za attraverso la critica puo fornire una soluzione di sintesi: «In un
certo senso la vita quotidiana ¢ cio che ¢’¢ di pit semplice, di pit
evidente. Come si vive? Se ¢ difficile rispondere, la domanda non
¢ dal canto suo meno chiara. In un altro senso, ¢ cio che c’¢ di piu
inafferrabile, di piu difficile a delineare e a determinare. In un cer-
to senso niente di pit superflclale ¢ la banalita, la trivialita, 7/ ripe-
tztzvo In un altro, niente di piti profondo. E I'esistenza e il “vissu-
to”, non trascritti speculatlvamente, svelati: cio che bisogna cambiare
e cio che c’¢ di piu difficile da cambiare»>. Lo abbiamo gia intravi-
sto, lo vedremo ancora: grande ¢ stata 'influenza di queste righe
su Blanchot. Ma & proprio I'istanza di sintesi dialettica che
Blanchot difficilmente puo accettare: i due poli del quotidiano
stanno tra loro in un rapporto di difficile identita, e ovviamente di
contraddizione — ma una contraddizione insanabile, tanto che per
avvicinarsi allo studio del quotidiano inevitabilmente «bisogna
contraddirsi» (CI 292).

Non solo quindi il carattere essenziale del quotidiano sta nel fatto
che «non si lascia cogliere. Sfugge» (CI 293; «il ne se laisse pas sai-
sir. Il échappe»), ¢ luogo di possibilita di senso e insieme ¢ insigni-
ficante. Ma questo suo carattere di imprendibilita ¢ pressoché in-
derogabile. Nobile puo essere 'istanza di conoscenza evocata
come necessaria da Lefebvre in quanto viatico alla critica e al cam-
biamento politico, ma — pare quasi dire Blanchot, non esplicita-
mente ma per accostamento di blocchi testuali — il suo esito non
puo essere troppo diverso da quello della pseudoconoscenza eser-
citata nel «Gran Pleonasmo» che governa i mezzi di comunicazio-
ne, una «tautologia gigantesca»¢ che cerca di cogliere immediata-
mente I'immediato senza sottoporlo al duro lavoro del concetto.
Perché, ribadisce Blanchot, «le quotidien échappe», «il quotidiano
sfugge» e questa «¢ la sua def1nlz1one>> Unica definizione, come
mai potrebbe essere per Lefebvre. E specialmente a partire da qui
che Blanchot si allontana dall’orizzonte politico evocato dallo
sguardo sociologico del testo che sta commentando: «Se lo cer-

5 — Lefebvre, Critica della vita quotidiana, volume secondo, cit., 57.
6 —1Ivi, 90 e 91.
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chiamo [scil. il quotidiano] con la conoscenza, non possiamo che
fallire, giacché appartiene ad una regione dove non c¢’¢ ancora nul-
la da conoscere; del pari & anteriore ad ogni relazione, poiché, pur
restando informulato, ossia al di qua dell’informazione, ¢ sempre
gia stato detto» (CI 294). Interpretare e mutare il quotidiano con
le armi della critica, attraverso la conoscenza, ¢ esattamente il pro-
getto — progetto di un marxismo umanista, progetto animato dal
materialismo dialettico — di Lefebvre. Ma il quotidiano sfugge, ¢
insignificante, minaccia la ricerca stessa di un significato. Per
Blanchot, non ¢ terreno arabile dalla dialettica: ¢ regione dove non
c’¢ nulla da conoscere. Di piti: non vi accade nulla. E poi, questo
nulla a chi (non) accade? Quale ¢ il soggetto del quotidiano,
insomma?

La svalutazione del quotidiano, la sua descrizione solo per via
negativa, fornita per esempio da Pascal o dal giovane Lukacs so-
no trattati e rigettati da Blanchot. Soprattutto, il presunto lampo
(0 il miracolo) che interromperebbe il quotidiano, in realta — per
Blanchot — ¢ da esso completamente separato: giacché il quoti-
diano stesso «ha la particolarita di designare una zona o un livel-
lo di parola a cui non si applica la determinazione del vero e del
falso, 'opposizione del si e del no, in quanto ¢ sempre al di qua di
cio che la afferma e nello stesso tempo si ricostituisce senza posa
al di la di tutto cio che lo nega» (CI 295-296)7. Sappiamo che tutto
I'Entretien infini ¢ alla ricerca di un’ipotesi di parola (letteraria in
primo luogo) che sfugga al regime della dialettica: I'individuazione
di opposti non dialettici & una delle operazioni critiche piu fre-
quenti del libro. Ma qui questa ricerca scova un suo presupposto e
si puo dire quasi punto di partenza in una parola pre-letteraria e
anzi non letteraria: la parola quotidiana appunto. Una delle do-
mande fondamentali che ci faremo in questo contributo, con ed e-
ventualmente anche oltre Blanchot, ¢: che cosa ha a che fare il di-
scorso quotidiano con la letteratura (la scrittura)?

Ma continuiamo a seguire il percorso argomentativo di Blanchot,
che intanto riconvoca Lefebvre. Se il quotidiano diventato palese ¢

7 — Nell’ambito della lunga riflessione di Blanchot su Pascal va ricordato che il quotidiano
come luogo eminente dell’indistinzione tra vero e falso tipica del divertissement era gia
stato messo a tema nel 1956: «Se si vuol esser fedeli alla verita del divertissement, non biso-
gna conoscetlo né crederlo vero o falso, giacché si rischia di cancellarne I'essenziale, che ¢
proprio 'ambiguita, quell'inscindibile mescolanza di vero e di falso che pure colora meravi-
gliosamente la nostra vita di cangianti sfumature. / L'uomo pili coerente e saggio sara dun-
que 'vomo quotidiano» (CI 118). Il saggio, prima di entrare nell’Entretien infini, era stato
pubblicato in due puntate I'anno successivo all’uscita del capitale Diex caché di Lucien
Goldmann: La Pensée tragique, “La Nouvelle Revue Francaise”, 43, juillet 1956, 113-122;
44i aolit 1956, 299-305. Il luogo che ci interessa non subisce modifiche nel passaggio al
volume.
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la noia («La noia ¢ il quotidiano che diventa palese, perdendo di
conseguenza il suo carattere essenziale — costitutivo — di essere
inosservato. Il quotidiano dunque rimanda sempre a quella parte
di esistenza non evidente eppure non nascosta, insignificante per-
ché sempre al di qua di cio che la significa, silenziosa ma di un si-
lenzio che s’¢ gia dissolto quando taciamo per sentirlo e che ¢ piu
facile sentire chiacchierando, in questa parola non parlante che ¢ il
dolce sussurro [bruissement] umano in noi e attorno a noi», CI
296), quando invece rimane inavvertito e inosservato, esso mantie-
ne I'uomo nell’anonimato. Il luogo per eccellenza dell’anonimato
(urbano) ¢ la strada. Di Lefebvre Blanchot elogia con particolare
entusiasmo 'analisi della strada come testo sociale, soprattutto in
tanto in quanto il sociologo, da sociologo, mostra la fondamentale
funzione della strada di rendere pubblica la vita privata. Ma tutta
blanchotiana ¢ la visione della strada come «riserva d’anarchia»,
come luogo eminente di una «pericolosa irresponsabilita» (CI 297).
Ecco 'homme de la rue, che sfugge all’analisi come alla responsabi-
lita, cui accadono sempre le stesse cose e cui non accade nulla.

11 quotidiano sfugge, ribadisce per la terza volta Blanchot: «Per-
ché? Perché ¢ privo di soggetto» (CI 298, «Pourquoi échappe-t-il?
C’est qu’il est sans sujet»). Nel quotidiano non ci sono un io e un
altro «suscettibili» di un riconoscimento dialettico» (ibidem). Ve-
nendo meno la possibilita di un hegeliano riconoscimento (eviden-
ziato dal corsivo), il quotidiano ¢ il luogo per eccellenza dell’alie-
nazione e della reificazione, come vuole Lefebvre, perché in esso
I'uomo non & solo merce tra le merci, ma anche cosa tra le cose.
Non riesce a diventare soggetto: «il quotidiano tende costante-
mente ad appesantirsi in cose, perché non puo essere assunto da
un vero soggetto (anzi, mette in questione la nozione stessa di sog-
getto)» (ibidem).

Sono gli anni in cui Benveniste comincia a sostenere che solo at-
traverso il linguaggio I'uvomo si costituisce come soggetto, e che
I'io come concetto nasce da una proprieta fondamentale del lin-
guaggio (o almeno di tutte le lingue storico-naturali piti note), cioe
quella del locutore di porsi come soggetto attraverso la prima per-
sona grammaticale. E evidente che per Blanchot, essendo o7 —
I'impersonale — il carattere fondamentale del quotidiano nonché il
destino insieme necessario e auspicato della letteratura, non solo
vita quotidiana e letteratura si troveranno appaiate nella tensione
all’anonimato, ma la prima potra mostrarci della seconda la faccia
pill anonima, piti desoggettivata — la pit pericolosa: «Non bisogna
dubitare dell’essenza pericolosa del quotidiano, né del disagio che
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ci assale ogni volta che ce ne allontaniamo con un salto imprevedi-
bile e, collocandoci di fronte ad esso, scopriamo appunto che non
frontegg1amo nulla: “Ma come? E questa la mia vita quotidiana?”.
Non soltanto non bisogna dubitarne, ma non bisogna averne pau-
ra: sarebbe pitt opportuno cercar di cogliere la segreta forza di di-
struzione che ¢ in gioco, la forza corrosiva dell’anonimato umano,
I'usura infinita» (CI 299). La forza di distruzione ¢ quella dell’ano-
nimato, del senza soggetto che al massimo grado si manifesta
nell'uomo della strada, nella sua chiacchiera quotidiana, nel suo i-
nesauribile e sempre gia esaurito “si dice”.

Notiamo per inciso che questa valutazione del quotidiano ripren-
de e rovescia la svalutazione della vita quotidiana accanitamente
perpetrata da Heidegger in Essere e tempo: luogo eminente della
chiacchiera (Gerede) e della anonimia, del sz, dell’esserci deietto
che si sottrae all'interrogazione dell’essere-per-la-morte.

In Blanchot, che pure spesso riprende la descrizione heidggeriana
in modi meno _polemici, si ha (almeno qui) un movimento presso-
ché opposto. E anzi I'eroe, 'uvomo dell’eccezione, che fatica ad af-
frontare il quotidiano perché ne teme la «potenza di dissoluzio-
ne». Del resto, a questo punto del testo, la critica a Heidegger ¢
esplicita, per quanto non rivolta ad personam: «Il quotidiano rifug-
ge dai valori eroici proprio perché rifugge ancor piu da ogni valo-
re dell’idea stessa di valore e torna sempre a distruggere la diffe-
renza abusiva tra autentico e inautentico» (zbidem, «la différence
abusive entre authenticité et inauthenticité»). Ovviamente, secon-
do la corrente traduzione francese (e italiana), Blanchot attacca
qui la distinzione heideggeriana tra Eigentlichkeit e Uneigentlich-
keit. E anzi, per Blanchot, I'uomo del quotidiano — o almeno I'e-
sperienza che I'uvomo puo fare del quotidiano — a costituire la pro-
va del nichilismo e a fornire al quotidiano stesso il virtuale
principio della propria critica (e se siamo agli antlpodl di Heideg-
ger, ci troviamo qui molto distanti anche dal marxismo umanista
di Lefebvre, evocato dall’ultimo richiamo della parola critique):
«Fare 'esperienza del quotidiano significa sottoporsi alla prova
del nichilismo radicale che ne ¢ come I’essenza e in virtu del quale,
nel vuoto che lo anima, esso detiene il principio della sua stessa
critica» (zbidem).

Torneremo tra breve alla questione del nichilismo radicale, alla ca-
duta dei valori nel quotidiano e al suo rapporto essenziale con
’ateismo.

Ma una serie di spie intertestuali non possono che suggerire I'ur-
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genza di un confronto con un altro testo pressoché coevo in cui
Blanchot riecheggia, ma questa volta commentando un testo lette-
rario, alcuni elementi del suo ragionamento sul quotidiano che ab-
biamo appena richiamato. Nel 1963 viene edita I’edizione tascabile
(e riveduta) di un testo caro a Blanchot, Le Bavard di Louis-René
des Foréts — che aveva suscitato alla sua prima uscita nel 1946 una
eco se non modesta di certo assai circoscritta. Blanchot scrive per
accompagnare questa nuova edizione un testo dall’illuminante ti-
tolo La parole vaine — in chiaro dialogo con La parole quotidienne
da poco sceverata sulla “Nouvelle Revue Francaise”. Il bavardage
del locutore (un po’ autore, senz’altro narratore, solo per sdoppia-
mento personaggio: «Je me regarde souvent dans le miroir», cosi
I'incipit) di des Foréts spinge Blanchot a dire qualcosa di molto si-
mile a quanto aveva da poco detto perentoriamente e in modo for-
se un po’ inatteso della parola quotidiana: «Sospetto un libro co-
me I/ Chiacchierone di un nichilismo quasi infinito, che si trova
persino all'interno del sospetto attraverso cui si vorrebbe circo-
scriverlo. E il nichilismo della finzione ridotta alla sua essenza,
mantenuta vicino al suo vuoto e all’ambiguita di questo vuoto, che
ci sfida a non immobilizzarci nella certezza del nulla (sarebbe un
riposo troppo facile), ma a legarci, con la passione del vero, al
non-vero, che ¢ fuoco senza luce, parte del fuoco che brucia la vita
senza illuminarla»$. E difficile, ma non impossibile, che Blanchot,
autocitando un suo famoso titolo, possa alludere qui a un passag-
gio preciso di La Part du Feu in cui la parola vana di des Foréts e-
ra a quanto pare gia presente nella sua riflessione®. Cosi infatti nel-
la Main de Pascal, riferendosi alle tesi sul linguaggio di Brice
Parain: «Piu il linguaggio rinuncia alle sue pretese piu si realizza
facilmente. Ma accade questo: diventata pienamente reale, la faci-
lita stessa, quel chiacchiericcio quotidiano di cui ci si scandalizza
tanto facilmente quanto vi si partecipa, la parola ha anche perduto
qualsiasi carattere di linguaggio, perché essa non parla pit, non si
ascolta pitl, non nomina piti, non ¢ che un vuoto e un profondo si-
lenzio che, attraverso un rumore assordante e tuttavia inascoltato
non si lascia nemmeno sentire. Da questo linguaggio corrente, per
altro capolavoro straordinario per la sua doppia perfezione di nul-
lita e di efficacia — da questo linguaggio che ¢ interamente possibi-

8 — Maurice Blanchot, La parola vana, in L’amicizia, Genova, Marietti, 2010, 147-158: 149.
La parole vaine esce per la prima volta, lo si diceva, come postfazione nella nuova edizione
del Bavard del 1963, per poi essere raccolto nell’ultimo libro di Blanchot che possa essere
definito propriamente una raccolta di saggi, cio¢ L'amitié (Gallimard, Paris 1971, 137-149).
9 — Prova ne sia l'uso della parola vaarjage La main de Pascal esce in volume nel 1949,
ma il passo citato di seguito a testo viene da un intervento precedente su rivista ivi rifuso,
cio¢ Note sur Pascal, <L’ Arche», 26, april 1947, 107-21: 113. Nel 1946 era uscita la prima
edizione in volume di Le Bavard.
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le e che non ¢ pit reale, la letteratura sotto tutte le sue forme cer-
ca di risalire al linguaggio originario, che ¢ il massimo dell’impos-
sibilita e della realta. E vi giunge per le vie pitu diverse, per i sot-
terfugi pit inattesi»!0. Uno dei sotterfugi € senz’altro la logorrea
inautentica del Bavard. 1l suo chiacchiericcio, designato da Blan-
chot nientemeno che come entretien infini, «¢ una delle rare espe-
rienze di eternita, riservate all'uomo di ogni giorno»1!. Lio in pri-
mo luogo e forse soltanto linguistico del Bavard & chiaramente
I’espressione di una soggettivita muta e neutra — in cio assomi-
gliando al bavardage quotidiano dell'uomo della strada: «Chiac-
chierare [bavarder] ¢ la vergogna del linguaggio. Chiacchierare
non ¢ parlare. La chiacchiera distrugge il silenzio mentre rende
impossibile la parola. Quando si chiacchiera non si dice nulla di
vero, anche se non si dice nulla di falso, perché non si parla ve-
ramente. Questa parola che non parla, parola che intrattiene va-
gando qua e la, con cui si passa da un soggetto all’altro, senza che
si sappia cosa ¢ in questione, parlando allo stesso modo di tutto,
di cose che si dicono serie o insignificanti con ugual interesse, ap-
punto perché ¢ inteso che non si parla di niente, una tale maniera
di dire, fuga dinanzi al silenzio o fuga dinanzi al timore di espri-
mersi, & loggetto del nostro costante biasimo. In realta tutti chiac-
chieriamo, ma ognuno condanna la chiacchiera. [...] Questo rim-
provero ferma tutto». E a partire da questo punto che la critica a
Heidegger che avevamo visto implicita nella Parole quotidienne
(«la différence abusive entre authenticité et inauthenticité») si ma-
nifesta, a distanza di pochissimo tempo, in modo esplicito: «Mi ha
sempre colpito il consenso caloroso ed entusiasta concesso univer-
salmente a Heidegger quando questi, col pretesto dell’analisi e con
il sobrio vigore che gli & proprio, ha condannato la parola inauten-
tica. Parola disprezzata, che non ¢ mai quella dell’“Io” risoluto, la-
conico ed eroico, ma & la non-parola del “Si” irresponsabile. Si
parla [On parle]. Cio vuol dire: nessuno parla. Cio vuole dire: vi-
viamo in un mondo in cui ¢’¢ parola senza un soggetto che la parli

10 — Traduzione mia: «Plus le langage renonce a ses prétentions, plus il se réalise facile-
ment. Mais il arrive ceci : devenue tout a fait réelle, la facilité méme, ce bavardage quoti-
dien dont on se scandalise aussi aisément qu’on y participe, la parole a aussi perdu tout
caractére de langage, car elle ne parle plus, elle ne s’écoute plus, elle ne nomme plus, elle
n’est qu’un vide et un profond silence qui a travers une rumeur assourdissante et pourtant
inouie ne se laisse méme pas entendre. De ce langage courant — d’ailleurs chef-d’ceuvre
extraordinaire par sa double perfection de nullité et d’efficacité — de ce langage qui est
entierement possible et qui n’est plus réel, la littérature sous toutes ses formes essaie de
remonter au ﬁ)angage d’origine, qui est toute impossibilité et toute réalité. Elle y revient par
les voies les plus différentes, par les subterfuges les plus inattendus» (Maurice Blanchot, La
part du feu, Gallimard, Paris 1949, 255). E sempre nello stesso libro Blanchot aveva parlato
di «quella meraviglia di nullita astratta che ¢ il bavardage di ogni giorno» (ivi, 81).

11 — Blanchot, La parola vana, cit., 152.
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[...]»12. La parola quotidiana del 7za7 ¢ insomma quel che di piu
lontano si pud immaginare da due bestie nere di Blanchot — il sog-
getto-io-Edipo, alfiere del /dgos e della luce, e I'eroe: due bestie
nere che si trovano spesso unite in una sola, nella tradizione lette-
raria. Ma la riprovazione rivolta a questa chiacchiera — dice Blan-
chot — ¢ passibile del sospetto di nascondere una chiacchiera, una
parola vana, ben peggiore: la maschera seria e grave dell’autorita.
Nel precludere la chiacchiera, «si denuncia la parola vana e le si
sostituisce la parola categorica che non parla, ma comanda» (zbidern).
Non ¢ nemmeno il caso di accennare a quanto sia grave questa ac-
cusa, in particolare se rivolta proprio a Heidegger.

Ci interessa di piu soffermarci sul successivo movimento del ragio-
namento di Blanchot, che avvicina il bavardage alla scrittura lette-
raria: «questa immensa erosione iniziale, questo vuoto interiore,
questa contaminazione delle parole a causa del mutismo e del si-
lenzio a causa delle parole, designano forse la verita di ogni lingua
e in particolare del linguaggio letterario, quella verita in cui po-
tremmo imbatterci se avessimo la forza di andare fino in fondo,
decidendo di abbandonarci, rigorosamente, metodicamente, vi-
gliaccamente, alla vertigine. I/ Chiacchierone & questo tentativo»13.
Ci tornano in mente le parole del lontano saggio su Pascal: attra-
verso quel «capolavoro straordinario» che ¢ il bavardage quotidia-
no la letteratura cerca di risalire al «langage d’origine». E vero,
chiacchierare non ¢ scrivere. Anzi: «Chiacchierare non & ancora
scrivere. E tuttavia, puo darsi che le due esperienze, infinitamente
distanti, siano tali che piu si avvicinano tra loro, cio¢ al loro cen-
tro, cio¢ all’assenza di centro, pit si rendono indistinguibili, seb-
bene sempre infinitamente differenti. Parlare senza inizio né fine,
dare parola a questo movimento neutro che ¢ come il tutto della
parola, & fare opera di chiacchiera, & fare opera di letteratura?»14,
Inutile dire che si tratta di un’opposizione non dialettica e non
dialettizzabile, tanto che il suo carattere decisivo & ancora una vol-
ta «I’ambiguita». Siamo nei pressi di quella laforguiana érernullité
che per Blanchot ¢ I'unica forma di eternita accessibile all'uomo,
appunto attraverso il quotidiano: «E quindi la preghiera del Pater
¢ forse segretamente empia: dacci oggi il nostro pane quotidiano,
concedici di vivere secondo 'esistenza quotidiana che non lascia
spazio a un rapporto tra Creatore e creatura. L'uomo quotidiano ¢
il piti ateo degli uomini. E tale che nessun Dio puo aver rapporto
con lui. Si capisce ora perché 'uomo della strada sfugga a ogni au-
12 — Ivi, 155-156.

13 — Ivi, 156.
14 — 1Ivi, 157.
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torita, politica, morale o religiosa» (CI 300). Da queste righe quasi
conclusive del saggio sulla Parola vana dobbiamo trarre almeno
due ordini di considerazioni — dal lato politico e dal lato estetico-
letterario.

Dal punto di vista politico, la strada ¢ il luogo sociale in cui la fol-
la anonima puo diventare — proprio perché slegata dall’ordine e
dalle autorita di ogni tipo — acefala comunita rivoluzionaria. Si po-
trebbero citare molti testi del Blanchot politico, ma ¢ forse suffi-
ciente limitarsi — per la nettezza dell’asserto — a un breve interven-
to del 1968, che da ora il titolo a una breve raccolta di testi
blanchotiani in occasione del cinquantennio del Maggio francese:
«“Quand I'extraordinaire devient le quotidien, c’est qu’il y a une
révolution.” Le quotidien appartient a la rue comme 2 son lieu. La
parole de Guevara supporte donc peut-étre aussi cette traduction
qui dit beaucoup : “Lorsqu’il se passe dans la rue des choses ex-
traordinaires, c’est la Révolution.” Telle est, depuis mai, la lumiere
d’évidence qui éclaire les événements (et toute réflexion) et a la-
quelle le pouvoir apporte sa confirmation lorsque, grace a I'ingé-
nuité de de Gaulle, il se trahit en prétendant : “Il ne doit plus rien
se passer nulle part, ni dans la rue, ni dans les batiments pu-
blics.”» 1. Della traduzione militante che Blanchot fa del motto di
Guevara, interessera soprattutto 'identificazione, come abbiamo
visto gia lefebvriana, tra quotidiano e strada. La strada — il quoti-
diano —, in cui non accade mai nulla, sarebbe anche il luogo in cui
¢ possibile I'unico vero avvenimento politico. Ma ¢ allo stesso tem-
po il luogo che sfugge a ogni autorita, e a cui ogni autorita cerca
pertanto di imporre la sua mordacchia. Sembrerebbe anche, in
tanto in quanto il teologico e ogni forma di ordine si coimplicano,
il luogo in cui soltanto & possibile I'ateismo. Non sara davvero un
caso se La parola vana nell’ Entretien infini precede il complesso
saggio sull’Ateismo e la scrittura, che come abbiamo ricordato par-
te da una discussione di Les mzots et le choses di Foucault. Blan-
chot usa spessissimo il verbo échapper, in primo luogo per espri-
mere la posizione di qualcosa che resta fuori dall’'opposizione
dialettica. E interessante come per definire I'ateismo la scelta lessi-
cale cada sul semanticamente vicino se dérober: «Non so se |atei-
smo sia possibile, ma suppongo che nella misura in cui abbiamo
fondati sospetti di non aver minimamente chiuso i conti con il

15 — 1l testo appare, non firmato, all'inizio del numero 1 (poi unico) di «Comité. Bulletin
publié par le Comité d’Action étudiants-écrivains au service du Mouvement», pubblicato
nell’ottobre del 1968. Se ne veda la riproduzione in «Lignes», n. 33, 1998, 133-174. E lo si
legga ora in Maurice Blanchot, Mai 68, révolution par I'idée, a cura di Jean-Frangois Hamel
et Eric Hoppenot, Gallimard, Paris 2018, 41.
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“teologico”, sarebbe di grande interesse ricercare donde ci possa
venire e chi possa darci questa possibilita dell’ateismo che sempre
sfugge [qui toujours se dérobe]» (CI 310). Forse sarebbe stato me-
glio tradurre in italiano «si sottrae», per rimarcare appunto il man-
cato uso di un verbo quasi tecnico come échapper — ma rimane
I'indicazione di come permanga qualcosa di prossimo tra il quoti-
diano e I'ateismo, e che questa prossimita sia un fatto della massi-
ma rilevanza politica.

Dal punto di vista estetico, dobbiamo invece deciderci a prendere
per le corna il problema di fondo della relazione tra parola, chiac-
chiera, voce e letteratura — che, accennato piu volte da Blanchort,
non ¢ forse da lui risolto con la perentorieta con cui chiude (sia
pure nell’ineludibilita della contraddizione adialettica, degli oppo-
sti che non si conciliano) altre questioni. La domanda di fondo
potrebbe essere: che cosa hanno in comune il quotidiano, I’atei-
smo e la letteratura (la scrittura)? Si potrebbe rispondere in prima
istanza: il fatto di essere interminabili, di sfuggire alla tematizza-
zione e persino propriamente al senso e infine di essere estranei a
ogni ordine e autorita.

In questo senso condividerebbero anche una profonda istanza
antiumanistica, dal momento che I'umanesimo ¢ per eccellenza un
«mito teologico» (CI 303). L'ordine della teologia, 'ordine della
scienza, I'ordine del soggetto sono tutti profondamente messi in
questione dal quotidiano, dall’ateismo e dalla letteratura — almeno
da quella letteratura che rompe con l'ordine classico. Questa rot-
tura — dice Blanchot attraverso Foucault — si registra con partico-
lare forza nel momento, a cavallo tra Sette e Ottocento, in cui la
letteratura sente, con 'avvicinarsi della temperie romantica, il fa-
scino del suono e della voce: «per orrore dell’ordine che ha servi-
to, la letteratura rompe con se stessa, scrive qualcosa che fa appel-
lo a cio che non si scrivera mai in quanto ¢ estraneo a ogni
possibilita di essere rappresentato: la parola eolia, priva di parola,
che gia si sentiva a Dodona, non gia pronunciata oscuramente dal-
la Sibilla, ma sempre annunciata nel ramificato mormorio dell’al-
bero, e che Socrate rifiutava come rifiutava la scrittura» (CI 316).
E chiaro che Blanchot allude al Fedro platonico: non ¢ invece ben
chiaro (almeno a me) perché la parola sia «eolia»; se insomma
Blanchot si riferisca all’eolico come lingua della poesia lirica arcai-
ca, all’eolico come oggetto della retroversione del greco omerico
tentata da August Fick, o magari al mito romantico dell’arpa eolia;
né perché questa «parole sans parole» eolica sia in rapporto con
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I'oracolo di Dodona — su cui per altro Socrate, nel luogo in cui cri-
tica la scrittura, ironizza (certo, per il suono della quercia che so-
stituisce e precede il linguaggio articolato: ma perché eolica, visto
che Dodona — antica sede dei Pelasgi — ¢ in Epiro?). E invece for-
se piu facilmente afferrabile che I’allusione al Fedro intenda ricor-
dare come Platone in quel luogo condanni decisamente la phoré,
ma non sia tenro nemmeno con la graphé — e possiamo pensare
che a Blanchot non sia gradita in particolare la chiara indicazione
platonica del primato della vista sull’'udito (la vista, forse la piti ne-
ra tra le bestie nere blanchotiane).

Blanchot sta indubbiamente dalla parte della quercia e quindi del-
la phoné. Secondo I'ambiguita della estensione semantica del greco
phoné, nell’oracolo di Dodona stanno insieme il suono e la voce u-
mana (il fruscio della quercia e I'interpretazione dei Selloi, i pit
antichi sacerdoti del luogo). E anzi la voce umana a essere suggeri-
ta dal suono naturale. Quindi la letteratura (romantica) che si met-
te alla ricerca della voce non ha come obiettivo un simulacro del-
I'interiorita, ma l'esteriorita: «la voce non ¢ il semplice organo
dell’interiorita soggettiva, al contrario, & la risonanza di uno spazio
aperto sul fuori. Se la parola (parole), come sembra, per Blanchot ¢
il linguaggio articolato, la voce-suono ¢ al di qua del /dgos, «an-
nuncia una possibilita anteriore a ogni dire e persino a ogni possi-
bilita di dire» (CI 317). La voce senza parola, al di qua della paro-
la, spinge il soggetto verso la desoggettivazione — specie nelle
dimensioni pit propriamente linzite del delirio e del grido. Lo fa,
nell’ambito della letteratura, giocando i suoi pericolosi giochi pre-
linguistici che corrono il rischio di una mistica dell’origine e nel
contempo mettono a disposizione della scrittura — attraverso la (si-
mulazione della) vocalita — «un potere di insubordinazione che si
esercita prima di tutto nei confronti dell’ordine» (CI 318). Strana-
mente, per Blanchot stesso, la vocalita e la scrittura tenderanno a
convergere in quella che lui chiama «assenza d’opera», promessa
mallarmeana e insieme mormorio inesauribile secondo Breton. Bi-
sogna ammettere che la scrittura, «divenire di interruzione» (CI
319, «un devenir d’interruption»), per poter consegnare la lettera-
tura al suo destino di désoeuvrement, possa rompere con il lin-
guaggio. Qui I'argomentazione di Blanchot aggredisce il lettore
con la forza, pur dichiarata, del postulato. Che cosa sia questa let-
teratura (questa scrittura) senza linguaggio non ¢ e non puo essere
del tutto chiaro. Sappiamo che & imparentata con il grido, con il
non linguistico o almeno con il pre-linguistico della voce.

Ma a questo punto dobbiamo inevitabilmente chiederci: 'espe-
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rienza-limite del grido puo avere a che fare con quel singolare
connubio di normalita e di limite che ¢ il quotidiano? La parola
quotidiana ¢ forse quella che piu si avvicina, seppure parola, all’a-
nonimato e all’insensatezza del mormorio e del grido?

«Scrivere non & parlare» (CI 320), cosi come «parlare non & vede-
re» (proposizione-esclusione, questa, cardine dell’Entretien infini).
11 linguistico libera dalla dittatura della vista, il vocale incontran-
dosi con la scrittura libera lo scrivente dall’autorita e dall’ordine
dell’alfabetico: «questa scrittura sempre esterna a cio che si scrive
non lascia nessuna traccia, nessuna prova visibile nei libri; forse
qua e la sui muri o sulla notte; cosi, agli inizi dell'uomo, I'incisione
inutile o I'intaccatura casuale segnata sulla pietra gli fece incontra-
re a sua insaputa l'illegittima scrittura dell’avvenire, un avvenire
non teologico che non ¢ ancora il nostro» (CI 321). Non faremo il
torto di attribuire a Blanchot 'uso fascinatorio di simboli o di alle-
gorie — a lui cosi sgraditi —, ma certo dobbiamo notare come qui il
consueto ragionare per opposizioni antinomiche sia soppiantato
da una alta temperatura metaforica, sintomo forse di difficolta di
pensiero. Del resto il grido — nemico dell’ordine, della cultura, del
lirismo —, se non ¢ solo una grande metafora, chiude il saggio in-
carnandosi nella tacita citazione di un testimone e martire della
scrittura e della vocalita contro la letteratura alleata dell’ordine: si
chiude insomma sugli spasimanti asserti della bestia mentale di
Antonin Artaud.

La scrittura (ma si puo scrivere davvero con la voce?) che incarna
il grido ¢ insomma il luogo dell’addio al teologico (Pour en finir a-
vec le jugement de Dieu?), lo spazio del fuori anonimo. Ma questo
spazio ha qualche cosa a che fare con il quotidiano? O il tratta-
mento del quotidiano di Blanchot & piti problematico di quanto
sembri dalle sue perentorie affermazioni?

Forse aveva ragione Nancy a dire che «Blanchot lui aussi s’arréta
sur la difficulté du quotidien»1¢ — e non solo perché Blanchot vi si
¢ cosi acutamente soffermato, ma perché il suo pensiero ha incon-
trato un ostacolo nell’ambiguita e nella doppia potenzialita del
quotidiano.

Torniamo alle esclusioni. Parlare non ¢ vedere, scrivere non ¢ par-
lare. Aggiungiamo — lo si ricordi — che chiacchierare non & (anco-
ra) scrivere. Ma — parrebbe — la chiacchiera ¢ la forma di parola
che piu si avvicina alla scrittura, almeno come la intende Blanchot:
in quanto il bavardage, sia pur parola, pit di ogni altra forma di

16 — Jean-Luc Nancy, Chroniques philosophiques, Galilée, Paris 2004, 45.
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discorso linguistico si distanzia dal senso, dalla distinzione tra vero
e falso, dall’abusiva marchiatura di autenticita e inautenticita. La
chiacchiera, insomma, ¢ la versione — in un certo senso la premes-
sa — quotidiana della scrittura con cui ha in comune interminabi-
lita, interruzione, indifferenza, allontanamento dal soggetto verso
il neutro. Il bavardage condividerebbe quindi con il quotidiano i
caratteri della banalita e dell’assoluta estraneita all’ordine, al teolo-
gico, alla distinzione tra vero e falso, autentico e inautentico.

Ma davvero il quotidiano puo reggere questa contraddizione (es-
sere banale e trascinare fuori dall’ordinario) — che in fondo Blan-
chot ha lasciato piu celata di altre — risolvendola con lo spingere al
massimo la forza del paradosso e pero nel contempo affidandosi
pit di altrove al patrocinio di figure-guida, quasi di fantasmi-guida
come Laforgue, des Foréts e Artaud?

E del resto, quale scrittura ha davvero realizzato questo movimen-
to? Nessuna, a rigore: lo dice Blanchot stesso. Ma chi vi si & avvi-
cinato di piu, giocando al gioco insensato della letteratura?

Verrebbe da rispondere: per Blanchot, Beckett. Nell Innommable,
in Comment c’est. In pagine memorabili comprese nel Libro a ve-
nire, il conclusivo vertice del primo grande trittico narrativo
beckettiano viene additato a modello come «esperienza vissuta
sotto la minaccia dell'impersonale, approccio a una parola neutra
che si parla sola, che attraversa colui che ascolta, ¢ senza intimita,
esclude qualsiasi intimita, e non si puo far tacere, perché ¢ I'inces-
sante, 'interminabile»17. E nell’Entretien, la voce neutra che fa sfi-
lare ritornellante le identita sfinite ¢ colta al suo massimo grado
nel pit tardo Comzment c’est (CI 396-400)18. La chiacchiera all’a-

17 — Maurice Blanchot, I/ libro a venire [1959], Einaudi, Torino 1969, 214.

18 — «Dietro le parole che si leggono, prima delle parole che si scrivono, ¢’¢ una voce gia
iscritta, non udita e non parlante, nei confronti della quale 'autore sta alla pari col lettore:
entrambi, quasi confusi, cercano di riconoscerla. / — Si, e cosi si giustifica, nel caso di
Beckett, la sparizione di ogni segno destinato solo all’occhio. Qui non occorre pit la facolta
di vedere: occorre rinunciare al campo del visibile e dell’invisibile, a cid che, sia pure nega-
tivamente, si rappresenta. Udire, soltanto udire. / — E cid vale per il puro moto (i:llo scrive-
re. / — Con che semplicita, con che chiarezza la voce si offre a coloro che, pronti a sentire,
entrano nello spazio di quel libro: cosi il rumore ¢ distinto nell’indistinto. Ridotta all’essen-
ziale, respingendo solo le parole inutili all’ascolto, nella sua semplicita che talvolta si sdop-
pia, la voce parla all’infinito. / — Eppure non ¢ affatto un linguaggio parlato, lo stile orale
della parola non scritta. Sebbene siamo al limite della sparizione, ben lontani da tutto cid
che fa fracasso, sebbene questo mormorio sia vicino alla monotonia e dica in modo uguale
I'uguaglianza disuguale della parola, ¢’¢ un ritmo essenziale, una modulazione, un movji-
mento leggermente accentuato, una cadenza segnata da ritorni e talvolta da ritornelli. E un
canto silenzioso. / — Qualcosa d’attraente, che attira senza posa ma insensibilmente: & il
fascino dell’indifferenza di cui parlava uno di noi. In un certo senso siamo tornati alle fonti
del romanzo: Comment c’est & la nostra epopea, la narrazione in tre canti della citazione
prima, con le sue stanze, le sue strofe, 'andare e venire che, con interruzioni quasi regolari,
ci fa sentire la necessita della voce ininterrotta. / — In effetti tutto comincia, per cosi dire,
come nell’I/zade, con una invocazione alla Musa, con un appello alla voce, col desiderio di
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scolto della voce, il darsi dell’essere cha ansima nel fango attraver-
so la voce anonima e ormai inumana dell’'umano. Questo sarebbe
il formidabile conseguimento letterario di Beckett.

Resta da capire quanto la letteratura di Beckett abbia davvero a
che fare con il quotidiano e con il suo diuturno bavardage. In Artaud,
senza dubbio, la scrittura & drammatica esperienza-limite imparen-
tata con quel parossistico spasmo della voce che ¢ il grido: ma
proprio in quanto tale appare lontana dalla quotidianita e dal suo
ronzio. In Beckett la presenza della banalita del quotidiano sem-
bra pit attiva — ma ¢ stilizzata e al piti adottata come sfondo e ma-
teriale rozzo su cui si stagliano le ossessive ripetizioni di quelle che
Blanchot avrebbe forse chiamato scene primitive. Non ci stupiamo
quindi che Beckett non sia affatto evocato da Blanchot come scrit-
tore del quotidiano, della parola quotidiana come congiunzione di
evenemenziale e di esperienza-limite. Né ci stupiamo, in fin dei
conti, che La parole quotidienne sia uno dei saggi dell’ Entretien in-
fini che meno parlano di letteratura, nonostante gli spunti (anche
potenzialmente polemici: basti pensare al deprezzamento di Bre-
ton e dell’intera temperie decadente) che gli erano forniti da Le-
febvre. Tra i suggerimenti lefebvriani, ’'amato e altrove indagatissi-
mo nome di Kafka scorre inevaso in una con quello invece
sostanzialmente estraneo al pantheon blanchotiano di Cechov. La
stessa evocazione di Laforgue appare piti mossa dalla pratica ica-
sticita del noto mzot-valise (éternullité) che dalla pertinenza della
sua poesia al tema in questione (che pure, per altro, non sarebbe
mancata).

Apparentemente la parola vana del quotidiano (e non tanto la te-
matizzazione della vita quotidiana: anche di qui si spiega — lascian-
do perdere altre questioni piti contingenti — il disinteresse che
Blanchot mostrera in anni successivi per la dimensione dell’in-
fraordinario introdotta nella letteratura del tardo Novecento da
Perec!?) sembrerebbe offrire una grande occasione alla letteratura.
Ma, di fatto — con la significativa eccezione del Bavard — Blanchot

affidarsi a quella parola del fuori che parla da ogni parte. Tra I’essere, appena vivente ed
anche non vivente, ridotto al suo ansimare al livello del fango, e la voce anonima, si stabili-
scono dei rapporti che, nella loro risibile irrilevanza, sono piti importanti delle peripezie e
dei fasti della storia. Prima di tutto I'ansito copre la voce; e dunque Z/ respiro, pegno di vita,
deve placarsi perché si oda la vita, perché I'essere possa dire sento la mia vita. E lo dice
sempre con una certa felicita; pare che quella di udire sia I'ultima passione, anche se inter-
rompe la vita, o forse proprio perché la interrompe» (CI 397-398).

19 — Anche se il fatto di fondo, restando sul versante del pensiero e della letteratura, sem-
brerebbe questo: 'infraordinario — I'inventario del rumore di fondo — di Perec non appare
passibile di rivelarsi pitt 0 meno paradossalmente come potenziale esperienza-limite.
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non pare vedere questa possibilita sfruttata in testi per lui davvero
vicini a quell’esperienza-limite che ha da essere la letteratura. Que-
sta assenza ¢ forse dovuta anche a un parziale equivoco di fondo.
E vero che 'ogni giorno della strada e lo spazio ritirato della scrit-
tura hanno in comune un terreno di anonimato e insubordinazio-
ne che li risucchiano fuori dalla grande ombra del teologico-politi-
co. Ma ¢ anche vero che la letteratura non pare aver saputo unire
lo spasmo anonimo del grido — che forse davvero fa fatica o maga-
ri proprio non puo scrollarsi di dosso il suo antico e magari ereti-
co resto teologico — con il banale ma ambiguo, comunque poten-
zialmente esplosivo, anonimato della chiacchiera. Magari ¢’¢
davvero un ostacolo, un punto di incaglio, che Blanchot ha eluso.
Forse la sua continua domanda sulla relazione tra voce e scrittura
— tra voce e letteratura — € rimasta senza una vera risposta anche
nell’accezione paradossale e dilemmatica delle stesse soluzioni
blanchotiane. O forse, invece, la presenza, in una voce che sappia
farsi letteratura, di chiacchiera e grido ad un tempo ¢ stata da
Blanchot soltanto intravista — a livello di possibilita — e rimane
compito ancora aperto per la scrittura a venire.



