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Il domestico che atterrisce
La tematizzazione del quotidiano nella poesia di oggi
Paolo Zublena

Il ne faut pas douter de l’essence dangereuse du quo-
tidien […]. Le quotidien récuse les valeurs héroïques,
mais c’est qu’il récuse bien davantage, toutes les
valeurs et l’idée même de valeur, ruinant toujours à
nouveau la différence abusive entre authenticité et
inauthenticité. […] Faire l’expérience de la quoti-
dienneté, c’est se mettre à l’épreuve du nihilisme radi-
cal qui est comme son essence et par lequel, dans le
vide qui l’anime, elle ne cesse de détenir le principe de
sa propre critique.

BLANCHOT

Alzarsi dal letto, lavarsi i denti, fare la doccia, mangiare, aspettare l’au-
tobus, andare al lavoro, leggere il giornale, guardare il notiziario, e via
dicendo. Tutto questo è, con ogni evidenza, il nostro quotidiano. Il
“senso comune”, secondo i sociologi (Schutz 1979), governa il vivere
quotidiano attraverso una serie di “tipizzazioni” che semplificano la
rappresentazione della realtà, sulla cui essenza il pensiero cesserebbe
di attuare la facoltà del dubbio (Berger-Luckmann 1969). C’è chi ha
definito questa posizione “sicurezza ontologica” (Giddens 1994), in
modo un po’ rozzo – almeno dal punto di vista teoretico. Ma, di
norma, la sociologia non ha posto a sufficienza in questione la stabilità
del senso comune, la cui critica non avviene soltanto nell’interrogazio-
ne filosofica, ma anche attraverso le tattiche quotidiane (Certeau
2001) e le rappresentazioni artistiche: letterarie, per ciò che interessa
qui. Dunque il quotidiano è, normalmente, pharmakon nei confronti
dell’instabile. Ma davvero la norma è qui dialettizzabile con una sparu-
ta eccezione? Non c’è un continuo (cotidie, ogni giorno) rischio che il
quotidiano ‘normale’ si inabissi nel quotidiano ‘patologico’?

In realtà il potenziale spaesamento non appartiene solo al
mondo inquieto della letteratura e dell’arte, ma anche alle inquie-
tudini (oltreché, è naturale, alle patologie) dell’uomo comune. In
fondo, l’opinione dei sociologi (generalizziamo così, alla grossa)
coincide – anche se, talvolta, con il segno mutato – con la svalutazio-
ne della vita quotidiana sceneggiata da Heidegger in Essere e tempo:
luogo eminente della chiacchiera (Gerede) e della anonimia, del si,
di das Man, del soggetto realissimo della quotidianità totalmente
agito e deietto, sottratto all’interrogazione dell’essere-per-la-morte
(Heidegger 1970, §§ 27 e 37).

Ma è possibile un rovesciamento, forse in parte presente già nel
testo di Heidegger? È possibile, lasciando da parte l’ossessione per
l’autenticità di Heidegger, entrare nel territorio ontologico attra-
verso il quotidiano? Esiste un’ontologia del quotidiano?



55

Parola plurale

54

attingimento dell’esperienza, nel tempo della perdita dell’esperienza.
Il disordine percettivo della metropoli si esprime nel bombardamento
degli chocs: è “l’intensificazione della vita nervosa” di cui parla Simmel
in La metropoli e la vita dello spirito (Simmel 1995). Se la coscienza para
gli chocs, li esorcizza percependoli a livello di Erlebnis. Altrimenti, lo
choc crea lo spiazzamento che può portare sino all’angoscia.

Ora, per tornare al cuore del nostro discorso, la percezione del
quotidiano non nella sua familiarità – nel suo essere insieme di abi-
tudini – ma nella sua inestricabile opacità, nella sua perigliosa
Unheimlichkeit, è appunto sanzione dell’impossibilità dell’esperien-
za da una parte, ma insieme è propriamente esperienza dell’ine-
speribilità, dell’irriducibilità al senso. È quindi una delle strade,
alternativa alla poesia di pensiero, attraverso cui il poeta di oggi
può accedere all’interrogazione ontologica, alla domanda sul fon-
damento. Diceva Blanchot che “L’uomo quotidiano è il più ateo
degli uomini. È tale che nessun Dio può aver rapporto con lui”
(Blanchot 1977, 331). Il che è verissimo dal punto di vista del rap-
porto con un positivo divino panottico. Ma è nel contempo vero
che l’uomo quotidiano è anche il più religioso degli uomini, quello
a cui la rottura dell’incantesimo può in ogni momento porre
innanzi l’esperienza del vuoto, del nichilismo radicale, e gettarlo
dunque nell’ansia questionante.

Ma cerchiamo ora di delineare una fenomenologia della rappre-
sentazione del quotidiano nella poesia recente. Sembra oggi scom-
parire una messa in scena del quotidiano deietto e alienato (descri-
zione fenomenica di forme di vita alienata), come – in modi diver-
sissimi – poteva accadere in Pagliarani, Erba o Giudici, con espliciti
accenti di critica sociale. Prevale oggi un’istanza di decostruzione
del senso comune. Ci sono tuttavia tematizzazioni del quotidiano
che non vanno nel senso di una decostruzione dell’Urdoxa implicita
nell’atteggiamento quotidiano stesso, ma che – per così dire – ripo-
sano su un attingimento solo lievemente mediato del vissuto. La
(lieve) mediazione può essere costituita da un velo ironico, oppure
da una tonalità elegiaca.

Nella prima direzione indicata va senz’altro la poesia – alla grossa
neocrepuscolare – di Patrizia Cavalli, in cui il mondo feriale delle
cose costituisce, come ben rileva Alfano “l’arredo quotidiano in cui
si dissipa l’Io”, ma la tentazione di un conferimento di senso alla
fuga temporis attraverso una sintesi costituita dalla “tenerezza” affetti-
va rappresenta un’elusione della domanda ontologica che solo le
forme del tragico o del grottesco possono sostenere. Anche in un
testo apparentemente duro, come Quante tentazioni attraverso, non si
ha una vera economia della dépense: conta più l’indulgenza alla dol-
cezza delle cose che la dispersione in esse.

Un mondo diverso, ma sottilmente legato a un comune etimo da
ricercarsi nella poesia di Sandro Penna, è quello di Claudio Damia-
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Blanchot, in un suo bellissimo saggio su La parole quotidienne, poi
compreso nell’Entretien infini, ci mette in guardia denunciando il
carattere essenziale del quotidiano nella sua sfuggevolezza, nel suo
non lasciarsi cogliere. Il quotidiano si può conoscere parcellizzato nei
suoi elementi, ma “se lo cerchiamo con la conoscenza, non possiamo
che fallire, giacché appartiene a una regione dove non c’è ancora
nulla da conoscere” (Blanchot 1977, 325). Il quotidiano è senza vero
o falso, è al di qua di essi: “Non accade nulla, è questo il quotidiano,
ma qual è il senso di questo movimento immobile?”. Nel quotidiano,
manca il soggetto, o almeno esso è neutrale, anonimo: “Il quotidiano
è il movimento con cui l’uomo si tiene come a sua insaputa nell’ano-
nimato umano. Nel quotidiano non si ha nome, la realtà personale è
scarsa, si ha a malapena un volto, né abbiamo una determinazione
sociale che ci sostenga e ci circoscriva” (Blanchot 1977, 327). Ma la
assenza di soggetto del quotidiano, o la sua essenziale anonimia, può
anche essere percepita dall’io. E allora la percezione del ritorno del-
l’identico, della indeterminata ripetizione, diventa ennui: “La noia è il
quotidiano che diventa palese, perdendo di conseguenza il suo carat-
tere essenziale – costitutivo – di essere inosservato. Il quotidiano dun-
que rimanda sempre a quella parte di esistenza non evidente eppure
non nascosta, insignificante perché sempre al di qua di ciò che la
significa, silenziosa ma di un silenzio che s’è già dissolto quando tacia-
mo per sentirlo e che è più facile sentire chiacchierando, in questa
parola non parlante che è il dolce sussurro [bruissement] umano in
noi e attorno a noi” (Blanchot 1977, 326-7). È proprio l’idea di valore
che è messa alla prova dal quotidiano. Di qui “l’essenza pericolosa del
quotidiano”, perché “Fare l’esperienza del quotidiano significa sotto-
porsi alla prova del nichilismo radicale che ne è come l’essenza e in
virtù del quale, nel vuoto che lo anima, esso detiene il principio della
sua stessa critica” (Blanchot 1977, 330).

Pericolo e insieme possibilità, che parte proprio dall’autocoglimen-
to da parte del soggetto nella noia – e di più nella malinconia – del-
l’indifferenziazione che governa la vuota teoria dei giorni. Benjamin
dice: “noi riusciamo a penetrare il mistero solo nella misura in cui lo
ritroviamo nella vita quotidiana, grazie a un’ottica dialettica che rico-
nosce il quotidiano come impenetrabile, l’impenetrabile come quoti-
diano” (in Der Surrealismus, Benjamin 1973, 23). In queste parole, un
po’ sibilline nella loro esibita aporeticità, bisogna cogliere appunto la
possibilità offerta da quelle che Benjamin chiama “illuminazioni pro-
fane”: le quali non hanno nulla di eccezionale, (“leggere, pensare,
attendere, passeggiare”) e pure sono modi di disvelamento del senso.
Attraverso lo spontaneo questionamento del quotidiano si attua, per
Benjamin, l’unica possibilità di esperienza – involontaria, si capisce –
che riesca a creare un contatto, altrimenti impossibile, tra il presente
che cova lo slancio utopico e il passato a cui riagganciare il senso.

È quindi la rottura incidentale di quella sorta di incantesimo di
Morgana che è il vano scorrere della quotidianità l’unica possibilità di

 



to dell’io-soggetto che caratterizza – husserlianamente – l’epoché.
Nessuna Weltvernichtung: in Umana gloria c’è un mondo “forte”, sto-
rie, paesaggi, tutti identificati in una comune costellazione di
senso, come se l’io-soggetto volesse garantirsi dall’annullamento
del mondo attraverso un’esorcistica narrazione del disagio percetti-
vo-patico, amorevolissimo però verso gli oggetti di quel disagio.
Ecco perché il soggetto, che non ha affrontato l’esperienza radica-
le di essere senza mondo (come si evince, tra l’altro, dalla perma-
nenza di significatività “ordinata” del tempo), non può – senza pas-
sare per l’angoscia – tornare alla vita, come direbbe Hegel: senza
l’esperienza della perdita di senso del mondo e del tempo, senza
passare per il non-umano, i sentimenti umani rimangono troppo
umani, depaticizzati. In qualche modo la difficoltà è – per altro
mirabilmente – sceneggiata in un breve componimento che denun-
cia appunto la distanza dal mondo-della-vita (“Io non ho più niente
di me. / Respiro la fatica della stanza a stare / dove gli uomini non
sono più. / Io che sono qualcos’altro: distanza dalla vita”): in realtà
l’epigrafe di Jouve (“En finir avec le monde”) è in contraddizione
concettuale con il dettato del testo, e si può leggere come spia di
una mancanza che le sensibili antenne dell’autore hanno comun-
que avvertito. Si comprende perché il quotidiano nella poesia di
Benedetti (poesia sempre venata dall’inquietudine, ma mai messa
al muro dall’angoscia) si dia sempre come memoria, o in un pre-
sente che è come allontanato da una distanza memoriale. La pietas
espressa nella “Povera umana gloria” è quindi un’inerzia creaturale
che rende impraticabile l’esperienza della finitezza, la scoperta
della radice patica dell’intersoggettività. La successione scopica
degli oggetti quotidiani, per non essere fenomenologicamente
interrogata nella sua modalità, non attiva mai la crisi autocompren-
siva: “E ho qualunque vita da vivere. L’autostrada dei week-end, /
la strada turistica dei vini… // Io che sono delle cose negli occhi, /
ma non so dire come sono quando le guardo”. Anche qui è lucidis-
sima la constatazione della rinuncia fenomenologica di una poesia
che sa essere splendidamente consolatoria, un po’ come lo sguardo
degli angeli del Cielo sopra Berlino.

Il rischio della poesia benedettiana si direbbe essere stato avverti-
to dal suo sodale di un tempo, Stefano Dal Bianco. In molti suoi
testi, quelli sottratti alla tentazione pacificante (come negli esempla-
ri I sensi, Il vetrino, Platano e Pomeriggio fuori fase; ma anche nella
sezione eponima Ritorno a Planaval, basata su vissuti ad alta tempe-
ratura sentimentale: quindi soggetta a un potenziale pericolo di
indulgimento alla commozione), si ha un autentico esperimento di
epoché di un io-soggetto che si annichilisce per riattingere le correnti
del mondo-della-vita, gli affetti coglibili attraverso il flusso coscien-
ziale delle passioni. È sintomatico che nella poesia di Dal Bianco
non ci sia spazio per il passato: tutto si dà nella dimensione attualiz-
zante della coscienza, non nella distanza della memoria. E – altra
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ni: autore – com’è noto – centrale per la comunità di “Braci”, ma
anche indirettamente decisivo per quella di “Scarto minimo”. Meri-
ta però rilevare come il classicismo elegiaco penniano-oraziano di
Damiani comporti una finta (non falsa) adesione al mondo-della-
vita, che è in realtà tipico distacco anti-novecentesco con effetto iro-
nizzante: l’ironia si sposa qui però appieno con l’elegia. E la lingua
umile ma classica, veicolante nell’intentio auctoris un’etica di frater-
nità francescana, sarà pure reattiva – come sostiene correttamente
Scarpa nel cappello – ma si basa per ciò stesso su una gigantesca
rimozione del tragico: emergenza mai manifestata neanche in spia.
L’esplicita mise en page dei sentimenti, l’apparente nudità dell’ogget-
to e l’assenza di figurazione metaforica sembrerebbero implicare
un’immersione del soggetto nel mondo-della-vita, e sono invece
testimonianza di una deriva solipsistica, avvertibile per solidi indizi:
in particolare, le marche identitarie della descriptio loci (mio ecc.)
che costituiscono il témenos in piccola patria dell’io; il placamento
dell’angoscia per la finitezza attraverso una sostanziale accettazione
dell’esistente. È naturale che questa poesia si sia alla fin fine ritrova-
ta sulla china di una rammemorazione elegiaca, come appare nei
libri più recenti: ma non è che continuazione di un vecchio anti-
Novecento residuale che preferisce l’identità de La mia casa alla disi-
dentificazione delle Case perdute. 

(Di fronte a esperienze come quelle di Cavalli e Damiani, viene in
mente il famoso caveat di Deleuze nei confronti della fiducia nelle
proprie affezioni e percezioni, che possono diventare arte solo costi-
tuendosi in affetti e percetti escussi dal vissuto – Deleuze-Guattari
1996 e Deleuze 1996 –: è evidente che in questi casi non c’è assenza
di mediazione, bensì autoindulgente finzione di immediatezza che
risulta poi estrema propaggine della chiusura egotica dell’io lirico
tradizionale).

Se la poesia di Damiani, chiusa nell’ipseità, non conosce alterità
né nella forma dell’altro da sé della percezione corporale, né in
quella dell’intersoggettività (gli altri io), esperienze apparentemente
non lontane come quelle dei poeti che furono redattori di “Scarto
minimo”, Benedetti e Dal Bianco, si orientano in realtà verso oriz-
zonti assai diversi.

Nel mondo di Mario Benedetti come si compendia nel recente
Umana gloria si registra il tentativo di oggettivare una diffrazione di
piani conoscitivi che appartiene alla realtà stessa, senza (dover)
passare per il linguaggio. È così che all’ossessione metalinguistica,
metadiscorsiva e metapoetica di tanta poesia degli anni Sessanta e
Settanta si tenta di sostituire una sorta di sguardo riflessivo che –
data per ammessa l’efficacia provvisoria della corrispondenza lin-
guaggio-realtà – metta in questione il rapporto tra soggetto e
mondo-della-vita. Solo che l’esplorazione percettiva di Benedetti
manca – per essere fenomenologica, e quindi per mettere davvero
in questione l’evidenza naturale – di quel processo di annullamen-
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Una situazione poetica non dissimile si ha in Umberto Fiori, nel
quale però l’eticizzazione del testo rimane più nel rovescio delle
immagini, oppure nel frammezzo fra i due termini di un paragone
che nell’esplicitezza del dettato: si pensi – ma come a un caso in cui
il meccanismo viene insolitamente esplicitato – a Andito in Esempi (il
titolo è già perspicuo elemento di poetica), dove alla usata immagine
urbana lunare di apertura, risponde un’esigenza etica: “Di nuovo
questo vuoto / bellissimo, lassù in alto, / ti preme come un fatto per-
sonale. // Come un compito lo senti, / come il telefono / quando
continua a suonare / in casa di qualcun altro / mentre si salgono le
scale”. Anche quando la significazione etica rimane sotto la superfi-
cie del testo, la poesia di Fiori è comunque quasi sempre costituita su
una palese similitudine, la cui particolarità è la comune estrazione
dal bacino del quotidiano del figurante e del figurato: “La sera, sul-
l’angolo, / davanti ai davanzali illuminati, / senti il pensiero che si
dilata, / che cresce, come nelle guance / il boccone al bambino che
non mangia, / come in chiesa cresce la faccia / sotto le mani dei
comunicandi” (Sguardo).

Seppure sempre iscritto in un movimento di eticizzazione del
testo poetico, sensibilmente diverso è il caso di Enrico Testa, che
non ricorre sistematicamente al quotidiano e alla sua micronarra-
zione, ma certamente lo situa nella poesia come scenario ineludibi-
le, dal punto di vista linguistico e immaginale: “il rapporto tra la lin-
gua della poesia e la quotidianità e i suoi discorsi: con lo sgranarsi
dei giorni che restano, con la sfilata degli oggetti e dei nomi, con-
creti acuminati sfuggenti, con un destino – il nostro – la cui fisiono-
mia è tracciata da fatti minimi, da slittamenti impercettibili e rovi-
nosi: al di là della nostra presa. Della poesia è propria anche la
disponibilità verso tutto questo: l’allontanarsi dalle secche del ‘poe-
tico’, del ‘letterario’ e dalle loro figure cosmetiche è già dentro l’o-
rizzonte dell’ascolto, in cui il rischio di ‘ingrigirsi’ nella precisione
nominalistica e nella concretezza referenziale non risponde allo
sforzo di una onnicomprensiva e sterile rappresentazione del
‘reale’, ma alla tensione che dirige lo sguardo tra la sponda – in
movimento – della realtà e quella – immobile – della scrittura”
(Testa 1996, 14-15). Il coinvolgimento del soggetto enunciante con
il brusio feriale della lingua (la ripresa – sia pure, e anzi inevitabil-
mente, mediata – dei discorsi del quotidiano) lo situa in un conte-
sto di faccia a faccia etico altrimenti inattingibile per la poesia: in
un errare (“la parola e l’errore sono in familiarità”, dice Blanchot)
alla ricerca delle piccole faglie, dei petits miracles dell’evenemenziale,
come nella memorabile immagine dei vecchi sonnecchianti in un
cinema a luci rosse genovese in ne saranno rimasti ben pochi ormai (da
La sostituzione), i quali – pure loro – attendono nel buio albuminale
del cinema (uovo-utero deietto) “il passo del messia”. I blanks, gli
spazi vuoti, interstiziali del quotidiano sono dunque nel contempo il
nulla della morte, ma anche – se non altro in potenza – quegli infra-
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differenza da registrare rispetto a Benedetti – il lutto, arcitema più o
meno sotto traccia, si sposta dalla cripta interiore all’esteriorità
degli oggetti, inumanizzandosi (cioè naturalizzandosi) in un passag-
gio da affezione ad affetto.

L’altra grande declinazione del quotidiano in territori poetici
che, sempre generalizzando, possiamo definire di “stile semplice” è
quella decisamente etica: vale a dire quella che – più che interrogar-
si fenomenologicamente sullo statuto del soggetto (del rapporto
soggetto-oggetto) – costituisce i realia in un sistema valoriale, li sot-
topone cioè a un giudizio più o meno esplicito, e se ne serve in
modo più o meno allegorico. Gli esiti recenti della cosiddetta linea
lombarda vanno appunto in questa direzione, specie nell’esperienza
più riconosciuta dalla critica avvertita, quella di Fabio Pusterla. Il
modulo dominante dell’elencazione di oggetti ‘poveri’ rientra
costantemente in un procedimento di allegoresi che, in genere, cul-
mina in un esito di significazione morale. Si pensi all’evidenza di
questo tipo di relazione nell’esemplare Al castello (“Dentro le cose,
al nocciolo dei giorni, / tira un vento impetuoso. Sulle pietre / lise
della cucina scorre l’acqua, nella casa / scricchiola il legno, l’ora; /
fuori, la notte, un uomo che non vedi / trascina il proprio sacco di
fatica: / foglie secche […]”) o al rapporto appena più sottile tra i
due momenti in Paesaggio, testificato però dal verso finale della stro-
fe (“E poi il pollaio. Le cose senza storia. / O fuori. Una carriola /
che non ha ruote. Un pozzo. Un secchio marcio / privo di fondo. Il
nome di uno scemo: / Luigino. Piume dentro la rete, di gallina. /
Buchi dentro la rete. Trame rotte. / Quello che non chiamate cru-
deltà”). Per quanto talvolta la “lucidità assoluta e inutile” dell’imma-
gine quotidiana lasci al non detto la funzionalizzazione allegorica
(come appunto in Giornate ventose), spesso – e in luoghi di rilievo
nell’economia dei libri – essa viene messa in rilievo da notazioni
metaetiche, come in questo testo: 

Perché la pioggia, perché il vento e le pianure
notturne, l’erba gialla, il respiro. Quell’acqua
che scroscia nei vicoli, e i prati. Perché
non c’è tregua, o domani. Soltanto la gabbia di un io.
L’inferno è non essere gli altri,
guardarli passare e sparire nel niente:
un posteggio che piano si svuota,
il cantiere del vento.
(Breve omaggio a Plutone, II, da Pietra sangue)

Dove da una prima descrizione fenomenica, alla luce della mas-
sima etica di tono ricoeuriano (soi-même comme un autre) – rovescia-
mento di un più celebre apoftegma –, si passa a una palese allego-
ria: quella del posteggio che lentamente si svuota, spazzato dalla
crudeltà di un benjaminiano vento della storia.
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mentre fuori, tra i semafori, l’europa
che ha inventato il finito
resiste
lontana dall’animale, difende
concetti reali e irrilevanti
lungo le autostrade, nel tempo lineare
verso un punto
e gli occhi non si chiudono contro le cose, fermi
dove un millennio oggi ha esitato
tra cedere e non cedere
perdendosi sempre tardi, e con intelligenza.

E nell’ultimo De Angelis lo scenario della poesia si ambienta sem-
pre più inesorabilmente in quella terrea, grigia, squallida eppure
balenante Milano (“muta / e infinita”), chiarissimamente ed enig-
maticamente opaca. I nomi dei luoghi rappresentano una fedeltà
alla gettatezza dell’esistenza quotidiana, all’impossibilità di sottrarvisi
in uno Standpunkt sovranamente distaccato dal mondo-della-vita.
Nella nuova Analisi del periodo di Biografia sommaria (“Non risponde-
re, stasera. Cammina / lungo la tua era di chioschi e di metano. /
Solo quella ti fu data. Guarda / Via Stradella, via Rosales, la lingua
screpolata / dall’acqua minerale […]”), come nella suite L’Oceano
intorno a Milano (come anche nell’urbano lutto perimetrato da
cemento e asfalto del più recente Tema dell’addio), la lattigine opaca
di Milano è figura della vita stessa, preludio e viatico al simbiotico
“sangue senza musica” in cui i vivi possono incontrare il senza tempo
dei morti, sentire la voce muta.

È in Gabriele Frasca che la temporalità del quotidiano subisce la
più radicale messa in questione, bordeggiando spesso una realizza-
zione patologica. Vero movente e tarlo della sua poesia è lo scorre-
re eguale e dissanguante del tempo, l’inderogabile gorgo della
ripetizione dell’esistere: basterà ricordare gli ossessionanti orologi e
il tic toc della finta prosa terzinata. In generale tale è appunto la
funzione delle forme chiuse: “l’apparente freddezza e calcolata
razionalità di quartine, sonetti, procedimenti ispirati all’ardua com-
binatoria della sestina risponde, insomma, proprio all’intenzione
di recuperare quanto inesorabilmente vanisce nel nostro quotidia-
no, quanto si disperde conducendoci all’inevitabile morire” (così
Alfano nel cappello). Si pensi alla messa in scena della ripetizione
in mal tardato remo, da Lime:

alzati, apri la porta, e dopo chiudila,
riaprila, e ancora chiudila, ma quante
volte, ma quante ancora, e quanto grande
il numero degli attimi, dei nudi
minuti, ore che spoglie, a caso, inutili
andarono, chiudendo, aprendo, vennero
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tempi, schegge di tempo messianico benjaminianamente parlando,
opposti al torrente di Erlebnisse, attraverso i quali può appunto
offrirsi l’illuminazione profana, l’ancoramento del soggetto a un
orizzonte di senso sia pure utopico.

Questi spazi vuoti del quotidiano emergono paurosamente in
certe zone di un poeta carissimo a Testa (il quale è per altro, senza
dubbio, il suo maggior interprete), come Cesare Viviani: soprattut-
to all’altezza di Preghiera del nome. Nelle micronarrazioni in cui la
palmarità dell’evidenza non fa che ostendere una indecidibile opa-
cità referenziale, il movimento affabile, colloquiale dei fatti giorna-
lieri è solcato da “forze oscure, distruttive, non nominabili”. Sem-
pre Testa aggiunge: “Il quotidiano è solcato da una tensione dram-
matica, da una relazione tragica di sottomissione e dominio che
genera figure di assassini e inseguitori, nemici e padroni, voci che
avanzano richieste inevase o che pretendono la restituzione di
debiti insolvibili” (Testa 2003, XII): lo scatenamento di queste
forze vanifica qualunque prospettiva etica, che non sia appunto
quella invocatoria della “preghiera del nome”. E nella grande
messa in scena dell’Opera lasciata sola il “terrore dell’universo” si
manifesta nel rapporto paradossale tra “lancinante concretezza”
nominativa e “vertiginosa astrazione”: il quotidiano è rappresentato
in tutta la sua illeggibilità e contrappuntato, doppiato da un abissa-
le paesaggio extraumano che lo dissolve.

Il mistero tremendo della finitezza dell’esistere nella sua tragica
declinazione quotidiana è tema invece cui Milo De Angelis rimane
fedele per tutta la durata della sua scrittura (con la parziale eccezio-
ne del vertiginoso astrattismo di Millimetri). La vita quotidiana è sfon-
do, landscape del testo e serbatoio di immagini: ed è spesso la correla-
zione tra due immagini tolte dalla ferialità urbana a creare un effetto
di abisso (“tra gli altiforni e il capogiro”, per citare un caso ritornan-
te e quasi proverbiale). Lo stupore di fronte alle cose (“ogni cosa è
nuova più di noi”), Ora se questo dono in Somiglianze – uno dei tratti
dominanti di questa poesia – sta, diciamo così, allo spaesamento
come la domanda filosofica (e in particolare quella fenomenologica)
sta ai vissuti di derealizzazione in psicopatologia. Se è vero che “sono
piene di significato queste strade, / la loro erba, l’odore / di ossige-
no dopo il lampo” (ivi), la terra si dà però in un’“evidenza / miste-
riosa”, in una trasparenza enigmatica. Lo stupore (corporale) sottrae
i realia quotidiani alla lettura pacificante della ratio, come si avverte
nel dettato – concettualmente più esplicito del solito – di Ogni
metafora (da Somiglianze):

Lo stesso cielo basso
di ambulanze e di pioggia, nel turbamento
e le mani sull’inguine, chiamate dal corpo
per opporre
uno stupore minimo alle cose,
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ma non può evitare l’esplosione del patologico nella depersonaliz-
zazione, nello spaesante riconoscimento dell’estraneità al se stesso
del proprio corpo:

uno finisce che si sveglia e trova
solo il tempo d’alzarsi che s’accorge
che c’è qualcosa intorno che non quadra
e non sa bene cosa e scruta e squadra
tutta la casa che gli sembra nuova
strana e tornato accanto al letto scorge
dalle coperte una mano che sporge
chi cazzo sarà mai miseria ladra
si dice e s’avvicina e intanto prova
a capirci qualcosa poi solleva
pian piano le coperte finché emerge
un corpo cristo è il suo e mentre bada
a svegliarsi la nebbia si dirada
e sente dirsi sì che lo sapeva
che si sarebbe sperso e intanto terge
il fetido sudore che sommerge
tutto il suo viso e dice via per strada
e fugge e vede il corpo che si leva
come a seguirlo il corpo che gli grava
ormai da sempre e che il suo corpo regge
soltanto per saldare quella rata
la cui scadenza a tutti è protestata
perché al tacito impegno ci legava
per rincarnare il mondo a quella legge
che vuole si raccolgano le schegge
che saltano dall’asse calettata
e tornino a bollire nella lava

Solo che il testo di Frasca si conclude con una violenta protesta
del soggetto-corpo, uscita dal Dasein schizofrenico in una desensoria-
lizzazione solipsistica (“vorrei che questo corpo fosse bronzo / che
risuonasse ai sensi da lontano”): gesto di libertà dalla condanna del
flusso delle percezioni, ma anche di assoluta negazione; simile – nel
suo nichilismo – al suicidio dello schizofrenico egodistonico (o di
Murphy, se si vuole). Va detto che, essendo non a caso uno situato in
principio di libro – come a indicare una situazione di partenza –,
Frasca si muove poi in direzione di una condivisione intersoggettiva
– sia pure per vie impervie – del riconoscimento dell’alterità del
corpo (e dunque della sofferenza costituita in affetto).

La quotidianità interrogata dalla poesia di Eugenio De Signori-
bus è quella della casa, spazio della protezione domestica di cui si è
già sempre privati: Case perdute, giusta il titolo in chiarissimo latino
del suo primo libro. Un soggetto-corpo perde il suo sentirsi-situato

Il domestico che atterrisce

63

Parola plurale

affrante, o solite, contale, muti
calcoli, di chi aprì, di chi trattenne
un istante la porta, e poi finisce,
e poi finisce che non apri più,
non chiudi più, e poi finisce che tu
stai lì, fermo, alla porta, e poi finisce

Più che protezione, ritmizzazione ordinata, battito cardiaco che
regola la ripetizione-dissipazione, il metro scandisce lo scorrere del
tempo. Ma la corsa della fuga temporis tende a bloccarsi nella patolo-
gica desituazione dal tempo (“dov’era andato a finire pensava / il
tempo trascorso a trascorrere il tempo / non era che avesse un’im-
magine o cento / restava piuttosto una striscia di bava // un’unica
macchia insolubile e vaga / la stessa sostanza infinita del cielo / un
niente protratto in un umido velo / che steso ristagna e stagnando ci
appaga”, molli, in Rive). La tematizzazione di questo blocco avviene
con straordinaria forza di figurazione nel beckettiano (a partire dal
titolo) uno di Rive, dove la ripetizione della scena quotidiana esplode
sfociando nell’apprensione psicotica della temporalità (come salta
evidente alla lettura della prima strofe).

L’eterno ritorno dell’identico nella sua declinazione quotidiana
(il semper eadem recitato dalla polvere) genera – con la sua stessa
ripetizione – il perturbante dello spaesamento (“uno finisce che un
giorno si guarda / tutt’intorno e non vede niente niente / insom-
ma niente di quello che appena / il giorno prima pareva la scena /
fissa del suo ordine cos’è che tarda / quest’oggi chiede a sfavillar-
mi in mente / e si risponde nulla eppure sente / che è come fosse
rotta la catena / e quanto è stato suo non lo riguarda”). È impres-
sionante come il percorso di uno ricalchi la scena della temporaliz-
zazione del Dasein schizofrenico. Scrive Blankenburg, nel suo gran-
de testo La perdita dell’evidenza naturale, a proposito di una paziente
affetta da schizofrenia ebefrenica: “Quest’alterazione non concer-
neva i particolari, ella poteva anzi ricordare ogni dettaglio del gior-
no precedente; concerneva piuttosto il ‘quadro’ entro cui tutto
prendeva posto, che era soggetto a continue modificazioni. A. sof-
friva palesemente di una mancanza di retro-continuità del tutto pecu-
liare. Il suo disturbo non riguardava l’apprendimento oggettivo
dello scorrere del tempo, come nelle turbe mnesiche propriamen-
te dette; e tuttavia il rapporto con il passato appariva profondamen-
te turbato. / Quasi contemporaneamente al suo dolersi per l’im-
possibilità di ritrovare un collegamento con il giorno precedente,
A. diceva: ‘No ho più nessuna relazione con le cose, la relazione di
prima, per cui ci si sente a proprio agio […]’” (Blankenburg 1998,
110-111). Ogni giorno la paziente di Blankenburg deve ripristinare
da zero il proprio rapporto con il passato, trovare il suo posto nella
finitezza dell’esistere. Più consapevole l’uno di Frasca, la cui detem-
poralizzazione esita nell’“orrore autoscopico” (Frasca 2003, 209),
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Che cosa hanno in comune le esperienze poetiche sin qui
discusse? Non un profilo linguistico: non esiste una lingua eletta
per dire la quotidianità. Prevale sì lo stile semplice, la rinuncia allo
scarto (o meglio all’idea di scarto), ma è perfettamente possibile
adire la vita quotidiana con i mezzi dell’opacità semantica (Vivia-
ni), del corto circuito concreto-astratto (De Angelis), del manieri-
smo (Frasca) o dello straniamento (De Signoribus) linguistici. E
del resto anche la “normalità sperimentale” (Cortellessa) a etimo
post-avanguardistico di un Berisso mette in scena a tratti un “quoti-
diano scempio / di prospettive e linee” (Lo spazio nella prospettiva di
Daria, da annali).

Più che in un’opzione linguistica, si può trovare una certa aria
di famiglia, se non di unità, nel sostrato ontologico, etico e patico
di questa poesia. Alternativa alla poesia di pensiero e alla metapoe-
sia sul terreno della Grundfrage, la poesia del quotidiano attiva la
messa in questione ontologica. Non esiste un rischio di irenismo, se
non nei casi deteriori di cui si è fatto cenno, come non sembra più
attuale l’appiattimento su un’inutile immediatezza della denuncia
politico-sociale. C’è invece l’esposizione al rischio dell’implosione
solipsistica, dello sbocco nel paralizzante spaesamento patologico:
è il rischio del nichilismo radicale di cui parlava Blanchot. Ma que-
sto rischio è anche una possibilità: si è visto che il passaggio attra-
verso quella prima forma di esperienza dell’alterità che è il proprio
corpo apre al riconoscimento dell’altro (uomo) da sé attraverso la
messa in comune della souffrance: è il passaggio decisivo dell’erme-
neutica del sé ricoeuriana disegnata in Sé come un altro. Così
Ricoeur argomenta il passaggio dall’ermeneutica della quotidianità
heideggeriana a una possibile ontologia della carne: “il carattere di
fardello dell’esistenza quotidiana [quello che Heidegger chiama
Verfallen, ‘essere-gettato’] significa immediatamente consegna a se
stessi, dunque apertura, in virtù della quale tutte le tonalità affetti-
ve dicono a un tempo l’intimità a sé dell’esserci e dei modi di appa-
rire del mondo. La nozione di un progetto-gettato […] porta in
effetti a concetto la stranezza della finitudine umana, in quanto
questa è suggellata dall’incarnazione […]. Si potrebbe anche dire
che la congiunzione, nello stesso esistenziale della situazione emo-
tiva, del carattere di fardello dell’esistenza e del compito di aver-da-
essere esprime più da vicino il paradosso di un’alterità costitutiva
del sé e conferisce così una prima volta tutta la sua forza all’espres-
sione: ‘se stesso come un altro’” (Ricoeur 1993, 442-443). Diversa-
mente da quanto accade nell’assenza di connotazione etica del Ver-
fallen heideggeriano, in Ricoeur l’essere-gettato è teatro dell’in-
giunzione dell’altro cui risponde l’attestazione del sé come
momento coscienziale di riconoscimento della differenza, figurata
appunto dalla voce dell’altro: soprattutto dalla voce sofferente.
Ingiunzione e attestazione sono co-originarie, nella coscienza, alla
radice patica dell’intersoggettività. 
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in quella che secondo la nota tesi di Bachelard (Bachelard 1975)
rappresenta la figura quintessenziale della protezione, culla del-
l’immaginario. L’insidia (“i becchini sotto il nostro letto”,
Assassinii, 2, in Case perdute)  è penetrata nell’interno, come in (neb-
bia) (Istmi e chiuse):

ecco perché è chiusa la finestra:
la nebbia ha preso posto nella stanza
e il campo quotidiano tutto invade
insieme alla minaccia del vespaio
che lontano si leva
e da qui pare nasca…

Il terribile si annida nel nido, si forma all’interno della casa (la
bestia di (la casa)), che è poi facile identificare come figura del
corpo: di un io-soggetto straniero a se stesso, allegorizzato infatti
nello straniero alla propria pelle, il “senzacasa”. Ma in questo spaesa-
mento non dissimile dall’apprensione malinconica del sé, si apre lo
spazio atopico del contatto con l’altro uomo, di continuo accennato
ed esplicitamente tematizzato per esempio nella sezione Confidenze
con l’estraneo, da Principio del giorno, di cui vale citare un testo:

a volte il volto del da sé recluso
lavato a un’acqua nel suo interno
insorta
si sgrava della pelle morta,
così che appare meno tetro
e schiude la porta e a entrare invita

– penso che prima della tua sortita
tu debba fare tutto marcia indietro
fino alla tua intermittente fonte…
quindi, se puoi, tracciane il ponte
e tieni a mente la via
così che l’acqua non interdetta scorra
e io possa accomodarmi in casa tua… –

L’uscita dalla casa assume insomma l’aspetto dell’ospitalità, con
tutto il suo carico difficile di gratuità. Ospitalità semmai estrovertita
nel passo della randonnée di Tavole genovesi, dove la figura del sogget-
to, la cui natura spossessata è metà rischio e metà possibilità, si espo-
ne (“e nuda va’ / dove è animata la città / e la pluralità si segna in
te”) alla caotica e versicolore immagine del mondo-della-vita che è
Genova, la città in cui il randagio si può rifugiare. Le vocalità plurali
degli esiliati, segnati dall’ingiustizia, sono il germe del “popolo futu-
ro” (del popolo a venire?). Di fronte a essi il soggetto-io è nudo:
potenza utopica dell’inermità.
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Non può essere casuale l’analogia tra il percorso di Ricoeur e
quello di tanti poeti di oggi. L’interrogazione fenomenologica di Dal
Bianco, la pratica dell’ethos di Pusterla, la levinassiana dialettica chia-
mata-risposta di Testa, lo spavento di Viviani, lo stupore-bagliore nel
finito di De Angelis, il vitale stridore degli affetti nel mare del flusso
percettivo schizoide di Frasca, l’ospitale perdita della casa di De
Signoribus sono risposta all’immersione rischiosa nell’opacità struttu-
rale del quotidiano. Nell’inesorabile sfuggirci della quotidianità,
nello sfuggire del corpo al sé, nel pericolo dell’assoluto spaesamento,
nello “smarrirsi sulla strada di casa” di Murphy, la condivisione della
souffrance dell’altro con il sé attiva una possibilità etica e politica.
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