Il domestico che atterrisce
La tematizzazione del quotidiano nella poesia di oggi
Paolo Zublena

1l ne faut pas douter de Uessence dangereuse du quo-
tidien [...]. Le quotidien récuse les valeurs héroiques,
mais c¢’est qu’il récuse bien davantage, toules les
valeurs et Uidée méme de valeur, ruinant toujours a
nouveau la différence abusive entre authenticité et
inauthenticité. [...] Faire lexpérience de la quoti-
dienneté, c’est se mettre a Uéprewve du nihilisme radi-
cal qui est comme son essence et par lequel, dans le
vide qui Uanime, elle ne cesse de détenir le principe de
sa propre critique.

BLANCHOT

Alzarsi dal letto, lavarsi i denti, fare la doccia, mangiare, aspettare I’au-
tobus, andare al lavoro, leggere il giornale, guardare il notiziario, e via
dicendo. Tutto questo ¢, con ogni evidenza, il nostro quotidiano. Il
“senso comune”, secondo i sociologi (Schutz 1979), governa il vivere
quotidiano attraverso una serie di “tipizzazioni” che semplificano la
rappresentazione della realta, sulla cui essenza il pensiero cesserebbe
di attuare la facolta del dubbio (Berger-Luckmann 1969). C’¢ chi ha
definito questa posizione “sicurezza ontologica” (Giddens 1994), in
modo un po’ rozzo — almeno dal punto di vista teoretico. Ma, di
norma, la sociologia non ha posto a sufficienza in questione la stabilita
del senso comune, la cui critica non avviene soltanto nell’interrogazio-
ne filosofica, ma anche attraverso le tattiche quotidiane (Certeau
2001) e le rappresentazioni artistiche: letterarie, per cio che interessa
qui. Dunque il quotidiano &, normalmente, pharmakon nei confronti
dell’instabile. Ma davvero la norma ¢ qui dialettizzabile con una sparu-
ta eccezione? Non c’¢ un continuo (cotidie, ogni giorno) rischio che il
quotidiano ‘normale’ si inabissi nel quotidiano ‘patologico’?

In realta il potenziale spaesamento non appartiene solo al
mondo inquieto della letteratura e dell’arte, ma anche alle inquie-
tudini (oltreché, ¢ naturale, alle patologie) dell'uomo comune. In
fondo, I'opinione dei sociologi (generalizziamo cosi, alla grossa)
coincide — anche se, talvolta, con il segno mutato — con la svalutazio-
ne della vita quotidiana sceneggiata da Heidegger in Essere ¢ tempo:
luogo eminente della chiacchiera (Gerede) e della anonimia, del sz,
di das Man, del soggetto realissimo della quotidianita totalmente
agito e deietto, sottratto all’interrogazione dell’essere-per-la-morte
(Heidegger 1970, 8§ 27 e 37).

Ma ¢ possibile un rovesciamento, forse in parte presente gia nel
testo di Heidegger? E possibile, lasciando da parte 1’ossessione per
I’autenticita di Heidegger, entrare nel territorio ontologico attra-
verso il quotidiano? Esiste un’ontologia del quotidiano?
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Blanchot, in un suo bellissimo saggio su La parole quotidienne, poi
compreso nell’Entretien infini, ci mette in guardia denunciando il
carattere essenziale del quotidiano nella sua sfuggevolezza, nel suo
non lasciarsi cogliere. Il quotidiano si puo conoscere parcellizzato nei
suoi elementi, ma “se lo cerchiamo con la conoscenza, non possiamo
che fallire, giacché appartiene a una regione dove non c’¢ ancora
nulla da conoscere” (Blanchot 1977, 325). Il quotidiano € senza vero
o falso, ¢ al di qua di essi: “Non accade nulla, ¢ questo il quotidiano,
ma qual ¢ il senso di questo movimento immobile?”. Nel quotidiano,
manca il soggetto, o almeno esso ¢ neutrale, anonimo: “Il quotidiano
¢ il movimento con cui 'uomo si tiene come a sua insaputa nell’ano-
nimato umano. Nel quotidiano non si ha nome, la realta personale ¢
scarsa, si ha a malapena un volto, né abbiamo una determinazione
sociale che ci sostenga e ci circoscriva” (Blanchot 1977, 327). Ma la
assenza di soggetto del quotidiano, o la sua essenziale anonimia, puo
anche essere percepita dall’io. E allora la percezione del ritorno del-
I'identico, della indeterminata ripetizione, diventa ennui: “La noia ¢ il
quotidiano che diventa palese, perdendo di conseguenza il suo carat-
tere essenziale — costitutivo — di essere inosservato. 11 quotidiano dun-
que rimanda sempre a quella parte di esistenza non evidente eppure
non nascosta, insignificante perché sempre al di qua di cio che la
significa, silenziosa ma di un silenzio che s’¢ gia dissolto quando tacia-
mo per sentirlo e che ¢ piu facile sentire chiacchierando, in questa
parola non parlante che é il dolce sussurro [bruissement] umano in
noi e attorno a noi” (Blanchot 1977, 326-7). E proprio I'idea di valore
che é messa alla prova dal quotidiano. Di qui “I’essenza pericolosa del
quotidiano”, perché “Fare I’esperienza del quotidiano significa sotto-
porsi alla prova del nichilismo radicale che ne ¢ come ’essenza e in
virtt del quale, nel vuoto che lo anima, esso detiene il principio della
sua stessa critica” (Blanchot 1977, 330).

Pericolo e insieme possibilita, che parte proprio dall’autocoglimen-
to da parte del soggetto nella noia — e di pit nella malinconia — del-
I'indifferenziazione che governa la vuota teoria dei giorni. Benjamin
dice: “noi riusciamo a penetrare il mistero solo nella misura in cui lo
ritroviamo nella vita quotidiana, grazie a un’ottica dialettica che rico-
nosce il quotidiano come impenetrabile, 'impenetrabile come quoti-
diano” (in Der Surrealismus, Benjamin 1973, 23). In queste parole, un
po’ sibilline nella loro esibita aporeticita, bisogna cogliere appunto la
possibilita offerta da quelle che Benjamin chiama “illuminazioni pro-
fane”: le quali non hanno nulla di eccezionale, (“leggere, pensare,
attendere, passeggiare”) e pure sono modi di disvelamento del senso.
Attraverso lo spontaneo questionamento del quotidiano si attua, per
Benjamin, I'unica possibilita di esperienza — involontaria, si capisce —
che riesca a creare un contatto, altrimenti impossibile, tra il presente
che cova lo slancio utopico e il passato a cui riagganciare il senso.

E quindi la rottura incidentale di quella sorta di incantesimo di
Morgana che ¢ il vano scorrere della quotidianita I'unica possibilita di
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attingimento dell’esperienza, nel tempo della perdita dell’esperienza.
Il disordine percettivo della metropoli si esprime nel bombardamento
degli chocs: ¢ ‘T'intensificazione della vita nervosa” di cui parla Simmel
in La metropoli e la vita dello spirito (Simmel 1995). Se la coscienza para
gli chocs, li esorcizza percependoli a livello di Erlebnis. Altrimenti, lo
choc crea lo spiazzamento che puo portare sino all’angoscia.

Ora, per tornare al cuore del nostro discorso, la percezione del
quotidiano non nella sua familiarita — nel suo essere insieme di abi-
tudini — ma nella sua inestricabile opacita, nella sua perigliosa
Unheimlichkeit, € appunto sanzione dell’impossibilita dell’esperien-
za da una parte, ma insieme ¢ propriamente esperienza dell’ine-
speribilita, dell’irriducibilita al senso. E quindi una delle strade,
alternativa alla poesia di pensiero, attraverso cui il poeta di oggi
puo accedere all’interrogazione ontologica, alla domanda sul fon-
damento. Diceva Blanchot che “L’'uomo quotidiano ¢ il piu ateo
degli uomini. E tale che nessun Dio puo aver rapporto con lui”
(Blanchot 1977, 331). Il che & verissimo dal punto di vista del rap-
porto con un positivo divino panottico. Ma ¢ nel contempo vero
che 'uomo quotidiano ¢ anche il piu religioso degli uomini, quello
a cui la rottura dell’incantesimo puo in ogni momento porre
innanzi I'esperienza del vuoto, del nichilismo radicale, e gettarlo
dunque nell’ansia questionante.

Ma cerchiamo ora di delineare una fenomenologia della rappre-
sentazione del quotidiano nella poesia recente. Sembra oggi scom-
parire una messa in scena del quotidiano deietto e alienato (descri-
zione fenomenica di forme di vita alienata), come — in modi diver-
sissimi — poteva accadere in Pagliarani, Erba o Giudici, con espliciti
accenti di critica sociale. Prevale oggi un’istanza di decostruzione
del senso comune. Ci sono tuttavia tematizzazioni del quotidiano
che non vanno nel senso di una decostruzione dell’ Urdoxa implicita
nell’atteggiamento quotidiano stesso, ma che — per cosi dire — ripo-
sano su un attingimento solo lievemente mediato del vissuto. La
(lieve) mediazione puo essere costituita da un velo ironico, oppure
da una tonalita elegiaca.

Nella prima direzione indicata va senz’altro la poesia — alla grossa
neocrepuscolare — di Patrizia Cavalli, in cui il mondo feriale delle
cose costituisce, come ben rileva Alfano “I’arredo quotidiano in cui
si dissipa I'lo”, ma la tentazione di un conferimento di senso alla
Juga temporis attraverso una sintesi costituita dalla “tenerezza” affetti-
va rappresenta un’elusione della domanda ontologica che solo le
forme del tragico o del grottesco possono sostenere. Anche in un
testo apparentemente duro, come Quante tentazioni attraverso, non si
ha una vera economia della dépense. conta piu I'indulgenza alla dol-
cezza delle cose che la dispersione in esse.

Un mondo diverso, ma sottilmente legato a un comune etimo da
ricercarsi nella poesia di Sandro Penna, ¢ quello di Claudio Damia-
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ni: autore — com’e noto — centrale per la comunita di “Braci”, ma
anche indirettamente decisivo per quella di “Scarto minimo”. Meri-
ta pero rilevare come il classicismo elegiaco penniano-oraziano di
Damiani comporti una finta (non falsa) adesione al mondo-della-
vita, che é in realta tipico distacco anti-novecentesco con effetto iro-
nizzante: I'ironia si sposa qui pero appieno con l'elegia. E la lingua
umile ma classica, veicolante nell’intentio auctoris un’etica di frater-
nita francescana, sara pure reattiva — come sostiene correttamente
Scarpa nel cappello — ma si basa per cio stesso su una gigantesca
rimozione del tragico: emergenza mai manifestata neanche in spia.
L’esplicita mise en page dei sentimenti, I’apparente nudita dell’ogget-
to e I’assenza di figurazione metaforica sembrerebbero implicare
un’immersione del soggetto nel mondo-della-vita, e sono invece
testimonianza di una deriva solipsistica, avvertibile per solidi indizi:
in particolare, le marche identitarie della descriptio loci (mio ecc.)
che costituiscono il témenos in piccola patria dell’io; il placamento
dell’angoscia per la finitezza attraverso una sostanziale accettazione
dell’esistente. E naturale che questa poesia si sia alla fin fine ritrova-
ta sulla china di una rammemorazione elegiaca, come appare nei
libri piu recenti: ma non ¢ che continuazione di un vecchio anti-
Novecento residuale che preferisce I'identita de La mia casa alla disi-
dentificazione delle Case perdute.

(Di fronte a esperienze come quelle di Cavalli e Damiani, viene in
mente il famoso caveat di Deleuze nei confronti della fiducia nelle
proprie affezioni e percezioni, che possono diventare arte solo costi-
tuendosi in affetti e percetti escussi dal vissuto — Deleuze-Guattari
1996 e Deleuze 1996 —: ¢ evidente che in questi casi non c’¢ assenza
di mediazione, bensi autoindulgente finzione di immediatezza che
risulta poi estrema propaggine della chiusura egotica dell’io lirico
tradizionale).

Se la poesia di Damiani, chiusa nell’ipseita, non conosce alterita
né nella forma dell’altro da sé della percezione corporale, né in
quella dell’intersoggettivita (gli altri io), esperienze apparentemente
non lontane come quelle dei poeti che furono redattori di “Scarto
minimo”, Benedetti e Dal Bianco, si orientano in realta verso oriz-
zonti assai diversi.

Nel mondo di Mario Benedetti come si compendia nel recente
Umana gloria si registra il tentativo di oggettivare una diffrazione di
piani conoscitivi che appartiene alla realta stessa, senza (dover)
passare per il linguaggio. E cosi che all’ossessione metalinguistica,
metadiscorsiva e metapoetica di tanta poesia degli anni Sessanta e
Settanta si tenta di sostituire una sorta di sguardo riflessivo che —
data per ammessa l'efficacia provvisoria della corrispondenza lin-
guaggio-realtd — metta in questione il rapporto tra soggetto e
mondo-della-vita. Solo che I’esplorazione percettiva di Benedetti
manca — per essere fenomenologica, e quindi per mettere davvero
in questione I’evidenza naturale — di quel processo di annullamen-
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to dell’io-soggetto che caratterizza — husserlianamente — 1’ epoché.
Nessuna Weltvernichtung: in Umana gloria ¢’¢ un mondo “forte”, sto-
rie, paesaggi, tutti identificati in una comune costellazione di
senso, come se l'io-soggetto volesse garantirsi dall’annullamento
del mondo attraverso un’esorcistica narrazione del disagio percetti-
vo-patico, amorevolissimo pero verso gli oggetti di quel disagio.
Ecco perché il soggetto, che non ha affrontato I’esperienza radica-
le di essere senza mondo (come si evince, tra I'altro, dalla perma-
nenza di significativita “ordinata” del tempo), non puo — senza pas-
sare per I’angoscia — tornare alla vita, come direbbe Hegel: senza
I’esperienza della perdita di senso del mondo e del tempo, senza
passare per il non-umano, i sentimenti umani rimangono troppo
umani, depaticizzati. In qualche modo la difficolta ¢ — per altro
mirabilmente — sceneggiata in un breve componimento che denun-
cia appunto la distanza dal mondo-della-vita (“Io non ho piu niente
di me. / Respiro la fatica della stanza a stare / dove gli uomini non
sono piu. / Io che sono qualcos’altro: distanza dalla vita”): in realta
I’epigrafe di Jouve (“En finir avec le monde”) é in contraddizione
concettuale con il dettato del testo, e si puo leggere come spia di
una mancanza che le sensibili antenne dell’autore hanno comun-
que avvertito. Si comprende perché il quotidiano nella poesia di
Benedetti (poesia sempre venata dall’inquietudine, ma mai messa
al muro dall’angoscia) si dia sempre come memoria, o in un pre-
sente che € come allontanato da una distanza memoriale. La pietas
espressa nella “Povera umana gloria” ¢ quindi un’inerzia creaturale
che rende impraticabile I’esperienza della finitezza, la scoperta
della radice patica dell’intersoggettivita. La successione scopica
degli oggetti quotidiani, per non essere fenomenologicamente
interrogata nella sua modalita, non attiva mai la crisi autocompren-
siva: “E ho qualunque vita da vivere. L’autostrada dei week-end, /
la strada turistica dei vini... // Io che sono delle cose negli occhi, /
ma non so dire come sono quando le guardo”. Anche qui é lucidis-
sima la constatazione della rinuncia fenomenologica di una poesia
che sa essere splendidamente consolatoria, un po’ come lo sguardo
degli angeli del Cielo sopra Berlino.

Il rischio della poesia benedettiana si direbbe essere stato avverti-
to dal suo sodale di un tempo, Stefano Dal Bianco. In molti suoi
testi, quelli sottratti alla tentazione pacificante (come negli esempla-
ri I sensi, Il vetrino, Platano e Pomeriggio fuori fase; ma anche nella
sezione eponima Ritorno a Planaval, basata su vissuti ad alta tempe-
ratura sentimentale: quindi soggetta a un potenziale pericolo di
indulgimento alla commozione), si ha un autentico esperimento di
epoché di un io-soggetto che si annichilisce per riattingere le correnti
del mondo-della-vita, gli affetti coglibili attraverso il flusso coscien-
ziale delle passioni. E sintomatico che nella poesia di Dal Bianco
non ci sia spazio per il passato: tutto si da nella dimensione attualiz-
zante della coscienza, non nella distanza della memoria. E — altra
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differenza da registrare rispetto a Benedetti — il lutto, arcitema piu o
meno sotto traccia, si sposta dalla cripta interiore all’esteriorita
degli oggetti, inumanizzandosi (cio¢ naturalizzandosi) in un passag-
gio da affezione ad affetto.

L’altra grande declinazione del quotidiano in territori poetici
che, sempre generalizzando, possiamo definire di “stile semplice” &
quella decisamente etica: vale a dire quella che — piui che interrogar-
si fenomenologicamente sullo statuto del soggetto (del rapporto
soggetto-oggetto) — costituisce i realia in un sistema valoriale, li sot-
topone cioé a un giudizio pit o meno esplicito, e se ne serve in
modo pit o meno allegorico. Gli esiti recenti della cosiddetta linea
lombarda vanno appunto in questa direzione, specie nell’esperienza
piu riconosciuta dalla critica avvertita, quella di Fabio Pusterla. Il
modulo dominante dell’elencazione di oggetti ‘poveri’ rientra
costantemente in un procedimento di allegoresi che, in genere, cul-
mina in un esito di significazione morale. Si pensi all’evidenza di
questo tipo di relazione nell’esemplare Al castello (“Dentro le cose,
al nocciolo dei giorni, / tira un vento impetuoso. Sulle pietre / lise
della cucina scorre I’acqua, nella casa / scricchiola il legno, I'ora; /
fuori, la notte, un uomo che non vedi / trascina il proprio sacco di
fatica: / foglie secche [...]”) o al rapporto appena piu sottile tra i
due momenti in Paesaggio, testificato pero dal verso finale della stro-
fe (“E poi il pollaio. Le cose senza storia. / O fuori. Una carriola /
che non ha ruote. Un pozzo. Un secchio marcio / privo di fondo. Il
nome di uno scemo: / Luigino. Piume dentro la rete, di gallina. /
Buchi dentro la rete. Trame rotte. / Quello che non chiamate cru-
delta”). Per quanto talvolta la “lucidita assoluta e inutile” dell’'imma-
gine quotidiana lasci al non detto la funzionalizzazione allegorica
(come appunto in Giornate ventose), spesso — e in luoghi di rilievo
nell’economia dei libri — essa viene messa in rilievo da notazioni
metaetiche, come in questo testo:

Perché la pioggia, perché il vento e le pianure
notturne, I’erba gialla, il respiro. Quell’acqua

che scroscia nei vicoli, e i prati. Perché

non c’é tregua, o domani. Soltanto la gabbia di un io.
L’inferno ¢ non essere gli altri,

guardarli passare e sparire nel niente:

un posteggio che piano si svuota,

il cantiere del vento.

(Breve omaggio a Plutone, II, da Pietra sangue)

Dove da una prima descrizione fenomenica, alla luce della mas-
sima etica di tono ricoeuriano (soi-méme comme un autre) — rovescia-
mento di un piu celebre apoftegma —, si passa a una palese allego-
ria: quella del posteggio che lentamente si svuota, spazzato dalla
crudelta di un benjaminiano vento della storia.
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Una situazione poetica non dissimile si ha in Umberto Fiori, nel
quale pero l’eticizzazione del testo rimane piu nel rovescio delle
immagini, oppure nel frammezzo fra i due termini di un paragone
che nell’esplicitezza del dettato: si pensi — ma come a un caso in cui
il meccanismo viene insolitamente esplicitato — a Andito in Esempi (il
titolo é gia perspicuo elemento di poetica), dove alla usata immagine
urbana lunare di apertura, risponde un’esigenza etica: “Di nuovo
questo vuoto / bellissimo, lassu in alto, / ti preme come un fatto per-
sonale. // Come un compito lo senti, / come il telefono / quando
continua a suonare / in casa di qualcun altro / mentre si salgono le
scale”. Anche quando la significazione etica rimane sotto la superfi-
cie del testo, la poesia di Fiori ¢ comunque quasi sempre costituita su
una palese similitudine, la cui particolarita ¢ la comune estrazione
dal bacino del quotidiano del figurante e del figurato: “La sera, sul-
I’angolo, / davanti ai davanzali illuminati, / senti il pensiero che si
dilata, / che cresce, come nelle guance / il boccone al bambino che
non mangia, / come in chiesa cresce la faccia / sotto le mani dei
comunicandi” (Sguardo).

Seppure sempre iscritto in un movimento di eticizzazione del
testo poetico, sensibilmente diverso ¢ il caso di Enrico Testa, che
non ricorre sistematicamente al quotidiano e alla sua micronarra-
zione, ma certamente lo situa nella poesia come scenario ineludibi-
le, dal punto di vista linguistico e immaginale: “il rapporto tra la lin-
gua della poesia e la quotidianita e i suoi discorsi: con lo sgranarsi
dei giorni che restano, con la sfilata degli oggetti e dei nomi, con-
creti acuminati sfuggenti, con un destino — il nostro — la cui fisiono-
mia ¢ tracciata da fatti minimi, da slittamenti impercettibili e rovi-
nosi: al di l1a della nostra presa. Della poesia ¢ propria anche la
disponibilita verso tutto questo: I’allontanarsi dalle secche del ‘poe-
tico’, del ‘letterario’ e dalle loro figure cosmetiche ¢ gia dentro I'o-
rizzonte dell’ascolto, in cui il rischio di ‘ingrigirsi’ nella precisione
nominalistica e nella concretezza referenziale non risponde allo
sforzo di una onnicomprensiva e sterile rappresentazione del
‘reale’, ma alla tensione che dirige lo sguardo tra la sponda — in
movimento — della realta e quella — immobile - della scrittura”
(Testa 1996, 14-15). Il coinvolgimento del soggetto enunciante con
il brusio feriale della lingua (la ripresa — sia pure, e anzi inevitabil-
mente, mediata — dei discorsi del quotidiano) lo situa in un conte-
sto di faccia a faccia etico altrimenti inattingibile per la poesia: in
un errare (“la parola e I’errore sono in familiarita”, dice Blanchot)
alla ricerca delle piccole faglie, dei petits miracles dell’evenementziale,
come nella memorabile immagine dei vecchi sonnecchianti in un
cinema a luci rosse genovese in ne saranno rimasti ben pochi ormai (da
La sostituzione), i quali — pure loro — attendono nel buio albuminale
del cinema (uovo-utero deietto) “il passo del messia”. I blanks, gli
spazi vuoti, interstiziali del quotidiano sono dunque nel contempo il
nulla della morte, ma anche — se non altro in potenza — quegli infra-
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tempi, schegge di tempo messianico benjaminianamente parlando,
opposti al torrente di Erlebnisse, attraverso i quali puo appunto
offrirsi I'illuminazione profana, ’ancoramento del soggetto a un
orizzonte di senso sia pure utopico.

Questi spazi vuoti del quotidiano emergono paurosamente in
certe zone di un poeta carissimo a Testa (il quale é per altro, senza
dubbio, il suo maggior interprete), come Cesare Viviani: soprattut-
to all’altezza di Preghiera del nome. Nelle micronarrazioni in cui la
palmarita dell’evidenza non fa che ostendere una indecidibile opa-
cita referenziale, il movimento affabile, colloquiale dei fatti giorna-
lieri € solcato da “forze oscure, distruttive, non nominabili”. Sem-
pre Testa aggiunge: “Il quotidiano ¢ solcato da una tensione dram-
matica, da una relazione tragica di sottomissione e dominio che
genera figure di assassini e inseguitori, nemici e padroni, voci che
avanzano richieste inevase o che pretendono la restituzione di
debiti insolvibili” (Testa 2003, XII): lo scatenamento di queste
forze vanifica qualunque prospettiva etica, che non sia appunto
quella invocatoria della “preghiera del nome”. E nella grande
messa in scena dell’Opera lasciata sola il “terrore dell’universo” si
manifesta nel rapporto paradossale tra “lancinante concretezza”
nominativa e “vertiginosa astrazione”: il quotidiano ¢ rappresentato
in tutta la sua illeggibilita e contrappuntato, doppiato da un abissa-
le paesaggio extraumano che lo dissolve.

Il mistero tremendo della finitezza dell’esistere nella sua tragica
declinazione quotidiana ¢ tema invece cui Milo De Angelis rimane
fedele per tutta la durata della sua scrittura (con la parziale eccezio-
ne del vertiginoso astrattismo di Millimetri). La vita quotidiana ¢ sfon-
do, landscape del testo e serbatoio di immagini: ed ¢ spesso la correla-
zione tra due immagini tolte dalla ferialita urbana a creare un effetto
di abisso (“tra gli altiforni e il capogiro”, per citare un caso ritornan-
te e quasi proverbiale). Lo stupore di fronte alle cose (“ogni cosa €
nuova piu di noi”), Ora se questo dono in Somiglianze — uno dei tratti
dominanti di questa poesia — sta, diciamo cosi, allo spaesamento
come la domanda filosofica (e in particolare quella fenomenologica)
sta ai vissuti di derealizzazione in psicopatologia. Se ¢ vero che “sono
piene di significato queste strade, / la loro erba, I'odore / di ossige-
no dopo il lampo” (ivi), la terra si da pero in un’“evidenza / miste-
riosa”, in una trasparenza enigmatica. Lo stupore (corporale) sottrae
i realia quotidiani alla lettura pacificante della ratio, come si avverte
nel dettato — concettualmente piu esplicito del solito — di Ogni
metafora (da Somiglianze):

Lo stesso cielo basso

di ambulanze e di pioggia, nel turbamento
e le mani sull’inguine, chiamate dal corpo
per opporre

uno stupore minimo alle cose,

1l domestico che atterrisce

mentre fuori, tra i semafori, I’europa

che ha inventato il finito

resiste

lontana dall’animale, difende

concetti reali e irrilevanti

lungo le autostrade, nel tempo lineare
VErso un punto

e gli occhi non si chiudono contro le cose, fermi
dove un millennio oggi ha esitato

tra cedere e non cedere

perdendosi sempre tardi, e con intelligenza.

E nell’ultimo De Angelis lo scenario della poesia si ambienta sem-
pre piu inesorabilmente in quella terrea, grigia, squallida eppure
balenante Milano (“muta / e infinita”), chiarissimamente ed enig-
maticamente opaca. I nomi dei luoghi rappresentano una fedelta
alla gettatezza dell’esistenza quotidiana, all'impossibilita di sottrarvisi
in uno Standpunkt sovranamente distaccato dal mondo-della-vita.
Nella nuova Analisi del periodo di Biografia sommaria (“Non risponde-
re, stasera. Cammina / lungo la tua era di chioschi e di metano. /
Solo quella ti fu data. Guarda / Via Stradella, via Rosales, la lingua
screpolata / dall’acqua minerale [...]”), come nella suite L’Oceano
intorno a Milano (come anche nell’urbano lutto perimetrato da
cemento e asfalto del piu recente Tema dell’addio), la lattigine opaca
di Milano ¢ figura della vita stessa, preludio e viatico al simbiotico
“sangue senza musica” in cui i vivi possono incontrare il senza tempo
dei morti, sentire la voce muta.

E in Gabriele Frasca che la temporalita del quotidiano subisce la
piu radicale messa in questione, bordeggiando spesso una realizza-
zione patologica. Vero movente e tarlo della sua poesia € lo scorre-
re eguale e dissanguante del tempo, I'inderogabile gorgo della
ripetizione dell’esistere: bastera ricordare gli ossessionanti orologi e
il tic toc della finta prosa terzinata. In generale tale ¢ appunto la
funzione delle forme chiuse: “I’apparente freddezza e calcolata
razionalita di quartine, sonetti, procedimenti ispirati all’ardua com-
binatoria della sestina risponde, insomma, proprio all’intenzione
di recuperare quanto inesorabilmente vanisce nel nostro quotidia-
no, quanto si disperde conducendoci all’inevitabile morire” (cosi
Alfano nel cappello). Si pensi alla messa in scena della ripetizione
in mal tardato remo, da Lime:

alzati, apri la porta, e dopo chiudila,
riaprila, e ancora chiudila, ma quante
volte, ma quante ancora, e quanto grande
il numero degli attimi, dei nudi

minuti, ore che spoglie, a caso, inutili
andarono, chiudendo, aprendo, vennero
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affrante, o solite, contale, muti
calcoli, di chi apri, di chi trattenne
un istante la porta, e poi finisce,

e poi finisce che non apri piu,

non chiudi piu, e poi finisce che tu
stai li, fermo, alla porta, e poi finisce

Piu che protezione, ritmizzazione ordinata, battito cardiaco che
regola la ripetizione-dissipazione, il metro scandisce lo scorrere del
tempo. Ma la corsa della fuga temporis tende a bloccarsi nella patolo-
gica desituazione dal tempo (“dov’era andato a finire pensava / il
tempo trascorso a trascorrere il tempo / non era che avesse un’im-
magine o cento / restava piuttosto una striscia di bava // un’unica
macchia insolubile e vaga / la stessa sostanza infinita del cielo / un
niente protratto in un umido velo / che steso ristagna e stagnando ci
appaga”, molli, in Rive). La tematizzazione di questo blocco avviene
con straordinaria forza di figurazione nel beckettiano (a partire dal
titolo) uno di Rive, dove la ripetizione della scena quotidiana esplode
sfociando nell’apprensione psicotica della temporalita (come salta
evidente alla lettura della prima strofe).

L’eterno ritorno dell’identico nella sua declinazione quotidiana
(il semper eadem recitato dalla polvere) genera — con la sua stessa
ripetizione — il perturbante dello spaesamento (“uno finisce che un
giorno si guarda / tutt’intorno e non vede niente niente / insom-
ma niente di quello che appena / il giorno prima pareva la scena /
fissa del suo ordine cos’¢ che tarda / quest’oggi chiede a sfavillar-
mi in mente / e si risponde nulla eppure sente / che ¢ come fosse
rotta la catena / e quanto & stato suo non lo riguarda”). E impres-
sionante come il percorso di uno ricalchi la scena della temporaliz-
zazione del Dasein schizofrenico. Scrive Blankenburg, nel suo gran-
de testo La perdita dell’'evidenza naturale, a proposito di una paziente
affetta da schizofrenia ebefrenica: “Quest’alterazione non concer-
neva i particolari, ella poteva anzi ricordare ogni dettaglio del gior-
no precedente; concerneva piuttosto il ‘quadro’ entro cui tutto
prendeva posto, che era soggetto a continue modificazioni. A. sof-
friva palesemente di una mancanza di retro-continuita del tutto pecu-
liare. Il suo disturbo non riguardava I’apprendimento oggettivo
dello scorrere del tempo, come nelle turbe mnesiche propriamen-
te dette; e tuttavia il rapporto con il passato appariva profondamen-
te turbato. / Quasi contemporaneamente al suo dolersi per I'im-
possibilita di ritrovare un collegamento con il giorno precedente,
A. diceva: ‘No ho piu nessuna relazione con le cose, la relazione di
prima, per cui ci si sente a proprio agio [...]’” (Blankenburg 1998,
110-111). Ogni giorno la paziente di Blankenburg deve ripristinare
da zero il proprio rapporto con il passato, trovare il suo posto nella
finitezza dell’esistere. Piti consapevole I’uno di Frasca, la cui detem-
poralizzazione esita nell’“orrore autoscopico” (Frasca 2003, 209),

1l domestico che atterrisce

ma non puo evitare I’esplosione del patologico nella depersonaliz-
zazione, nello spaesante riconoscimento dell’estraneita al se stesso
del proprio corpo:

uno finisce che si sveglia e trova

solo il tempo d’alzarsi che s’accorge
che c’¢ qualcosa intorno che non quadra
e non sa bene cosa e scruta e squadra
tutta la casa che gli sembra nuova
strana e tornato accanto al letto scorge
dalle coperte una mano che sporge
chi cazzo sara mai miseria ladra

si dice e s’avvicina e intanto prova

a capirci qualcosa poi solleva

pian piano le coperte finché emerge
un corpo cristo ¢ il suo e mentre bada
a svegliarsi la nebbia si dirada

e sente dirsi si che lo sapeva

che si sarebbe sperso e intanto terge

il fetido sudore che sommerge

tutto il suo viso e dice via per strada

e fugge e vede il corpo che si leva
come a seguirlo il corpo che gli grava
ormai da sempre e che il suo corpo regge
soltanto per saldare quella rata

la cui scadenza a tutti € protestata
perché al tacito impegno ci legava

per rincarnare il mondo a quella legge
che vuole si raccolgano le schegge

che saltano dall’asse calettata

e tornino a bollire nella lava

Solo che il testo di Frasca si conclude con una violenta protesta
del soggetto-corpo, uscita dal Dasein schizofrenico in una desensoria-
lizzazione solipsistica (“vorrei che questo corpo fosse bronzo / che
risuonasse ai sensi da lontano”): gesto di liberta dalla condanna del
flusso delle percezioni, ma anche di assoluta negazione; simile — nel
suo nichilismo — al suicidio dello schizofrenico egodistonico (o di
Murphy, se si vuole). Va detto che, essendo non a caso uno situato in
principio di libro — come a indicare una situazione di partenza —,
Frasca si muove poi in direzione di una condivisione intersoggettiva
— sia pure per vie impervie — del riconoscimento dell’alterita del
corpo (e dunque della sofferenza costituita in affetto).

La quotidianita interrogata dalla poesia di Eugenio De Signori-
bus ¢ quella della casa, spazio della protezione domestica di cui si e
gia sempre privati: Case perdute, giusta il titolo in chiarissimo latino
del suo primo libro. Un soggetto-corpo perde il suo sentirsi-situato
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in quella che secondo la nota tesi di Bachelard (Bachelard 1975)
rappresenta la figura quintessenziale della protezione, culla del-
I’immaginario. L’insidia (“i becchini sotto il nostro letto”,
Assassinii, 2, in Case perdute) ¢ penetrata nell’interno, come in (neb-
bia) (Istmi e chiuse):

ecco perché ¢ chiusa la finestra:

la nebbia ha preso posto nella stanza
e il campo quotidiano tutto invade
insieme alla minaccia del vespaio
che lontano si leva

e da qui pare nasca...

Il terribile si annida nel nido, si forma all’interno della casa (la
bestia di (la casa)), che ¢ poi facile identificare come figura del
corpo: di un io-soggetto straniero a se stesso, allegorizzato infatti
nello straniero alla propria pelle, il “senzacasa”. Ma in questo spaesa-
mento non dissimile dall’apprensione malinconica del sé, si apre lo
spazio atopico del contatto con I'altro uomo, di continuo accennato
ed esplicitamente tematizzato per esempio nella sezione Confidenze
con Uestraneo, da Principio del giorno, di cui vale citare un testo:

a volte il volto del da sé recluso
lavato a un’acqua nel suo interno
insorta

si sgrava della pelle morta,

cosi che appare meno tetro

e schiude la porta e a entrare invita

— penso che prima della tua sortita

tu debba fare tutto marcia indietro
fino alla tua intermittente fonte...
quindi, se puoi, tracciane il ponte

e tieni a mente la via

cosi che I’acqua non interdetta scorra
e io possa accomodarmi in casa tua... —

L’uscita dalla casa assume insomma l'aspetto dell’ospitalita, con
tutto il suo carico difficile di gratuita. Ospitalita semmai estrovertita
nel passo della randonnée di Tavole genovesi, dove la figura del sogget-
to, la cui natura spossessata € meta rischio e meta possibilita, si espo-
ne (“e nuda va’ / dove ¢ animata la citta / e la pluralita si segna in
te”) alla caotica e versicolore immagine del mondo-della-vita che &
Genova, la citta in cui il randagio si puo rifugiare. Le vocalita plurali
degli esiliati, segnati dall’ingiustizia, sono il germe del “popolo futu-
ro” (del popolo a venire?). Di fronte a essi il soggetto-io € nudo:
potenza utopica dell’inermita.

1l domestico che atterrisce

Che cosa hanno in comune le esperienze poetiche sin qui
discusse? Non un profilo linguistico: non esiste una lingua eletta
per dire la quotidianita. Prevale si lo stile semplice, la rinuncia allo
scarto (o meglio all’idea di scarto), ma ¢ perfettamente possibile
adire la vita quotidiana con i mezzi dell’opacita semantica (Vivia-
ni), del corto circuito concreto-astratto (De Angelis), del manieri-
smo (Frasca) o dello straniamento (De Signoribus) linguistici. E
del resto anche la “normalita sperimentale” (Cortellessa) a etimo
post-avanguardistico di un Berisso mette in scena a tratti un “quoti-
diano scempio / di prospettive e linee” (Lo spazio nella prospettiva di
Daria, da annali).

Piu che in un’opzione linguistica, si puo trovare una certa aria
di famiglia, se non di unita, nel sostrato ontologico, etico e patico
di questa poesia. Alternativa alla poesia di pensiero e alla metapoe-
sia sul terreno della Grundfrage, 1a poesia del quotidiano attiva la
messa in questione ontologica. Non esiste un rischio di irenismo, se
non nei casi deteriori di cui si ¢ fatto cenno, come non sembra piu
attuale I'appiattimento su un’inutile immediatezza della denuncia
politico-sociale. C’¢ invece I’esposizione al rischio dell’implosione
solipsistica, dello sbocco nel paralizzante spaesamento patologico:
¢ il rischio del nichilismo radicale di cui parlava Blanchot. Ma que-
sto rischio € anche una possibilita: si € visto che il passaggio attra-
verso quella prima forma di esperienza dell’alterita che ¢ il proprio
corpo apre al riconoscimento dell’altro (uomo) da sé attraverso la
messa in comune della souffrance: ¢ il passaggio decisivo dell’erme-
neutica del sé ricoeuriana disegnata in Sé come un altro. Cosi
Ricoeur argomenta il passaggio dall’ermeneutica della quotidianita
heideggeriana a una possibile ontologia della carne: “il carattere di
fardello dell’esistenza quotidiana [quello che Heidegger chiama
Verfallen, ‘essere-gettato’] significa immediatamente consegna a se
stessi, dunque apertura, in virtu della quale tutte le tonalita affetti-
ve dicono a un tempo I'intimita a sé dell’esserci e dei modi di appa-
rire del mondo. La nozione di un progetto-gettato [...] porta in
effetti a concetto la stranezza della finitudine umana, in quanto
questa ¢ suggellata dall’incarnazione [...]. Si potrebbe anche dire
che la congiunzione, nello stesso esistenziale della situazione emo-
tiva, del carattere di fardello dell’esistenza e del compito di aver-da-
essere esprime piu da vicino il paradosso di un’alterita costitutiva
del sé e conferisce cosi una prima volta tutta la sua forza all’espres-
sione: ‘se stesso come un altro’” (Ricoeur 1993, 442-443). Diversa-
mente da quanto accade nell’assenza di connotazione etica del Ver-
fallen heideggeriano, in Ricoeur I'essere-gettato ¢ teatro dell’in-
giunzione dell’altro cui risponde 'attestazione del sé come
momento coscienziale di riconoscimento della differenza, figurata
appunto dalla voce dell’altro: soprattutto dalla voce sofferente.
Ingiunzione e attestazione sono co-originarie, nella coscienza, alla
radice patica dell’intersoggettivita.
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Non puo essere casuale ’analogia tra il percorso di Ricoeur e
quello di tanti poeti di oggi. L’interrogazione fenomenologica di Dal
Bianco, la pratica dell’ethos di Pusterla, la levinassiana dialettica chia-
mata-risposta di Testa, lo spavento di Viviani, lo stupore-bagliore nel
finito di De Angelis, il vitale stridore degli affetti nel mare del flusso
percettivo schizoide di Frasca, I'ospitale perdita della casa di De
Signoribus sono risposta all'immersione rischiosa nell’opacita struttu-
rale del quotidiano. Nell’inesorabile sfuggirci della quotidianita,
nello sfuggire del corpo al sé, nel pericolo dell’assoluto spaesamento,
nello “smarrirsi sulla strada di casa” di Murphy, la condivisione della
souffrance dell’altro con il sé attiva una possibilita etica e politica.



