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ABSTRACT

This essay, titled Before the literature, outside the death, aims to examine the relation between writing and death in Blanchot’s thought. Through the analysis
of Kafka’s novels, tales, diaries and letters, Blanchot gains a peculiar conception of the figure of the writer. Kafka becomes the paradigm of this interpretation,
which leads to discover the revolutionary power of literature by redefining both the idea of death and the notion of writing.
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Maurice Blanchot trasmette, nei suoi scritti critici, filosofici e politici, 'esigenza di un’insurrezione
permanente del pensiero (Kaplan, 2014, p. 92). Tale impulso, ribelle a ogni stasi, ¢ la rivoluzione che non
ha mai luogo una volta per tutte, ¢ lavoro incessante sul potere di negazione, ¢ coraggiosa capacita di
prendere in carico i contrari ed esplorare a fondo le contraddizioni. In questo modo, la letteratura puo
agire sul reale e sui suoi limiti senza, tuttavia, avere alcuna garanzia che il proprio operato sia definitivo,
tanto per la societa quanto per un soggetto: precarieta, infinito lavorio, incessante conversazione sono i
termini dell’esperienza letteraria che in Blanchot divengono strumenti di ridefinizione della liberta. Tanto
a livello collettivo, quanto singolare, l'erranza e I'impossibilita di attingere a una verita definitiva
ossessionano Blanchot e permeano la sua intera produzione. Si tratta di un fi/ rouge che lega I'autore
francese alla rocca letteraria — possente e inaccessibile — della scrittura di Kafka: “La morte inafferrabile,
la fine che non ha fine, la sparizione come sola presenza” (Pignaud, 2014, p. 105), cio¢ la condizione dello

scrittore.

Kafka ha cercato con tutte le sue forze di essere scrittore. Si ¢ disperato tutte le volte che ha creduto gli si impedisse
di diventarlo. Ha voluto darsi la morte quando, con un incarico nella fabbrica del padre, ha pensato che per quindici
anni non avrebbe piu scritto. [...] Avendo impegnato tutta la sua esistenza nella sua arte, egli la vede completamente
in pericolo quando deve lasciare quest’attivita per un’altra: allora, propriamente, non vive piu (Blanchot, 1949, p.

76)1.

! In questo saggio si ¢ scelto di modificare alcune traduzioni di alcune opere di Blanchot per meglio uniformarle al resto del
testo anche ove fossero presenti le traduzioni italiane.
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Kafka ¢, per Blanchot, colui che piu di chiunque altro si ¢ impegnato per consegnare l'intera vita a un
certo numero di parole. Operazione folle, follia di scrivere e di portare alla luce il contenuto opaco
dell’esistenza, che tuttavia rimbalza lo scrittore verso questa stessa opacita notturna, condannandolo

allimpossibilita di appropriarsi della sua vita.

La scrittura, secondo Blanchot, si presenta in prima istanza come un tentativo di riscattare la colpa stessa
dell’esistenza mediante la messa in parola dell'inafferrabile: una condanna a morte impossibile da scontare
(cfr. Agamben, 2009, pp. 33-57)* Lo scrittore & condannato, sempre sul punto di entrare nello spazio di
morte e costantemente tenuto fuori da un’invalicabile soglia aperta — un luogo senza spazio: impossibile

da attraversare.

Davanti alla porta sta lo scrittore; egli fa dell’attesa stessa un’opera, fa dell'inoperosita un lavorio sulla
soglia. “La rimane [...] per giorni e anni” (Katka, 20006, p. 519). Egli apre, cosi, lo spazio letterario e, pur
con impazienza — la sua colpa irredimibile — “decide di attendere [...] finché non abbia ottenuto il
permesso di entrare” (p. 518). Se la parola ¢ il portale attraverso il quale I'esperienza e 'oggetto, una volta
nominati, perdono la propria mutevolezza, sono fissati e immortalati e vengono #ornati, il lavoro sulla
soglia della parola — il gesto letterario di definizione dell’esperienza — si configura come incessante opera
senza scopo e come impaziente attesa. Nello spazio letterario, “il linguaggio non ¢ un potere, non ¢ il
potere di dire” (Blanchot, 1967, p. 37), in esso la negazione afferma una parola errante che ¢ sempre fuori

di se stessa e ribelle a ogni prensione concettuale definitiva.

In questa sede si intende mostrare in che modo, secondo Blanchot, la figura dello scrittore,
apparentemente relegato al ruolo di portavoce di una parola impersonale e neutra, sia in realta colui che,
mediante il gesto letterario, traduce la parola neutra in possibilita e forme che tracciano un confine
all'impersonale stesso. Il rapporto con la morte, in questa prospettiva, assume caratteristiche peculiari,
specialmente in riferimento alla figura cardinale di Kafka (cfr. Agamben, 2009, p. 506); nell’esegesi
blanchotiana della parabola letteraria kafkiana ¢ possibile ripensare la portata rivoluzionaria della scrittura
che, come rilevano anche Deleuze e Guattari, puo scardinare le istanze soggettive e consegnarle a una

parola che ¢ di tutti senza essere livellante.

2 La colpa kafkiana, per Agamben (cosi come per Anders), non deriva da un’accusa esterna, ma ¢ frutto dell’autocalunnia,
nell’accusare se stessi di una colpa inesistente dichiarandosi innocenti. Cfr. Anders, G., 1951, Kafka pro ¢ contro. I documenti del
processo, trad. it. 2006, a cura di a cura di Maj, B., in appendice la recensione critica di Brod., M., 1952, Assassinio di un fantoccio
chiamato Frang Kafka; la replica di Anders e la controreplica di Brod, Quodlibet, Macerata.
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E la letteratura che produce una solidarieta attiva, malgrado lo scetticismo; e se lo scrittore resta ai margini, o al di
fuori, della sua fragile comunita, questa situazione lo aiuta ancora di piu a esprimere un’altra comunita potenziale

(Deleuze, Guattari, 1996, p. 31).

La letteratura, dunque, ha un duplice potere: da un lato essa si presta a essere la forza aggregativa capace
di creare costellazioni di senso, di valori condivisi, dall’altro essa reca in sé il potenziale inespresso,
consegnato alla responsabilita dello scrittore, di disporre il terreno per un’altra forma comunitaria, ma la
letteratura “non accetta mai di diventare mezzo” (Blanchot, 1967, p. 73) e si ribella continuamente a chi

tenta di padroneggiarla e appropriarsene.

La scrittura letteraria diviene, cosi, la parodia del lavoro, laddove quest’ultimo esige un’azione calcolata
secondo un impegno che deve essere rapportato all’effettiva produzione di qualche cosa, la prima non ha

altro scopo che la “produzione” di un linguaggio. Come afferma Blanchot:

Se si scorge nel lavoro la potenza della storia che trasforma 'nomo trasformando il mondo, ¢ necessario riconoscere
nell’attivita dello scrittore il lavoro per eccellenza. Che cosa fa 'uomo che lavora? Produce un oggetto. Questo
oggetto ¢ la realizzazione di un progetto fino allora irreale; ¢ 'affermazione di una realta diversa dagli elementi che
la costituiscono e I'avvenire di nuovi oggetti, in quanto diventa lo strumento capace di fabbricarne altri. Ad
esempio, voglio scaldarmi. Finché questo progetto rimane un desiderio, posso rigirarlo da tutti i lati, ma non mi
scalda. Allora mi fabbrico una stufa: la stufa trasforma in verita quel vuoto ideale che era il mio desiderio; afferma
nel mondo la presenza di qualcosa che non vi era, e I'afferma negando cio che prima vi si trovava [...]. Con

quell’oggetto, ecco, il mondo ¢ cambiato (Blanchot, 1981b, pp. 25-26).

Blanchot non si limita a ripercorrere le tracce di Hegel e Marx, ma estende I'idea della realizzazione
dell’essere attraverso la sua negazione e trasformazione, sostenendo che la scrittura ¢ lavoro per

eccellenza; lo scrittore, infatti

Per scrivere deve distruggere il linguaggio cosi com’¢ e realizzarlo sotto un’altra forma, negare i libri facendo un
libro con cio che essi non sono. Questo nuovo libro ¢ sicuramente una realta: lo si vede, lo si tocca, lo si puo anche
leggere |...]. Il volume scritto ¢, per me, un’innovazione straordinaria, imprevedibile, tale che mi ¢ impossibile,
senza scriverlo, rappresentarmi cio che potra essere. Per questo, mi appare come un’esperienza — i cui effetti, per
quanto coscientemente prodotti, mi sfuggono — dinanzi a cui non potrd ritrovarmi lo stesso: in presenza di

qualcos’altro io divento altro (p. 27).

Kafka, la scrittura della destitusione? — Kafka, ['écriture de la destitution ?
E(



215

11 libro ¢ opera di trasformazione e di negazione della realta: i dati materiali si traducono in un nuovo
linguaggio, sono negati ¢ modificati, ma sono nuovamente resi al mondo sotto forma di possibilita.

L’opera “¢ sorgente infinita di nuove realta, a partire da cui I'esistenza non sara piu quella che era” (ib.).

Lo scrittore esercita il sommo potere di negazione e trasformazione; ma il parossismo del lavoro,
lillimitata potenza metamorfica, coincide con 'estrema negazione del lavoro stesso’. La letteratura ¢ la

. . , . . . .
parodia del lavoro: sono negate la contingenza dell’autore, le circostanze temporali della sua esistenza e i

suoi limiti. I’opera ¢ negazione assoluta, percio

in fin dei conti, non nega nulla e opera, dove la negazione si realizza, non ¢ un’azione realmente negativa,
distruttrice o trasformatrice, ma realizza piuttosto 'impotenza a negare, il rifiuto di intervenire nel mondo e
trasforma la liberta, che occorrerebbe incarnare nelle cose secondo le vie del tempo, in un ideale al di sopra del

tempo, vuoto ed inaccessibile (p. 26).

Appare evidente, allora, la strana posizione occupata dallo scrittore che ¢ padrone di tutto, dell’illimitato,
ma incapace di afferrare il limite. Egli dispone dellinfinito, regna sul’immaginario®, ma resta reciso fuori
dal mondo: ¢ catturato in un movimento — che non conduce a nulla — tra 'immaginario ¢ il reale, ¢
incapace di sottrarvisi, ma sempre impegnato a tradurre il possibile in reale e viceversa. Opera inoperosa
e improduttiva: I'intera esistenza dello scrittore ¢ consegnata alle parole, alla loro erosione e a un’attivita
senza scopo. Colui che scrive e si mette in gloco in prima persona si trova proiettato in questa medesima
dinamica metamorfica che lo traspone nella terza persona. I’io narrante ¢ sempre un terzo, un egli, un

“lo fittizio” mai pienamente sovrapponibile all’io autoriale.

Proprio dal rapporto di Kafka con la scrittura Blanchot ricostruisce 'operazione parodistica, di contro-
canto al reale, istituita dal gesto letterario in tutta la sua portata rivoluzionaria. Da un lato, infatti, la
letteratura si configura come spossessamento del soggetto da se stesso e dal proprio potere, dall’altro ¢
precisamente questa inoperosa disfatta che apre alla possibilita della rivoluzione incarnata dalla letteratura:
una deformazione tramite la messa in ridicolo delle strutture di potere, la parodia della lingua, I'ironia

della ratio portata all’estremo (che si trasforma in irrazionalit)’.

3 Per un approfondimento delle modalita delle metamotfosi nell’opera di Kafka, si veda Guattari, 2007.

4 Dove I'immaginario, per Blanchot, non ¢ separato dal mondo, ma ¢ la totalita delle possibilita espresse e inespresse del
mondo, il mondo come insieme dei compossibili.

5> Una parodia che ricalca la nota ironia gioconda dell’'vomo Franz Kafka, come ricorda I'amico Brod (cfr. Brod, 1954, pp. 50-
51).
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L’incontro di Blanchot con 'opera di Kafka avviene presumibilmente tra il 1943 e il 1949 e ha un carattere
aurorale: conferisce un orientamento peculiare sia alla produzione critica che a quella piu strettamente

teorica, trovandosi, inoltre, in consonanza con la prosa di Thomas I'Obscur € Aminadal’.

Grazie alla lettura di Kafka, Blanchot accede al cuore intimo della sua propria scrittura, del gesto di
scrivere e della letteratura, di quella rivoluzione del’'immaginario che rappresenta la ribellione dei mezzi
contro 1 fini che giunge all’assurdo, fino a un labirinto in cui ogni corridoio, come nel Castello, non conduce

da nessuna parte.

La scrittura insegna la passivita: scrivere, secondo Blanchot, corrisponde a cercare di fare i conti con la
propria esistenza prendendone le distanze; questo porta a spersonalizzarsi e dislocarsi dalla fatticita
contingente e a ridisegnare la propria esperienza fuori di sé e al di la dei propri limiti. Mediante il gesto
letterario, lo scrittore dapprima trasforma il proprio volto in ritratto, in volto estraneo, per poi renderlo
Peffige della persona intangibile, fino a generare un “simile” (“semblable’, Blanchot, 1967, p. 235) che
designa lo scarto intercorso tra chi scrive e quanto ¢ scritto, uno scarto gia presente che rende possibile

entrare in relazione con lalterita.

Lo scrittore si sente preda di una potenza impersonale che non lo lascia né vivere né morire: lirresponsabilita
insormontabile diviene la traduzione di questa morte senza morte che Iattende al confine del nulla; 'immortalita
letteraria ¢ lo stesso movimento attraverso il quale fin dentro al mondo [...] si insinua la nausea per una

sopravvivenza che non ¢ tale, di una morte che non mette fine a nulla (Blanchot, 1981c, p. 56).

11 semblable corrisponde alla presenza dell’assenza, all’enigma di quanto non appartiene al mondo, ma lo
delimita. Lo scrittore, creando questo “simile”, scrive un’opera nella quale non si annulla, ma non rivive,
restando, cosl, fuori dal mondo e ai confini di esso nella perpetua erranza dell’esilio in cui “ogni geografia
si ricrede” (Collin, 1971, p. 38). La narrazione porta lo scrittore ad alienare da sé le caratteristiche, le
esperienze e le peculiarita che lo denotano. Egli diviene uomo del neutro che intravvede se stesso nel

proprio doppio senza riconoscersi in esso. Non basta scrivere

¢ Come ricorda Sartre, infatti, il romanzo Aminadab (1942) ricalca, nella composizione, alcune caratteristiche dell’opera
kafkiana, rivelando una parentela elettiva tra Blanchot e il praghese dal momento che Blanchot sostiene che all’epoca della sua
stesura non aveva ancora letto niente di Kafka; cfr. Sartre, 1947. Questa affermazione ¢ confermata dal fatto che in Faux pas
(1943) il nome di Kafka compare una sola volta, elencato insieme a quelli di altri romanzieri, in un saggio sul 1/ wito di Sisifo di
Camus, mentre La part du fen (1949) si apre con due saggi dedicati a Kafka e si chiude con La /ittérature et le droit a la mort, posto
anche all’inizio della raccolta De Kafka a Kafka (1981) che accorpa scritti che vanno dal ’43 al *68.

Kafka, la scrittura della destituzione? — Kafka, ['écriture de la destitution ¢
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Io sono infelice. Fintanto che non scrivo nient’altro, io sono troppo vicino a me stesso, troppo vicino alla mia
infelicita, perché questa infelicita divenga davvero mia nella modalita del linguaggio: io non sono ancora veramente
infelice. Non ¢ che a partire da questo momento in cui atrivo a questa sostituzione strana: Fg/i ¢ infelice, che il
linguaggio comincia a formarsi come linguaggio infelice per me, ad abbozzare e progettare via via il mondo

dell'infelicita che si realizza in esso (Blanchot, 1981c, p. 87)".

In Kafka, Blanchot scopre precisamente questo movimento, palesato dalla lettura incrociata dei diari,
delle lettere, dei racconti e dei romanzi. Da un lato Franz Kafka si confessa nei diari e con gli amici, mette
in parole la sua “malattia”, I'inanita di una vita senza la scrittura, allorché, per esempio, sostiene che solo
un lavoro potrebbe salvarlo (28 luglio 1914) che nientaltro — al di fuori della letteratura — potra
soddisfarlo (6 agosto 1914); dall’altro comprende che scrivere non ¢ affatto un potere di cui si dispone e
si sente vacillare: “disgraziatamente non ¢ la morte, ma sono gli eterni tormenti del Morire” (Blanchot,

1967, p. 50).

Il movimento in cui Kafka ¢ intrappolato, movimento incessante del morire, rappresenta per Blanchot il
lavorio del negativo. Gia in La lecture de Kafka, si legge: “Tutta I'opera di Kafka ¢ alla ricerca di
un’affermazione che vorrebbe ottenere tramite la negazione, affermazione che, non appena si delinea, si
sottrae, sembra menzogna e si esclude, cosi, dall’affermazione, rendendo nuovamente possibile
l'affermazione stessa” (Blanchot, 1981a, p. 69). Il negativo appare ambiguo, inafferrabile e in continuo
movimento: una motilita senza termine, senza fine e soprattutto senza progresso. “L’ambiguita del
negativo ¢ legata all’ambiguita della morte. Dio ¢ morto, cio puo significare questa verita ancora piu dura:
la morte non ¢ piu possibile” (p. 70). Come il cacciatore Gracco, vivo ¢ morto, sempre in bilico sulla
grande scala che porta lassu, intento a vagare su e giu, a destra e a sinistra, sempre in movimento, mentre
si aggira nelle regioni remote della morte vagheggiando la sua amata patria, la sua Foresta Nera, senza
potervi fare ritorno, senza potersi fermare in alcun luogo e deriso dal banale disguido del barcaiolo alla

sua morte.

11 cacciatore Gracco rappresenta la condizione dello scrittore per il quale

Non c’¢ fine, non c’¢ possibilita di farla finita con il giorno, con il senso delle cose, con la speranza: questa ¢ la
verita di cui 'uomo occidentale ha fatto un simbolo di felicita, che ha cercato di rendere sopportabile toccando la
sponda fortunata dell'immortalita, di una sopravvivenza che compenserebbe la vita. Ma questa sopravvivenza ¢ la

nostra stessa vita (pag. 69).

7 Blanchot distingue la morte, il timore umano che in fondo al nulla ci sia comunque un residuo d’essere e capace di fugare il
timore della fine certa, dal morire inteso come in-condizione umana, eterno morire quotidiano di un’imminenza assente.
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Blanchot rintraccia la condizione esistenziale — e insieme la condizione letteraria — di Kafka in questa
strana sopravvivenza (o eterno tormento del morire) associata 'impossibilita di mettere un punto, di
finire, di arrestarsi al compimento dell’opera, dal momento che 'opera, come si ¢ detto, ¢ intrinsecamente

incompiuta e sottratta dalla logica del lavoro. “L’esistenza ¢ interminabile, |...] ¢ un esilio” eterno (p. 72).

Attraverso I'esegesi dell’opera di Kafka, Blanchot individua nella connessione tra la morte e la scrittura
una lettura che ribalta la prospettiva dello Heidegger di Essere e fempo producendo il rovesciamento

speculare dell’autenticita in inautenticita, e sconvolgendo il rapporto dell’Esserci con la morte.

11 “Man” impersonale heideggeriano impedisce al singolo di prefigurarsi la propria morte mediante il
meccanismo dell’anticipazione e sostiene la struttura pubblica dell’Esserci, offrendo una giustificazione
o un’interpretazione della morte: “I/ §7 non lascia sorgere il coraggio dell'angoscia di fronte alla morte. |...] 11 Si si
prende cura di rovesciare questa angoscia in paura di fronte a un evento che sopravverra” (Heidegger,
2008, p. 305)". 1l quotidiano della chiacchiera della curiosita e dell’equivoco induce ’Esserci alla tentazione
della superficialita, allontanandolo dall’autenticita. Davanti alla prospettiva della morte, il Dasein si consola
con la “tranquillizzazione [...] della deiezzone” che colloca nell’'universo intersoggettivo dell’essere-con altri
(ib.). I Dasein, pero, aperto nella comprensione emotivamente situata, non pud mai eludere la sua
possibilita piu propria perché ¢ progettuale, e “il mirare tende all’annullamento della possibilita del possibile
rendendolo disponibile” (p. 312). Eppure la morte non puo corrispondere a un prendersi cura mirato alla
realizzazione (qui Blanchot rintraccia la sorellanza della morte e della letteratura): non ¢, infatti, un

potenziale utilizzabile né una semplice presenza, bensi un elemento esclusivamente costituente ’Esserci.

La realizzazione calcolata della morte differisce dal sostare di fronte a una possibilita e ne indebolisce la
portata di imminenza minacciosa. La posizione autentica dell’essere-per-la-morte ¢ la comprensione da
parte dell’Esserci della sua esistenza mediante I'anticipazione della morte come limite estremo di ogni
possibilita. “L’anticipazione fa comprendere all’Esserci che ha da assumere esclusivamente da se stesso
quel poter-essere in cui ne va recisamente del suo poter-essere piu proprio. L.a morte non ‘appartiene’

solo indifferentemente al proprio Esserci, ma lo reclama in quanto singolo” (p. 315).

Blanchot riscopre, invece, nella superficialita dell'inautenticita il solo spazio di morte, uno spazio che
diviene spazio letterario. La morte “autentica e sempre mia” assume tratti parodistici, diviene
inafferrabile, diviene morire eterno: s/ muore. La vera angoscia, di conseguenza, non ¢ cagionata dalla

prospettiva della fine: in fondo all’angoscia resistono la speranza consolatoria della propria morte insieme

8 Anche Heidegger ammette I'incertezza: di fronte all’angoscia per il fatto sicuro della morte “la quotidianita tradisce un
‘certezza’ superiore a quella puramente empirica” (Heidegger, 2008, p. 309).
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al “bisogno stesso di limitare che immettiamo nell’essere” (Blanchot, 1967, p. 124). Su questo
presupposto sorge “il disprezzo della morte anonima, [...] 'angoscia travestita che nasce dal carattere
anonimo della morte” (p. 102). Si desidera una morte monumentale, dignitosa, ma s’incontra piuttosto
un abisso, “non cio che fonda, ma I'assenza e la perdita di ogni fondamento” (p. 132). Cio ¢

massimamente espresso dallo scrittore, infatti:

Chi canta deve mettersi interamente in gioco, e, alla fine, perire, poiché egli parla solo quando 'approssimazione
anticipata alla morte, la separazione anticipata, 'addio formulato in anticipo cancellano in lui la falsa certezza

dell’essere (p. 134).

In un infinito, tormentoso, gioco del rimpiattino che sfuma 1 confini identitari, nella scrittura “la facolta
di dire e la facolta di comprendere, esperimentandosi nel loro mancamento, fanno prova della loro
impossibilita” (ib.). Lo scrittore ¢ colui che scrive per poter morire’, dal momento che scrivere
corrisponde a cessare di essere se stessi per consegnarsi a un ospite — altro, lettore — il cui compito e la

cui vita saranno unicamente l'inesistenza di chi scrive (cfr. Blanchot, 1980, p. 105).

Scrivere ¢ sempre scrivere di sé, tracciare una auto-biografia nel tentativo di non morire, di rendersi
immortali nell’opera, ma 'opera appartiene al regno della letteratura, del’immaginario, del confluire dei
possibili, dell'impossibilita di operare una scelta definitiva, essa ¢ il regno della negazione che ¢ eterna
affermazione di tutto. Redigere la propria biografia — scrivere — significa quindi uccidersi e
contemporaneamente sopravvivere nella propria opera nella terza persona. Il narratore si racconta,
racconta la propria vita (e la propria morte) ma nel farlo 'opera lo dis-appropria della vita stessa, lo

immortala e lo sottrae cosi alla morte. Cosi lo scrittore ¢ privato della fine:

La ricapitolazione dell’esistenza intera, della quale si dice che si senta liberato chi va a morire, non ¢ il piacevole
ritorno delle cose che si collocano al loro posto in un tempo circoscritto, ma il loro caos irrecusabile; non si tratta
di una lettura ordinatrice, della suprema illuminazione, ma della rivelazione dell'impossibilita della lettura (Collin,

1971, pp. 53-54).

9 Blanchot cita Kafka: “Scriver per poter morire — Morire per poter scrivere”, evidenziando la circolarita (la circolazione) del gesto
letterario e I'impossibilita di giungere a una soluzione definitiva, pur nella remota speranza “la dove si annuncia 'interminabile,
di afferrare e suscitare il termine” (Blanchot, 1967, p. 75).
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Lo scrittore, intrappolato nel morire, tenta di porre fine a tale movimento e cerca la morte mediante il
“mezz0” letterario: attraverso l'arte cerca di aprirsi la porta verso 'opera per accedere a qualche cosa di

“vero”, di definito una volta per tutte (cfr. Blanchot, 1967, p. 63).

Kafka ha provato che “scrivere significa abbandonarsi all'incessante, e, per angoscia |...] dell'impazienza
e cura scrupolosa dell’esigenza di scrivere, si ¢ piu delle volte rifiutato a quel salto che solo permette il
compimento, a quella fiducia incurante e felice per cui (momentaneamente) si pone un termine
all'interminabile” (p. 63). Nomade per eccellenza'’, come le figure dell’agrimensore de I/ Castells, dello
straniero in visita Nella colonia penale, dell’errare eterno del cacciatore Gracco (solo per citare alcuni
esempi), lo scrittore appartiene all’illimitato, ma ¢ condannato “all’eccesso della misura e alla ricerca di
una continuita senza difetto, senza lacuna, senza disparita” (Blanchot, 1967, p. 65); tale condanna si
sostanzia nel dovere impossibile di porre un limite all’illimitato per impedire che si compia nell’opera. Lo
scrittore sta di fronte alle porte della letteratura e fuori dallo spazio di morte: ¢ la sentinella che vigila al
disgregarsi dei valori, all’erosione del senso perché crea significati sempre nuovi. Egli ¢ il portavoce del
possibile e della sua proliferazione, lo scrittore — e Kafka piu di chiunque altro — definisce la comunita

dei mortali e attende alla rivoluzione mediante il potere metamorfico della parola letteraria.

Per Blanchot, infatti, il linguaggio offre solo una provvisoria garanzia della verita. Fissare il singolare
nell’universale di un lemma o di un concetto, infatti, rappresenta la tensione primaria dell'uomo che mira
a conferire stabilita alle quanto vi ¢ di contraddittorio in sé e nel rapporto con il mondo. I'uomo ha il
costante bisogno di nominare e parlare per organizzare 'esperienza mutevole e inafferrabile entro confini
stabili. Da cio si origina il discorso scientifico che mappa i fenomeni nel tentativo di padroneggiare la
natura, ma nemmeno le opere di carattere scientifico — che riportano esperienze alienate dal contesto
sensibile contingente — sono sottratte alla provvisorieta e all’erosione del linguaggio, proprio perché —

paradossalmente — affidate a un linguaggio:

La letteratura (Pesigenza di scrivere quando si fa carico di tutte le forze e le forme di dissoluzione, di
trasformazione) diviene scienza solo attraverso lo stesso movimento che conduce la scienza a diventare a sua volta

letteratura, discorso inscritto, quello che cade ininterrottamente nell’zusensato gioco di scrivere (Blanchot, 2010, p. 128).

Nel discorso scientifico, come nella scrittura letteraria, il descrittore (narratore) si fa terza persona. I

sapere scientifico si distorce, secondo Blanchot, assumendo caratteri “umanistici”, ogni scienza, in fin dei

1071 termine nomade condivide la radice greca nez- con il nomos (la legge che stabilisce, assegna e spartisce); altrettanto, il verbo
nemein rimanda al pascolare e al vagare (cfr. Schmitt, 2002, p. 73). Il nomade ¢ “I’errante per prati, la cui unica legge, si puo
dire, ¢ Perranza in quanto tale” (Sano, 2017, p. 39).
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conti, diviene una narrazione dal momento che non esiste ancora una scrittura senza linguaggio. La parola
letteraria, invece, non ¢ spiegazione e dispiegamento di un concetto, ma compressione di componenti
differenti che concorrono a creare un temporaneo campo di senso. In questo modo si comprende lo
scrittore sia colui che “nomadicamente” traccia i confini dello spazio della parola donando concretezza
al possibile mediante il linguaggio, ma sia sempre chiamato a vigilare sul disgregarsi del linguaggio stesso
in un inesausto lavoro di ri-definizione. Ecco la rivelazione dell’opera kafkiana che fonda la riflessione
blanchotiana. Leggere Kafka equivale a osservare la morte come in un quadro che ce la rende oscura, ma
ce la pone innanzi agli occhi. L’opera di Kafka riluce di quel vano sforzo di farsi intendere: “ecco perché
non la comprendiamo che tradendola, e la nostra lettura circola ansiosamente intorno a un malinteso”
(Blanchot, 1981a, p. 74).

Per Blanchot la rivoluzione si consuma precisamente grazie alla figura dello scrittore, la soglia critica per
ingresso dell'immaginario nel reale, che innestando tutto il possibile nel mondo attraverso 'opera, crea

un sovraccarico d’essere capace di esplodere trasformando la realta stessa. Grazie a Kafka si scopre

Una negazione che non si soddisfa con lirrealta in cui si muove, perché vuole realizzarsi e non puo farlo che
negando qualcosa di reale, piu reale delle parole, piu vera dell'individuo isolato che ha dinanzi: cosi non smette di
spingetlo verso la strada del mondo e dell’esistenza pubblica, fino a portarlo a pensare che, scrivendo, puo divenire
proprio questa esistenza. Allora egli incontra nella storia quei momenti decisivi dove tutto sembra messo in
questione, dove legge, fede, Stato, mondo dell’alto, mondo del passato, tutto s’inabissa, senza sforzo, senza azione,
nel nulla. [...] La storia ora ¢ il vuoto, il vuoto che si realizza, la liberta asso/uta che diviene evento. Queste epoche

sono chiamate Rivoluzione (Blanchot, 1981b, p. 31).
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