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Tra interrogazione e silenzio
La tematizzazione dell’origine nell’ermeneutica

di Edmond Jabeés

The paper focuses on the link between the hermeneutic conception of Edmond
Jabés and the way in which, in bis work, beginning from interrogation and si-
lence, he treats the theme of origin. Particularly — also in the light of the tragic
event of the Shoah — the author underlines how Jabés tries to break the tradi-
tional image of divinity. Through numerous rhetorical devices, Jabés loads with
contradictory attributions the term «God», emptying it of every meaning. Ne-
vertheless, having cleared the field from every possible categorization, the divine
nothing and silence of the origin emerge as the privileged place where sense is
born, assuring in their potentiality the infinite polysemy of the text and repre-
senting the archetype of the ethics underlying every hermenentic act.

Di fronte ai libri di Jabés si & costretti a constatare, iz primis, il loro
enigmatico intrecciarsi, quasi costituissero una sorta di rompicapo capace di
mettere in dubbio la stessa possibilita della loro comprensione. II lettore &
infatti sottoposto a una continua sfida, che I'autore pare intentargli disse-
minando il testo di frasi concernenti la presunta illeggibilita della sua opera.
Chi poi si aspettasse un procedere argomentativo, magari suffragato dal ca-
rattere assertorio di molte proposizioni, risulterebbe spiazzato dalle nume-
rose ellissi o dalla presenza consistente di frasi nominali, che rendono i te-
sti jabesiani un unicum nel panorama della letteratura novecentesca.

Nella consapevolezza che lo scrittore condivide lo stesso destino di ogni
straniero (e di ogni ebreo, in quanto straniero par excellence), Jabés mette
in scena, nell'arco di poco meno di trent’anni, una vera e propria rappre-
sentazione dell’esilio. Sotto questa luce il corpus dei suoi scritti acquista
un’unita che, a prima vista, sembrava sfuggirgli: a ben guardare, infatti, ogni
libro torna incessantemente sui temi e sulle domande preparate e lasciate
aperte da quelli precedenti. Quali sono tuttavia le chiavi d’accesso di un si-
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mile percorso? E in che senso 'opera di Jabés puo ritenersi feconda in vi-
sta di un dialogo tra filosofia e teologia?

Occorre esaminare le strutture portanti dell’ermeneutica jabesiana, sot-
tolineando innanzitutto come ogni suo testo si relazioni alla questione del-
Porigine ed evidenziando le ripetute occorrenze nei suoi libri del termine
«Dio». Tuttavia, di questa parola Jabés sembra fare un uso assai disinvolto,
chiamandola in causa ripetutamente senza perd mai definirla con reale chia-
rezza. Anzi, egli si diverte spesso a torcerla e a caricarla di contraddizioni,
servendosi di tutti gli strumenti retorici a sua disposizione. Interrogato in
proposito, Jabeés ha difeso questa sua scelta stilistica, sostenendo di essersi
riferito a Dio come metafora del vuoto'.

Per chiarire il significato di una simile presa di posizione, cosi da ren-
dere maggiormente perspicue anche alcune eventuali implicazioni filosofi-
che, non si puo prescindere dal respiro interrogante della pagina jabesiana.
Vero e proprio elemento di coerenza della sua opera, la domanda ne costi-
tuisce anche il fulcro. Da una parte, infatti, essa scardina il modello narra-
tivo tradizionale, ponendosi come controcanto di ogni tentativo di narra-
zione ordinata, quasi fosse una specie di alter ego dell’autore, che finisce cosi
destituito di ogni autorita sul racconto. D’altra parte, in ragione della na-
tura interrogante di ogni scrittura?, la domanda rappresenta lo spazio euri-
stico fondamentale del testo, che emerge cosi quale inesauribile sorgente di
interrogazioni, ognuna delle quali non fa che generarne a sua volta di nuove,
nel nome di una vocazione al nomadismo che in questa istanza zetetica trova
la sua differenza specifica.

La priorita dell’interrogazione ¢ giustificata non tanto in senso cronolo-
gico, quanto piuttosto da un punto di vista squisitamente filosofico. Se la
domanda ¢ sempre seconda e, per cosi dire, ermeneuticamente connotata,
in quanto & sempre un atto di interpretazione di un gia dato e di un gia (e
spesso non pill) presente, essa tuttavia partecipa all’auto-identificazione
dello scrittore, del poeta e dell’'uomo. Nella scissione che fa capo al gesto
del domandare, si apre infatti uno spazio di distinzione tra interrogante e
interrogato, che tuttavia consente di raggiungere, in seguito, una piu auten-
tica e consapevole certezza di sé.

Alla luce di questo afflato interrogante, Jabés afferma che non bisogna
accettare I'idea di una risposta ultima e che, specularmente, anche a ritroso

Y Cf. E. Jasts, Du Désert au Livre. Entretien avec Marcel Coben, Belfond, Paris 1980, p. 87 (r. it.
a cura di F. Santini e G. Scalia, Dal Deserto al Libro. Conversazione con Marcel Coben, Elitropia Edi-
zioni, Reggio Emilia 1982, p. 107).

2 Cf. Ip.,, Le petit Livre de la Subversion hors de Soupgon, Gallimard, Paris 1982, pp. 54-55 (tr. it. a
cura di A. Prete, I/ libro della sovversione non sospetta, Feltrinelli, Milano 1984, p. 64).
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i1 domandare non pud conoscere limiti. Di conseguenza, uno dei topo: piu
ricorrenti nei suoi testi & I'identificazione della figura divina con un’interro-
gazione: «Dieu est une question» ripetono spesso 1 rabbini di Jabés. Non
pitt dunque, come avviene nel solco della tradizione filosofica, un doman-
dare archeologicamente orientato, ma ¢ proprio 'origine stessa ad assumere
qui i tratti processuali, relazionali e — se cosi si pud dire — instabili della do-
manda.

Tale attribuzione, in primo luogo, & rivolta contro il rischio di un’onto-
logizzazione del fondamento, che causerebbe, inevitabilmente, l'incapacita
di entrare in uno scambio fecondo con esso. Linterrogazione, infatti, intro-
duce una mediazione necessaria, ribadendo Pimpossibile recupero di una
condizione edenica, cui fa capo una conoscenza dell’origine facies ad faciem,
afferrabile in tutta la sua ampiezza e profondita, che tuttavia rimane estra-
nea all’esistenza degli uomini nel tempo. Solo con il divieto di fissarsi su
un’immagine la scrittura interrogante riconosce la necessita del lavoro del
testo, istituendo, per usare le parole di Blanchot, un rapporto con cio che
trascende ogni potere di domandare’.

D’altro nucleo dell’ermeneutica jabesiana si coglie sempre in stretta di-
pendenza dal predominio dell’interrogazione. Ogni domanda ¢ infatti un
fattore di rottura e, come tale, salvaguarda anche il silenzio che intercorre
tra i pensieri o tra le parole di un dialogo. Questo elemento ¢ perfettamente
rispecchiato nei libri di Jabes, che gli attribuiscono la dovuta importanza,
strutturandosi in un sapiente alternarsi di testo € spazi bianchi. Si tratta di
una prova di quella «retorica della discontinuita»* che caratterizza la sua
opera, differenziandola ad esempio dalla produzione aforistica, in cui ogni
frase & in sé conclusa, separata dalle altre (come suggerisce il significato di
aphorizein: circosctivere, porre confini), capace magari di risolversi in una
pointe arguta, smarrendo pero in tal modo la sua connessione con il tutto.

Per una descrizione pit adeguata si potrebbe ricorrere all'immagine
benjaminiana di una costellazione di frammenti, che si rispondono e si op-
pongono al medesimo tempo, tessendo un ricamo sempre ripreso, che nel-
Palternanza tra dire e non-dire si avvolge e si sbroglia intorno alla variazione
di alcuni temi ossessivi’. Di conseguenza, il silenzio che avvolge 'opera di
Jabés rimanda anche, tramite il bianco del testo, al non-detto di ogni inter-

5 Cf. M. BLancHOT, Lentretien infini, Gallimard, Paris 1969 (tr. it. a cura di R. Ferrara, Linfinito
intrattenimento, Einaudi, Torino 1977, p. 28).

4 Cosi R. STAMELMAN, «Nomadic writing and the poetic of the exile», in E. GouLp, The Sin of the
Book, University of Nebraska Press, Lincoln 1985, pp. 92-114.

5 Cf. in proposito S. Mosts, Da un passaggio sllaliro, in A. FoLIN (ed.), Edmond Jabeés alle frontiere
della parola e del libro, 11 Poligrafo, Padova 1991, pp. 55-64.
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pretazione, testimoniando cosi dell'inesauribile ricchezza della chose écrite e
richiamando la struttura dialogica alla base di ogni lettura, portata per sua
natura verso l’alterita proprio perché incapace di esaurire da sola la profon-
dita di un testo.

La tematizzazione jabesiana dell’origine si colloca proprio nell’interse-
zione di queste due strade: quella dell'interrogazione e quella del silenzio.
A partire dall'interdipendenza tra le due vie trova senso anche I'utilizzo me-
tafotico del termine «Dio». Con esso, per prima cosa, Jabés intende mettere
in rilievo la caducita dell’esperienza moderna della trascendenza, associando
alla parola «Dio» un surplus di attributi che finiscono, paradossalmente, per
svuotarla di ogni significato. E I'aspetto, per cosi dire, negativo della rifles-
sione di Jabes sul fondamento. 1 calembours e gli artifici retorici ridicoliz-
zano infatti la percezione comune e mostrano, contemporaneamente, tutta
I'inadeguatezza di una concezione onto-teo-logica del divino.

A tale rivendicazione non puo risultare estranea nemmeno una rinno-
vata consapevolezza di carattere storico. Del resto, nonostante Jabés non
possa essere ascritto a tutti gli effetti nel novero degli «scrittori della
Shoah», almeno i primi tre volumi del ciclo de Le Livre des Questions sono,
in tal senso, parecchio eloquenti. Lo ha riconosciuto Jabés stesso, dimo-
strando di aver assimilato la lezione di Adorno: in questi testi ¢ infatti rap-
presentato il fallimento di un’intera cultura, rivelatasi incapace di impedire
la barbarie. L'evento-Auschwitz, oltre a cambiare radicalmente la formula-
zione della domanda metafisica e il modo di relazionarsi alla trascendenza,
imprime una sferzata radicale alla concezione del linguaggio, tanto che ogni
parola ne porta inferta la ferita: «On ne raconte pas Auschwitz. Chaque
mot nous le raconte»®. Allo stesso modo, secondo le parole di uno dei rab-
bini di Jabes, poste in esergo al primo volume de Le Livre des Questions,
ogni scritto deve essere segnato di rosso al suo principio, cost da eviden-
ziare I'insanabile blessure che squarcia e schiude allo stesso tempo lo spa-
zio della scrittura’:

Je lis une phrase, vois la blessure de la phrase. Je vois le mot blessé, exactement
comme si je voyais quelqu’un, dans la rue, ou un ami, qui me montrait une bles-
sure. Je vois cela, et c’est entré dans tous mes mots?.

¢ Jasts, Le Livre des marges II. Dans la double dépendance du dit, Fata Morgana, Montpellier 1983,
p. 82 (tr. it. a cura di L. De Biagi ¢ A. Panicali, I Libro dei margini, Sansoni, Firenze 1986, p. 177).

"I, Le Livre des Questions, Gallimard, Paris 1963, p. 15 {tr. it. a cura di C. Rebellato, I/ Libro
delle Interrogazioni, Elitropia Edizioni, Reggio Emilia 1982, p. 13).

8Ip., in R. DE SaINt CHERON, Entretien avec Edmond Jabés, «La Nouvelle Revue Francgaise», n. 464
(Septembre 1991), pp. 65-75; pp. 68-69.
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Parallelamente, in questa voragine del linguaggio trova manifestazione la
crisi dell'intero impianto filosofico, espressione di una «metafisica della pre-
senza» (Lévinas) e della storia del pensiero «dalla Jonia a Jena» (Ro-
senzwelg), portatore di ragioni «egonomiche» e totalitarie, di fronte a cui,
come ha messo bene in luce Jonas, anche I'immagine della divinita non po-
teva rimanere inalterata, dovendo misurarsi con I'insostenibilita di qualsiasi
tentativo di teodicea.

Lefficacia del ragionamento jabesiano & perd ancora pitl consistente pro-
prio in quanto assume i connotati della riflessione poetica, situandosi in un
ambito dove maggiore ¢ il peso della parola e dove diventa tanto piu ne-
cessario un radicale ripensamento del canale espressivo alla luce degli eventi
storici. In fondo, i libri di Jabés non fanno altro che elaborare e portare a
compimento un percorso di maturazione tutto novecentesco, incentrato sul-
I'inadeguatezza del linguaggio di fronte alla realta e scontratosi ad Au-
schwitz contro 'apice di tale impossibilita, una vera e propria rupture ca-
pace di svelarne, in maniera tragica ed irrimediabile, le ineludibili implica-
zioni etiche.

Di fronte al problema, Jabés assume una presa di posizione eminente-
mente filosofica, sostenendo che 'unica risposta eticamente e poeticamente
responsabile sia riaffermare 1'esigenza di un continuo interrogarsi sulle ra-
gioni che hanno portato a una simile eclissi dell'uvomo e di Dio. Bisogna
dunque custodire la domanda sul senso, reiterandola e declinandola nelle
diverse forme di una scrittura che non a caso, dopo la guerra, si incarnera
nell'immagine simbolo dell’ebreo, a sua volta figura dell'uvomo e dell'inca-
pacita di accettare passivamente l'insensatezza del reale. A differenza di
Lord Chandos, che con la sua lettera firma la resa all'incomprensibilita del
mondo, Jabeés sceglie di non abbandonare il libro e di cercare invece nuove
modalita di accostarsi alla parola poetica.

In definitiva, la scrittura di Jabeés insiste proprio tra questi due limiti®:
da una parte il protagonista dell’opera di Hofmannsthal, che rifiuta di ac-
cettare la differenza tra le parole e le cose e decide per questo di non scri-
vere piu, dall’altra evento della Shoab, che nella sua non rappresentabilita
reca con sé il dovere etico della scrittura e la necessita, tuttavia, di pensare
altre forme e altri linguaggi.

Del resto, alla luce dell’incapacita del linguaggio di rappresentare ade-
guatamente il mondo, la consapevolezza di tale deficit & in qualche modo

® «’écris a partir de deux limites. Au-del, il y a le vide. En dega, l'horreur d’Auschwitz»: Ip., Le
Parcours, Gallimard, Paris 1985, p. 95 (tr. it. a cura di A. Prete, I/ Percorso, Tullio Pironti Editore, Na-
poli 1991, p. 126).
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una seconda nascita, che «a posteriori» rivela dialetticamente la natura stessa
della parola. Il limite, testimoniato dall’assenza di cio che il linguaggio in-
tende significare, & infatti superato e, per cosl dire, redento dalla sua capa-
cita simbolica, che ne moltiplica le implicazioni ermeneutiche proprio in ra-
gione di tale essenziale mancanza.

La ripetizione ossessiva del termine «Dio» contribuisce dunque, in
Jabes, a tener vivo il problema del senso, emergendo quale cifra di un ec-
cesso che non pud essere lasciato da parte. 1l nulla di Dio sta allora per una
sorta di precondizione della parola, una specie di campo magnetico che ca-
lamita Dattenzione dell’autore e ne struttura 'esercizio poetico. Esso dise-
gna lo sfondo di ogni interrogazione futura, di cui tratteggia le svariate de-
clinazioni, allo stesso tempo configurandosi quale suo telos e punto focale:

Dieu n’est pas Dieu. Dieu n’est pas Dieu. Dieu n'est pas Dieu. I/ est. 1l est avant
le signe qui le désigne. Avant la désignation. Il est lavant-vide, I’avant-pensée;
donc, Pavant-impensé aussi — comme s'il pouvait y avoir un avant-rien. Il est
J’avant-cri, lavant-tremblement. Il est la nuit, le jour sans nuit, le jour sans jour.
Lavant-regard. Lavant-écoute. [...] O infini vacant!!?

Nell’architettura del testo jabesiano 'immagine di Dio rappresenta per-
tanto il richiamo metafisico della trascendenza che, in una prospettiva filo-
sofica che sia davvero tale, si accompagna a uno sguardo critico sull’esi-
stente, capace di problematizzare e ridefinire sempre di nuovo I'oggetto del-
Pesperienza. Allo stesso modo, questo riferimento costante alla dimensione
originaria funziona anche da punto di fuga in grado di orientare lo sguardo
dell'interprete. Come ha gia scritto Stanislas Breton, riprendendo e am-
pliando il Kant di Che cosa significa orientars nel pensiero?, la direzione ver-
ticale (dal basso in alto) costituisce infatti un vettore fondamentale nell’or-
ganizzazione dello spazio scritturale'.

Jabes elabora dunque un’interpretazione dinamica del silenzio, focaliz-
zandone il nesso dialettico con la nascita e lo sviluppo della parola poetica.
E proprio in tal senso che si spiega la provocazione contenuta ne Le Par-
cours, dove si esprime in forma interrogativa 'idea di una parola originaria
«piu silenziosa del silenzio»'?. Tale ineffabilita, se trasposta sul piano erme-
neutico, diventa il simbolo di un flusso inarrestabile di senso, che nessun in-
contro con il testo potra mai esaurire. Inoltre, parlando del silenzio dell’o-
rigine, non pud essere sottaciuta l'affinita con il racconto dell’ascesa del pro-

0 Jvi, p. 35 (tr. it. p. 40) (corsivo nel testo).
U Cf. S. BreToN, Ecriture et révélation, Editions du Cerf, Paris 1979, p. 22.
12 Cf. Jasts, Le Parcours, cit., p. 83 (tr. it. p. 105).



582 Interventi

feta Elia sull’Oreb, come narrato nel primo libro dei Re, oppure con le ri-
flessioni tanto prossime di André Neher. Si pensi ad esempio alla fenome-
nologia neheriana del silenzio biblico e all'immagine, tratta dal Salmo 22,
del «silenzio inerzia», una dimensione «metasilenziale» in cui I’Essere non
puo essere colto se non a partire dalle radici fuggenti del Nulla®.

Fatte le debite distinzioni, I’analogia jabesiana tra Dio e il vuoto trova
qui un parallelo anche nelle riflessioni sviluppate da alcuni teologi contem-
poranei, che prendono avvio dal sentimento del nulla quale comune piat-
taforma esperienziale della nostra epoca. Come questo nulla & percepito
nella sua abissalita e mancanza di limiti, assumendo i tratti di uno spazio in-
condizionato di infinitudine', cosi, anche in Jabes, il fondamento non puo
essere racchiuso dall’abbraccio totalizzante della comprensione intellettuale,
stuggendo invece a qualsiasi tentativo di categorizzazione:

Le mot Dieu m’intéresse, disait-il, parce qu’il est un mot qui défie la compré-
hension qui, du fait qu’il ne se laisse pas appréhender en tant que mot, échappe
au sens, le transcende pour 'annuler; de sorte qu’il est toujours un mot avant
ou aprés le mot, un mot sans mot, dans le passé ou dans I'avenir; un mot in-
utile, dont 'emploi choque Pesprit. Le questionnement de Dieu est le ques-
tionnement du vide?.

Se dunque, a tal riguardo, si vuole utilizzare il termine «nichilismo», sa-
rebbe certamente pitt opportuno, come ha suggerito Vitiello, considerare
I'intera opera jabesiana come 'espressione di un «nichilismo positivo»', in-
tendendolo cio¢ «non come teoria, ma primariamente come espressione di
un incontro vivo con cid che si pud definire come nulla»!’,

Assumendosi dunque il peso di questa assenza teoreticamente pregna di
senso, la scrittura jabesiana si mantiene perd egualmente distante anche
dalla tentazione del misticismo. Laddove infatti il mistico segue un perso-
nale stinerarium in Deum che aspira a raggiungere cid che non & dicibile,
Jabés non oltrepassa mai questa soglia, impegnandosi a percorrere in tutte

U Cf. A. NeuEr, LExile de la Parole. Du silence bibligue au silence d’Auschwitz, Seuil, Paris 1970
(tr. it. a cura di G. Cestari, L'esilio della Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Marietti, Ca-
sale Monferrato 1983, pp. 80-81).

"4 Cosi ad esempio B. WELTE, Das Licht des Nichts. Von der Moglichkeit neuer religivser Erfabrung,
Patmos, Diisseldorf 1985 (ir. it. a cura di G. Penzo e U. Penzo Kirsch, La Luce del nulla. Sulla possibi-
litd di una nuova esperienza religiosa, Queriniana, Brescia 1983, p. 38).

Y Jats, Le Livre des Ressemblances, Gallimard, Paris 1976, p. 67.

¢ Cf. V. VmmieLwo, La scrittura del frammento. La teologia apofatica di Edmond Jabes, «Aut Aut»,
241 (Gennaio-Febbraio 1991), pp. 33-49.

7 WELTE, op. at., p. 32.
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le direzioni lo spettro delle possibilita offerte dall’esercizio scritturale!®. Tale
elaborazione non si traduce quindi in una rinuncia a pensare, rappresen-
tando invece lo stimolo a un nuovo e pit proficuo rapporto con 'origine,
mediato tuttavia dall’infinito numero di libri di cui puo darsi scrittura e in-
terpretazione. In tal senso, dunque, la concezione jabesiana della poesia ¢
stricto sensu filosofica.

Tuttavia, la mediazione del testo e la riaffermazione di una pratica erme-
neutica trovano spazio solo alla luce di una distanza iniziale, in una rottura
tra Parola e parole che designa appunto 'zncipit del tempo dell'interpreta-
zione. Se dunque, come scrive Jabeés, la prima e I'ultima pagina del libro sono
bianche®, la parola poetica ha terreno fertile solo nel deserto o, fuor di me-
tafora, unicamente nella consapevolezza dell’orizzonte trascendentale del si-
lenzio. Anche le due parole con cui, per la prima volta, Dio si manifesta ad
Abramo, lekb lekba («vai»), non sono altro che il segnale di partenza e un
invito a mettersi in cammino: in fondo esse certificano 1’espressione di una
mancanza originaria («Toute l'origine dit le manque» scrive Jabes)® e, con-
temporaneamente, costituiscono una sorta di appello all’ermeneutica. Pro-
prio in questa frattura tra un prima e un poi, nell’apertura della temporalita,
si colloca infatti la scrittura, che Jabés non a caso paragona a un erratico va-
gare nel deserto?!. Un simile distacco & inoltre decisivo in vista di una piu
autentica coscienza della propria identita, se & vero che l'etimologia di
«ebreo», come gia aveva notato Filone, rimanda al concetto di migrazione,
richiamando inevitabilmente anche un’esperienza di passaggio®.

18 A buon diritto Jabés potrebbe dunque essere inserito nel novero di quei «silenzi eloquenti» di
cui parla l'architetto catalano Carlos Marti Aris. E forse opportuno citarne un passo, anche per mostrare
come simili riflessioni non si fermino al solo ambito letterario, ma attraversino tutto I'intero arco dell’e-
spressione artistica: «L'artista e il mistico si muovono in un terreno di frontiera, sulla soglia che separa
il mondo che conosciamo da quell’altro che ci si nasconde e ci & vietato. La differenza fondamentale tra
i due & che mentre il mistico cerca di abbandonare il mondo conosciuto per stabilirsi nell’ambito so-
prannaturale, Partista si adopera per mettere in relazione le due dimensioni, con il riuso dei materiali
che la stessa realta gli offre»: C.M. ARis, Silenzi eloquenti. Borges, Mies van der Rohe, Ozu, Rothko,
Oterza, tr. it. a cura di S. Pierini, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2002, p. 101.

Y Cf. Jases, Le Parcours, cit., p. 103 (tr. it. p. 135).

®Ip., Le Livre du Dialogue, Gallimard, Paris 1984, p. 37 (tr. it. a cura di A. Prete, Il Libro del Dia-
logo, Tullio Pironti Editore, Napoli 1987, p. 38).

2! In questo senso, Silvano Facioni suggerisce un fantasioso nesso linguistico tra mzidbar (deserto) e
davar (parola), scindendo il primo termine in #zi-davar ¢ interpretandolo dunque come il «luogo da cui
proviene la parola»: cf. S. Factony, I/ tesoro segreto, Introduzione a E. Levinas, Difficile Libertd, Jaca
Book, Milano 2004, pp. t-xvu.

22 Cf. NEHER, Clefs pour le judaisme, Seghers, Paris 1977 (tr. it. a cura di E. Piattelli, Chuavs per 'E-
braismo, Marietti, Genova 1988, p. 12); si veda anche M.A. OuakNIN, Le Livre Brulé: philosophie de Tal-
mud, Lieu Commun, Paris 1986 (tr. it. a cura di E. Zevi, I/ Libro bruciato: filosofia della tradizione ebraica,
ECIG, Genova 2000, p. 115).




584 Interventi

Al silenzio mistico Jabes oppone dunque il recupero del paradigma pro-
prio della tradizione talmudica, la cui «logica insolita» della domanda e del
commento, oltre ad aver trovato un considerevole apprezzamento nella
svolta ermeneutica del secolo scorso?, racchiude in sé il germe piu originale
della speculazione filosofica. In particolare, poi, i libri jabesiani esaltano
questa dimensione soprattutto in ragione della loro natura metatestuale, in
cui si alternano di continuo citazioni e pseudocitazioni di rabbini inventati.
Presentandosi infatti come un commento a un testo originario che non viene
mai mostrato, ogni libro jabesiano ribadisce da un lato I'impossibilita di af-
fermare un senso primigenio e dall’altro evidenzia lo spazio ermeneutico di
infinita dischiuso dall'atto di lettura, che emerge a sua volta come qualcosa
di eminentemente creativo e di costitutivo rispetto alla natura dell’oggetto
testuale.

1l recupero dello spirito della dialettica rabbinica determina anche la
presa di coscienza della portata intersoggettiva di ogni interpretazione. In
questo senso, dunque, interrogazione e silenzio si saldano nuovamente, pro-
prio come mette in evidenza Jabés con un suo tipico gioco di parole:

Je me suis rarement souci¢ de «Comment-dire?»; mais toujours, par contre, du
«Comment-taire?», avait-il noté*.

Nella sua espressione piti riuscita, sostiene Jabeés, il commento impara a
far parlare il testo tacendo al tempo stesso. 1l vero domandare insegna a ta-
cere e a entrare cosi nello spazio dialogico, che infatti richiede la disponi-
bilita ad accogliere I'alterita nella sua estraneita. In questo senso, dunque,
la distanza connessa al silenzio dell’'origine assurge anche a riaffermazione
di una fondamentale istanza di carattere etico®.

1l ricorso alla tradizione ebraica si rivela poi ancora piu fecondo per
quanto concerne la descrizione della divinita. A tal proposito, I'ultimo vo-
lume de Le Livre des Questions, intitolato emblematicamente El ou le der-
nier livre, manifesta fin dal principio la volonta di riferirsi alla dottrina lu-
riana dello #simtsum, unendo cosi retrospettivamente i libri precedenti pro-
prio mediante I'immagine dell’assenza. Secondo i mistici di Safed, con il
primo atto della creazione Dio si era ritratto in se stesso, producendo cosi
un vuoto originario in cui il mondo aveva potuto collocarsi. In una tale pro-

2 Syull'importanza del paradigma del commento rabbinico per il pensiero ebraico novecentesco si
rimanda ai saggi contenuti in «Nuova Cotrente», 50, . 132 (Luglio-Dicembre 2003), pp. 257-452.

2 Japes, Le Livre des marges 1. Ca suit son cours, Fata Morgana, Montpellier 1975, p. 72 f{ir. it. a
cura di L. De Biagi ¢ A. Panicali, Il Libro dei margini, cit., p. 62).
2 (Toute rupture est accession au dialogue»: Ip., Le Lipre du Dialogue, cit., p. 26 (tr. it. p. 26).
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spettiva, & chiaro che questo nulla non pud essere considerato come una
semplice negazione. Allo stesso modo, Jabés reinterpreta 'auto-esilio divino
facendone il simbolo dell’alterita dell'uomo da se stesso («Je est un autre»
ripete spesso Jabés con Rimbaud), ma rendendolo anche la cifra della di-
stanza «in favore della quale si basa ogni creazione»?. Di conseguenza, fi-
gurandosi la presenza-assenza dell’origine come una promessa di senso, il ri-
trarsi della divinita «nel suo nulla» & specchio dell’apertura dello spazio per
I'interrogazione del libro.

Nella concezione jabesiana, il rapporto alla trascendenza non puo dun-
que essete svincolato dall’interpretazione del testo. Proprio in tal senso, nel
nome di questa infinita potenzialitd ermeneutica, I'equivalenza jabesiana tra
Dio e nulla e I'inattingibilita del fondamento trovano adeguata collocazione
solo sullo sfondo di un continuo riproporsi della dialettica tra polisemia e
iniziale indeterminatezza?’. Cid si traduce anche nell’immagine jabesjana del
libro, che infatti non pud conoscere né un inizio né una fine, rivelandosi in-
vece nella sua piu intima dinamicita. Come ogni lettura & sempre seconda
perché gia inserita in un contesto interpretante, cosi anche I'atto di scrittura
non potra mai dirsi concluso, perché il testo cresce e si modifica insieme ai
propri lettori, aprendo un circolo fruttuoso che ridefinisce sempre di nuovo
il proprio orizzonte semantico:

Un livre qui ne permettrait qu'une seule lecture serait un livre sans avenir [...].
Un vrai livre ne commence ni ne s’achéve. 1l est éternel commencement, d’avoir
inspiré d’innombrables lectures. Livre ouvert®.

A differenza, ad esempio, della posizione levinassiana, la scrittura di
Jabes trova il suo ethos unicamente nel libro e, principalmente, nel carattere
dialogico che sottende ogni interpretazione. Del resto, & lo stesso Jabés ad
affermare, con accenti che richiamano I/ meridiano di Celan, che la parola
non esiste se non & interrogata dall’Altro, perché ¢ I'Altro, nel suo eludere
sempre la piena comprensione, che da la propria dimensione al nostro lin-
guaggio®. La metafora del vuoto divino, tramite cui Jabeés traduce lo spazio
della trascendenza, & dunque assunta come archetipo e condizione di ogni

2 Ip., Du Désert au Livre. .., cit., p. 106 (tr. it. p. 131).

7 «Ou il 0’y a rien, il y a Dieu: ampleur du Rien»: Ip., Le Parcours, cit., p. 100 (tr. it. p. 132).

2 Ip., Bdtir au quotidien, Fata Morgana, Montpellier 1997, p. 53. Questo testo, pubblicato postumo,
avrebbe dovuto costituire il terzo volume de Le Livre des marges.

2 Cf In., in G. BocLioLo, Il Seicentotredicesimo comandamento. Conversazione con Edmond Jabes,
«Lingua e Letteratura», n. 8 (1987), pp. 104-112. Si veda anche P. CeLaN, La veritd della poesia: il me-
ridiano e altre prose, 1. it. a cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, p. 16.
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relazione intersoggettiva, laddove infatti anche il rapporto con lalterita con-
serva sempre un fondo d’imperscrutabilita, dettato dall'impossibilita di so-
stituirsi completamente ad essa. E tuttavia, come certifica 'immagine biblica
della voce divina che giunge a Mosé tra i cherubini posti sopra I'’Arca del-
I'Alleanza (N 7,89)%, la Parola si manifesta solo mediata dall’interpreta-
zione umana, in un continuo ripercorrere questa distanza, nella consapevo-
lezza che la sua ricchezza risiede proprio in tale incolmabilita.

Enrico Lucca

% Cf. Mosts, L'Eros et la Loz: lectures bibligues, Seuil, Paris 1999 (tr. it. a cura di V. Lucattini Vo-
gelmann, L'Eros e la Legge: letture bibliche, Giuntina, Firenze 2000, pp. 79-91).




