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Note sulla funzione cosmopoietica
della Parola divina'

Bruno Lo Turco

Storici e linguisti si sono domandati a più riprese quale sia stato il motivo
della rinascita del sanscrito in veste di lingua poetica di corte nei primi seco-
li dell'era cristiana'. Infatti, se il motivo per cui la letteratura filosofico-reli-
giosa post-vedica ha adottato stabilmente il sanscrito della tradizione vedica
è palese - esiste un trait d'union rappresentato dalle Upanisad, che sono a
un tempo la "fine del Veda" (vediinta, sia pure non in senso cronologico) e il
certificato di nascita della speculazione filosofica indiana, - meno ovvio è
perché il sanscrito sia stato adottato come lingua prevalente (o, almeno, de-
stinata a divenire presto tale) del kàvya, un genere letterario tipicamente col-
tivato a corte. 11sanscrito rialzò la testa nell 'ambito mondano proprio quan-
do sarebbe dovuto scomparire, rimpiazzato dai vernacoli. Qui ci proponiamo
di fornire, se non proprio una spiegazione esauriente della reviviscenza del
sanscrito, almeno alcuni elementi degni di essere considerati.

L'emersione del sanscrito quale lingua di corte desta sorpresa, innanzi tut-
to poiché v'è motivo di ritenere che i brahrnani, a cagione della loro caratte-
ristica mentalità conservatrice, si opponessero all'impiego del sanscrito a fi-
ni puramente mondani, amministrativi o encomiastici che fossero, che osteg-
giassero insomma un uso della lingua estraneo alla sfera liturgica o filosofi-
co-religiosa. Se consideriamo, poi, l'ambito buddhista - o almeno un ambito
in cui l'élite al governo simpatizzava con i buddhisti, - anche qui in una pri-
ma fase il sanscrito non dovette godere di particolare popolarità: di tutte le
epigrafi ascritte ad Asoka nessuna è in sanscrito. Vi sono piuttosto tracce di

I Sono grato ad Anna Bonisoli Alquati, Maria Piera Candotti, Cannela Mastrangelo,
Guido Pellegrini e Vincenzo Vergiani per i loro preziosi suggerimenti e la loro assisten-
za. Resta inteso che l'autore è l'unico responsabile delle inesattezze.

2 Si vedano per esempio D. D. Kosambi, An Introduction to the Study oJ Indian
History, G. R. Bhaktal for Popular Book Depot, Bombay 1956, p. 279 e S. Pollock,
"Sanskrit Literary Culture from the lnside Out", in id., a cura di, Literary Cultures in
History, Reconstructions from South Asia, University of Califomia Press, Berkeley
2003, p. 66.
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una rielaborazione tardiva, rispetto alle epistole originali, del testo di alcune
epigrafi: tali alterazioni sembrano testimoniare che l'influenza del sanscrito
crebbe appunto solo in un secondo tempo, quando incominciò a occupare il
posto dei pracriti quale idioma di corte'.

Il canone buddhista non tradisce alcun complesso d'inferiorità del pracri-
to rispetto al sanscrito. l buddhisti non adottarono inizialmente il sanscrito al
fine della composizione del canone, nonostante che il suo uso fosse stato
suggerito da monaci di nascita brahrnanica a causa di preoccupazioni d'ordi-
ne linguistico. Tali monaci temevano che se fossero state conservate nel solo
pracrito le parole del Buddha potessero essere soggette a corruzione". Si trat-
ta di una preoccupazione comprensibile, giacché i pracriti non erano dotati
del! 'apparato grammaticale del sanscrito, elaborato innanzitutto proprio a fi-
ni di conservazione (rak$a). Fu tuttavia il Buddha stesso, secondo quanto ri-
portato nel canone, a opporre ai monaci di nascita brahrnanica un veto al-
l'impiego del sanscrito. Si può inquadrare questo rifiuto nell'ambito del con-
flitto di classe tra ksatriya e bràhmanaì: il buddhismo nasce e certamente
trova il suo terreno favorevole nell 'ambito degli ksatriya, parlanti pracrito, i
quali rivendicano apertamente il primato nei confronti dei bràhmana, parlan-
ti (anche) sanscrito. Peraltro, si può ritenere più semplicemente che all'epoca
il sanscrito non godesse di sufficiente diffusione da giustificare un'opera di
traduzione. E ciò per la semplice ragione che i brahrnani, che si considerava-
no gli unici legittimi detentori di una conoscenza iniziatica custodita appunto
in sanscrito, non avrebbero avuto alcun interesse a propagarlo. Quando, in
seguito, a cominciare da un'epoca situabile attorno all'inizio dell'era volga-
re, si ebbe una reviviscenza di stampo mondano del sanscrito, testimoniata
anche dall'epigrafia, i buddhisti lo adottarono senza alcuna difficoltà sia nel-
la sfera filosofico-religiosa sia nell'ambito del kàvya, come l'opera di Asva-
ghosa testimonia.

Ora, molto probabilmente la ragione della rinascita del sanscrito va ricer-
cata nel processo di progressiva incorporazione in tale lingua di caratteristi-
che metafisiche in origine ascritte al solo Veda. Tale processo consta in so-
stanza di tre fasi: (1) formulazione nel Veda del concetto di principio dellin-

3 H. Tieken, The interrogative Pronouns kam, kàni and kimti in the Asoka Edicts, in
"Acta Orientalia", voI. 64, 2003, pp. 39-63 e id., The Role o/ the So-called Asoka
Inscriptions in the Attempts to Date the Buddha, in "Rivista di Studi Sudasiatici", voI. 1,
2006, pp. 69-88: 74.

4 M. M. Deshpande, Sanskrit & Prakrit, Sociolinguistic lssues, Motilal Banarsidass,
Delhi 1993, p. 7.

5 lvi, p. 9.
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guaggio, visto come eterno e divino; (2) assimilazione del principio del lin-
guaggio al Veda; (3) attribuzione al sanscrito, lingua del Veda, di eternità e
divinità". La successione è chiara dal punto di vista logico; lo è meno, inevi-
tabilmente, dal punto di vista cronologico, il quale implica aree piuttosto am-
pie di transizione.

In una prima fase compare nel Veda il concetto di principio dellinguag-
gio, ossia quella vocalità basica e indifferenziata che rappresenta il fonda-
mento metafisico di tutti i linguaggi individuali, inclusi quelli non-umani.
Siffatto principio, nella sua forma più avanzata, è anche una caratteristica di-
stintiva degli esseri umani, instillata in costoro dagli dèi. Esso è descritto
quale daivi vàc, Parola divina.

Nella seconda fase, il principio del linguaggio è identificato con la forma
originale del Veda, vale a dire l'essenza del Veda stesso. Il Veda è anzi con-
siderato la più concreta espressione possibile di tale principio. È la manife-
stazione del linguaggio più genuina e pura. Comporta una presenza proto-se-
mantica del suono". Viie, la Parola vedica, precede la dicotomia tra signifi-
cante e significato. Essa non deve essere compresa come un mezzo per co-
municare qualcosa. Con un sorprendente ribaltamento, è piuttosto il poema
vedico a rappresentare un mezzo per "avvicinarsi alla Parola", o "per far ac-
cadere la Parola'". La Parola vedica agisce sul parlante, lo rende sacro e qua-
lificato per il rito, ne proietta gli strumenti e i gesti in una dimensione rituale.
Pertanto la Parola esiste prima del soggetto, il poeta vedico o il sacrificante,
e indipendentemente da costui, e parla attraverso i poeti. Inoltre è la struttura,
- una struttura nascosta: "non cessa di fuggire, di svanire", e deve essere per-
tanto richiamata costantemente - del possibile, e dunque condizione di tutto
ciò che esiste: di fatto è parte integrante del sacrificio". Anzi, lo Satapatha-

6 Mi baso su A. Aklujkar, "The Early History of Sanskrit as Supreme Language", in
1. E. M. Houben, a cura di, ldeology and Status of Sanskrit, Contributions to the History
of the Sanskrit Language, Brill, Leiden 1996, pp. 59-85: 72; Aklujkar individua, più
analiticamente, cinque fasi.

7 Si veda per esempio Taittiriya-Samhità 6.4.3.7 (testo da A. Weber, a cura di, Die
Taittiriya-Samhità, Brockhaus, Leipzig 1871-1872): vdg vài pàràcy àvyàkrtdvadat té
devd indram abruvan I imàm no vàcam vyiikurv iti [... ] tdm indro madhyatò 'vakràmya
vyàkarot tàsmiid iyàm vydkrtà vàg udyate "La Parole autrefois parlait de façon indi-
stincte. Les dieux dirent (!) à lndra: mets des distinctions dans la Parole [ ... ]. lndra entra
en elle par le milieu, il la sépara, et c'est pourquoi la parole se fait entendre distincte-
ment ». Trad. C. Malamoud, Féminité de la parole. Études sur I'Inde ancienne, Albin
Michel, Paris 2005, p. 145.

8 lvi, pp. 25, 61, 70.
9Ivi,pp.l0l sgg.
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bràhmana afferma che "sacrificio è Parola"!". Il sacrificio è ciò che struttura
dinamicamente il mondo - una funzione attribuita in tempi successivi al
dharma, a sua volta compreso come strettamente connesso al testo vedico. Il
mondo deve essere fatto sempre di nuovo attraverso il sacrificio. In altre pa-
role, deve essere ricomposto attorno alle sue strutture invisibili ancora e an-
cora, e a questo scopo la Parola, inseparabile dal rito, deve essere costante-
mente richiamata dai cantori. In gioco è l'esistenza del cosmo quale insieme
ordinato.

A cominciare da Panini, che avvia la terza fase, questo scenario incomincia
a mutare. Il principio del linguaggio acquista una presenza permanente, quasi
tangibile. È come se il linguaggio di rsi e celebranti, grazie a Panini e alla tra-
dizione grammaticale, fosse stato ormai 'fatto' definitivamente, o 'perfezio-
nato' (samskrtai, ossia stabilizzato 1I. Da Panini in poi il principio del lin-
guaggio cessa, in un certo senso, di sottrarsi. Sono, com' è ovvio, soltanto es-
seri soprannaturali a poter operare tale stabilizzazione e, infatti, i principali
esponenti della scuola grammaticale, ossia Panini, Kàtyàyana e Patafijali, sa-
ranno di fatto innalzati essi stessi al rango di rsi. Tale innalzamento appare de-
finitivamente compiuto in Bhartrhari!', ma naturalmente non è detto che non
fosse avvenuto, almeno in parte, già in epoca anteriore. È degno di nota come
il modello della progressiva degenerazione universale fino alla necessaria pa-
lingenesi - un modello che nell'India classica è pressoché universalmente ac-
cettato, - non si applichi ai maestri della tradizione grammaticale. Ciò è testi-
moniato dalla nota formula secondo la quale l'autorevolezza dei tre grandi
grammatici è via via superiore (uttarottaram munindm priimdnyamv+. Questa

lO Satapathabràhmana 1l1.2.2.29: viig vai yajiiah (testo dalla versione elettronica del
1971 curata da H. S. Ananthanarayana, http://www.vedavid.org).

11 Afferma Malamoud (Féminité, cit., p. 26) a proposito della lingua sanscrita: "La
'perfection' qui la caractérise, selon ceux qui sont en quelque sort ses adeptes, est une
pureté qui résulte de toute une série de filtrages, mais aussi, c'est la complétude que lui
apportent des raffinements comparables aux 'sacrements', aux perfectionnements, sam-
skàra, que constituent, pour un individu, les rites de passage qui jalonnent sa vie".

12 M. M. Deshpande, "Ultimate Source of Validation for the Sanskrit Grammatical
Traditional: Elite Usage versus Rules of Grammar", in F. Squarcini, a cura di, Boun-
daries, Dynamics and Construction of Traditions in South Asia, Firenze University
Press, Munshiram Manoharlal, Firenze, Delhi 2005, pp. 361-387: 361.

\3 Va da sé che il modello della degenerazione progressiva dei tempi ricomincia a
valere subito dopo Patafijali, considerato il culmine della tradizione grammaticale; infat-
ti, coloro che, come Kayata, asseriscono che l'autorevolezza dei tre muni è via via supe-
riore, pongono i successivi prosecutori della tradizione, e quindi anche se stessi, su un
piano molto inferiore, non più soprannaturale.



Note sulla funzione cosmopoietica 231

è un'altra prova di quelle qualità soprannaturali tramite le quali i grammatici
furono in grado di portare a perfezione e stabilizzare la lingua. Se alla lingua
fu inizialmente riconosciuto tacitamente un certo grado di variabilità diacro-
nica'", che però non ne intaccava il nucleo essenziale, dopo Patafijali le rego-
le grammaticali non saranno più modificabili. Patafijali sarà dalla tradizione
successiva a Bhartrhari ulteriormente innalzato: sarà visto come nientemeno
che un'incarnazione del serpente mitologico Sesa, nome che alla lettera signi-
fica 'resto' e suggerisce appunto l'idea di un quid irriducibile, non più modi-
ficabile, che permane durante l'intervallo tra le ricreazioni, qual è per esempio
quello rappresentato dal principio del linguaggio.

La terza fase consiste nella comprensione che, poiché la lingua più vicina
al Veda è il sanscrito, quest'ultimo deve essere eterno e divino". Esiste dun-
que un continuo che riunisce il principio del linguaggio, il Veda e il sanscri-
to. Questa visione culmina nel pensiero di Bhartrhari. Per Bhartrhari il Veda
è imitazione o ripetizione (anukiira) del brahman, l'assoluto": Il brahman,
poi, è descritto come sabdatattva, principio-parola!". Il Veda è espressione
del principio-parola non nel senso di làgos, ma di suono, quale manifestazio-
ne sonica del piano della realtà suprema. La lingua vedica dispiega le struttu-
re oggettive nascoste (ossia il dharma) attraverso le quali il mondo dello spa- .
zio e tempo si manifesta, senza per questo deviare dall'assoluto. Il Veda non
descrive le strutture del mondo ma le manifesta. Perciò la lingua vedica è
prima di tutto una forza sacra e reale in azione, invece di un mero sistema re-
ferenziale; prima di significare essa agisce". Secondo questo punto di vista,
il suono non è il veicolo strumentale del pensiero - e si può dire che
Bhartrhari derivi questo concetto direttamente dalla visione vedica: il suono
è la condizione di possibilità, per usare un'espressione kantiana, dellinguag-
gio c delle idee, e cioè, condizione di possibilità della conoscenza e dei suoi

14 lvi, p. 366.
15 M. M. Deshpande, Historical Change and the Theology o/ Eternal Sanskrit, in

"Zeitschrift fiir vergleichende Sprachforschung", voI. 98, 1985, pp. 122-149.
16 Vdkyapadiya l.5 (testo da S. Bhate e Y. Kar, Word lndex to the Vdkyapadiya o/

Bhartrhari, Together with the Complete Text o/ the Vdkyapadiya, Eastem Book Linker,
Delhi 1992): priiptyupiiyo 'nukiiras ca tasya vedo maharsibhilt I eko 'py anekavartmeva
samàmnàtah prthak prthak "[ ... ] mezzo di ottenimento e ripetizione di quello è il Veda,
che, pur unico, è stato tramandato dai grandi rsi separatamente in molti modi".

17 Vàkyapadiya 1.1ab: anddinidhanam brahma sabdatattvam yad aksaram "Quel
brahman senza inizio né fine, indistruttibile, che è il Principio-Parola ... ".

18 D. Carpenter, "Bhartrhari and the Veda", in J. R. Timm, a cura di, Text in Context,
Traditional Hermeneutics in South Asia, State University of New York Press, Albany
1992, pp. 17-32: 19-20.
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oggetti, giacché questi ultimi si mostrano sempre intessuti di linguaggio. Per
Bhartrhari nessuna esperienza è immune dalla mediazione del linguaggio 19,

nulla si dà in assenza di linguaggio. Pertanto la realtà è suono. Il linguaggio
non è descrizione ma potenza e azione. Esso, ancor prima di nominare, fa".

A questo quadro si può aggiungere, quando ci si volge all'impiego mon-
dano del sanscrito tipico del kiivya, un ulteriore elemento: parallelamente al-
l'assorbimento da parte del sanscrito dello status ontologico del Veda, i kavi
d'epoca classica assorbirono determinate caratteristiche dei rsi, e in partico-
lare la funzione cosmopoietica di costoro.

Nella Rgvedasamhità i rsi sono caratterizzati da due funzioni fondamen-
tali: una è quella della composizione poetica, ossia la composizione di inni di
lode e preghiera, funzione che collega i rsi alla Parola divina; L'altra è quella
dell'ispirazione e della chiaroveggenza, due caratteri sciamanici collegati al
soma", Un'altra funzione compare in un inno rgvedico dedicato a Visvakar-
man, ove i rsi sono dipinti quali creatori d'esseri: rsayali pùrve ... ye bhùtàni
samakrnvann imàni'? "i primi rsi ... che foggiarono questi esseri ... ". Inoltre
essi prendono parte al sacrificio primordiale del Purusa: tam yajiiam barhisi
prauksan purusam jiitam agratab I tena devii ayajanta sàdhyà rsayas ca ye
"Quel Purusa, nato ai primordi, essi lo aspersero come vittima sacrifica Le
sullo strame d'erba. Con lui gli dèi, i Sàdhya e i veggenti compirono il sacri-
ficio"?", Ai rsi è dunque assegnata anche una funzione secondaria di carattere
cosmopoietico. Nell' Atharvavedasamhità tale funzione diviene centrale: i rsi
vi sono definiti a più riprese bhùtakrt, "creatori d'esseri'?", Come afferma

19 Vàkyapadiya 1.131: na so 'sti pratyayo loke yah. sabddnugamàd (te I anuviddham
iva jhdnam sarvam sabdena bhdsate "Non v'è al mondo nozione che non segua il lin-
guaggio; l'intera conoscenza è come frammista di linguaggio".

20 F. Staal, Orientai ldeas on the Origin of Language, in "Journal of the American
OrientaI Society", voI. 99,1979, pp. 1-14: 9.

21 G. Benedetti, La figure du Rsi dans la littérature védique, in "Studi linguistici e
filologici online", voI. 2, no. 1, 2004, pp. 41-100: 44-45, http://www.humnet.unipi.it/
slifo/index.html.

22 Rgvedasamhitii 10.82.4. Testo dalla versione elettronica a cura di H. S.
Ananthanarayana e W. P. Lehman, Gòttingen Register of Electronic Texts in Indian
Language and related lndological materials from CentraI and Southeast Asia (GRETlL),
tratta da Th. Aufrecht, Die Hymnen des Rigveda, A. Marcus, Bonn 1877 (http://www.
sub. uni-goettingen.de/ebene _1/fiindolo/gretil.htm).

23 Rgvedasamhità 10.90.7. Trad. S. Sani, Rgveda, Le strofe della sapienza, Marsilio,
Venezia 2000, p. 67.

24 Atharvavedasamhità 6.108.4; 11.1.1, 3, 24. Cfr. Benedetti, La figure du Rsi, cit.,
pp. 48 sgg.
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Aklujkar, nell'ambito della tradizione vedica "[ ] the sounds uttered by cer-
tain individuals, commonly called rsis or seers, [ ] are said to have a genet-
ic relationship with things'?". Tutto questo potrebbe apparire scarsamente ri-
levante o, addirittura, casuale, finché non rammentiamo che secondo
l'Atharvavedasa,!!hita (19.41) sono proprio i rsi a fondare il potere reale:
bhadram icchanta rsayab svarvidas tapo diksàm upanisedur agre I tato ràst-
ram balam ojas ca jàtam tad asmai deva upasamnomantu'" "Perseguendo la
prosperi tà, i rsi si accostarono in principio all' ascesi e alla consacrazione; di
qui nacquero regalità, potere, forza. Pertanto gli dèi dovrebbero inchinarsi a
lui [il re]". Peraltro, a detenere propriamente il potere cosmopoietico è la Pa-
rola: i rsi possiedono questo potere solo a misura del loro manifestare la Pa-
rola. Sono copiosi i passi vedici che attestano la facoltà della Parola di creare
e ordinare il mondo. Si pensi per esempio al celebre inno rgvedico in cui la
Parola descrive se stessa: tdm ma deva vyadadhuh purutrd bhùristhàtràm
bhùrydvesayantim "Gli dèi mi hanno distribuito in molti luoghi: io sono co-
lei che ha molte sedi e che assume molte forme"; aham suve pitaram asya
mùrdhan "lo genero il padre alla sommità di questo mondo'?", O alle molte
affermazioni rinvenibili nei Bràhmana simili a quella che qui riportiamo:
vàcam devd upajivanti visve I vàcam gandharvàh pasàvo manusyàh I vàci
imd visvà bhuvanàny àrpitd'" "Tutti gli dèi sono sostenuti dalla Parola; dalla
Parola [sono sostenuti] musici celesti, animali, uomini; nella Parola sono sta-
biliti tutti questi mondi".

È già nella Rgvedasamhità che si trova una connessione tra i termini rsi e
kavi. Kavi nel senso di "saggio", "chiaroveggente", rappresenta un frequente
epiteto di rsi. Kavi è collegato alla radice indoeuropea *KeuH-. Da quest'ul-
tima è derivata una forma indoarica *kauH-, base set con laringale, che in
sanscrito, al grado ridotto, è rappresentata dal tema kù, con vocale lunga. Il
significato più antico doveva essere, genericamente, "vedere'?". In seguito è

25 A. Aklujkar, The Word ls the World, Nondualism in 1ndian Philosophy of
Language, in "Philosophy East & West", voI. 51, no. 4, 2001, pp. 452-473: 457.

26 A tharvavedasamhitd 19.4 1. Testo dalla versione elettronica del 1997 a cura di V.
Petr e P. Vavrousek, perfezionata da A. Griffiths, Leiden 2000, e P. Kubisch, Bonn
2007, GRETlL, tratta da C. Orlandi, a cura di, Gli inni del! 'Atharvaveda. Saunaka,
Giardini, Pisa 1991 (http://www.sub.uni-goettingen.de/ebene_lIfiindolo/gret_utf.htm).

27 Rgvedasamhitd lO.25.3, 7. Trad. Sani, Rgveda, cit., pp. 106-lO7. Il "padre" è pre-
sumibilmente la divinità che a sua volta crea il mondo.

28 Taittiriyabràhmana dello Yajurveda nero 2.8.8.62.8-lO. Testo dalla versione elet-
tronica a cura di M. Fushimi, versione TlTUS di J. Gippert, Frankfurt am Mein 1997-
2008 (http://titus.uni-frankfurt.de).

29 Werba rende il senso con "(be)merken, sehen" (C. H. Werba, Verba Indoarica,



234 Bruno Lo Turco

stata creata una serie dal tema ku, formazione ani! secondaria. La radice
kùlku (cl. 2 P. kauti, intenso kokùyatei ha assunto in sanscrito classico il si-
gnificato di "gridare", in virtù di un processo di rideterminazione semantica
che sarebbe dovuto alla suggestione onomatopeica e all'assonanza con radici
del tipo gu ovvero kùj, "(rijsuonare'?". La parola kavi implica dunque sia un
richiamo all'abilità propria del rsi di contemplare il Veda sia un richiamo al-
la sua qualità di fonte sonica, e cioè sorgente di strofe ispirate.

Per tornare alla questione menzionata inizialmente, a che cosa si deve la
rinascita del sanscrito nelle corti? La nostra risposta è che la figura del kavi
fu probabilmente modellata a bella posta su quella del rsi, affinché rispon-
desse a determinati progetti d'ordine sociopolitico: la rifondazione del potere
reale, l'elaborazione di un modello di signoria universale e l'universalizza-
zione di una comunità colta". Si trattava cioè di creare un universo di riferi-
menti condivisi. Come al rsi anche al kavi è assegnata una funzione cosmo-
poietica. Inoltre, il candidato ideale a lingua imperiale e koinè di tale comu-
nità si rivelò appunto il sanscrito, la lingua dei rsi. C'è una continuità ideale
tra coloro che, nelle diverse epoche, manifestarono la lingua sanscrita sul
piano della massima eccellenza possibile, ossia rsi e kavi.

Si può a buon diritto osservare che in realtà la lingua dei rsi e quella dei
kavi non è la stessa; in altre parole, gli studiosi contemporanei distinguono
nettamente tra vedico e sanscrito classico. E tuttavia per i grammatici india-
ni, che non riconoscono mai, almeno esplicitamente, una variabilità diacroni-

Verlag der Òsterreichischen Akademie der Wissenschaften, Vienna 1997, p. 276);
Whitney lo rende con "design" (W. D. Whitney, The Roots, Verb-Forms and Primary
Derivatives of the Sanskrit Language, Motilal Banarsidass, Delhi 2006 [l a ed. indiana
1963], p. 20).

30 In greco la radice è rappresentata da KWKVW, "gemo", da cui KWKvrOç, Cocito il
"fiume del pianto", sul quale pure deve aver agito l'influsso di termini onomatopeici
come KOKKVç (Iat. coccyx), "cuculo", KOKKVt;W, "grido".

31 Si pensi a come il modello indiano di signoria universale si sia in seguito effettiva-
mente "universalizzato", e cioè propagato non solo all'interno dell'India, ma anche a
buona parte dell' Asia (Cina, Tibet, Turkestan, Giava, Sumatra, Malesia, Birmania, Thai-
landia, Laos, Vietnam, Cambogia) grazie al veicolo rappresentato del proto-kavya
(adikavya), il Riimàyana (che tuttavia fu noto e si diffuse in tante versioni, non solo
quella colta); a questo proposito si veda per esempio S. N. Desai, Ràrnàyana, An Instru-
ment oJ Historical Contact and Cultural Transmission between India and Asia, in "The
Journal of Asian Studies", vol. 30, no. l, 1970, pp. 5-20. È ben noto poi come anche la
comunità colta caratterizzata dall 'impiego del sanscrito si sia rapidamente espansa anche
al di fuori dell'India, e cioè in Malesia, Birmania, Thailandia, Laos, Vietnam, Cambo-
gia, Indonesia; si veda per una sintesi della questione S. Pollock, The Cosmopolitan Ver-
nacular, in "The Journal of Asian Studies", vol. 57, no. l, 1998, pp. 6-37.
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ca della lingua, la distinzione era fondamentalmente solo funzionale: esisto-
no un linguaggio laukika, mondano, e uno vaidika, vedico; l'uno è produtti-
vo, l'altro, giacché aderente alla rivelazione (Srutyupanibaddha), è già sem-
pre prodotto. Pànini è assai lungi dal ravvisare in chandas, il testo vedico, c
bhdsà, la lingua parlata, due lingue o due differenti stadi della lingua. Si trat-
tava semmai di aree di uso specializzato relative a determinate forme. In se-
guito, Kàtyàyana e Patafijali aggiunsero al disconoscimento degli aspetti
temporali una rimozione degli elementi spaziali. Essi re interpretarono quali
opzioni le distinzioni operate da Panini sulla base degli usi locali, neutraliz-
zando così del tutto la connessione della lingua con i luoghi. Pertanto il san-
scrito, di cui si servono rsi e kavi, nella visione dei grammatici è uno, eterno,
immutabile e indipendente da luoghi.

Il revival del sanscrito segna una tregua, almeno linguistica, tra ksatriya e
bràhmana, o forse un'appropriazione forzosa da parte dello ksatriya di carat-
teristiche del briihmana: infatti nel dramma il re, lo ksatriya per eccellenza,
parla sanscrito. Al contrario della situazione descritta nel canone buddhista,
ove gli ksatriya rivendicavano orgogliosamente la dignità del loro pracrito,
qui la lingua di corte per eccellenza è divenuta il sanscrito. L'uso del sanscri-
to da parte del re tende a sanare il divario tra l'ordine terreno del re e quello
trascendente del brahmano". Il dominio della grammatica sanscrita, anzi, è
ora un requisito indispensabile della sovranità".

Certo, nell'ambito del menzionato progressivo trasferimento di qualità
metafisiche dal Veda al sanscrito, l'aspetto del passaggio di funzioni dai rsi
ai kavi non è subito evidente. Ciò che balza agli occhi circa gli esordi del
kàvya è piuttosto un'interruzione netta della tradizione vedica, specialmente
quanto ai contenuti e agli elementi stilistici". Tuttavia, la discontinuità con-

32 Questo divario è stato attendibilmente teorizzato da Heesterman: "To turn power
into authority, the king must ally himself with the brahmin, but the brahmin must reject
the alliance in order to safeguard the authority for which the alliance was sought. While
the king stands for the order of conflict, the brahmin 's order is absolute, negating ali
conflict. The one's order is the other's disorder. The two stand at the opposite ends from
each other, and there is no mediating priesthood. The dilemma is insoluble, as is the
dilemma of dharma". (1. C. Heesterman, The Inner Conjlict of Tradition, Essays in
Indian Ritual, Kingship, and Society, The University of Chicago Press, Chicago, Lon-
don 1985, p. 7).

33 S. Pollock, The Language ofthe Gods in the World ofMen, Sanskrit, Culture, and
Power in Premodern India, Permanent Black, Delhi 2006.

34 G. Boccali, "La letteratura classica", in G. Boccali, S. Piano, S. Sani, Le letteratu-
re dell'India, La civiltà letteraria indiana dai Veda a oggi, Principi, metodologie,
storia, UTET libreria, Torino 2000, pp. 382-534: 406.
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tenutistica è dovuta al fatto che anche se il kavi assume formalmente le fun-
zioni del rsi, il contenuto del suo poetare deve essere completamente diver-
so: non è più il cosmo dei bràhmana, è il cosmo dei re.

Perché dunque il candidato ideale a lingua di signorie che aspiravano a
universalizzarsi era il sanscrito? L'uso del sanscrito nel kàvya fu probabil-
mente frutto dell'influenza di una credenza tipicamente vedico-brahmanica
sulle élite di corte - senza che questo implicasse in alcun modo un'approva-
zione brahmanica -, la credenza implicita in un potere cosmopoietico del
sanscrito, che comportò un ideale trasferimento di funzioni dal rsi al kavi.

Potrà qui essere utile rievocare le circostanze storiche della comparsa del
sanscrito quale lingua di corte. A quanto sembra, furono gli Saka, d'origine
straniera, i primi a utilizzare il sanscrito a scopi encomiastici. Altre dinastie
coeve, più fedeli a un brahmanesimo ortodosso, come i Sàtavàhana (ca. 100
B.C.E.-250 C.E.) non appoggiarono affatto una produzione letteraria in san-
scrito". Essi promossero piuttosto una produzione in pracrito: Hàla (I o Il se-
colo d.C.), l'autore della Sattasai, il più antico documento di kàvya pracrito a
noi noto, era appunto un sovrano appartenente alla dinastia dei Sàtavàhana.
Questi ultimi furono acerrimi nemici degli ksatrapa occidentali, che erano
Saka. Le due dinastie si contesero con alterne vicende il Malwa tra il I e il Il
secolo d.C. Fu Rudradàman a restaurare il potere degli ksatrapa occidentali.
Costui era uno Saka, almeno formalmente soggetto al potere dei Kusàna,
Egli riconquistò l'intero Malwa. Il suo panegirico tprasastiy appare nella fa-
mosa iscrizione di Junàgadh". L'iscrizione, posta vicino a un editto di
Asoka, è forse la prima a noi nota a essere composta in sanscrito classico'? -
con la possibile eccezione di una coppia d'iscrizioni assai più concise risa-
lenti forse alI sec. a.C38. Essa celebra i lavori di ripristino, dovuti appunto a
Rudradàman, del bacino artificiale Sudarsana, in origine concepito sotto
Candragupta Maurya, e in seguito perfezionato da Asoka con la costruzione
di condotte. Il fatto che l'editto ascritto ad Asoka e il panegirico di Rudradà-
man compaiano vicini, ma l'uno in pracrito e l'altro in sanscrito, marca fuori
d'ogni dubbio una mutazione nella concezione di regalità. Nell'iscrizione
sanscrita è implicita una proposta, o una visione - non sappiamo quanto già
affermata all'epoca: quella di una koiné, non solo linguistica ma anche, e so-

35 S. Pollock, "Sanskrit Literary Culture", cit., p. 70.
36 Epigraphia Indica and Record of the Archaeological Survey of India, voI. 8,

Office ofthe Superintendent ofGovemment Printing, CaIcutta 1905-1906: pp. 45-49.
37 D. D. Kosambi, An Introduction cit., p. 285.
38 T. Lubin, "The Transmission, Patronage, and Prestige of Brahmanical Piety from

the Mauryas to the Guptas", in F. Squarcini, Boundaries, cit., pp. 77-103: 93.
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prattutto, culturale. È proprio con Rudradàman che il sanscrito appare inopi-
natamente quale lingua di corte. Le iscrizioni d'epoca precedente sono in
pracriti quali màgadhi e pali. Dunque gli Saka, usando il sanscrito per le loro
iscrizioni, aprirono la strada a una nuova epoca. l Gupta non fecero che pro-
seguire un cammino già intrapreso".

Perché, di nuovo, fu scelto il sanscrito quale koiné, e non un pracrito par-
ticolarmente diffuso, che avrebbe se non altro presentato il vantaggio di esse-
re compreso in partenza da un numero ben più grande di persone? Taluno
spiega questo ritorno del sanscrito con l'assurgere della casta brahmanica a
una posizione di particolare influenza a corte": In realtà, come si è visto nel
caso dell'impero Sàtavàhana, non si può dare per scontato che siano stati i
brahmani, con il loro tipico atteggiamento conservatore, a promuovere una
tale rivoluzione, né che siano stati disposti ad appoggiarla, né che non siano
stati piuttosto i sovrani a volersi appropriare di prerogative brahmaniche.
Secondo Lubin "The fact that this Indo-Scythian ruler was one of the first to
employ Sanskrit in a political forum suggests that this innovation was a cal-
culated effort to demonstrate publicly the legitimacy of his rule by embrac-
ing the sacral authority of the brahrnins"?'. Ancora, ciò non implica che que-
sto nuovo uso del sanscrito sia stato promosso dai brahmani di corte. Si deve
ritenere piuttosto che il kàvya sanscrito sia fiorito grazie ali 'appoggio reale e
al progetto dei sovrani di creare un nuovo mondo cosmopolita", che avrebbe
fatto passare tra l'altro in secondo piano la loro origine straniera. Non per
nulla Rudradàman adotta un nome indiano, a differenza dei suoi predecesso-
ri, quali Maues, Azes, Vonones, Spalirises".

Il sanscrito poteva essere la perfetta lingua laudatoria imperiale. Innanzi-
tutto, non era più associabile a una specifica area geografica, anche perché,
come si è accennato, i grammatici si erano incaricati di svincolare la lingua
da luoghi individuabili. Era, in altre parole, sovranazionale'". Poi era già per-
fettamente formalizzata dal punto di vista grammaticale; era, cioè, pronta al-
l'uso. E, ciò che più conta, era la lingua fondante per eccellenza, poiché era
la lingua dei rsi, dunque la più adatta a istituire un nuovo mondo, quello dcJ

39 Come giustamente sostenuto da P. C. Bagchi e V. Raghavan, citati in J. Keay,
India, A History, Grove Press, New York 2001, p. 133.

40 D. D. Kosambi, An Introduction, cit., p. 285.
41 T. Lubin, "The Transmission", cit., p. 94.
42 Sul valore cosmopolita del sanscrito si veda specialmente S. Pollock, "Sanskrit

Literary Culture", cit., pp. 61-75.
43 A. K. Narain, The lndo-Greeks, Clarendon Press, Oxford 1957, p. 152.
44 S. Pollock, "Sanskrit Literary Culture", cit., pp. 107-108.



238 Bruno Lo Turco

potere sopranazionale, superiore agli interessi campanilistici e di parte. Co-
me spesso accade nei movimenti di rinnovamento culturale, l'innovazione
era implicitamente presentata come il ritorno a un'antichità mitica", evocata
dal sanscrito quale lingua della rivelazione, evento lontanissimo nel passato,
manifestazione di una realtà trascendente.

Si è accennato a come le caratteristiche della lingua vedica furono per
gradi attribuite, in virtù di una sorta di processo osmotico, alla lingua san-
scrita nel suo complesso. Invece i pracriti non rappresentavano, per i gram-
matici, che la testimonianza di un processo degenerativo, innescato da par-
lanti inetti". I pracriti erano, in fin dei conti, un prevedibile aspetto dell 'uni-
versale propensione al decadimento, la quale lascia, com'è evidente, intatto
il Veda, quale essenza metafisica e lingua archetipica. Le grammatiche pra-
crite, di conseguenza, non descrivono i pracriti come lingue autonome, ma
solo in termini di scostamento (apasabdai dal modello sanscrito. A un livello
ancora inferiore si trovavano le lingue barbare (mleccha) che sembravano
scostarsi finanche dal linguaggio stesso. Era pertanto il sanscrito, archetipo
di ogni possibile linguaggio, e dotato quindi in sommo grado di potenza, a
essere la lingua più adatta a fondare un mondo, il mondo cosmopolita va-
gheggiato degli imperatori indiani, prima Saka e poi Gupta.

l kavi saranno pertanto i veri eredi dei rsi, dai quali ereditano sia la fun-
zione cosmopoietica, sia il suo strumento, ovvero la lingua sanscrita, sia la
relazione con il potere regale. Possiamo supporre che esistesse una relazione
quasi simbiotica tra l'autore e il sovrano, o anzi, tra il testo e il sovrano, poi-
ché l'identità personale dell'autore tendeva sempre a rimanere sullo sfondo
rispetto alla sua funzione. Questa natura di secondarietà dell' autorialità nel
kàvya" fu probabilmente dovuta alla percezione, risalente alla tradizione ve-
dica, di un'oggettività della presenza della parola. Tale prospettiva logica-
mente pone in ombra gli aspetti testuali connessi alla soggettività dell 'autore.
La parola, di nuovo, non è lo strumento attraverso il quale il soggetto comu-
nica; come il testo vedico, esiste prima e di là dal soggetto, il quale si limita a
manifcstarla. Da questo punto di vista la soggettività dell'autore è natural-
mente trascurabile. Ciascun testo sanscrito, visto quale espressione concreta
di un principio-parola metafisico, e dunque affine al Veda, s'ipostatizza. L'a-
pauruseya (non-autorialità) marca tendenzialmente ogni testo sanscrito, il
quale si svincola perciò dalle intenzioni con cui fu composto. L'interpreta-

45 È ovvio qui il richiamo al celebre E. Hobsbawm e T. Ranger, a cura di, The lnven-
tion of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983, passim.

46 Deshpande, "Historical Change", cit., p. 145.
47 G. Boccali, "La letteratura classica", cit., pp. 458-461.
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zione commentatoriale del testo è dunque libera dal bisogno di prendere in
considerazione il retroterra culturale dell'autore. Una prospettiva di tipo
'alessandrino' in India non sarebbe stata possibile. Quando è affrancato dalla
considerazione delle circostanze in cui fu composto, il testo diviene un noc-
ciolo densissimo di potenzialità di senso pressoché infinite. Il commentatore
districherà da questo nocciolo i significati che meglio vanno incontro alle
sue necessità filosofiche, politiche o ideologiche. Di nuovo, tuttavia, anche il
commento che ne risulta, che si potrebbe intendere come un'interpretazione
del testo totalmente arbitraria, ossia un'espressione di mero soggettivismo, si
porrà invece agli occhi dell'utilizzatore indiano come ente autonomo dall 'au-
tore, si ipostatizzerà.

Sono molti, a dispetto delle apparenze, gli elementi di continuità ideale
tra Veda e kiivya. Tra i sottogeneri del kàvya il teatro ha un'importanza parti-
colare, poiché contribuì notevolmente alla genesi del kiivya stesso". In effet-
ti, la lingua vedica aveva già un uso per così dire teatrale. La scena del sacri-
ficio era in un certo senso una scena teatrale".

Si noti che, mentre al rsi la funzione cosmopoietica è attribuita esplicita-
mente, al kavi è invece attribuita implicitamente; il kavi prosegue l'attività
creatrice del rsi, ma questo non può essere affermato esplicitamente - è al-
l'opera una sorta di rimozione -, poiché l'ideologia regale prevede che il so-
yrano sia presentato quale ripetizione terrena della divinità. Il kavi crea, di
fatto, un nuovo cosmo. Infatti, il kiivya non ha pressoché antecedenti sul pia-
no dei contenuti. Tuttavia il sovrano e il regno sono presentati come attualiz-
zazioni di modelli mitici. Com'è detto, tra gli infiniti esempi possibili, nel
Raghuvamsa (2.50cd): mahitalasparsanamàtrabhinnam rddham hi ràjyam
padam aindram àhuh'" "[ ... ] infatti si dice che un regno prospero sia la di-
mora di Indra, diverso solo per il suo toccare la superficie della terra". Si
tratta quindi di modelli mitici che, pur presentati, come antichissimi o atem-
porali, sono in realtà, all'epoca degli esordi del kiivya, in fase di definizione
attraverso il lavorio del kiivya stesso. In altre parole, il kiivya tende a proiet-
tare una patina di atemporalità su ciò che nella realtà dei fatti è nuovo. Più o
meno nel medesimo periodo anche il cosmo puranico è in fase di definizio-
ne: i puràna vengono compilati, elaborati, ricompilati ed accresciuti ciclica-

48 l vi, p. 411.
49 C. Malamoud, La danza delle pietre, Studi sulla scena sacriflcale nell 'india

antica, Adelphi, Milano 2005, p. Il.
50 Testo dalla versione elettronica del GRETlL, tratta da A. Scharpé, Kalidasa Lexi-

con, VoI. 1, De Tempel, Brugge 1964 (http://www.sub.uni-goettingen.de/ebene_l/fiin-
do Io/gret_ utf.htm).
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mente. Anche i puràna sono evidentemente collegati alla figura del sovrano,
sia perché ne riportano la genealogia - il che ne rappresenta una delle cinque
caratteristiche (paiicalaksanai, almeno in teoria obbligatorie -, sia perché
tendono ad effondersi sulle tematiche del dharmasàstra, ma ancor di più per-
ché la loro diffusione era promossa direttamente dal sovrano".

11 kavi è l'erede del rsi anche in virtù del fatto che la facoltà tipica del pri-
mo è pratibhà, l'mtuizione". La parola implica un elemento visuale, poiché
la radice bhà- fa riferimento alla luce. E i rsi osservano il Veda invece di
ascoltarlo - Nirukta 2.11 fa derivare la parola rsi dalla radice drs-, vedere.
Ciò equivale ad affermare che il Veda è pura essenza, o struttura, e che come
tale è atemporale. La natura sequenziale delle parole è utile solo alla manife-
stazione del Veda a un uditorio ordinario, ossia i non-r$i. E anche il mondo
manifestato dai kavi è presentato come essenziale e atemporale. Infatti, è so-
stanzialmente il mondo del mito.

Il panegirico tprasastii epigrafico, strettamente collegato alle origini del
kàvya sanscrito, funziona forse da modello per l'intero movimento del kàvya.
Di fatto, ogni prasasti è espressione della medesima figura archetipica, quel-
la del sovrano universale e del suo lignaggio. 11 re è legittimato tanto quanto
il panegirico mostra che egli ripete e rende tangibile il modello del sovrano
universale che protegge il dharma", L'intero kàvya condivide una grande
narrazione implicita. Come afferma Boccali: " ... i temi e i motivi delle opere
classiche appartengono, per così dire, a un patrimonio tradizionale costituito,
a un repertorio si potrebbe perfino dire, la cui conoscenza da parte del lettore
è presupposta, pena l'incomprensione o l'insignificanza dei testi'?". 11 kdvya
è sempre il risultato della concretizzazione di tratti, che, nel divenire esplici-
ti, richiamano un mondo ideale implicito. In effetti, l'abilità del kavi consi-
steva anche nel saper elevare i riferimenti al contesto storico del regno dal
loro livello originale di contingenza, che veniva posto tra parentesi, per così
dire, a un livello mitico, senza per questo renderli così indefiniti da non poter
essere afferrati e apprezzati quali allusioni al presente. La neutralizzazione
della contingenza proiettava il sovrano, la corte e il regno nel mondo atem-
porale del mito. Allo stesso tempo, questa proiezione vivificava un certo mi-

51 S. Piano "La tradizione, la nuova rivelazione e la letteratura scientifica", in
Boccali, Piano, Sani, Le letterature del! 'india, cit., pp. 123-381: 227, 232.

52 A questo proposito si veda J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, Munshiram
Manoharlal, New Delhi 1984 (ed. orig. Mouton & Co., The Hague 1963), pp. 318 sgg.

53 S. Brocquet, Une épopée épigraphique, in "Bulletin d'études indiennes", volI. 22-
23, 2004-2005, pp. 73-103:75.

54 G. Boccali, "La letteratura classica", cit., p. 390.
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to, che diveniva pressoché tangibile in questo mondo. Infatti, l'utilità dell'at-
tività del kavi consisteva nel conferire al sovrano e alla sua corte un prestigio
quasi assoluto. Naturalmente questa tendenza è comune a molti luoghi ed
epoche della storia mondiale. Cionondimeno, la qualità caratteristica del
kàvya sanscrito è che è già una proprietà della lingua stessa, e non solo del
discorso, il rimandare a un ordine trascendente.


