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La struttura simbolica del Cosmo secondo 
l'Induismo 

 
di Alessandro Grossato 

 
"La Terra ha perso la sua giovinezza; che 
è passata come un sogno felice. Ora ogni 
giorno ci porta più vicini alla distruzione, 
all'aridità" (Mahābhārata, I, 119) 

 
1. La forma fluens del Cosmo indiano 

 
La nozione più primordiale da cui dobbiamo muovere per cer-

care di comprendere la cosmologia hindu, è quella di šta. Un ter-
mine ricorrente più di trecento volte nel Šg Veda, derivante da una 
radice š-1 che esprime l'idea di movimento in una certa direzione, 
radice che origina in iranico il termine equivalente arta, e in latino 
parole come ars, artus, ritus. Non ricorderemo qui tutte le con-
troversie sollevate in passato da šta, nel vano tentativo di darne una 
traduzione univoca, comprensiva di tutte le sue sfumature se-
mantiche2. Sicuramente l'espressione 'sentiero' o 'sentieri' del šta, di 
cui si parla in Šg Veda IX, 56, 1 è da connettersi alla possibile 
traduzione di questo termine con 'rettitudine'. Infatti, šta morfo-
logicamente è il participio passato del verbo 'adattarsi', formato 
dall'apposizione del suffisso ta alla radice verbale š-, forma quindi 
sostantivizzata già nel Veda. È detto così, fra l'altro, che l'uomo, e a 
maggior ragione la pietas del sovrano, può e deve conformarsi al 
sentiero del šta, a questa 'diritta via', mediante l'atto sacrificale3. 
                                                 
1 *ar- secondo Benveniste (1976: 358). 
2 Oggi si preferisce rendere questo termine con delle circonlocuzioni più o meno 
ampie, ad esempio definendolo come "connesso ad una originaria visione globale 
della vita e del mondo in cui nessuna sfera giuridica autonoma è suscettibile 
d'esser riconosciuta [...] lo šta rappresenta una sorta d'ordinamento universale, 
conglobante insieme le leggi macrocosmiche e quelle microcosmiche, sia etiche 
che giuridiche" (Piantelli 1972: 237-248). 
3 Scrive Benveniste: "Nozione materiale e anche morale: la 'retta' rappresenta la 
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Meno note sono le implicazioni di alcuni passaggi del Šg Veda in 
cui riaffiora quella connessione con l'idea del fluire che abbiamo 
visto esser già racchiusa nel senso originario della radice š-. 
Quest'idea del divenire è senza dubbio in rapporto con quella di 
manifestazione, ed in effetti è detto, in Šg Veda X, 190, 1, che il šta 
è il primo a venire in essere assieme alla "Verità", dando succes-
sivamente scaturigine a tutte le altre cose, e numerosi sono i pas-
saggi che declamano la velocità del šta, e che talvolta paragonano 
questo suo scorrere a quello del soma. Ma più importante ancora, 
anzi decisiva per una più profonda comprensione del termine, ci 
sembra la connessione stabilita, ad esempio in Šg Veda I, 105, 12, 
con le correnti fluviali. Di correnti del šta si parla infatti in Šg Veda 
I, 144, 2 e V, 12, 2, dove il cantore domanda ad Agni d'inviarle. 
Viene inoltre precisato che queste correnti sono le primogenite del 
šta (Šg Veda X, 109, 1), che grazie ad esso fluiscono perennemente 
e che seguendo le vie da lui stabilite (Šg Veda VIII, 12, 3) di-
scendono dal Cielo (Šg Veda I, 72, 8). Dunque 'via' o 'sentiero' e 
'corrente fluviale' sono referenti e rappresentazioni fra loro 
complementari. Sorge a questo punto spontaneo il raffronto, che ci 
sembra sinora sfuggito ai più, con la classica, già vedica, rappre-
sentazione della Triveªī (lett. 'Tripla freccia'), cioè dei tre grandi 
fiumi cosmici interallacciati, aventi ciascuno un omonimo equi-
valente terrestre4, e discendenti per l'appunto dal Cielo: la centrale 
e assiale Sarasvatī5 e, parallele ad essa, le due correnti rispettiva-
mente di destra e di sinistra chiamate Gañgā e Yamunā6. Oltretutto, 
                                                                                                              
norma; regula è lo strumento per tracciare la 'retta' che fissa la regola. Ciò che è 
retto si oppone nel campo morale a ciò che è storto, contorto (...) Questa rap-
presentazione è già indoeuropea" (Benveniste 1976: 295). 
4 Mentre il punto della loro confluenza, geograficamente, corrisponde all'antica 
città di Prayaga, oggi Allahabad, che è per questo uno dei più sacri luoghi di 
pellegrinaggio (tīrtha) di tutta l'India. Cfr. Spera (1977). Sulla geografia sacra 
dell'India e le sue corrispondenze cosmiche vedasi in particolare Ali (1966). 
5 Fiume considerato dagli Hindu come sotterraneo, e dunque invisibile, v. Khan 
(1978). 
6 Splendida ed unica nel suo genere, la rappresentazione scultorea a rilievo di 
epoca Gupta (IV secolo d.C.) della discesa dal Cielo sulla Terra di queste due 
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nell'Induismo tantrico più tardo vengono esplicitamente indicate 
come aspetti della Śakti, ovvero della 'Potenza' manifestatrice del 
Cosmo7. Se ne deduce che la nozione di šta sottende, sintetica-
mente, quel duplice modo figurato col quale è tradizionalmente 
inteso l'attuarsi della manifestazione, ovvero sia staticamente, 
nell'intemporale, come una 'misurazione' della totalità spaziale8 
nella sua estensione indefinita, che dinamicamente, come un 'corso' 
dall'ininterrotto divenire ciclico. È questa, del resto, un'inter-
pretazione ben attestata e sviluppata fra i successivi esegeti e 
commentatori. Sinteticamente ritroviamo, ad esempio, nelle 
Sāmkhyakārikā, 16: 

 
                                                                                                              
correnti cosmiche che si conserva nella caverna n. 5 ad Udayagiri, nel Madhya 
Pradesh. Sul mito e sul culto reso in India alla Gañgā, vedansi Sivaramamurti 
(1976) e Darian (1978), e la traduzione italiana del puranico Gañgā-māhātmya a 
cura di Piano (1990). Possiamo qui solo accennare alla corrispondenza, secondo la 
fisiologia yoga, delle tre correnti fluviali con le tre nadī del corpo sottile umano, 
scorrenti dalle due narici fino alla base della colonna vertebrale e lungo la colonna 
stessa, ovvero a quella corrispondenza fra macro e microcosmo che è fondamentale 
per la comprensione di tutto l'Induismo, cfr. Stietencron (1972). Un'altra rilevante 
corrispondenza è quella con la struttura simbolica del tempio hindu, ove le due 
correnti Gañgā e Yamunā sono rappresentate da due statue delle corrispettive 
personalizzazioni divine poste in corrispondenza degli stipiti del portale d'accesso, 
mentre la Sarasvatī è allusa dal 'camino' centrale del tempio. Il tempio, a sua volta, 
è assimilato al 'corpo' del deva cui vi si rende il culto. Per l'approfondimento di 
questi complessi simbolismi nei loro intrecci, si rinvia ai lavori di Kramrisch 
(1976), Viennot (1964) e ancora di Stietencron (1972). 
7 In Šg Veda 8, 25, 3 Aditi, letteralmente l''Indivisibile', uno degli appellativi tra-
dizionali della Śakti, viene definita "Dea dello Šta". 
8 Resta sempre valida a questo riguardo l'osservazione di carattere generale fatta 
da Guénon, ovvero che "è lo spazio (...) ad essere più spesso e più direttamente 
messo in rapporto con il processo stesso della manifestazione, e ciò proprio in 
virtù di una certa predominanza naturale del simbolismo spaziale a tale pro-
posito, predominanza derivata dal fatto che è lo spazio che costituisce il 'campo', 
nel senso del sànscrito ksetra, in cui si sviluppa la manifestazione corporea" 
(Guénon, 1969: 41). Coomaraswamy (1938) osserva a sua volta che "il concetto 
platonico e neoplatonico di 'misura' concorda quasi con il concetto indiano: il 
'non misurato' è ciò che ancora non è stato definito; il 'misurato' è il contenuto 
definito o finito del 'cosmo', cioè dell'universo 'ordinato'". 
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L'immanifesto come causa esiste; esso si svolge mercé i tre ele-
menti costitutivi vuoi per via di combinazione vuoi per via di un 
evolversi che è dovuto alle differenze inerenti a ciascuno degli 
elementi costitutivi, al modo dell'acqua. 
 

E nel relativo commento di Gauÿapāda: 
 
La natura, infatti, rappresenta uno stato di equilibrio di sattva, 
rajas e tamas. Come i tre corsi del Gange, riversandosi sulla testa 
di Rudra vengono a formare un unico corso, così l'immanifesto, 
composto dei tre elementi costitutivi, crea il manifesto che è 
unico.9 
 

Tornando in particolare all'idea di 'misura', nel Veda essa è 
strettamente legata a quella di 'ordine', che è in definitiva il si-
gnificato più correttamente attribuibile al termine šta, contrapposto 
all'anšta, al 'disordine', al 'caos', ovvero a ciò che non è 'misurato' 
dall'estensione figurata dei 'sentieri' dei grandi Fiumi cosmici. 

Quello hindu è dunque un Cosmo fluido e in costante movi-
mento, attorno ad un asse che, viceversa, rimane eternamente 
immobile. Perché se il šta è l'ordine cosmico nel suo complesso, 
diremmo nella sua sferica totalità, la sua determinazione più spe-
cificamente assiale, esprimente l'idea dianzi considerata di 'Ret-
titudine' nella sua massima intensificazione, è espressa dal termine 
di dharma al maschile o dharman al neutro, forme entrambe usate 
nel sànscrito vedico. Ci troviamo ancora una volta dinnanzi a un 
caso di polisemia, ma se per šta la traduzione forse meno scorretta 
è data da 'ordine', quella migliore per dharma è senz'altro 'legge'. 
Come osservava già Bergaigne (1883, III: 220), nel Šg Veda è 
usata spesso l'espressione "dhāman (o dharman o vrata) del šta", 
mai viceversa, il che evidenzia il rapporto di dipendenza, di deri-
vazione del concetto di 'legge' dalla nozione più comprensiva di 
'ordine'. Derivata probabilmente da una radice verbale dhri-10, 

                                                 
9   Iśvarakš¡ªa (1960: 57). 
10 Altri, come Benveniste (1976: 359), sostengono l'ipotesi che si tratti invece 
della radice indoiranica dhar-, 'tenere fermamente'. 
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avente il senso di 'portare', 'supportare', 'sostenere', 'mantenere', 
questa parola, nel suo significato più generale non designa nient'altro 
che un 'modo d'essere'; si tratta, se si vuole, della natura essenziale di 
un essere, comprendente tutto l'insieme delle sue qualità o proprietà 
caratteristiche, e che determina, attraverso le tendenze e le 
disposizioni che le sono implicite, il modo in cui quest'essere si 
comporta tanto nella sua totalità quanto in rapporto a ogni 
circostanza particolare. Questa stessa nozione può essere applicata, 
non soltanto ad un unico essere, ma ad una collettività organizzata, a 
una specie, a tutto l'insieme degli esseri di un ciclo cosmico o di uno 
stato di esistenza, o anche all'ordine totale dell'universo. "La radice 
dhri- è pressoché identica, come forma, alla radice dhru-, da cui 
deriva dhruva, espressione indicante il Polo celeste. A quest'idea di 
'polo' o di 'asse' del mondo manifestato conviene riferirsi se si vuole 
veramente comprendere la nozione di dharma: è ciò che resta 
immutabile al centro delle rivoluzioni di tutte le cose, e che regola il 
corso del cambiamento nel mentre che non vi partecipa affatto" 
(Guénon 1969: 70)11. Il Dharma è, infatti, propriamente il Pilastro 
cosmico, sostegno di tutti i mondi, intesi come altrettanti piani 
orizzontali di ampiezza indefinita, che attraversa, e identificato per 
questa ragione con tutti i molteplici simboli assiali che si ritrovano 
nell'Induismo: l'Albero del Mondo, la Montagna cosmica o Meru, il 
palo sacrificale o yūpa e la colonna isolata12. 

                                                 
11 Vi è ancora un termine più particolare che si riconnette all'idea di dirittura o 
rettitudine qual è intesa con dharma. È detto, infatti, nello Śatapatha Brāhmaªa 
V, 4, 4, 5: "non spetta ad un re fare tutto o una cosa qualunque, ma solo di 
compiere ciò che è retto (sādhu)", il termine sādhu derivando dalla radice sādh, 
che significa 'andare dritto allo scopo'. Questa radice è così all'origine del 
termine sādhana, 'via', intesa soprattutto in senso spirituale, realizzativo, dunque 
in un senso assai prossimo al cinese Dao, 'Via'. Sādhu è allora propriamente 
'colui che è sulla via'. Si tratta d'una terminologia, già rigvedica (p. es. Šg Veda I, 
70, 6 e II, 24, 8), che appartiene originariamente al linguaggio del tiro con l'arco 
(cfr. Coomaraswamy, 1976). 
12 Sugli imprescindibili riferimenti cosmologici del tema architettonico indiano 
della colonna monumentale, vedasi soprattutto J. Irwin (1973-'76) ma anche 
Grossato (1987). Di questo stesso simbolismo è investito in India anche il daªÿa, 
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2. L'Isola del Mondo, galleggiante come un loto sull'acqua 
 
Attorno a quest'asse girano eviternamente tutti i 'Mondi' come 

altrettante 'ruote' (cakra) o 'loti' (padma)13 di ampiezza indefinita e 
indefinitamente sovrapposti l'uno all'altro, sia verso l'alto che verso il 
basso. Dunque come 'eliche' d'una spirale di passo infinitesimale. Se 
consideriamo solo un singolo loka o kalpa, ad esempio il nostro, la 
ruota o loto che lo simboleggia, attraversata dall'assale cosmico del 
Dharma, sarà la ruota della 'Legge' propria a questo specifico grado 
dell'esistenza universale. Un simbolismo che è sviluppato soprattutto 
nel Buddhismo, ma che deriva in realtà da quello vedico di Agni, dio 
del fuoco, che è detto nascere e risiedere esattamente nell''ombelico 
del mondo' (nābhi), del quale costituisce il 'motore immobile'. 
Secondo l'Induismo, il mozzo della ruota, o plinto della Colonna 
cosmica, cioè il punto d'intersezione dell'Axis Mundi col piano 
orizzontale è logicamente la sede dell'Ādi Manu, o Manu 
primordiale14, ad un tempo riflesso dell'Intelligenza cosmica 
(Buddhi) in questo kalpa15, prototipo della specie umana, 'avatāra 

                                                                                                              
il 'bastone', lo 'scettro' o anche la 'mazza', simbolo del potere sia sacerdotale che 
regale. Dapda è d'altra parte nel mito un 'figlio' di Dharma, quando si consi-
derano le loro non infrequenti personificazioni in divinis, che hanno un puntuale 
riscontro iconografico. 
13 I 'Mondi', intesi come delle estensioni spaziali, sono detti tradizionalmente 
Loka. Nella stessa accezione la 'Terra', il nostro Mondo, è detta Pšthivī, ovvero 
'Vasta' ed 'Estesa'. Vengono invece chiamati Kalpa se intesi sotto l'aspetto 
temporale della durata, ovvero come 'cicli' svolgentisi in successione ininterrotta. 
Sul concetto di Loka vedasi soprattutto Gonda (1966). 
14 Come ha dimostrato in un suo brillante studio la studiosa francese Auboyer 
(1949), è anche il 'luogo' su cui poggia simbolicamente qualunque trono indiano 
o sinhāsana, letteralmente 'seggio del leone', base d'un pilastro invisibile al quale 
il Sovrano viene ritualmente assimilato. Esso è quindi ancor più il 'luogo' del 
vajrāsana o 'trono di diamante' del Buddha, ai piedi dell'Albero del Mondo. 
15 Il nome Manu deriva dalla radice verbale man, che dà origine a termini quali 
manas, l'elemento mentale o razionale, e manana, indicante l'uomo quale 'essere 
pensante', secondo una definizione che collima con l'individuazione, fatta dalla 
Scolastica medioevale, della differenza specifica umana proprio nella facoltà 
razionale. 
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eterno' e Legislatore universale. Egli è quindi il primo cakravartin16, 
alla lettera 'colui che fa girare la ruota', il senso secondo cui questa 
gira, e che si inverte ad ogni nuovo manvantara o 'Era di Manu', 
essendo l'espressione immediata della 'Legge' assegnata al Mondo17. 

Nella geografia sacra dell'India, che, con poche variazioni si-
gnificative, è sostanzialmente condivisa da hindu, jaina e buddhisti18, 
l'elemento fondamentale è costituito dall'Isola-Mondo, simbolo di 
tutta la Terra nel suo insieme. Nella cosmologia hindu, essa viene 
paragonata simbolicamente a un loto galleggiante sulle acque 
oceaniche, e riferita, cosmicamente, all'immenso riflesso del disco 
del Cielo, ma più in particolare del Sole, sulle acque inferiori19. La 
dea solare Saranya o Saranyū, paredra di Vivasvat assieme a Chāyā, 
l'Ombra, è una delle figure fondamentali dell'antico pantheon vedico. 
Come molte altre divinità femminili dell'India, nelle rappresentazioni 
iconografiche anche Saranya regge in mano un loto aperto, mentre 
Chāyā, l'Ombra, stringe un loto chiuso. Questo fiore è il simbolo 
indiano per eccellenza sia del Sole che della Dea, intesa come la 
Potenza cosmica che genera a tutti i livelli, ovunque 'sbocciando' 
come un fiore, per poi 'richiudersi' nuovamente nella Notte cosmica. 
Il simbolismo insulare è dunque alla base della geografia mitica 
dell'Induismo, e delle tradizioni da esso derivate. Già nella co-
                                                 
16 Sulla complessa e per molti versi paradossale nozione di cakravartin vedasi 
Grossato (1983). 
17 Com'è noto, al padre del Buddha era stato predetto che il figlio sarebbe stato 
un cakravartin. Anche se l'Illuminato si rifiuterà di adempiere sotto il profilo 
temporale a questa funzione universale, nondimeno egli metterà comunque in 
moto la ruota d'una nuova legge spirituale. Il 'sigillo' simbolico di tale funzione 
suprema è sempre stato in India e nel resto dell'Asia, fino a Gengis Khan, che se 
ne fregerà consapevolmente, lo svastika, già simbolo di Agni. Per questo è anche 
uno degli emblemi più importanti del Buddha. Cfr. Grossato (2001). 
18 Per tutto quanto segue, rinviamo principalmente allo studio, ormai classico, di 
Kirfel (1967). 
19 Come scrive Coomaraswamy, "Il loto del mondo fiorisce naturalmente, «all'i-
nizio», reagendo al sorgere del Sole, in risposta, e come riflesso della Luce del 
Cielo che si rispecchia sulla superficie delle Acque. La Terra, in quanto riflesso 
del Cielo, è estesa quanto il Cielo (Taittirīya Samhitā, IV, 1, 3 e IV, 2, 8)". In 
Coomaraswamy (2009: 29). 
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smogonia vedica, la Terra viene descritta come una gigantesca Isola 
a forma di loto a sette petali20, galleggiante sulle acque. È lo stesso 
loto dal quale, secondo il mito puranico, nasce il Dio Brahmā, che 
manifesta questo mondo, semplicemente traguardandone i punti 
cardinali con i suoi quattro volti21. Com'è noto, delle catastrofi 
diluviali pongono fine sia ai kalpa che ai manvantara, ma anche a 
dei sottoperiodi di più breve durata. Nei Purāªa se ne ricorda in 
particolare uno, quando sprofondò l'Isola-mondo detta Vārāhī, 
'Cinghialessa'22. Secondo il Varāhapurāªa, essa sprofondò durante il 
primo cataclisma diluviale occorso in questo presente, settimo 
manvantara, più esattamente a metà del Satyayuga, l''Età della 
Pienezza'. Fu risollevata in superficie dal terzo avatāra di Vi¡ªu, 
detto Varāha, 'Cinghiale', che per far questo s'immerse fin nelle 
acque oceaniche più profonde. L'arte tradizionale hindu lo 
rappresenta come un gigante antropomorfo dalla testa di cinghiale, 
mentre solleva in alto con il gomito una piccola e leggiadra figura 
femminile distesa lungo il suo avambraccio, la dea patrona dell'Isola-
mondo appena recuperata. Per questa ragione simbolica, ancora oggi 
i templi dedicati al Varāha avatāra sorgono o lungo le rive di fiumi 
che vengono spesso inondate, o al centro di piccole isole lacustri, 
come abbiamo avuto occasione di osservare diverse volte in Nepal. 
Dunque dei templi-isola, permanentemente, o anche solo occa-
sionalmente, circondati dalle acque. La principale funzione cultuale 
di questi santuari è dunque quella di proteggere tali luoghi da 
alluvioni e sommersioni periodiche. 

                                                 
20 Secondo altre descrizioni puraniche, attorno al Meru si dispiegano sette dvīpa, 
o Isole-Continenti, disposti a mo' di cerchi concentrici, intervallati da altrettanti 
mari. In particolare, secondo il Vi¡ªu Purāªa, (II, 2) i sette dvīpa sono Jambu, 
Plak¡a, Śālmali, Kuśa, Krauñca, Shāka, e Pu¡kara, ciascuno circondato da uno 
dei sette mari, formati da sette diverse sostanze, e quindi sapori: acqua salata, 
succo di canna da zucchero, vino, burro chiarificato, latte cagliato, latte e acqua 
fresca. Cfr. Chierichetti (2016). 
21 Vedi Grossato (1978). 
22 Com'è noto, secondo l'Induismo il mondo attuale è il Kalpa del 'Cinghiale 
Bianco', o Śveta Varāha. 
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Gli altri due elementi fondamentali e complementari della ge-
ografia mitica hindu, sono la Montagna sacra ed il Fiume sacro che 
scaturisce dalla sua cima23. La prima e il secondo sono ritenuti un 
prolungamento terreno e simbolico dei loro archetipi cosmici, che 
sono rispettivamente la Stella polare e la Via Lattea. Evidentemente 
si tratta d'un modello mitico adattabile con grande elasticità a 
qualunque concreto ambiente geografico, anche a seguito di 
eventuali migrazioni, e di fatto 'parcellizzato' non solo nelle diverse 
tradizioni, ciascuna delle quali ha la sua Montagna e relativo Fiume 
sacri, ma anche all'interno del territorio di ciascuna di esse, nella 
miriade di altri monti e fiumi che hanno una non minore sacertà, 
secondo una precisa scala gerarchica. La posizione dell'Isola-
mondo viene identificata con il Polo geografico, e il loto con i suoi 
petali ancora chiusi e raccolti in posizione verticale, prima del-
l'effettivo 'sbocciare' della Terra sulle Acque, viene assimilato alla 
Montagna Cosmica polare, il Meru24, sopra la cui cima svetta l'Al-
bero cosmico, l'Aśvatta, che attraversa tutti i mondi, e, più in alto 
ancora, splende Dhruva, la Stella polare sulla quale, secondo la 
tradizione, si appoggia il piede destro di Vi¡ªu, la cui gamba è 
quindi un ulteriore prolungamento, verso l'Infinito, dell'Axis Mundi. 
Dall'alluce di Vi¡ªu scaturisce, e precipita quindi sulla Terra, il 
fiume Gange, che viene tradizionalmente considerato il ramo ter-
reno del più grande fiume cosmico, costituito dalla Via Lattea. Il 
Gange, frangendosi sulla cima del Meru, si divide quindi in quattro 
fiumi che scorrono disponendosi come una croce orizzontale, 
venendo così a dividere quest'Isola-Mondo in quattro spicchi uguali 

                                                 
23 La corrispondenza simbolica tradizionalmente stabilita tra il percorso di tale 
fiume e quello della Via Lattea, è del tutto esplicita nel caso del Gange in India. 
Ma è stata verosimilmente attribuita a molti altri fiumi, come al Nilo nell'Antico 
Egitto, al Rodano e al Reno nella Gallia transalpina, e al Po in quella cisalpina. 
24 Secondo il mito vedico, nella Montagna cosmica era rinchiuso prigioniero in 
una caverna anche il Sole, prima di venire liberato dal dio Indra. È evidente che 
l'uscita del Sole dalla caverna, un mito presente anche in altre antiche tradizioni, 
equivale simbolicamente al dispiegarsi dei petali della Terra-loto, quali altrettanti 
riflessi dei suoi raggi sullo specchio delle Acque sottostanti. 
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e colmando l'Oceano delle acque che circondano l'Isola del mondo. 
La Montagna cosmica, anche se resta materialmente invisibile dopo 
essere 'sbocciata' per dare esistenza alla Terra25, sussiste sempre sul 
piano spirituale quale perno fisso e immobile della rota mundi, ma 
solo per chi sa 'vederla', in quanto costituisce parte essenziale di 
quell'asse divino o sūtrātman, che secondo la cosmogonia puranica 
attraversa tutti i mondi superi ed inferi. Mentre la Terra-loto alterna 
momenti ciclici di chiusura e schiusura, corrispondenti ai quat-
tordici manvantara tradizionali, almeno fino a quando non finisce 
questo mondo o kalpa, e ne inizia un altro, senza che questo pro-
cesso abbia mai fine. 

Fin qui abbiamo considerato il simbolismo della Montagna 
cosmica quasi esclusivamente in funzione del suo rapporto con 
l'Isola-mondo, ma esaminiamolo ora più da vicino. Il suo archetipo 
risale alle più arcaiche tradizioni sciamaniche dell'Asia, che in 
India hanno trovato la loro più coerente e completa rielabora-
zione26. Asse cosmico che determina le direzioni dello spazio or-
ganizzato, secondo l'Induismo essa attraversa e collega le tre grandi 
sfere cosmiche: divina, umana e infera. Montagna di luce o di 
diamante, d'oro27 o di cristallo, essa viene descritta nei testi o raffi-
gurata dagli artisti nei più diversi modi, ma tutti simbolicamente 
complementari: a forma di uovo, piramide, clessidra, di gamba 
umana o animale, e di cono rovesciato. Le sue pendici, custodite da 
spiriti che appaiono come mostri orribili o guardiani angelici, a 
seconda di chi sia il visitatore, sono cosparse di gemme e ricoperte 
da una selva inaccessibile, nella quale vivono tutte le essenze 
vegetali e tutte le specie animali. Sulla sua sommità, dove svetta 
l'Albero del Mondo e sgorga ininterrotta la fonte dell'immortalità, 
fiorisce eviternamente un ordinato giardino di delizie ed è arroccata 
una città celeste, nella quale vivono gli dèi, la fenice e altri esseri 

                                                 
25 Nel Vi¡ªu Purāªa (II, 2) è detto che «questa Montagna è come il calice del 
loto della Terra». 
26 Vedi Grossato (2010 e 2010 bis). 
27 In tal caso la Montagna assume l'appellativo di Sumeru. 
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immortali. Riflesso terreno del cerchio vuoto e immutabile delle 
polari, e stazione atemporale del sole zenitale prima ch'esso inizi a 
scandire il tempo profano dei mortali con il suo moto apparente, la 
Montagna cosmica è il perno di rotazione, a cerchi concentrici, di 
tutti gli astri. Dalla Luna, di cui lambisce direttamente il cielo, fino 
alle più remote costellazioni. La più antica descrizione letteraria del 
Monte Meru è contenuta nel Mahābhārata (Ādi Parva XVII): 

 
C'è una montagna chiamata Meru, dall'aspetto rifulgente, che ap-
pare come un ammasso di splendore. I raggi del Sole vengono 
riflessi dalle sue cime di oro lucido. Adorna d'oro e di bellezza 
oltre misura, questa montagna è il luogo di ritrovo degli dèi e dei 
Gandharva. Non può essere avvicinata né toccata dagli uomini rei 
di molti peccati. Orribili animali da preda vagano nei suoi anfratti 
rischiarati dalla presenza di erbe officinali che ridonano la vita. 
Sfiora i cieli con la sua altezza ed è la più alta delle montagne. La 
gente ordinaria non può nemmeno pensare di scalarla. È gratificata 
dalla presenza di alberi e torrenti e risuona di divine melodie. Un 
tempo gli dèi sedevano in conclave sulla sua cima gemmata. 
Coloro che hanno fatto penitenza e mantenuto i supremi voti per 
ottenere l'amšta28 ora sembrano esserne ancora più insaziabili. 
 

Nel più tardo Mārkandeya Purāªa (LIV, 15-18) si legge invece: 
 
Nel mezzo dell'Ilāvšta29 c'è il Meru, la Montagna d'oro. L'altezza di 
questa immensa Montagna è di ottantaquattromila yojana; la sua 
base misura sedicimila yojana di larghezza e altrettanti di lun-
ghezza, e poiché è modellato a forma di coppa, alla sommità è 
largo trentaduemila yojana. I suoi quattro lati sono, partendo dal 
lato orientale, rispettivamente di colore bianco, giallo, nero e rosso, 
e un brāhmaªa, un vai¡ya, uno śūdra e uno k¡atriya, sono posti lì 
secondo la loro casta. Inoltre, sopra di esso, partendo da est e 
continuando secondo le altre sette direzioni del cielo, stanno le 
corti di Indra e i loro Custodi (Lokapāla)30; al centro vi è la corte di 
Brahmā, che è alta quattordicimila yojana. 

                                                 
28 La bevanda d'immortalità degli dèi. 
29 L'Ilāvšta è la regione centrale del Jambudvīpa, dove sorge il Meru. 
30 Le divinità ritenute custodi dei quattro punti cardinali più i punti intermedi 
sono Indra, Yama, Varuªa, Kubera, Vivasvat, Soma, Agni e Vāyu. 
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Come si è detto, la cima del Meru è detta esser posta esat-
tamente al di sotto di Tārā, l'attuale Stella polare, centro di rota-
zione delle sette stelle dell'Orsa Maggiore, che vengono tradi-
zionalmente identificate con i sette Ši¡i31. Sul cerchio delle Polari, 
Vi¡ªu appoggia permanentemente il suo piede destro, e dall'alluce 
scaturisce e precipita sulla Terra il fiume Gangā32, un ramo del più 
grande fiume cosmico che è identificabile astronomicamente nella 
Via Lattea. La Gangā, frangendosi sulla cima del Meru, abbiamo 
visto che si divide in quattro fiumi, che scorrono disponendosi 
come una croce orizzontale, dividendo così l'Isola-Mondo in 
quattro parti uguali. Le acque dei sette mari circostanti esprimono 
l'aspetto caotico e informe dei confini indefiniti del Cosmo. Sono le 
stesse acque tumultuose che, ciclicamente, alla fine di ogni man-
vantara, tornano a sommergere l'Isola-Mondo, facendo emergere 
solo la cima della Montagna cosmica, esattamente come avviene 
per l'Ararat biblico. 

Vi è infine un altro interessante aspetto simbolico della Mon-
tagna, che merita di essere qui almeno accennato. Il Meru viene 
descritto dai Purāªa come un cono rovesciato e conficcato al 
centro del piano orizzontale terrestre, la cui cima invece che re-
stringersi si allarga sempre più ed è esattamente il doppio della 
base, culminando nel largo altopiano ove sorge la città d'oro di 
Brahmā, di forma quadrata. Tale forma, assai singolare per un 
monte, è invece facilmente assimilabile, in termini simbolici, a una 
sorta di gigantesca coscia stilizzata. Lo abbiamo documentato in un 
nostro precedente studio33, al quale rinviamo per quanto concerne 
le motivazioni e le applicazioni di questa singolare simbologia del 
"monopode divino", che fra l'altro non è presente solo nell'In-
duismo, ma anche in molte altre culture religiose, non solo del-
l'Eurasia. Una traccia documentale davvero singolare, ed extra 
                                                 
31 I sette Ši¡i che trasmisero fino a noi il Veda dal manvantara precedente, som-
merso dal diluvio, furono deificati e posti per sempre come stelle nell'emisfero 
boreale. 
32 Vedi Piano (1990). 
33 Vedi Grossato (1987 e 1989). 
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indiana, di tale assimilazione simbolica, è riscontrabile nella de-
nominazione greca del Meru come Meros, cioè letteralmente 
"coscia"34. Vorremmo invece aggiungere che ci sembra del tutto 
evidente che la forma tradizionalmente attribuita al Meru, con il 
vertice in basso e la base in alto, è come il riflesso invertito di una 
normale montagna. La ragione metafisica di tale inversione è ve-
rosimilmente la stessa che sta alla base del mito vedico dell'Albero 
cosmico rovesciato35. I simboli dell'Albero cosmico e della Monta-
gna cosmica sono strettamente equivalenti, in quanto entrambi 
simboli dell'Axis mundi. Ed entrambi appaiono rovesciati a chi li 
vede stando in questo mondo, poiché hanno le loro radici in cielo, e 
per questo vengono assimilati alla manifestazione del Brahman 
supremo. Allora, in un certo senso, ogni singola montagna o anche 
semplice altura visibile sulla terra è come un riflesso o meglio 
l'ombra oscura e materiale del Meru invisibile e spirituale che la 
sovrasta. Curiosamente, questo schema a clessidra che vede 
congiunte per i loro vertici la Montagna celeste e il suo riflesso 
terreno, è precisamente la stilizzazione, altrettanto singolare e 
altrimenti inesplicabile, che è stata adottata dalla tarda arte bud-
dhista per raffigurare il Meru, con una perfetta logica simbolica. 

 
3. La 'grande scacchiera' della Terra 

 
Lo schema sin qui considerato, che è essenzialmente costituito 

dall'asse verticale e dalla ruota di raggio indefinito da esso attra-
versata, è propriamente quello descritto dalle Sāmkhyakārikā, testo 
base della cosmologia hindu, in riferimento all'espansione dei tre 
guªa. Ovvero a rajas, la tendenza espansiva in senso orizzontale, a 
sattva o la tendenza ascendente e a tamas, la tendenza discen-
dente36. Rajas, in particolare, deriva da una radice raj- che significa 
                                                 
34 Su questo e sul mito greco dell'origine indiana di Dioniso, vedi Grossato 
(2008). 
35 Cfr. Coomaraswamy (1938 bis). 
36 Ogni essere e cosa manifestati, secondo l'Induismo, partecipano in diversa pro-
porzione di questo ternario di qualità o tendenze cosmiche, già insite poten-
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'brillare', 'irradiare'37. Si è quasi naturalmente indotti ad accostare, 
per assonanza niruktica, il termine rajas a rāja, il 're', l'unica dif-
ferenza apprezzabile fra le due radici, raj- e rāj-, consistendo infatti 
nella diversa durata della vocale a, breve nel primo caso e lunga nel 
secondo. E d'altra parte, fra i significati secondari di raja al ma-
schile, o rajan al neutro vi sono quelli di 'essere risplendente', di 
'splendore' (si confronti anche il participio passato rajita, 'ri-
splendente', 'brillante'), dunque non troppo lontani dal campo 
semantico di rajas. Il rāja, prototipo del perfetto ksatriya, aven-
done più pienamente realizzato la vera natura, e primus inter pares 
fra di essi, è considerato come massimamente rajasico, 'irra-
diante'38. Certo l'irraggiamento di rajas equivale primariamente, 
com'è evidente, al dispiegarsi della ruota del kalpa a partire dal suo 
centro-origine, ove sappiamo risiedere il Manu cakravartin, il quale 
proprio per questa sua 'stazione' è sottratto al dominio dell'azione e 
del divenire ch'egli occultamente regola. Ma la sovranità del 
cakravartin è una funzione universale, a rigore riservata solo a 

                                                                                                              
zialmente in Prākšti, la 'Sostanza' primordiale o Materia prima. È sotto l'azione 
non agente di Puru¡a che i tre guªa si dispiegano effettivamente in tutte le di-
rezioni come una sorta di vortice sferico, riempiendo tutto quello spazio tridi-
mensionale che, di fatto, essi stessi vengono così a costituire nella sua struttura. 
37 Si può inoltre notare che, curiosamente uno dei significati secondari di rajas è 
'campo arato'. E l'aratura rituale è indubbiamente una funzione che la concezione 
indoeuropea della regalità attribuisce a molte figure di sovrani mitici, come il 
greco Ulisse, talora nel contesto inequivocabile della fondazione d'una città, 
come Roma. È sullo sfondo di questa concezione mitica e simbolica che acquista 
tutto il suo significato il nome della sposa di Rāma, il settimo avatāra di Vi¡ªu 
che è considerato in India il Sovrano per definizione. Sītā, già menzionata in Šg 
Veda IV, 57 in un inno significativamente rivolto allo K¡etrapati ('Signore dei 
Campi'), significa infatti propriamente 'Solco', in primis proprio nel senso di 
quello tracciato dall'aratro nel campo. Ella nacque infatti dal campo arato ri-
tualmente in primavera da suo padre Janaka, uno dei Rāja di Videha (Rāmāyana 
LXVI). Ogni donna è comunque considerata in India, in senso trasposto, il 
"campo eterno" (Mahābhārata I, 74, 40 sgg.). 
38 Possiamo qui accennare solo di sfuggita al tema del 'calore guerriero', indagato 
dal Dumézil, assieme ad altri aspetti della cosiddetta 'terza funzione', in tutto 
l'ambito indoeuropeo (1985). 
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personaggi mitici o leggendari considerati ativarna, cioè a figure 
uniche poste al di là, o meglio al di sopra, del sistema delle caste, o 
che storicamente abbiano formulato almeno l'intenzione di rivestire 
consapevolmente tale funzione, facendo ricorso a riti e a messaggi 
simbolici d'immediata comprensione nella società hindu39. 

Con la pluralità dei rāja, come dimostra la tradizione, siamo 
invece nell'ambito della semplice 'regalità', ovvero d'una sovranità 
intesa in un senso assai più contingente e limitato sia nel tempo, 
che è ormai quello della storia profana, che nello spazio, divenuto 
meramente geografico. Siamo dunque ancora nell'ambito del 
simbolismo del piano orizzontale, ma non più inteso come cakra, 
come 'ruota' o 'cerchio' in movimento avente un centro evidente e 
immobile, bensì come 'quadrato', cauka in Hindi. Si sa che nelle 
culture arcaiche la forma circolare, per il suo rapportarsi al Cielo, 
ha soprattutto una connotazione temporale, mentre la forma qua-
drata è generalmente il simbolo della terra piatta qual è diretta-
mente percepita dall'uomo comune, e della sua immobilità e so-
lidità minerale, nonché della sua ormai misurabile estensione 
orizzontale, tutta compresa e come compressa entro i quattro punti 
cardinali40. Ora, se si considerano i raggi di una ruota come indefi-
                                                 
39 V. ancora Grossato (1983). È questo fra l'altro il senso delle colonne monu-
mentali di Aśoka (cfr. Irwin, 1973-76). 
40 Lo yantra tradizionale della 'Terra' è, infatti, un quadrato di colore giallo. Nel 
Šg Veda (X, 58, 3) essa è definita caturbhš¡¥i, ovvero 'four cornered', e 
catussrakti, 'four pointed', secondo lo Śatapatha Brāhmapa V, 1, 2, 29. Come 
acutamente osserva Kramrisch (1976: 17 e 17, n. 44): "The surface of the earth, 
in traditional Indian cosmology, is regarded as demarcated by sunrise and sunset, 
by the points where the sun apparently emerges above and sinks below the 
horizon; by the East and West and also by the North and South points. It is 
therefore represented by the ideogram or mandala of a square. [...] The square 
does not refer to the outline of the earth. It connect the 4 points established by 
the primary pairs of opposites, the apparent sunrise and sunset points, East and 
West; and South and North". Con assai maggiore precisione de Santillana sta-
bilisce l'origine dell'attribuzione tradizionale della forma quadrata alla Terra in 
diverse culture antiche, all'effettiva congiunzione astronomica dell'orizzonte 
terrestre con il piano dell'eclittica in occasione dei solstizi e degli equinozi, e 
quindi in reale corrispondenza con i quattro punti cardinali (1983). 
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nitamente distanti dal loro centro d'origine, essi non ci appariranno 
più divergenti ma paralleli, e ortogonali saranno le loro eventuali 
intersezioni con una serie idealmente indefinita di cerchi 
concentrici, le cui curve ci appariranno allora ugualmente rettifi-
cate. Questo reticolo indefinito di rette fra loro ortogonali sarà 
allora l'immagine del 'tessuto' del Mondo che vede colui che si 
trova, come il rāja ed ogni altro k¡atriya con lui, in posizione 
spiritualmente eccentrica, spostato verso la periferia del cakra, 
della Rota Mundi. A lui sarà allora particolarmente consono il 
simbolismo della scacchiera usata nello a¡¥āpada41 o caturaªga42, 
quel gioco degli scacchi ad uso appunto degli k¡atriya noto già 
nell'India vedica, e sorto sullo schema della più importante va-
riante, quella di sessantaquattro riquadri (pāda), del 
vāstupuru¡amaªÿala o vāstumaªÿala (v. Kramrisch, 1976: 46-48 e 
86-87), lo schema geometrico (maªÿala) di base usato dagli ar-
chitetti indiani per rendere ordinato, e quindi sacro, lo spazio 
(vāstu) così delimitato, su cui fondare i templi, le città, e persino le 
singole case. Ogni rāja, che non è un Maharāja, un 'Signore uni-
versale', se non virtualmente, non ponendosi più in nessun modo al 
'Centro del Mondo', governa infatti solo sul suo 'quadrato di terra', 
                                                 
41 Letteralmente 'otto riquadri', nel senso che ha otto riquadri per lato. Da questo 
gioco più antico sarebbe derivato, intorno al VI secolo d.C., il gioco degli 
scacchi propriamente detto. Sulla controversa questione delle origini iraniche e 
indiane del gioco degli scacchi, vedi Panaino (1999). 
42 Letteralmente 'quattro angoli', ma anche 'quattro parti', da intendersi in questo 
caso nel senso che quattro erano i 'corpi' costitutivi dell'esercito (senā) indiano 
classico: elefanti, carri, cavalleria e fanteria, tutte effettivamente rappresentate 
nel gioco indiano, cfr. Sharma (1984). Da tenere presente, inoltre, che quattro 
erano anche i giocatori, alleati due a due, ognuno muovente il suo esercito regale 
di colore rosso, verde, giallo o nero da un lato della scacchiera, consistente in un 
rāja, un elefante, un cavallo, un carro da battaglia e quattro fanti. Il movimento 
dei pezzi era in origine regolato dal lancio d'un dado marcato con due, tre, 
quattro e cinque punti, vedi Alleau (1964: 105-106). Un rapporto simbolico fra i 
quattro punti cardinali più il centro e le diverse dinastie imperiali, caratterizzate 
da diversi colori simbolici e succedentesi temporalmente nell'esercizio del 
'mandato celeste', fu particolarmente teorizzato, com'è noto, in Cina. Ma è questo 
un argomento che, se debitamente sviluppato, ci condurrebbe molto lontano. 
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disputandone diuturnamente il possesso con i suoi confinari43. An-
che l'espressione sànscrita riju-ga, 'che va diritto', riferita parti-
colarmente alla traiettoria d'una freccia e quindi al rito guerriero e 
regale, tipicamente indiano, consistente nel tirare delle frecce in 
direzione dei quattro punti cardinali, ci riconduce al 'quadrato' della 
terra44. 
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