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Introduzione

L’esperienza dell’unita

Se qualcuno ci dicesse che tutte le persone del mondo, tutti gli animali e le
piante, e tutto cio di cui abbiamo esperienza sono la manifestazione di un’unica
energia, di un campo di forze unitario, accoglieremmo l'idea con una sorta di
riluttanza ed incredulita. Siamo cosi abituati a vederci separati dal mondo e dalla
natura che il semplice pensiero di una sostanziale unita di tutto cio di cui
abbiamo esperienza ci trova profondamente scettici. Eppure tutte le grandi
filosofie dell’Asia ritengono che:

il mondo e tutte le sue creature siano sostanzialmente Uno.

Sia l'induismo sia il buddhismo sostengono che l'universo intero sia una
rappresentazione, una sorta di gioco (lila) in cui Dio recita le infinite parti della
commedia della Vita. Egli si divide in tutte le cose e le creature, i fatti e gli eventi,
dimenticando se stesso per la gioia di ritrovarsi, di riscoprire la sua divinita in se
stesso e negli altri.

Anche nel taoismo cinese vi é il concetto dell’assoluta unita di tutte le cose e
le creature, legate armoniosamente tra loro dal Tao.

Queste ipotesi non sono speculazioni filosofiche di qualche erudito o il risultato
di profonde elaborazioni mentali degli studiosi dell’oriente. L’idea che tutto cio
che cade sotto la nostra esperienza sia la manifestazione di un’unica forza o
energia, ¢ il risultato di reali esperienze che i saggi dell’Asia hanno sperimentato
da migliaia di anni. Solo la ricerca costante della realta ha condotto i mistici alla
convinzione di questo legame indissolubile tra tutte le manifestazioni della vita.

O

11 conflitto tra noi e il mondo

Pur tuttavia, tutti noi viviamo nell’assoluta convinzione della nostra
separazione da cio che ci circonda, e viviamo la sensazione di un continuo
conflitto tra noi e il mondo, tra i nostri desideri e la dura realta dell’esistenza
umana. Siamo in perenne contrasto con la vita che reputiamo ostile o, perlomeno,
indifferente alle nostre esigenze.

Siamo perennemente insoddisfatti di come stanno le cose e lottiamo con ogni
mezzo per cambiare una realta che non accettiamo.
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Il conflitto di fondo ¢ dato dal rifiuto di accettare cio che ¢, la nostra continua

ribellione contro la natura e gli altri che reputiamo diversi da noi se non
addirittura nemici. Durante la nostra vita sentiamo vivido il contrasto tra noi e
I’ambiente esterno, tra il nostro ego e la volonta degli altri.

Queste due visioni sono profondamente in contrasto tra loro, eppure derivano
entrambe da esperienze esistenziali, da qualcosa che sperimentiamo dentro di
noi, o che altri hanno vissuto. E evidente che questi differenti punti di vista sono
inconciliabili tra loro e portano a diversi rapporti con l'esistenza. Se fosse vera
I'ipotesi della sostanziale unita tra noi e il mondo, la nostra vita assumerebbe un
diverso significato e quasi tutti i nostri problemi esistenziali perderebbero di
significato.

Liberarsi dalla sensazione di estraneita e separazione tra noi e la vita
porterebbe risultati meravigliosi. Sarebbe come uscire da un incubo, svegliarsi
da un brutto sogno, vedere I’arcobaleno dopo una notte di tempesta.

O

Disponibilita a rimetterci in discussione

A questo punto non ci resta che esaminare con calma e meticolosita le due
ipotesi e trovare una risposta valida all’eterna insoddisfazione dell’anima umana.
Per far questo e necessaria una certa larghezza di vedute, un interna convinzione
ad aprirsi a tutte le ipotesi, un disponibilita d’animo a rivedere tutte le certezze e
le convinzioni che ci siamo costruiti nel corso della nostra esistenza. Ci viene
chiesto di dimenticare tutte le opinioni che ci siamo fatti sulla vita e su noi stessi
in modo da lasciare piu spazio possibile alle cose nuove che abbiamo intenzione
di apprendere.

Per ottenere questo e opportuno abbandonare il livello superficiale della
mente ed attivare I'enorme potenzialita del nostro cervello, i poteri della
Mente profonda.

Uscire dal mondo delle illusioni ed entrare nella realta.

Non é difficile, e nemmeno complicato, basta uscire dal mondo delle illusioni
create dalla mente ed entrare nella realta, nel mondo concreto e materiale che ci
circonda. Sara sufficiente restare in ascolto dei messaggi che la vita ci manda in
ogni istante.
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Chiudete per un istante gli occhi e lasciate che il mondo si metta in

comunicazione con voi. Siate consapevoli dei suoni che vi raggiungono, delle
sensazioni del corpo e la presenza del respiro. Non c’e niente che dovete fare e il
momento giusto é questo.

Non e necessario andare in montagna o entrare in un bosco, la vita vi parla in
ogni istante qui e ora. Ascoltate i messaggi che vi manda la vostra parte
materiale senza cercare di trasformare in parole quello che provate.

Lasciate che la mente segua 1 suoi vagabondaggi, non cercate di cambiare
quello che sta accadendo in questo istante. Tutto ha un significato: quelle voci
lontane, il rumore di un’auto in lontananza, il contatto della pelle coi vestiti e
I'aria che entra e che esce dai polmoni.

La mente e parte di voi, come lo ¢ il corpo e le emozioni che provate. Date il
giusto spazio a tutto e non rifiutate nulla. Non aspettatevi qualcosa di
particolare, voi siete semplicemente qui che ascoltate la voce suadente della vita.
L’esistenza non e fatta di parole, o di significati, e neppure di concetti letti da
qualche parte.

La vita é qui e adesso, lasciate che tutto accada. Il passato e andato e il futuro
deve ancora essere creato. Esiste solo questo istante, anzi, noi siamo questo
istante. Restate cosi, in silenzio, fino a che vi da piacere; e poi potete riprendere
la lettura.

Fate questo ogni volta che dovete iniziare una qualsiasi attivita, o prima di
prendere una decisione importante. Il segreto € quello di avere una mente calma
e tranquilla, e quando la mente € calma, quando siamo in contatto con le sue
profondita, allora tutto pud accadere. E cosi che s’inizia.

O

A questo punto dobbiamo chiederci: € la coscienza a essere una funzione
dell’organismo dell'individuo, oppure € I'organismo dell’individuo a essere una
funzione della coscienza? ... Dobbiamo dunque riesaminare la nostra posizione di
germi insignificanti che abitano su una minuta sfera di roccia, legata a una
piccola stella, che si trova ai margini di una delle galassie minori... Forse lo
stupore umano di fronte alla vastita dello spazio non € che la meraviglia
dell'uvomo di fronte a se stesso.

Noi siamo una funzione dell'intera nostra galassia, la Via lattea. E questa
galassia e una funzione di tutte le altre galassie. Non c’e differenza fra cio che del
nostro essere € qui e quella vasta cosa che vediamo con i telescopi, lontano,
lontano, nelle profondita dell'universo. Se guardiamo con attenzione, e
guardiamo ancora, un giorno ci sveglieremo e diremo: “Ma quello sono io!” E
sapendo cio, sapremo anche che non moriremo mai.
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Al di sotto del sé superficiale, che presta attenzione a questo e a quello, esiste

un altro sé che e pit realmente noi del nostro io. Piu diventiamo consapevoli del
sé sconosciuto (nel caso felice in cui lo diventiamo), piu ci rendiamo conto che
esso e inseparabilmente connesso con ogni cosa che esiste.

L’uomo e il mondo
partecipano allo stesso e unico processo naturale,
ma noi ci comportiamo come intrusi e saccheggiatori
in territorio nemico.



Un punto di partenza

Occorre trovare un punto di partenza: dobbiamo dimenticare cio che sappiamo
o che pensiamo di sapere. Dobbiamo sospendere il giudizio su ogni cosa e tornare
ad essere come neonati, quando non avevamo ancora imparato i nomi delle cose e
il linguaggio.

In uno stato del genere, si percepisce semplicemente e non ci si da da fare per
imporre un nome alle sensazioni. Non si sa nulla di quello che & chiamato
“mondo esterno” in relazione col mondo interiore. Non sappiamo chi siamo, non
conosciamo nemmeno l’espressione io, noi. Ci troviamo in una situazione
anteriore a tutto cio. Nessuno ci ha insegnato I'autocontrollo. Non abbiamo
appreso la differenza tra il rumore di un’automobile che passa sulla strada e
quella di un pensiero che attraversa la mente. Entrambi sono un avvenimento che
accade.

Non siamo in grado di fare niente. In effetti, non c’e¢ nulla che dobbiamo fare.
Nessuno ci dice di fare qualcosa. Non ne siamo assolutamente capaci.

Sappiamo solo stare attenti al brusio: a quanto succede intorno a noi, a cio
che vediamo, che udiamo, che tocchiamo, quello che odoriamo. Accade: stiamo
attenti. Stiamo attenti, cosi, semplicemente, senza commentare, senza pensieri
per la mente. Che cos’altro potremmo fare? Non dobbiamo sforzarci di stare
attenti: lo siamo.

Il dotto impara qualcosa ogni giorno,
l'uomo del Tao disimpara una cosa al giorno
fino a quando ritorna al non-fare.*

Scopriremo pero che non riusciamo a fermare il chiacchiericcio mentale; ma
siamo per lo meno in grado di riconoscerlo come un rumore interiore.
Ascoltiamo allora questo chiacchiericcio come se fosse il borbottio di una
caffettiera.

Cio0 che accade viene chiamato, in Cina, Tao: il corso della natura. Il metodo di
funzionamento del Tao, come diceva Lao-tzu, e la spontaneita. Tutto avviene tzu-
jan, da se stesso.

Se guardate con questa saggia ignoranza, noterete che siete testimoni di un
avvenimento. In altre parole, osservando le cose in modo originario, non c¢
differenza tra quello che fate, da una parte, e quello che vi accade, dall’altra. E

! Lao-tzu
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un processo unico. Proprio come avvengono 1 pensieri, lautomobile che passa

per la strada “avviene” e “avvengono” anche le nuvole e le stelle che sono in
cielo.’

Quando un occidentale sente di pensare, crede che tale fatto sia dovuto a una
specie di fatalismo o di determinismo. E questo perché conserva due illusioni
nelle retrovie della mente.

1) La prima illusione ¢ quella di pensare che cio che sta accadendo accade a
lui e che quindi e vittima delle circostanze. Ma se siamo immersi
nellignoranza originaria non esiste un tu diverso dalla cosa che sta
avvenendo. Quindi la cosa che sta succedendo a noi: succede e basta. Fa
parte di quanto si sta verificando e noi siamo parte dell’'universo, anche se,
per la verita, l'universo non ha parti. Ci riferiamo solo a determinati
aspetti dell’'universo. Ma non e possibile separarli dal resto senza far si che
questi aspetti diventino non solo non esistenti, ma che addirittura non
sono mai esistiti.

2) Quando una persona sperimenta se stessa e luniverso come un
avvenimento unico, la seconda illusione in cui potrebbe cadere ¢ quella di
credere che cio che sta succedendo ora ¢ la conseguenza di un evento del
passato. Dobbiamo essere davvero ingenui per credere che il passato
provochi quanto avviene oggi. Il passato e simile alla scia lasciata da una
nave. Alla fine ogni traccia scompare, st allontana sempre piu. Tutto inizia
adesso, in questo momento®. Cio che chiamiamo “futuro non é nulla, il
grande vuoto: ma e un vuoto pieno di possibilita.

Tutto comincia adesso

Se chiudiamo gli occhi e percepiamo la realta soltanto con le orecchie,
scopriamo uno sfondo di silenzio da cui escono tutti i suoni. I suoni provengono
dal silenzio. Se chiudiamo gli occhi e ci mettiamo ad ascoltare, notiamo che il
suono arriva dal nulla e poi se ne va; anche 'eco si spegne e diventa un ricordo,
che & un’altra specie di eco. E molto semplice:

Tutto comincia adesso, percio e spontaneo.

Non e determinato: il determinismo € solo un concetto filosofico. Non €
nemmeno casuale: altro concetto filosofico. Noi distinguiamo tra ordine e caso. In
realta non sappiamo che cosa sia il caso. “Entrare in essere spontaneamente, da
se stesso (partenogenesi): ecco 'origine del mondo, il significato del Tao.

2 Tutto inizia adesso, e percio e spontaneo. Nulla € determinato.
3 Principio della Creazione istantanea.



Lao-tzu paragona il Tao all’acqua:

Il grande Tao scorre ovunque, verso sinistra e verso destra.
Ama e sostenta tutte le cose, ma non domina sopra di loro.

Per un occidentale tale metodo appare indolente, passivo. Pero, da un certo
punto di vista, direi che un certo grado di passivita sarebbe un eccellente
miglioramento per il nostro tipo di cultura, perché facendo il bene per il prossimo
continuiamo a causare guai. Economie e civilta che sono riuscite a coesistere per
millenni in un equilibrio ecologico sono state disgregate in tutto il mondo, con
risultati spesso disastrosi.

Per avere energia dobbiamo dormire, ma ancora piit importante del sonno é
la passivita della mente, il _silenzio mentale: passivita e silenzio non sono
essenziali perché ci fanno bene, ma perché ci fanno capire che non possiamo
fare altro.

Per amor del cielo, non coltivate la passivita come una forma di progresso:
sarebbe come costringervi a giocare perché il divertimento fa bene al lavoro.
Quindi non forziamo la passivita, perché se cerchiamo di forzare una cosa
qualsiasi finiamo per esaurirci. Apprezzare ’acqua che scorre ci conferma che la
vita € uno “scorrere”: siamo noi e nello stesso tempo non siamo noi a “scorrere”.
E il processo, I'avvenimento. Una volta che lo avremo capito smetteremo di fare
domande.

Domande inutili

Vedremo che porre domande su domande € un fatto tautologico. Riceviamo
spiegazioni che non spiegano, che richiedono ulteriori chiarimenti senza mai
giungere ad una fine. Questo € il processo analitico che non puo rispondere alle
nostre domande perché, quando vogliamo conoscere il mondo, siamo noi che
tentiamo di conoscere noi stessi.

I nostri occhi sono le aperture attraverso le quali
I'universo e consapevole di se stesso.

I grandi interrogativi (Che cosa devo fare? Qual ¢ il destino dell'uomo? Perché
siamo qui?) lentamente svaniscono e il loro dileguarsi e la risposta. La risposta €
che quanto sta accadendo non puo essere descritto.. I Tao non puo essere
descritto. Nello stesso tempo € partire e arrivare, uno scorrere continuo, un
incessante cambiare. Ecco il significato dell’eterno Tao.

Il Tao non fa nulla, ma nulla viene tralasciato. (Lao-tzu)



Di fronte a un problema (wu-wei)

Il Tao realizza ogni cosa senza costrizione. Quando vogliamo trovare una
soluzione intelligente per un problema, ricorriamo al cervello. Tuttavia, la
maggior parte della gente non utilizza mai le capacita della Mente profonda:
adopera, invece, l'intelletto (Ia mente razionale) e se ne serve come si serve dei
muscoli. Non si puo forzare la testa come fosse un muscolo, non € cosi che
funziona.

Se vogliamo davvero trovare una soluzione,
cio che dobbiamo fare
e contemplare il problema.

Visualizziamo la questione nella migliore maniera possibile e poi aspettiamo
semplicemente. Se invece cerchiamo di trovare una risposta con la forza bruta
dell'intelletto, verremo delusi, perché tutto cio che arriva in un modo simile, con
ogni probabilita, e errato.

Basta aspettare per qualche tempo: la soluzione arriva da sola.

I nostri tentativi di tenere tutto sotto controllo con la coscienza hanno portato
conseguenze non molto salutari allo stomaco, per una semplice ragione:
I’attenzione consapevole, che si serve di parole, non € in grado di pensare troppo.
Percio siamo costretti a ignorare quasi tutto il resto mentre stiamo pensando.

Il mondo succede dappertutto, contemporaneamente: non e quindi
possibile prenderlo in considerazione nel suo insieme, non ce il tempo
sufficiente.

Tuttavia, la Mente profonda puo prenderlo in considerazione nella sua totalita,
perché e in grado di occuparsi di innumerevoli varianti nello stesso tempo, anche
se l'attenzione cosciente non ne € capace. I simboli verbali non possono
interessarsi che di un’unica, semplice, cruda traccia: ecco perché dobbiamo
fidarci della Mente.

Siamo molto piu intelligenti di quanto crediamo.

Tutto e in relazione (velo di Indra)

A questo punto ci troviamo di fronte a un fatto molto affascinante: le cose
cosiddette “separate” in realta non lo sono per niente. Sono unite dallo spazio.
Noi pensiamo sempre che lo spazio separi, ma dobbiamo ricordare che cio che
separa, nello stesso tempo congiunge. Lo spazio ci unisce e ci divide nello stesso
tempo.
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II mondo reale e la fuori, di fronte a noi, ma anche dentro di noi. Di
conseguenza, io non sono in grado di dirvi nulla che voi non conoscete gia.
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Filosofia del Tao

I principi fondamentali della filosofia taoista sono: il Tao (il corso della
natura); wu-wei (non forzare, il carattere della natura e simile all’acqua che
scorre); il te (il potere apparentemente magico che deriva dal seguire la via
dell’acqua che scorre e dallo scegliere la via di minor resistenza). Seguire la via
dell’acqua che scorre denota sempre un ordine di intelligenza superiore, perché e
piu saggio andare in barca a vela piuttosto che remare.

Contatto con la Natura

Ci troviamo spesso in mezzo a persone che concettualizzano troppo e difendono
freneticamente i propri punti di vista, persone che hanno teorie elaborate e
inamovibili sulla natura dell’'universo, sul destino dell'uomo e sul modo per
realizzarsi. Questi obiettivi sono molto ambiziosi, ma una volta che la gente entra
nella spirale della concettualizzazione si astrae sempre piu dal mondo reale e
comincia a vivere nei libri piuttosto che nella realta, nei film o nella televisione
piuttosto che con i propri simili.

L’abitudine alla concettualizzazione fa cadere nell’errore tipico della civilta:
induce cioe a valutare il mondo dei simboli al di sopra del mondo che questi
simboli rappresentano... Questa confusione del mondo delle rappresentazioni con
il mondo della natura & semplicemente disastrosa‘. E veramente importante
tornare al mondo della natura. Ma forse siamo dell’idea che il mondo fisico,
materiale, non sia spirituale. Molte persone la pensano cosi e, di conseguenza,
hanno una strana relazione col proprio corpo.

Siccome pensiamo in continuazione,
e come se non smettessimo mai di parlare.

A causa del nostro continuo verbalizzare, perdiamo il contatto con il mondo
esterno, e non riusciamo piu a entrare in connessione con la natura.

Fuga dalle illusioni

La radice della maya (illusione) e della magia € nei concetti. Possiamo quindi
usare la concettualizzazione in modo creativo, se sappiamo cosa stiamo facendo®.
Ma, se non lo sappiamo, il nostro concetto di realta ci puo illudere totalmente.

* Il contatto con la Natura € fondamentale per uscire dalla mente.
s Possiamo usare le parole (sutra) per creare nuove strade e convinzioni nella la
nostra mente.
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Per sfuggire a tale illusione, dobbiamo ricominciare ad essere consapevoli di
noi stessi e di cio che ci circonda, senza prendere piu sul serio le idee che ci
siamo costruite e senza verbalizzare.

Ora, nel meraviglioso stato di saggia ignoranza non esiste una cosa che sia
chiamata “tempo” e una cosa che si chiama “spazio”, una cosa che si chiama “sé”,
una cosa che si chiama “l’altro”. Esiste soltanto I'avvenimento, e 'avvenimento

non e niente di particolare.

La Meditazione

Qualunque sia la situazione in cui ci troviamo. E cosi che deve essere: non ci
sono schemi o norme per criticarla, per approvarla o per disapprovarla. E
semplicemente come deve essere. Talvolta € piacevole starsene seduti senza fare
altro, naturalmente.

Nel mondo della fantasia, stare seduti ed essere presenti
e chiamato “meditazione”.

E di grande importanza sapere di che cosa stiamo parlando e io non mi limitero
a parlarvi del Tao, ma ve lo potro anche mostrare:

la meditazione e proprio il mezzo per mostrarvelo.

E semplicissimo ma, a causa dei concetti a cui ci aggrappiamo, ¢ difficile da
capire. L'intelletto e catturato da due domande: perché lo facciamo? A che cosa
serve?

E sorprendente rendersi conto fino a che punto siamo condizionati a voler
trasformare ogni cosa in profitto e a sentirci in colpa se non lo facciamo.

E un’idea molto pericolosa che vogliamo imporre ai nostri figli. Noi tutti
abbiamo una specie di coscienza instillata dalla societa dentro il nostro essere
(coscienza commerciale), che ci chiede: “In che modo questa azione migliora la
tua situazione? Se l'avanzamento non € finanziario, € almeno intellettuale o
spirituale o altro? Non comprendiamo fino in fondo che non € possibile essere in
uno stato meditativo, o contemplativo, se cerchiamo questo stesso stato per uno
scopo o per profitto: se ci aspettiamo di poterne trarre qualche risultato o
beneficio. Nel momento in cui ci ritroviamo a desiderare o ad aspettarci queste
cose, non siamo piu in uno stato di meditazione.

La meditazione e quell’attivita, quella scienza che non ha una meta, che non
cerca un obiettivo nel futuro.
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Ora, quello che ci preoccupa € di avere a che fare con una filosofia che non si

prefigge nessuno scopo, che non ha obiettivi per il futuro. Ma il taoista

comprende che c’e qualcosa di falso nella maggior parte dei nostri obiettivi, sia in
quelli a breve termine sia in quelli a lunga scadenza.

Le parole hanno significato ma la vita e significato:
quindi non ne ha.

Se viaggiamo avendo in mente una destinazione, tutto il viaggio diventa un
dovere. Ecco perché, quando siamo in auto o in qualsiasi altro mezzo di trasporto,
ci logoriamo per la fretta di voler giungere a destinazione. Arriviamo totalmente
esausti, perché per tutta la durata del viaggio siamo stati sotto pressione, anche se
non ce n’era bisogno. E sorprendente vedere quanto piti velocemente ci sembra di
arrivare se viviamo tutto il percorso senza fretta. Se invece ci facciamo prendere
dall'impazienza, il tragitto non finisce mai.

Significato del Tao

Il Tao e cio che avviene, 'avvenimento, 'universo. Noi scorriamo con esso.
Come non potremmo? Le storie zen e le opere d’arte cinesi e giapponesi danno
dunque la percezione del Tao. Una delle scene preferite ¢ quella di un paesaggio
montano e di un poeta che cammina in una foresta di pini, accanto a un ruscello.
Dove sta andando? Dove va il ruscello? Da che parte si dirigono le nuvole? Verso
quale luogo volano gli uccelli? Si muovono e basta.

Dentro questa idea di movimento si puo scoprire la qualita che i giapponesi
chiamano yugen. Il termine yugen ¢ composto da due caratteri che significano
“misterioso” e “profondo”. Nelle poesie giapponesi yugen € cio che si prova
quando si contemplano le anatre selvatiche che scompaiono improvvisamente
dietro una nuvola. E quello che si sente quando si osserva una barca in mezzo al
mare mentre veleggia verso un’isola lontana.

Yugen é continuare a camminare in una foresta senza pensare a dover
tornare indietro.

Andare da nessuna parte
e incamminarsi nello spazio ricolmo di tutto.

Non sappiamo cosa incontreremo. Lo spazio € usato in maniera tale che la
nostra immaginazione deve soltanto scorrervi dentro senza soffermarsi sopra una
forma specifica. I poeti cinesi e giapponesi rievocano continuamente immagini
che ricordano la bellezza di non avere nessuno scopo. Una poesia haiku recita:

“E tutto qui. Il sentiero finisce in mezzo al prezzemolo”.
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Non possiamo razionalizzare il nostro mondo interiore; se lo facessimo

rovineremmo tutto, perché trasformeremmo ogni cosa in un semplice concetto.

Cio che cerchiamo e la grande sorpresa: piu riusciamo a farcene un’idea, piu
saremo delusi.

Il principio fondamentale dell'universo e la sorpresa: la spontaneita e la
sorpresa sono il principio del Tao.

Questo significa compiere un miracolo senza fare niente,
senza pianificarlo.

In questo vediamo la coincidenza degli opposti. Per esempio, nella relazione tra
il fare e l'accadere, tra liberta e la necessita. Ci accorgiamo di questo processo,
perché non ¢ possibile immaginare I'uno senza l'altro. In senso stretto, ogni
accadimento e la sua causa fanno parte dello stesso evento.

Il Tao emerge liberamente e spontaneamente dal vuoto. Ma, se lo osserviamo
da un altro punto di vista, vediamo che ogni cosa che succede, succede
necessariamente. In realta, la verita non sta nel primo aspetto e nemmeno nel
secondo. Questi punti di vista sono soltanto diversi modi di classificare, di
guardare le cose, di spezzettarle.
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Il mondo e un processo organico

Il massimo insegnamento del taoismo ¢ che le decisioni che prendiamo e i piani
che facciamo possono anche essere lasciati al Tao, proprio come sembrano fare i
gatti e gli uccelli®. Ma noi ribattiamo: “Siamo in grado di predire il futuro, di fare
piani; e quindi possiamo controllare meglio la nostra vita di quanto lo facciano gli
animali. Sopravviviamo piu a lungo come individui. Viviamo meglio e abbiamo
maggior controllo”. Pero, tutto questo ha un prezzo e questo prezzo ¢ I'ansieta.
Piu apprendiamo sul futuro, per riuscire a controllarlo meglio, pit ne siamo
preoccupati. La notte non riusciamo piu a dormire.

(Stiamo viaggiando verso I'ignoto, la magia e il mistero. Perché privarci di tutto
cio? La vita € un viaggio nello sconosciuto, anzi nell’inconoscibile; il mistero ci sta
aspettando ed e questa la bellezza del mondo. Non si puo programmare cio che
non puo nemmeno essere COmpreso.)

La realta e l'illusione

Il mondo che puo essere descritto non corrisponde mai al mondo vero e
proprio. Il mondo che viene descritto e il mondo reale sono incomparabili: non
dobbiamo dimenticare questo fatto, perché altrimenti € come se mangiassimo la
carta del menu invece del pranzo vero e proprio, oppure se inghiottissimo i soldi
invece del cibo che i soldi possono comprare.

Eppure le persone si comportano proprio cosi. Percio, coloro che sono stati
ipnotizzati e stregati dalle parole devono essere “svegliati” e riportati al mondo in
cui vivono, cioe quello che viene chiamato “mondo materiale” e che irrita gli
individui che io definisco “tipi spirituali”. Dietro il mondo materiale (che cambia
e perisce), costoro vogliono trovare un mondo spirituale che & piu reale e che dura
in eterno.

Ma sono spesso confusi, perché i loro pensieri in merito ai due mondi sono
esattamente inversi. E il mondo materiale quello di pura astrazione. Il mondo
fisico, cosi come lo intendiamo noi, € una creazione completamente astratta. Non
e per nulla concreto.

¢ Cercate in primo luogo il regno dei cieli e tutto il resto vi sara dato in
sovrappiu.
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Unita e Sincronicita
Per riportare la gente nel mondo reale bisogna temporaneamente sospendere il
pensiero astratto, perché le astrazioni causano le differenziazioni. Le astrazioni

danno il concetto che voi siete una cosa e io sono un’altra cosa, che gli eventi sono
separati I'uno dall’altro, proprio come i minuti sono separati tra loro.

Il mondo visto e percepito senza astrazioni € un mondo in cui tutto e connesso:
noi, le cose, il Tao, il corso della natura.

L’assenza di mente

Se le parole rappresentano il mondo reale (anche se non lo sono), dobbiamo
essere aperti alla realta per poterla tradurre efficacemente in parole. Ma non ci €
stato insegnato. La maggior parte delle persone pensa in continuazione, in modo
compulsivo: cioe tutti noi siamo impegnati in una perenne conversazione
interiore (dialogo interiore), perché abbiamo paura che, se la conversazione
venisse sospesa, noi smetteremmo di esistere. In un certo senso sarebbe
effettivamente cosi.

Quindi i taoisti non smettono mai di dire che
bisogna essere senza pensieri e avere la mente vuota:

Solo cosi si puo comunicare senza distorsioni con il mondo reale.

Il primo passo dello yoga taoista cinese e quello di

smettere di parlare con se stessi.
Il mondo non e da spiegare ma un mistero da vivere’'.

Dice Lao-tzu: “Dare il nome € la madre delle diecimila cose”, “Il senza nome ¢
l'origine del cielo e della terra”. Dunque bisogna arrivare alla condizione di “senza
nome”, di vuoto mentale, che in cinese si dice wu-nien. Wu significa “non” e nien
vuol dire “cuore-mente”. E vedere il mondo senza dividerlo in momenti, vederlo
come un unico istante e non in una serie di attimi.

E se vediamo tutto in tale maniera, non parliamo pit.

" Interessante € il confronto tra il pensiero di san Francesco e quello di Dante.
Francesco afferma che il mondo € un mistero che non giova esplorare, mentre
Dante dice, per bocca di Ulisse, “fatti non foste a viver come bruti ma per seguir
vertute e conoscenza.
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Coloro che sanno non parlano; coloro che parlano, non sanno.®

Prestate attenzione al mondo reale che si trova all’esterno, fuori. Ascoltare in
tale maniera e la via per entrare nel mondo reale, dove non ci sono
differenziaziont®: queste sono frutto dellattivita mentale. Fuori non c’e
nemmeno lidenticita. L'universo é fatto com’e fatto. E cosi pure il Tao, di cui non
si puo parlare.

Ora puo sorgere la domanda: “Ma come posso imparare ad ascoltare cosi? I
miei pensieri sono compulsavi, non riesco a fermarli”. Se cerchiamo di smettere
di pensare, finiremo con il pensare di dover smettere di pensare e cio crea molta
confusione.

Lasciate inventare alla mente quello che vuole, ma, invece di prestare
attenzione al significato delle parole che si vanno formando, dovete diventare
consapevoli del suono che producono. Ascoltate tutto quello che viene detto come
se fosse una serie di rumori.

Questo ¢ molto facile quando sentiamo la musica. Se ascoltiamo veramente,
non parliamo: andiamo con la corrente. Ecco perché ascoltare la musica € una
specie di meditazione. Ma certe persone non riescono a seguire la corrente. La
musica continua a creare stimoli dentro di loro, si mettono a pensare a una cosa o
a un’altra, e non ascoltano.

Se invece ascoltiamo davvero, il suono della musica diventa la nostra mente.

E piu difficile smettere di pensare mentre si guarda qualcosa che non quando si
ascolta, perché pensiamo con gli occhi in misura straordinaria. Ma possiamo
imparare a osservare qualcosa senza cercare di interpretare cio che vediamo.
Guardiamo, ma non formuliamo parole. Il mondo comincia ad essere un luogo
diverso se lo guardiamo senza dare denominazioni, se ci asteniamo dal dire:
“Quella e una testa, € una faccia, sono capelli, € una mano”.

Se per davvero guardiamo una mano senza pensare,
ecco che avviene il miracolo.

Tuttavia non possiamo costringere i pensieri a uscire dalla nostra mente. Ma se
impariamo a prestarvi attenzione in modo nuovo, come se fossero musica,
cominceremo lentamente a spogliarci del nostro sistema di interpretazioni, della
sua terminologia e dello schema dei valori all'interno dei quali, come in una
camicia di forza, siamo stati educati:

questa sara la nostra entrata nel mondo reale, nel mondo del Tao.

® Lao-tzu
?il paradiso della Terra Pura.
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Essere sulla via

Il principio di relativita

La relativita della prospettiva € un principio fondamentale che tutti dovrebbero
capire per essere in grado di conoscere il significato del Tao, cioe il concetto che i
cinesi danno al corso della natura. Dovunque siamo, chiunque siamo, qualunque
cosa facciamo ci troviamo al centro.

Ogni cosa al mondo ha questa sensazione, e ogni cosa sente di essere al centro
della propria specie. La vera definizione di persona e “posto da cui guardare”, cioe
“posizione centrale”. E naturalmente questo e il punto dell'interessante idea
buddista che afferma: una persona puo soltanto diventare un buddha (vale a dire
un illuminato, liberato, consapevole della sua unione con 'universo) partendo dal
centro, dalla posizione umana. Percio il buddismo definisce se stesso la Via di
Mezzo, perché ¢ la via per qualcuno che sta al centro, cioe la via per tutti.

All'interno d’ogni creatura vivente € presente una sensazione di essere in mezzo
a un campo di tensione e di resistenza, un’impressione di essere un po’ bloccato,
o, dovrei dire, d’essere un ostacolo, un intralcio a se stesso. Ora, immaginiamo
I'opposto. Supponiamo, per esempio, che ogni mattina ci svegliamo con una
sensazione di trasparenza totale, senza resistenza alcuna nei confronti del mondo
esterno. Immaginiamo di scorrere con esso, ne facciamo parte: il mondo e parte
di noi.

(Questa e la condizione umana, ma non ne siamo consapevoli. Il nostro corpo
e parte della natura, della vita, e scorre con essa)

La sofferenza

L’essere umano ¢ inconsapevole della perfezione della sua forma, perché non gli
e d’intralcio ed e perfettamente “trasparente”; (e preferisce soffrire per rendersi
conto della sua individualita.) Se soffriamo sappiamo che ci siamo. Nonostante le
persone coltivino continuamente questo senso dell’esserci, dicono sempre che
preferirebbero non avere quel senso di individualita e che vorrebbero dimenticare
se stesse. Molti dicono: “Voglio perdere me stesso in qualcun altro. Voglio trovare
un guru o un gruppo cui appartenere. Voglio far parte del tipo di religione che mi
fa dimenticare me stesso. Voglio andare al cinema o leggere un libro giallo per
non pensare a me. Voglio innamorarmi e dimenticarmi di me. Voglio ubriacarmi
e cadere nell’oblio”.

La qualita peculiare della droga chiamata alcool € che ci cancella. Ci rende
sempre piu insensibili alla sofferenza, al dolore di esistere e ci fa raggiungere una
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vaga, nebulosa sensazione di fluttuare al di sopra della disperazione. Di solito non
ci si sente in questo modo. Percio gli individui tendono a prendere I’alcool o
qualche altra sostanza per sparire o almeno per essere meno consapevoli della
sensazione di resistere al flusso del mondo.

La maggior parte conduce un’incessante lotta contro il mondo esterno: se
studiamo 1 muscoli e la dinamica del corpo umano, scopriamo che stiamo
sempre combattendo.

Facendo veramente attenzione al corpo, alla posizione, alla tensione muscolare,
scopriremmo di essere sempre in contrasto con il mondo. (Siamo in lotta con la
realta che ci circonda) Se non riusciamo a vedere che siamo parte del mondo
allora proviamo questa immensa sensazione di separazione.

Solitudine ed egoismo

Quello che bisogna fare con qualsiasi sensazione che non ci piace e di
sperimentarla nel modo piu profondo possibile: entrare, per esempio, nelle piu
recondite interiorita della solitudine e persino negli intimi recessi dell’egoismo.
Siete egoisti? Molte persone fingono di non esserlo. Il grande saggio indiano
Krishnamurti ha dimostrato che tutti quelli che sembrano essere molto buoni,
che sembrano avere gli ideali piu nobili, in realta sono motivati dallo stesso tipo
di desideri di coloro che rapinano le banche. L'unica differenza ¢ che danno ai
loro desideri un nome piu elegante per nasconderli meglio.

Naturalmente le persone piu religiose del mondo, i santi piu santi, sono anche i
maggiori furfanti. Ne ho conosciuti molti: alcuni sono uomini di Chiesa e vi devo
dire in confidenza che le storie pitl sordide che abbia mai sentito nella mia vita mi
sono state raccontate da loro.

Con questo voglio farvi capire prima di tutto che le due sensazioni (quella di
essere un sé solitario, centrale, sensibile e vulnerabile e quella di vivere in mezzo
a un mondo alieno) in realta sono solo due aspetti della stessa sensazione.
Semplicemente 'una non puod stare senza laltra. E un bene saperlo: non ci
faremo prendere dal panico una volta che sperimenteremo la sensazione di
dissociazione personale. Le persone che soffrono di ansieta cronica sono sempre
in dubbio sulla curiosa relazione di quanto percepiscono come sé e quanto
sentono come “altro”.

Il nostro prossimo

Supponiamo di essere in ansia per quanto riguarda il nostro rapporto con il
prossimo. Entriamo in un ristorante, ci sediamo per mangiare qualcosa e notiamo
che c’¢ uno sconosciuto di fronte a noi. Non abbiamo idea se la persona sia gentile
o eccentrica, oppure un pallone gonfiato. Allora cominciamo a parlare in modo
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evasivo, stando molto attenti. Dopo tutto vogliamo che la persona abbia una
buona impressione di noi. Non desideriamo crearci un nemico.

Facciamoci caso: in breve tempo ci spunta dentro uno strano senso di
imbarazzo, perché scatta il passatempo segreto che la gente gioca in
continuazione per difendere se stessa: vale a dire umiliare gli altri.

E un gioco davvero malvagio, se pensiamo che ogni essere vivente € una
manifestazione del creato. E cio che veniva chiamato Dio nel linguaggio
religioso.

Possiamo vedere ognuno come un essere divino che si presenta davanti a noi
sotto diversi aspetti; invece, cio che facciamo e cercare di impedire al nostro
prossimo di realizzare questo fatto, mettendo in evidenza, nei modi piu scaltri, i
suoi limiti. Le persone giocano in continuazione questo tipo di gioco, ma la vera
ragione del perché lo fanno non ¢ quella che hanno in mente. La vera ragione &
che se tutti sapessero di essere una manifestazione del Divino, non accadrebbe
molto.

La diversita conduce all’'unita

Se tutti fossero uguali e condividessero le stesse idee, non ci sarebbe niente di
cui parlare. Il punto e questo: ¢ attraverso la diversita, attraverso ogni tipo di
differenziazione che si scopre l'unita. Il fatto che uomo e donna abbiano un
primordiale tipo di diversita e che non siano mai in grado di capirsi a fondo e
molto interessante, perché grazie a questa diversita qualcosa puo accadere.
Quindi, se sentiamo come fatto doloroso la nostra esistenza, quando, benché in
mezzo alla gente, in mezzo a tutte le cose, siamo in preda alla solitudine, forse
riconosciamo che la sensazione di “tutte le cose” e la sensazione di “io” sono due
poli della calamita, che sono parte dello stesso processo.

Il vero io é dunque cio che sta tra i due poli e che li include entrambi.

Ma e questo che fa funzionare ogni aspetto della realta. Il Vedanta Sttra dice
che il Signore, Colui che conosce ogni cosa, che € il conoscitore in tutti noi, non
conosce se stesso (0 se stessa), proprio come il fuoco non brucia se stesso o una
lama non taglia se stessa. Cosi per Dio non c’e¢ nulla di piu misterioso di Dio.

Talvolta ci capita di sorprenderci di noi stessi. Per esempio, quando ci
accorgiamo delle nostre pulsazioni: improvvisamente ci rendiamo conto della vita
che scorre in noi. Consideriamo il singhiozzo: lo causiamo noi o ¢ una cosa che
avviene come la pioggia che ci cade addosso? E una cosa discutibile. Oppure la
respirazione: siamo noi che respiriamo o ¢ il respiro che ci respira? Lo si puo
percepire in entrambi i modi. D’altra parte, se dimentichiamo la respirazione
questa continua lo stesso, cosi sembra che sia qualcosa che ci accade.
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Quel e la verita? Siamo noi a farci crescere i capelli o i capelli semplicemente

crescono? Che cosa ci rende capaci di prendere una decisione? Quando decidiamo

qualcosa, decidiamo innanzi tutto di decidere o decidiamo semplicemente? Cosa
succede? Nessuno lo sa.

La tua vita non ti appartiene. E Uadattabilita delegata del Tao. I tuoi
discendenti non ti appartengono. Sono prodotti del Tao. Ti muovi e non
sai come. Sei fermo e non sai perché. Queste sono le operazioni del Tao. E
allora come puoi averlo per te stesso?”

Dobbiamo renderci conto che anche le decisioni che prendiamo ci stanno
semplicemente accadendo. E cio che chiamiamo “noi stessi”, cui le cose accadono,
anche di questo non sappiamo nulla. E cosi per qualsiasi altra cosa:
semplicemente avviene. Il nostro ego, la consapevolezza: anch’essi
semplicemente accadono.

E una via molto interessante da seguire.

Dio e oltre la dualita

Anche Dio stesso non capisce come Egli avvenga. Perché, se lo capisse, dove
sarebbe il punto? Non esisterebbe piu nessun mistero, nessuna possibilita di
essere sorpresi. Ecco perché e necessario che ci siano yin e yang. Yang e
intelligente, capisce tutto. Yin e scura ed ¢ dannatamente incomprensibile. Ma,
nonostante il contrasto tra maschile e femminile ci faccia piacere, yin e yang sono
due fasi dello stesso essere.

La parte yang e I'attenzione cosciente, tutte le cose perspicaci che conosciamo,
le informazioni che possediamo, le nostre abilita. La parte yin ¢ 'opposto di yang.
Sono i processi inconsci, e permettono a yang di funzionare. Yang non sa perché e
come funziona: questa nostra parte consapevole, brillante, intelligente, dipende
per il suo funzionamento da qualcosa che non capisce assolutamente. E se non
esistesse la parte yin, non ci sarebbe nemmeno yang, proprio come nulla
esisterebbe se non ci fossero anche altre cose, Yin e Yang si muovono insieme.

A questo punto, estendiamo leggermente l'immaginazione: vedremo allora,
molto bene, che esattamente nello stesso modo siamo uno con tutte le altre cose
che ci stanno intorno.

Il sole che splende, le stelle che brillano, il vento che soffia, il grande oceano che
si infrange senza tregua contro la scogliera: siamo noi. Non controlliamo tutte
queste cose, perché in noi ci deve pur essere qualcosa che non riusciamo a
controllare: altrimenti non saremmo noi.

© Chuang-tzu.
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La relativita costituisce il fondamento della filosofia del Tao:

Quando tutto il mondo capisce che il bello dev’essere bello,
gia c’e il brutto.

Quando tutto il mondo intende che la bonta dev’essere buona,
gia c’e¢ la malvagita.*

Percio “essere” e “non essere” sorgono insieme e arrivano sempre insieme. Alto
e basso emergono in concomitanza. Lungo e corto sono nella stessa posizione.

Non c’e un sé senza l'esistenza di un altro e ogni creatura del mondo si
percepisce come un sé.

1 Lao-tzu.
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Abbandono

Non forzare

Insieme con I'affermazione taoista che il linguaggio € una rete che non riuscira
mai a catturare il mondo, c’¢ anche una certa riluttanza del taoismo a interferire
con i processi della natura. Quello che noi pensiamo sia una buona cosa da fare
puo esserlo solo a breve termine. A lunga scadenza si puo rivelare un disastro. La
scienza seleziona alcune cose e le definisce buone, ne seleziona altre e le definisce
cattive; invece il taoista sa di non sapere, in termini verbali, se un dato evento ¢
buono o cattivo.

Puo sentirsi a disagio in una determinata circostanza, ma puo anche sentire che
tale disagio € il modo giusto e appropriato di percepire I'avvenimento, e che
quest’ultimo e lo stato d’animo che lo accompagna passeranno. Come diceva Lao-
tzu:

Il vento tempestoso non dura per tutta la mattina, e la pioggia
scrosciante non cade per lintera giornata... Se il cielo e la terra non sono
in grado di far durare queste cose a lungo, il genere umano lo puo fare
ancora meno.

E questo l'atteggiamento fondamentale della filosofia taoista. Si chiama wu wei,
che significa “non interferire”, “non sforzarti”. In realta 'espressione migliore di
wu wei ¢ “Non forzare (le cose)”. Non e passivita totale. Da una parte vuol dire
“non interferire”, ma dall’altra non c’¢ modo per non interferire.

Persino se ci limitiamo a guardare qualcosa interferiamo con quella cosa,
perché la nostra stessa esistenza e, sotto un certo aspetto, un’interferenza con
Uambiente. Tutto quello che facciamo altera lUequilibrio. Anche se siamo seduti,
perfettamente immobili, stiamo pur sempre respirando, e questo altera la
natura delle cose che ci circondano. Produciamo calore e anche questo e causa
di trasformazioni. E quando mangiamo, allora davvero le cose cambiano.
Dunque, non possiamo evitare di interferire. Eppure, la massima dice: “Non
interferire”, ma quello che intende realmente é: “Non forzare’.

Che cosa dobbiamo fare allora? Cerchiamo di interferire nel modo piu saggio
possibile. Vale a dire, nella direzione in cui le cose si stanno gia evolvendo.

Affidarsi all’intuito
Percio il taoista cerca di sviluppare una sensibilita nei confronti della situazione

cosi come si presenta. Cerca di sentire intuitivamente 1’azione adatta a ogni
circostanza. Ripeto: agisce in modo intuitivo, perché sente che non ¢ in grado di
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capire la situazione con Ilanalisi, servendosi unicamente dell’attenzione
consapevole.

Alla base dell’atteggiamento taoista nei confronti della vita, c’e I'idea che dentro
ciascuno di noi & presente la piu straordinaria capacita di analisi esistente nel
mondo conosciuto. Il punto ¢ di cercare di farla lavorare per noi. Invece di usare
soltanto I'attenzione consapevole (che € in grado di pensare non piu di tre o
quattro cose nello stesso tempo), dobbiamo servirci anche dell’intuito.

Nel mondo che ci circonda avvengono simultaneamente infinite variazioni.

Allora ci si pone una domanda: il cervello umano, nella sua immensa
complessita®?, ha il potere di comprendere la realta inconsciamente, in un modo
che la consapevolezza superficiale non riesce a fare? Il taoista risponderebbe di si.
Se impariamo a usare il cervello permettendogli di lavorare sui problemi senza
interferenze da parte della consapevolezza superficiale, il cervello ci fornira una
decisione. Ecco perché si deve imparare ad agire senza decidere, o piuttosto,
senza scegliere.

Krishnamurti ha parlato molto dell’essere consapevoli senza operare scelte.
Diceva:

“La liberta e proprio lo stato in cui non bisogna scegliere”.

Cio sembra un paradosso, perché si parla sempre della liberta di scelta. Ma
scegliere, in questo senso della parola, non € una forma di liberta. Che senso da
Krishnamurti a questo termine? E I’esitazione che si prova prima di prendere una
decisione. E un tentennamento della mente, simile a quello che ha una persona
quando prende in mano una penna per scrivere e non riesce a cominciare.

Immaginiamo qualcuno che entra in una stanza: esita, non sa con chi parlare.
In quel momento sta scegliendo. Un altro individuo, invece, entra in un locale e si
avvicina a una persona senza aspettare e senza scegliere: allora diciamo di lui che
e un tipo deciso. Ma ¢ un commento ridicolo (ed errato), perché in realta vuol
dire che non si € fermato a decidere.

Questo rispecchiamento istantaneo, questo tipo di risonanza e cio che lo zen
vede come risposta dell'individuo nei confronti dell’ambiente in cui vive.

Tale risposta viene raggiunta nella misura in cui la persona conosce se stessa
e sa di essere una cosa sola con lambiente.

2 Vedi le osservazioni fatte da Alfred Korzybski", fondatore della Semantica
Generale.
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La sua capacita di rispondere aumenta nella misura in cui sa di fare parte
dell’'unita ed e consapevole di non essere qualcuno circondato di barriere che i
messaggi, per arrivare, devono superare.

Le persone con la mente scientifica e soprattutto gli scienziati che insegnano
all'universita sono eccessivamente sospettosi nei confronti delle reazioni
intuitive. Ma cio che non riescono a comprendere ¢ il fatto che tutti si servono
dell'intuito. Persino lo scienziato piu meticoloso, piu attento, piu analitico, piu
rigoroso e piu pignolo, a un certo momento deve usare il suo giudizio intuitivo.
Perché? Perché, se non lo facesse, ammasserebbe dati in eterno, senza mai
decidere niente. Allora ci possiamo chiedere: quando decidiamo, perché
decidiamo? Di solito perché il tempo € scaduto, perché qualcuno ci incalza, o
perché non abbiamo piu voglia di continuare ad accumulare dati.

E cosi, in ultima analisi, la nostra decisione sara basata su un’intuizione.
Alla fine, molte cose vengono decise con il lancio di una moneta.

Il lato negativo di questo metodo € che ci sono solo due possibilita di scelta:
testa o croce, si o0 no. I cinesi hanno sviluppato un sistema molto piu sottile del
lancio di una moneta. E come lanciare una moneta con sessantaquattro lati.
Percio hanno sessantaquattro possibilita di scelta di cui servirsi per prendere una
decisione. Il metodo si chiama I Ching, o Libro delle mutazioni.

Consultare I'T Ching € come avere una conversazione con un vecchio saggio.

Siamo antichi come l'universo

Nella pratica zen, dobbiamo vedere noi stessi come una nuvola, perché
ovviamente le nuvole non sbagliano mai. Fanno immancabilmente la scelta
giusta. Ma in realta anche noi la facciamo. Siamo naturali come le nuvole e le
onde; tuttavia giochiamo giochi complicati che ci inducono a dubitare di noi
stessi. Ma se per qualche tempo facessimo finta di essere una nuvola o un’onda, ci
accorgeremmo che non sbaglieremmo mai. Perfino se facciamo qualcosa che
sembra un disastro totale ne usciremmo, in un modo o nell’altro.

Una volta che ci rendiamo conto di questo fatto, sviluppiamo una fiducia nuova:
allora attraverso tale fiducia, saremo capaci di confidare nel nostro intuito. Pero
dobbiamo stare attenti a una cosa: quando assumiamo I'atteggiamento “noi non
sbagliamo mai”, corriamo il rischio di strafare.

Ecco perché lo zen si chiama “la via di mezzo”, e I'intuizione fiduciosa non ha
niente a che fare con il decidere di fare o non fare una cosa. Qualsiasi decisione
prendiamo, o perfino se decidiamo di non decidere, siamo come una nuvola,
come l'acqua. E attraverso questa comprensione nuova, senza superare i limiti,
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arriviamo al punto in cui cominciamo ad essere in buoni rapporti con noi stessi e
ad aver fiducia nel nostro cervello.

A questo livello diventiamo superpersonali: esseri unificati nel corpo e nella
mente.

Secondo alcune teorie cosmologiche, I'universo ebbe inizio da una esplosione
primordiale, il Big Bang. Questa esplosione cosmica € ancora in atto e oggi ne
siamo i piccoli svolazzi ai suoi confini, tutti connessi I'uno con l'altro. In seguito
all’esplosione primordiale ci stiamo ancora espandendo e questa esplosione, in
un certo senso, ¢ dentro di noi e noi la stiamo ancora manifestando.

Consideriamo la mano che raccoglie un sasso. Il sasso € molto antico, ma quanti
anni ha? GIli scienziati diranno che proviene dal Pleistocene e che ha
probabilmente un milione di anni. Ma aspettiamo un minuto. Che cosa intendono
con “un milione di anni”? Da dove viene? Che cosa era prima di essere un sasso?
Doveva essere una cosa. Andiamo indietro nel tempo, lontano, lontano:

qualsiasi cosa tocchiamo (inclusi noi stessi) e incredibilmente antica.

Ogni cosa risale all'inizio dei tempi, e cosi, se la nostra mente si risveglia,
vedremo improvvisamente che tutti gli amici che abbiamo in realta sono
incredibilmente antichi. Non intendo dire “antichi” nel senso di “vecchi”, ma
antichi come gli angeli, come esseri eterni che sono sempre esistiti, fin dall’inizio.
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Paesaggi e suoni

In questo mondo, ogni creatura che soffre ¢ (forse senza nemmeno saperlo)
causa della propria sofferenza: nessun terzo € responsabile. Non ci sono vittime,
perché l'intero universo & un’unita. E cosi di per se stesso. Ed essendo cosi, non
ce mnessuno da biasimare. Invece noi scarichiamo le nostre colpe in
continuazione, senza accettare la responsabilita della nostra vita.

Potremmo dire “Io sono in vita soltanto perché tu, che sei mio padre, ti sei dato
da fare con mia madre; sei andato troppo in la e lei e rimasta incinta. Non € colpa
mia”. E un atteggiamento enormemente irresponsabile. Dobbiamo riconoscere di
essere nati perché lo desiderava nostro padre: eravamo noi quello scintillio nei
suoi occhi. Noi, comunque, risaliamo a un tempo indietro, molto piu indietro.

Agli inizi dei tempi, durante il big bang, ci fu un’esplosione colossale. Mentre la
deflagrazione si estendeva, la nebulizzazione divento sempre piu fine. Ma tutto
era parte di un’unica cosa che si allargava come noi allarghiamo le dita della
mano. Noi tutti siamo piccole estensioni che si dilatano e che tornano a
connettersi con l'inizio dei tempi. I nostri corpi sono le cose piu antiche che
esistono, perché c’eravamo fin dall’inizio. E sebbene ci siano voluti milioni di anni
per arrivare fino al presente, noi c’eravamo sin dal primo momento, quando
I'impulso originario innesco quello scoppio.

Ma l'eterno che e in te
conosce l'eternita della vita
e sa che ieri
e il ricordare di oggi
e domani
e il sognare di ora
e cio che in te canta e contempla
e ancora racchiuso
in quell'attimo
che ha disseminato
il cielo di stelle.
(Kahlil Gibran)

Tutto succede da sé ed e un esperimento molto interessante lasciare
semplicemente arrivare il suono alle nostre orecchie. Proviamo:

chiudiamo gli occhi e diventiamo lentamente consapevoli del mondo dei suoni
dentro di noi e attorno a noi. Non cerchiamo di identificare i suoni, di dar loro
un nome. Lasciamo che avvengano. Non sentiamoci in dovere di non produrre
suoni, come il borbottio della pancia, il singhiozzo, un colpo di tosse e cosi via.
Fanno tutti parte del tema. Per il momento, lasciamo semplicemente che
avvengano. Persino se sentiamo persone che parlano, non cerchiamo di capire
cio che dicono. E solo un suono. Dovremmo ascoltare in questo modo prima di
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addormentarci: ci renderemmo conto che viviamo sempre in un continuum
magico, musicale.

Ma, come presto scopriremo, di solito cerchiamo di correggere quello che
stiamo ascoltando. Facciamo attenzione a una determinata cosa e diciamo a noi
stessi: “Ignora il resto”. Diciamo ai figli: “State zitti, non riesco a pensare”. Ma, se
sapessimo veramente ascoltare, riusciremmo a concentrarci su qualunque cosa in
mezzo a un pandemonio.

Cosl, come possiamo fare esperimenti sul modo di ascoltare, ne possiamo fare
con il senso della vista, del gusto, del tatto. Per esempio, raccogliamo un sasso e
proviamo a “sentire” come € fatto, senza servirci dei pensieri. Ecco che cosa
significa permettere a se stessi di funzionare: ¢ un atto di fede nei confronti del
nostro essere.

Concedere al cervello di darci le risposte e, nello stesso tempo, al corpo di
percepire equivale a vivere in un regime democratico, o per lo meno in una
repubblica, invece che in una tirannia. Pero, anche se accordiamo al corpo di fare
cio che vuole, € come se dicessimo: “Gli sto lasciando fare quello che voglio io”.
Ma, un momento: chi siamo noi? Siamo separati dalla “repubblica” che ¢ il nostro
corpo?

Proprio come il Tao non e separato dall’universo, non ne e il padrone, anche
not non siamo qualcosa di differente dalla volonta: la quale non e neppure solo
il corpo, ma include ogni forma di relazione con l'universo.

Non siamo separati dal corpo, non lo possediamo, lo siamo.

Ci opponiamo ad ogni cambiamento

Noi siamo tutte queste relazioni e non solo un ispettore che osserva cio che
accade per la strada. Forse pensiamo davvero di esserlo: per la verita, tutti
abbiamo questa sensazione. E cosi per via della memoria, la quale ci da
I'impressione di essere uno specchio che riflette tutto quello che gli passa davanti.
Da una parte la memoria ci da una simile percezione, ma dall’altra siamo noi che
la ricaviamo perché cerchiamo di combattere e di resistere al cambiamento. E lo
facciamo continuamente.

Se fossimo consapevoli di tutte le nostre reazioni muscolari, scopriremmo che
in ogni momento stiamo combattendo contro qualcosa.

Se facessimo distendere una persona sul pavimento e le dicessimo: “Il
pavimento ti sostiene. Non ti succedera nulla. Rilassati”, vedremo che quella
persona trovera molto difficile lasciarsi andare, perché temerebbe di sciogliersi
come neve al sole. Ciascuno di noi cerca percio di usare la propria pelle e i propri
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muscoli per tenersi insieme: ma questo succede da sé. Nessuno cade a pezzi. In
realta, pero, nessuno ci crede fino in fondo. E allora,

nella maggior parte della gente, c’e una continua resistenza.

Lo notiamo da una certa tensione tra gli occhi, il nostro punto centrale: & la
sensazione costante di resistenza nei confronti della vita, che percepiamo quando
pensiamo a noi stessi. “Io” & quella sensazione di resistenza.

Lasciarsi andare

Se invece ci lasciamo andare, scopriremo che non € necessaria la presenza di un
ispettore che tiene d’occhio tutto ci0 che accade. Noi siamo quello che
sperimentiamo. La nostra esperienza e noi siamo la stessa cosa. Noi siamo i
nostri pensieri, i nostri sentimenti. Non ¢’¢ dunque nessun bisogno di tentare di
mettersi da un lato e dire loro: “Andatevene!” In altre parole, se ci fidiamo del
corso di ogni cosa che avviene, non € necessario opporvi resistenza. In realta, cio
che si vede dentro (di noi) e tutto quello che sta “la fuori”, Cio che vediamo, in
realta e dentro di noi, perché i nervi ottici stanno dietro gli occhi.

Le forme e i colori in cui siamo immersi sono stati mentali. Percio, quello che
vediamo quando guardiamo (o ascoltiamo) la fuori e quello che sta dentro la
nostra testa.

Il che significa: siccome I'interno della testa siamo noi; noi non possiamo dire
che stiamo guardando fuori. E cosi che sentiamo, e cio vale per tutte le persone.
Vale per tutti.

Siamo come le gocce di rugiada sopra una ragnatela:
si rispecchiano l'una nell’altra.

Permettere alla mente di lavorare da sola, lasciare che gli occhi vedano da sé e il
primo passo verso la naturalezza, nel senso inteso dai taoisti. Cominciamo da
questo punto.

Agire con naturalezza

L’artista lavora e continua a lavorare tutta la vita per diventare di nuovo come
un bambino, per riconquistare la naturalezza e I'innocenza originarie. Ma, quello
che succede € che, attraverso questo lavoro, I'artista diventa il maestro di una
tecnica molto raffinata.
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Certo, la pura tecnica non e sufficiente. La misura in cui riusciamo a esprimere
bene una cosa non sta a significare che abbiamo qualcosa (d’interessante) da dire.
Possiamo essere esperti nella lingua (italiana) e avere in testa idee noiose. Allora,
in qualche modo, dobbiamo mettere la nostra tecnica a disposizione di cio che
chiameremo “ispirazione”; in altri termini, metterci a disposizione dello spirito
santo, ovvero (del Tao,) della vita che scorre.

Adesso tentiamo un esperimento anche noi. Quando ci svegliamo la mattina,
per prima cosa diamo un’occhiata ai disegni nella tappezzeria, alle ombre sulla
parete, e proviamo a entrare nello stato in cui si diventa ricettivi a vedere cose
inaspettate. Allora compare ogni sorta di visi, alberi, paesaggi.

(L’artista trova ispirazione nel mondo reale, osservandolo con gli occhi di un
bambino, senza cioe il filtro della mente. Solo cosi il mondo é nuovo ogni
giorno.)



