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INTRODUZIONE

La parola Tao, o Dao, nella trascrizione pinyin adottata in questo libro, ¢ intraducibile.

Essa significa letteralmente ‘via’, ‘cammino’, ma, benché sia usata anche in questo senso
specifico, nella tradizione taoista indica qualcosa di molto piu sottile, che puo solo essere
descritto indirettamente. Il Dao De Jing, il testo fondamentale del taoismo, comincia cosi:

Il Dao di cui si puo parlare non ¢ I’eterno Dao,
il nome che si pud pronunciare non ¢ 1’eterno nome.

Dao allude percio a qualcosa che ¢ al di 1a di ogni concettualizzazione: ogni descrizione
che se ne puo dare ¢ necessariamente parziale e perfino, in un senso profondo, fuorviante.
Se vogliamo tentare di rendere in qualche modo 1’aura della parola, possiamo dire che essa
abbraccia I’idea di ‘natura ultima delle cose’, di ‘sorgente, radice, principio’, di
‘movimento intrinseco del tutto’. E pit facile darne una descrizione in termini negativi che
positivi: il Dao ¢ detto ‘evanescente’, ‘silenzioso’, ‘senza forma’, ‘senza sostanza’,
‘indistinto’. Esso ‘non agisce’, ma in questa non azione ogni cosa si compie
spontaneamente. Esso € ‘vuoto’, ma il traboccare di questo vuoto ¢ la pienezza
dell’universo visibile, I’emergere e il dissolversi delle forme. E un ‘recipiente vuoto il cui
uso ¢ inesauribile’ e ‘I’antenato delle miriadi degli esseri’. Il vuoto, la cavita, la valle, il
femminile sono alcune delle metafore con cui ci si pud avvicinare a €sso:

Lo spirito della valle non muore mai.
E il femminile misterioso.

La porta del femminile misterioso

¢ la radice del cielo e della terra.

Questo concetto che non ¢ un concetto non ha un analogo nel linguaggio della filosofia
occidentale. Per un verso richiama I’idea di divinita immanente. Per un altro ricorda il
vuoto della fisica quantistica, che € un continuo ribollire di creazione e distruzione, un
serbatoio di energia illimitata. Ma si tratta solo di analogie parziali. Non c’¢ nulla nel Dao
che assomigli all’aspetto personale dell’idea di divinita. E nello stesso tempo non ¢
qualcosa di lontano e inaccessibile all’essere umano: ¢ simultaneamente quanto vi € di piu
lontano e di piu vicino, 1’origine di tutte le cose e ’esperienza piu intima e immediata. A
esso il saggio ‘ritorna’, in esso trova il suo ‘nutrimento’. Questo ritorno non ¢ un
accrescimento, ma piuttosto uno svuotamento:

Praticare la conoscenza vuol dire

acquisire qualcosa ogni giorno.

Praticare il Dao vuol dire

perdere qualcosa ogni giorno.

Perdere e perdere fino ad arrivare al non agire.



Non facendo nulla, nulla resta incompiuto.

E un ritorno a uno stato di assoluta naturalezza, alla ‘semplicita del legno grezzo’. E
perdere ogni senso di un io separato e dotato di una volonta indipendente, di un io che
agisce autonomamente e cerca di imporre un proprio disegno. In questo senso il saggio
‘non agisce’: non si tratta di passivita, di inerzia. Piuttosto il suo agire ¢ come quello del
Dao stesso, € una spontanea espressione della sua natura, una spontanea risposta al
movimento della vita. Non contiene sforzo né intenzione predefinita. E piuttosto un
accadere che un agire: il saggio non interferisce. Si ¢, per cosi dire, tolto di mezzo. E’
divenuto una canna di bambu vuota, attraverso la quale il tutto suona la propria melodia.
In questo modo I’azione, senza far riferimento ad alcun canone di comportamento o norma
morale, possiede una sua intrinseca giustezza. E possiede una singolare, e agli occhi del
mondo magica, facilita e appropriatezza. Il saggio ‘non fa nulla’ e ogni cosa si ordina da
sé. Non fa nulla interiormente, cio¢, e la sua azione esteriore ¢ spontanea, leggera e precisa
come una danza.

La tradizione taoista da cui 1 testi contenuti in questo libro provengono nasce intorno al
sesto secolo a.C., insieme all’altra grande scuola di pensiero che ha segnato
profondamente la storia e la cultura cinese, il confucianesimo. Si tratta di due tendenze per
certi versi opposte e complementari, che tuttavia si intrecciano e si sovrappongono. Il
concetto di Dao ¢ fondamentale in entrambe, ma assume un senso piuttosto diverso
nell’una e nell’altra.

Per 1 taoisti I’esperienza centrale ¢ quella dell’individuo nel suo contesto naturale, a
contatto con il mistero dell’esistenza. I temi fondamentali sono la natura intrinseca delle
cose ¢ il posto che 1’essere umano occupa in essa. I confuciani invece partono dall’essere
umano nel suo contesto sociale. Non sono particolarmente interessati alla natura al di fuori
del contesto umano o all’individuo al di fuori del contesto sociale. Sulle questioni ultime il
loro atteggiamento ¢ un prudente e pragmatico agnosticismo. Il problema concreto che li
appassiona ¢ come la societa umana possa darsi codici di comportamento corretti ed
efficaci, forme e rituali che realizzino il Dao dell’uomo, nella sua collocazione fra cielo e
terra.

Questi due approcci portano a punti di vista molto diversi sia sul cammino della
realizzazione individuale, sia sul problema dell’ordinamento sociale. All’approccio
intuitivo e esistenziale dei taoisti, che pone I’accento sulla semplicita e sulla naturalezza, si
contrappone 1’approccio basato sulla ragione, sulla conoscenza, sull’educazione e sul
raffinamento delle forme culturali da parte dei confuciani. E, in termini sociali, la tendenza
confuciana a strutturare fortemente la societa si scontra con la critica ‘individualista’ dei
taoisti, per i quali

Percio, quando il Dao va perduto appare la virtu;
quando la virtu va perduta appare la benevolenza;
quando la benevolenza va perduta appare la giustizia;
quando la giustizia va perduta appare il rituale.



Il rituale € solo il guscio esteriore della sincerita
e I’inizio del disordine.

Ciononostante il confucianesimo, che diviene sotto gli Han (206 a.C.-220 d.C.) la dottrina
ufficiale dell’impero, assorbe a varie riprese elementi del taoismo e fra le due tendenze vi
¢ scambio e compenetrazione non meno che antagonismo e contrapposizione. Lo stesso
Confucio (551-479 a.C.) ¢ uno dei personaggi che ricorrono piu frequentemente nei
racconti di Zhuangzi e di Liezi: spesso caratterizzato in modo ironico, ma a volte anche
assimilato a un saggio taoista.

Alcune parole sui testi contenuti in questa raccolta e sui loro autori. I passaggi qui tradotti
provengono dai tre principali classici della tradizione taoista, che, a parte il primo (il Dao
De Jing o Tao Te Ching), sono generalmente indicati soltanto con il nome del rispettivo
autore, Laozi (Lao Tzu), Zhuangzi (Chuang Tzu), e Liezi (Lieh Tzu). Date e identita degli
autori di questi testi sono ampiamente dibattute e la storiografia oscilla fra una posizione
scettica, che tende a negare le attribuzioni tradizionali e a vedere in essi compilazioni di
materiali di epoche diverse, e una tendenza a ridare credito alle fonti tradizionali.

Dao De Jing (Laozi)

E un libricino di poco pit di cinquemila caratteri, diviso in 81 capitoli, che ha esercitato
un’enorme influenza sul pensiero cinese ed ¢ forse uno dei libri piu tradotti al mondo.

Lo storico Su-ma Qian (circa 163-86 a.C.) ci dice che il suo autore si chiamava Li Er
(Laozi non ¢ un nome proprio: lao significa ‘vecchio’ e zi ¢ semplicemente un termine di
rispetto, onde Laozi ¢ qualcosa come ‘il vecchio maestro’) e che era responsabile degli
archivi imperiali della dinastia Zhou. Su-ma Qian ce lo presenta come un contemporaneo
piu anziano di Confucio, il che ne collocherebbe la nascita verso 1’inizio del sesto secolo
a.C. Racconta inoltre I’origine del libro in questi termini. In tarda eta Li Er lascio la
capitale per andare a morire in solitudine dirigendosi verso Occidente. Trovandosi ad
attraversare un passo o una frontiera, fu invitato dal ‘guardiano del passo’ a lasciare una
testimonianza del suo insegnamento e scrisse percio il Dao De Jing, il ‘classico (jing) del
Dao e della sua realizzazione (de)’. Sull’attendibilita del racconto di Su-ma Qian le
opinioni sono discordi: secondo alcuni Laozi sarebbe vissuto nel quarto o nel terzo secolo
a.C., secondo altri sarebbe una figura puramente leggendaria. Il piu antico esemplare del
Dao De Jing di cui disponiamo ¢ stato trovato nella tomba di Mawangdui (167 a.C.) e
corrisponde quasi esattamente al testo che ci € stato tramandato.

Zhuangzi

Lo Shi Ji (Resoconti dello storico) di Su-ma Qian ¢ la fonte tradizionale anche per quanto
riguarda Zhuangzi. Secondo Su-ma Qian, egli visse nel quarto secolo a.C. in un luogo
chiamato Meng, il suo nome personale era Zhou, era un funzionario nei ‘giardini della
lacca’, e scrisse ‘un’opera di oltre centomila caratteri, per lo piu della natura della favola’.
Il testo attuale dello Zhuangzi ¢ quello stabilito e commentato da Guo Xiang (morto nel
312 d.C.). Esso ¢ diviso in 33 capitoli, dei quali i primi 7 sono detti ‘interni’, i successivi



15 ‘esterni’ e gli ultimi 11 ‘misti’. I capitoli interni sono considerati il cuore dello
Zhuangzi, probabilmente 1 piu antichi e opera di un singolo autore. I rimanenti capitoli
sono di livello disuguale: alcune parti sono brillanti e originali quanto i capitoli interni,
altre hanno piuttosto il carattere di rifacimenti e imitazioni di epoca successiva.

Liezi

Ci0 che sappiamo di Liezi ¢ ancora meno di quanto sappiamo degli autori degli altri due
testi. E piu volte citato nello Zhuangzi e anche in altri testi taoisti troviamo accenni a un
certo Liezi che ‘viaggiava cavalcando il vento’. Nel suo proprio libro egli figura in vari
passaggi, da cui si deducono informazioni biografiche, non sappiamo quanto attendibili. Il
piu antico testo del Liezi di cui disponiamo ¢ quello commentato da Zhang Zhan (circa 370
d.C.). Il libro consiste di otto capitoli, uno dei quali & quasi certamente un’interpolazione.
Lo stile narrativo semplice e diretto del Liezi ne fa il piu facilmente accessibile fra i tre
classici taoisti.

I passaggi contenuti in questa raccolta sono raggruppati per temi. Questa organizzazione ¢
solo un suggerimento di lettura, un sentiero proposto per addentrarsi in una foresta di
immagini. In realta in ciascun brano risuonano vari temi: collocare un passaggio nel
capitolo del ‘vuoto’ ne sottolinea un certo aspetto, collocarlo in quello del ‘non agire’ ne
sottolinea un altro. Una volta entrato nella foresta, il lettore scoprira molti altri modi di
aggirarsi fra questi antichi alberi.



§IL DAO SENZA NOME

La realta ultima non si lascia catturare dalle parole. L’ esperienza ultima é comunicabile
solo in silenzio.

*L’eterno Dao

Il Dao di cui si puo parlare non ¢ 1’eterno Dao,
il nome che si pud pronunciare non ¢ 1’eterno nome.

Innominato, ¢ 1’origine del cielo e della terra.
Nominato, ¢ la Madre delle miriadi degli esseri."

Eternamente privo di desideri,

puoi coglierne I’essenza segreta.
Eternamente immerso nel desiderio,
puoi coglierne le manifestazioni.

Queste due cose hanno la stessa origine
e differiscono solo nel nome.

L’origine ¢ il mistero,

mistero in seno al mistero,

la porta dell’essenza segreta.

(Laozi, 1)
*Ritorna al Dao delle origini

Guardando, non lo vedi: € detto ‘evanescente’.
Ascoltando, non lo odi: € detto ‘silenzioso’.
Toccando, non riesci ad afferrarlo:

¢ detto ‘inafferrabile’.

Queste tre qualita sono inscindibili

e caoticamente fuse nell’Uno.”

Il suo sorgere non ¢ luminoso

e 1l suo calare non € oscuro.
Innominabile, in esso le cose

ritornano eternamente allo stato di vuoto.’

'sul tema del Dao come Madre, vedi anche La Madre del mondo e Il nutrimento della
Madre.

sulla natura caotica del Dao, vedi anche Organizzare & distruggere e Il nutrimento
della Madre.



Forma senza forma, immagine senza contorni,
¢ detto ‘indistinto’.

Se gli vai incontro non ha capo.

Se lo segui non ha coda.

Ritorna al Dao delle origini
per essere padrone del momento presente.
Questo ¢ detto ‘il filo conduttore del Dao’.

(Laozi, 14)
*La grande immagine

A colui che possiede la grande immagine
tutto il mondo accorre.

Accorre e non subisce danno,

bensi trova pace e sicurezza.

Musica e buon cibo inducono il viaggiatore a fermarsi.
Ma le parole del Dao non hanno sapore.

Guardando, non lo vedi.
Ascoltando, non lo odi.
Ma il suo uso ¢ inesauribile.

(Laozi, 35)
*La conoscenza degli antichi

La conoscenza degli antichi era profonda. Quanto profonda? Tanto profonda che in origine
non riconoscevano neppure 1’esistenza delle cose. Questa ¢ la conoscenza ultima, a cui
nulla si puo aggiungere. Poi riconobbero 1’esistenza delle cose, ma ancora si astennero dal
distinguerle. Poi cominciarono a tracciare distinzioni, ma ancora non pronunciarono
giudizi. Quando vennero i giudizi, il Dao ando perduto. E quando il Dao ando perduto
nacquero le preferenze personali.

(Zhuangzi, 1)

3Ssul tema del ritorno vedi anche L’eco del nulla, Ritornare alle radici, L’origine,
Viaggiatori smarriti, Umilta, La Madre del mondo, Il traboccare del Dao, Un viaggio
di mille miglia, Unita, Gli antichi maestri, Tre amici.



*Distinzioni

Ora, ho qualcosa da dire.* Non so se quello che dird & analogo a quello che dicono gli altri.
In un certo senso non lo €. In un altro senso lo ¢ e non ¢’¢ differenza fra cio che dico e cid
che dicono gli altri. Comunque sia, cerco di spiegarmi.

C’¢ un inizio e non ¢’¢ un inizio. Non ¢’¢ un non inizio. C’¢ I’essere e ¢’¢ il non essere.’
Non c’¢ il non essere. Non c’¢ il non non essere. Ecco che improvvisamente mi trovo
davanti alla distinzione fra essere e non essere. Eppure, fra essere € non essere non so che
cosa sia veramente essere € cosa sia veramente non essere.

Ho appena detto qualcosa, ma non so se cio che ho detto veramente dice qualcosa o non
dice qualcosa.

Nulla al mondo ¢ piu grande della punta di un pelo autunnale e il monte Tai ¢ minuscolo.
Nessuno ¢ pit longevo di un neonato morto e Peng Zi ¢ morto prematuramente.® Cielo e
terra sono nati con me e le miriadi degli esseri sono una cosa sola con me.

Se tutto quanto € unita, che cosa si puo dire? Ma se ho appena parlato di unita, non ¢
questo gia dire qualcosa? L’unita e cio che se ne dice fanno gia due e questi due piu ’'uno
originario fanno tre. Procedendo cosi, neppure il piu abile calcolatore € in grado di andare
fino in fondo, figuriamoci una persona comune! Se partendo dal non essere per andare
verso 1’essere arriviamo gia a tre, dove arriveremo se partiamo dall’essere? Meglio non
partire affatto e lasciare che le cose siano semplicemente cid che sono.

Il Dao non ha distinzioni. La parola non si applica all’eterno. Per via della parola nascono
le distinzioni. Voglio dire qualcosa delle distinzioni. C’¢ la destra e la sinistra, ci sono le
discussioni e i giudizi, le demarcazioni e le argomentazioni, le emulazioni e le contese.
Queste sono le ‘otto virtu’. Di ¢i0 che ¢ al di 1a del mondo il saggio non discute, benché
non ne neghi I’esistenza. Di ci0 che ¢ nel mondo discute, ma non giudica. Della storia e
delle cronache degli antichi re giudica, ma non litiga. Quando ci sono divisioni, ¢’¢
I’indiviso; quando ci sono distinzioni, c’¢ I’indistinto. Cosa significa ci0? Il saggio
abbraccia tutte le cose, la persona comune discrimina e cerca di convincere gli altri.

Del grande Dao non si puo parlare, le grandi distinzioni non sono enunciabili, la grande
benevolenza non ¢ intenzionalmente benevola, la grande modestia non ¢ intenzionalmente
umile, il grande coraggio non aggredisce. Il Dao che viene spiegato non ¢ piu il Dao. Le
distinzioni formulate in parole non sono mai sufficienti. Se la benevolenza diventa una
norma costante, cessa di far del bene. La modestia che si esibisce non ¢ affidabile. 11
coraggio che aggredisce non ¢ completo. Queste cinque cose sono in sé€ rotonde, ma
tendono a diventare quadrate.

Percio la comprensione che si ferma davanti a ¢id che non comprende ¢ perfetta. Chi
comprende le distinzioni senza parole ¢ il Dao senza nome ¢ detto ‘il vaso celeste’.” Per

“In questo e in vari altri passaggi dello Zhuangzi c’é una marcata ironia nei
confronti delle elaborate disquisizioni dei logici dell’epoca.

°Sul tema essere e non essere vedi anche Non essere, L’origine e Complementarita.
®Questa & una serie di paradossi. Si riteneva che il pelo degli animali divenisse
particolarmente fine in autunno. Peng Zi & i1 Matusalemme della mitologia cinese. In
un altro passaggio del Zhuangzi gli viene attribuita una durata di vita di diciannove
secoli.

"sul tema del ‘vaso inesauribile’ vedi anche Il vuoto inesauribile.



quanto versi in €sso, non € mai pieno; per quanto attingi a €sso, non ¢ mai vuoto; eppure
egli stesso non sa come c¢i0 possa accadere. Questo € detto ‘preservare la luce’.

(Zhuangzi, 1)
*Organizzare ¢ distruggere

Il re del mare del sud si chiamava Rapido, il re del mare del nord si chiamava Impulsivo e
il re del regno di mezzo si chiamava Caos. Rapido e Impulsivo si incontravano spesso nel
regno di Caos, che offriva loro un’ospitalita generosa. Percio si consultarono su come
potessero ripagarne la gentilezza e pensarono a una piacevole sorpresa.

“Tutti gli uvomini,” dissero, “hanno sette aperture per vedere, udire, mangiare, respirare.
Solo Caos non ne ha nessuna. Facciamogli qualche buco.”

Cominciarono a trapanare buchi nella testa di Caos, un buco al giorno. Ma il settimo
giorno Caos era morto.

(Zhuangzi, VII)
*La ricerca del Dao

Conoscenza parti verso il nord alla ricerca del Dao. Giunse alle rive del Mare Oscuro e si
arrampico sulla montagna Altezze Nascoste. Li incontrd Non Fare, il Silenzioso.

“Ci sono tre domande che voglio porti,” disse Conoscenza. “La prima ¢: con quali tecniche
di concentrazione o di meditazione posso arrivare a conoscere il Dao? La seconda: in
quale eremo, con quali pratiche ascetiche posso trovare riposo nel Dao? E la terza: per
quale via, con quale metodo posso arrivare al Dao?”

Queste erano le tre domande di Conoscenza. Ma Non Fare, il Silenzioso, non rispose. Non
solo non rispose: non sapeva neppure come rispondere!

Non avendo ottenuto risposta, Conoscenza si diresse verso il sud, raggiunse le rive del
Mare Luminoso e si arrampico sulla montagna Dubbi Risolti. Li incontrd Impulso
Irriflesso e gli sottopose le stesse tre domande. “Ah, certo!” esclamo Impulso Irriflesso.
“Te lo dico subito!” Apri la bocca per dire qualcosa, ma aveva gia dimenticato cosa stava
per dire.

Non avendo ottenuto risposta, Conoscenza ritorno verso il centro, si diresse verso il
palazzo imperiale e ottenne udienza dall’Imperatore Giallo.® Gli sottopose le tre domande.
L’Imperatore Giallo rispose: “Solo quando non c’¢ piu né concentrazione né meditazione
puoi arrivare a conoscere il Dao. Solo quando non abiti in alcun luogo e non pratichi
alcunché puoi trovare riposo nel Dao. Solo quando non segui alcuna via e non hai alcun
metodo puoi arrivare al Dao.”

8Huanq Di, 1’ Imperatore Giallo, & uno dei mitici fondatori della civilta cinese.
Avrebbe regnato, secondo la tradizione, dal 2698 al 2598 a.C. A lui la leggenda
attribuisce 11 Nei Jing, 11 ‘classico della medicina interna’, e molte invenzioni,
fra cui quelle dei veicoli a ruote, delle imbarcazioni e della ceramica.
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Conoscenza disse: “Tu lo sai e ora anch’io lo so. Ma gli altri due che ho interrogato non lo
sapevano. Chi ¢ nel vero?”

L’ Imperatore Giallo disse: “Solo Non Fare, il Silenzioso, ¢ perfettamente nel vero.
Impulso Irriflesso ha un’apparenza di verita. Ma tu e io non ci avviciniamo neppure alla
verita. Quelli che sanno non parlano e quelli che parlano non sanno; il saggio insegna
senza parole.”

Quando questa conversazione fu riferita a Impulso Irriflesso egli si dichiard d’accordo con
I’Imperatore Giallo.

Non sembra che Non Fare, il Silenzioso, abbia mai sentito parlare della cosa né che abbia
fatto alcun commento.’

(Zhuangzi, XXII)
*Non essere

Luce Brillante chiese a Non Essere: “Esisti 0 non esisti?”

Non Essere non rispose. Luce Brillante contemplo fissamente la forma del suo
interlocutore: tutto era vuoto e oscurita. Per tutto il giorno guardo senza vedere nulla,
ascolto senza udire nulla, protese la mano senza toccare nulla.

“Supremo!” esclamo Luce Brillante. “Posso concepire 1’esistenza del non essere, ma non
riesco a concepire la non esistenza del non essere. Eppure questo € un non essere
inesistente. Come ¢ possibile raggiungerlo?”

(Zhuangzi, XXII)
*Prima del cielo e della terra

Ran Qiu chiese a Confucio: “E possibile sapere cosa c¢’era prima del cielo e della terra?”
“Si,” rispose Confucio. “Il passato ¢ uguale al presente.”

Ran Qiu si ritir6 senza chiedere altro. I1 giorno dopo torno a far visita a Confucio e gli
disse: “Ieri ti ho chiesto se sia possibile sapere cosa c’era prima del cielo e della terra e tu
mi hai detto: ‘Si, il passato € uguale al presente’. Ieri mi ¢ sembrato chiarissimo. Oggi mi
sembra profondamente oscuro. Posso osare chiederti cosa significa?”

Confucio rispose: “leri ti era chiaro perché la tua intuizione ha accolto immediatamente le
mie parole. Oggi ti sembra oscuro perché cerchi di capirlo con qualcos’altro che non ¢ la
tua intuizione. Non ¢’¢ né passato né presente, né€ inizio né fine. Come potrebbero esistere
dei figli e dei nipoti se non fossero precedentemente esistiti dei figli e dei nipoti?”

’Quest’ultima frase & un’aggiunta di Thomas Merton nella sua pregevole libera
versione di testi di Zhuangzi intitolata The Way of Chuang Tzu (New Directions, James
Laughlin, New York 1965). Ma essa € tanto in armonia con lo spirito della storia che
credo che lo stesso Zhuangzi non abbia nulla in contrario a incorporarla nel suo
racconto.
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Ran Qiu non aveva ancora risposto quando Confucio soggiunse: “Non rispondere! Non
dipendono forse vita e morte I’una dall’altra?'® Entrambe hanno in sé cio che le rende
un’unita. Cio che esisteva prima del cielo e della terra ¢ forse una cosa? Cio che fa si che
le cose siano cose non ¢ una cosa. Ogni cosa che emerge ¢ sempre preceduta da altre cose,
e queste da altre ancora, e cosi via, senza fine. Questa ¢ la base dell’amore del saggio per
tutti gli esseri.”

(Zhuangzi, XXII)
*L.’uomo con cui vorrei parlare

La nassa serve a prendere il pesce; quando il pesce € preso, puoi dimenticare la nassa. Il
laccio serve a catturare la lepre; catturata la lepre, puoi dimenticare il laccio. Le parole
servono a comunicare I’idea; quando I’idea € compresa puoi dimenticare le parole.
Dove posso trovare un uomo che abbia dimenticato le parole? Quello € I’uomo con cui
vorrei parlare.

(Zhuangzi, XXVI)
*L’eco del nulla

Nel libro dell’Imperatore Giallo ¢ detto: “Quando una forma si muove, essa non genera
una forma, ma un’ombra. Quando un suono si muove, non genera un suUono ma un’eco.
Quando il nulla si muove, non genera il nulla, ma 1’essere.”

Ci0 che ha forma deve finire. Finiranno dunque il cielo e la terra? Finiranno con me. Ci
sara mai una fine della fine? Non lo so. Finira mai il Dao? Non ha mai avuto un inizio.
Sara un giorno inesistente? Non € mai esistito.

Tutto ci0 che nasce ritorna al non nato, tutto cid che ha forma ritorna al senza forma. Ma
questo ‘non nato’ non ¢ cid che ¢ fondamentalemente Non Nato, questo ‘senza forma’ non
¢ ci0 che ¢ fondamentalemente Senza Forma. Tutto cio che € nato ¢ intrinsecamente
destinato a finire. Ci0 che finisce non puo far altro che finire, come ci0 che nasce non pud
far altro che nascere. Desiderare di vivere per sempre € non aver fine ¢ ingannarsi sulla
natura intrinseca delle cose.''

Lo spirito appartiene al cielo, le ossa appartengono alla terra. Cid che appartiene al cielo ¢
sottile e si disperde, ci0 che appartiene alla terra ¢ denso e si compatta. Quando lo spirito
si separa dal corpo, ciascuno dei due ritorna al proprio stato originario. Per questo gli
spiriti sono detti gui: gui significa ‘uno che ¢ tornato a casa’. Sono tornati alla loro vera
dimora.

Y5yl tema vita e morte vedi anche Viaggiatori smarriti e Il cardine del Dao.
Yla ricerca dell’immortalitd & uno dei temi fondamentali del pensiero magico cinese.
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L’Imperatore Giallo dice: “Quando il mio spirito ritorna a casa e il corpo ritorna alle sue
radici, come puo restare qualcosa di me?”

(Liezi, I)
*Possedere il Dao

L’imperatore Shun'? chiese a un ministro: “E possibile possedere il Dao?”

“Non possiedi nemmeno il tuo corpo,” rispose il ministro, “come potresti possedere il
Dao?”

“Se 1l mio corpo non mi appartiene, di chi ¢ dunque?”

“E la forma che cielo e terra ti hanno temporaneamente affidato. La tua vita ¢ un equilibrio
fra gli elementi, concessoti per un certo tempo da cielo e terra. La tua natura e il tuo
destino non ti appartengono: ti sono stati assegnati da cielo e terra. I tuoi figli e nipoti non
ti appartengono: cielo e terra hanno fatto si che li deponessi dal tuo corpo come un insetto
depone la spoglia. Vai senza sapere dove vai, ti arresti senza sapere dove sei, sei nutrito
senza sapere come. Sei il respiro di cielo e terra, I’inspirazione e 1’espirazione. Come
potresti possedere tutto questo?”’

(Liezi, I)

PMitico imperatore dell’antichita (datazione tradizionale 2257-2208 a.C.),
successore di Yao. Rappresenta 1’ideale di governo dei filosofi confuciani.



13

$IL VUOTO

La descrizione che piu si avvicina all indescrivibile Dao e forse come ‘vuoto’. Questo
vuoto e fecondo, e una sorgente inesauribile da cui tutte le cose emergono e a cui
ritornano. Al vuoto il saggio si volge come alla sua piu autentica dimora. Il cammino del
ritorno che é il movimento del Dao non e dunque un riempirsi, ma uno svuotarsi. Le cose
concrete hanno una loro relativa utilita, ma ‘l’utilita essenziale appartiene al vuoto’.

*11 vuoto inesauribile

Il Dao ¢ un recipiente vuoto,

ma a esso puoi attingere senza fine.

E un abisso senza fondo,

il progenitore delle miriadi degli esseri.

In esso 1 contorni taglienti sono smussati,
1 nodi sono sciolti,

lo splendore ¢ attenuato,

la polvere si deposita.

E una sorgente profonda, inesauribile.
Non so di chi sia figlio:

. . . . . . 13
la sua immagine esisteva prima degli antenati.

(Laozi, 4)
*L’utilita’ essenziale

Facciamo convergere trenta raggi sul mozzo,

ma ¢ il foro centrale che rende utile la ruota.
Plasmiamo la creta per formare un recipiente,

ma ¢ la cavita interna che rende utile il recipiente.
Apriamo porte e finestre nelle pareti di una casa:
sono queste aperture che rendono utile la casa.

Percio il pieno ¢ utile,
e . : 14
ma |’utilita essenziale appartiene al vuoto.

(Laozi, 11)

130 ‘prima degli imperatori’.
M3yl tema utile e inutile vedi anche L’albero inutile I e II e Necessitd
dell’inutile.



*Ritornare alle radici

Porta il vuoto al suo limite ultimo,

resta saldo nella quiete.

Le miriadi degli esseri nascono € muoiono:
osserva il loro ritorno.

Le innumerevoli creature ritornano
ciascuna alla propria radice.

Ritornare alla propria radice ¢ detto ‘la quiete’.
‘Quiete’ ¢ accettare il proprio destino.
Accettare il proprio destino

¢ divenire parte dell’eterno.

Conoscere I’eterno ¢ saggezza,

ignorarlo € muovere ciecamente verso la rovina.

La conoscenza dell’eterno rende vasti,

la vastita rende imparziali,

I’imparzialita rende regali,

la regalita rende simili al cielo.

Essere simili al cielo € essere nel Dao.

Essere nel Dao ¢ durare per sempre.

Allora, benché il corpo finisca, nessun danno.

(Laozi, 16)
*L’origine

‘Ritornare’ ¢ il movimento del Dao.
‘Cedere’ ¢ la qualita del Dao.

Le innumerevoli creature

hanno la loro origine nell’essere.
L’essere ha la sua origine nel non essere.

(Laozi, 40)

*L’albero inutile 1

14

Hui Zi disse a Zhuangzi: “Ho un grande albero di ailanto, ma il suo tronco € cosi contorto
e nodoso che non si riuscirebbe a trarne un’asse diritta. [ suoi rami sono cosi intricati che
squadra e compasso non sono di alcuna utilita su di essi. Si erge sul ciglio della strada, ma

nessun falegname lo degna di uno sguardo. Cosi sono anche le tue parole: grandi, ma

inutili, e nessuno sa che farsene.”
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Zhuangzi rispose: “Hai mai visto un puma o un furetto? Si appiatta in agguato, aspettando
la preda, poi balza a destra e a sinistra, in alto e in basso. Ma alla fine cade in una trappola
o muore in una rete. E poi ¢’¢ lo yak, grande come una nuvola che oscura il cielo. Ma ¢
incapace di prendere un topo. Tu hai questo grande albero ¢ ti preoccupi del fatto che ¢
inutile? Piantalo nel terreno del non essere, nel campo dell’illimitato, e tutti gli esseri
potranno ripararsi sotto di esso e addormentarsi nella sua ombra liberi e felici. Nessuna
ascia gli abbreviera mai la vita. Proprio perché ¢ inutile nulla pu6 nuocergli.”

(Zhuangzi, I)
*Sinfonia del vuoto

Zi Qi" disse: “Il respiro dell’universo si chiama vento. A volte & inattivo e tace. Ma
quando ¢ attivo, le innumerevoli aperture emettono grida. Hai mai sentito il loro rombo?
Nelle foreste di montagna che si agitano e ondeggiano ci sono alberi immensi con tronchi
il cui perimetro ¢ di cento spanne. In essi ci sono cavita e aperture come narici, come
bocche, come orecchie, come anfore, come coppe, come mortai, come crepacci, come
forre. Esse muggiscono come onde, sibilano come frecce, emettono lamenti, rimproveri,
urla, stridono e mugolano, ululano e ruggiscono. Emettono suoni acuti e gravi. Una brezza
leggera suscita un’armonia delicata, ma una folata potente produce un coro gigantesco. E
quando la tempesta si acquieta, tutte le cavita sono di nuovo vuote e silenziose. Hai mai
visto I’agitazione e il tremore dei rami e delle foglie?”

71 You disse: “La musica della terra ¢ il suono prodotto da queste aperture; la musica
umana ¢ il suono prodotto da flauti e pifferi. Ma permettimi di chiederti in che consiste la
musica del cielo.”

71 Qi rispose: “Soffia attraverso le miriadi degli esseri in vario modo, cosi che ciascuna
cosa possa essere se stessa. Ma chi suona questa musica?”

(Zhuangzi, 1)
*L’albero inutile II

Il mastro falegname Shi, in viaggio verso il paese di Qi, attraversando un villaggio vide
un’immensa quercia presso il tempietto del dio del luogo. La sua ombra era tanto vasta che
poteva offrire riparo a migliaia di buoi, il suo tronco misurava cento spanne e la sua
chioma era grande come una collina. I rami piu bassi si trovavano a ottanta piedi dal suolo
e da una dozzina di essi si sarebbe potuto fabbricare delle barche. Intorno all’albero ¢’era
una tal folla di viandanti che sembrava una fiera. Ma mastro Shi non lo degnd di uno
sguardo e prosegui per la sua strada.

PAlcuni commentatori identificano le figure dei dialoghi di Zhuangzi e Liezi con
personaggi storici; ma in generale queste identificazioni non aggiungono nulla al
senso dei testi.
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Il suo apprendista si fermo a contemplare 1’albero a lungo, poi raggiunse di corsa il
falegname e gli disse: “Maestro, da quando hai cominciato a insegnarmi a maneggiare
I’ascia non ho mai visto del legname tanto bello. Perché non ti sei neppure fermato a
guardarlo?”

“Lascia perdere,” disse il falegname. “E un albero inutile. Se ne fai delle barche,
affondano; se ne fai delle bare, marciscono in fretta; se ne fai delle porte, trasudano resina;
se ne fai dei pilastri, sono subito tarlati. Quest’albero non serve a nulla. E proprio per
questo che ha potuto diventare tanto vecchio.”

Ritornato a casa, mastro Shi ebbe un sogno. La quercia gli apparve in sogno e gli disse:
“Perché fai confronti? Vorresti che assomigliassi agli alberi utili? Il ciliegio, il pero,
I’arancio, il limone, tutti gli alberi da frutta, quando i loro frutti sono maturi vengono
saccheggiati; 1 loro rami grossi vengono spezzati, i rametti danneggiati. Per via della loro
utilita hanno una vita tormentata e muoiono prematuramente. Sono essi stessi la causa
della loro sciagura. E lo stesso vale per tutti gli altri esseri. o ho cercato a lungo I’inutilita
e finalmente, prossimo alla fine dei miei giorni, ci sono arrivato. Questa inutilitd mi ¢
molto utile. Se servissi a qualcosa, come avrei potuto raggiungere queste dimensioni? Tu e
10 siamo entrambi creature. Come puo una creatura giudicarne un’altra? Tu, un uomo
inutile alla fine dei suoi giorni, pretendi di giudicare I’inutilita di un albero?”

(Zhuangzi, 1V)
*La barca vuota

Chi comanda altri uomini vive nella confusione, chi si lascia comandare vive
nell’oppressione. Percid Yao'® né cercava di influenzare gli altri né si lasciava influenzare
da essi. Se vuoi uscire dalla confusione e liberarti dall’oppressione cammina con il Dao
nella terra del grande vuoto.

Se un uomo sta attraversando un flume e una barca vuota, portata dalla corrente, viene a
urtare la sua, anche se ha un temperamento irascibile non riesce ad arrabbiarsi molto. Ma
se ¢’¢ qualcuno nell’altra barca, prima gli grida di virare a destra o a sinistra. Se il primo
grido non ottiene risultato, urla di nuovo; e, se anche questo ¢ in vano, il terzo grido ¢
seguito da una sfilza di improperi. Nel primo caso non si arrabbia, nel secondo si: solo
perché c’¢ qualcuno nella barca.

Se nel navigare il fiume del mondo la tua barca ¢ vuota, nessuno puod opporsi a te e
nessuno ti puo ferire.

(Zhuangzi, XX)

Y¥Mitico imperatore dell’antichita (datazione tradizionale 2357-2258 a.C.), che
abdico a favore del suo ministro Shun.
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*Necessita dell’inutile

Hui Zi disse a Zhuangzi: “Le tue parole sono inutili”.

Zhuangzi rispose: “Devi capire I’inutile per poter parlare di utilita. La terra ¢ immensa, ma
di tutta questa estensione usi solo il piccolo spazio che hai sotto i1 piedi. Ora, immagina di
togliere tutto il resto, in modo che tutto intorno a te si spalanchi un abisso. La terra che hai
sotto 1 piedi ti sarebbe ancora utile?”

“Non molto,” ammise Hui Zi.

“Questo dimostra che I’inutile ¢ necessario,” rispose Zhuangzi.

(Zhuangzi, XXVI)
*Viaggiatori smarriti

Yen Zi disse: “Gli antichi comprendevano mirabilmente la morte. Essa da riposo ai buoni
e sottomette 1 malvagi. Essa possiede la virtu del ritorno. Gli antichi chiamavano 1 morti
‘quelli che hanno fatto ritorno’. Dire che 1 morti sono ritornati ¢ come dire che i viventi
sono in viaggio. Ma un viaggiatore che dimentica di ritornare ¢ un uomo che ha smarrito la
propria dimora.

Se una persona ha smarrito la propria dimora, tutti disapprovano. Ma quando tutto il
mondo ha smarrito la propria dimora, nessuno ¢ in grado di disapprovare. Poniamo che un
uomo lasci la sua patria, abbandoni la sua famiglia, dilapidi il suo patrimonio e vada
vagando nelle quattro direzioni senza trovare la via del ritorno. Che uomo ¢ costui? Certo
il mondo lo considererebbe pazzo. E poniamo che un uomo sia attaccato al proprio corpo e
alla propria vita, sia orgoglioso delle proprie capacita, si preoccupi della propria
reputazione e si vanti dei propri successi. Che uomo ¢ costui? Certo il mondo lo ritiene un
uomo pratico e assennato. Ma tutti e due si sono smarriti, benché il mondo approvi I’uno e
disapprovi I’altro. Solo il saggio sa cosa prendere, cosa lasciare.”

(Liezi, I)
*11 valore del vuoto

Qualcuno chiese a Liezi: “Perché dai tanto valore al vuoto?”” Liezi disse: “Il vuoto non ha
nulla a che fare con il valore. Resta nel silenzio, resta nel vuoto. Nel silenzio e nel vuoto
torniamo a casa. Nel prendere e nel dare perdiamo la via di casa. La persona che, quando
le sue azioni errano, cerca di porvi rimedio con la virtu e il dovere smarrisce la via del
ritorno.”

(Liezi, I)
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§LO SPIRITO DELLA VALLE

La comprensione piu profonda non e simile a un picco, ma a una valle. La natura della
realta ultima e piu femminile che maschile. Il saggio non si pone al di sopra delle cose,
ma al di sotto. In questo modo egli diviene ‘un ruscello per il mondo’ e ‘ritorna allo stato
dell’illimitato’.

*11 femminile misterioso

Lo spirito della valle non muore mai.
E il femminile misterioso.

La porta del femminile misterioso

¢ la radice del cielo e della terra.
Tenue come una ragnatela,

ha appena un soffio di esistenza.
Eppure il suo uso ¢ inesauribile.

(Laozi, 6)
*Umilta

Conosci i1l maschile, ma attieniti al femminile
e sii un ruscello per il mondo.

Essere un ruscello per il mondo

¢ seguire il cammino della virtu eterna

e ritornare alla condizione del neonato.

Conosci il puro, ma attieniti all’impuro

e sii un esempio per il mondo.

Essere un esempio per il mondo

¢ seguire il cammino della virtu impeccabile
e ritornare allo stato dell’illimitato.

Conosci 1l sublime, ma attieniti all’'umile

e sii una valle per il mondo.

Essere una valle per il mondo

¢ seguire il cammino della virtu sufficiente
e ritornare alla semplicita del legno grezzo.

Quando il legno grezzo viene tagliato
diventa utili strumenti.

Quando il saggio viene utilizzato
diventa la guida dello stato.



Perciod “un grande sarto taglia poco’.
(Laozi, 28)
*La Madre del mondo

L’inizio di tutte le cose sotto il cielo

possiamo chiamarlo la Madre del mondo.
Conosci la Madre per comprendere le creature;
comprendi le creature per ritornare alla Madre
e non essere toccato dalla morte.

Chiudi 1 passaggi, sbarra le porte

e fino alla fine resterai inesauribile.
Apri 1 passaggi, moltiplica le attivita
e fino alla fine nulla ti sara d’aiuto.

Vedere il piccolo ¢ il discernimento.

Attenersi al debole ¢ la forza.

Usa la luce esterna per ritornare alla luce interna
e salvati da ogni danno.

Questo si chiama ‘coltivare 1’eterno’.

(Laozi, 52)
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§TRASFORMAZIONI

Chi siamo? In che misura possiamo penetrare la realta di un altro essere? Le cose sono
piu misteriose di quel che ordinariamente ci appaiono. Il primo passo verso il mistero e
renderci conto della relativita della nostra immagine del mondo.

*11 sogno di Zhuangzi

Una volta Zhuangzi sogno di essere una farfalla, una farfalla che svolazzava qua e la
spensierata. Non sapeva di essere Zhuangzi. Improvvisamente si sveglio ed ecco che era di
nuovo Zhuangzi. Ma ora non sapeva piu se era Zhuangzi che aveva sognato di essere una
farfalla oppure se era la farfalla che stava sognando di essere Zhuangzi. Eppure fra
Zhuangzi e una farfalla deve pur esserci una differenza! Questa ¢ detta la ‘trasformazione
delle cose’.

(Zhuangzi, 1)
*La felicita dei pesci

Zhuangzi e Hui Zi camminavano lungo la diga del fiume Hao. Zhuangzi disse: “Guarda i
pesci come guizzano! Questa ¢ la loro felicita.”

Hui Zi rispose: “Tu non sei un pesce. Come sai cosa fa felici 1 pesci?”

Zhuangzi soggiunse: “Tu non sei me. Come sai che non so cosa fa felici 1 pesci?”

Hui Zi disse: “Se, non essendo te, non posso sapere che cosa sai, di conseguenza tu, non
essendo un pesce, non puoi sapere cosa li fa felici.”

Zhuangzi rispose: “Un momento, ritorniamo alla tua domanda. Tu mi hai chiesto come so
cosa fa felici 1 pesci. Percio sapevi gia che lo so. Riconosco la loro felicita nella mia,
camminando lungo lo stesso fiume.”

(Zhuangzi, XVII)
*Proiezione

Un uomo aveva perso la sua ascia. Sospetto del figlio del vicino e si mise a osservarlo. La
sua andatura era furtiva, I’espressione del viso era furtiva, il suo modo di parlare era
furtivo. Ogni suo movimento, tutto il suo essere tradiva inequivocabilmente il ladro di
asce.

Poco tempo dopo, scavando nell’orto, ’'uomo ritrovo la sua ascia. L’ indomani si imbatté
nuovamente nel figlio del vicino. I movimenti del ragazzo, tutto il suo essere non avevano
piu nulla di furtivo.

(Liezi, VIII)
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§SEMPLICITA

Ritornando alla sorgente, il saggio diventa ‘semplice come legno grezzo’. Lascia cadere
ogni decorazione della personalita, ogni pretesa di virtu o conoscenza. Un uomo cosiffatto
non e facilmente compreso: ‘tutti sono chiari e intelligenti, io solo sono oscuro e confuso’.
Ma la sua oscurita e profondita e questo blocco di legno grezzo contiene in potenza tutti
gli utensili.

*I1 nutrimento della Madre

Abbandona il sapere e metti fine alla sofferenza.
Che differenza c’¢ fra il si e il no?

Che differenza c’¢ fra il buono e il cattivo?
Dovrei anch’io temere ci0 che gli altri temono?
Che follia!

Tutti sono gioiosi e eccitati,

come a un banchetto sacrificale

o nel salire a una terrazza in primavera.

Io solo sono inerte e non do alcun segno,
come un neonato che non sorride ancora.
Perduto! come chi non appartiene a nessun luogo.
Tutti hanno piu di quanto occorre loro,

10 solo sembro non aver nulla.

La mia ¢ la mente di un idiota, ottusa e vuota!
Tutti sono chiari e intelligenti,

10 solo sono oscuro e confuso.

Tutti sono acuti e sicuri di sé,

10 solo sono incerto e caotico.

Senza forma! come 1’oceano.

Inafferrabile! come il vento errante.

Tutti seguono 1 solchi tracciati,

10 solo sono ostinato e villano.

Io solo sono diverso
perché ho caro il nutrimento della Madre.

(Laozi, 20)
*Come un neonato

Il saggio non ha una mente propria:
fa propria la mente della gente.



Sono buono con i1l buono, ma anche con 1l cattivo,

cosi ottengo bonta.

Ho fiducia in chi ¢ sincero, ma anche in chi ¢ bugiardo,
cosi ottengo sincerita.

Nei suoi rapporti con il mondo il saggio

¢ come un uomo paralizzato dallo stupore;

per amore del mondo ottunde la sua intelligenza.
Tutti aguzzano la vista e tendono le orecchie;

il saggio sorride soltanto come un neonato.

(Laozi, 49)
*L.’armonia perfetta

Colui che ha raggiunto la pienezza della virtu

¢ simile a un neonato.

Insetti e rettili non lo pungono,

le fiere non lo mordono,

gli uccelli rapaci non lo afferrano coi loro artigli."”
Le sue ossa sono morbide, 1 suoi muscoli deboli,
ma la sua presa ¢ salda.

Non conosce ancora I’unione del maschio e della femmina,
ma il suo organo ¢ eretto.

La sua energia vitale ¢ all’apice.

Puo urlare tutto il giorno senza diventare rauco.
La sua armonia ¢ perfetta.

Comprendere questa armonia vuol dire
comprendere 1’eterno.
Comprendere I’eterno ¢ saggezza.

Riempire la vita fino all’orlo ¢ sciagura.

Il controllo della mente sul respiro ¢ rigidita.

Il vigore € necessariamente seguito dal declino.
Tutto questo ¢ contrario al Dao

e cio che ¢ contrario al Dao ben presto perisce.

(Laozi, 55)

7 . . N N . . .
"sulla miracolosa immunitd della persona che & in armonia con il Dao vedi anche Il
vero uomo, L’ubriaco, Fiducia, Muoversi nell’acqua, La capacita di non fare.
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*11 vero uomo

Che cos’¢ un ‘vero uomo’? I veri uomini di un tempo non rifiutavano la poverta e non
cercavano la ricchezza. Non facevano progetti. Se sbagliavano, non avevano rimpianti. Se
riuscivano, non se ne inorgoglivano. Percio potevano scalare dirupi senza provare
vertigini, immergersi nell’acqua senza bagnarsi, camminare fra le flamme senza bruciarsi.
La loro comprensione si estendeva fino al Dao.

I veri uomini di un tempo dormivano senza sogni e si svegliavano senza ansia. Il loro cibo
era semplice ¢ il loro respiro profondo. Il vero uomo respira con 1 talloni, gli uomini
comuni solo con la gola. Offesi, gettano fuori parole come vomito. Si immergono nelle
loro passioni e restano alla superficie dei doni del cielo.

I veri uomini di un tempo non conoscevano né la voglia di vivere né la paura di morire.
Entravano nella vita senza entusiasmo e ne uscivano senza riluttanza. Venivano e se ne
andavano senza cerimonie. Non dimenticavano la loro origine, né si preoccupavano della
loro destinazione. Ricevevano con gioia qualsiasi cosa la vita offrisse loro e se ne
dimenticavano quando la vita se lo riprendeva. Non opponevano la mente al Dao, né
cercavano di sostituire 1 disegni umani a quelli celesti. Questo € cid che chiamo un ‘vero
uomo’.

La sua mente ¢ libera dai pensieri, il suo volto ¢ calmo, la sua fronte ¢ serena. E fresco
come 1’autunno e tiepido come la primavera. E naturale nella gioia e nell’ira come le
quattro stagioni. E in armonia con tutte le cose senza attenersi ad alcuna regola fissa.

(Zhuangzi, VI)
*Umano e non umano

Nie Que interrogava Wang Ni. Per quattro volte gli rivolse una domanda e quattro volte
Wang Ni rispose che non sapeva. Questo provoco in Nie Que una grande allegria e
saltando di gioia ando a riferilo a Pu Yi Zi. Pu Yi Zi disse: “Lo scopri solo ora?
L’imperatore Shun non era all’altezza dell’imperatore Tai.'® L’imperatore Shun si serviva
della benevolenza per conquistare gli uomini. Ma per lui vi era pur sempre una distinzione
fra umano e non umano. L’ imperatore Tai si coricava in pace e a cuor leggero e si
svegliava con occhi limpidi e vuoti. A volte pensava di essere un cavallo, altre volte una
mucca. La sua comprensione era autentica, la sua virtu genuina. Andava al di 1a della
distinzione fra umano e non umano.”

(Zhuangzi, VII)

¥L7 imperatore Tai & Fu Xi, il leggendario primo imperatore e mitico fondatore della
civilta cinese. A lui sono attribuite molte invenzioni, fra cui quelle della
scrittura, del contare, dei rituali, della cucina e dei trigrammi dell’I Ching.
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*La tartaruga

Zhuangzi stava pescando nel flume Pu con la sua canna di bambu, quando arrivarono due
funzionari del re di Chu a comunicargli che il re aveva deciso di affidargli
I’amministrazione del regno.

Zhuangzi continuo a pescare senza voltarsi. Disse: “Ho udito che nel tempio degli antenati
di Chu c’¢ una tartaruga sacra, morta tremila anni fa. Il re la venera e la tiene avvolta in un
panno di seta e racchiusa in un prezioso tabernacolo. Cosa pensate, che questa tartaruga sia
contenta di essere morta e di essere una sacra spoglia, avvolta da nuvole di incenso e
onorata per tremila anni, o che preferirebbe essere una semplice tartaruga viva, che
trascina la sua coda nel fango?”

“Preferirebbe essere viva e trascinare la sua coda nel fango,” risposero 1 due funzionari.
“Andate,” disse Zhuangzi, “e lasciatemi trascinare la mia coda nel fango in pace.”

(Zhuangzi, XVII)
*L’ubriaco

Quando un ubriaco cade da un carro in corsa non si ferisce. Le sue ossa e giunture sono
come quelle di chiunque altro, ma la sua caduta ¢ diversa perché il suo spirito ¢ integro.
Non sa di trovarsi su un carro, non sa di cadere dal carro. Vita e morte, allarme e terrore
non lo toccano. Percio incontra gli ostacoli senza paura e senza danno.

Se il vino puo offrire questa integrita, a quanto maggior ragione il Dao del cielo! Il saggio
¢ avvolto nel Dao del cielo, percio nulla puo ferirlo.

(Zhuangzi, XIX)
*Cio che é unito dal cielo

Confucio disse al maestro Sang Hu: “Due volte mi hanno cacciato dal paese di Lu. A Song
hanno tagliato I’albero sotto il quale mi ero seduto. A Wei non posso piu mettere piede. A
Shang e Zhou ho incontrato gravi problemi. Sono rimasto bloccato fra Chen e Cai. Oltre a
tutte queste sciagure, 1 miei parenti si allontanano da me e 1 miei amici e discepoli se ne
vanno uno dopo 1’altro. Perché accade tutto ci6?”

Sang Hu rispose: “Hai mai sentito parlare della caduta del paese di Jia? Lin Hui fuggi
gettando via un disco di giada che valeva mille misure d’oro e legandosi in spalla il figlio
neonato.

Qualcuno gli disse: ‘Considera la cosa da un punto di vista economico. Sicuramente
questo bambino vale meno del disco di giada! Oppure considera la cosa dal punto di vista
del fastidio. Sicuramente il bambino crea molti piu problemi. Perché allora getti un disco
di giada che vale mille misure d’oro e porti con te nella fuga un neonato?’

Lin Hui rispose: ‘lo e il disco di giada eravamo uniti dall’interesse, io ¢ il bambino siamo
uniti dal cielo. Quando il pericolo, I’oppressione, la disgrazia o la sofferenza colpiscono,
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ci0 che ¢ unito soltanto dall’interesse si separa. Ma ci0 che ¢ unito dal cielo si unisce piu
strettamente. Queste due cose sono molto diverse fra loro.’

L’ amicizia del saggio ¢ insipida come 1’acqua; quella dell’'uomo comune ¢ dolce come il
vino novello. Ma I’insipidita della prima porta all’affetto, la dolcezza della seconda alla
repulsione. Coloro che si uniscono senza alcuna ragione particolare non hanno alcuna
particolare ragione per dividersi.”

(Zhuangzi, XX)
*Fiducia

C’era un uomo della famiglia Fan, di nome Zi Hua, molto abile nel crearsi una reputazione
e capace di mettere 1’intero paese al suo servizio. Godeva del favore del principe e, benché
non ricoprisse alcun incarico, sedeva alla destra dei tre ministri. Chiunque egli avesse in
simpatia faceva carriera; chiunque egli disprezzasse andava in rovina. La sua sala delle
udienze era gremita quanto quella di corte. Zi Hua amava suscitare dispute fra i gli
sciocchi e 1 sapienti e fra i deboli e 1 forti € non si curava se qualcuno veniva ferito in sua
presenza. Si divertiva anzi in questo modo giorno e notte, al punto che cid divenne quasi
un’abitudine del paese.

Due fra i principali accoliti della famiglia Fan, trovandosi a viaggiare in una regione
sperduta, si fermarono a trascorrere la notte nella capanna di un vecchio contadino di
nome Shang Qiu Kai. Durante la notte 1 due parlavano fra loro della fama e del potere di
71 Hua, dicendo come egli potesse tramutare 1 vivi in morti € i morti in vivi, 1 ricchi in
poveri e 1 poveri in ricchi. Il vecchio contadino, che aveva sempre vissuto in profonda
miseria, accovacciato sotto la finestra ascoltava la loro conversazione.

Il mattino dopo Shang Qiu Kai si procuro dei viveri, li mise in un paniere e si mise in
cammino verso il palazzo di Zi Hua. I cortigiani di Zi Hua erano tutte persone di mondo,
che portavano vestiti di seta e viaggiavano su grandi carrozze o passeggiavano con
noncuranza e con aria altera. Vedendo Shang Qiu Kai, che era vecchio e debole, con il
viso bruciato dal sole e 1 vestiti e il berretto logori, si misero a disprezzarlo e deriderlo, a
dargli spintoni, a menarlo a destra e a sinistra, a dargli manate sulla schiena e fargli subire
ogni sorta di angherie. Ma Shang Qiu Kai non fece mostra della benché minima irritazione
e dopo un po’ 1 compagni di Zi Hua si stancarono del gioco.

Un giorno salirono su un’alta terrazza e Shang Qiu Kai era con loro. Uno della compagnia
disse per scherzo: “Cento pezzi d’oro a chi salta giu di qui!” Tutti applaudirono ridendo.
Ma il vecchio contadino prese la cosa sul serio e si offri di lanciarsi per primo. Salto giu
dalla terrazza e, planando nell’aria come un uccello, si poso al suolo senza rompersi le
ossa n¢é farsi un graffio. Gli altri pensarono che si trattasse di un caso fortunato e non si
soffermarono sulla cosa.

Ma un altro giorno, per metterlo alla prova ulteriormente, qualcuno indico un punto
profondo in un’ansa del fiume e disse: “C’¢ una perla preziosa sul fondo. Se qualcuno
riuscisse a immergersi fin laggiu, sarebbe sua.” Immediatamente Shang Qiu Kai si getto
nell’acqua. E quando torno a galla aveva davvero una perla in mano. Questa volta i
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compagni di Zi Hua cominciarono ad avere dei dubbi e lo stesso Zi Hua gli fece servire un
buon pasto e gli regald un vestito di seta.

Poco dopo scoppio un incendio nei magazzini di casa Fan. Zi Hua disse a Shang Qiu Kai:
“Se riesci a passare fra le fiamme e a salvare un po’ dei miei broccati sarai ricompensato
in proporzione.” Shang Qiu Kai accettd senza esitare. Entro e usci dalla fornace senza
subire alcuna ustione e senza neppure venire annerito dal fumo.

I cortigiani ora si convinsero che Shang Qiu Kai possedesse il Dao. Percio si scusarono
con lui, dicendogli: “Non sapevamo, maestro, che tu possedessi il Dao. Nella nostra
ignoranza abbiamo riso di te. Non sapevamo che tu fossi un uomo divino e ti abbiamo
offeso. Siamo davanti a te come degli sciocchi, dei ciechi, dei sordi. Permettici di chiederti
qual’¢ il tuo segreto.”

“Non ho nessun segreto,” rispose Shang Qiu Kai. “Non so come tutto questo sia successo.
Lasciate che vi racconti una cosa. Alcuni giorni fa ho sentito due di voi, che passavano la
notte nella mia capanna, parlare della potenza e della fama di Zi Hua e dire come egli
potesse tramutare i1 vivi in morti e 1 morti in vivi, 1 ricchi in poveri e 1 poveri in ricchi. Lo
credetti in piena innocenza e per questo mi feci coraggio e intrapresi il lungo viaggio fin
qui. E, arrivato qui, credetti ciecamente a tutto cio che dicevano le vostre signorie. Temevo
solo di non prendere abbastanza sul serio le vostre parole e di non esserne all’altezza.
Dimenticai completamente di pensare alla mia sicurezza e a cio che poteva giovarmi o
danneggiarmi. Ero totale in ci0 che facevo e per questo nessuna cosa esterna mi appariva
ostile. Questo ¢ tutto. Solo ora capisco che le vostre signorie si facevano beffe di me. Ora
il mio cuore ¢ agitato dal dubbio e dalla paura e tutto cid che vedo e odo mi turba. Provo
angoscia pensando a come sono miracolosamente scampato all’acqua e al fuoco e non so
come oserd mai piu avvicinarmi a questi elementi.”

Dopo questi avvenimenti i compagni di Zi Hua non osarono piu offendere i mendicanti o 1
veterinari erranti che incontravano sulla strada. Scendevano dai loro carri e li salutavano
con un inchino.

Quando Zai Wo udi questa storia, la riferi a Confucio. “Non lo sapevi?” disse Confucio.
“L’uomo che ha una fiducia totale fa si che tutto gli risponda. Muove il cielo e la terra,
tocca 1 demoni e gli spiriti, attraversa i sei angoli del mondo e nulla gli resiste. Credi che
possa solo affrontare precipizi e salvarsi dal fuoco e dall’acqua? Shang Qiu Kai aveva
fiducia in una menzogna eppure nulla poteva fermarlo. Pensa, mio caro, cosa dev’essere
possibile quando c’¢ sincerita da ambo le parti!”

(Liezi, IT)
*Uomini e animali

Un essere puod possedere la stessa coscienza degli uomini senza avere aspetto umano,
oppure puo avere aspetto umano senza possedere la stessa coscienza. 11 saggio bada
all’1dentita della coscienza, I’'uomo comune all’identita della forma. L’uomo comune si
sente vicino a chi ha lo stesso suo aspetto, mentre respinge come estraneo tutto cio che ¢
diverso.
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Un essere che ha uno scheletro alto sei piedi, che ha mani e piedi, del pelo sulla testa, due
file di denti in bocca e cammina in posizione eretta viene detto un uomo. Eppure puo avere
la mente di una bestia. Ma anche in tal caso € accettato come uno di noi perché ha lo stesso
nostro aspetto.

Un essere che abbia ali sui fianchi, corna sulla testa, denti separati e artigli prominenti, che
voli nell’aria o cammini a quattro zampe viene detto un animale. Ma anche un animale puo
avere una mente umana. Ciononostante, sara sentito come diverso perché ha una forma
diversa.

Fu Xi, Nii Gua, Shen Nong'’ e gli imperatori della dinastia Xia avevano corpo di serpente
e faccia umana, o testa di toro o muso di tigre. Non avevano aspetto umano, ma avevano la
virtd di grandi saggi. Gli imperatori Jie della dinastia Xia e Zhou della dinastia Shang®, il
duca Huan di Lu e il re Mu di Chu condividevano con gli altri uomini lo stesso aspetto e le
stesse sette aperture nella testa, ma la loro mente era di bestie. La gente comune che
discrimina in base alla forma esteriore ¢ non trovera mai la perfetta saggezza.

Quando I’Imperatore Giallo si batté contro Yan Di nella pianura di Fan Quan, la sua
avanguardia era composta di orsi, lupi, leopardi e tigri e 1 suoi alfieri erano aquile, fagiani,
falchi e sparvieri. Comandava agli animali con la forza. Quando Yao fece di Kui il suo
maestro di musica, questi batteva le pietre musicali e tutti gli animali si univano alla
danza; suonava il flauto nove volte e la fenice arrivava volteggiando nell’aria. Attirava gli
animali con la musica.

In che modo dunque la mente degli animali ¢ diversa da quella degli uomini? Poiché
differiscono da noi per la forma e per la voce, non conosciamo I’arte di comunicare con
loro. Ma i saggi conoscono e comprendono e percio sanno attirarli ¢ comandarli.

Per molti versi la mente delle bestie ¢ simile a quella dell’'uomo. Cercano come noi di
conservarsi in vita e in questo non hanno nulla da imparare dagli uomini. I maschi e le
femmine si accoppiano, 1 piccoli e le madri stanno insieme; evitano 1 terreni aperti € sanno
rifugiarsi in luoghi inaccessibili; evitano il freddo e cercano il caldo; vivono in branco e si
spostano in gruppi, con i piccoli al centro e gli adulti intorno. Si abbeverano insieme e si
chiamano a vicenda quando trovano del cibo. All’inizio dei tempi uomini e animali
vivevano insieme € camminavano gli uni accanto agli altri. Al tempo dei Cinque
Imperatori e dei Tre Re*' per la prima volta gli animali cominciarono a temere I"'uomo e a
disperdersi. Ai giorni nostri essi si nascondono e fuggono per evitare di soffrire.

Ancor oggi, nel paese orientale di Jie, ci sono molti che capiscono il linguaggio degli
animali domestici. Questo € possibile anche con la nostra conoscenza limitata. I divini
saggi dei tempi antichi conoscevano le particolarita di tutti gli esseri e sapevano
interpretare 1 versi di tutte le specie; li raccoglievano in assemblea e impartivano loro
insegnamenti, come se fossero stati esseri umani. Dapprima convocavano gli spiriti € i
demoni, poi gli esseri umani delle otto direzioni e infine convocavano gli uccelli, 1

“Mitici imperatori di una remota antichita.

’T,a dinastia Xia (datazione tradizionale 2207-1766 a.C.) sta a cavallo fra mito e
storia; la dinastia Shang & la prima dinastia storica (circa 1765-1123 a.C.). Jie e
Zhou sono i tirannici ultimi imperatori di queste due dinastie.

2T ‘Cinque Imperatori’ appartengono all’antichita mitica. I ‘Tre Re’ sono i
fondatori delle tre dinastie Xia, Shang e Zhou (1122-256 a.C.).
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quadrupedi, gli anfibi e gli insetti. Questo significa che non ci sono grandi differenze di
mente e coscienza fra le varie specie. Sapendo ci0, 1 divini saggi prodigavano il loro
insegnamento a tutti gli esseri, senza ometterne alcuno.

(Liezi, IT)
*Smuovere le montagne

I monti Tai Xing e Wang Wu occupano una superficie di settecento miglia quadrate e sono
alti settecentomila piedi. In origine si ergevano fra Ji Zhou a nord e He Yang a sud. Presso
il monte settentrionale viveva un uomo dallo spirito semplice che aveva quasi novant’anni.
La sua casa era proprio di fronte alla montagna. Lo irritava che la catena montuosa
ostruisse la valle. Percio chiamo a raccolta la famiglia e fece loro una proposta: “Cosa ne
pensate di unire le nostre forze per spianare questi ostacoli e liberare il passaggio verso il
sud del paese e verso la riva meridionale del flume Han?”

Tutti furono d’accordo. Solo sua moglie espresse dei dubbi: “Non hai neanche la forza per
sollevare un mucchietto di terra, come vuoi livellare 1 monti Tai Xing e Wang Wu? E
comunque, dove metteresti tutta questa terra e questi massi?”’

Tutti quanti risposero: “Li verseremo nel golfo di Zhi Li, a nord del paese nascosto”.

L uomo raccolse figli e nipoti e si misero all’opera. Tutti insieme rompevano i massi e
scavavano la terra, che trasportavano in cesti fino al golfo di Zhi Li. I loro vicini, una
vedova e il figlio che stava ancora perdendo i denti da latte, lasciarono la loro casa per
venire ad aiutarli.

Tornarono a casa soltanto quando 1’estate stava gia cedendo il passo all’inverno. Presso la
curva del fiume viveva un vecchio saggio che rideva della follia dell’uomo dall’animo
semplice e cercava di dissuaderlo: “Come puoi essere cosi dissennato? Con le forze che ti
restano nella tua eta decrepita sei a stento capace di strappare un filo d’erba della
montagna e vuoi strapparne la terra e le rocce?”

“Certo la tua mente ¢ ostinata,” disse I’uomo dall’animo semplice, “troppo ostinata perché
10 possa convincerti. Vedi questo bambino, il figlio della vedova? Quando io moriro, lui e
1 miei figli ci saranno ancora. Ed essi avranno dei figli e dei nipoti, che a loro volta
avranno dei figli e dei nipoti, da cui nasceranno altri figli e nipoti. Le generazioni
continueranno a succedersi. Qual’¢ la difficolta nello spianare la montagna, che, da parte
sua, non aumenta?”’

Il vecchio saggio non seppe cosa rispondere.

Gli spiriti serpenti della montagna udirono tutto questo ed ebbero paura che I’'impresa
fosse davvero portata a termine. Percio riferirono la cosa al Supremo, il quale fu
commosso dalla fiducia dell’uomo dall’animo semplice. Egli ordino a due geni di caricarsi
le montagne sulle spalle e deporle una a Shuo Dong, 1’altra a Yong Nan. Da allora nessuna
montagna ostruisce piu il passaggio fra Ji Zhou e la riva meridionale del fiume Han.

(Liezi, V)



SMISURA

1l saggio rifugge dall’eccesso. Fa cio che e necessario con misura e modestia e si ritira
quando la sua opera é compiuta. Non si pone come grande e per questo puo realizzare
cose grandi.

*Fermarsi in tempo

Meglio fermarsi in tempo

che riempire il recipiente fino all’orlo.
Una lama troppo tagliente

non resta affilata a lungo.

Stanze piene d’oro e di giada

sono difficili da proteggere.

L’ arroganza nella ricchezza e nel potere
attira su di sé il disastro.

Ritirati quando 1’opera ¢ compiuta:
questo ¢ il Dao del cielo.

(Laozi, 9)
*In punta di piedi

In punta di piedi non ci si regge a lungo,
camminando a grandi passi non si va lontano.
Chi si mette in mostra non risplende,

chi si gloria non ¢ illustre,

chi si loda non ha meriti,

chi si vanta delle proprie opere

non realizza nulla di durevole.

Dal punto di vista del Dao queste cose sono
‘cibo in eccesso per chi € gia sazio,

che ognuno respinge con disgusto’.
L’uomo del Dao non indulge in esse.

(Laozi, 24)
*Cosa ¢ piu importante

Cosa ¢ piu importante,
la tua reputazione o il tuo essere?



Cosa ¢ piu prezioso, la borsa o la vita?
Cosa ¢ peggio, acquisire o perdere?

Un eccessivo attaccamento alle cose costa caro alla fine.

Ammassare molto porta a perdere molto.
Accontentati di cio che ¢ abbastanza

e evita il danno.

Sappi fermarti e evita la sciagura.

Allora durerai a lungo.

(Laozi, 44)
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§LA VIA DELL’ACQUA

L’acqua e una metafora per il Dao. Essa é la cosa pin morbida, ma scava la pietra, che e
la cosa piu dura. Tende al basso e non all’alto. Abita ‘luoghi che gli esseri umani
detestano’ e nutre tutte le cose senza distinzioni. Percio il saggio si attiene al morbido,
non al duro. Compie la sua opera senza chiedere alcun riconoscimento. Si ‘assume i mali
del mondo’ e percio ‘e degno di governare il mondo’.

*11 bene piu alto

Il bene piu alto € come 1’acqua.

L’acqua si prodiga per le innumerevoli creature
senza competere

e abita luoghi che gli esseri umani detestano.
Percio essa ¢ simile al Dao.

Nell’abitare resta vicino alla terra.

Nel meditare entra profondamente nel cuore.
Nel dare sii come il cielo.

Nel parlare sii sincero.

Nel governare sii giusto.

Nel trattare gli affari sii competente.
Nell’agire sii tempestivo.

Astieniti dal competere e resterai impeccabile.
(Laozi, 8)
*11 traboccare del Dao

Il grande Dao ¢ come un fiume che straripa
e inonda a destra e a sinistra.

Le innumerevoli creature ne dipendono per la loro vita,
e esso non le respinge.

Compie la sua opera senza chiedere riconoscimento.
Veste e nutre tutte le creature

e non se ne impadronisce.

Possiamo chiamarlo ‘il piccolo’.

A esso tutte le creature ritornano

€ Non se ne appropria.

Possiamo chiamarlo ‘il grande’.



Compiendo la sua opera senza porsi come grande.
¢ in grado di realizzare cio che ¢ grande.

(Laozi, 34)
*Duro e morbido

Quanto vi ¢ di pit morbido

sopraffa quanto vi ¢ di piu duro.

Ci0 che non ha sostanza

penetra anche dove non ci sono fessure.

Da ci0 riconosco il valore del non agire.
L’insegnamento senza parole e il valore del non agire
sono compresi da pochi al mondo.

(Laozi, 43)
*Un viaggio di mille miglia

Ci0 che ¢ a riposo ¢ facile da contenere,

ci0 che ancora non si manifesta ¢ facile da prevenire,
ci0 che ¢ fragile ¢ facile da rompere,

ci0 che ¢ piccolo ¢ facile da disperdere.

Affronta le cose quando non sono ancora,

metti ordine prima che il disordine si manifesti.

Un albero il cui tronco si pud appena abbracciare
comincia con un minuscolo germoglio.

Una torre alta nove piani

comincia con un mucchietto di terra.

Un viaggio di mille miglia

comincia sotto la pianta dei tuoi piedi.

Coloro che cercano di cambiare le cose le rovinano,
coloro che cercano di impadronirsene le perdono.
Percio il saggio non cerca di cambiare nulla

e non rovina nulla,

non cerca di impadronirsi di nulla

e non perde nulla.

La gente rovina le cose
quando sta per portarle a termine.
Fai attenzione alla fine quanto all’inizio
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e nulla sara rovinato.

Il saggio desidera soltanto 1’assenza di desideri,
non da valore agli oggetti preziosi,

impara a disimparare

e ritorna a cid che tutti hanno abbandonato.
Aiuta le innumerevoli creature

a realizzare la propria natura

e si astiene dall’interferire.

(Laozi, 64)
*1 grandi fiumi

I grandi fiumi e I’oceano regnano sui torrenti
perché stanno in basso.
Per questo regnano sui torrenti.

Percio il saggio nel governare le persone
si mette al di sotto di loro;

nel guidarle, si mette all’ultimo posto.
Percio quando egli occupa il posto piu alto
la gente non lo sente come un peso;
quando occupa il primo posto,

non lo sente come un ostacolo.

Tutto il mondo ¢ lieto di assecondarlo

e non si stanca di lui.

E siccome non compete

nessuno pud competere con lui.

(Laozi, 66)
*11 Dao dell’acqua

Nulla al mondo ¢ piu morbido e cedevole dell’acqua.
Eppure nulla la supera

nello scavare cid che ¢ duro e forte.

Perché ¢ inalterabile.

Che il morbido vinca il duro,
che il debole vinca il forte,
tutti al mondo lo sanno,

ma nessuno lo pratica.
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Percio il saggio dice:

chi accoglie il fango del mondo

¢ il signore degli altari della terra e dei raccolti;
chi si assume 1 mali del mondo

¢ degno di governare il mondo.

La verita sembra paradossale.
(Laozi, 78)
*La via vittoriosa

Nel mondo ¢’¢ una via sempre vittoriosa e una che non lo € mai: la prima si chiama
debolezza, la seconda forza. Questo ¢ facile da riconoscere, ma la gente lo ignora.

Di qui I’antico detto: ‘I forti vincono coloro che sono piu deboli, i deboli vincono coloro
che sono piu forti’. Colui che vince il piu debole di sé ¢ in pericolo quando incontra uno di
pari forza; ma colui che vince il piu forte di sé non ¢ mai in pericolo.

Yu Xiong®* ha detto: “Se il tuo fine & la durezza, coltiva la morbidezza. Se il tuo fine ¢ la
forza, coltiva la debolezza. L’accumulazione del morbido produce la durezza.
L’accumulazione del debole produce la forza. Osserva I’accumulazione delle cose e saprai
donde provengono la fortuna e la disgrazia. Il forte vince il piu debole di sé, ma quando
incontra un proprio uguale non ha piu alcun vantaggio. Il debole vince il piu forte di sé€,
percio la sua forza ¢ smisurata.”

Laozi ha detto: “Un combattente che non sa arretrare non puo vincere; un albero incapace
di piegarsi si spezza. Percio il duro e il rigido sono compagni della morte, il morbido e il
flessibile sono compagni della vita.””

(Liezi, IT)

?’Yomo politico e filosofo del dodicesimo secolo a.C., probabilmente leggendario.
2Laozi, capitolo 76.
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$NON AGIRE

Quando la persona e internamente allineata con il Dao, [’azione diventa facile e senza
sforzo. Senza identificazione, senza ambizione, senza aspettative, il saggio agisce
semplicemente e spontaneamente. Questo é il senso del ‘non agire’ taoista: non
sovrapporre al naturale corso delle cose una volonta propria, ma aderire perfettamente al
loro movimento intrinseco.

*Senza varcare la soglia

Senza varcare la soglia di casa
puoi conoscere tutto il mondo.
Senza guardare fuori dalla finestra
puoi contemplare il Dao del cielo.
P1u lontano vai, meno conosci.

Percio il saggio conosce senza viaggiare,
comprende senza vedere,
porta a termine le cose senza agire.

(Laozi, 47)
*Perdere qualcosa ogni giorno

Praticare la conoscenza vuol dire
acquisire qualcosa ogni giorno.
Praticare il Dao vuol dire
perdere qualcosa ogni giorno.

Perdere e perdere fino ad arrivare al non agire.
Non facendo nulla, nulla resta incompiuto.

Il mondo si governa con il non agire,
non si governa con I’interferenza.

(Laozi, 48)
*Facile e difficile
Pratica il non agire.

Opera senza interferire.
Assapora ci0 che non ha sapore.



Accresct il piccolo,
aumenta 1 pochi,
ripaga i torti con la virtu.

Affronta il difficile quando ¢ ancora facile

e il grande quando ¢ ancora piccolo.

Nel mondo le cose difficili sono dapprima facili
e le cose grandi sono dapprima piccole.

Il saggio non fa mai nulla di grande,

percio ¢ in grado di realizzare cio che ¢ grande.

Chi promette facilmente

non ¢ in grado di mantenere le sue promesse;
chi trova tutto facile

si imbatte in difficolta.

Il saggio tratta ogni cosa come difficile;
percio per lui nulla ¢ difficile.

(Laozi, 63)
*La rete del cielo

Il coraggio che ignora la paura ¢ funesto,
il coraggio che include la paura ¢ salutare.
Di queste due cose una ¢ benefica, I’altra nociva.

Certe cose sono invise al cielo.
Chi sa perché?
Neppure il saggio presume di saperlo.

Il Dao del cielo vince senza combattere,

risponde senza parlare,

attrae senza chiamare,

possiede un disegno pur sembrando casuale.

La rete del cielo ¢ vasta:

benché le sue maglie siano larghe, nulla le sfugge.

(Laozi, 73)
*L’insegnamento del macellaio

Il macellaio del principe Wen Hui stava squartando un bue. Ogni colpo vibrato dalla sua
mano, ogni sollevamento della spalla, ogni movimento del piede, ogni spinta del
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ginocchio, il fruscio della carne tagliata, il movimento del coltello, tutto era perfettamente
armonioso, come la danza del Boschetto dei gelsi o 1a musica Jing Shou.

“Ammirevole,” disse il principe, “che la tua arte sia divenuta tanto perfetta.”

Il macellaio depose il coltello e rispose: “Cio che mi sta a cuore ¢ il Dao, che va al di 1a
dell’arte. All’inizio, quando cominciai a squartare buoi, tutto cio che vedevo dinnanzi a me
era un bue intero. Dopo tre anni, non vedevo piu la massa del bue, ma le singole parti.
Adesso, non vedo nulla con gli occhi. Tutto il mio essere lavora, i sensi sono a riposo. La
percezione e la ragione si arrestano e lo spirito si muove spontaneamente. Seguendo 1
filamenti della carne, 1l coltello scivola attraverso le fessure nascoste, scorre attraverso le
cavita del corpo, trova la via che gia ¢’¢. Non taglio legamenti né tendini, per non parlare
di ossa o giunture.

Un buon macellaio cambia il suo coltello ogni anno, perché taglia. Un macellaio mediocre
cambia il suo coltello ogni mese, perché spacca. Io uso questo coltello da diciannove anni,
ha macellato migliaia di buoi, ma la lama ¢ ancora affilata come quando era nuovo. Ci
sono interstizi nelle giunture e il filo della lama non ha spessore. Quando infili ci6 che non
ha spessore in un interstizio, ¢’¢ sempre spazio a sufficienza.

Capita tuttavia di incontrare giunture difficili. Me ne rendo conto, rallento, osservo
attentamente, mi muovo con cautela. La lama si muove appena, delicatamente, ed ecco che
la carne si apre e cade come una zolla di terra. Allora ritraggo il coltello, mi fermo e
assaporo la gioia del lavoro compiuto. Pulisco la lama e la ripongo nel suo astuccio.”
“Eccellente,” disse il principe. “Il mio macellaio mi ha insegnato come coltivare 1’energia
vitale.”

(Zhuangzi, I11)
*Quando la scarpa calza

L’artigiano Chui disegnava a mano libera come con il compasso o la squadra e le sue dita
facevano emergere forme dal nulla. Questo perché la sua mente non si frapponeva e il suo
spirito restava libero e rilassato.

Quando la scarpa calza perfettamente ti dimentichi del piede; quando la cintura ¢ comoda
ti dimentichi della pancia; quando la mente ¢ rilassata ti dimentichi del giusto e dello
sbagliato. Nessuna inquietudine, nessun desiderio, solo una tranquilla adesione alle cose.
Comincia con il facile: il modo giusto per muoversi con facilita € dimenticare il modo
giusto e dimenticare la facilita.

(Zhuangzi, XIX)
*Fuggire la propria ombra
C’era una volta un uomo che aveva paura della propria ombra e detestava le proprie orme.

Percio decise di liberarsene fuggendo. Ma piu correva, piu le sue orme si moltiplicavano;
e, quanto alla sua ombra, continuava a seguirlo senza difficolta. Pensando che la velocita
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fosse ancora insufficiente, si mise a correre piu forte, sempre piu forte, senza un attimo di
pausa, finché cadde morto.

Non aveva capito che sedendosi all’ombra di un albero si sarebbe liberato della propria
ombra e avrebbe cessato di lasciare orme.

(Zhuangzi, XXXI)
*Addomesticare le tigri

Lo stalliere del re Xuan di Zhou aveva uno schiavo di nome Liang Yang che sapeva
allevare gli uccelli e gli animali selvatici. Quando nel suo parco dava loro da mangiare,
anche le tigri e 1 lupi, le aquile e gli avvoltoi gli si accostavano docilmente. Gli animali si
accoppiavano e si riproducevano numerosi e le varie specie convivevano pacificamente.
Temendo che questo sapere andasse perduto alla morte dello schiavo, il re ordino a Mao
Qiu Yuan di diventare suo apprendista.

Liang Yang disse a Mao Qiu Yuan: “Sono uno schiavo ignorante. In che potrei istruirti?
Ma temo che il re dira che voglio nasconderti dei segreti, percio ti racconterdo come mi
comporto con le tigri.

Ogni creatura ¢ contenta quando ci si conforma al suo temperamento e si irrita se la si
contraria: questo ¢ nella natura di tutto cio che respira e ha sangue caldo. La gioia e la
collera non sorgono senza motivo: se una bestia diventa feroce ¢ sempre perché la si
contraria. Ma quando do da mangiare alla tigre evito di darle animali vivi da divorare,
perché uccidere ne eccita la ferocia. Cosi come evito di darle animali interi, perché anche
sbranare ne eccita la ferocia. Mi attengo ai tempi della sua fame o sazieta e comprendo i
motivi della sua eventuale ferocia.

Benché la tigre sia una specie diversa dall’uomo, se ama chi si prende cura di lei ¢ perché
costui sa piegarsi alla sua natura e se lo uccide € perché la contraria. Percido mi guardo dal
provocarne la collera, ma evito anche di seguirne gli istinti fino al punto di eccitarne la
gioia, perché questa si trasforma facilmente in collera, cosi come la collera si trasforma in
gioia: in entrambi 1 casi ¢’¢ squilibrio.

Siccome nel mio animo non ¢’¢ alcun desiderio di compiacere né di contrariare, gli uccelli
e le bestie selvatiche mi considerano un loro simile. Per questo quando passeggiano nel
mio parco dimenticano le loro grandi foreste e selvagge paludi e quando dormono nel mio
recinto non sentono la nostalgia delle montagne e delle valli profonde.

(Liezi, IT)
*Navigazione perfetta

Yan Hui rivolse a Confucio questa domanda: “Un giorno ho traversato le rapide di Shang
Shen. I barcaiolo dirigeva la sua barca come un dio. Gli chiesi: “E possibile imparare a
portare una barca cosi?” Mi rispose: “Certo. Chiunque sappia nuotare pud impararlo. Un
buon nuotatore impara immediatamente. E chi sa immergersi in profondita, sa maneggiare



39

la barca anche se non ne ha mai vista una prima.” Continuai a interrogarlo, ma non volle
dire altro. Posso chiederti cosa intendesse?”

Confucio rispose: “A lungo ti ho parlato di queste cose, ma non ne hai mai colto il senso
profondo. Devo parlartene ancora una volta? Un buon nuotatore impara rapidamente
perché non ha paura dell’acqua. Quanto a chi sa immergersi, riesce a maneggiare la barca
anche se non ne ha mai vista una prima, perché per lui gli abissi sono come la terra ferma e
una barca che si rovescia non € peggio di un carro che si rovescia. Benché vi siano mille
possibilita di rovesciamento, esse non attraversano le porte della sua mente. Anche in
mezzo alle rapide resta rilassato.

Quando la posta in gioco sono formelle di terracotta, giochi con abilita; quando la posta ¢
la fibbia della tua cintura, diventi insicuro; metti in gioco delle monete d’oro e ti fai
prendere dal panico. Che fine ha fatto la tua abilita? Perdi la spontaneita perché dai valore
a qualcosa di esterno a te e chiunque faccia questo diventa interiormente goffo.”

(Liezi, IT)
*Muoversi nell’acqua

Confucio stava contemplando la cascata di Lii Liang. L’acqua precipitava da duecento
piedi d’altezza e ribolliva schiumeggiando per molte miglia. Pesci, tartarughe, coccodrilli,
salamandre non avrebbero potuto nuotare in quelle acque. Ma improvvisamente Confucio
vide un uomo in acqua.

Pensando che si trattasse di un uomo che un grande dolore portava a cercare la morte,
Confucio chiamo 1 suoi discepoli sulla riva per cercare di ripescarlo. Ma qualche centinaio
di passi piu a valle 'uomo usci tranquillamente dall’acqua, con 1 capelli sciolti sulle spalle
e cantando. Confucio lo raggiunse e lo interrogo: “Ho creduto che tu fossi uno spirito, ma
ora che ti vedo da vicino mi rendo conto che sei un uomo. Posso domandarti qual’¢ il tuo
metodo per muoverti cosi nell’acqua?”’

“Non ho nessun metodo. Ho cominciato, poi ho acquistato fiducia, la cosa mi ¢ divenuta
abituale, ora ¢ parte della mia natura. Mi lascio aspirare dai vortici quando mi trascinano
giu e risalgo con le correnti ascendenti. Seguo il Dao dell’acqua anziché cercare di
dirigermi con la volonta. Cosi mi muovo nell’acqua.”

Confucio insistette: “Cosa intendi con ‘ho cominciato, poi ho acquistato fiducia, la cosa mi
¢ divenuta abituale, ora ¢ parte della mia natura’?”

“Sulla terraferma, dove sono nato, mi sentivo sicuro: questo € 1’inizio. Poi sono cresciuto
nell’acqua e ho acquistato fiducia. Muovermi nell’acqua ¢ diventato abituale. Quando non
ho piu saputo come lo facevo, ¢ diventato parte della mia natura innata.”

(Liezi, IT)
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*Grandi arcieri

Gan Ying era un grande arciere dell’antichita. Quando tendeva il suo arco gli animali si
gettavano a terra e gli uccelli si lasciavano cadere al suolo prima ancora che scoccasse la
freccia. I1 suo discepolo Fei Wei arrivo a superare 1’arte del maestro. Egli ebbe a sua volta
un discepolo di nome Ji Chang.

Fei Wei disse a Ji Chang: “Prima di pensare a tirare con 1’arco devi imparare a non battere
le palpebre”.

Ji Chang torno a casa, si sdraio sulla schiena sotto il telaio di sua moglie e per due anni
tenne lo sguardo fisso sul movimento di va e vieni della navetta. Dopo due anni non
batteva piu le palpebre neppure se la punta di una lesina gli sfiorava I’occhio. Ritorno da
Fei Wei e gli riferi 1 suoi progressi.

“Questo non basta,” disse Fei Wei. “Adesso devi imparare a vedere. Devi saper vedere
grande cio0 che ¢ piccolo, vedere distintamente cid che ¢ indistinto. Quando sarai in grado
di far questo, vieni a dirmelo.”

Ji Chang appese una pulce alla finestra con un pelo di yak e si mise a osservarla in
controluce dall’interno della stanza. Dopo dieci giorni la pulce comincio a sembrargli piu
grande. Dopo tre anni era grande come la ruota di un carro, cosicché quando Ji Chang
guardava gli altri oggetti questi gli apparivano grandi come montagne. Allora tiro alla
pulce con un arco di corno e una freccia di giunco. Le trapasso il cuore senza rompere il
filo. Ando a dirlo a Fei Wei.

Fei Wei sobbalzo e si batté il petto, esclamando: “Adesso ci sei
Quando Ji Chang ebbe appreso tutto quello che il maestro poteva insegnargli, ritenne che
ci fosse ormai un solo uomo al mondo degno di battersi con lui. Decise percio di uccidere
Fei Wei. I due si incontrarono in un luogo deserto e tirarono 1’uno sull’altro. Le loro frecce
si scontrarono a mezz’aria ¢ caddero a terra senza sollevare polvere. Fei Wei fini per
primo le sue frecce. Ji Chang aveva ancora una freccia. Tiro. Fei Wei fermo la freccia con
la punta di una spina senza sbagliare. Allora entrambi gettarono i loro archi piangendo, si
prostrarono uno di fronte all’altro e si legarono di amicizia come padre e figlio. Si fecero
un’incisione nel braccio e giurarono sul loro sangue di non rivelare ad alcuno il segreto
della loro arte.

'7,

(Liezi, V)
*Imitazione della natura

Un artigiano di Song scolpi una foglia di gelso in giada e la offti al suo principe. Impiego
tre anni a cesellarla. Le sue nervature, il gambo e le sottili venature erano tanto perfette
che, collocata fra le vere foglie di gelso, essa era indistinguibile dalle altre. Per la sua arte
I’artigiano ottenne un salario dal governo.



Quando Liezi udi questa storia, disse: “Se il cielo e la terra impiegassero tre anni per
produrre una foglia, ci sarebbero ben pochi alberi frondosi. Percio il saggio si affida al

processo creativo del Dao piuttosto che alla sapienza e all’ingegno.”

(Liezi, VIII)
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SEQUILIBRIO DEGLI OPPOSTI

La logica della realta e piu profonda della logica della ragione. Cio che ci appare come
contrapposizione contiene in sé una complementarita, gli opposti si richiamano a vicenda.
1l saggio abbraccia in sé gli opposti e comprende [’unita delle cose.

*Complementarita

Quando tutto il mondo ammira la bellezza,
nasce la bruttezza.

Quando tutto il mondo riverisce il bene,
nasce il male.

L’essere e il non essere si generano a vicenda,

il facile e 1l difficile si completano a vicenda,

il lungo e il corto si definiscono a vicenda,
’alto e il basso tendono 1’uno all’altro,

il ritmo e la melodia formano insieme la musica,
il davanti e il dietro si seguono a vicenda.

Percio il saggio opera senza agire

e insegna senza parole.

Le innumerevoli creature emergono e egli non le respinge.
Le alleva senza appropriarsene.

Le nutre senza renderle dipendenti.

Non si sofferma sui risultati della sua opera

e per questo essi sono durevoli.

(Laozi, 2)
*Flettiti e resterai integro

Flettiti e resterai integro,
piegati e diverrai diritto,
svuotati e sarai colmato,
consumati e sarai rinnovato,
abbi poco e riceverai molto,
abbi molto e sarai confuso.

Il saggio abbraccia I’unita

ed ¢ un esempio per il mondo.

Non si mette in mostra e percio risplende,
non ¢ arrogante e percio viene riconosciuto,



non si vanta e percio emerge,

non si identifica con le sue opere e percio dura.
E perché non compete

che nessuno pud competere con lui.

Questo significa il detto degli antichi
‘flettiti e resterai integro’.

Non sono vuote parole.

Verso colui che ¢ integro

ogni cosa fluisce spontaneamente.

(Laozi, 22)
*Discernimento sottile

Ci0 che vuoi contrarre devi prima espandere,
ci0 che vuoi indebolire devi prima rafforzare,
ci0 che vuoi abbattere devi prima innalzare,
a ci0 da cui vuoi ricevere devi prima dare.
Questo si chiama ‘discernimento sottile’.

Il morbido e il debole sopraffanno il duro e il forte.

Il pesce deve restare nelle acque profonde.
Le armi dello stato devono restare nascoste.

(Laozi, 36)
*La massima perfezione

La massima perfezione sembra imperfetta,
ma il suo uso ¢ illimitato.

La massima pienezza sembra vuota,

ma il suo uso ¢ inesauribile.

La massima rettitudine sembra storta,
la somma abilita sembra goffa,
I’eloquenza piu alta sembra balbuziente.



Il movimento vince il freddo,
ma I’immobilita vince 1l caldo.

L’immobilita e la quiete sono la regola del mondo.

(Laozi, 45)
*Tendere un arco

Il Dao del cielo € come tendere un arco:
’alto si abbassa e il basso si innalza,
10 che € in eccesso viene diminuito

e c10 che € carente viene aumentato.
Questo ¢ il Dao del cielo:

prendere a ci0 che € in eccesso

e dare a c10 che ¢ carente.

Non cosi il Dao degli esseri umani:
esso prende a chi non ha a sufficienza

e da a chi ha in eccesso.

Chi ¢ capace di offrire al mondo ci0 che ha in sovrappiu?

Solo ’'uomo del Dao.

Il saggio nutre senza creare dipendenza,
non si sofferma sui risultati della sua opera
e non si cura di mettere in mostra la propria virtu.

(Laozi, 77)
*Belle parole

Le parole veritiere non sono belle;
le belle parole non sono veritiere.
Chi ¢ nel giusto non discute;

chi discute non ¢ nel giusto.

Il saggio non ¢ erudito;

I’erudito non ¢ saggio.

Il saggio non accumula.
Piu mette ci0 che ha al servizio degli altri, piu ha.
Piu da, piu ¢ ricco.

44
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Il Dao del cielo ¢ affilato, ma non tagliente.
Il Dao del saggio agisce senza competere.

(Laozi, 81)
*I1 cardine del Dao

‘Quello’ emerge da ‘questo’ e ‘questo’ dipende da ‘quello’: vale a dire che ‘questo’ e
‘quello’ si generano a vicenda. Ma dove c’¢ nascita ¢’¢ anche morte e dove ¢’¢ morte c’¢
anche nascita. L’ accettabile implica I’inaccettabile e I’inaccettabile implica 1’accettabile.
Dove c’¢ il riconoscimento del giusto dev’esserci anche il riconoscimento dello sbagliato;
dove c’¢ il riconoscimento dello sbagliato dev’esserci anche il riconoscimento del giusto.
Percio il saggio non procede in questo modo, bensi illumina tutto con la luce della natura.
Anch’egli riconosce un ‘questo’, ma un ‘questo’ che € anche un ‘quello’, e un ‘quello’ che
¢ anche un ‘questo’. Il suo ‘quello’ ha in s¢€ sia il giusto sia lo sbagliato; e cosi anche il suo
‘questo’ ha in sé il giusto e lo sbagliato. Percio ha ancora davvero un ‘questo’ e un
‘quello’? O non ha piu né ‘questo’ né ‘quello’? Lo stato in cui ‘questo’ e ‘quello’ non
trovano piu il proprio opposto ¢ detto ‘il cardine del Dao’. Quando il cardine si inserisce
nel proprio incavo, pud servire indefinitamente.

(Zhuangzi, 1)
*Unita

Perciod, un gambo sottile o un grande pilastro, un lebbroso o la bella Xi Shi,** cose volgari
e losche o cose grottesche e strane, il Dao unifica tutto quanto. La loro differenza ¢ la loro
completezza; la loro completezza ¢ la loro incompletezza. Nessuna cosa ¢ completa o
incompleta, ma tutte ritornano all’unita. Solo I’'uomo di ampia visione sa ricondurre le
cose all’unita. Percio non si serve di categorie, ma riporta tutto al costante. Si affida
soltanto a ci0 e si affida a ci0 senza neppure saperlo. Questo si dice ‘il Dao’.

Ma sforzarsi di unificare le cose senza rendersi conto che esse sono gia un’unita, questo si
dice ‘tre al mattino’. Cosa vuol dire ‘tre al mattino’? Un addestratore di scimmie
distribuiva loro la razione giornaliera di castagne. Prima disse: “Ve ne do tre al mattino e
quattro la sera”. Le scimmie andarono su tutte le furie. “Va bene,” disse allora, “ve ne do
quattro al mattino e tre la sera”. Le scimmie furono molto contente. La razione totale era la
stessa, ma in un caso la risposta era di rabbia, nell’altro di gioia. Percio il saggio si adatta
alla natura delle cose, armonizza affermazione e negazione e segue la via dell’equilbrio
celeste. Questo si dice ‘camminare su due vie nello stesso tempo’.

(Zhuangzi, 1)

2iCelebre bellezza vissuta intorno al 470 a.C. che sedusse Fu Cha, duca di Wu.
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*Gioia e tristezza

Un giorno, mentre Confucio era libero da impegni, Zi Gong venne a tenergli compagnia.
Confucio aveva I’aria triste. Zi Gong non 0s0 fare domande, ma riferi la cosa a Yan Hui.
Yan Hui prese il suo liuto e si mise a cantare.

Confucio lo udi e lo prego di entrare.

“Perché questa gaiezza?” chiese Confucio.

“Perché il mio maestro ¢ cosi triste?” rispose Yan Hui.

“Dimmi prima le ragioni della tua gioia.”

“Maestro,” disse Yan Hui, “una volta ti ho udito dire: ‘Chi ¢ in accordo gioioso con il
cielo e ne conosce 1 disegni non ha ragione di essere triste’. Per questo sono gioioso.”
Confucio rifletté un attimo, poi disse: “Ho detto questo? Ma tu 1’hai capito in un senso
troppo limitato. Ci0 che ho detto prima ti prego di correggerlo con quanto ti dird ora. Tu
hai capito che essere in accordo gioioso con il cielo e conoscerne 1 disegni ¢ una ragione di
gioia. Ma non hai capito che ¢ anche una ragione di profonda tristezza. Lascia che ti dica
tutta la verita.

Perfezionare il nostro carattere, senza curarci del successo o dell’insuccesso; riconoscere
che le vicende del mondo non toccano il centro del nostro essere e non lasciare che turbino
1 nostri pensieri; questo ¢ il lato gioioso dell’essere in accordo con il cielo e conoscerne i
disegni.

Ma quando ho scritto i libri delle odi e della storia, quando ho codificato i rituali e la
musica,” il mio scopo era riportare ordine nell’impero e servire le generazioni future. Non
mi proponevo soltanto di perfezionare il mio proprio carattere e riordinare il mio stato di
Lu.

Ora, nello stato di Lu di giorno in giorno sempre piu i funzionari usurpano poteri che non
sono loro, la morale si deteriora e 1 sentimenti umani si corrompono. Se questo Dao non
funziona neppure in un piccolo stato e nel momento presente, che efficacia puo avere in
tutto I’impero e per le generazioni a venire? Comincio a rendermi conto che le odi e la
storia, 1 riti e la musica non sono di alcuna utilita per riportare 1’ordine nel mondo. Ma non
so con che sostituirli. Per questo essere in accordo gioioso con il cielo e conoscerne 1
disegni ¢ anche una ragione di profonda tristezza.

Tuttavia, ho capito una cosa. Questo ‘accordo gioioso’ € questo ‘conoscere’ non sono cid
che gli antichi chiamavano ‘accordo gioioso’ e ‘conoscere’. Essere in accordo gioioso con
il nulla e conoscere il nulla sono il vero accordo gioioso ¢ il vero conoscere. Allora sei in
accordo gioioso con tutto, conosci tutto, partecipi alla tristezza del tutto e porti a termine
ogni cosa. Perché allora dovremmo abbandonare le odi e la storia, 1 riti e la musica? Non
serve a nulla sostituirli.”

(Liezi, IV)

2°pA Confucio sono attribuiti lo Shi Jing, un’antologia di poemi; lo Shu Jing, una
scelta di testi storici tratti dagli antichi annali; un libro di rituali andato
perduto, da cui derivano i libri di rituali che ci sono pervenuti; e un libro sulla
musica, anch’esso perduto, di cui ci e pervenuto qualche frammento.
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§L’UOMO DEL DAO

L’uomo che ha ritrovato il contatto con la sorgente, che ha sciolto il suo io personale
nella corrente del Dao e incomprensibile alla mente ordinaria. Su di lui non hanno presa
gli allettamenti e gli onori del mondo e il biasimo degli uomini non lo turba. Vantaggio e
danno gli sono indifferenti. Metaforicamente puo attraversare l’acqua e il fuoco. Ed e al
di la di ogni convenzione e codice di comportamento.

*Gli antichi maestri

Gli antichi maestri
erano sottili, misteriosi € oscuramente penetranti,
troppo profondi per essere compresi.

Essendo insondabili,

possono solo essere descritti per come apparivano.
Cauti, come chi attraversa un torrente d’inverno.
Attenti, come chi ¢ circondato da pericoli.

Cortesi, come ospiti in visita.

Fluidi, come ghiaccio che si scioglie.

Semplici, come legno grezzo.

Ricettivi, come una valle.

Torbidi, come acqua turbolenta.

Abbraccia la turbolenza

per ritornare alla limpida quiete.

Abbraccia la quiete

per ritornare all’attivita e alla vita.

Chi possiede questo Dao non cerca la pienezza.
Non cercando la pienezza,

¢ al di la dell’esaurirsi e del rinnovarsi.

(Laozi, 15)
*Coloro che sanno

Coloro che sanno non parlano,
coloro che parlano non sanno.

Chiudi le aperture,

sbarra le porte,

smussa 1 contorni taglienti,
sciogli 1 nodi,
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attenua lo splendore,
mescolati con la polvere della terra.
Questo si chiama ‘I’unita originaria’.

Per colui che ha raggiunto I’unita

non esistono amici ed estranei;

non puoi fargli del bene né del male;

non puoi esaltarlo né avvilirlo.

Percio egli ¢ quanto di piu alto vi sia al mondo.

(Laozi, 56)
*Discorsi spericolati

Ju Que Zi disse a Zhang Wu Zi: “Ho sentito Confucio dire che il saggio non si occupa
degli affari del mondo, non cerca I’utile e non evita il danno, non ¢ lusingato quando lo si
ricerca, non segue la via comune, parla senza dire nulla e dice senza parlare e vaga oltre i
limiti del mondo polveroso. Confucio considerava queste parole come avventate, ma 1o
credo che esse descrivano il misterioso operato del Dao. Tu cosa ne pensi?”

Zhang Wu Zi rispose: “Queste parole avrebbero lasciato perplesso anche I’Imperatore
Giallo, come puoi aspettarti che Confucio le capisca? Inoltre sei affrettato nel trarre
conclusioni. Vedi un uovo e vuoi subito un gallo che canta, vedi una balestra e ti aspetti di
trovarti davanti un piccione arrosto. Ti voglio parlare in maniera spericolata e anche tu
ascoltami nello stesso modo. Com’¢ che il saggio siede con il sole e con la luna e tiene
I’universo fra le sue braccia? Egli si fonde con le cose, non interferisce con la confusione e
il disordine e ignora le distinzioni di rango sociale. La gente comune si affaccenda
ansiosamente, il saggio ¢ stupido e inerte. Egli appartiene simultaneamente a tutte le
epoche e trova la semplicita nell’Uno. Lascia che tutte le cose siano cio che sono e
spontaneamente seguano il proprio corso.”

(Zhuangzi, 1)
*Tre amici

C’erano una volta tre amici. Essi dicevano: “Chi puo associarsi agli altri restando nella
propria solitudine e collaborare nella non azione? Chi puo salire al cielo e passeggiare
sulle nuvole, vagare nell’infinito e dimenticare I’esistenza per sempre?” Si guardavano e
ridevano, e 1 loro cuori erano in accordo e percio si sentivano ancora piu amici di prima.
Dopo un po’, uno di essi mori. Confucio mando uno dei suoi discepoli ad aiutare gli altri
due per le esequie. Quando questi arrivo, trovo che uno dei due amici aveva composto una
canzone e 1’altro suonava il liuto. Essi cantavano:

“Ahi, Sang Hu! Ahi, Sang Hu!

Tu sei ritornato alla tua vera forma,



49

'9’

€ noi restiamo qui come uomini, ahi
I1 discepolo di Confucio entro indignato ed esclamo: “Se posso permettermi di domandare,
che sorta di cerimonia ¢ questa, cantare frivolmente in presenza del defunto?”

I due si guardarono e risero e dissero: “Poveretto, non conosce il nuovo rituale!”

Ritornato da Confucio, il discepolo gli chiese: “Che razza di uomini sono questi? Ignorano
’etichetta e non si curano del proprio corpo. Cantano in presenza di un morto tranquilli e
imperturbati. Non so cosa chiamarli. Che razza di uomini sono?”

Confucio rispose: “Essi vagano al di 1a del mondo; le persone come me restano all’interno
del mondo. Queste due vie non si incontrano mai.”

(Zhuangzi, VI)
*La mente dell’uomo perfetto

Non identificarti con la fama. Non avere progetti. Non perderti nelle attivita. Non
appropriarti della conoscenza.

Identificati con I’infinito e viaggia dove non c¢’¢ sentiero. Esercita pienamente tutto cio che
hai ricevuto dal cielo, ma non pensare di possedere nulla. Sii vuoto, questo ¢ tutto. La
mente dell’Uomo Perfetto ¢ come uno specchio: non insegue le cose, non ha aspettative.
Risponde a cid che si presenta, ma non trattiene nulla. Percio egli € in grado di affrontare
qualsiasi cosa e nulla lo ferisce.

(Zhuangzi, VII)
*La tranquillita del saggio

Il saggio ¢ tranquillo non perché cerchi la tranquillitd come un bene. E tranquillo perché
nulla riesce a turbare il suo cuore. L’acqua tranquilla riflette chiaramente barba e
sopracciglia di chi vi si specchia; la sua superficie € piana come la livella del mastro
falegname. Se la tranquillita dell’acqua riflette cosi chiaramente le cose, quanto piu cio
dev’essere vero della tranquillita della mente. La mente tranquilla del saggio € lo specchio
di cielo e terra e delle innumerevoli creature. Vuoto, tranquillita, trasparenza, silenzio, non
azione sono la livella di cielo e terra, la perfezione del Dao e della sua realizzazione.

L’ imperatore, il re e il saggio trovano in ci0 riposo.

Il riposo conduce al vuoto; il vuoto alla pienezza; la pienezza alla completezza. Dal vuoto
nasce la tranquillita; dalla tranquillita I’azione; dall’azione 1’ottenere. Nella tranquillita il
saggio si riposa nella non azione. Riposandosi nella non azione, lascia agire coloro il cui
compito ¢ di agire. Riposandosi nella non azione, gioisce. Nella gioia vive senz’ansia e
preoccupazione e 1 suoi anni sono lunghi.

(Zhuangzi, XIII)
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*L’uomo in cui il Dao si manifesta

L’uomo in cui il Dao si manifesta non fa male ad alcun essere, eppure non si ritiene buono
o gentile. Non si preoccupa del proprio utile, ma non disprezza coloro che se ne
preoccupano. Non si da da fare per accumulare beni, ma non fa della poverta una virtu. Va
per la sua via senza dipendere da alcuno, ma non si vanta della sua solitudine. Non si
attiene ai comportamenti della folla, ma non si lamenta di coloro che lo fanno. Titoli e
ricompense non lo attirano; biasimo e censura non lo scoraggiano. Non traccia il confine
fra il giusto e lo sbagliato, fra il grande e il piccolo. Percio ho udito dire che ‘I’uomo del
Dao resta sconosciuto, la virtu piu alta non produce alcun utile, il vero sé€ ¢ assenza di sé,
I’uomo grande non € nessuno’.

(Zhuangzi, XVII)
*Testamento spirituale

In punto di morte I’imperatore Shun lascio al suo successore Yu*® queste indicazioni:
“Bada a ci0 che ti dico. Per quanto riguarda il corpo, ¢ meglio seguire soltanto la propria
natura. Per quanto riguarda i sentimenti, ¢ meglio seguire soltanto il proprio cuore.
Seguendo la tua natura non sei diviso; seguendo il tuo cuore non ti esaurisci. Chi non ¢
diviso e non si esaurisce, non ha bisogno di prescrizioni esterne; ¢ chi non ha bisogno di
prescrizioni esterne non dipende piu da nessuno.”

(Zhuangzi, XX)
*La capacita’ di non fare

Zhao Xiang Zi*’ ando a caccia nelle Montagne Centrali con un seguito di centomila
uomini. Incendio le foreste dando fuoco al sottobosco e fece divampare le fiamme per
centinaia di miglia. Un giorno vide una figura umana uscire da un dirupo e muoversi fra le
fiamme, salendo e scendendo con il fumo e le scintille. Tutti pensarono che si trattasse di
un demone. Quando il fuoco si spense, I’uomo usci camminando tranquillamente come se
nulla fosse.

Zhao Xiang Zi se ne meraviglio grandemente. Fece fermare I’'uomo e lo esamino
attentamente. Aveva la forma, il colore e le sette aperture nella testa di un essere umano,
respirava e parlava come un essere umano. Zhao Xiang Zi lo interrogo: “Qual’¢ il segreto
del tuo vivere nella roccia e attraversare le flamme?”

“Cosa sono queste cose che chiami roccia e fiamme?”

“Quella cosa da cui sei uscito poco fa € una roccia e cio che hai attraversato sono fiamme.”
“Non so nulla di tutto ci0.”

2®Mitico imperatore, fondatore della dinastia Xia (datazione tradizionale 2207-1766
a.C.).
’Della dinastia dei principi Zhao, salito al trono nel 457 a.C.
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Quando il duca Wen di Wei venne a conoscenza di questa storia, chiese a Zi Xia, il
discepolo di Confucio: “Che genere di uomo era quello?”

“Secondo le parole del maestro che ho udite, I’'uomo che realizza I’armonia si identifica
totalmente con tutte le cose e nulla puo ostacolarlo o ferirlo. Puo allora penetrare nel
metallo o nella pietra e camminare nell’acqua e nel fuoco.”

“Perché non lo fai tu stesso?” chiese il duca.

“Perché non sono ancora in grado di liberarmi della mente e di disfarmi della conoscenza.
Ma posso dirti tutto quello che vuoi a questo proposito.”

“E perché non lo fa il tuo maestro?”

“Il mio maestro ¢ capace di farlo, ma ¢ anche capace di non farlo.”

Questa risposta piacque molto al duca Wen.

(Liezi, IT)
*La malattia del saggio

Long Shu disse al medico Wen Zhi: “La tua arte ¢ sottile. Io ho una malattia. Puoi
guarirla?”

“Sono a tua disposizione,” rispose Wen Zhi. “Ma in primo luogo devi dirmi i sintomi della
tua malattia.”

“Non mi sento onorato se tutto il distretto mi loda, né mi vergogno se tutto lo stato mi
biasima. Non provo gioia quando ottengo qualcosa, né provo dispiacere quando la perdo.
Per me vita e morte sono uguali, ricchezza e poverta si equivalgono. Non trovo alcuna
differenza fra 1 maiali e gli esseri umani, né fra me e gli altri esseri umani. Abito a casa
mia come un viaggiatore in una locanda e il vicinato mi appare come un paese straniero €
barbaro.

Per via di tutti questi disturbi, incarichi e ricompense non mi stimolano, punizioni e
ammende non mi spaventano; prosperita e rovina, beneficio e danno, gioia e dolore non
hanno alcuna influenza su di me. Percid non riesco a servire il mio principe, ad avere
rapporti normali con parenti e amici, con mia moglie e i miei figli € a comandare ai
domestici. Di che malattia si tratta? E come guarirla?”

Wen Zhi fece disporre Long Shu con la schiena verso la luce e arretrd per esaminarlo in
controluce. Infine disse: “Vedo il tuo cuore. E un pollice quadrato di vuoto. Sei quasi un
saggio. Sei delle aperture del tuo cuore sono aperte, soltanto una ¢ ancora chiusa. E per
questo forse che la saggezza ti appare come una malattia? La mia arte non puo far nulla
per curare questa malattia.”

(Liezi, IV)
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§MAESTRO E DISCEPOLO

1l rapporto fra maestro e discepolo e fra i piu difficili da comprendere per la mente
occidentale moderna. In esso cio che viene trasmesso non € conoscenza, ma esperienza. Il
maestro dunque insegna con tutto se stesso: non sono tanto le parole l'importante, quanto
la presenza che esse comunicano. Il discepolo si rende ricettivo a questa presenza
svuotandosi di ogni preconcetto ed arroganza.

*11 maestro e lo sciamano

A Zheng viveva uno sciamano di nome Ji Xian, che sapeva prevedere la vita e la morte, la
fortuna e la disgrazia, la longevita o la morte prematura e sapeva predire 1’anno, il mese e
il giorno degli avvenimenti con la chiaroveggenza di un dio. La gente di Zheng lo temeva
e fuggiva quando lo incontrava.

Liezi ando a trovarlo e ne rimase conquistato. Tornato dal suo maestro Hu Zi, gli disse:
“Credevo, maestro, che il vostro Dao fosse perfetto. Ma ora vedo che c’¢ qualcosa di
ancora piu alto.”

Hu Zi rispose: “Ti ho insegnato finora le forme esteriori del Dao, ma non la sostanza.
Come puoi pensare di conoscere il Dao? Se manca il gallo nel pollaio, le galline non fanno
uova fertili. Tu credi di poter affrontare il mondo senza conoscere la sostanza del Dao. Per
questo ti sei lasciato ingannare da questo sciamano. Portalo qui e vediamo se riesce a
ingannare anche me.”

Il giorno dopo Liezi portd lo sciamano da Hu Zi. Quando furono usciti dalla stanza, lo
sciamano gli disse: “Mi dispiace doverti dire che il tuo maestro sta morendo. Non ha
neppure dieci giorni di vita. Ho visto in lui uno strano fenomeno, le ‘ceneri bagnate’.”
Liezi ritorno dal maestro piangendo, il collo della tunica tutto inzuppato di lacrime, e gli
riferi le parole dello sciamano.

Hu Zi disse: “Mi sono manifestato a lui nella forma della Terra, immobile e silenziosa.
Deve aver visto in questo 1 segni della chiusura dell’energia vitale. Portalo qui di nuovo.”
Il giorno dopo Liezi e lo sciamano tornarono da Hu Zi. Uscendo, lo sciamano disse a
Liezi: “E una fortuna che il tuo maestro mi abbia incontrato. Oggi si sta riprendendo. Cio
che era chiuso si sta riaprendo.”

Quando Liezi ebbe riferito queste parole a Hu Zi, questi disse: “Mi sono manifestato a lui
come Campo Celeste. Nulla entrava nella mia mente come nome né come sostanza. Ma
I’energia vitale saliva dai miei talloni e deve aver visto in questo i1 segni della salute
incipiente. Portalo qui di nuovo.”

Il terzo giorno Liezi e lo sciamano ritornarono da Hu Zi. Dopo questa visita lo sciamano
disse: “Il tuo maestro non era digiuno, percio non ho potuto leggere nulla sul suo viso.
Proviamo di nuovo quando ¢ digiuno.”

Liezi riferi queste parole a Hu Zi. Hu Zi disse: “Questa volta mi sono mostrato a lui come
il grande vuoto in cui non ¢’¢ ancora alcun segno delle cose. Deve aver visto in me
I’equilibrio del respiro entrante e uscente e tre dei nove abissi, I’abisso vorticoso come una
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balena che si rotola, 1’abisso dell’acqua immobile e 1’abisso dell’acqua corrente. Portalo
qui di nuovo.”

Il giorno dopo Liezi riaccompagno lo sciamano da Hu Zi. Ma erano appena entrati nella
stanza quando lo sciamano fu preso dal panico e fuggi precipitosamente.

“Inseguilo,” disse Hu Zi. Ma, per quanto corresse, Liezi non riusci a raggiungerlo.
Ritornato dal maestro, Liezi disse: “E scomparso senza lasciare traccia. Non sono riuscito
a trovarlo.”

Hu Zi disse: “Gli sono apparso come non ancora emerso dal Principio. Gli ho mostrato il
vuoto. Mi sono dissolto, senza piu sapere chi o cosa ero, solo curvatura e onde. Per questo
si ¢ spaventato ed ¢ fuggito.”

Dopo di che Liezi comprese che non aveva ancora imparato veramente nulla. Torno a casa
e per tre anni non ne usci. Cucinod per sua moglie. Si prese cura dei maiali come se fossero
stati esseri umani. Non si interesso piu agli affari del mondo. Si spoglio di ogni artificio,
ritornando alla semplicita del legno grezzo. Fino a ritrovare la sua forma autentica, libera
da ogni legame. E in questa unita, impenetrabile a ogni agitazione esterna, visse fino alla
fine dei suoi giorni.

(Zhuangzi, VII)
*Cavalcare il vento

Liezi aveva Lao Shang come maestro e Bo Gao Zi come amico. Quando ebbe imparato da
loro tutto c¢i0 che poteva imparare, tornd a casa cavalcando il vento. Yin Sheng senti
parlare di lui e si uni ai suoi discepoli. Visse con loro vari mesi e per dieci volte, quando il
maestro era libero, colse I’occasione per chiedergli quale fosse il suo segreto; ma Liezi
non gli diede mai alcuna risposta. Yin Sheng, deluso, prese congedo da Liezi, che non
disse una parola.

Per alcuni mesi si tenne in disparte. Ma poi, non avendo rinunciato al suo scopo, ritorno da
Liezi.

“Cosa significa tutto questo andare e venire?” gli chiese Liezi.

“Qualche tempo fa,” disse Yin Sheng, “ti ho chiesto di istruirmi, ma tu non hai voluto
rivelarmi nulla. Ho provato del rancore verso di te. Ma ora ¢ passato e sono ritornato.”
“All’inizio pensavo che tu fossi intelligente, ma ora mi accorgo che hai soltanto una mente
volgare. Siediti, ti racconterd quello che ho imparato dal mio maestro. Dopo tre anni che
avevo cominciato a servire il mio maestro e mi ero legato d’amicizia con un altro uomo, la
mia mente non osava piu giudicare cosa fosse giusto e cosa fosse sbagliato e la mia bocca
non osava piu parlare di utile e danno; fu allora che il maestro per la prima volta mi rivolse
lo sguardo. Dopo cinque anni ricominciai a distinguere il giusto e lo sbagliato e a parlare
di utile e danno; fu allora che il maestro per la prima volta mi sorrise. Dopo sette anni
lasciavo libero corso ai miei pensieri, senza piu preoccuparmi del giusto e dello sbagliato,
e dicevo tutto quel che mi veniva in mente, senza distinguere utile e danno; e allora per la
prima volta il maestro mi trasse a sé e mi fece sedere sulla stessa stuoia. Dopo nove anni
pensieri e parole scorrevano liberamente e non sapevo piu dove fosse il giusto e lo
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sbagliato, 1’utile e il danno, mio o di altri, non sapevo piu se il maestro fosse il mio
maestro e se quest’altro uomo di cui ho parlato fosse il mio amico.

Solo allora, quando fui arrivato a esaurire ogni cosa dentro e fuori di me, 1 miei occhi
divennero come le orecchie, le orecchie come il naso, il naso come la bocca: tutto era lo
stesso. Il mio spirito si concentro e il corpo si rilasso, la carne e le ossa si sciolsero; € non
mi rendevo piu conto se ero appoggiato a qualcosa o se avevo il terreno sotto i piedi. Ero
portato dal vento a oriente e a occidente, come una foglia secca o una pagliuzza, e non
avrei saputo dire se cavalcavo il vento o se era il vento che cavalcava me.

Ora, tu non sei ancora stato un anno con il tuo maestro e gia ti sei fatto prendere
dall’impazienza e dall’irritazione. Questo tuo corpo a malapena I’aria lo accoglie ¢ la terra
a malapena sopporta un pezzetto delle tue membra. Come puoi sperare di camminare nel
vuoto e cavalcare il vento?”

Yin Sheng si vergogno profondamente, restod a lungo con il fiato sospeso e non 0so dire
piu nulla.

(Liezi, IT)
*Carisma pericoloso

Liezi si mise in viaggio verso Qi, ma a meta strada torno indietro. Sulla via del ritorno
incontro il suo maestro, Bo Hun Wu Ren, che gli chiese come mai gia ritornasse.

“Mi sono spaventato,” disse Liezi.

“T1 sei spaventato?”” domando I’altro.

“Ho mangiato in dieci locande e in cinque di esse sono stato servito per primo.”

“E di questo ti sei spaventato?”’

“Quando I’integrita di un uomo non ¢ perfettamente salda, il suo potere emana dal corpo e
forma un’aura che seduce il cuore degli uomini. Questo fa si che egli venga onorato piu
degli anziani e da ci0 derivano confusione e problemi. Il solo profitto dei locandieri ¢ la
vendita di riso e minestra ed ¢ un ben magro profitto. Il loro potere ¢ minimo. Se uomini
che hanno cosi poco da guadagnare da me mi rendono tanto onore, cosa succederebbe con
il principe di Qi, che si dedica completamente agli affari di stato? Di sicuro mi affiderebbe
un incarico e si aspetterebbe da me grandi cose. Questo mi ha spaventato.”

“Un eccellente punto di vista,” disse Bo Hun Wu Ren. “Ma, bada, anche se ti ritiri ci sara
sempre qualcuno che proietta le sue aspettative su di te.”

Qualche tempo dopo Bo Hun Wu Ren si reco a far visita a Liezi. Il portico della casa era
pieno di scarpe di visitatori. Bo Hun Wu Ren restd un attimo pensoso, il mento appoggiato
sul suo bastone, poi se ne ando silenziosamente. Uno degli ospiti lo riferi a Liezi, che
corse fuori e a piedi nudi, con le scarpe in mano, raggiunse Bo Hun Wu Ren quando stava
per uscire dal cortile.

“Sei venuto fin qui, maestro,” disse Liezi, “e non mi dai nemmeno la mia medicina?”
“Troppo tardi,” disse Bo Hun Wu Ren. “Ti avevo detto che la gente avrebbe proiettato le
sue aspettative su di te. Ora ¢ successo. Non ¢ che tu sappia come attirarli; ¢ che non sai
come tenerli lontani. A che ti serve avere questo effetto sugli altri, che ¢ incompatibile con
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la tua propria pace? Le vane parole dei tuoi ammiratori sono veleno. Se vai avanti per
questa via, il tuo sé diverra vacillante. Diverrai incosciente, disattento e sara impossibile
aiutare la tua maturazione.”

(Liezi, IT)
*Due maestri

Quando Liezi divenne a sua volta un maestro, dopo essere stato discepolo di Hu Zi e
amico di Bo Hun Wu Ren, venne a stabilirsi nei sobborghi meridionali. Molti accorsero a
lui in qualita di discepoli, piu di quanti si potessero contare a centinaia. Ma Liezi non ne
era affatto disturbato e discorreva con loro ogni giorno, ascoltando chiunque avesse
qualcosa da dire.

Per vent’anni Liezi abitd accanto al maestro Nan Guo Zi;*® ma i due non avevano alcuna
relazione e quando si incontravano per strada sembravano non vedersi. I discepoli ne
dedussero che indubbiamente erano nemici.

Un giorno un visitatore chiese a Liezi la ragione di questa inimicizia. “Dietro la pienezza
del suo corpo Nan Guo Zi nasconde la perfezione del vuoto,” Liezi rispose. “Le sue
orecchie non odono, i suoi occhi non vedono, la sua bocca non parla, la sua mente ¢ vuota
e il suo aspetto ¢ sempre impassibile. A che serve parlare con lui? Comunque, possiamo
andare a fargli una visita.”

Seguito da quaranta discepoli, Liezi ando a trovare il vicino. Nan Guo Zi era in effetti
immobile come una statua e non c’era nessuna possibilita di entrare in conversazione con
lui. Rivolse uno sguardo a Liezi, ma con aria tanto assente che non permetteva alcun
contatto umano. Tuttavia, improvvisamente si rivolse ai discepoli di Liezi che sedevano
nelle ultime file e disse loro: “Mi congratulo con voi per la vostra coraggiosa ricerca della
verita”. Questo fu tutto. I discepoli di Liezi tornarono a casa stupefatti.

Ma Liezi disse loro: “Di che vi meravigliate? Chi ha trovato cio che cercava tace, colui
che sa non parla. Se pensi che non parlare sia dire qualcosa oppure sia non dire nulla, se
pensi che non sapere sia sapere qualcosa oppure non sapere nulla, in ogni caso ancora dici
qualcosa o sai qualcosa. Ma non ¢’¢ nulla che quest’uomo dica o non dica, sappia o non
sappia. Questo ¢ tutto. Non c’¢ ragione di stupirsi.”

(Liezi, IV)

?®Nan Guo Zi significa ‘maestro dei sobborghi meridionali’ .
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§PICCOLA E GRANDE COMPRENSIONE

La grande comprensione appartiene alla dimensione piu grande di noi stessi. Essa e
inaccessibile alla sfera della personalita limitata, con il suo egocentrismo, le sue
ambizioni e le sue paure. L’oceano e incomprensibile per la ranocchia che vive in un
pozzo.

*L’uccello Peng

Negli abissi settentrionali ¢’¢ un pesce di nome Kun. Kun ¢ tanto grande che il suo corpo
misura non so quante migliaia di miglia. Questo pesce si tramuta in un uccello di nome
Peng, il cui dorso misura non so quante migliaia di miglia. Quando Peng si innalza e
prende il volo, le sue ali sono come nubi che oscurano il cielo. E, volando sopra 1’oceano,
I’uccello migra verso I’abisso meridionale, che ¢ il Lago del Cielo.

Nel libro di Qi, raccolta di meraviglie, si dice che, quando Peng vola verso il sud, le acque
sotto di lui sono agitate per tremila miglia. Innalzandosi sull’uragano, sale a novantamila
miglia d’altezza e il vento prodotto dalle sue ali dura sei mesi.

La cicala e la tortorella sapiente ridono di questo e dicono: “Noi, quando ci innalziamo in
volo, raggiungiamo la cima dell’olmo o dell’alburno. A volte non ci arriviamo neppure €
ricadiamo a terra. Come ¢ possibile che qualcuno salga a novantamila miglia di altezza e
voli verso il sud?”

Se vai a fare una passeggiata nei boschi e ti porti dietro cibo per tre pasti, torni con lo
stomaco pieno come quando eri partito. Se fai un viaggio di cento miglia, devi macinare la
farina la notte prima. Ma se parti per un viaggio di mille miglia, devi dotarti di provviste
per tre mesi.

Come possono la cicala e la tortorella capire I'uccello Peng? La piccola comprensione non
¢ all’altezza della grande comprensione e ci0 che ha vita breve non sa nulla di cid che ha
vita lunga. Come so che ¢ cosi? Il fungo spuntato il mattino non conosce le fasi lunari e la
cicala che vive una sola estate non conosce né la primavera né 1’autunno.

(Zhuangzi, I)
*La piena autunnale

Venne il tempo della piena autunnale e i cento fiumi riversarono le loro acque nel Fiume
Giallo, la cui corrente crebbe a tal punto che da una riva all’altra non si riusciva a
distinguere un cavallo da una mucca.

I1 Signore del Fiume era fuori di sé dalla gioia, gli sembrava che tutta la bellezza del
mondo gli appartenesse. Seguendo la corrente, scese fino al Mare del Nord. Qui le acque si
distendevano verso oriente a perdita d’occhio.

Il Signore del Fiume guardo in ogni direzione. Poi si rivolse al Dio del Mare e disse
sospirando: “Il detto ‘chi ha sentito parlare del Dao un centinaio di volte si crede superiore
a ogni altro’ si applica perfettamente a me. Ho sentito alcuni sminuire la sapienza di
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Confucio e la giustizia di Bo Yi.” To non ci ho creduto. Ora, tuttavia, vedendo la tua
insondabile vastita, mi rendo conto del pericolo della mia antica arroganza: i grandi saggi
non potevano che ridere di me!”

“Non si puo parlare del mare a una ranocchia che vive in un pozzo,” disse il Dio del Mare.
“E limitata dallo spazio in cui vive. Non si puo parlare del ghiaccio a un insetto che vive
una sola estate: ¢ limitato dalla durata della sua vita. E impossibile parlare del Dao a un
erudito: € limitato dalle dottrine che ha ricevuto. Ora sei andato al di 1a delle tue rive, hai
visto il grande mare e ti sei reso conto della tua limitazione. D’ora innanzi ti si puo parlare
dell’ordine dell’universo.”

(Zhuangzi, XVII)

*11 gufo e lo Yuan Chu

Quando Hui Zi era primo ministro del principato di Liang, Zhuangzi si reco a fargli visita.
Ma qualcuno disse a Hui Zi che Zhuangzi desiderava il suo posto di primo ministro e
tramava per sostituirsi a lui. Al che Hui Zi si mise in allarme e fece cercare Zhuangzi dai
suoi gendarmi in tutto lo stato per tre giorni e tre notti. Nel frattempo Zhuangzi gli si
presentd spontaneamente e gli raccontd questa storia:

“Hai mai sentito parlare dell’uccello Yuan Chu, che vive nel sud? Lo Yuan Chu si leva in
volo dall’oceano meridionale e vola verso 1’oceano settentrionale. Durante il viaggio, si
posa solo su certi alberi sacri, mangia solo frutti rari e squisiti e beve solo da sorgenti di
acqua limpidissima. Una volta, un gufo che stava mangiando un ratto morto, gia mezzo
putrefatto, alzo lo sguardo e vide lo Yuan Chu volare alto sopra di sé. Stridendo allarmato,
strinse al petto la preda, pronto a difenderla. Cosi tu ora stridi contro di me, stringendo al
petto il tuo stato di Liang?”

(Zhuangzi, XVII)

2Bo Yi, considerato un modello di giustizia, abdico a favore del fratello e in
seguito si lascid morire di fame piuttosto che servire un re ingiusto.
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§IL GOVERNO DEL SAGGIO

L’ideale di governo taoista si riassume nella non interferenza. Il governo piu perfetto e
quello di cui la gente si accorge appena. Norme, codici, morale, rituali sono artifici che
cercano invano di rimediare a un disordine essenziale. Quando il cuore della gente ¢
semplice e libero, le cose si ordinano da sé.

* Innocenza

Se si smette di privilegiare il talento,

la competizione si estingue.

Se si smette di dar valore agli oggetti preziosi,
il furto scompare.

Se non si ostenta ci0 che eccita il desiderio,

il cuore della gente non ¢ turbato.

Percio nel governare il saggio

svuota la mente e nutre il corpo,

indebolisce le ambizioni e rafforza le ossa.
Mantiene le persone innocenti € senza desideri
e fa si che 1 sapienti non osino interferire.
Pratica il non agire e tutto si ordina da sé.

(Laozi, 3)
*Tutto questo ¢ accaduto da sé

Il governo piu alto € quello

della cui esistenza 1 sudditi si accorgono appena.
Poi viene quello che amano e stimano.

Poi quello che temono e disprezzano.

Quando la sincerita viene a mancare,
non si ottiene sincerita dagli altri.

Parco nell’uso delle parole,

il saggio porta a termine 1 suoi compiti

e realizza la sua opera

e la gente dice: "Tutto questo ¢ accaduto da sé".

(Laozi, 17)



*Declino

Quando il grande Dao comincio a declinare
nacquero la morale e la benevolenza.
Quando emersero I’intelligenza e la sapienza
nacquero le grandi ipocrisie.

Quando in famiglia prevalse la discordia

si comincio a parlare di devozione filiale

e di amore materno e paterno.

E quando il paese fu sprofondato nel caos
apparvero 1 ‘ministri fedeli’.

(Laozi, 18)
*L’ordine naturale

Metti al bando I’intelligenza, abbandona la sapienza
e tutti staranno cento volte meglio.

Elimina la morale, sopprimi la benevolenza

e la gente riscoprira la devozione filiale

e I’amore materno e paterno.

Abbandona 1’astuzia, elimina il profitto

e non ci saranno piu ladri né briganti.

Queste tre cose ancora non bastano.
A esse dobbiamo aggiungere:
osserva la semplicita,

sii come il legno grezzo,
abbandona I’egoismo

e riduci 1 desideri.

(Laozi, 19)
*Trasformazione

Il Dao eternamente non agisce
eppure nulla resta incompiuto.

Se re e nobili sapessero attenervisi
le miriadi degli esseri si trasformerebbero da sé.

Trasformandosi da sé€, I’agitazione dei desideri ritornerebbe alla semplicita del legno

grezzo.
La semplicita del legno grezzo ¢ assenza di desideri

59



e I’assenza di desideri ¢ la tranquillita.
Cosi tutto il mondo spontaneamente troverebbe la pace.

(Laozi, 37)
*La virtu superiore

La virtu superiore

non si cura della propria virtu

e percio ¢ virtu.

La virtu inferiore

non perde mai di vista la propria virtu
€ percio non ¢ virtu.

La virtu superiore

non agisce e non si prefigge alcun fine.
La virtu inferiore

agisce e si prefigge dei fini.

La benevolenza superiore

agisce e non si prefigge alcun fine.

La giustizia superiore

agisce e si prefigge dei fini.

Il rituale superiore

agisce e, quando non ottiene risposta,

si rimbocca le maniche e cerca di imporsi.

Percio, quando il Dao va perduto appare la virtu;
quando la virtu va perduta appare la benevolenza;
quando la benevolenza va perduta appare la giustizia;
quando la giustizia va perduta appare il rituale.

Il rituale € solo il guscio esteriore della sincerita

e I’inizio del disordine.

E la conoscenza del futuro ¢ solo un fiore del Dao
e I’inizio della stupidita.

Percio il grande uomo

si attiene alla sostanza e non al guscio,
al frutto e non al fiore.

Lascia una cosa e sceglie ’altra.

(Laozi, 38)
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*Conquistare il mondo

Lo stato si governa rispettando le regole,
la guerra si vince violando le regole;
ma il mondo si conquista con il non agire.

Come so che ¢ cosi?

In questo modo:

piu ci sono divieti e proibizioni,

piu la gente diventa povera;

piu ci sono armi affilate,

piu nello stato regna il caos;

piu gli esseri umani sono ingegnosi e sapienti,
piu si producono fenomeni inquietanti;

piu si promulgano leggi e decreti,

piu si moltiplicano ladri e briganti.

Percio il saggio dice:

10 non agisco e la gente si trasforma da sé¢;
amo la quiete e la gente si corregge da s¢;

non interferisco e la gente prospera da sé¢;

non ho desideri e la gente ritorna

alla semplicita del legno grezzo.

(Laozi, 57)
*Un piccolo paese

In un piccolo paese con pochi abitanti,

benché vi siano macchine

che possono fare il lavoro di dieci, cento uomini,
esse non vengono usate.

La gente ha cara la vita

€ non viaggia in paesi lontani.

Malgrado vi siano carri € navi, nessuno se ne serve.

Malgrado vi siano armature e lance, non si vedono mai.

La gente ritorna a servirsi di corde annodate
in luogo della scrittura.

Ama il proprio cibo,

adorna 1 propri abiti,

gode della propria casa,

apprezza la propria vita semplice.

Benché il paese vicino sia in vista
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e si oda il canto dei galli e I’abbaiare dei cani,
la gente dei due paesi invecchia e muore
senza aver avuto alcun commercio reciproco.

(Laozi, 80)
*Grandi ladri

Per proteggersi dai ladri che svaligiano bauli, rubano borse e aprono casse ci si serve di
solide funi, catenacci e lucchetti. Questo ¢ cio che il mondo considera prudente. Ma
quando arriva un grande ladro, si mette in spalla le casse, carica i bauli, prende le borse e
se ne va, con un’unica preoccupazione: che le funi, i catenacci e i lucchetti possano aprirsi.
In tal caso, la persona che il mondo considerava prudente non ha fatto altro che raccogliere
il bottino e imballarlo a dovere per un grande ladro. E coloro che il mondo considera saggi
non fanno altro che lavorare per la sicurezza dei grandi ladri.

Lasciate che mi spieghi. C’era una volta lo stato di Qi, popoloso e ordinato. I villaggi
erano tanto numerosi che ciascuno poteva udire I’abbiare dei cani e il canto dei galli dei
villaggi vicini. I pescatori gettavano le loro reti, gli aratri e le vanghe solcavano la terra su
un’estensione di duemila miglia quadrate, da un estremo all’altro dello stato. I templi degli
antenati e gli altari della terra e dei cereali, il governo delle citta e dei villaggi, tutto era in
accordo con le leggi dei saggi. Ma una mattina il duca Tian Cheng assassino il re e si
impadroni dello stato di Qi. E non solo rubo lo stato. Con esso si appropriod anche delle
leggi istituite dai saggi che servivano a governarlo. Percio, benché la gente chiamasse Tian
Cheng usurpatore, egli poté godersi in pace il regno come gli antichi imperatori. I piccoli
stati non osavano condannarlo, 1 grandi stati non osavano attaccarlo. Per dodici
generazioni la sua famiglia mantenne il potere in Q1. Non ¢ forse questo un esempio in cui
I’opera dei saggi ¢ servita a garantire la sicurezza di un grande ladro?

(Zhuangzi, X)
*L’Imperatore Giallo

Per quindici anni dopo la sua ascesa al trono 1I’Imperatore Giallo godette del suo potere.
Coltivo ogni piacere dei sensi, cerco la gioia dell’occhio e dell’orecchio, del naso e del
palato, finché la sua carne era secca e scura e la sua anima inebetita e smarrita.

Nei quindici anni seguenti si sforzo di porre rimedio al disordine dell’impero, dedico
I’acume della sua vista e del suo udito, tutta la sua intelligenza e la sua forza al compito di
governare. Ma la sua carne era secca e scura ¢ la sua anima inebetita e smarrita.

Allora I’Imperatore Giallo sospird profondamente e disse: “Quanto mi sono sbagliato! E
una sciagura curarsi di sé€ soltanto e una sciagura altrettanto grande governare le miriadi
degli esseri.”

Dopo di che rinuncio ai mille artifici, lascio le camere imperiali, licenzio 1 propri servitori,
sciolse I’orchestra di cembali e tamburi, semplifico la propria cucina. Si ritir6 a vivere in
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un padiglione nel grande cortile del palazzo, concentrando il suo spirito per disciplinare il
corpo e per tre mesi si tenne lontano dagli affari di stato.

Un giorno si addormento e sogno di viaggiare nel paese di Hua Xu.”® Questo paese si trova
a ovest della provincia di Yan nell’estremo ovest, a nord della provincia di Tai
nell’estremo nordovest € a non so a quante miriadi di miglia dal Regno di Mezzo. Non ci
si puo arrivare né in barca, né su un carro, né a piedi, ma solo con lo spirito.

In questo paese un paese non ci sono né¢ maestri né governanti: ogni cosa segue il suo
corso naturale. La gente non ha desideri e tutto accade spontaneamente. Nessuno ¢
attaccato alla vita e detesta la morte, percid nessuno muore prematuramente. Ignorano
I’egoismo e 1’ostilita, percid non amano né odiano. Non si volgono verso le cose né
volgono le spalle a esse, non seguono la corrente né la contrastano. Percio nulla & per loro
beneficio o danno. Non c’¢ nulla che provochi loro risentimento o rimpianto, nulla che
provochi invidia o avversione. Entrano nell’acqua senza annegare e nel fuoco senza
bruciarsi. Colpi o frustate non producono loro ferite né dolore; nessun tormento li irrita. Si
muovono nell’aria come se camminassero sulla terra, dormono sospesi nel vuoto come se
fossero sul proprio letto. Nubi e nebbia non arrestano il loro sguardo, il tuono non assorda
il loro udito, la bellezza e la bruttezza non confondono il loro cuore, valli e montagne non
fermano 1 loro passi, perché essi viaggiano solo con lo spirito.

Risvegliandosi, I’Imperatore Giallo provo una grande felicita e senti di essersi ritrovato.
Convoco 1 suoi ministri e disse loro:

“Ho vissuto indisturbato per tre mesi, concentrando il mio spirito per disciplinare il corpo
meditando su come prendermi cura di me e governare gli altri, ma non ho trovato il modo.
Mi sono addormentato per la stanchezza e ho fatto questo sogno. Ora so che il Dao non si
raggiunge tramite le passioni. Ho capito, ho trovato, ma non posso comunicarvelo.”

Dopo altri ventotto anni, quando I’impero era quasi tanto ben ordinato quanto il paese di
Hua Xu, I’'Imperatore Giallo sali al cielo. La sua gente lo pianse per oltre duecento anni.

(Liezi, IT)
*Una spedizione militare

Il duca Wen di Jin parti con il suo esercito per incontrare i principi alleati e attaccare lo
stato di Wei. Il principe Chu volse gli occhi al cielo e sorrise. Il duca gli chiese perché
sorridesse.

“Mi ricordo,” disse il principe, “di un mio vicino che era in viaggio con la moglie per
recarsi a far visita alla famiglia di lei. Lungo la strada, vide una donna che coglieva foglie
di gelso, gli piacque e si fermo a parlare con lei. Quando si volto, vide che un altro uomo
stava corteggiando sua moglie.”

%Hua Xu & il nome della madre di Fu Xi, mitico primo imperatore.



Il duca comprese e diede ordine di invertire la marcia. Non era ancora arrivato a casa
quando gli giunse la notizia che un altro stato aveva attaccato le sue frontiere
settentrionali.

(Liezi, VIII)

64



SEPILOGO
*Le mie parole sono facili

Le mie parole sono facili da capire

e facili da mettere in pratica,

ma nessuno le capisce e nessuno le mette in pratica.
Le mie parole hanno un’origine,

le mie azioni hanno un principio,

ma la gente lo ignora e percid non mi capisce.

Pochi sono coloro che mi capiscono,

pochi comprendono questo tesoro.

Il saggio indossa rozzi panni di lana,

ma sotto di essi nasconde un gioiello di giada.

(Laozi, 70)
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