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ANANDA K. COOMARASWAMY 

SAPIENZA ORIENTALE 
E SCIENZA OCCIDENTALE ∗ 

René Guénon non è un «orientalista» ma piuttosto quello che gli indù chiamerebbero un «mae-
stro». Dopo essere vissuto per un po' di tempo a Parigi, passò gli ultimi anni in Egitto, dove condus-
se una vita ufficialmente musulmana. La sua Introduction générale à l'Étude des Doctrines Hin-
doues fu pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1921.1 Per introdurre il lettore alle successive sue 
esposizioni della filosofia tradizionale, detta anche talvolta philosophia perennis (et universalis, bi-
sognerebbe aggiungere, perché questa «filosofia» è eredità comune a tutto il genere umano senza 
eccezioni), Guénon liberò il campo da ogni possibile concetto errato pubblicando due volumi piut-
tosto ponderosi ma lungi dall'essere inutili: L'Erreur spirite2 (un'opera cui si potrebbe dare come 
motto programmatico: «Uomini delle tenebre sono coloro che si fanno un culto dei trapassati e degli 
spiriti»3) e Le Théosophisme, Histoire d'une Pseudo-Religion.4 

A queste due opere fecero seguito L'Homme et son devenir selon le Védanta5 e L'Ésotérisme de 
Dante,6 Le Roi du Monde,7 Saint-Bernard,8 Orient et Occident,9 Autorité spirituelle et pouvoir tem-
porel,10 Le Symbolisme de la Croix,11 Les Etats multiples de l'Être,12 e La Métaphysique orientale.13 
In seguito Guénon pubblicò in ciclostile e successivamente a stampa Le Règne de la Quantité et les 
Signes des Temps14 e Les Principes du Calcul infinitésimal.15 

Nel frattempo Guénon pubblicava mensilmente importanti articoli su «Le voile d'Isis» (in segui-
to «Études Traditionnelles»), una rivista la cui pubblicazione, pur interrotta dalla guerra, continua 
tuttora dal settembre-ottobre 1945. «Études Traditionnelles» è dedicata alla «Tradizione perpetua e 
unanime, quale si rivela sia attraverso i dogmi e i riti delle religioni ortodosse sia attraverso il lin-
guaggio universale dei simboli iniziatici». Fra gli articoli pubblicati su altre riviste merita un cenno 
particolare quello intitolato L'Ésotérisme Islamique, pubblicato su un numero del 1935 di «Cahiers 
du Sud». Brani scelti dagli scritti di Guénon, con commenti, sono apparsi su «Triveni» (l935) e sul 
«Wiśvabharati Quarterly» (1935 e 1938). Esiste un'opera di L. de Gaigneron intitolata Vers la con-
naissance interdite16 che è strettamente connessa con gli studi di Guénon. In essa intervengono tre 
«personaggi»: Atman (spiritus), Mentalié («ragione», nel senso corrente, non in quello platonico) e 
un sacerdote cattolico; la «conoscenza proibita» di cui parla il titolo è quella della gnosis, rifiutata 
sia dalla Chiesa moderna che dai razionalisti, sebbene per ragioni diverse: dalla Chiesa, perché essa 
non può accettare un punto di vista che riduce il cristianesimo a una fra le altre religioni ortodosse; 
dai razionalisti perché, come ha fatto notare l'eminente orientalista A.B. Keith, «tale conoscenza, 
non essendo empirica, non ha per noi alcun significato e non merita neppure di essere definita cono-
scenza»17 (il che è una confessione ormai quasi classica dei limiti della mentalità «scientista»). 

Il francese di Guénon è chiaro e preciso, chiarezza e precisione che inevitabilmente nelle tradu-
zioni vanno perdute; la materia trattata è di un interesse estremo, almeno per coloro che si interes-
sano a quelle che Platone chiama le cose realmente serie.18 Tuttavia Guénon spesso risulta poco ap-
petibile, in parte per i motivi cui abbiamo già accennato, e in parte anche per i motivi che sono stati 
codificati, abbastanza paradossalmente, da un critico letterario che recensendo il Meister Eckhart di 
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Blakney19 scrisse: «In un'epoca che crede nella personalità e nel personalismo, l'impersonalità del 
misticismo sconcerta; in una epoca che cerca di penetrare sempre più i meandri della storia è scon-
certante l'indifferenza dei mistici a quanto avviene nel tempo». Per quanto riguarda la storia, Gué-
non scrisse: «Colui che non sa liberarsi della prospettiva della successione temporale per arrivare a 
vedere tutte le cose nella loro simultaneità, è incapace di concepire la più piccola idea di ordine me-
tafisico»;20 una frase che collima esattamente con quanto affermava Jacob Behmen: «La storia è sta-
ta presentata come la semplice forma (esterna) del cristianesimo».21 Per gli induisti, gli avvenimenti 
del Rigveda non hanno né luogo né data e il Krishna Lila «non è un evento storico»; mentre il cri-
stianesimo rivela forse la sua debolezza più vistosa quando dichiara di fondarsi su presunti «fatti» 
storici. La dossografia22 occupa un posto quasi irrilevante nella storia letteraria, ed è per questa ra-
gione che così numerosi induisti ortodossi hanno considerato l'erudizione occidentale come un 
«crimine»: il loro interesse non si rivolge a «ciò che gli uomini hanno creduto» ma alla verità. 

Un'altra difficoltà a capire Guénon è rappresentata dall'intransigenza delle sue espressioni: «La 
civiltà occidentale è un'anomalia, per non dire una mostruosità»; una frase sulla quale un recenso-
re23 ha notato: «Affermazioni così assolute non possono essere condivise neppure da coloro che cri-
ticano i successi dell'Occidente». Io invece sono spinto a credere che oggi, avendone davanti agli 
occhi la dimostrazione, la verità di tale affermazione di Guénon possa essere riconosciuta da ogni 
europeo libero da pregiudizi; ad ogni modo, sir George Birdwood già nel 1915 descriveva la civiltà 
occidentale come «profana, triste, vuota e suicida», e il professor La Piana dal canto suo affermava 
che «quella che chiamiamo la nostra civiltà altro non è che una macchina omicida senza coscienza e 
senza ideali»24 (come ha detto «omicida», poteva aggiungere «suicida»). Sarebbe estremamente a-
gevole riportare innumerevoli altre critiche dello stesso tono: Radhakrishnan, per esempio, ritiene 
che «non serva a nulla tenere in vita una civiltà come l'attuale che prosegua sulle basi attuali»,25 ed 
è difficile dargli torto; il professor A.N. Whitehead si è espresso con la stessa energia: «Resta l'esi-
bizione della civiltà, senza nessuna delle sue realtà».26 

In ogni caso, per leggere Guénon bisogna aver superato la visione temporalmente provinciale, la 
quale ha così a lungo e con tanto gusto immaginato che il progresso continuo dell'umanità avesse 
trovato il suo culmine nel secolo ventesimo; bisogna inoltre essere disposti almeno a domandarsi se 
non c'è stato, al contrario, un continuo decadimento, «dall'età della pietra fino a oggi», come mi dis-
se una volta un americano fra i più eruditi. Non sarà la «scienza» a salvarci: «Il possesso delle 
scienze nel loro insieme, se non include il meglio, in casi rari è di aiuto, più spesso è di danno».27 
«Siamo costretti ad ammettere che la nostra cultura europea è una cultura esclusivamente volontari-
stica e impressionistica»;28 «la prostituzione della scienza può condurre a una catastrofe mondia-
le»;29 «la nostra dignità e il nostro interesse ci impongono di essere guide, non vittime del progresso 
tecnico e scientifico»;30 «pochi oseranno negare che il secolo ventesimo finora ci ha offerto molte 
amare delusioni»;31 «ci troviamo di fronte al panorama del fallimento completo in ogni ambito della 
vita».32 Eric Gill parla di «mostruosa inumanità» dell'industrializzazione, e della vita moderna af-
ferma che non è «né umana né normale né cristiana... È il nostro modo di pensare che è strano e in-
naturale».33 Questo senso di frustrazione è forse il più incoraggiante fra i segni dei tempi. Abbiamo 
posto l'accento su di esso perché Guénon si rivolge solamente a coloro che sentono questa frustra-
zione, e non a coloro che ancora credono nel Progresso. Gli spiriti soddisfatti, invece, giudicheranno 
irragionevole tutto quello che Guénon ha da dire. 

La reazione dei cattolici romani nei confronti di questo autore è indicativa. Uno di essi ha rileva-
to che egli è un «metafisico serio», cioè convinto della verità che espone e desideroso di mostrare 
l'unanimità tra le tradizioni dell'Oriente e le tradizioni scolastiche; quindi osserva: «In queste mate-
rie fede e comprensione debbono andare di pari passo».34 «Crede ut intelligas» (credi per capire) è 
un consiglio che gli studiosi moderni farebbero bene a tenere in considerazione: forse noi non ab-
biamo ancora capito l'Oriente proprio perché non abbiamo abbastanza creduto. Lo stesso autore, re-
censendo Oriente e Occidente, scrive: «René Guénon è uno dei pochi scrittori del nostro tempo il 
cui lavoro sia realmente importante... Egli sostiene la supremazia della metafisica pura su ogni altra 
forma di conoscenza e si presenta come l'interprete di una superiore tradizione di pensiero, che è 
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prevalentemente orientale ma è stata condivisa nel Medioevo dagli scolastici occidentali... La posi-
zione di Guénon non è certamente quella dell'ortodossia cristiana, ma molte - forse la maggior parte 
- delle sue tesi sono di fatto in accordo con la dottrina tomistica autentica più di quanto non lo siano 
molte opinioni di devoti ma poco istruiti cristiani».35 Sarebbe bene anche ricordare che lo stesso san 
Tommaso non disdegnò di servirsi di «prove estrinseche e probabili» che egli derivava dai filosofi 
«pagani». 

Geral Vann, d'altro lato, recensendo Guénon commette un errore che è già nel titolo stesso della 
recensione: «L'orientalismo di René Guénon»;36 perché il suo non è un altro «ismo» né una con-
trapposizione geografica ma un'antitesi tra l'empirismo moderno e la teoria tradizionale. Vann si 
propone di difendere il vero cristianesimo, nel quale lo stesso Guéénon vede la quasi unica possibi-
lità di salvezza rimasta all'Occidente; possibilità unica non perché non esista alcun altro corpo di ve-
rità ma perché la mentalità dell'Occidente è adatta a una religione di questo tipo ed è di questa spe-
cifica religione che esso ha bisogno. Ma se il cristianesimo dovesse fallire, ciò sarebbe da imputare 
al fatto che i suoi aspetti intellettuali sono stati soffocati ed esso è diventato un codice di etica piut-
tosto che una dottrina dalla quale tutte le altre applicazioni possono e debbono essere derivate. È 
difficile che un pubblico moderno di livello medio riesca ad afferrare il nesso tra due affermazioni, 
per esempio, di un sermone di Meister Eckhart: oggi, infatti, questo stesso pubblico non cerca una 
dottrina ma indicazioni sul comportamento. Se Guénon desidera che l'Occidente si rivolga alla me-
tafisica orientale non è perché essa è orientale ma perché è metafisica. Se la metafisica «orientale» 
fosse diversa da quella «occidentale» (come l'autentica filosofia differisce da ciò cui spesso viene 
dato questo nome nelle nostre moderne università), l'una o l'altra non sarebbe più metafisica. È dalla 
metafisica che l'Occidente si è allontanato nel tentativo disperato di vivere di solo pane, un tentativo 
i cui frutti da Mar Morto sono davanti ai nostri occhi. Guénon ci chiede di guardare all'Oriente solo 
perché quella metafisica sopravvive ancora come potere vivo nelle società orientali non ancora con-
taminate dal contatto inaridente dell'Occidente o, piuttosto, della civiltà moderna (perché il contra-
sto non è tanto tra Oriente e Occidente quanto tra «le vie che il resto dell'umanità segue normalmen-
te e naturalmente» e le vie che dal post-rinascimento ci hanno condotto all'attuale punto morto); e 
con ciò Guénon non mira a «orientalizzare» l'Occidente ma a spingere l'Occidente alla riscoperta 
delle radici della sua stessa vita e di quei valori che sono stati snaturati nel senso più sinistro. Egli 
non chiede - e lo fa notare esplicitamente - che gli europei abbraccino l'induismo o il buddismo, ma 
piuttosto, e molto più insistentemente, che essi, invece di perdersi nei loro studi sulla «Bibbia come 
testo letterario» o su «Dante come poeta», riscoprano il cristianesimo oppure - ed è la stessa cosa - 
Platone («quel gran sacerdote», come lo chiama Meister Eckhart). Mi stupisco spesso vedendo 
quanto gli uomini sono impermeabili all'Apologia, al Fedone o al capitolo settimo della Repubblica: 
suppongo che ciò avvenga perché essi non presterebbero attenzione «neppure se uno sorgesse dai 
morti». 

Il problema che Guénon esamina in Oriente e Occidente non è puramente teorico (dobbiamo ri-
cordare al lettore moderno che dal punto di vista della filosofia tradizionale «teorico» è tutt'altro che 
un termine di discredito), ma anche un problema pratico urgente. Pearl Buck scrive: «Perché mai i 
pregiudizi sono oggi casi tenaci? Darei una risposta semplice: le comunicazioni e altre circostanze 
hanno portato parti del mondo un tempo distanti a una vicinanza cui i popoli non sono né mental-
mente né spiritualmente preparati... Penso che questo stadio iniziale non debba continuare a lungo. 
Se coloro che si sono preparati a fare da interpreti compiranno esattamente il loro lavoro, tra una 
generazione o due, o anche prima, avversioni e pregiudizi potranno essere debellati. Questo sarà 
possibile solo se i popoli prenderanno misure urgenti ed energiche per stare al passo psicologica-
mente con la crescente vicinanza cui la guerra ci costringe».37 Ma per questo l'Occidente dovrà ab-
bandonare quella che Guénon chiama la «furia di proselitismo», un'espressione che non deve essere 
riferita esclusivamente all'attività dei missionari cristiani, spesso pur deplorevole, ma all'attività di 
tutti i distributori di «civiltà» moderna e in pratica di tutti quegli «educatori» convinti di aver più da 
dare che da imparare da quelli che sono spesso chiamati i popoli «arretrati» o «sottosviluppati»; «e-
ducatori» incapaci di immaginare che esiste qualcuno che non desidera o non sente il bisogno di 
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«progredire» perché ha raggiunto l'equilibrio che ormai garantisce la realizzazione di quelle che egli 
considera le finalità più alte della vita. Questa «furia di proselitismo» assume le forme più pericolo-
se quando si presenta come espressione di buona volontà e di ottime intenzioni. A molti questa «fu-
ria» ricorderà la favola della volpe che, avendo perso la coda, persuase le altre volpi a tagliarsela 
anch'esse. Una industrializzazione dell'Oriente è forse inevitabile, ma non chiamiamo benedizione 
la riduzione forzata di un popolo al livello di proletariato, e non crediamo che condizioni di vita ma-
terialmente più elevate producano necessariamente una felicità più grande. L'Occidente sta sco-
prendo, con enorme sorpresa, che «gli incentivi materiali, cioè il denaro e quanto il denaro può 
comprare», sono lungi dall'avere la forza di persuasione che si pensava; «al di là del livello di sussi-
stenza, la teoria secondo cui questo incentivo è decisivo è una grossa illusione».38 Per quanto ri-
guarda l'Oriente, dice Guénon in Oriente e Occidente, «l'unica impressione che la maggior parte 
degli orientali provano per esempio di fronte alle invenzioni meccaniche è di una avversione pro-
fonda; esse appaiono loro di gran lunga più dannose che benefiche, e se si trovano costretti ad accet-
tare certe cose che l'epoca attuale ha reso necessarie, essi le accettano sperando di esserne liberati in 
futuro... Quella che l'Occidente definisce "elevazione", alcuni la chiamerebbero piuttosto "abbassa-
mento"; questo pensano tutti gli Orientali autentici». Per il fatto che molti popoli orientali hanno 
adottato gli stessi metodi di autodifesa degli occidentali non si deve supporre che essi abbiano ac-
cettato i loro valori; al contrario, l'Oriente conservatore merita tutta la nostra attenzione più seria 
proprio perché continua a essere una sfida a tutti i presupposti su cui si fonda l'illusione occidentale 
del Progresso. 

È improbabile che i contatti economici riescano a diminuire automaticamente i pregiudizi o a 
promuovere la comprensione reciproca. Anche quando gli europei vivono in mezzo agli orientali, 
«l'unico contatto che si realizza tra orientali e occidentali è praticamente soltanto quello economico. 
Tra i due gruppi lo scambio sociale o religioso è minimo: ognuno vive in un mondo quasi totalmen-
te chiuso all'altro (e dicendo "chiuso" si intende non soltanto "sconosciuto", ma incomprensibile e 
irraggiungibile)».39 Siamo di fronte a un rapporto inumano, che degrada entrambe le parti. 

Né si può presumere che l'Oriente ritenga importante che le sue masse imparino a leggere e scri-
vere. L'alfabetismo è oggettivamente necessario alle società industriali, nelle quali rivestono mas-
sima importanza i numeri. In India invece - almeno finché non saranno imposti i metodi educativi 
occidentali - ogni istruzione anche di grado superiore è impartita oralmente, e aver udito è di gran 
lunga più importante dell'aver letto. Lo stesso contadino - che l'analfabetismo e la povertà preserva-
no dai giornali e dalle riviste che in Occidente formano la lettura quotidiana e quasi unica della va-
sta maggioranza delle persone alfabetizzate -, così come i contadini «beoti» di Esiodo e ancor più i 
montanari scozzesi di lingua gaelica prima dell'èra delle scuole di Stato, hanno piena familiarità con 
una letteratura epica di profondo significato spirituale, con un complesso di poesia e musica di valo-
re incalcolabile; e non si può fare a meno di rammaricarsi per la diffusione di una «istruzione» che 
comporta la distruzione di tutte queste realtà o le conserva soltanto come curiosità dentro le pagine 
dei libri. Ai fini della cultura non è importante che le masse siano alfabetizzate, come non è neces-
sario che ognuno sappia leggere; necessario è soltanto che in mezzo al popolo ci siano filosofi (non 
nel senso moderno del termine ma in quello tradizionale) e che i profani mantengano per il vero ap-
prendimento un rispetto profondo, che sta agli antipodi dell'atteggiamento americano verso il «pro-
fessore». Sotto questo aspetto tutto l'Oriente sopravanza di gran lunga l'Occidente, e perciò la cultu-
ra dell'élite esercita ancora globalmente sulla società un influsso molto più profondo di quello che 
qualunque «pensatore» occidentale specializzato potrebbe mai sperare. 

Guénon, tuttavia, non si preoccupa tanto di proteggere l'Oriente dalle invasioni sovversive della 
«cultura» occidentale, quanto di rispondere a questa domanda: se ancora ne esiste una, quale possi-
bilità di rigenerazione si può prevedere per l'Occidente? Questa possibilità esiste solamente se si ri-
torna ai principi primi e a quel modo normale di vivere che deriva dall'applicazione dei principi 
primi alle circostanze contingenti; e poiché soltanto l'Oriente conserva ancora in vita queste cose, è 
all'Oriente che ci si deve volgere. «Tocca all'Occidente prendere l'iniziativa, ma per andare real-
mente verso l'Oriente, non per tentare di trarlo a sé, come ha fatto finora. L'Oriente non ha nessuna 
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ragione di fare il primo passo, neppure se l'Occidente fosse ancora capace di recepire uno sforzo in 
tal senso... Resta ora da indicare come l'Occidente possa tentare di avvicinare l'Oriente».40 

Proseguendo, Guénon rileva che il lavoro deve essere compiuto nei due campi della metafisica e 
della religione, e che esso può essere effettuato esclusivamente al più alto livello intellettuale, in 
una zona cioè ove è possibile un accordo sui principi primi, al di fuori di ogni forma di propaganda 
a favore o in difesa della «civiltà occidentale». 

Il lavoro, perciò, dovrà essere avviato da una élite, e siccome su questo punto più che su qualsia-
si altro il pensiero di Guénon si presta a interpretazioni tendenziose, è necessario chiarire che cosa 
egli intenda per élite. Essendo puramente «accidentale» la divergenza tra Occidente e Oriente, «il 
condurre queste due parti dell'umanità a un punto di incontro e il ritorno dell'Occidente a una civiltà 
normale costituiscono in realtà una sola e identica cosa». Questa élite lavorerà necessariamente e in 
primo luogo «per se stessa, giacché i suoi membri raccoglieranno dal proprio sviluppo un beneficio 
immediato e immancabile». Come risultato indiretto - e si dice «indiretto» perché a questo livello 
intellettuale non si pensa a «fare del bene» agli altri, non si ragiona in termini di «servizio»: si cerca 
la verità perché se ne ha bisogno per se stessi - si avrebbe (o si potrebbe avere, in condizioni favo-
revoli) un «ritorno dell'Occidente a una civiltà tradizionale», cioè a una civiltà nella quale «ogni co-
sa è vista come applicazione ed estensione di una dottrina la cui essenza è puramente intellettuale e 
metafisica».41 

L'élite a cui pensa insistentemente Guénon non è costituita da un corpo di specialisti o di studiosi 
impegnati ad assorbire le forme di una cultura estranea per poi farle indossare all'Occidente, o a 
convincere l'Occidente a ritornare a una civiltà tradizionale quale esisteva nel Medioevo. Le culture 
tradizionali si sviluppano mediante l'applicazione dei princìpi alle situazioni particolari; i princìpi, 
invero, sono immutabili e universali, ma come «la conoscenza delle cose è relativa al modo sogget-
tivo del conoscere», così nessun lavoro in comune può essere efficace quando sono ignorati il carat-
tere di quelli che vi partecipano e le circostanze particolari che caratterizzano il periodo in cui essi 
vivono. Non è auspicabile nessuna «fusione» di culture, né questa élite deve mirare a «sincretismi» 
o «eclettismi» di sorta, e neppure a darsi forme organizzative capaci di esercitare un influsso diretto 
come quello cui tendono i tecnocrati per il bene dell'umanità. Se una simile élite mai si costituisse, 
la larga maggioranza degli occidentali non ne verrebbe mai a conoscenza: essa opererebbe come un 
lievito, certamente a favore e non contro le sopravvivenze di sostanza tradizionale presenti, per e-
sempio, negli ambienti greci ortodossi o cattolici romani. È curioso, invero, che alcuni fra i più va-
lidi difensori del dogma cristiano si trovino presso orientali che non sono neppure cristiani né hanno 
probabilità di diventarlo, ma che riconoscono nella tradizione cristiana una personificazione della 
verità universale alla quale Dio non ha mai e in nessun luogo lasciato mancare i testimoni. 

Frattanto - si domanda Guénon - «siamo forse realmente all'"inizio della fine" della civiltà mo-
derna?... Ci sono almeno molti indizi che dovrebbero far riflettere coloro che ancora ne sono capaci; 
riuscirà l'Occidente a riacquistare in tempo il controllo di se stesso?». Pochi vorranno negare che e-
siste la possibilità di una disintegrazione totale della cultura. Siamo in conflitto con noi stessi, e per-
ciò in conflitto l'uno con l'altro. L'occidentale non ha equilibrio, ed è perciò attualissima la doman-
da: «Potrà recuperare se stesso?». Nessuno alla cui mente affiori questa domanda può permettersi di 
ignorare gli scritti del principale esponente di una sapienza tradizionale che nella sua essenza è tan-
to orientale quanto occidentale, sebbene oggi essa sia reperibile solamente più nelle estreme regioni 
della terra, ove perciò bisogna andare a cercarla. 

NOTE 
1 Trad. it.: Introduzione generale allo studio delle dottrine indù cit. 
2 Parigi 1923; trad. it.: Errore dello spiritismo, Rusconi, Milano 1974. 
3 Bhagavad Gita, XVII, 4. 
4 Parigi 1921. 
5 Parigi 1925, trad. it.: L'uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, ed. Studi Tradizionali, Torino 1965. 
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6 Parigi 1925; trad. it.: L'esoterismo di Dante, Atanòr, Roma 1951. 
7 Parigi 1927; trad. it.: Il Re del mondo, ivi 1952. 
8 Marsiglia 1929. 
9 Parigi 1924; trad. it.: Oriente e Occidente, ed. Studi Tradizionali, Torino 1965. 
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