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PREFAZIONE DELL'AUTORE

Molte sono le difficolta che in Occidente si oppongono a uno studio serio e profondo delle
dottrine orientali in genere e in particolare delle dottrine indU; ma gli ostacoli maggiori non
sono forse, come generalmente si crede, quelli dovuti agli Orientali. Uno studio siffatto
richiede evidentemente, come prima e piu essenziale condizione, che si possegga la
mentalita adatta per comprendere, veramente e profondamente, le dottrine in questione;
ora, € gquesta un‘attitudine che, escluse rarissime eccezioni, fa totalmente difetto agli
Occidentali. In sé necessaria, tale condizione potrebbe poi addirittura essere considerata
sufficiente, perché, quando venga soddisfatta, gli Orientali non provano la minima riluttanza
a comunicare il loro pensiero nel modo pit completo possibile. Se dunque non esiste altro
ostacolo reale oltre quello da noi ricordato, qual € la ragione per cui gli “orientalisti” vale a
dire gli Occidentali che si occupano delle cose d'Oriente, non I'hanno mai superato?

Abbiam detto mai, e siamo sicuri di non correre il rischio di essere accusati
d'esagerazione; basta, per convincersene, constatare come essi hon abbiano mai saputo
produrre altro che semplici lavori d'erudizione, pregevoli forse da uno specialissimo punto di
vista, ma privi di ogni interesse quanto alla comprensione della sia pur minima vera idea. Il
fatto & che non basta conoscere grammaticalmente una lingua, né esser capaci di tradurre
parola per parola, anche correttamente, per penetrare nello spirito di una lingua e
assimilare il pensiero di coloro che la parlano e la scrivono. E si potrebbe andar oltre:
quanto pit una traduzione e scrupolosamente letterale, tanto piu essa rischia di essere in
realta inesatta e di deformare il pensiero, giacché non esiste, di fatto, fra i termini di due
lingue diverse, vera equivalenza; cid e soprattutto vero se le due lingue sono molto lontane
I'una dall'altra non soltanto filologicamente, ma anche per la diversita delle concezioni dei
popoli che se ne servono; quest'ultimo elemento € appunto quello che nessuna erudizione
permettera mai di penetrare. Occorrono, a questo fine, ben altro che una vana “critica dei
testi” sviluppantesi a perdita d'occhio su questioni di dettaglio, 0 metodi da grammatici e
“letterati” 0 quel sedicente “metodo storico” che viene applicato a tutto indistintamente. E
fuor di dubbio che dizionari e compilazioni sono d'una loro utilita relativa, che nessuno ha in
mente di contestare; e nemmeno si pud dire che tutto questo lavoro sia completamente
inutile, soprattutto se si tien conto che coloro che lo forniscono sarebbero nella maggior
parte dei casi incapaci di produrre nient'altro; ma, sfortunatamente, dal momento in cui
I'erudizione diventa una “specializzazione”, essa tende a considerarsi come fine in se
stessa, invece d'essere un semplice strumento, come normalmente dovrebbe. E questa
estensione abusiva della erudizione e dei suoi metodi particolari che costituisce il vero
pericolo; in primo luogo perché rischia di assorbire anche coloro che forse sarebbero in
grado di dedicarsi a un altro genere di lavori, e poi perché l'abitudine a questi metodi ha
un‘azione restrittiva sull'orizzonte intellettuale di coloro che vi si sottopongono, e impone
loro un'irrimediabile deformazione.

Ma non basta; ché finora non abbiamo nemmeno sfiorato l'aspetto piu grave della
questione: i lavori di pura erudizione sono certamente, nella produzione degli orientalisti, la
parte pil ingombrante, ma non la piu nefasta; quando diciamo che la loro produzione non
contiene nient'altro, intendiamo che non c'e nient'altro in essa che abbia qualche valore,
anche se di portata limitata. Certuni, particolarmente in Germania, sono voluti andar piu
lontano, e, sempre valendosi degli stessi metodi, che in questo campo non possono piu



dare risultato alcuno, fare opera di interpretazione, aggiungendoci per di piu tutto l'insieme
d'idee preconcette che forma la loro mentalita propria, col manifesto intento di far rientrare
negli schemi abituali del pensiero europeo le concezioni con le quali venivano a contatto.
Tutto sommato, I'errore capitale di questi orientalisti, anche prescindendo da ogni questione
di metodo, e di vedere tutto nella loro prospettiva occidentale e attraverso la loro propria
mentalita, mentre la prima condizione per poter interpretare correttamente qualsiasi dottrina
e, naturalmente, di fare uno sforzo per assimilarla e per porsi, nei limiti del possibile, dal
punto di vista di coloro che I'hanno concepita. Abbiamo detto nei limiti del possibile perché,
se anche non tutti vi possono riuscire in modo uguale, tutti possono per lo meno tentare;
ora, lungi da cio, l'esclusivismo degli orientalisti di cui stiamo parlando e il loro spirito
sistematico, sono invece tali da spingerli, per un'incredibile aberrazione, a credersi capaci di
comprendere le dottrine orientali meglio degli Orientali stessi; pretesa che in fondo sarebbe
soltanto ridicola se non si accoppiasse a una ben ferma volonta di “monopolizzare” in
qualche modo questo genere di studi. E di fatto in Europa non v'é altri ad occuparsene,
tranne questi “specialisti’, se non una certa categoria di sognatori stravaganti e di audaci
ciarlatani che si potrebbero considerare entita trascurabile, se non esercitassero a loro volta
un'influenza deplorevole sotto diversi aspetti, come del resto avremo ad esporre a suo
tempo in modo piu preciso.

Per contenerci qui a quel che riguarda gli orientalisti che si possono dire “ufficiali”,
segnaleremo ancora, a titolo d'osservazione preliminare, uno degli abusi a cui da luogo piu
frequentemente l'impiego del “metodo storico”, al quale abbiamo piu su accennato: si tratta
dell'errore che consiste nello studiare le civilta orientali come si farebbe per civilta
scomparse da molto tempo. In quest'ultimo caso é evidente che si & obbligati, in mancanza
di meglio, ad accontentarsi di ricostruzioni approssimative, senza mai essere sicuri d'una
perfetta concordanza con quanto & realmente esistito in passato, non esistendo mezzo di
procedere a verifiche dirette. Si dimentica perd che le civiltd orientali, per lo meno quelle
che ci interessano attualmente, sono tuttora viventi, senza fratture con il passato, e hanno
ancora dei rappresentanti autorizzati, il cui parere vale, per la loro comprensione,
incomparabilmente piu di tutta I'erudizione del mondo; gli & che, perché venga alla mente
I'idea di consultarli, non bisogna partire dal singolare principio che si sa meglio di loro qual &
il vero senso delle loro proprie concezioni.

Bisogna d'altronde anche dire che gli Orientali, i quali hanno, e a ragion veduta,
un'opinione non molto alta dell'intellettualita europea, si preoccupano ben poco di quel che
gli Occidentali possono, in modo generale, pensare 0 non pensare di loro; di conseguenza
non fanno il minimo tentativo di correggere le loro vedute, anzi, seguendo i canoni di una
cortesia un tantino sdegnosa, si rinchiudono in un silenzio che la vanita occidentale
scambia facilmente per approvazione. La ragione di cio risiede nel fatto che il “proselitismo”
e totalmente sconosciuto in Oriente, dove sarebbe d'altronde senza oggetto e verrebbe
considerato una pura e semplice prova di ignoranza e d'incomprensione; quanto diremo piu
oltre verra a mostrarne le ragioni. Le eccezioni a questo silenzio, che viene da taluno
rimproverato agli Orientali e che non per questo &€ meno legittimo, non possono essere che
rarissime, e a favore di qualche individualita isolata che presenti le qualificazioni richieste e
le attitudini intellettuali necessarie. Quanto a coloro che vengono meno al loro riserbo fuori
di questo caso ben preciso, di essi non c'é che una cosa da dire: in generale sono elementi
di nessun interesse, i quali non espongono, per una ragione o per l'altra, che dottrine
deformate col pretesto di adattarle all'Occidente; anche di costoro avremo occasione di dire
qualche parola. Quel che per il momento vogliamo far comprendere, e che gia all'inizio
abbiamo indicato, € il fatto che sola ad essere responsabile di questa situazione € la
mentalita occidentale, e che proprio questa situazione rende difficile anche il compito di chi,
essendosi trovato in condizioni eccezionali, ed essendo riuscito ad assimilare certe idee,
vuole esprimerle nel modo piu intelligibile, senza con cio deformarne la natura; questi deve
contenersi a esporre quanto ha compreso, nella misura in cui ci0 pud esser fatto,
astenendosi accuratamente da ogni preoccupazione di “volgarizzazione” e senza velleita di
convincere chicchessia.

Ci pare di aver detto abbastanza per poter definire nettamente le nostre intenzioni: noi
non vogliamo in questo libro fare opera di erudizione, e il punto di vista da cui intendiamo
porci & molto piu profondo. Siccome la verita non & per noi un fatto storico, ci importa in
fondo assai poco determinare esattamente la provenienza di questa o quelliidea, le quali
non ci interessano, tutto sommato, se non perché, avendole comprese, le sappiamo esser
vere; se non che certe indicazioni sul pensiero orientale possono far riflettere qualcuno, e
questo semplice risultato avrebbe, da solo, un'importanza che molti nemmeno sospettano.
E del resto, anche se questo scopo non potesse essere raggiunto, ci sarebbe ancora una



ragione valida per intraprendere un'esposizione di questo genere: si tratta per noi di
riconoscere in qualche modo tutto quanto dobbiamo intellettualmente agli Orientali, di cui gl
Occidentali non ci hanno mai offerto il minimo equivalente, anche parziale o incompleto.

Per cominciare, indicheremo dunque il piu chiaramente possibile, e dopo qualche
considerazione preliminare indispensabile, le differenze essenziali e fondamentali che
esistono fra i modi generali del pensiero orientale e quelli del pensiero occidentale.
Insisteremo poi piu specialmente su quanto si riferisce alle dottrine indu e sulle
caratteristiche particolari che le distinguono dalle altre dottrine orientali, benché queste
ultime posseggano tutte caratteristiche comuni sufficienti a giustificare, nell'insieme
I'opposizione generica di Oriente e Occidente. Infine, sempre a proposito delle dottrine indu,
segnaleremo linsufficienza delle interpretazioni che hanno corso in Occidente; dovremo
anzi, a questo proposito, e per talune di esse, parlare di vera e propria assurdita. A
conclusione di questo studio indicheremo, con tutte le precauzioni necessarie, le condizioni
per un riavvicinamento intellettuale tra I'Oriente e I'Occidente, condizioni che, come
facilmente si pud prevedere, sono ben lungi dall'essere attualmente soddisfatte da parte
occidentale: di conseguenza, facendo cio, la nostra intenzione sara soltanto di indicare una
possibilith, senza per nulla crederla suscettibile di realizzazione immediata o anche
semplicemente prossima.

1- ORIENTE E OCCIDENTE

La prima cosa che ci si impone nello studio che abbiamo intrapreso, € di determinare la
natura esatta dell'opposizione esistente tra I'Oriente e I'Occidente, e, prima di tutto, di
precisare il senso che intendiamo attribuire ai due termini di questa opposizione. Potremmo
dire, in prima approssimazione, e forse un po' sommariamente, che per noi I'Oriente &
essenzialmente I'Asia e I'Occidente € essenzialmente I'Europa; ma anche questa semplice
distinzione abbisogna di un certo numero di chiarimenti.

Quando ad esempio parliamo della mentalita occidentale o europea, servendoci
indifferentemente dell'una o dell'altra delle due parole, intendiamo la mentalita propria della
razza europea presa nel suo insieme. Chiameremo dunque europeo tutto cio che si riferisce
a questa razza, e applicheremo tale comune denominazione a tutti gli individui che da essa
hanno avuto origine, in qualsiasi parte del mondo si possano trovare. Di conseguenza gli
Americani e gli Australiani, tanto per fare un esempio, saranno per noi Europei esattamente
come gli uomini della stessa razza che abbiano continuato ad abitare I'Europa. E evidente
che la semplice circostanza di essersi trasferiti in un'altra regione, o anche di esservi nati,
non pud da sola modificare la razza, né, di conseguenza, la mentalita che é inerente ad
essa, e anche se il cambiamento d'ambiente & in grado di determinare presto o tardi delle
modificazioni, esse non saranno mai cosi fondamentali da far variare i caratteri veramente
essenziali della razza; anzi, faranno a volte emergere pit nettamente qualcuno di essi. A
questo proposito si pud facilmente constatare come presso gli Americani siano state spinte
alle loro estreme conseguenze talune delle tendenze costitutive della mentalita europea
moderna.

Giunti a questo punto non possiamo esimerci dall'accennare brevemente a una questione
che si riallaccia all'argomento che stiamo trattando: abbiamo parlato della razza europea e
della sua mentalita propria; ma esiste veramente una razza europea? Se con ci0 si intende
una razza primitiva, caratterizzata da un'unita originaria e da una perfetta omogeneita, é
necessario rispondere negativamente, non potendosi contestare che la popolazione attuale
dell'Europa si € venuta formando da una mescolanza di elementi appartenenti alle razze piu
diverse, e che esistono differenze etniche abbastanza accentuate, non soltanto tra un
paese e l'altro ma addirittura all'interno di ciascun gruppo nazionale.

Non & men vero, tuttavia, che i popoli europei presentano un numero sufficiente di
caratteri comuni da potersi distinguere nettamente da tutti gli altri popoli; la loro unita pur
essendo piuttosto acquisita che primitiva, & sufficiente perché si possa parlare, come noi
facciamo, di una razza europea. Soltanto che questa razza € naturalmente meno fissa e
meno stabile di una razza pura; gli elementi europei che si mescolano con quelli di altre
razze saranno piu facilmente assorbiti, ed i loro caratteri etnici scompariranno rapidamente;
ma cid non si applica che nel caso in cui si verifichi mescolanza, mentre quando c'é soltanto
accostamento accade al contrario, che i caratteri mentali, i quali ci interessano qui piu di
tutti gli altri, spicchino in qualche modo con risalto ancor maggiore. Questi caratteri mentali
sono d'altra parte quelli grazie ai quali l'unita europea si rivela pit nettamente: quali che
siano state le differenze originarie relative tanto a questo aspetto quanto a tutti gli altri, a



poco a poco si € venuta formando, nel corso della storia, una mentalita comune a tutti i
popoli d'Europa. Non che non esista una mentalita speciale, peculiare di ciascuno di essi;
ma le particolarita che li distinguono sono in certo qual modo secondarie nei confronti d'un
fondo comune a cui esse sembrano sovrapporsi; sono in definitiva simili a specie d'un
medesimo genere. Nessuno, anche tra coloro che dubitano si possa parlare di razza
europea, esitera ad ammettere l'esistenza d'una civilta europea; ed una civilta non ¢ altro
che il prodotto e I'espressione d'una certa mentalita.

Non tenteremo di precisare subito i tratti distintivi della mentalita europea, essi
emergeranno con sufficiente nettezza dal seguito di questo studio; accenneremo solamente
al fatto che diverse influenze hanno contribuito alla sua formazione, e che quello che vi ha
avuto la parte preponderante € stato incontestabilmente l'influsso greco, o, se si vuole,
greco-romano. Dal punto di vista filosofico e scientifico l'influenza greca € stata pressoché
esclusiva, nonostante l'apparizione di certe tendenze speciali, propriamente moderne, di cui
parleremo piu oltre. Quanto allinflusso romano, esso € piu sociale che intellettuale, e
s'affermo soprattutto nelle concezioni dello Stato, del diritto e delle istituzioni: d'altra parte, i
Romani avevano intellettualmente quasi tutto assimilato dai Greci, si che, attraverso ad
essi, & unicamente l'influsso di questi ultimi che si esercito, pur se indirettamente. Un'altra
influenza la cui importanza € pure da segnalare, specialmente dal punto di vista religioso, €
guella ebraica, che d'altronde ritroviamo anche in una certa parte dell'Oriente; benché si
tratti di un elemento extraeuropeo alla sua origine, essa entra per una gran parte nella
costituzione della mentalita occidentale attuale.

Se prendiamo ora in considerazione |'Oriente, vediamo come non sia possibile parlare
d'una razza orientale o d'una razza asiatica, anche a volerci far intervenire tutte le restrizioni
che abbiamo introdotte trattando della razza europea. Si tratta in questo caso d'un insieme
ben piu esteso, che comprende popolazioni molto pit humerose e con differenze etniche
molto piu grandi; in quest'insieme si possono distinguere diverse razze pil 0 meno pure, ma
presentanti caratteristiche nettissime, e delle quali ognuna possiede una civilta propria,
molto diversa da quella delle altre; in realtd non esiste una civilta orientale come ne esiste
una occidentale: esistono delle civiltd orientali. Dovremo, di ciascuna di queste civilta, dire
cose particolari, e in seguito indicheremo quali sono le grandi divisioni generali che da
questo punto di vista si possono stabilire; ma, nonostante tutto, in esse si potranno trovare,
sempre che si voglia attribuire piu importanza al contenuto che alla forma, un numero
sufficiente di elementi, o meglio, principi comuni, da rendere possibile il parlare d'una
mentalita orientale, in opposizione alla mentalita occidentale.

C'é pero da aggiungere che parlare di ognuna delle razze dell'Oriente come avente una
civilta propria non & esatto nel senso piu assoluto; rigorosamente vero questo non é che per
la razza cinese, la cui civilta ha precisamente la sua base essenziale nell'unita etnica.
Quanto alle altre civilta asiatiche, i principi d'unita sui quali esse riposano sono di natura
completamente diversa, come spiegheremo piu tardi, ed & questo che permette loro
d'abbracciare in tale unitd elementi appartenenti a razze profondamente diverse. Parlando
di queste civilta ci serviamo dell'aggettivo asiatiche perché quelle a cui intendiamo riferirci,
asiatiche sono tutte per origine quand'anche si siano poi estese ad altre contrade come ha
fatto soprattutto la civilta musulmana. Non € nemmeno necessario dire poi, che, a parte gli
elementi musulmani, noi non consideriamo affatto come orientali i popoli che abitano I'Est
dell'Europa o anche certe regioni vicine all'Europa: un Orientale non € da confondere con
un Levantino, il quale ne & anzi tutto I'opposto, e, per lo meno dal punto di vista della
mentalita, possiede i caratteri essenziali d'un vero Occidentale.

A prima vista non si pud che restare stupiti davanti alla sproporzione che presentano
questi due insiemi da noi chiamati rispettivamente Oriente e Occidente; se tra essi vi &
opposizione, fra i due termini di questa opposizione un'equivalenza o anche soltanto una
simmetria sono veramente impossibili. Vedendo le cose in questa prospettiva ci si trova di
fronte a una differenza paragonabile a quella che esiste geograficamente tra I'Asia e
I'Europa, quest'ultima apparendo come un semplice prolungamento della prima; la vera
situazione dell'Occidente nei confronti dell'Oriente non € in fondo altro che quella d'un ramo
staccato dal tronco; e cio richiede una spiegazione piu completa.

2 - LA DIVERGENZA

Se si prende in esame quella che si & convenuto di chiamare I'antichita classica e la si
paragona alle civilta orientali & facile constatare come essa ne sia meno lontana, almeno

sotto certi aspetti, di quanto ne e I'Europa moderna. Se la differenza tra I'Oriente e



I'Occidente & andata continuamente aumentando, come appare, essa € pero in qualche
modo unilaterale, nel senso che mentre il solo Occidente andava cambiando, |'Oriente,
generalmente parlando, rimaneva sensibilmente uguale e se stesso, qual era ad un'epoca
che si suole considerare antica, e che é tuttavia ancora relativamente recente. La stabilita,
si potrebbe addirittura dire limmutabilitd, & un carattere che tutti sono abbastanza
generalmente concordi nel riconoscere alle civilta orientali, specialmente a quella cinese,
ma sull'interpretazione del quale € forse piu difficile intendersi; gli Europei, da quando si
sono messi a credere nel “progresso” e nella “evoluzione” vale a dire da poco piu di un
secolo, vogliono vedere in cid un segno di inferiorita, mentre noi, al contrario vi vediamo
uno stato di equilibrio che la civilta occidentale ha dimostrato d'essere incapace di
raggiungere. Tale stabilita si rivela tanto nelle grandi cose quanto nelle piccole; un esempio
notevole é fornito dal fatto che perfino la “moda” con la sue continue variazioni, non esiste
che nei paesi occidentali. In definitiva I'Occidentale, soprattutto I'Occidentale moderno, si
presenta come essenzialmente mutevole e incostante, tendente soltanto al movimento e
all'agitazione, mentre I'Orientale presenta il carattere esattamente opposto.

A voler rappresentare figurativamente, in modo schematico, la divergenza di cui parliamo,
non si dovranno dunque tracciare due linee che si allontanano progressivamente da una
parte e dall'altra d'un asse; bensi I'Oriente dovra venir rappresentato dall'asse stesso, e
I'Occidente da una linea che, partendo dall'asse, se ne allontana come un ramo dal tronco,
cosi come abbiamo poc'anzi detto. Tale simbolo € tanto piu giusto in quanto, per lo meno a
partire dai tempi detti storici, I'Occidente non &€ mai vissuto intellettualmente, nella misura in
cui pure ha avuto un'intellettualita, che dei prestiti fattigli dall'Oriente in modo diretto o
indiretto. La stessa civilta greca & ben lungi dall'aver avuto quell'originalita che si
compiacciono di proclamare coloro che sono incapaci di veder piu lontano, e che si
spingerebbero volentieri fino a pretendere che i Greci si devono esser calunniati quando gli
e capitato di riconoscere cio che dovevano all'Egitto, alla Fenicia, alla Caldea, alla Persia, e
financo all'India.

Che tutte queste civilta siano incomparabilmente piu antiche di quella dei Greci non ha la
minima importanza per gente che, accecata da quello che possiamo chiamare |l
“pregiudizio classico” e disposta a sostenere, contro ogni evidenza, che sono esse ad aver
approfittato dei prestiti di quest'ultima e ad averne subito I'influsso; e con costoro é difficile
discutere, precisamente perché la loro opinione riposa soltanto su dei pregiudizi; ma su
guesta questione torneremo a suo tempo pit ampiamente. Che i Greci abbiano avuto una
certa originalita € perd vero, ma non quanto si crede ordinariamente, e la loro originalita non
consiste altro che nella forma sotto la quale hanno presentato ed esposto quanto
prendevano dagli altri, modificandolo in modo pit 0 meno felice per adattarlo alla loro
propria mentalita, cosi dissimile da quella degli Orientali, e gia opposta a essa sotto piu d'un
aspetto.

Prima di proseguire, preciseremo che noi non intendiamo contestare l'originalita della
civiltd ellenica da qualche angolo visuale a nostro giudizio piu 0 meno secondario (per
esempio da quello dell'arte), ma soltanto dal punto di vista propriamente intellettuale, il
guale & d'altronde molto piu ridotto presso di loro che non presso gli Orientali. Questa
riduzione dell'intellettualita greca, questo suo impoverimento, per cosi dire, nei confronti di
guella delle civilta orientali ancora viventi e che noi conosciamo direttamente, possiamo
affermarlo nettamente; verosimilmente la stessa situazione esisteva nei confronti delle
civilta orientali ormai scomparse, almeno da quanto ne possiamo sapere, soprattutto se si
tien conto delle analogie che manifestamente esistettero tra queste ultime e le prime. Di
fatto, lo studio dell'Oriente quale esso & ancor oggi, quando fosse intrapreso in modo
veramente diretto, sarebbe di un grande aiuto per la comprensione dell'antichita, appunto a
causa del carattere di fissita e stabilitd che I'Oriente possiede e a cui abbiamo gia fatto
accenno; tale studio aiuterebbe pure a capire la civiltd greca, per la quale non abbiamo la
risorsa d'una testimonianza immediata, trattandosi anche in questo caso d'una civiltd morta
di fatto, i Greci attuali non potendo a nessun titolo venir considerati come i legittimi
continuatori degli antichi, dei quali non sono senza dubbio nemmeno gli autentici
discendenti.

Bisogna pero tener ben presente il fatto che il pensiero greco € nonostante tutto, nella sua
essenza, un pensiero occidentale, e che in esso gia si trova, frammista a qualche altra,
l'origine e quasi il germe della maggior parte di quelle tendenze che si sono sviluppate,
molto tempo dopo, negli Occidentali moderni. Non €& dunque il caso di spingere troppo
lontano l'uso dell'analogia che abbiamo segnalato poco fa; essa, mantenuta nei giusti limiti,
puod pero rendere considerevoli servigi a coloro che vogliono capire veramente I'antichita e
interpretarla nel modo meno ipotetico, e d'altronde ogni pericolo sara evitato se si avra cura



di tener conto di tutto quel che si sa di perfettamente sicuro sui caratteri speciali della
mentalita ellenica. In fondo, le tendenze nuove che si riscontrano nel mondo greco-romano
sono soprattutto tendenze alla restrizione e alla limitazione, sicché le riserve che € il caso di
fare nel raffronto di esse con quelle dell'Oriente devono aver la loro ragione quasi
esclusivamente nel timore di attribuire agli antichi d'Occidente piu di quanto essi non
abbiano veramente pensato: anche quando si constata che essi hanno preso qualcosa
dall'Oriente, non & da credere che l'abbiano assimilato completamente, né € il caso di
affrettarsi a concludere che esiste identita di pensiero. Vi sono si degli accostamenti
numerosi ed interessanti da stabilire, che non hanno equivalente per quel che riguarda
I'Occidente moderno; ma non € men vero che i modi essenziali del pensiero orientale sono
completamente diversi, e che se non si esce dai limiti della mentalita occidentale, anche se
antica, si rimane fatalmente condannati a disconoscere e trascurare gli aspetti che del
pensiero orientale sono precisamente i pil importanti e i piu caratteristici. Siccome é
evidente che il “piu” non pud scaturire dal “meno”, questa sola differenza dovrebbe essere
sufficiente, anche in mancanza di qualsiasi altra considerazione, a indicare da che parte si
trova la civiltd che ha fatto dei “prestiti” alle altre.

Per tornare allo schema che abbiamo introdotto sopra, dobbiamo dire che il suo difetto
principale, d'altronde inevitabile data la natura stessa degli schemi, & di semplificare un po'
troppo le cose, rappresentando la divergenza come se crescesse in modo continuo
dall'antichita ai giorni nostri. In realta in questo processo di divergenza. si sono verificate
delle battute d'arresto e si sono avute addirittura epoche di minor scostamento, in cui
I'Occidente ha nuovamente ricevuto l'influenza diretta dell'Oriente: intendiamo soprattutto
parlare del periodo alessandrino, e anche di tutto cio che gli Arabi hanno dato all'Europa nel
Medioevo, di cui una parte apparteneva loro in proprio, mentre il resto gli proveniva
dall'india; la loro influenza € ben nota per quanto riguarda lo sviluppo delle matematiche,
ma essa € lungi dall'essersi limitata a questo campo particolare. Nel Rinascimento la
divergenza si riattivd, aggravata da una rottura nettissima con l'epoca precedente; la verita
e che quel che si pretese essere un Rinascimento fu la morte di molte cose, e cid dallo
stesso punto di vista dell'arte, ma soprattutto da quello intellettuale; e difficile per un
moderno rendersi conto dell'importanza e dell'estensione di tutto quel che ando perso a
guell'epoca. Il ritorno all'antichita classica ebbe come effetto un impoverimento
dell'intellettualita, fenomeno paragonabile a quello gia avvenuto precedentemente presso i
Greci, ma con questa capitale differenza, che esso si manifestava ora nel corso
dell'esistenza di una stessa razza e non piu in occasione del passaggio di certe idee da un
popolo all'altro; fu come se i Greci, nel momento in cui Stavano per scomparire
completamente, si vendicassero della loro propria incomprensione imponendo a tutta una
parte dell'umanita le restrizioni del loro orizzonte mentale. Quando a tale influenza venne
ad aggiungersi quella della Riforma, che d'altra parte non ne fu forse completamente
indipendente, le tendenze fondamentali del mondo moderno furono definitivamente stabilite;
la Rivoluzione, con tutto cid che essa rappresento in differenti campi, e che equivalse alla
negazione di ogni tradizione, doveva essere la conseguenza logica del loro sviluppo. Se
non che non € nostra intenzione estenderci qui particolareggiatamente a tutte queste
considerazioni, cio che rischierebbe di condurci troppo lontano; il nostro scopo non & di
tracciare la storia della mentalita occidentale ma soltanto di dirne quel tanto che é
necessario per far comprendere quel che la differenzia profondamente dall'intellettualita
orientale. Prima di finire coi moderni, dobbiamo perd ancora tornare ai Greci, a precisare
cio che finora non abbiam fatto che accennare in modo insufficiente, per sgombrare in
qualche modo il terreno spiegandoci in modo sufficientemente netto da tagliar corto a certe
obiezioni anche troppo facili da prevedere.

Aggiungeremo soltanto qualche parola riguardo alla divergenza dell'Occidente nei
confronti dell'Oriente: continuera questa divergenza ad aumentare indefinitamente? Le
apparenze potrebbero lasciarlo credere, e allo stato attuale delle cose la domanda é una di
quelle su cui si puo discutere; quanto a noi, non pensiamo che cio sia possibile; le ragioni le
daremo nella nostra conclusione.

3 - IL PREGIUDIZIO CLASSICO

Abbiamo gia accennato a quel che intendiamo con l'espressione “pregiudizio classico”: si
tratta propriamente del partito preso di attribuire ai Greci e ai Romani l'origine d'ogni civilta.
In fondo non & possibile trovare ad esso altra ragione che questa: gli Occidentali, poiché la
loro civilta non risale di fatto pit in la dell'epoca greco-romana, che da essa deriva quasi



interamente, sono portati ad immaginare che la stessa cosa si sia verificata dappertutto, e
fanno fatica a concepire che siano esistite civilta completamente diverse e d'origine molto
pit antica; si potrebbe dire che essi sono, intellettualmente, incapaci di superare i limiti del
Mediterraneo. D'altronde I'abitudine di parlare “della civilta”, in modo assoluto, contribuisce
anch'essa in larga misura a mantenere questo pregiudizio: la “civiltd” intesa in questo modo,
e supposta unica, € qualcosa che non & mai esistito; in realta ci sono sempre state e ci
sono ancora “delle civilta”. La civilta occidentale, con le sue caratteristiche speciali, &
semplicemente una civilta tra le altre, e cid che pomposamente viene chiamato “I'evoluzione
della civiltd”, non & nient'altro che lo sviluppo di questa civilta particolare a partire dalle sue
origini relativamente recenti, sviluppo che & d'altronde ben lontano dall'esser stato
“progressivo”, regolarmente e sotto tutti gli aspetti: quel che abbiamo detto in precedenza
del preteso Rinascimento e delle sue conseguenze potrebbe servire come esempio
nettissimo d'una regressione intellettuale che non ha fatto altro che andare aggravandosi
fino ai nostri giorni.

Per chiunque voglia esaminare imparzialmente le cose, &€ manifesto che i Greci hanno
veramente adottato quasi tutto dagli Orientali, almeno dal punto di vista intellettuale, ed essi
stessi I'nanno ammesso abbastanza sovente; per quanto falsi abbiano potuto essere, su
questo punto essi non hanno tuttavia mentito, e del resto non ne avrebbero avuto nessun
interesse. La loro unica originalita, dicevano, risiede nel modo in cui hanno esposto le cose,
secondo una facolta di adattamento che non gli si pud contestare, ma che &
necessariamente contenuta nella misura della loro comprensione; si tratta percio di una
originalita di natura puramente dialettica. Infatti i modi di ragionamento, che derivano dai
modi generali del pensiero e servono a formularli, sono diversi nei Greci e negli Orientali;
ci0 & necessario tener sempre presente quando si segnalano certe analogie in sé stesse
anche reali, come ad esempio quella del sillogismo greco con quello che é stato chiamato
pill 0 meno esattamente il sillogismo indu. E nemmeno si pud dire che il ragionamento
greco si distingua per un rigore particolare; piu rigoroso che gli altri pud sembrare soltanto a
coloro che ne hanno l'abitudine esclusiva, e tale apparenza proviene unicamente dal fatto
che esso si contiene sempre in un campo piu ristretto, e per cid stesso piu definito. Cio che
invece e realmente caratteristico dei Greci, ma non depone molto a loro favore, € una certa
sottigliezza dialettica di cui i dialoghi di Platone offrono numerosi esempi, dai quali traspare
il bisogno di esaminare indefinitamente una stessa questione sotto tutti gli aspetti,
prendendola in considerazione nei minimi particolari per giungere a una conclusione piu o
meno insignificante; c'é da credere che i moderni, in Occidente, non siano i primi a essere
affetti da “miopia intellettuale”.

E d'altronde non €& forse il caso di rimproverare oltre misura ai Greci d'aver ristretto il
campo del pensiero umano come han fatto; da un lato si tratta d'una conseguenza
inevitabile della loro costituzione mentale, della quale non possono esser considerati
responsabili, e d'altra parte in tal modo essi hanno per Io meno messo a portata d'una parte
dell'umanita qualche conoscenza che altrimenti rischiava di rimanerle completamente
estranea. E facile rendersene conto osservando quello di cui sono capaci, ai giorni nostri,
gli Occidentali che si trovano direttamente in presenza di certe concezioni orientali e
cercano di interpretarle conformemente alla loro propria mentalita: tutto cio, che non
possono ricondurre a forme “classiche” sfugge loro totalmente, e tutto cid che ad esse bene
0 male riconducono é fatalmente deformato, al punto d'essere irriconoscibile.

Il cosiddetto “miracolo greco”, come viene chiamato dai suoi ammiratori entusiasti, si
riduce tutto sommato a ben poca cosa, 0 per lo meno, la dove esso implica un
cambiamento profondo, tale cambiamento €& un decadimento: esso si riduce
allindividualizzazione delle concezioni, alla sostituzione della razionalita alla pura
intellettualitd e del punto di vista scientifico e filosofico al punto di vista metafisico. D'altra
parte poco importa che i Greci abbiano saputo meglio di altri dare un carattere pratico a
certe conoscenze, o ne abbiano tratto conseguenze a carattere pratico mentre i loro
predecessori non l'avevano fatto; quel che si puo dire, anzi, & che in tal modo essi hanno
attribuito alla conoscenza un fine meno puro e meno disinteressato, la loro forma mentis
non permettendo loro che molto difficilmente e quasi occasionalmente di mantenersi nella
sfera dei principi. Questa tendenza “pratica” nel senso piu ordinario del termine, € una di
guelle che si sarebbero poi esasperate durante lo sviluppo della civilta occidentale, ed &
visibilmente predominante nell'epoca moderna; al riguardo non c'é che una sola eccezione
da fare, ed e per il Medioevo, indirizzato molto pit sensibilmente alla speculazione pura.

Generalmente parlando, gli Occidentali sono per natura pochissimo atti alla metafisica; il
confronto tra le loro lingue e quelle degli Orientali ne fornirebbe da solo una prova
sufficiente per poco che i filologi fossero capaci di afferrare veramente lo spirito delle lingue



che studiano. Gli Orientali invece hanno una tendenza spiccatissima a disinteressarsi delle
applicazioni, e cid é facilmente comprensibile, perché chiunque si dedichi essenzialmente
alla conoscenza dei principi universali non pud avere che un debole interesse per le
scienze speciali, e pu0 tutt'al piu accordare loro una curiosita passeggera, in ogni caso
insufficiente a provocare numerose scoperte in tale ordine d'idee. Quando si sa, con
certezza in qualche modo matematica (e perfino pit che matematica), che le cose non
possono esser diverse da quel che sono, non si puo non disdegnare l'esperienza, la
constatazione d'un fatto particolare, qualunque esso sia, non provando mai nulla di pit ne
d'altro dell'esistenza pura e semplice di quel fatto stesso; al massimo tale constatazione
pud qualche volta servire a illustrare una teoria, a mo' d'esempio, ma mai a provarla; e
credere il contrario € un'illusione grave. In queste condizioni non & proprio il caso di studiare
le scienze sperimentali per sé stesse, le quali non hanno, dal punto di vista metafisico,
come d'altronde l'oggetto a cui si applicano, che un valore puramente accidentale e
contingente; molto spesso non si prova nemmeno il bisogno di formularne le leggi
particolari, che tuttavia non sarebbe difficile determinare partendo dai principi, a titolo
d'applicazione speciale a questo o quel campo definito, se si giudicasse che la cosa ne vale
la pena. Dopo di cio si pud capire meglio quale abisso separi il “sapere” orientale dalla
“ricerca” occidentale; e tuttavia c'é ancora modo di restare stupefatti vedendo come la
ricerca sia arrivata, per gli Occidentali moderni, a costituire un fine in sé, indipendentemente
dai suoi possibili risultati. C'e un altro fatto che € essenziale notare a questo punto, il quale
si presenta d'altronde come un corollario di cid che & stato detto in precedenza: nessuno e
mai stato piu lontano degli Orientali, senza eccezioni, dall'avere, come ebbe I'antichita
greco-romana, il culto della natura, poiché la natura non & mai stata per essi altro che il
mondo delle apparenze; senza dubbio tali apparenze hanno anch'esse una loro realta ma
una realta transitoria € non permanente, contingente non universale. E anzi il “naturalismo”
sotto tutte le forme di cui € suscettibile, costituisce agli occhi di uomini che si possono dire
metafisici per temperamento non altro che una deviazione, se non addirittura una vera e
propria mostruosita intellettuale.

Tuttavia e da dire che i Greci nonostante la loro tendenza al “naturalismo” non si sono mai
spinti fino ad attribuire all'esperimentazione l'importanza eccessiva che le attribuiscono i
moderni; in tutta l'antichita, anche occidentale, si ritrova un certo disprezzo per I'esperienza
che sarebbe forse difficile spiegare se non considerandolo il segno di un‘influenza orientale,
tanto piu che per i Greci esso aveva parzialmente perduto la sua ragion d'essere, le loro
preoccupazioni essendo tutt'altro che metafisiche e le considerazioni di carattere estetico
sostituendosi per essi molto spesso alle ragioni piu profonde, che gli sfuggivano. Queste
ultime considerazioni sono quelle che piu abitualmente vengono fatte intervenire nella
spiegazione del fatto in questione; noi pensiamo perd che si tratti, per lo meno all'origine, di
gualcos'altro. Cid non impedisce che presso i Greci si trovi gia in qualche modo il punto di
partenza delle scienze sperimentali quali sono intese dai moderni, scienze nelle quali la
tendenza “pratica” si unisce alla tendenza “naturalistica”, le quali possono raggiungere il
loro pieno sviluppo solo a detrimento del pensiero puro e della conoscenza disinteressata. |l
fatto che gli Orientali non si siano mai dedicati a certe scienze speciali non & dunque affatto
il segno d'una loro inferiorita, al contrario, intellettualmente parlando, € esattamente
I'opposto; si tratta, in definitiva, d'una normale conseguenza del fatto che la loro attivita e
sempre stata diretta in tutt'altro senso e a un fine del tutto diverso. Sono precisamente le
diverse direzioni nelle quali puo esercitarsi l'attivita mentale dell'uomo che imprimono ad
ogni civilta il suo carattere proprio, determinando la direzione fondamentale del suo
sviluppo; e nello stesso tempo cid da lillusione del progresso a chi, non conoscendo che
una sola civilta, vede soltanto la direzione in cui essa si sviluppa, crede che essa sia la sola
possibile, e non si rende conto che un simile sviluppo sotto un solo aspetto pud essere
largamente compensato da un regresso sotto molti altri.

Se si prende in considerazione il piano intellettuale, il solo che sia essenziale per le civilta
orientali, ci sono almeno due ragioni perché i Greci abbiano, da questo punto di vista, tutto
adottato da esse, e dicendo tutto intendiamo tutto quel che c'e di realmente valido nelle loro
concezioni; una di queste ragioni, quella sulla quale abbiamo finora insistito di pit, deriva
dalla relativa inettitudine della mentalita greca al riguardo; l'altra € che la civilta ellenica & di
data molto piu recente delle principali civilta orientali. Cio € particolarmente vero per I'India,
anche se, la dove esiste qualche rapporto tra le due civilta, taluni spingono il “pregiudizio
classico” fino ad affermare a priori che € questa una prova d'influenza greca. E pertanto se
una tale influenza si & realmente verificata, essa non ha potuto che essere molto tardiva, e
ha dovuto necessariamente rimanere del tutto superficiale. Potremmo ammettere per
esempio che ci sia stata una influenza d'ordine artistico, benché anche da questo punto di



vista speciale le concezioni degli Indu siano sempre state, in tutte le epoche, estremamente
diverse da quelle dei Greci; d'altronde non si ritrovano tracce sicure di un'influenza di
questo genere se non in una certa parte, molto ristretta sia nello spazio che nel tempo, della
civiltd buddista, la quale non va confusa con la civiltad indu propriamente detta. Ma questo ci
obbliga a dire almeno qualche parola su cido che erano nell'antichita le relazioni tra popoli
diversi e piu o meno lontani tra di loro; poi sulle difficolta che generalmente sollevano le
guestioni di cronologia, cosi importanti agli occhi dei fautori pit 0 meno esclusivi del troppo
famoso “metodo storico”.

4 - LE RELAZIONI TRA | POPOLI ANTICHI

Si crede abbastanza generalmente che le relazioni tra la Grecia e I'India non siano
incominciate, o per lo meno non abbiano assunto un'importanza apprezzabile, che all'epoca
delle conquiste di Alessandro; quanto a tutto cid che & sicuramente anteriore a tale data, si
parla di somiglianze fortuite fra le due civiltad, e per tutto cid che e posteriore, o supposto
posteriore, si parla naturalmente di influenza greca, come vuole la logica particolare propria
del “pregiudizio classico”. Ecco un nuovo esempio d'opinione sprovvista d'ogni serio
fondamento, le relazioni tra i popoli, anche lontani l'uno dall'altro, essendo state
nell'antichita molto piu frequenti di quanto non si immagini abitualmente. In ultima analisi le
comunicazioni non erano molto piu difficili allora di quanto non fossero ancora due o tre
secoli fa, e pit precisamente fino all'invenzione delle strade ferrate e dei piroscafi a vapore;
indubbiamente si viaggiava meno comunemente che ai nostri giorni, meno spesso, e
soprattutto meno velocemente, ma si viaggiava in modo piu proficuo perché si aveva il
tempo di studiare i paesi che si attraversavano, e lo scopo dei viaggi non era talvolta altro
che questo studio e il beneficio intellettuale che se ne traeva. Cio detto, non c'é ragione
plausibile per trattare di “leggenda”, quel che ci é stato riferito sui viaggi dei filosofi greci,
tanto piu che questi viaggi spiegano molte cose altrimenti incomprensibili. La veritd & che,
molto prima degli inizi della filosofia greca, i mezzi di comunicazione dovettero avere uno
sviluppo di cui i moderni sono lontani dal farsi un'idea esatta, e la cosa aveva un carattere
normale e permanente senza che si debba tener conto delle migrazioni dei popoli, le quali
si sono sempre e soltanto prodotte in modo discontinuo e un po' eccezionale.

Delle altre prove che potremmo citare in appoggio a quanto abbiamo poc'anzi detto, ne
indicheremo una sola, la quale riguarda in modo speciale i rapporti dei popoli mediterranei;
ne facciamo accenno perché si tratta d'un fatto poco conosciuto, o per lo meno passato
quasi inosservato, al quale nessuno sembra aver dato I'importanza che merita e di cui in
ogni caso sono state fornite interpretazioni molto inesatte. Vogliamo alludere all'adozione,
tutt'intorno al bacino del Mediterraneo, d'uno stesso tipo fondamentale di moneta, con
variazioni secondarie quali segni distintivi locali; tale adozione, pur se non si riesce a
fissarne con esattezza I'epoca, risale certo ad un'eta antichissima, quando si tenga conto
unicamente del periodo che & generalmente considerato appartenere all'antichita. Si é
voluto vedervi nient'altro che un'imitazione delle monete greche, le quali sarebbero
pervenute accidentalmente in regioni pit 0 meno lontane; anche questo &€ un esempio
dell'influenza esagerata che si € usi attribuire ai Greci, nonché dell'importuna tendenza a far
intervenire il caso tutte le volte che non ci si sa dare la spiegazione di qualche cosa, come
se il caso fosse alcunché di diverso da un mero nome dato, per dissimularla, alla nostra
ignoranza delle cause reali. Quel che ci par certo € che il tipo monetario comune di cui
stiamo parlando, il quale comporta essenzialmente una testa umana da un lato, e dall'altro
un cavallo o una biga, non & piu specificamente greco di quanto non sia italico o
cartaginese, o gallico, o iberico; la sua adozione ha necessariamente richiesto un accordo
pil 0 meno esplicito tra i differenti popoli mediterranei, anche se le modalita di tale accordo
necessariamente ci sfuggono. E cid che succede anche per certi simboli o certe tradizioni
che si rivelano uguali in aree ancor piu estese; e d'altronde, se nessuno si sogna di
contestare le strette relazioni mantenute dai coloni greci con la propria metropoli, per quale
ragione si dovrebbero contestare quelle che i Greci hanno potuto stabilire con altri popoli?
D'altra parte, anche quando non si sia verificato il caso di una convenzione sul tipo di quella
a cui abbiamo testé accennato (e cio per ragioni che possono essere di carattere
diversissimo, che non & nostro compito indagare qui e che sarebbero d'altronde forse difficili
da determinare esattamente), non €& per nulla provato che cio abbia impedito lo stabilirsi di
scambi pil 0 meno regolari; altre ne devono semplicemente esser state le modalita,
adattate, come dovevano essere, a circostanze diverse.

A sottolineare l'importanza che conviene attribuire al fatto da noi indicato, anche se si



tratta soltanto di un esempio tra i molti possibili, c'é da aggiungere che é difficile che gli
scambi commerciali abbiano mai potuto avvenire con continuita senza essere presto o tardi
accompagnati da scambi d'un genere del tutto diverso, particolarmente a carattere
intellettuale; e pud anche darsi che in certi casi le relazioni economiche, lungi dall'avere
I'importanza di primo piano che hanno assunto presso i popoli moderni, non abbiano mai
avuto che un'importanza piu o meno secondaria. Esclusivamente moderna, infatti, € la
tendenza a tutto ricondurre al punto di vista economico, sia nella vita interna d'un paese sia
nelle relazioni internazionali; gli antichi, anche gli Occidentali, ad eccezione forse dei soli
Fenici, non vedevano le cose sotto questa luce, e gli Orientali, ancora al giorno d'oggi,
neppur loro le vedono cosi. Ecco un'altra occasione di ripetere come sia sempre pericoloso
voler formulare, mantenendosi nel proprio punto di vista, degli apprezzamenti su uomini
che, trovandosi in altre circostanze e con un'altra mentalita, situati diversamente nel tempo
o nello spazio, in quella prospettiva non si sono certamente mai posti, né avevano alcuna
ragione di concepirla; proprio questo € invece l'errore che troppo spesso commettono
coloro che studiano l'antichitd, e, come continuiamo a dire dall'inizio, quello che gli
orientalisti non mancano mai di commettere. Per ritornare al nostro punto di partenza, il
fatto che i piu antichi filosofi greci abbiamo preceduto di diversi secoli I'epoca di Alessandro
non autorizza affatto a concludere che essi non hanno conosciuto nulla delle dottrine indu.
Per non citare che un esempio, I'atomismo, molto tempo prima della sua comparsa in
Grecia, era stato sostenuto in India dalla scuola di Kanada, e in seguito dai Giaina e dai
Buddisti; pud darsi che esso sia stato importato in Occidente dai Fenici, come danno ad
intendere certe tradizioni, ma diversi autori affermano anche che Democrito, il quale fu tra i
Greci uno dei primi ad adottare questa dottrina (o almeno a formularla in modo netto) aveva
viaggiato in Egitto, in Persia e in India. | primi filosofi greci possono aver conosciuto non
soltanto le dottrine indd, ma anche le dottrine buddiste, non essendo essi certamente
anteriori al Buddismo e quest'ultimo essendosi presto esteso a regioni dell'Asia esterne
alllndia e piu vicine alla Grecia, quindi relativamente piu accessibili al essa. Tale
circostanza darebbe forza alla tesi, plausibilissima, di prestiti avuti, certo non
esclusivamente ma principalmente, dalla civilta buddista. In ogni caso & curioso come gli
accostamenti che possono farsi con le dottrine dell'India siano molto piu numerosi ed
evidenti durante il periodo presocratico che nei periodi posteriori; quale parte vengono cosi
ad avere le conquiste di Alessandro nelle relazioni intellettuali tra i due popoli? In fatto
d'influenze indu, esse non sembrano averne introdotte altre oltre quelle che si possono
trovare nella logica di Aristotele, e a cui facevamo allusione in precedenza parlando del
sillogismo, e nella parte metafisica dell'opera dello stesso filosofo; a proposito di
quest'ultima si potrebbero anzi segnalare certe similitudini un po' troppo precise per essere
puramente accidentali.

Se, per preservare a tutti i costi l'originalita dei filosofi greci, si obbiettasse che esiste un
fondo intellettuale comune a tutta l'umanita, risponderemo che un fondo del genere é
qualcosa di troppo generico e di troppo vago per fornire la spiegazione esauriente di
rassomiglianze precise e nettamente determinate. D'altronde la differenza delle mentalita &
in molti casi ben piu considerevole di quanto non pensino coloro che hanno sempre e
soltanto conosciuto un unico tipo d'umanita; in particolare, tra i Greci e gli Indu questa
differenza era delle piu forti. Una spiegazione come la precedente non pud essere
sufficiente che nel caso di due civilta tra loro comparabili, che si siano sviluppate nello
stesso senso (anche se indipendentemente I'una dall'altra) e abbiano prodotto concezioni di
fondo identico, pur se diverse nella forma: tale ¢ il caso delle dottrine metafisiche della Cina
e dell'India. E ancora, anche entro questi limiti, sarebbe forse piu plausibile interpretare tali
fatti come si € obbligati a fare, per esempio, quando si constata una comunanza di simboli,
e cioé come il risultato d'una identita di tradizioni primordiali, le quali presuppongono
relazioni che possono risalire ad epoche ben piu antiche dell'inizio del periodo cosiddetto
“storico”; ma questo ci condurrebbe troppo lontano.

Dopo Aristotele le tracce di un'influenza indu sulla filosofia greca diventano sempre piu
rare, se non addirittura nulle, mentre quest'ultima si rinchiude in un campo sempre piu
ristretto e contingente, sempre piu lontano da ogni vera intellettualita; tale campo €, per la
piu gran parte, quello della morale, connesso percid a preoccupazioni che sono sempre
state completamente estranee agli Orientali. Solo con i neoplatonici si vedranno ricomparire
influenze orientali, ed & anzi proprio a quel momento che si incontreranno per la prima volta
presso i Greci certe idee metafisiche, come quella dell'Infinito. Fino allora i Greci non
avevano avuto infatti che la nozione dell'indefinito, e, tratto veramente caratteristico della
loro mentalita, finito e perfetto erano per essi sinonimi; per gli Orientali, al contrario,
sinonimo di Perfezione é solo I'Infinito. Questa é la differenza profonda che esiste tra un



pensiero filosofico nel senso europeo del termine, e un pensiero metafisico; ma avremo
I'occasione di ritornare pill ampiamente su questo argomento, e queste poche indicazioni
sono per il momento sufficienti; la nostra intenzione non é di raffrontare qui
dettagliatamente le concezioni rispettive dell'India e della Grecia, e d'altronde il paragone,
per quanto possibile, andrebbe incontro a tali difficoltd che neppur sfiorano la mente di
coloro che se lo rappresentano in modo troppo superficiale.

5 - QUESTIONI DI CRONOLOGIA

| problemi che hanno attinenza alla cronologia sono tra quelli che mettono in maggiore
imbarazzo gli orientalisti, e, in generale, abbastanza giustificatamente; se non che costoro
hanno il torto d'attribuire alle questioni di questo genere un'importanza eccessiva, cosi
come hanno torto a credere di poter ottenere, servendosi dei loro metodi ordinari, soluzioni
definitive quando di fatto non giungono ad altro che a ipotesi piu 0 meno fantasiose, sulle
quali sono d'altronde ben lontani dall'accordarsi tra loro. Tuttavia qualche caso esiste che
non presenta nessuna difficolta reale, per lo meno quando si consenta a non complicarlo, in
qualche modo volontariamente, grazie alle sottigliezze e ai preziosismi di una “critica” e di
una ‘“ipercritica” assurde. Tali sono i documenti che, come gli antichi annali cinesi,
contengono una precisa descrizione dello stato del cielo nell'epoca a cui si riferiscono; il
calcolo della loro data esatta, appoggiandosi a dati astronomici sicuri, non si presta ad
alcuna ambiguita. Malauguratamente questo non & un caso generale, anzi & quasi
eccezionale giacche tutti gli atti documenti, e quelli indu in particolare, non offrono per la
maggior parte niente di analogo che serva a guidare le ricerche; cid d'altronde prova
semplicemente che i loro autori non avevano la minima preoccupazione di “datare” i loro
scritti in vista di una qualsiasi rivendicazione di priorita. La pretesa all'originalita intellettuale,
la quale contribuisce in buona parte alla nascita dei sistemi filosofici, & presso gli stessi
Occidentali cosa del tutto moderna, che ancora il Medioevo ignorava; le idee pure e le
dottrine tradizionali non sono mai state proprieta di questo o quell'individuo, e le peculiarita
biografiche di coloro che le hanno esposte e interpretate hanno un'importanza quanto mai
secondaria. D'altronde, anche discorrendo della Cina, la riflessione da noi fatta prima non
s'applica che agli scritti storici; vero € che questi ultimi sono i soli per i quali la
determinazione cronologica presenti un reale interesse, poi che le specificazioni di questo
genere hanno un senso e una portata dal solo punto di vista della storia. D'altra parte € da
segnalare che, ad accrescere le difficolta, esiste in India (ed esistette senza dubbio anche
in altre civiltd ormai scomparse), una cronologia, o piu esattamente qualcosa che ha
I'aspetto di una cronologia, basata su numeri simbolici che bisogna guardarsi dal prendere
alla lettera confondendoli con veri e propri numeri d'anni; qualcosa d'analogo si trova del
resto anche nella cronologia biblica. Soltanto che simile presunta cronologia si applica in
realta esclusivamente a periodi cosmici, e non a periodi storici; tra gli uni e gli altri non v'é
confusione possibile se non per effetto di un'ignoranza piuttosto grossolana, e tuttavia gli
orientalisti debbono ammettere di aver fornito fin troppi esempi di sbagli di questo genere.

Una delle tendenze piu generalmente diffuse tra gli orientalisti &€ di ridurre al massimo,
sovente di la da ogni limite ragionevole, I'antichita delle civilta di cui si interessano, quasi si
sentissero a disagio davanti al fatto che esse sono potute esistere ed essere gia in pieno
sviluppo in epoche tanto lontane e tanto anteriori alle origini pit antiche che si possano
attribuire alla civilta occidentale attuale, o meglio, alle civilta da cui essa procede
direttamente; il loro partito preso in materia non pare aver altra scusa e questo &, come
giustificazione, veramente troppo poco. Questo stesso partito preso si € perd accanito
contro cose sotto ogni aspetto molto piu vicine all'Occidente di quanto non siano le civilta
della Cina e dell'India, o quelle dell'Egitto, della Persia e della Caldea; si & cosi avuto, tra gli
altri, il tentativo di “ringiovanire” la Qabbalah ebraica, a tal punto da poterci vedere
un'influenza alessandrina e neoplatonica, mentre & avvenuto certamente il contrario; e cio
sempre per l'unica ragione che si € convenuto a priori che tutto deve provenire dai Greci,
che costoro dovettero avere nell'antichita il monopolio di ogni conoscenza (come gli Europei
immaginano di averlo ora) e devono essere stati (sempre come gli Europei pretendono di
essere attualmente) gli educatori e gli ispiratori del genere umano. Eppure Platone, la cui
testimonianza, nell'occasione, non dovrebbe prestarsi al sospetto, non ha avuto paura di
riferire nel Timeo che gli Egiziani consideravano i Greci dei “bambini”; gli Orientali, ancor
0ggi, avrebbero fondate ragioni di dire la stessa cosa degli Occidentali, ma ne sono
trattenuti dagli scrupoli di una cortesia forse eccessiva. Ci ricordiamo tuttavia di aver udito
un apprezzamento del genere formulato (a ragione) da un Indu, il quale, sentendo per la



prima volta esporre le concezioni di certi filosofi europei, ebbe una reazione cosi lontana
dallo stupore meravigliato da dichiarare che si trattava tutt'al pit di idee buone per un
bambino di otto anni.

Probabilmente qualcuno trovera che noi riduciamo eccessivamente la parte sostenuta dai
Greci, sminuendone la portata fino ad abbassarla a una funzione quasi esclusiva di
“adattamento”; costoro potrebbero anche obiettare che noi non conosciamo tutte le loro
idee, che molto di essi non & giunto fino a noi. Non c'é dubbio che cio sia vero in qualche
caso, specialmente quando ci si riferisca all'insegnamento orale dei filosofi; ma non & quel
che conosciamo, gia largamente sufficiente a permetterci di giudicare il resto? L'analogia,
che ¢ la sola a poterci fornire i mezzi per passare in una certa misura dal conosciuto al non
conosciuto, ci da qui completa ragione; e d'altronde, a basarsi sull'insegnamento scritto che
possediamo, ci sono almeno delle forti probabilita che lI'insegnamento orale corrispondente,
in quel che conteneva precisamente di speciale e di “esoterico” vale a dire di “piu interiore”,
fosse, come quello dei “misteri” (con il quale dovette avere stretti rapporti), ancor piu
fortemente caratterizzato da un'ispirazione orientale. Del resto, I“interioritd” stessa di
questo insegnamento non pud che costituire una garanzia del suo essere stato meno
lontano dalla propria fonte e (perché meno adattato alla mentalita generale del popolo
greco), meno deformato d'ogni altro; in caso contrario la sua comprensione non avrebbe
evidentemente richiesto una preparazione speciale cosi lunga e difficile come quella, per
esempio, che era in uso nelle scuole Pitagoriche. D'altronde, non € proprio agli archeologi e
agli orientalisti che spetti I'invocare contro di noi un insegnamento orale, o la scomparsa di
opere andate perdute, visto che quel “metodo storico” al quale tengono tanto ha come
carattere essenziale di prendere in considerazione i soli monumenti che cadono sotto i loro
occhi e i documenti scritti che capitano tra le loro mani; carattere che da solo basta a
rivelarne tutta l'insufficienza.

A questo proposito una considerazione si impone ora, che troppo sovente viene persa di
vista: se di una certa opera si trova un manoscritto di cui si puo determinare la data con un
mezzo qualunque, cid prova, € vero, che l'opera in questione non é certamente posteriore a
tale data, ma non prova affatto che essa non possa esserle di molto anteriore. Puo
benissimo succedere che in seguito vengano scoperti altri manoscritti, pit antichi, della
stessa opera; e in ogni caso, anche se non ne vengono piu scoperti non si ha affatto il
diritto di concludere che non ne esistano, né, a maggior ragione, che non ne siano mai
esistiti. Se, nel caso di una civilta che ha continuato ad esistere fino ai giorni nostri, di tali
manoscritti ne esistono ancora, € per lo meno verosimile che nella maggior parte dei casi
essi non vengano abbandonati al caso d'una scoperta archeologica analoga a quelle che
sono possibili quando si tratta d'una civilta scomparsa, e d'altra parte non v'é nessuna
ragione di supporre che coloro che li conservano si credano un giorno tenuti a
sbarazzarsene a profitto degli eruditi occidentali; tanto piu che la loro conservazione pud
avere un interesse sul quale non insisteremo, ma a paragone del quale la curiosita, sia pur
decorata dell'epiteto di “scientifica”, ha un valore alquanto relativo. D'altro canto, trattandosi
invece di civilta scomparse, non si puo fare a meno di constatare che, nonostante tutte le
ricerche e le scoperte, una quantita di documenti non verranno mai piu ritrovati, per la
semplice ragione che sono andati distrutti accidentalmente. Siccome gli accidenti di questo
genere sono stati, nella maggior parte dei casi, contemporanei alle civilta stesse di cui si
tratta, e non necessariamente posteriori alla loro estinzione, e siccome noi stessi possiamo
constatarne abbastanza frequentemente di simili attorno a noi, € estremamente probabile
che la stessa cosa si sia prodotta, in modo pil 0 meno analogo, anche nelle civilta che si
sono mantenute fino alla nostra epoca; e le probabilitd che le cose stiano realmente cosi
sono tanto maggiori quanto piu lunga é la successione di secoli che le separa dalla loro
origine. Ma c'é di piu: anche senza accidenti, i manoscritti antichi possono scomparire in un
modo del tutto naturale e in qualche modo normale per pura e semplice usura; in casi simili
essi vengono sostituiti da altri che porteranno necessariamente una data piu recente, e
sono i soli di cui in seguito si potra constatare I'esistenza. Di un fatto simile ci si puo render
conto prendendo in esame, in particolare, il mondo musulmano e quel che in esso succede:
un manoscritto circola ed & trasportato, secondo i bisogni, da un centro d'insegnamento
all'altro - talvolta in regioni molto distanti - fino a che non sia cosi gravemente usurato da
essere praticamente inutilizzabile; di esso viene allora fatta la copia piu esatta possibile,
che da quel momento in poi prendera il posto del vecchio manoscritto, verra utilizzata nello
stesso modo, e sara a sua volta sostituita da un'altra quando anch'essa apparira
deteriorata; e via di questo passo. Simili sostituzioni successive possono essere di fatto
estremamente imbarazzanti per le ricerche speciali degli orientalisti; ma coloro che le fanno
non si preoccupano minimamente di simile inconveniente, e anche se ne venissero a



conoscenza; nhon acconsentirebbero per cosi poco a modificare le loro abitudini. Tutte
queste considerazioni sono in sé stesse talmente evidenti che non varrebbe nemmeno la
pena di formularle, ma il partito preso degli orientalisti da noi segnalato é tale che li acceca
al punto di nascondergliene completamente l'evidenza.

C'é poi un altro fatto, di cui i partigiani del “metodo storico” non possono tener conto senza
venire a contraddizione con se stessi; ed € che l'insegnamento orale ha quasi dappertutto
preceduto l'insegnamento scritto, ed €& stato il solo ad essere impiegato per periodi
probabilmente lunghissimi, anche se la loro durata esatta € difficiilmente determinabile. In
via generale, uno scritto tradizionale non &, nella maggior parte dei casi, che la fissazione
relativamente recente di un insegnamento che agli inizi era stato trasmesso oralmente, del
quale ben di rado puo essere identificato l'autore; ne consegue che quand'anche si sia certi
di essere in possesso del manoscritto primitivo (cosa di cui forse non esiste nessun
esempio), rimarrebbe ancora da sapere quanto tempo € durata la trasmissione orale
anteriore, e questa & una domanda che il piu delle volte rischia di restare senza risposta.
Dell'esser stato l'insegnamento orale cosi esclusivo d'ogni altro tipo d'insegnamento le
ragioni possono essere state molteplici, e cid non presuppone necessariamente l'assenza
della scrittura, la cui origine & certamente molto lontana, per lo meno sotto la sua forma
ideografica, la forma fonetica della quale non € che una degenerazione originata da un
bisogno di semplificazione. Si sa, per esempio, che linsegnamento dei Druidi rimase
sempre esclusivamente orale, anche in un‘epoca in cui i Galli conoscevano sicuramente la
scrittura, poiché si servivano correntemente d'un alfabeto greco nelle loro relazioni
commerciali; conseguenza di cio & che l'insegnamento dei Druidi non ha lasciato nessuna
traccia autentica, ed & gia molto se se ne puo ricostruire pil 0 meno esattamente qualche
frammento. Sarebbe un errore credere che la trasmissione orale abbia potuto col tempo
alterare l'insegnamento; dato l'interesse che la sua conservazione integrale presentava, vi
sono al contrario forti ragioni di pensare che ogni necessaria precauzione venisse presa per
favorire la sua inalterabilitd, non soltanto di fondo, ma anche di forma; ed & un fatto ancor
0ggi constatabile che tale mantenimento & perfettamente realizzabile, solo che si osservi
Ccio che accade presso tutti i popoli orientali, per i quali la fissazione a mezzo di scrittura non
ha mai comportato la soppressione della tradizione orale né &€ mai stata considerata capace
di sostituirvisi completamente. E curioso come comunemente si ammetta che certe opere in
origine non fossero scritte; in particolare cio avviene per i poemi omerici dell'antichita
classica e per le chansons de geste del Medioevo; perché la stessa cosa non la si voglia
accettare quando si tratta di opere che hanno attinenza, non piu con la semplice letteratura,
ma con lintellettualita pura, nella quale la trasmissione orale ha ragioni ben piu profonde,
resta inspiegato. Non vale veramente la pena di insistere ulteriormente su questi argomenti;
quanto alle ragioni profonde alle quali abbiamo accennato, non & questo il momento di
svilupparle; avremo del resto occasione di riparlarne in seguito.

C'é ancora un punto che vorremmo toccare nel presente capitolo, e si tratta di questo: se
e spesso cosi difficile situare nel tempo un certo periodo dell'esistenza d'un popolo antico,
talvolta € quasi altrettanto difficile, per quanto strano ci0 possa sembrare, situarlo nello
spazio. Con cio intendiamo dire che certi popoli hanno potuto, in epoche diverse, emigrare
da una regione all'altra, e niente sta a provarci, per esempio, che le opere lasciateci dagli
antichi Indu o dagli antichi Persiani siano tutte state composte nei paesi dove vivono
attualmente i loro discendenti. Niente ce lo prova; nemmeno nel caso in cui queste opere
contengano la denominazione di luoghi determinati, e nomi di fiumi o di montagne che
ancora conosciamo, perché gli stessi nomi hanno potuto venir successivamente applicati
alle diverse regioni nelle quali il popolo in questione si & fermato nel corso delle sue
migrazioni. La cosa € in qualche modo naturale: gli attuali Europei non hanno anch'essi
spesso l'abitudine di dare alle citta che fondano nelle loro colonie, e agli accidenti geografici
che vi incontrano, denominazioni prese dal loro paese d'origine? Si € discussa talvolta la
questione se I'Ellade dei tempi omerici corrispondesse effettivamente alla Grecia delle
epoche piu recenti, o se la Palestina biblica fosse veramente la regione che chiamiamo
ancora con questo nome: le discussioni di questo genere non sono forse cosi vane come si
pensa generalmente, e la questione ha per lo meno il diritto di venir posta, anche se, negli
esempi da noi citati, € abbastanza probabile che essa deva esser risolta in modo
affermativo. Al contrario, per cid che riguarda I'India vedica ad una domanda di questo tipo
ci sono molte ragioni per rispondere negativamente; gli antenati degli Indu devono aver
abitato, in un'epoca indeterminata, una regione molto a settentrione, poiché, secondo alcuni
testi, vi accadeva che il sole facesse il giro dell'orizzonte senza tramontare; ma quando é
stata abbandonata questa dimora, e dopo quante tappe essi sono giunti all'India attuale?
Da un certo punto di vista si tratta di questioni interessanti, che perd noi ci accontentiamo di



segnalare senza pretendere di esaminarle qui, perché non rientrano nell'argomento che
stiamo trattando. Le considerazioni finora fatte costituiscono dei semplici preliminari che ci
sono sembrati necessari prima di affrontare le questioni propriamente attinenti
allinterpretazione delle dottrine orientali; quanto a quest'ultimo argomento, il quale
costituisce il nostro argomento principale, dobbiamo ancora segnalare un altro genere di
difficolta.

6 - DIFFICOLTA LINGUISTICHE

La difficolta che maggiormente si oppone all'interpretazione corretta delle dottrine orientali
e quella che deriva come gia abbiamo detto e come intendiamo soprattutto esporre nelle
pagine seguenti, dalla differenza essenziale esistente tra i modi di pensiero orientali e quelli
occidentali. Questa differenza si traduce naturalmente in una corrispondente differenza tra
le lingue che sono destinate ad esprimere detti modi, provocando una seconda difficolta
(connessa alla prima), che si incontra tutte le volte che si tenta di riprodurre determinate
idee nelle lingue dell'Occidente, le quali mancano di termini adatti, e soprattutto, sono assai
poco metafisiche. Si tratta in fondo di un semplice aggravarsi delle difficolta inerenti ad ogni
traduzione, che si incontrano anche, in misura minore, quando si voglia passare da una
lingua a un'altra, ancorché vicinissime filologicamente e geograficamente; anche in
quest'ultimo caso i termini che vengono considerati corrispondenti, e che sovente hanno la
stessa origine o la stessa derivazione, sono talvolta molto lontani dall'offrire, in quanto a
senso, un'equivalenza esatta. E questo un fatto la cui interpretazione non presenta
difficolta, perché & evidente che ogni lingua deve adattarsi in modo particolare alla mentalita
del popolo che se ne serve e ciascun popolo ha la sua mentalita propria, piu 0 meno
diversa da quella degli altri; € solo quando i popoli considerati appartengono a una
medesima razza o alla stessa civiltd che la diversita delle mentalita etniche & minore. In tal
caso i piu fondamentali sono certo i caratteri comuni, ma i caratteri secondari che vi si
sovrappongono sono tuttavia ancora notevoli; e ci si potrebbe persino domandare se tra gl
individui che parlano una stessa lingua, entro i limiti d'una nazione che comprenda elementi
etnici diversi, il senso delle parole non subisca modificazioni pill 0 meno importanti
passando da una regione all'altra, tanto piu che l'unificazione nazionale e linguistica &
spesso recente e abbastanza artificiale: non ci sarebbe niente di stupefacente, ad esempio,
se la lingua comune ereditasse in ogni provincia, sia nella forma che nel fondo, qualche
particolarita dell'antico dialetto al quale si & sovrapposta e che ha sostituito piu 0 meno
completamente. Sia come si vuole, le differenze di cui parliamo sono naturalmente molto
pit sensibili da un popolo all'altro: e se possono esserci diversi modi di parlare una stessa
lingua, vale a dire, in fondo, di pensare servendosi di essa, c'é sicuramente un modo
speciale di pensare che si esprime normalmente in ogni lingua distinta; la differenza
raggiunge in qualche modo il suo massimo in lingue molto distanti una dall'altra sotto ogni
aspetto, o per lingue apparentate filologicamente, ma adattatesi a mentalita e civilta molto
diverse, poiché gli accostamenti filologici permettono di stabilire equivalenze sicure molto
meno facilmente degli accostamenti mentali. E per queste ragioni che, come dicevamo
all'inizio, la traduzione piu letterale non sempre € la piu esatta per quanto riguarda le idee, e
la conoscenza puramente grammaticale d'una lingua €& del tutto insufficiente a darne la
comprensione.

Trattando delle differenze dei popoli, e di conseguenza delle loro lingue, bisognha tener
presente che esse possono essere causate dalla lontananza cosi nel tempo come nello
spazio, sicché quanto abbiamo detto si applica altrettanto bene alla comprensione delle
lingue antiche. Anzi, parlando d'uno stesso popolo, se accade che la sua mentalita subisca
nel corso della sua esistenza modificazioni notevoli, non soltanto termini nuovi si
sostituiscono nella lingua a termini antichi, ma lo stesso senso di quelli che si mantengono
uguali a se stessi varia in relazione con i cambiamenti mentali; al punto che, in una lingua
che sia rimasta quasi inalterata nella forma esteriore, le stesse parole finiscono in realta per
non corrispondere piu agli stessi concetti, e sarebbe allora necessaria, a ristabilirne il
senso, una vera e propria traduzione, che sostituisse parole forse ancora in uso con altre
del tutto diverse; il raffronto tra la lingua francese del XVII secolo e quella d'oggi fornirebbe
numerosi esempi di simile fenomeno. Dobbiamo perd aggiungere che cid € soprattutto vero
per i popoli occidentali, la mentalita dei quali, come gia indicammo, &€ estremamente
instabile e mutevole; c'€ poi ancora una ragione decisiva perché in Oriente tale
inconveniente non si verifichi, o per lo meno vi sia ridotto al suo minimo, ed & che una
demarcazione nettissima vi € stabilita tra le lingue volgari, le quali variano necessariamente



in un certa misura per rispondere alle necessita dell'uso corrente e le lingue che servono
all'esposizione delle dottrine, lingue fissate immutabilmente, il cui fine mette al riparo da
ogni variazione contingente; cid che, se possibile, diminuisce ancora l'importanza delle
considerazioni cronologiche. In Europa si sarebbe potuto trovare qualcosa di parzialmente
analogo all'epoca in cui il latino era abitualmente impiegato nellinsegnamento e negli
scambi intellettuali; una lingua che serva a un uso del genere non puo essere chiamata
rigorosamente una lingua morta; essa €& invece una lingua fissa, e in ci0O consiste
precisamente il suo grande vantaggio, per tacere della sua comodita nelle relazioni
internazionali, nelle quali le “lingue ausiliarie” artificiali preconizzate dai moderni sono
inesorabilmente destinate a fallire. Se possiamo parlare di fissita immutabile, soprattutto in
Oriente, e per l'esposizione di dottrine la cui essenza & puramente metafisica, gli € che di
fatto queste dottrine non “si evolvono” assolutamente, nel senso occidentale della parola,
cio che rende del tutto inapplicabile ad esse l'uso di qualsivoglia “metodo storico”; per
strano o incomprensibile che cid possa sembrare a degli Occidentali moderni, i quali
vorrebbero ad ogni costo poter credere al “progresso” in tutti i campi, le cose stanno cosi, e
a non riconoscerlo si € irrimediabilmente condannati a non capire nulla dell'Oriente. Le
dottrine metafisiche non sono soggette a nessun cambiamento di fondo, e tanto meno a
perfezionamenti; esse possono soltanto svilupparsi sotto certi aspetti, ricevendo espressioni
piu particolarmente appropriate a ciascuno di essi, ma mantenentisi sempre in uno spirito
rigorosamente tradizionale. Se eccezionalmente accade che succeda diversamente e che
in un determinato ambiente si produca una deviazione intellettuale, questa deviazione, se &
veramente grave, non tardera ad avere come conseguenza l'abbandono della lingua
tradizionale in quell'ambiente, nel quale la lingua tradizionale verra sostituita da un idioma
d'origine volgare, ma che a sua volta acquistera una certa fissita relativa, la dottrina
dissidente tendendo spontaneamente ad affermarsi in tradizione indipendente anche se,
evidentemente, priva di ogni autorita regolare. L'Orientale, anche quello uscito dalle vie
normali della sua intellettualita, non pud vivere senza una tradizione o senza qualcosa che
ne tenga il posto; in seguito cercheremo di far capire che cos'e per lui la tradizione sotto i
suoi diversi aspetti. Risiede in questo, d'altronde, una delle cause profonde del suo sprezzo
per I'Occidentale, il quale troppo sovente gli si presenta come un essere privo di ogni
legame tradizionale.

Per accostare sotto un altro angolo visuale, e quasi nel loro stesso principio, le difficolta
che era nostra intenzione segnalare particolarmente in questo capitolo, possiamo dire che
ogni espressione, di qualsiasi pensiero, € necessariamente imperfetta in se stessa, poiché
ne circoscrive e restringe il concetto per racchiuderlo in una forma definita che non pud mai
essere completamente adeguata, il concetto contenendo sempre qualcosa di piu della sua
espressione, e addirittura immensamente di piu quando si tratti di concezioni metafisiche;
queste ultime devono sempre tener conto di quanto € inesprimibile, essendo la loro
essenza stessa d'aprirsi su possibilita illimitate. Il passaggio da una lingua a un'altra,
necessariamente meno adatta della prima, non fa in fondo che aggravare tale imperfezione
originaria e inevitabile; ma quando si & giunti a cogliere, per cosi dire, la concezione in se
stessa attraverso la sua espressione primitiva, identificandosi per quanto & possibile alla
mentalita di colui o di coloro che I'nanno pensata, € chiaro che si pud sempre rimediare in
larga misura a questo inconveniente, fornendo una interpretazione che, per essere
intelligibile, dovra essere ben pit un commento che non una pura e semplice traduzione
letterale. Tutta la difficolta risiede dunque, in fondo, nell'identificazione mentale necessaria
per giungere a questo risultato; & certo che esistono persone del tutto inadatte a questa
bisogna, e da cio ci si pud render conto di quanto una tale assimilazione trascenda i limiti
d'un lavoro di semplice erudizione. Tuttavia, € questa I'unica maniera realmente profittevole
di studiare le dottrine; per capirle bisogna, per esprimersi cosi, studiarle “dal di dentro”,
mentre gli orientalisti si sono sempre limitati a prenderle in esame “dal di fuori”. Questo
genere di lavoro é relativamente piu facile per le dottrine che sono state regolarmente
trasmesse fino alla nostra epoca e hanno percio ancora degli interpreti autorizzati, mentre é
difficile da fare per quelle di cui ci & pervenuta la sola espressione scritta o figurata, non
accompagnata dalla tradizione orale estinta da lungo tempo.

E un peccato che gli orientalisti si siano sempre ostinati a trascurare, a causa di un partito
preso forse involontario, ma per questa ragione ancor piu difficile da vincere, il vantaggio
che gli veniva cosi offerto - a loro che si propongono di studiare delle civilta che ancora
sopravvivono - mentre ben diversa é la difficolta che incontrano coloro le cui ricerche
vertono su civilta scomparse. Cid nonostante, come abbiamo gia detto, anche questi ultimi
(gli egittologi e gli assiriologi, per esempio), potrebbero sicuramente risparmiarsi molti errori
Se avessero una conoscenza piu estesa della mentalita umana e delle diverse modalita che



essa pud assumere; se non che una conoscenza del genere non € raggiungibile che
attraverso lo studio vero delle dottrine orientali, il quale renderebbe in tal modo, per lo meno
indirettamente, immensi servigi a tutti i rami dello studio dell'antichita. Ma gia soltanto per
raggiungere questo obiettivo, che ai nostri occhi & lungi dall'essere il piu importante,
bisognerebbe essere capaci di uscire dai limiti di un'erudizione che di per se stessa
presenta solo un mediocre interesse, ma che purtroppo € il solo dominio in cui possa
esercitarsi l'attivita di coloro che non vogliono o non possono evadere dai confini ristretti
della mentalita occidentale moderna.

E ancora questa, ripetiamo per l'ennesima volta, la ragione essenziale dell'assoluta
impotenza dei lavori degli orientalisti a comunicare la comprensione di qualsiasi idea, e la
causa della loro completa inutilita quando si tratti d'un ravvicinamento intellettuale tra
I'Oriente e I'Occidente; se non addirittura, in qualche caso, del loro essere, a questo guardo,
nocivi.

1 - LE GRANDI DIVISIONI DELL'ORIENTE

Abbiamo detto che, anche se si pud opporre la mentalita orientale nel suo insieme alla
mentalita occidentale, tuttavia non si puo parlare d'una civilta orientale come si parla una
civilta occidentale. Esistono piu civilta orientali nettamente distinte, e ognuna di esse
possiede, come in seguito vedremo, un principio d'unita che le & proprio e differisce in modo
essenziale da quello delle altre; per differenti che siano, tutte queste civilta hanno pero dei
tratti in comune, principalmente dal punto di vista dei modi di pensiero, ed & precisamente
cio che permette di affermare, generalmente parlando, l'esistenza d'una mentalita
specificamente orientale. Quando si intraprende uno studio &€ sempre opportuno, a mettervi
ordine, cominciare con lo stabilire una classificazione basata sulle divisioni naturali
dell'oggetto che ci si propone di studiare. E percid necessario che, prima d'ogni altra
considerazione, situiamo le differenti civilta orientali I'una in rapporto all'altra, limitandoci
pero alle grandi linee e alle visioni pit generali sufficienti ad una prima approssimazione,
poiché la nostra intenzione non & di scendere qui ad un esame separato e particolareggiato
di ognuna di esse. Possiamo cosi dividere I'Oriente in tre grandi regioni che denomineremo,
secondo la loro situazione geografica in relazione all'Europa, il Vicino-Oriente, il Medio-
Oriente e I'Estremo-Oriente. Il Vicino-Oriente comprende per noi tutto I'insieme del mondo
musulmano; il Medio-Oriente € essenzialmente costituito dall'india; quanto all'Estremo-
Oriente, esso €& quello che abitualmente viene designato con questo nome, vale a dire &
costituito da Cina e Indocina. E facile constatare, a primo colpo d'occhio, che queste tre
divisioni generali corrispondono effettivamente a tre grandi civilta completamente distinte e
indipendenti, le quali sono, se non le sole esistenti in tutto I'Oriente, per lo meno le piu
importanti, e la cui area & di gran lunga la pit estesa. All'interno di ognuna di queste civilta
si potrebbero poi definire delle suddivisioni che presentano variazioni pit 0 meno analoghe
a quelle che, nella civilth europea, esistono tra paesi diversi; soltanto che in questo caso
non si possono assegnare a tali suddivisioni limiti uguali a quelli delle nazionalita, la cui
nozione stessa corrisponde a una concezione in generale estranea all'Oriente.

Il Vicino-Oriente, il quale comincia ai confini dellEuropa, si estende non soltanto sulla
parte dell'Asia ad essa piu vicina, ma anche su tutta I'Africa del Nord; esso comprende
percio paesi che geograficamente sono altrettanto occidentali quanto I'Europa stessa. Il
fatto € che la civilta musulmana, pure in tutte le direzioni prese nella sua espansione, ha
conservato i caratteri essenziali caratteristici del suo punto di partenza orientale; essa ha
impresso tali caratteri a popoli estremamente diversi, conferendo loro una mentalita
comune pur senza privarli di tutta la loro originalita. Le popolazioni berbere dell'Africa del
Nord non si sono mai confuse con gli Arabi viventi sullo stesso suolo, e sono facili da
distinguere non soltanto per i costumi speciali che hanno conservato, o per il loro tipo fisico,
ma anche per una specie di fisionomia mentale che gli € propria; per esempio, € certo che i
Cabili sono sotto certi aspetti molto piu vicini agli Europei che non gli Arabi. E cio
nonostante non & men vero che la civilta dell'Africa del Nord, nel suo insieme € non soltanto
musulmana, ma addirittura araba nella sua essenza; d'altronde, quello che si puo chiamare
il gruppo arabo ha nel mondo islamico un'importanza veramente primordiale, poiché € in
esso che I'lslam ha avuto origine, ed € la sua lingua che é la lingua tradizionale di tutti i
popoli musulmani, quali che siano la loro origine e la loro razza. A fianco del gruppo arabo,
ne distingueremo due altri principali, che possiamo chiamare il gruppo turco e il gruppo
persiano, benché queste denominazioni non siano forse di un'esattezza rigorosa. Il primo di
tali gruppi comprende soprattutto popoli di razza mongola, come i Turchi e i Tartari; le sue



caratteristiche mentali e anche i suoi tratti fisici lo differenziano moltissimo dagli Arabi, ma,
sprovvisto com'é di forte originalitad intellettuale, esso dipende in fondo dall'intellettualita
araba; e d'altronde, dallo stesso punto di vista religioso, i due gruppi arabo e turco,
nonostante alcune differenze rituali e legali, formano un insieme unico che si oppone al
gruppo persiano. Giungiamo cosi alla separazione piu profonda che esista nel mondo
musulmano, separazione che abitualmente si esprime dicendo che gli Arabi e i Turchi sono
“Sunniti” mentre i Persiani sono “Sciiti”; tali denominazioni richiederebbero qualche riserva,
ma non ci compete qui di entrare in questo genere di considerazioni.

In conseguenza di quanto abbiamo detto, si pud osservare che le divisioni geografiche
non coincidono sempre esattamente col campo d'espansione delle civilta corrispondenti,
ma soltanto col punto di partenza e il centro principale di dette civilta. Elementi musulmani
si trovano un po' dappertutto in India e anche in Cina; ma, quando parliamo delle civilta di
questi due paesi, di essi non dobbiamo preoccuparci, la civilta islamica non essendovi
punto autoctona. D'altra parte, la Persia dovrebbe ricollegarsi etnicamente e anche
geograficamente a quello che abbiamo chiamato il Medio Oriente; se non ve la
introduciamo, gli € che la sua popolazione attuale & interamente musulmana. In realta, nel
Medio-Oriente dovrebbero venir considerate due civiltd distinte pur se aventi
manifestamente una fonte comune: quella dell'India e quella degli antichi Persi; quest'ultima
non ha oggi altri rappresentanti che i Parsi, i quali sono costituiti da gruppi poco numerosi e
dispersi, alcuni in India, principalmente a Bombay, ed altri nel Caucaso; ci basta qui
segnalarne l'esistenza. Della seconda delle nostre grandi divisioni non ci resta piu da
considerare che la civilta propriamente indiana, o piu precisamente indu, la quale abbraccia
nella sua unita popoli di diversissima razza: tra le numerose regioni dell'India, e soprattutto
tra il Nord e il Sud, vi sono differenze etniche almeno tanto grandi quanto quelle che si
possono trovare in tutto l'insieme dell’Europa; cid nonostante tutti questi popoli hanno di
fatto una civiltd comune e una lingua tradizionale comune, il sanscrito. La civilta dell'India si
e in certe epoche estesa piu ad Est, e ha lasciato tracce evidenti in determinate regioni
dell'lndocina, come la Birmania, il Siam e la Cambogia, e anche in qualche isola
dell'Oceania, particolarmente a Giava. Da questa stessa civiltd indu e nata la civilta
buddista, che si e diffusa, sotto forme diverse, in gran parte dell'Asia centrale e orientale; la
guestione del Buddismo richiede pero qualche spiegazione, che daremo in seguito.

Quanto poi alla civilta dellEstremo-Oriente, che €& la sola i cui rappresentanti
appartengano veramente a un'unica razza, essa € propriamente la civilta cinese; essa si
estende come abbiamo detto all'lndocina, e piu specialmente al Tonchino e allAnnam, ma
gli abitanti di queste regioni sono di razza cinese pura, 0, se mescolata con elementi
d'origine malese, questi elementi sono lungi dall'essere preponderanti. Ci pare necessario
insistere sul fatto che la lingua tradizionale di questa civilta & essenzialmente la lingua
cinese scritta, la quale non soggiace alle variazioni della lingua parlata si tratti di variazioni
nel tempo o nello spazio; un Cinese del Nord, un Cinese del Sud e un abitante delllAnnam
possono benissimo, parlando, non capirsi, ma l'uso degli stessi caratteri ideografici, con
tutto quel che esso implica di fatto, stabilisce tuttavia fra di loro un legame di forza
totalmente sconosciuta agli Europei.

Resta il Giappone, che non abbiamo compreso nella nostra divisione generale; esso si
ricollega all'Estremo-Oriente nella misura in cui ha subito l'influenza cinese, benché
possieda anche da sé, con lo Scinto, una tradizione di carattere molto diverso. Sarebbe
forse il caso di chiedersi fino a che punto questi diversi elementi abbiano potuto mantenersi
nonostante la modernizzazione, vale a dire insomma l'occidentalizzazione, imposta a
questo popolo dalla sua classe dirigente, ma si tratta d'una questione troppo particolare
perché possiamo fermarci ad esaminarla qui.

E infine, & intenzionalmente che abbiamo finora omesso di parlare della civilta tibetana,
tuttavia ben lontana dall'essere trascurabile, soprattutto dal punto di vista che ci interessa
pit particolarmente qui. Tale civiltd partecipa, in qualcuno dei suoi aspetti, cosi di quella
della Cina come di quella dell'India, ma presenta altresi caratteri che le sono del tutto
peculiari; siccome pero essa € ancor piu completamente ignorata dagli Europei di ogni altra
civilta orientale, non sarebbe possibile parlarne utiimente senza scendere a sviluppi del
tutto fuori argomento in questo studio.

Ci limiteremo quindi, tenendo conto delle restrizioni indicate, alle tre sole grandi civilta
orientali che corrispondono rispettivamente alle tre divisioni geografiche definite all'inizio,
vale a dire alle civilta musulmana, indu e cinese. Per far comprendere i caratteri che piu
essenzialmente differenziano queste tre civilta I'una dall'altra, senza con cid entrare in
particolari troppo laboriosi, la cosa migliore che possiamo fare € di esporre il piu nettamente
possibile i principi sui ognuna di esse.



2 - 1 PRINCIPI DELL'UNITA DELLE CIVILTA ORIENTALI

Difficilissimo & trovare attualmente un principio d'unita alla civiltd occidentale; si potrebbe
dire addirittura che la sua unita (la quale, come ogni unita, si fonda sempre e naturalmente
su un insieme di tendenze che si risolvono in una certa conformita mentale), non € piu che
una semplice unita di fatto, mancante d'ogni principio, cosi come di principio manca la
stessa civilta occidentale da quando, all'epoca del Rinascimento e della Riforma, si ruppe il
legame tradizionale di tipo religioso che era per essa precisamente il principio essenziale, e
di essa faceva nel Medioevo quella che era chiamata la “Cristianita”. L'intellettualita
occidentale non poté avere a propria disposizione, dati i limiti entro i quali si esercitava la
sua ristretta attivita specifica, nessun elemento tradizionale d'ordine diverso da sostituire a
guello di tipo religioso; intendiamo dire che un elemento di questo genere non poteva,
escludendo naturalmente il caso di eccezioni non atte a generalizzarsi nell'ambiente, essere
concepito altrimenti che in modo religioso. Quanto all'unita della razza europea, essa e,
secondo quanto abbiamo gia detto, troppo relativa e troppo debole per poter servire di base
all'unita di una civilta. Il rischio era dunque che si venissero a formare molteplici civilta
europee senza nessun legame effettivo e cosciente; ed € infatti proprio a partire dal
momento in cui fu spezzata l'unita fondamentale della “Cristianita” che si videro costituirsi in
suo luogo, passando attraverso vicissitudini e incertezze, le unita secondarie, frammentarie
e impoverite, delle “nazionalitda”. L'Europa conservava nondimeno, anche nella sua
deviazione mentale, e quasi nonostante essa, l'impronta della formazione unica che aveva
ricevuto nel corso dei secoli precedenti; le stesse influenze che avevano provocato la
deviazione si erano esercitate in modo simile dappertutto, pur se in proporzioni diverse; il
risultato fu ancora una mentalith comune, e conseguentemente una civilta che permaneva
comune nonostante tutte le divisioni, ma che, invece di dipendere legitimamente da un
principio, qualungue esso fosse, stava per passare ormai, se cosi si puo dire, al servizio di
una “assenza di principio” che la condannava a un irrimediabile decadimento intellettuale.
Si puo ben a ragione sostenere che si trattasse del prezzo da pagare per il progresso
materiale verso il quale il mondo occidentale doveva da allora tendere esclusivamente, certi
filoni di sviluppo essendo propriamente inconciliabili; prezzo, a nostro giudizio, veramente
troppo caro.

Questa scorsa molto sommaria ci permette innanzi tutto di capire come in Oriente non
possa esistere niente di simile a cid che in Occidente sono le nazioni: l'originarsi delle
nazionalita € infatti, in una civilta, il segno d'una dissoluzione parziale, conseguente alla
perdita di cid che ne costituiva l'unita profonda. Ripetiamo perd che anche in Occidente la
concezione delle nazionalita & cosa essenzialmente moderna; prima dei tempi moderni hon
Vi si potrebbe trovare niente d'analogo. Né le citta greche; né l'impero romano (le cui origini
si ricollegano d'altra parte ad estensioni successive della cittd originaria); né i suoi
prolungamenti medioevali pit o meno diretti; né le confederazioni o le leghe di popoli al
modo dei Celti, e neppure gli Stati organizzati gerarchicamente secondo il tipo feudale, si
possono avvicinare alle nazionalita moderne.

D'altra parte, quanto abbiamo detto dell'antica unita della “Cristianita”, unita di natura
essenzialmente tradizionale (concepita perd secondo quel modo speciale che € il modo
religioso), pud applicarsi quasi esattamente alla concezione dell'unita del mondo
musulmano. La civilta islamica € infatti, fra le civilta orientali, quella che piu si avvicina
all'Occidente, e si potrebbe dire che per le sue caratteristiche e per la sua situazione
geografica essa sia l'intermediaria naturale, sotto diversi aspetti, fra I'Oriente e I'Occidente;
la sua tradizione ci appare dunque tale da poter esser considerata in due modi
profondamente distinti, l'uno puramente orientale, e l'altro (il modo propriamente religioso)
simile a quello proprio della civiltd occidentale. Del resto Giudaismo, Cristianesimo e
Islamismo si presentano come i tre elementi d'uno stesso insieme, fuori del quale, & bene
dirlo subito, &€ quasi sempre ben difficile applicare a ragione il termine stesso di “religione”,
per poco che si voglia conservare a quest'ultimo un senso preciso e nettamente definito: ma
nell'lslamismo l'aspetto strettamente religioso € in realta soltanto I'aspetto piu esteriore; su
questo punto ritorneremo in seguito. Ad ogni modo, e per contenersi al solo aspetto
esteriore, € su una tradizione che pud essere qualificata come religiosa che si fonda tutta
I'organizzazione del mondo musulmano: non avviene qui, come nell'Europa attuale, che la
religione sia un elemento dell'ordine sociale, ma, al contrario, € tutto I'ordine sociale che si
integra nella religione dalla quale la legislazione e inseparabile perché in essa trova il suo

principio e la sua ragion d'essere. E cid che, sfortunatamente per loro, non hanno mai



capito troppo bene gli Europei che sono venuti in contatto con popolazioni musulmane, e
sono stati coinvolti a causa di tale incomprensione in errori politici dei piu grossolani e
inestricabili; non vogliamo pero soffermarci su considerazioni del genere, che indichiamo
solo incidentalmente. Al riguardo aggiungeremo solamente due osservazioni che
presentano un certo intesse: la prima e che la concezione del “Califfato” unico fondamento
possibile per qualsiasi “panislamismo” veramente serio, non & in nessun modo accostabile
a quella duna qualunque forma di governo nazionale, pur possedendo tutte le
caratteristiche necessarie per trarre in inganno gli Europei, abituati a vedere una
separazione assoluta, se non addirittura una opposizione, tra il “potere spirituale” e il
“potere temporale”; la seconda €& che per pretendere di instaurare nelllslam dei
“nazionalismi”, occorre tutta lignorante sufficienza di pochi “giovani” Musulmani che tali si
autodefiniscono per mettere in evidenza il loro “modernismo”, nei quali l'insegnamento
universitario occidentale ha completamente obliterato il senso tradizionale.

Sempre a proposito dell'lslam, ci resta ancora da segnalare, insistendovi, un altro punto,
vale a dire l'unitd della sua lingua tradizionale: abbiamo gia detto che tale lingua & l'arabo,
ma ci resta da precisare che si tratta dell'arabo letterario, distinto in certa misura dall'arabo
popolare che ne costituisce un'alterazione e, grammaticalmente, una semplificazione. Si
tratta piu 0 meno della stessa differenza che abbiamo detto esistere in Cina fra la lingua
scritta e quella parlata: soltanto I'arabo letterario puo garantire la fissita dispensabile a una
lingua per sostenere la funzione di lingua tradizionale, mentre l'arabo popolare, come ogni
altra lingua che serva all'uso corrente, subisce naturalmente variazioni piu 0 meno sensibili
secondo le epoche e le regioni. Tuttavia tali variazioni non sono per l'arabo cosi
considerevoli come in Europa generalmente si crede: esse riguardano soprattutto la
pronuncia e l'uso di alcuni termini piu meno speciali, € sono insufficienti financo a provocare
la costituzione di una pluralita di dialetti, giacché tutti coloro che parlano arabo sono
perfettamente in grado di capirsi; esiste quindi, anche prendendo in considerazione il solo
arabo popolare, un'unica lingua parlata dal Marocco al Golfo Persico, e i cosiddetti dialetti
arabi, pit 0 meno diversi, sono un'invenzione pura e semplice degli orientalisti. Quanto poi
alla lingua persiana, pur non fondamentale dal punto di vista della tradizione musulmana, il
suo impiego in numerosi scritti trattanti del “Sufismo” le conferisce, per la parte piu orientale
dell'lslam, un'incontestabile importanza intellettuale.

Passando ora alla civilta indu, constatiamo che la sua unita & anch'essa di carattere
puramente ed esclusivamente tradizionale: di fatto, essa comprende elementi appartenenti
a razze o gruppi etnici diversissimi, i quali perd possono tutti esser detti a ugual titolo “indu”
nel senso stretto del parola, ad esclusione di altri appartenenti alle stesse razze, o almeno
ad alcune di esse, che tali non possono dirsi. Qualcuno vorrebbe che all'origine le cose non
stessero in questo modo, ma quest'opinione si fonda soltanto sulla supposizione
dell'esistenza di una pretesa “razza ariana” dovuta semplicemente all'immaginazione troppo
fertile degli orientalisti; il termine sanscrito arya, dal quale é stato tratto il nome di questa
razza ipotetica, non & mai stato che un epiteto distintivo applicantesi ai soli uomini delle
prime tre caste, e questo indipendentemente dalla loro appartenenza a questa o quella
razza, la cui considerazione in questo caso non interviene affatto. Vero & che il principio
dell'istituzione delle caste é rimasto, come molte altre cose, cosi totalmente incompreso in
Occidente che non c'é proprio nulla di stupefacente se ogni sorta di confusioni sono sorte
tutte le volte che, direttamente o indirettamente, se n'€ venuti a contatto; anche su questo
argomento ritorneremo piu tardi, in un'altra parte del nostro lavoro. Importante & per il
momento aver messo l'accento sul fatto che l'unita indu riposa interamente sul
riconoscimento di una certa tradizione, la quale anche qui ingloba tutto I'ordine sociale, a
titolo perd di semplice applicazione a determinate contingenze; quest'ultima riserva é
dovuta al fatto che la tradizione in questione non ha piu assolutamente carattere religioso,
come nell'lslam, ma il carattere piu puramente intellettuale e pit essenzialmente metafisico.
Quella specie di doppia polarizzazione, esteriore e interiore, a cui abbiamo fatto allusione a
proposito della tradizione musulmana, nell'india non esiste, e di conseguenza non Ssi
possono, parlando di essa, fare gli accostamenti che in qualche misura erano ancora
possibili finché si trattava dell'aspetto esteriore dell'lslam; in questo caso nulla esiste piu di
simile alle religioni occidentali, e soli possono sostenere il contrario degli osservatori
superficiali, i quali provano in tal modo la loro perfetta ignoranza dei modi di pensiero
orientali. Siccome pero ci ripromettiamo di trattare specialmente delle civilta dell'India, ci
pare inutile insistere piu a lungo su di essa in questo capitolo.

Abbiamo gia detto che la civilta cinese € la sola di cui l'unita riposi essenzialmente, nella
sua natura profonda, su una omogeneita di razza; il suo elemento caratteristico sotto
questo angolo visuale € cid che i Cinesi chiamano gen, concetto che si pud rendere, senza



cadere in un'inesattezza troppo marcata, con “solidarieta di razza’. Tale solidarieta,
implicante le idee di perpetuitd e di comunione dell'esistenza, si identifica con I“idea della
vita", applicazione del principio metafisico della “causa iniziale” all'umanita esistente; e dalla
trasposizione di tale nozione nel campo sociale, con l'attuazione continua di tutte le sue
conseguenze pratiche, che discende I'eccezionale stabilita delle istituzioni cinesi. E questa
stessa concezione che permette di comprendere come l'organizzazione sociale nel suo
insieme riposi in Cina sulla famiglia, prototipo essenziale della razza; in Occidente si
sarebbe potuto trovare qualcosa di analogo, fino ad un certo punto, nella citta antica, in cui
pure la famiglia formava il nucleo iniziale, e in cui lo stesso “culto degli avi’ con tutto cio che
implicava di fatto, aveva un'importanza della quale i moderni stentano a rendersi conto. Non
crediamo tuttavia che da nessun'altra parte sia mai stata sviluppata praticamente una
concezione dell'unita familiare simile a quella della Cina; essa si oppone a qualsiasi
individualismo, sopprimendo oltre al resto la proprieta individuale, e per conseguenza
I'eredita, e rendendo in qualche modo impossibile la vita dell'uomo che, volontariamente o
no, si venga a trovare tagliato fuori dalla comunita della famiglia. Quest'ultima rappresenta
nella societa cinese una parte per lo meno tanto importante quanto quella della casta nella
societa indu, e in qualche modo le & comparabile; solo il principio ne & completamente
diverso. D'altronde in Cina la parte propriamente metafisica della tradizione & piu che da
ogni altra parte nettamente separata da tutto il resto, vale a dire insomma dalle sue
applicazioni ai differenti ordini di relativita; va da sé pero che tale separazione, per profonda
che sia, non puo giungere fino a essere una vera e propria discontinuita, la quale avrebbe
come effetto di privare d'ogni principio reale le forme esteriori della civilta. E fin troppo facile
constatare come nell'Occidente moderno le istituzioni civili, spogliate d'ogni valore
tradizionale, ma conservanti qualche morto residuo del passato, facciano talvolta I'effetto di
una vera e propria parodia rituale senza la minima ragion d'essere, e come la loro
osservanza non sia piu propriamente che una superstizione, in tutta la forza che da a
questa parola la sua accezione rigorosamente etimologica.

Pensiamo che quanto abbiamo detto sia sufficiente a mostrare come l'unita di ognuna
delle grandi civilta orientali sia di natura completamente diversa da quella della civilta
occidentale attuale, e come si appoggi su principi ben piu profondi, indipendenti dalle
contingenze storiche, dunque eminentemente atti ad assicurarne la durata e la continuita.
Le considerazioni precedenti andranno d'altronde completandosi in qualche modo
naturalmente in grazia di quel che seguira, a mano a mano che avremo occasione di trarre
dall'una o dall'altra delle civilta in questione gli esempi necessari a render chiara la nostra
esposizione.

3-COS'E LA TRADIZIONE ?

Ci e occorso finora ad ogni istante di parlare di tradizione, di dottrine o concezioni
tradizionali, e financo di lingue tradizionali; ed era del resto impossibile fare altrimenti se si
voleva dare un nome a cio che costituisce realmente I'essenza del pensiero orientale nei
suoi differenti aspetti; ma, ci si pud chiedere, cos'e piu precisamente la tradizione? Diremo
subito, ad evitare che si produca una confusione forse possibile, che noi non ci serviamo di
questa parola nel senso ristretto che deriva dall'opposizione mantenuta talvolta dal pensiero
religioso dell'Occidente fra “tradizione” e “scrittura”’, qualora si intenda designare
esclusivamente col primo dei due termini solo cid che € stato I'oggetto di una trasmissione
orale. Per noi al contrario la tradizione, in un‘accezione molto piu generale, pud essere sia
scritta che orale, benché essa sia stata, generalmente se non proprio sempre,
principalmente orale all'origine. Allo stato attuale delle cose la parte scritta e la parte orale
costituiscono dappertutto due rami complementari d'una stessa tradizione, sia essa
religiosa o ad altro carattere, e noi non esitiamo a parlare di “scritture tradizionali”, cido che
evidentemente sarebbe contraddittorio se attribuissimo alla parola “tradizione” il solo
significato speciale di tradizione orale; d'altronde, etimologicamente, la tradizione e
semplicemente “cio che viene trasmesso” in un modo o nell'altro. Inoltre bisogna ancora
comprendere nella tradizione, quali elementi secondari e derivati e tuttavia importanti per
chi voglia averne una nozione completa, tutto l'insieme delle istituzioni di carattere diverso
che hanno il loro principio nella dottrina tradizionale.

Considerata in tal modo, la tradizione pud sembrare confondersi con la civilta vera e
propria, la quale & secondo certi sociologi “l'insieme delle tecniche, delle istituzioni e delle
credenze comuni ad un gruppo di uomini per una certa durata di tempo”; ma che cosa vale
in fondo quest'ultima definizione? Noi non crediamo, ad esser sinceri, che la civilta possa



venir caratterizzata in modo generale da una formula di questo genere, la quale sara
sempre 0 troppo ampia 0 troppo ristretta a seconda dei punti di vista, e rischiera di
trascurare certi elementi comuni a tutte le civiltd, e di comprenderne invece altri che in
realta non appartengono propriamente che a certe civiltd particolari. Di fatto, la definizione
precedente non tiene alcun conto di quel che in ogni civilta esiste di essenzialmente
intellettuale, trattandosi di qualcosa che non si puo far rientrare nelle cosiddette “tecniche”
le quali sono, ci si dice, “degli insiemi di pratiche specialmente destinate a modificare
I'ambiente fisico”; d'altra parte, quando si parla di “credenze” (aggiungendo pero che tale
parola dev'essere “intesa nel suo senso abituale”), manifestamente si tratta di qualcosa che
suppone la presenza dell'elemento religioso, che & caratteristico di certe civilta e non si
trova invece nelle altre. E appunto per evitare ogni inconveniente di questo tipo che noi ci
siamo accontentati all'inizio di dire semplicemente che una civilta & il prodotto e
I'espressione d'una certa mentalita comune ad un gruppo pil 0 meno esteso di uomini,
riservandoci per ciascun caso particolare la determinazione precisa dei suoi elementi
costitutivi.

Comunque sia, per cio che riguarda I'Oriente l'identificazione fra la tradizione e l'intera
civiltd & in fondo giustificata; ognuna delle civilta orientali presa nel suo insieme appare
essenzialmente tradizionale, cio che risulta immediatamente dalle spiegazioni che abbiamo
dato nel capitolo precedente. Quanto alla civilta occidentale, abbiamo gia detto che al
contrario essa € del tutto priva di carattere tradizionale, ad eccezione del suo elemento
religioso, il quale ¢ il solo ad averlo conservato. |l fatto & che le istituzioni sociali, per potersi
dire tradizionali, devono essere collegate effettivamente, come loro principio, ad una
dottrina che sia a sua volta tradizionale, sia essa metafisica o religiosa o abbia qualsiasi
altro carattere che le convenga. In altre parole, le istituzioni tradizionali che comunicano
questo carattere a tutto l'insieme d'una civilta sono quelle che hanno la propria ragion
d'essere profonda in una dipendenza, piu o meno diretta, ma sempre voluta e cosciente,
nei riguardi d'una dottrina la cui natura fondamentale & in ogni caso d'ordine intellettuale;
l'intellettualita di questa dottrina puo trovarsi allo stato puro, e si tratta allora d'una dottrina
propriamente metafisica, oppure mescolata ad elementi eterogenei, e dar vita alla forma
religiosa e a tutte le altre forme assumibili da una dottrina tradizionale.

Abbiamo detto che nell'lslam la tradizione presenta due aspetti distinti; di cui uno religioso
(ed & quello a cui si ricollega direttamente l'insieme delle istituzioni sociali), e I'altro, quello
puramente orientale, veramente metafisico. In una certa misura qualcosa del genere
dovette esistere nellEuropa medioevale in grazia della dottrina scolastica, sulla quale
d'altronde l'influenza araba si esercitd abbastanza fortemente; c'é perd da aggiungere, per
non esagerare con le analogie, che la metafisica non vi fu mai cosi nettamente svincolata,
come normalmente dovrebbe, dalla teologia, vale a dire insomma dalla sua applicazione
speciale al pensiero religioso, e altresi che quanto vi si trova di propriamente metafisico non
e mai completo e soggiace a talune limitazioni che sembrano essere tipiche di tutta
I'intellettualita occidentale; & fuor di dubbio che in queste imperfezioni bisogna vedere una
conseguenza della doppia eredita della mentalitad giudaica e greca.

Quanto all'lndia, si € in presenza di una tradizione dall'essenza puramente metafisica alla
quale si aggiungono, a titolo di prolungamenti e sviluppi, applicazioni diverse sia in certi
rami secondari della dottrina stessa (come ad esempio la cosmologia), sia nel campo
sociale, quest'ultimo strettamente vincolato alla corrispondenza analogica che si stabilisce
rispettivamente tra le forme dell'esistenza cosmica e dell'esistenza umana. Appare qui
molto pit chiaramente che nella tradizione islamica, principalmente in virtu della mancanza
del punto di vista religioso e degli elementi extraintellettuali che quest'ultimo implica per la
sua stessa natura, la totale subordinazione di tutte le applicazioni particolari nei riguardi
della metafisica, vale a dire del dominio dei principi universali.

In Cina la nettissima separazione di cui abbiamo detto rivela da un lato una tradizione
metafisica e dall'altro una tradizione sociale, le quali possono apparire a prima vista non
soltanto distinte come di fatto sono, ma addirittura relativamente indipendenti I'una dall'altra;
tanto piu che la tradizione metafisica vi & sempre rimasta appannaggio quasi esclusivo
d'una élite intellettuale, mentre la tradizione sociale, per la sua natura, s'impone a tutti nello
stesso modo ed esige la loro comune partecipazione effettiva. In questo caso bisogna pero
por mente al fatto che la tradizione metafisica, qual € costituita sotto la forma del “Taoismo”,
e lo sviluppo dei principi d'una tradizione primordiale contenuta, per esser pil precisi,
nell'Yi-King, e che anzi & in questa stessa tradizione primordiale che ha le sue origini, pur
se in forma meno immediata e come semplice applicazione ad un campo contingente, tutto
l'insieme d'istituzioni sociali abitualmente conosciuto sotto il nome di “Confucianesimo”. Si
trova cosi ristabilita, con l'ordine dei loro rapporti reali, la continuitd essenziale dei due



principali aspetti della civilta estremo-orientale, continuita che si rischia di disconoscere
quasi inevitabilmente se non si sa risalire fino alla loro fonte comune, vale a dire fino a
quella tradizione primordiale la cui espressione ideografica, fissata sin dall'epoca di Fo-hi, si
€ mantenuta intatta per una durata di circa cinquanta secoli.

Dobbiamo ora, dopo questo sguardo d'assieme, caratterizzare in modo piu preciso cio che
costituisce propriamente la forma tradizionale speciale da noi chiamata forma religiosa;
quindi cio che distingue il pensiero metafisico puro dal pensiero teologico, vale a dire dalle
concezioni a carattere religioso; ed infine cio che lo distingue dal pensiero filosofico nel
senso occidentale. E in queste distinzioni profonde che troveremo veramente, in
opposizione ai principali tipi di concezioni intellettuali (o piuttosto semi-intellettuali) abituali
al mondo occidentale, il carattere fondamentale dei modi generali ed essenziali
dell'intellettualita orientale.

4 - TRADIZIONE E RELIGIONE

Sembra piuttosto difficile potersi intendere su una definizione esatta e rigorosa della
religione e dei suoi elementi essenziali; la stessa etimologia, spesso cosi preziosa in simili
congiunture, non aiuta questa volta che in modo assai blando, e l'indicazione che ci fornisce
e estremamente vaga. La religione, secondo la derivazione della parola, & “cid che
congiunge”; ma €& da intendere cid che congiunge l'uomo a un principio superiore, 0
semplicemente cio che lega gli uomini tra di loro? Prendendo in esame l'antichita greco-
romana, dalla quale ci € giunto il termine se non proprio la cosa come viene intesa oggi, &
quasi certo che la nozione di religione partecipava di questa doppia accezione e che anzi la
seconda aveva molto sovente una parte preponderante. Di fatto, la religione, o per lo meno
cio che allora veniva inteso con questa parola, faceva corpo, in modo indissolubile, con
l'insieme delle istituzioni sociali, delle quali il riconoscimento degli “dei della citta” e
I'osservanza delle forme di culto legalmente stabilite costituivano le condizioni fondamentali
e garantivano la stabilita; era d'altronde questo che conferiva alle istituzioni sociali un
carattere veramente tradizionale. Soltanto che gia a partire da allora, o per lo meno
dall'epoca classica, vi era qualcosa d'incompreso nel principio stesso sul quale la tradizione
avrebbe, intellettualmente, dovuto fondarsi; si tratta di una delle prime manifestazioni
dell'inattitudine metafisica comune agli Occidentali, inattitudine che implica, quale
conseguenza fatale e costante, una strana confusione nelle modalita di pensiero. Presso i
Greci particolarmente, i riti ed i simboli, retaggio di tradizioni piu antiche e gia dimenticate,
avevano per tempo perso il loro preciso significato originario; l'immaginazione di questo
popolo - di tendenze eminentemente artistiche - che si esprimeva secondo la fantasia
individuale dei suoi poeti, li aveva ricoperti d'un velo quasi impenetrabile, ed € questa la
ragione per cui filosofi come Platone dichiaravano espressamente di non saper cosa
pensare degli scritti antichi in loro possesso riguardanti la natura degli dei (Leggi, X). Di
conseguenza i simboli erano degenerati in semplici allegorie e, a causa di una invincibile
tendenza alle interpretazioni antropomorfiche, si erano trasformati in “miti”, vale a dire in
favole di cui ciascuno poteva pensare quel che piu gli piacesse a patto che conservasse
almeno superficialmente l'attitudine convenzionale imposta dalle prescrizioni legali. In
gueste condizioni cid che ancora restava non poteva essere altro che formalismo, ancor piu
esclusivamente esteriore in quanto divenuto incomprensibile persino a coloro che erano
incaricati di assicurarne la persistenza in conformita a tegole invariabili, e la religione, persa
la sua ragion d'essere piu profonda, non poteva piu essere che una questione
esclusivamente sociale. Cido spiega perché I'uomo che cambiava di citta dovesse insieme
cambiare religione, e potesse farlo senza il minimo scrupolo: suo dovere era di adottare gl
usi di coloro in mezzo ai quali veniva a stabilirsi, suo dovere era di obbedire alla loro
legislazione ormai divenuta la sua, e di questa legislazione la religione costituita faceva
parte integrante, esattamente come ne facevano parte le istituzioni di governo, giuridiche,
militari o d'altro genere. Questa concezione della religione quale “legame sociale” tra gl
abitanti d'una stessa citta, a cui d'altronde si sovrapponeva, al disopra delle varieta locali,
un'altra religione piu generale comune a tutti i popoli ellenici e costituente il solo legame
veramente effettivo e permanente tra di loro, tale concezione, dicevamo, non era quella
della “religione di stato” nel senso in cui sarebbe stata intesa solo molto piu tardi, ma &
certo che doveva gia avere con quest'ultima notevoli rassomiglianze, e dovette contribuire
in modo sensibile alla sua formazione ulteriore.

Quel che successe ai Greci capitd pressappoco anche ai Romani, con l'unica differenza
che la loro incomprensione delle forme simboliche, prese in prestito dalle tradizioni degli



Etruschi e di diversi altri popoli, non derivava - come per i Greci - da una tendenza estetica
che si infiltrava in tutti i campi del pensiero, anche quelli che le erano piu rigorosamente
vietati, bensi da una assoluta inattitudine a tutto quel che & propriamente intellettuale. Tale
radicale insufficienza della mentalita dei Romani, quasi esclusivamente diretta verso le cose
pratiche, & troppo visibile e d'altronde troppo generalmente riconosciuta perché sia
necessario insisterci; l'influenza greca, che su di essa si esercitdo in seguito, non poté
rimediarvi soltanto che in piccolissima misura. Ad ogni modo, gli “dei della citta” ebbero
anche qui un'importanza preponderante nel culto pubblico, sovrapponentesi ai culti familiari
che con esso sopravvissero sempre pero senza esser meglio compresi nella loro ragione
profonda; gli “dei della citta” in seguito alle successive estensioni della loro influenza,
diventarono infine gli “dei dell'Impero”. E evidente che un culto come quello degli imperatori,
per esempio, non poteva avere che una portata esclusivamente sociale; e si sa che se |l
Cristianesimo fu perseguitato mentre invece tanti elementi eterogenei venivano senza
inconvenienti incorporati dalla religione romana, & perché esso solo comportava, sia
praticamente che teoricamente, un disconoscimento formale degli “dei dell'lmpero”
formalmente sovversivo delle istituzioni vigenti. Tale disconoscimento non sarebbe pero
stato necessario se l'importanza reale dei riti semplicemente sociali fosse stata nettamente
definita e delimitata; in effetti necessario esso fu proprio a causa delle molteplici confusioni
che si erano venute originando nei campi piu differenti e che, sorte a causa
dell'incomprensione degli elementi costitutivi dei riti in questione (taluni dei quali provenienti
anche da molto lontano), conferivano loro un carattere “superstizioso” nel senso rigoroso in
Ccui ci € gia occorso di usare questa parola.

Nonostante le apparenze, finora non ci siamo proposti soltanto di far vedere qual era la
concezione della religione della civilta greco-romana, la qual cosa potrebbe forse
giustamente apparire un po' fuori luogo; cid a cui abbiamo mirato é stato soprattutto di far
capire quanto profondamente tale concezione differisca da quella della religione nell'attuale
civilta occidentale, nonostante l'identitd del termine che serve a designare sia l'una che
l'altra. Si potrebbe addirittura dire che il Cristianesimo, o se si preferisce la tradizione
giudaico-cristiana, adottando con la lingua latina la parola “religione” che ad essa
appartiene, le abbia conferito un significato quasi del tutto nuovo; ci sono del resto altri
esempi di questo fenomeno: uno dei pit notevoli € il caso offerto alla parola “creazione” di
cui parleremo piu tardi. Quella che da un certo momento in avanti dominera ormai, € l'idea
di legame con un principio superiore, € non piu quella di vincolo sociale, il quale sussistera
ancora parzialmente ma retrocesso al rango di elemento secondario, d'importanza ormai
ridotta. Ed ancora, questo non e che prima approssimazione; per determinare piu
esattamente il senso della religione nella sua concezione attuale, che € anche la sola a cui
noi intenderemo riferirci usando questo nome, sarebbe evidentemente inutile fare ulteriori
riferimenti all'etimologia, dalla quale l'uso si & ormai troppo allontanato, e l'unico mezzo
attraverso il quale sia possibile ottenere un'informazione precisa & I'esame diretto di quel
che esiste di fatto.

Dobbiamo quindi dire subito che la maggior parte delle definizioni, o piuttosto dei tentativi
di definizione, proposte in materia di religione, hanno per difetto comune di potersi
applicarsi a cose estremamente diverse, di cui alcune non hanno in realta assolutamente
niente di religioso. Ci sono per esempio dei sociologi che pretendono essere “cio che
caratterizza i fenomeni religiosi... la loro forza obbligatoria” (Durkheim). Sarebbe il caso di
notare che tale carattere obbligatorio & lungi dall'appartenere in uguale proporzione a tutto
cio che é allo stesso modo religioso, e puo variare d'intensita sia per pratiche e credenze
diverse all'interno d'una stessa religione, sia, in modo generale, dall'una all'altra religione;
ma anche ammettendo che sia piu 0 meno comune a tutti fatti religiosi, esso & certo ben
lontano dall'essere loro esclusivo, e la logica piu elementare insegna che una definizione
deve convenire, non soltanto “a tutto il definito” ma anche “al solo definito”. Infatti I'obbligo,
imposto pilt 0 meno strettamente da un'autoritd o da un potere di natura qualsiasi, & un
elemento che si ritrova in modo pressoché costante in tutto I'insieme delle istituzioni sociali
propriamente dette; in particolare, c'€ forse qualcosa che si imponga in modo piu
rigorosamente obbligatorio della legalita? D'altronde, che la legislazione sia direttamente
legata alla religione come nell'lslam, o ne sia al contrario completamente separata ed
indipendente come negli Stati europei attuali, essa mantiene sempre il suo carattere
obbligatorio, e non pud essere altrimenti perché in fondo non si tratta d'altro che d'una
condizione di possibilita per qualsiasi forma di organizzazione sociale; chi oserebbe
sostenere con qualche parvenza di serieta che le istituzioni giuridiche dell'Europa moderna
sono rivestite di carattere religioso? Tale supposizione € manifestamente ridicola, e se ci
soffermiamo forse un pochino troppo su queste considerazioni & soltanto perché si tratta di



teorie che, per lo meno in certi ambienti, hanno esercitato un'influenza tanto considerevole
quanto poco giustificata. Per farla finita su questo punto, non & soltanto all'interno delle
societa che si € convenuto - e secondo noi a torto - di chiamare “primitive” che “tutti i
fenomeni sociali hanno lo stesso carattere di obbligatorietd”, in misura piu 0 meno variabile.
Questa constatazione obbliga i nostri sociologi, quando parlano delle societa cosiddette
“primitive” - la cui testimonianza essi amano invocare con tanto maggior piacere quanto
maggiormente difficile ne ¢ il controllo - a confessare che “la religione in esse é tutto, a
meno che non si preferisca dire che non e niente” (Doutté). Vero € che subito dopo
aggiungono, riferendosi a quest'ultima alternativa, che ci pare proprio essere quella buona,
questa restrizione: “a volerla considerare come una funzione speciale”; ma precisamente,
se non si tratta di una “funzione speciale” non si tratta nemmeno piu di religione.

Con tutto cio, le fantasie dei sociologi non sono ancora terminate: un'altra teoria a loro
cara consiste nel dire che la religione & essenzialmente caratterizzata dalla presenza di un
elemento rituale; vale a dire, cioé, che dovunque si possa constatare I'esistenza di riti di
qualungue natura, se ne deve concludere senza ulteriore esame che ci si trova in presenza
di fenomeni religiosi. Certo in tutte le religioni si incontra un elemento rituale, ma esso non &
sufficiente, da solo, a caratterizzare una religione come tale; anche qui, come prima, la
definizione proposta e di gran lunga troppo vasta, perché esistono riti che non sono affatto
religiosi, e anzi ne esistono persino molte specie. Esistono in primo luogo dei riti che hanno
un carattere puramente ed esclusivamente sociale, o, se si vuole, civile; sarebbe stato
guesto il caso della civilta greco-romana se non si fossero verificate allora tutte le confusioni
di cui abbiamo parlato; attualmente ne esistono nella civilta cinese, dove non s'é prodotta
nessuna confusione del genere, e in cui le cerimonie del confucianesimo sono
effettivamente dei riti sociali, senza il minimo carattere religioso: a quest'ultimo titolo essi
sono l'oggetto d'un riconoscimento ufficiale il quale, in Cina, sarebbe inconcepibile sotto
qualungue altra condizione. Questo avevano molto ben compreso i Gesuiti stabilitisi in Cina
nel XVII secolo, i quali trovavano del tutto naturale partecipare a tali cerimonie non
vedendoci niente di incompatibile col Cristianesimo, e ci0 a perfetta ragione, perché il
Confucianesimo, ponendosi interamente al di fuori del dominio religioso e non richiedendo
che l'intervento di quanto puo e deve normalmente essere ammesso da tutti i membri del
corpo sociale senza distinzione, e perfettamente conciliabile con qualsiasi religione, o
anche con l'assenza d'ogni religione. | sociologi contemporanei commettono esattamente lo
stesso errore che commisero un tempo gli avversari dei Gesuiti quando li accusarono di
aver adottato le pratiche di un religione estranea al Cristianesimo: constatata la presenza di
riti, essi avevano pensato subito che si trattasse, come quelli a cui erano abituati in Europa,
di riti di natura religiosa. La civilta estremo-orientale ci servira ancora da esempio per un
genere del tutto differente di riti non religiosi: il Taoismo infatti, che &€, come abbiamo visto,
una dottrina puramente metafisica, possiede anch'esso dei riti che gli son propri; si vede
quindi che esistono, per quanto cid possa sembrare strano e incomprensibile a degli
Occidentali, riti aventi un carattere e un'efficacia essenzialmente metafisica. Non volendo
insistere ulteriormente su questo punto aggiungeremo soltanto che, senza neppure
spostarci fino in Cina o in India, riti del genere si potrebbero trovare in certe branche
dell'lslam, se quest'ultimo non rimanesse per gli Europei, e molto per colpa loro, quasi
altrettanto sconosciuto quanto tutto il resto dell'Oriente. Dopo tutto i sociologi sono ancora
scusabili quando si shagliano su cose a loro completamente estranee, e potrebbero anche
immaginare con qualche parvenza di ragione che tutti i riti siano di natura essenzialmente
religiosa se il mondo Occidentale, riguardo al quale dovrebbero essere meglio informati,
non gliene presentasse veramente che di tal fatta; ma noi ci permetteremo volentieri di
chiedere loro se, per esempio, i riti massonici, dei quali non intendiamo del resto ricercar
qui la vera natura, possiedono, per il fatto stesso di essere effettivamente (come sono) dei
riti, un carattere in qualunque modo religioso.

Approfittiamo di essere in argomento per segnalare ancora che la totale assenza del
punto di vista religioso presso Cinesi ha potuto causare un altro errore, ma contrario al
precedente questa volta, e dovuto a reciproca incomprensione. Il Cinese, il quale ha in
gualche modo per natura il piu gran rispetto per tutto quel che é tradizionale, adottera
volentieri, trasportato in un altro ambiente, cid che gli parra costituirne la tradizione; ora,
poiché in Occidente la sola religione presenta questo carattere, egli potra adottarla a questo
titolo, ma in modo del tutto superficiale e transitorio. Ritornato al proprio paese d'origine,
che d'altronde non & mai stato da lui abbandonato in modo definitivo (la “solidarieta di
razza” essendo troppo forte per permetterglielo), questo stesso Cinese non si preoccupera
assolutamente piu della religione di cui aveva temporaneamente seguito gli usi; la ragione
di cio risiede nel fatto che la religione, la quale ha tale carattere per gli altri, non & invece da



lui mai stata concepita nel modo religioso, estraneo alla sua mentalita, e siccome in
Occidente egli non ha incontrato nulla che abbia un carattere in qualche modo metafisico,
essa hon poteva apparire ai suoi occhi che come l'equivalente pil 0 meno esatto d'una
tradizione puramente sociale, sul tipo del Confucianesimo. Gli Europei avrebbero dunque
torto ad accusarlo d'ipocrisia, come sovente succede che facciano; un'attitudine del genere
e semplicemente stata dettata al Cinese dall'idea che egli si fa della cortesia e delle sue
regole; la cortesia, secondo lui, vuole infatti che ci si conformi il pitl possibile ai costumi del
paese in cui si vive, e i Gesuiti del XVII secolo erano strettamente in regola con essa
quando, vivendo in Cina, occupavano di buon grado il loro posto nella gerarchia ufficiale dei
letterati e rendevano agli Antenati e ai Saggi gli onori rituali a loro dovuti.

Nello stesso ordine d'idee, un altro fatto interessante da notare € che in Giappone lo
Scintoismo ha in una certa misura lo stesso carattere e la stessa funzione del
Confucianesimo in Cina; pur avendo anche altri aspetti meno nettamente definiti, esso &
prima di tutto un'istituzione cerimoniale dello Stato, e i suoi funzionari, i quali non sono per
nulla dei “preti”, sono completamente liberi di adottare qualsiasi religione faccia loro
piacere, o di non adottarne nessuna. Ci ricordiamo, a questo proposito, di aver letto in un
manuale di storia delle religioni la singolare riflessione che “in Giappone, come del resto in
Cina, la fede nelle dottrine d'una religione non esclude affatto la fede nelle dottrine di
un'altra religione”; in realta, dottrine differenti possono essere compatibili solo a condizione
di non situarsi sullo stesso terreno, e questo essendo proprio un caso del genere tale
constatazione dovrebbe essere sufficiente a far comprendere che non puo trattarsi di
religione. Di fatto, escludendo il caso di importazioni straniere che non possono aver avuto
un'influenza realmente profonda né molto estesa, il punto di vista religioso € sconosciuto
cosi ai Giapponesi come ai Cinesi; € questo, se si vuole, uno dei pochissimi caratteri
comuni che si possono osservare nella mentalita dei due popoli.

Finora perd €& soltanto in modo negativo che abbiamo preso in esame la questione
sollevata all'inizio; abbiamo infatti soprattutto messo in luce linsufficienza di certe
definizioni, insufficienza che e tale da comportare addirittura la loro falsita; dobbiamo ora
dare gli elementi, se non d'una definizione vera e propria, per lo meno di una concezione
positiva di quel che costituisce veramente la religione. Noi diciamo che la religione
comporta essenzialmente la riunione di tre elementi di carattere diverso: un dogma, una
morale, un culto; dovunque venga a mancare uno qualunque di questi elementi, non si
trattera piu di religione nel senso proprio della parola. Aggiungeremo subito che il primo
elemento costituisce la parte intellettuale della religione, il secondo ne rappresenta la parte
sociale, ed il terzo, I'elemento rituale, partecipa sia della natura delluna che dell'altra;
queste affermazioni richiedono tuttavia qualche chiarimento. Il nome di dogma si applica
propriamente a una dottrina religiosa; senza insistere di piu, per il momento, su quelle che
sono le caratteristiche speciali di tale dottrina, possiamo dire che, pur se evidentemente
intellettuale in quel che ha di pit profondo, essa non e tuttavia d'ordine puramente
intellettuale; d'altronde se lo fosse, essa avrebbe carattere metafisico e non religioso. E
dunque necessario, perché assuma la forma particolare che conviene al suo punto di vista,
che una dottrina simile subisca l'influenza di elementi extraintellettuali, i quali avranno, nella
loro maggioranza, un carattere sentimentale; la stessa parola “credenze” la quale serve
comunemente a designare le concezioni religiose, definisce bene il loro carattere, essendo
una constatazione psicologicamente elementare che la credenza, intesa nella sua
accezione piu precisa e in quanto opponentesi alla certezza - che é tutta intellettuale - € un
fenomeno nel quale la sentimentalita ha la parte preponderante, trattandosi di una specie di
inclinazione o di simpatia per un'idea, cid che d'altronde presuppone necessariamente che
la concezione dellidea stessa sia affetta da una sfumatura sentimentale pit 0 meno
pronunciata. Proprio questo fattore sentimentale, secondario nella dottrina, diventa
preponderante e pressoché esclusivo nella morale, la cui dipendenza nei confronti del
dogma e un'affermazione soprattutto teorica: la morale, di cui la ragion d'essere non puo
essere che puramente sociale, potrebbe venir considerata come una specie di legislazione,
la sola che sia ancora di competenza della religione in quei paesi dove le istituzioni civili ne
sono indipendenti. Infine i riti, di cui l'insieme costituisce il culto, hanno un carattere
intellettuale se si considerano come un'espressione simbolica e sensibile della dottrina, e
un carattere sociale se si considerano quali “pratiche” richiedenti, in modo pit o meno
obbligatori la partecipazione di tutti i membri della comunita religiosa. Il nome di culto
dovrebbe a rigore essere riservato ai riti religiosi; di fatto, esso & usato anche abitualmente
(e un po' abusivamente) per designare altri riti, riti puramente sociali per esempio, come
quando si parla del “culto degli avi” in Cina. Bisogna tener presente che in una religione, in
cui l'elemento sociale e sentimentale ha la preponderanza sull'elemento intellettuale, la



parte del dogma e quella del culto vanno riducendosi sempre piu nel tempo, di modo che
religione tende a degenerare in puro e semplice “moralismo” della qual cosa un esempio
particolarmente evidente é offerto dal caso del Protestantesimo; al limite, praticamente
raggiunto da un certo “Protestantesimo liberale”, cid che rimane non é piu affatto una
religione, non avendo conservato che una soltanto delle parti essenziali, ma semplicemente
una specie di pensiero filosofico a sé. E infatti importante precisare che la morale pud
essere concepita in due modi molto differenti: in modo religioso, quando venga collegata in
linea di principio a un dogma al quale si subordina, o in modo filosofico, se ne viene
considerata indipendente; ritorneremo piu tardi su questa sua seconda forma.

Si pud ora capire perché prima dicevamo che il termine religione & difficile da applicare
rigorosamente al di fuori dell'insieme costituito da Giudaismo, Cristianesimo e Islamismo,
cio che conferma la provenienza specificamente giudaica della concezione esprimentesi
attualmente con questa parola. La ragione di cio risiede nel fatto che i tre elementi da noi
caratterizzati non si trovano da nessun'altra parte riuniti in una stessa concezione
tradizionale; infatti in Cina troviamo il punto di vista intellettuale e quello sociale,
rappresentati da due distinti corpi di tradizione, ma manca totalmente il punto di vista
morale, anche nella tradizione sociale. Come in Cina cosi in India € la prospettiva morale
che fa difetto: se la legislazione non riveste in India il carattere religioso che ha, per
esempio, nelllslam, €& proprio perché essa €& completamente priva dell'elemento
sentimentale che solo pud conferirle lo speciale carattere della moralita; quanto alla
dottrina, essa & puramente intellettuale, cioé metafisica, e non porta tracce neppur essa
della forma sentimentale che sarebbe necessaria a conferirle il carattere di un dogma
religioso, e senza la quale & d'altronde inconcepibile che a un principio dottrinale venga
connessa una morale. Si pud dire che la prospettiva morale e la stessa prospettiva religiosa
presuppongano essenzialmente una certa sentimentalita, la quale, di fatto, € soprattutto
sviluppata negli Occidentali, a scapito dell'intellettualita. Si tratta percid di qualcosa di
veramente tipico degli Occidentali, ai quali bisognerebbe, nella circostanza, accomunare i
Musulmani, pur se, senza neppure parlare dell'aspetto extrareligioso della loro dottrina,
esiste la grande differenza che la morale, mantenuta al suo rango secondario, non & mai
stata da essi presa in considerazione come avente un'esistenza indipendente; la mentalita
musulmana non pud ammettere l'idea di una “morale indipendente”, vale a dire filosofica,
idea riscontrabile in altre epoche presso i Greci e i Romani, e nuovamente presente in
modo massiccio nell'Occidente dei nostri giorni.

E ora indispensabile un'ultima osservazione: noi, al contrario dei sociologi di cui dicevamo
poc'anzi, non ammettiamo che la religione sia un fatto puramente e semplicemente sociale;
noi diciamo soltanto che uno degli elementi di cui & costituita € d'ordine sociale, il che,
evidentemente, non é affatto la stessa cosa; tale elemento & normalmente secondario nei
confronti della dottrina la quale ha caratteri del tutto differenti, cosicché la religione, pur
essendo sociale sotto un certo rapporto, € nello stesso tempo qualcosa di piu. Di fatto,
esistono casi nei quali tutto quanto & d'ordine sociale si trova legato e quasi sospeso alla
religione: & questo il caso dell'lslamismo, come gia ci & occorso di dire, e del Giudaismo, nel
guale la legislazione riveste lo stesso carattere essenziale di religiosita, con la particolare
caratteristica, pero, di non essere applicabile che ad un determinato popolo; ed & anche il
caso d'una concezione del Cristianesimo, che potremmo chiamare “integrale”, la quale
ebbe un tempo una realizzazione effettiva. L'opinione sociologica corrisponde soltanto
all'attuale stato dell'Europa, e, ancora, facendo astrazione dalle considerazioni dottrinali, le
quali tuttavia non hanno realmente perduto della loro primordiale importanza che presso i
popoli protestanti; cosa piuttosto curiosa, essa potrebbe servire a giustificare la concezione
d'una “religione di Stato”, vale a dire, in fondo, d'una religione che & pil o meno
completamente cosa dello Stato, e che come tale corre forti rischi di vedersi ridotta alla
parte di strumento politico; una concezione simile ci riconduce a quella della religione
greco-romana, come gia dicemmo all'inizio. Simile idea appare diametralmente opposta a
quella di “Cristianitd”: quest'ultima, anteriore alla nazionalita, non potrebbe a esse
coesistere, o ricostituirsi dopo la loro formazione, che alla condizione di essere
essenzialmente “supernazionale”; al contrario, la “religione di Stato” € sempre considerata
di fatto, se non di diritto, come nazionale, sia che essa sia del tutto indipendente o che
ammetta un collegamento ad altre istituzioni simili per una specie di legame federativo, il
quale in ogni caso non concede all'autorita superiore e centrale che facolta notevolmente
indebolite. La prima delle due concezioni, quella della “Cristianita” € eminentemente quella
del “Cattolicesimo” nel senso etimologico della parola; la seconda, quella d'una “religione di
Stato”, trova logicamente la sua espressione, a seconda dei casi, 0 in un Gallicanismo alla
maniera di Luigi XIV, o nell'Anglicanismo, o in certe forme della religione protestante, alla



quale, in generale, questa riduzione a un infimo livello non sembra ripugnare affatto.
Aggiungeremo, per finire, che di questi due modi occidentali di considerare la religione il
primo ¢ il solo che sia in grado di presentare, rivestito degli aspetti propri alla mentalita
religiosa, i caratteri d'una tradizione vera com'essa € concepita, senza eccezioni, dalla
mentalita orientale.

5 - CARATTERI ESSENZIALI DELLA METAFISICA

Mentre la prospettiva religiosa implica essenzialmente l'intervento di un elemento d'ordine
sentimentale, il punto di vista metafisico & esclusivamente intellettuale. Quest'affermazione,
la quale ha per noi un significato nettissimo, potrebbe perd sembrare a molti non
sufficientemente esplicativa del punto di vista in questione, poco familiare agli Occidentali;
dobbiamo quindi prenderci cura di chiarirlo ulteriormente. In Occidente anche la scienza e
la filosofia hanno pretese all'intellettualita, e se noi siamo ben lungi dall'ammettere che tali
pretensioni siano fondate, e affermiamo che esiste la differenza piu profonda tra tutte le
speculazioni di questo genere e la metafisica, la ragione ne risiede in cio, che l'intellettualita
pura, nel senso in cui la consideriamo noi, & tutt'altra cosa di quel che generalmente
s'intende, in modo pitl 0 meno vago, con tale parola.

Ci occorre dichiarare subito che quando usiamo il termine “metafisica” come sempre
facciamo, non ci sta a cuore la sua origine storica, che & alquanto dubbia, e sarebbe
puramente fortuita se si ammettesse l'opinione, ai nostri occhi perd poco verosimile,
secondo la quale esso sarebbe servito inizialmente a designare semplicemente cid che
veniva “dopo la fisica” nella collezione delle opere di Aristotele. Né dobbiamo maggiormente
curarci delle diverse accezioni, tutte pit 0 meno abusive, che taluni hanno creduto bene di
attribuire alla parola in questa o quell'epoca; motivi di questo genere non sono sufficienti a
farcela abbandonare perché, cosi com'e, essa €& troppo ben appropriata a quel che
normalmente deve designare, almeno per quanto puo esserlo un termine appartenente ad
una lingua occidentale. Di fatto, il suo senso piu naturale, anche etimologicamente, € quello
secondo il quale essa definisce cido che & “di la dalla fisica” inteso qui per “fisica”, come
sempre dagli antichi, l'insieme di tutte le scienze della natura considerato in maniera del
tutto generale, e non semplicemente una di esse in particolare secondo l'accezione ristretta
propria dei moderni. E dunque questa linterpretazione del termine “metafisica” che noi
facciamo nostra, e deve esser ben chiaro una volta per tutte che se teniamo ad essa é
unicamente per la ragione che abbiamo indicato, e perché stimiamo che far ricorso a
neologismi, fatta eccezione per i casi di assoluta necessita, & sempre cosa pit dannosa che
utile.

Diremo ora che, intesa in questo modo, la metafisica, & essenzialmente la conoscenza
dell'universale, o, se si vuole, dei principi d'ordine universale, ai quali soli conviene del resto
propriamente il nome di principi; non vogliamo perd dare con cid una vera e propria
definizione della metafisica, cosa che sarebbe rigorosamente impossibile proprio a causa di
guell'universalita che noi consideriamo come il primo dei suoi caratteri, dal quale tutti gli altri
discendono. In realta non e definibile se non cio che é limitato, e la metafisica € al contrario,
nella sua essenza stessa, assolutamente illimitata, cid che non permette evidentemente di
racchiuderne la nozione in una formula pil 0 meno restrittiva; in questo caso una
definizione sarebbe tanto piu inesatta quanto piu ci si sforzasse di renderla precisa.

E il caso di osservare che abbiamo detto conoscenza e non scienza; & nostra intenzione,
cosi facendo, di sottolineare la distinzione profonda che va necessariamente fatta tra la
metafisica da un lato e dall'altro le differenti scienze nel senso proprio della parola, vale a
dire tutte le scienze particolari e specializzate che hanno come oggetto questo o
quell'aspetto determinato delle cose individuali. Si tratta dunque in fondo della distinzione
stessa tra l'universale e lindividuale, distinzione che non va perd0 assunta come
un'opposizione, perché tra i suoi due termini non esiste comune misura né alcuna relazione
di simmetria o di possibile coordinazione. E d'altronde, tra la metafisica e le scienze non
potrebbe sussistere opposizione o conflitto di qualsivoglia natura precisamente perché i loro
rispettivi domini sono profondamente separati; cosi si dica d'altra parte dei rapporti tra
metafisica e religione. Tuttavia & opportuno capir bene che la separazione in questione non
si riferisce tanto alle cose in sé quanto alle prospettive sotto le quali le cose vengono
considerate; e cio € particolarmente importante per quanto avremo a dire piu specialmente
riguardo al modo nel quale devono venir concepiti i rapporti relativi dei diversi rami della
dottrina indu. E facile rendersi conto che uno stesso oggetto pud essere studiato da
differenti scienze sotto diversi aspetti; allo stesso modo, tutto quanto consideriamo da



angoli visuali individuali e speciali pud essere, per mezzo di una trasposizione adeguata,
considerato anche dal punto di vista universale - il quale non & d'altronde un punto di vista
in qualche modo speciale - cosi come puo esserlo altresi tutto quanto non & suscettibile di
essere inteso in modo individuale. Sotto quest'angolo visuale si puo dire che il dominio della
metafisica comprende tutto, il che € necessario perché essa sia veramente universale,
come di fatto € essenzialmente; con tutto cio non € men vero che i domini propri alle
differenti scienze restano distinti da quello della metafisica, perché quest'ultima, non
ponendosi sullo stesso terreno delle scienze particolari, non puo venire in nessun modo
considerata ad esse analoga, sicché non potra mai accadere che si stabilisca una
comparazione tra i risultati delluna e quelli delle altre. D'altro canto il dominio della
metafisica non € per nulla, come pensano alcuni filosofi i quali non sanno assolutamente di
che si tratti, quello che le diverse scienze lasciano scoperto perché il loro sviluppo attuale
pil 0 meno incompleto, ma piuttosto quello che, per la sua stessa natura, sfugge loro
oltrepassando immensamente la portata a cui possono legitimamente pretendere. Il
dominio proprio di ogni scienza & sempre circoscritto all'esperienza, nelluna o nell'altra
delle sue diverse modalita, mentre quello della metafisica é costituito essenzialmente da cio
di cui non si puo avere esperienza: essendo “di la dalla fisica”, si € anche, proprio per
guesta ragione, di la dall'esperienza. Di conseguenza il campo di ogni scienza particolare
puo allargarsi indefinitamente, se cio € nelle sue possibilita, senza mai giungere ad avere |l
sia pur minimo punto di contatto con quello della metafisica.

Conseguenza immediata delle affermazioni precedenti € che quando si parla dell'oggetto
della metafisica non si deve avere in mente qualcosa di pit 0 meno analogo a cid che pud
essere l'oggetto speciale di questa o quella scienza; ed anche che tale oggetto deve essere
assolutamente sempre lo stesso, e non pud in alcun modo essere qualcosa di mutevole,
soggiacente alle influenze di tempo e di luogo. La contingenza, l'accidentalita, la variabilita
appartengono in proprio al dominio dell'individuale; si tratta anzi addirittura dei caratteri che
condizionano necessariamente le cose individuali in quanto tali, o, per parlare in modo
ancor piu rigoroso, l'aspetto individuale delle cose nelle sue molteplici modalita. Quanto alla
metafisica, cido che pud cambiare di essa secondo il tempo e il luogo, sono soltanto i modi
d'esposizione, vale a dire le forme piu 0 meno esteriori di cui essa si puo rivestire, le quali
sono suscettibili di adattamenti diversi, e, evidentemente, lo stato di conoscenza o
d'ignoranza degli uomini, o per lo meno della loro maggioranza, nei confronti della vera
metafisica; quest'ultima resta sempre fondamentalmente in tutto uguale a se stessa, il suo
oggetto essendo essenzialmente uno, o piu esattamente “senza dualitd” come lo dicono gli
Indu; e tale oggetto, sempre per il suo essere “di la dalla natura”, & anche di la dal
cambiamento: € quel che gli Arabi esprimono dicendo che “la dottrina dell'Unita & unica”.
Procedendo ulteriormente nell'ordine delle conseguenze, possiamo aggiungere che in
metafisica non & assolutamente possibile fare scoperte, perché, trattandosi di un modo di
conoscenza che non ricorre all'uso di mezzi speciali ed esteriori di investigazione, tutto cio
che é suscettibile di essere conosciuto puo esserlo stato in ugual modo da uomini diversi in
tutte le epoche; cio che risulta effettivamente da un esame profondo delle dottrine
metafisiche tradizionali. D'altronde, quand'anche si ammettesse che le idee di evoluzione e
di progresso possano avere un qualche valore relativo in biologia e in sociologia, che &
cosa lungi dall'esser provata, non € men certo che esse non si applicano assolutamente
alla metafisica; tali idee sono del tutto estranee agli Orientali, cosi come furono del resto
estranee, fin verso la fine del XVIII secolo, a quegli stessi Occidentali che oggi le credono
elementi essenziali dello spirito umano. Cid implica, notiamolo bene, la condanna formale di
ogni tentativo d'applicazione del “metodo storico” a tutto quanto abbia carattere metafisico:
la prospettiva metafisica stessa si oppone in modo radicale al punto di vista storico, o
cosiddetto storico, e in tale opposizione & da vedere non una mera questione di metodo ma
anche e soprattutto, che € molto piu grave, una vera questione di principio, poiché il punto
di vista metafisico nella sua immutabilita essenziale & la negazione formale delle idee di
evoluzione e di progresso; si potrebbe percido anche dire che la metafisica non si pud
studiare che metafisicamente. In quest'ordine di cose non c'é da tener conto di contingenze
quali le influenze individuali, le quali in questo campo rigorosamente non esistono e non
possono esercitare alcuna azione sulla dottrina perché essa, di carattere universale dunque
essenzialmente sopra-individuale, sfugge necessariamente alla loro influenza; le stesse
circostanze di tempo e di luogo - insistiamo ancora - non possono influire che
sull'espressione esteriore, e null'affatto sull'essenza della dottrina; infine, in metafisica non
si tratta per nulla, come accade invece, per le cose d'ordine relativo e contingente, di
“credenze” o di “opinioni” pil 0 meno variabili e mutevoli in quanto pit o0 meno dubbie, ma
esclusivamente di certezza permanente e immutabile.



In effetti, proprio per la ragione che la metafisica non partecipa in nulla della relativita delle
scienze, essa deve implicare, quale carattere intrinseco, la certezza assoluta; cio prima di
tutto per il suo oggetto, ma poi anche per il suo metodo - se tuttavia tale parola pudé ancora
applicarsi in questa circostanza - senza di che esso, di qualunque nome si voglia
gratificarlo, non sarebbe adeguato al proprio oggetto. La metafisica esclude quindi
necessariamente qualsiasi concezione avente carattere ipotetico, cio che implica per le
verita metafisiche, in se stesse, I'assoluta incontestabilita; di conseguenza se talvolta puo
accadere che sorga occasione di discussioni e controversie, sara sempre e soltanto per
effetto d'una espressione difettosa o di una comprensione imperfetta. D'altra parte, ogni
possibile espressione & qui necessariamente difettosa, le concezioni metafisiche per la loro
natura universale non essendo mai del tutto esprimibili né immaginabili, e non potendo
venir colte nella loro essenza che dall'intelligenza pura e “informale”; esse oltrepassano
immensamente ogni possibile forma, in particolare le formule in cui il linguaggio tenderebbe
a rinchiuderle; tali formule sono sempre inadeguate perché tendono a circoscrivere e percio
a snaturarle. Formule di questo genere - come tutti simboli - non possono servire che da
punto di partenza, da “supporto” per cosi dire, per aiutare a concepire cid che in sé rimane
inesprimibile; & compito di ciascuno di sforzarsi di concepirlo effettivamente a misura della
propria capacita intellettuale, supplendo in tal modo, in quella misura stessa, alle fatali
imperfezioni dell'espressione formale e limitata. E perd evidente che tali imperfezioni
raggiungeranno il loro massimo quando I'espressione dovra avvenire in lingue che, come
quelle europee (soprattutto moderne), sembrano fatte apposta per non prestarsi
all'esposizione delle verita metafisiche. Come dicevamo prima a proposito delle difficolta di
traduzione e d'adattamento, la metafisica, per il suo aprirsi su possibilita illimitate, deve
sempre riservare la parte di cid che non & esprimibile e che in fondo costituisce, di essa,
I'essenziale. Questa conoscenza d'ordine universale & necessariamente di la da tutte le
distinzioni che condizionano la conoscenza delle cose individuali, delle quali il tipo generale
e fondamentale é la distinzione di soggetto e oggetto; cid dimostra una volta di piu che
l'oggetto della metafisica non e assolutamente paragonabile all'oggetto specifico di
gualsivoglia altro genere di conoscenza, e che esso, dal momento che per poterne parlare
bisogna pur attribuirgli qualche denominazione, puo venir chiamato oggetto soltanto in
senso analogico. Nello stesso ordine di idee, se si vuol parlare del mezzo della conoscenza
metafisica, esso non potra che costituire un'unica e sola cosa con la conoscenza stessa,
nella quale soggetto e oggetto sono unificati in modo essenziale; sara come dire che tale
mezzo, ammesso che sia lecito chiamarlo cosi, non pud esser nulla di simile all'esercizio
d'una facolta discorsiva quale la ragione umana individuale. Siamo, come dicevamo, nel
dominio di cid che é sopra-individuale, di conseguenza (e senza che sia implicata alcuna
irrazionalita), di cid che & sopra-razionale: la metafisica non pud essere contraria alla
ragione, piuttosto essa ne € al di sopra, e la ragione non puo intervenire nel suo dominio
che in modo del tutto secondario per la formulazione e I'espressione esteriore di verita che
vanno di la dalla sua sfera e dalla sua portata. Le verita metafisiche possono venir
concepite unicamente da una facoltd che non € piu di ordine individuale e che il carattere
immediato della sua operazione permette di chiamare intuitiva, a condizione, beninteso, di
aggiungere che essa non ha assolutamente niente in comune con cio che certi filosofi
contemporanei chiamano intuizione, facolta puramente sensitiva e vitale che é
propriamente al di sotto, e non al di sopra, della ragione. E dunque necessario, per maggior
precisione, dire che la facolta di cui stiamo parlando é l'intuizione intellettuale, di cui la
filosofia moderna ha negato I'esistenza per la semplice ragione che la sua comprensione le
era interdetta, quando non abbia preferito ignorarla puramente e semplicemente; la si pud
ancora designare col nome di intelletto puro, seguendo I'esempio di Aristotele e dei suoi
continuatori scolastici, per i quali infatti l'intelletto & cid che realizza immediatamente la
conoscenza dei principi. Aristotele dichiara espressamente che “l'intelletto € piu vero della
scienza” vale a dire in altre parole che se € la ragione a costruire la scienza, “nulla & pero
pit vero dell'intelletto”, il quale & necessariamente infallibile perché la sua operazione é
immediata e perché, non essendo realmente distinto dal proprio oggetto, esso si identifica
con la verita stessa. Tale € il fondamento essenziale della certezza metafisica; e ci si puo
render conto da quanto abbiamo esposto che l'errore pu0 introdurvisi soltanto con l'uso
della ragione, vale a dire in occasione della formulazione delle verita concepite
dall'intelletto, cid che si spiega tenendo conto del fatto che la ragione e evidentemente
soggetta all'errore a causa del suo carattere discorsivo e mediato. Ogni espressione
essendo necessariamente imperfetta e limitata, I'errore, non quanto a fondo ma quanto a
forma, vi € inevitabile: per rigorosa che si voglia rendere I'espressione, quel che essa lascia
fuori di sé € sempre molto piu di quel che non riesca a contenere; ma un errore del genere,



pud non aver nulla di positivo in quanto errore, e tutto sommato non essere che una verita
impoverita, consistendo in nient'altro che in una formulazione parziale e incompleta della
verita totale.

Ci si pud cosi render conto di quale sia, nel suo senso piu profondo, la distinzione tra
conoscenza metafisica e conoscenza scientifica: la prima e fondata sull'intelletto puro, il
quale ha per dominio l'universale; la seconda si deduce dalla ragione, la quale ha per
dominio il generale; e di fatto, come affermo Aristotele, “il limite della scienza ¢ il generale”.
Importantissimo € dunque evitare la confusione tra l'universale e il generale che troppe
volte fanno i logici occidentali, i quali dal generale non si sollevano mai realmente,
quand'anche gli attribuiscano gratuitamente il nome di universale. Abbiamo detto che
I'angolo visuale delle scienze ha carattere individuale; la contraddizione €& soaltanto
apparente, perché il generale non si oppone affatto all'individuale ma soltanto al particolare,
ed anzi altro non & che un'estensione dell'individuale; quest'ultimo & suscettibile di
estensione, anche indefinita, senza che perda per questo la sua natura ed esca dalle
proprie condizioni restrittive e limitative, ed & per tal ragione che affermavamo la scienza
potersi estendere indefinitamente senza mai raggiungere la metafisica, dalla quale rimarra
sempre separata nel modo piu profondo, la metafisica essendo sola a costituire la
conoscenza dell'universale.

Pensiamo di aver caratterizzato in modo sufficiente la metafisica; di piu non potremmo
dire senza entrare nell'esposizione della dottrina vera e propria, e cid sarebbe fuori luogo in
questa sede. D'altronde questi dati saranno completati nei capitoli che seguiranno,
particolarmente quando parleremo della distinzione da farsi tra la metafisica e cio che viene
generalmente chiamato col nome di filosofia nell'Occidente moderno. Tutto quanto abbiamo
detto si applica, senza nessuna restrizione, a tutte indistintamente le dottrine tradizionali
dell'Oriente, nonostante le grandi differenze di forma che possono dissimularne l'identita
fondamentale a osservatori superficiali: tale concezione della metafisica & vera cosi per il
Taoismo come per la dottrina indu e per I'aspetto profondo ed extrareligioso dell'lslamismo.
Esiste qualcosa di simile nel mondo occidentale? A tener conto soltanto di cio che esiste
attualmente, si dovrebbe dare a questa domanda una risposta negativa, perché cio che il
pensiero filosofico moderno si compiace talvolta di decorare col nome di metafisica non
corrisponde in nessun modo alla concezione che abbiamo esposto. Anche se dovremo
tornare su quest'argomento, l'accenno gia fatto ad Aristotele e alla dottrina scolastica
dimostra che nelle sue opere vi fu, se non la metafisica totale, almeno parzialmente della
metafisica; nonostante questa riserva necessaria, si trattd di qualcosa di cui la mentalita
moderna non offre piu il minimo equivalente e la cui comprensione anzi, sembra le sia
impedita. D'altra parte, se la riserva che abbiamo fatto si impone, & perché esistono - e
I'abbiamo anche detto - delle limitazioni che paiono veramente appartenere a tutta
l'intellettualita occidentale, almeno a partire dall'antichita classica; a questo proposito
facemmo gia rilevare come i Greci non avessero punto lidea d'Infinito. E perché mai gli
Occidentali moderni quando credono di pensare all'infinito si rappresentano quasi sempre
uno spazio, il quale non puo essere che indefinito, e confondono invincibilmente I'eternita
(la quale risiede essenzialmente nel “non tempo”, se cosi si pudo chiamare) con la
perpetuita, che non & se non un'estensione indefinita del tempo, quando simili confusioni
agli Orientali non succedono mai? La verita € che la mentalita occidentale, volta quasi
esclusivamente alle cose sensibili, fa costantemente confusione tra concepire e
immaginare, al punto che cio che non & suscettibile di rappresentazione sensibile le pare
per cid stesso veramente impensabile. E da notare che gia presso i Greci le facolta
immaginative erano preponderanti. Evidentemente si tratta di tutto I'opposto del pensiero
puro; in queste condizioni non pud esserci intel