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INTRODUZIONE

Nella pienezza del suo senso la parola «rivoluzione» comprende due idee: anzitutto quella di una rivolta contro un
dato stato di fatto; poi I’idea di un ritorno, di una conversione - per cui nell’antico linguaggio astronomico la
rivoluzione di un astro significava il suo ritorno al punto di partenza e il suo moto ordinato intorno ad un centro.

Ebbene, prendendo il termine «rivoluzione» in questo senso complessivo, puo dirsi che nel mondo attuale pochi libri
siano cosi risolutamente «rivoluzionari» quanto quelli di René Guénon. Infatti in nessun altro autore é cosi recisa e
inattenuata come in lui, la rivolta contro la moderna civilta materialistica, scientista, democratica, profana e
individualistica. Ma, in pari tempo, in nessun altro autore dei nostri giorni e cosi precisa e consapevole I’esigenza di
un ritorno integrale a quei principi, che per essere al disopra del tempo non sono né di ieri né di oggi ma presentano
una perenne attualita e un perenne valore normativo, costituendo i presupposti immutabili per ogni grandezza umana e
per ogni tipo superiore di civilta.

Questo secondo punto differenzia nettamente il Guénon da tutti coloro che, da un certo tempo, si son dati ad
accusare il «tramonto dell’Occidente», la «crisi della cultura moderna» e via dicendo - temi, questi, che dopo il crollo
costituito dalla seconda guerra mondiale si ripresentano con rinnovata forza. Infatti in tutti costoro - si chiamino
Spengler o Massis, Keyserling o Benda, Ropps o Ortega y Gasset o Huizinga - invano si cercherebbe un sistema di
punti di riferimento che giustifichi e renda integrale la loro critica; le loro, non sono che reazioni confuse e parziali;
malgrado tutto, essi appartengono spiritualmente al mondo stesso che criticano, al «mondo moderno», e le posizioni
assolute a cui dovrebbero riferirsi o le ignorano, o le evitano temendo I’accusa di reazionarismo e di anacronismo. E
non parliamo poi del livello su cui si trovano le cosidette tendenze «contestatarie» contemporanee e i corifei di essi,
partendo da Marcuse e da Horkheimer.

Di cio non & il caso, in Guénon. E per avere una coscienza precisa di quel che & positivo e, in senso superiore,
normale, che egli attacca le varie forme dello spirito moderno. E in lui non si tratta di «filosofia» e di posizioni piu o
meno personali, ma di vedute che si rifanno ad una tradizione nel senso pil alto e universale del termine. E tutto un
mondo che egli rievoca come misura, mondo di cui I’Occidente gia da tempo ha dimenticato non solo la dignita, ma
quasi la stessa possibilita di esistenza.

Cosi in Guénon vi e un’accusa e, in pari tempo, una testimonianza. E, quanto a stile, da lui esulano del tutto gli
accorgimenti per apparire «brillante» e «interessante», per cattivarsi il pubblico corrente fatto di letterati e di «in-
tellettuali». 1l punto di vista che egli intende difendere non e quello della «novita» e della «originalita», ma quello
della verita pura e inattenuata - e questa € la ragione non ultima per cui, malgrado il livello infinitamente diverso,
Guénon, pur avendo ormai anche da noi un numero non irrilevante di lettori, non & conosciuto e letto quanto gli autori



sopra accennati. Quel che egli dice di valido - e bene ripeterlo - non € un prodotto del «pensiero»: corrisponde a quel
che avrebbe potuto dire un uomo dei tempi chiamati da Vico «eroici», un rappresentante di una «conoscenza
dall’alto»: rispetto alla quale non vi é da discutere, ma da riconoscere o da respingere, da dire si 0 no.

L’opera svolta da Guénon in una serie di libri ¢ vasta ed organica, e qui non é il caso di riassumerne nemmeno i
motivi principali. Procedendo da un costante punto di vista, che & quello «metafisico» del «tradizionalismo integrale»,
essa riguarda i domini piu vari: simboli, miti, tradizioni primordiali, interpretazione della storia, morfologia e critica
delle civilta, iniziazione, fenomeni religiosi e pseudoreligiosi, esoterismo, scienza tradizionale dell’essere umano,
dottrina dell’autorita spirituale, e cosi via, tutto cio rientra nell’opera che il Guénon ha svolto con una preparazione
senza pari e con un metodo nuovo per esser recisamente antimoderno, per aver come costante oggetto la «terza
dimensione» di una realta che il lettore si accorgera di non aver conosciuto in precedenza se non in superficie.

La presente opera é forse quella che ai piu puo servire d’introduzione allo studio degli altri libri del Guénon, tanto da
condurre gradatamente chi & vocato a contatti diretti con lo stesso «spirito tradizionale». Una cura costante dell’ Autore
e stata quella di non trascurare nulla a che, nei riguardi delle sue principali idee, non nascano malintesi. Tuttavia é
possibile che per la natura stessa delle sue visuali e per la necessita di usare parole purtroppo pregiudicate da un uso
corrente diverso, in una lettura non attenta qualche punto del presente lavoro si presti ad equivoci, che qui e bene pre-
venire. In secondo luogo, a parte i principi generali, vi sono formulazioni che rendono opportune alcune riserve, non
essendo le uniche possibili partendo dagli stessi punti di riferimento, cioé da quelli della Tradizione.

Per il primo punto, non sara inutile sottolineare che se Guénon dichiara che il suo punto di vista & «metafisico», al
termine «metafisica» non va dato il corrente significato filosofico moderno. Il Guénon usa parimenti, ricorrentemente,
i termini «intellettualita», «élite intellettuale», «intuizione intellettuale»: anche cido non deve trarre in equivoco, come
non deve trarre in equivoco il suo parlare di «principi» in un senso che spesso potrebbe far pensare al razionalismo. La
scelta, non del tutto felice, di quei termini non deve sviare. Il riferimento va in realta ad un ordine essenzialmente
superrazionale. Il parlar di «intellettualita» puo giustificarsi solo per alludere, con una analogia, una forma di
partecipazione, di realizzazione e di contatto con contenuti superiori che abbia caratteri di lucidita, di chiarezza, di
«conoscenzax» in opposizione a tutto quanto e irrazionalismo, confuso misticismo, intuitivismo istintivo e vitalistico.
Nel senso guénoniano, I’ordine «metafisico» trascende ogni facolta semplicemente umana: ma € reale e ci si puo
integrare in esso quando si seguano quelle vie di trascendimento della condizione umana in genere che ogni grande
tradizione ha sempre conosciuto e che nulla hanno a che fare con le speculazioni filosofiche e le divagazioni «spiri-
tualistiche».

Con cio si ha anche la chiave per comprendere il «tradizionalismo integrale» di Guénon. Cio che Guénon chiama
«intellettualita pura» & una facolta cui e dato, fra I’altro, cogliere in una evidenza diretta I’unita fondamentale e
trascendente degli insegnamenti, dei simboli e dei principi che nelle diverse tradizioni storiche e nei vari popoli hanno
rivestito forme varie e talvolta, in apparenza, perfino contrastanti. 1l tradizionalismo di Guénon & dunque diverso da
cio che comunemente s’intende per tradizione: sta ad esso negli stessi rapporti in cui I’universale sta al particolare,
I’identico e I’essenziale alla varieta contingente dell’una o dell’altra espressione. Al punto di vista di Guénon & proprio
il valorizzare una tradizione - anche se augusta - non per quel che essa ha di chiuso e di particolaristico, ma per quel
che in essa riconduce ad un contenuto metafisico presente anche, in altre forme, in una maggiore 0 minore
completezza, in ogni altra tradizione degna di tale nome. E un tradizionalismo «esoterico», e non empirico.

Un punto che in Guénon richiede sia delle chiarificazioni che delle riserve riguarda il problema dei rapporti fra
contemplazione e azione. Anche il termine «contemplazione» pud generare un equivoco; dato il suo senso corrente, a
pochi puo suggerire cio di cui qui si tratta, ossia quella positiva via di recesso dalla realta metafisica, cui si & or ora
accennato. Si pensera invece a forme religiose, estraniate dal mondo - e I’opposizione dichiarata da Guénon fra
contemplazione ed azione forse rinforzera I’equivoco.

L affermazione del primato della «conoscenza», della «contemplazione» e della «intellettualita» sull’azione &, in
Guénon, esplicita. Puo essa valere senza riserve? Secondo noi, nella sola misura in cui cio che é inferiore e che va
subordinato sia I’azione sconsacrata e materializzata, quella che & da dirsi piu agitazione e febbre che non vera azione
per il suo essere priva di ogni luce, di ogni vero senso, di ogni principio: insomma, pit 0 meno, é I’azione quale I’ha
concepita I’Occidente moderno.

Ma dal punto di vista dei principi la questione e piu complessa e le vedute sostenute da Guénon - in questo come in
altri libri - risentono piu della sua «equazione personale» che non di deduzioni univoche dalla dottrina tradizionale
integrale. Per chiarire questo punto - essenziale anche per il problema dei rapporti tra Oriente ed Occidente - bisogna
ricordare che i due simboli della contemplazione e dell’azione sono stati sempre in relazione, rispettivamente, con
I’elemento sacerdotale e con quello guerriero o regale. Ora, & dottrina tradizionale, ammessa dallo stesso Guénon, che
in origine i due poteri, la sacerdotalita e la regalita guerriera, facevano una sola cosa. Solo successivamente si venne
ad una loro separazione e perfino ad una opposizione. Ma se cosi &, sia all’uno che all’altro termine - sia a
sacerdotalita che a semplice regalita, sia al “brahman” che al “kshatram”, quindi anche sia a «contemplazione» che ad
«azione» - va riconosciuto un ugual carattere subordinato; entrambi si trovano ad egual distanza dal punto originario e,



di conseguenza, in via di principio nessuno dei due puo rivendicare una assoluta supremazia rispetto all’altro, e I’uno
pud esser suscettibile quanto I’altro a servire da base per un’opera eventuale di rintegrazione, di superamento
dell’antitesi, di ricostruzione dell’unita originaria che & insieme conoscenza e azione, sacrita e virilita guerriera.

Ora, la forma mentis che era propria a Guénon quale individuo gli impedi di riconoscere in questi termini le con-
seguenze di una dottrina che egli pur ammetteva. Donde la non-ineccepibilita della tesi da lui difesa
dell’incondizionato primato della intellettualita e della contemplazione; donde il disconoscimento delle possibilita che
anche il mondo dell’azione (inteso perd in senso tradizionale, non in quello moderno) contiene per una possibile
rintegrazione.

Questa limitazione incide, e in modo non irrilevante, su tutto cio che Guénon dice circa i presupposti di una possibile
ricostruzione dell’Occidente. La tradizione unica, pur essendo una nell’essenza, ammette forme varie di espressione e
di realizzazione in corrispondenza alle disposizioni specifiche dei popoli per i quali deve valere. Ora Guénon rico-
nosce che nei popoli d’Occidente predomina la tendenza all’azione. Se cosi &, non si vede come egli possa affermare
che I’'unica forma di tradizione che si rese possibile per I’Occidente sia stata di tipo religioso (fra I’altro, cio puo solo
valere per un’epoca relativamente, recente e prescindendo dal carattere complesso, non semplicemente «religioso»,
ghibellino, del Medioevo occidentale - a tacere poi della romanita antica); in secondo luogo, appare problematico che,
di nuovo, una tradizione di tipo religioso e, piu in genere, una tradizione cui Sia propria I’affermazione del primato
della conoscenza sull’azione unilateralmente considerata sia I’unica base concepibile nell’eventualita di una
ricostruzione dell’Occidente. E evidente che, in questa eventualitd, una tradizione che, pur avendo carattere
metafisico, si legasse ai simboli dell’azione sarebbe quella che, per esser congeniale alla qualificazione predominante
in Occidente, piu efficacemente e organicamente potrebbe agire.

Solo che si porrebbe il problema delle forme tradizionali non estinte che per un’opera del genere potrebbero esser
utilizzate. Tale difficolta sembrerebbe minore nell’altra alternativa, grazie al sussistere del cattolicesimo. Ma le con-
dizionalita che lo stesso Guénon ha dovuto indicare affinché il cattolicesimo possa assolvere un tale compito e
propiziare una ricostruzione «tradizionale» dell’Occidente bastano per convincersi del carattere utopistico di un tale
assunto. Del resto, il Guénon ebbe a confessarci che I’avance al cattolicesimo egli si era sentito tenuto a farla, senza
pero illudersi circa le reazioni degli ambienti cattolici: che in effetti sono state del tutto negative, data la direzione
tutt’altro che «tradizionale» in senso superiore che sempre piu ha seguita la religione venuta a predominare in
Occidente e oggi poi, nel clima dell’«aggiornamento modernistico», quanto mai.

Cio conduce anche a precisare il concetto della élite che potrebbe far da centro ad una eventuale ricostruzione del-
I’Occidente. Il termine usato da Guénon & “élite intellectuelle”. Pur facendo entrare in linea di conto i precedenti
chiarimenti circa il senso speciale dato da Guénon all’intellettualita; pur considerando i suoi accenni a forme indirette,
invisibili e imponderabili d’azione di cui puo disporre una élite del genere (come ne ¢ stato il caso per alcune societa
segrete), non si puo evitare I’impressione di qualcosa di astratto o quasi di ristretto a studi e a teorie. E ove si accetti
quel che si € detto circa I’opportunita di far valere, per I’Occidente, soprattutto una tradizione avente per punto di
partenza i simboli dell’azione, crediamo che concetto assai piu acconcio e meno equivoco sarebbe quello di un Ordine,
sull’esempio degli Ordini esistiti sia nel Medioevo europeo, che in altre civilta. Nell’Ordine puo vivere una tradizione
perfino iniziatica, pero insieme ad una formazione caratteriale virile, esprimentesi in un preciso stile di vita e in un
contatto piu reale col mondo dell’azione e della storia.

E strano che nei riferimenti molteplici che Guénon fa a civilta tradizionali, in questo come in altri libri, il Giappone
sia del tutto trascurato. Cio é di nuovo da spiegarsi con I’idiosincrasia personale di Guénon, che in tutto cio che ¢
tradizione é stato portato a dare la preminenza ad un ideale di tipo brahmanico e di pura conoscenza. Ora, fino a ieri il
Giappone presentava un modello interessantissimo. Esso si era modernizzato all’esterno, a scopi di difesa e di offesa,
conservando pero all’interno una tradizione millenaria; questa tradizione, affine sotto certi aspetti a quella del Sacro
Romano Impero, si incentrava pero piu nei simboli dell’azione, della casta guerriera e della regalita che non in quelli
sacerdotali, e proprio il concetto di Ordine, come un’aristocrazia guerriera integrata da elementi sacrali e, in alcuni
casi, perfino iniziatici (lo Zen, oltre allo Shintoismo), vi aveva una parte importante - nella casta dei Samurai, che di
quella tradizione costituiva la spina dorsale.

Per ultimo, varra accennare al significato che I’Oriente oggi puo avere per I’Occidente. Come si vedra, Guénon al-
I’antitesi Oriente-Occidente sostituisce a ragione quella fra mondo tradizionale e mondo moderno. Le forme del
mondo tradizionale in effetti non differirono molto in Oriente ed Occidente, restando pero tutte in egual misura
opposte a quelle proprie alla civilizzazione moderna. Guénon ritiene che per un insieme di circostanze dette forme si
siano ancora conservate in Oriente, mentre in Occidente sono andate perdute; donde la sua idea, che un contatto con
I’Oriente, ove lo spirito tradizionale si manterrebbe ancora vivo, possa servire all’Occidente non per snaturarsi, ma per
ritrovare sé stesso, per cercare di ricostruirsi in una forma tradizionale.

Ora, qui sarebbe da domandarsi dove e che in Oriente la tradizione e ancora effettivamente viva: la Cina e andata
perduta, I’India sta nazionalizzandosi ed europeizzandosi con un ritmo crescente, i paesi arabi sono in sogquadro. Per
il retaggio tradizionale non si tratta ormai, crediamo, solo di epigoni o di gruppi i quali non controllano piu la vita



storica delle corrispondenti civilta e che saranno destinati a rendersi sempre piu chiusi ai profani e staccati dallo
sviluppo delle loro stesse nazioni: cio, per quel che riguarda il problema di contatti e influenze reali, e non della
semplice conoscenza teorica delle dottrine sapienziali antiche, per il che esiste ormai in Occidente una letteratura
abbastanza vasta e a tutti accessibile, con traduzioni d’ogni genere.

D’altronde, proprio in base alle «leggi cicliche» ricordate da Guénon vi é da chiedersi se lo stesso Oriente non sia
destinato a percorrere la stessa via crucis che dall’Occidente ancora tradizionale (diciamo dal nostro Medioevo) ha
condotto alle forme della civilta moderna - ed anzi a percorrerle forse con un ritmo assai piu veloce (vedi I’esempio
della Cina). Allora & anche da domandarsi se I’Occidente, proprio per trovarsi «piu avanti» nell’arco discendente del
ciclo che non civilta, come quelle orientali, le quali solo ora cominciano ad entrare nella crisi vera e propria e che solo
per questo conservano ancora maggiori resti dello spirito tradizionale e metafisico, si trovi si piu prossimo alla fine ma
anche, per cio stesso, al nuovo principio. Non si tratta di indulgere a nessun ottimismo: ma qualora un gruppo di forze
potesse portarsi di la dalla crisi del nostro mondo, proprio I’Occidente si troverebbe a tenere la posizione di testa
guando I’Oriente sara al punto corrispondente alla nostra presente crisi, che in quel punto avremmo lasciato indietro.

Il grande problema, che in tali termini appare dunque avere un significato universale, e percio quello delle forze di
cui si potrebbe disporre come base per una nuova coscienza tradizionale dell’Occidente, eventualmente con I’espres-
sione concreta costituita da una élite in forma di Ordine, e con tutto cio che é richiesto per quella revulsione e per quel
«raddrizzamento» generale nel campo della visione del mondo, dei valori e dei metodi di conoscenza, rispetto a cui
tutto quello che dice Guénon mantiene una validita ineccepibile né saprebbe trovar riscontro nelle idee di nessun altro
scrittore del tempo nostro.

Queste nostre brevi precisazioni, procedenti da idee che altrove abbiamo gia avuto occasione di esporre estesamente
[Soprattutto nell’opera Rivolta contro il mondo moderno (3a ed., Edizioni Mediterranee, Roma, 1969)], vorrebbero
contribuire a dare una maggiore efficienza alle tesi guénoniane e alla sua difesa dello spirito tradizionale in relazione
ad ambienti che dinanzi all’uno o all’altro dei punti indicati potrebbero provare una certa perplessita.

Rispetto all’edizione originale francese, questa edizione italiana contiene alcune modificazioni. In cio, non si voglia
vedere un arbitrio del traduttore. Con Guénon siamo stati in cordiali rapporti epistolari fin quasi alla vigilia della sua
morte. A quel tempo, gli proponemmo alcune modifiche al testo, spiegandogli le ragioni di carattere puramente
pragmatico che le consigliavano. Noi non abbiamo apportato che quelle (del resto, di scarso rilievo), per le quali egli
si era detto d’accordo

J. EVOLA

PREFAZIONE DELL’AUTORE

Che si possa parlare di una crisi del mondo moderno, prendendo la parola «crisi» nel suo significato piu comune, é
cosa che i pit ormai non mettono in dubbio; e, almeno a questo riguardo, si & prodotto un mutamento abbastanza
sensibile rispetto al periodo che immediatamente ci precede: per la forza stessa degli avvenimenti, certe illusioni co-
minciano a dissiparsi e noi, da parte nostra, non possiamo che rallegrarcene, poiché, malgrado tutto, in cio si ha un
sintomo gia buono, I’indizio di una possibilita di rettificazione della mentalita contemporanea, qualcosa che appare co-
me una debole luce in mezzo al caos attuale. E cosi che la fede in un «progresso» indefinito, prima considerata come
una specie di dogma intangibile e indiscutibile, non & piu ammessa cosi generalmente; alcuni intravvedono pit 0 meno
vagamente, pit 0 meno confusamente, che la civilta occidentale, invece di continuare sempre a svilupparsi nello stesso
senso, potrebbe pur subire un giorno un arresto o perfino crollar del tutto per via di qualche cataclisma. Forse costoro
non vedono chiaramente ove risiede il pericolo, e le paure chimeriche o puerili che essi talvolta manifestano provano a
sufficienza il persistere di non pochi errori nella loro mente. Tuttavia & gia qualcosa che essi sospettino un pericolo,
anche se essi lo presentono, pit che non lo comprendano per davvero, e giungano a concepire che questa civilta, di cui
i moderni sono cosi infatuati, non occupa un posto privilegiato nella storia del mondo: essa puo aver la stessa sorte di
tante altre gia scomparse in epoche piu 0 meno lontane, alcune delle quali non hanno lasciato che tracce minime,
vestigia appena percettibili o difficilmente riconoscibili.

Se dunque si dice che il mondo moderno subisce una crisi, cio che cosi si vuole banalmente esprimere e che esso é
giunto ad un punto critico, o, in altri termini, che a breve scadenza, volendolo o no, in un modo piu 0 meno brusco,
con o senza una catastrofe, dovra inevitabilmente sopravvivere un mutamento di orientazione. Questo significato dato
al termine «crisi» € del tutto legittimo e corrisponde in parte a quel che noi stessi pensiamo: ma solo in parte, poiche,
ponendoci da un punto di vista piu generale, noi crediamo che tutta I’epoca moderna nel suo insieme rappresenti per il
mondo un periodo di crisi. Sembra d’altronde che ci si avvicini alla soluzione, il che rende oggi piu particolarmente
sensibile che in qualsiasi altro periodo il carattere anormale di uno stato di cose il quale dura gia da qualche secolo, ma
le cui conseguenze mai furono cosi visibili quanto ora. Questa & anche la ragione per cui gli avvenimenti oggi si
svolgono con una velocita accelerata. Cio, senza dubbio, puo continuare ancora per qualche tempo, ma non



indefinitamente. Ed anche se non si € in grado di fissare un limite preciso, pure si ha I’impressione che un simile stato
di cose non puo durare ancora per molto.

Nella parola «crisi» sono pero contenuti anche altri significati che la rendono ancor piu atta ad esprimere quanto
vogliamo dire. Infatti la sua etimologia, che spesso nell’uso comune si perde di vista, ma alla quale bisogna riportarsi
cosi come si deve sempre fare quando si vuol restituire ad una espressione la pienezza del suo senso proprio e del suo
valore originario - la sua etimologia, dicevamo, la fa in parte apparire come un sinonimo di «giudizio» e di «discrimi-
nazione». La fase da dirsi propriamente critica in un qualunque ordine di cose é quella che conduce a breve scadenza
ad una soluzione favorevole o sfavorevole, & quella in cui interviene una decisione, in un senso o nell’altro. Di
conseguenza, ¢ allora che e possibile formulare un giudizio circa i risultati acquisiti, soppesare il «pro» e il «contro»,
operando una specie di discriminazione dei risultati, positivi gli uni, negativi gli altri, e veder cosi da che parte la bi-
lancia s’inclina definitivamente. Beninteso, noi non abbiamo affatto la pretesa di fare in modo completo un tale bilan-
cio, cosa che d’altronde sarebbe prematura, poiché la crisi non si & ancora risolta, né é possibile dire quando e come lo
sara. Del resto, & sempre preferibile astenersi da previsioni insuscettibili d’esser confortate da ragioni chiaramente
comprensibili per tutti e quindi correnti il rischio di esser male interpretate tanto da aumentare la confusione, anzi ché
eliminarla. Noi possiamo solo proporci di contribuire - fino ad un certo punto e nella misura che i mezzi di cui
disponiamo ce lo permetteranno - a dare a coloro che ne son capaci la coscienza di qualcuno dei risultali che sembrano
gia ben definiti, e a preparare cosi, sia pure in modo assai parziale e indiretto, gli elementi da servire per il futuro
«giudizio», dopo il quale s’iniziera un nuovo periodo della storia dell’umanita terrestre.

Nella mente di certe persone, qualcuna delle espressioni ora usate evochera senza dubbio I’idea del cosiddetto
«giudizio universale» 0 «giudizio ultimo», e, invero, non a torto; che questa idea venga intesa letteralmente o simboli-
camente, ovvero in entrambi i modi - giacché essi invero non si escludono per nulla - cid qui poco importa, € non é
questo né il luogo né il momento per chiarire interamente un tale punto. In ogni caso, quel mettere il «pro» e il
«contro» sulla bilancia, quel separare i risultati positivi e negativi, di cui abbiamo detto or ora, pud certamente far
pensare alla ripartizione degli «eletti» e dei «dannati» in due gruppi immutabili ormai definiti. Anche se si tratta solo
di un’analogia, si deve ben riconoscere che ¢ almeno una analogia legittima e ben fondata, conforme alla natura stessa
delle cose. Il che esige qualche spiegazione ulteriore.

Non & certo a caso che tante menti siano oggi ossessionate dall’idea della «fine del mondo». E cosa, in parte, da
deplorare, poiché le stravaganze alle quali questa idea malcompresa da luogo, le divagazioni «messianiche» che ne se-
guono in vari ambienti, tutte queste manifestazioni procedenti dallo squilibrio mentale dell’epoca nostra, non fanno
che aggravare questo stesso squilibrio, e in una misura non del tutto indifferente. Ma, in fondo, e pur certo che qui si
ha un fatto, di cui non possiamo esimerci di tener conto.

Allorché si constatano cose del genere, I’attitudine piu comoda € certo quella che consiste nello scartarle senz’altro,
nel considerarle errori o fantasticherie senza importanza. Noi tuttavia pensiamo che, per quanto si tratti effettivamente
di errori, sia opportuno, si denunciarli come tali, ma cercare anche le cause che possono averli provocati e la parte di
verita piu o meno deformata che, malgrado tutto, puo trovarvisi contenuta, poiché I’errore, non avendo in fondo che
una forma negativa di esistenza, non puo presentarsi mai come errore assoluto e come tale e una parola vuota di senso.
Considerando le cose in questo modo, ci si accorge facilmente che I’anzidetta preoccupazione della «fine del mondo»
e strettamente legata allo stato di malessere generale nel quale noi presentemente viviamo: il presentimento oscuro di
qualcosa che sta per finire, agendo incontrollatamente su certe imaginazioni, vi produce in modo del tutto spontaneo
imagini disordinate e spesso grossolanamente materializzate, che a loro volta si traducono esteriormente nelle
stravaganze, cui abbiamo or ora alluso. Una tale spiegazione non € pero una scusa per quest’ultime: o, almeno, se si
possono scusare coloro che cadono involontariamente nell’errore, perché a cio predisposti da uno stato mentale di cui
non sono responsabili, cid non potrebbe mai essere una ragione per scusare I’errore stesso. Del resto, per quel che ci
riguarda, non ci si potra certo rimproverare una indulgenza eccessiva per le manifestazioni «pseudoreligiose» del
mondo contemporaneo, non meno che per tutti gli errori moderni in genere [II Guénon ha esaminato e criticato le
forme piu caratteristiche delle correnti pseudoreligiose contemporanee soprattutto nelle due opere “L’Erreur Spirite” e
“Le Theosophisme (Ndt)]. Noi sappiamo perfino che alcuni sarebbero piuttosto tentati di rimproverarci il contrario, e
forse cio che noi qui diciamo fara loro meglio comprendere come e che noi consideriamo quest’ordine di cose,
sforzandoci di porci sempre dal solo punto di vista che importi, quello della verita imparziale e disinteressata.

Non é tutto: una spiegazione puramente «psicologica» dell’idea della «fine del mondo» e delle sue attuali manife-
stazioni, per legittima ch’essa sia sul suo piano, ai nostri occhi non saprebbe apparire del tutto sufficiente. Fermarsi ad
essa, significherebbe lasciarsi influenzare da una di quelle illusioni moderne, contro cui noi insorgiamo dovunque se
ne presenti I’occasione

Noi dicevamo che certe persone sentono confusamente la fine imminente di qualcosa di cui esse non possono defi-
nire con esattezza la natura e la portata; bisogna ammettere che di cio esse hanno una percezione effettivamente reale,
benché vaga e soggetta a false interpretazioni o a deformazioni imaginative, giacché, quale si sia questa fine, la crisi
che in essa deve necessariamente shoccare e visibilissima e una quantita di segni non dubbi e facilmente riconoscibili



conducono tutti in modo concordante alla stessa conclusione. Questa fine non é certo la «fine del mondo» nel senso
totale in cui molti vogliono intenderla, ma & almeno la fine di un mondo: e se quel che deve finire & la civilta
occidentale nella sua forma attuale, € comprensibile che coloro che si sono abituati a non veder piu nulla fuor di essa,
a considerarla come «la civilta» per eccellenza, credano facilmente che tutto finira con essa e che, se essa scomparira,
sara veramente «la fine del mondo».

Noi diremo dunque, per ricondurre le cose alle loro giuste proporzioni, che sembra invero che noi ci avviciniamo alla
fine di un mondo, cioé alla fine di un’epoca o di un ciclo storico, il quale puo d’altra parte essere in corrispondenza
con un ciclo cosmico, secondo quel che nel riguardo viene insegnato da tutte le dottrine tradizionali. Gia nel passato vi
sono stati molti avvenimenti di questo genere e senza dubbio ve ne saranno ancora molti nell’avvenire; avvenimenti
d’importanza varia, a seconda che con essi si terminano dei periodi pitl 0 meno vasti e che essi concernono I’insieme
dell’umanita terrestre, ovvero I’una o I’altra delle sue parti, una razza o un popolo determinato. Vi e da supporre che
allo stato presente del mondo il cambiamento che interverra avra una portata assai generale e che, quale si sia la forma
da esso rivestita e che noi non cercheremo affatto di definire, investira pit 0 meno I’intera terra. In ogni caso, le leggi
che reggono siffatti avvenimenti possono essere applicate analogicamente a tutti i gradi o piani; onde quel che si pud
dire sulla «fine del mondo» nel senso pitu completo possibile, ma tuttavia di solito riferito al solo mondo terrestre, resta
vero, nelle dovute proporzioni, anche per il caso della semplice fine di un qualunque mondo, intesa in un senso assai
piu ristretto.

Queste osservazioni preliminari aiuteranno molto a far capire le considerazioni che seguiranno. In altre opere, noi
abbiamo gia avuto I’occasione di far assai spesso cenno alle «leggi cicliche». Riuscirebbe forse arduo esporre com-
pletamente tali leggi in una forma facilmente accessibile alle menti occidentali; tuttavia & necessario aver qualche
nozione sull’argomento, dato che ci si voglia formare un’idea vera di quel che é I’epoca attuale e di cio che essa
propriamente rappresenta nella storia del mondo. Per cui noi cominceremo col mostrare che i caratteri di siffatta epoca
son proprio quelli che le dottrine tradizionali hanno indicato in ogni tempo per il periodo ciclico a cui essa
corrisponde; il che equivarra anche a mostrare che quanto da un certo punto di vista € anomalia e disordine & tuttavia
I’elemento necessario di un ordine piu vasto, la conseguenza inevitabile delle leggi che reggono lo sviluppo di ogni
manifestazione. Del resto - diciamolo subito - ci0 non costituisce una ragione per limitarsi a subire passivamente il
perturbamento e I’oscurita che sembrano momentaneamente trionfare, poiché, se cosi fosse, non avremmo che da
starcene in silenzio. Ragione invece vi € di lavorare, finché sia possibile, per preparare I’uscita da questa «eta oscura»,
la cui fine piu 0 meno prossima, benché non del tutto imminente, & gia preannunciata da molti indizi. Anche questo
rientra in un’idea superiore di ordine, poiché ogni equilibrio & il risultato della azione simultanea di due tendenze
opposte; se I’una o I’altra di esse potesse interamente cessar di agire, I’equilibrio sarebbe perduto per sempre e il
mondo stesso svanirebbe. Ma una tale supposizione sta fuor della realta, i due termini di una opposizione non traendo
senso che I’un dall’altro. Quali possano pur essere le apparenze, si puo esser sicuri che tutti gli squilibri parziali e
transitori concorreranno, alla fine, a realizzare I’equilibrio totale.

1. L’ETA’ OSCURA

La dottrina indu insegna che la durata di un ciclo dell’umanita terrestre, al quale essa da il nome di «manvantara, si
divide in quattro eta, che segnano altrettante fasi di un oscuramento progressivo della spiritualita primordiale. Si tratta
degli stessi periodi che, da parte loro, le tradizioni dell’antichita occidentale designarono come le eta dell’oro, del-
I’argento, del bronzo e del ferro. Noi ci troviamo presentemente nella quarta eta, nel «kali-yuga» o «eta oscura», e noi
vi siamo, si dice, gia da piu di seimila anni, cioé da una data decisamente anteriore a tutte quelle conosciute dalla
storia «classica». A partire da allora, verita gia accessibili a tutti sono divenute sempre piu nascoste e difficili a rag-
giungere. Coloro che le posseggono sono sempre meno numerosi € se il tesoro della saggezza «non-umana», anteriore
ad ogni eta, non pud mai perdersi, esso si avvolge tuttavia di veli sempre pit impenetrabili, che lo nascondono agli
sguardi e sotto i quali & estremamente difficile scoprirlo. E per questo che, sotto simboli diversi, dappertutto si &
parlato di qualcosa che si & perduto, almeno in apparenza e per il mondo esteriore, e che va ritrovato da coloro che
aspirano alla conoscenza vera; ma e stato anche detto che quel che & divenuto cosi nascosto ridiverra visibile alla fine
di questo ciclo: fine che, in virtu della continuita che collega insieme tutte le cose, sara in pari tempo il principio di un
ciclo nuovo.

Tuttavia ci si domandera senza dubbio perché lo sviluppo ciclico deve compiersi in un tale senso discendente, dal
superiore verso I’inferiore, cosa che, come lo si rilevera senza fatica, e la negazione stessa dell’idea di «progresso»
quale i moderni la intendono. Il fatto & che lo sviluppo di ogni manifestazione implica necessariamente un allontana-
mento sempre maggiore dal principio da cui essa procede. Partendo dal punto piu alto, essa tende per forza al basso e,
come i corpi pesanti, vi tende con una velocita sempre crescente, finché essa trova un punto d’arresto. Questa caduta
potrebbe esser caratterizzata come una materializzazione progressiva, il principio avendo la sua espressione in una
pura spiritualita; diciamo la sua espressione, e non il principio stesso, per il fatto che quest’ultimo sta di la da ogni



antitesi e cosi non puo esser designato con nessun termine implicante qualsiasi opposizione. D’altronde, parole come
«spirito» e «materia», che qui per comodita prendiamo in prestito dalla lingua occidentale, per noi hanno solo un va-
lore simbolico. Esse potrebbero corrispondere davvero a cio di cui si tratta solo a condizione di scartare le interpre-
tazioni speciali che ne da la filosofia moderna, nella quale «spiritualismo» e «materialismo», ai nostri occhi, non sono
che due forme complementari implicantisi a vicenda e parimenti trascurabili per chiunque voglia andar di la da tali
punti di vista contingenti. D’altronde, qui noi non ci proponiamo di trattare di metafisica pura, per cui, senza mai
perder di vista i principi essenziali, e prendendo le precauzioni necessarie per prevenire ogni equivoco, noi possiamo
permetterci, I’uso di termini che, per quanto inadeguati, sembrano atti a far comprendere piu facilmente le cose, nella
misura in cui cio sia possibile senza snaturarle.

Quel che abbiamo detto or ora sullo sviluppo della manifestazione ci presenta una veduta che, pur essendo esatta
nell’insieme, ¢ tuttavia troppo semplificata e schematica la dove essa puo far credere che tale sviluppo si attui in linea
retta, in un senso unico e senza oscillazioni di sorta. La realta & assai piu complessa. Come gia dicemmo, bisogna
infatti considerare in tutte le cose due tendenze opposte, discendente I’una, e I’altra ascendente, o, se ci si vuol servire
di una diversa imagine, I’una centrifuga e I’altra centripeta. Dal predominare dell’una tendenza o dell’altra procedono
due fasi complementari della manifestazione, una fase di allontanamento dal principio e un’altra di ritorno verso il
principio, fasi spesso paragonate simbolicamente ai movimenti del cuore o alle due fasi della respirazione. Benché
abitualmente queste due fasi vengano descritte come successive, bisogna pensare che, in realta, le due tendenze ad
esse corrispondenti agiscono sempre simultaneamente, seppure in diversa proporzione; e accade talvolta che in certi
momenti critici, nei quali la tendenza discendente sembra esser sul punto di predominare definitivamente nel moto
generale del mondo, interviene un’azione speciale per rinforzare la tendenza contraria, tanto da ristabilire un certo
equilibrio, sia pure relativo e quale possono permetterlo le condizioni del momento. Il risultato e allora una rettifi-
cazione parziale, per via della quale il movimento di caduta puo sembrare momentaneamente arrestato o neutralizzato
[Cio riconduce alla funzione di «conservazione divina» che, nella tradizione indu, € rappresentata da Vishnu, e piu
particolarmente alla dottrina degli «avatara» o «discese» del principio divino del mondo manifestato: sono accenni, cui
naturalmente qui non possiamo dare nessuno sviluppo].

E facile capire che questi dati tradizionali, che qui abbiamo potuto indicare solo in sintesi, danno luogo a prospettive
assai diverse dai vari saggi di «filosofia della storia», cui si danno i moderni, e di ben altra vastita e profondita. Ma noi
non intendiamo risalire alle origini del presente ciclo, anzi nemmeno agli inizi dello stesso «kali-yuga». Le nostre
considerazioni si restringono, almeno nel loro lato diretto, ad un dominio assai piu limitato, alle ultime fasi del «kali-
yuga». All’interno di ciascuno dei grandi periodi di cui abbiamo parlato si possono infatti distinguere diverse fasi
secondarie, costituenti altrettante suddivisioni; e ciascuna parte essendo in qualche modo analoga al tutto, tali suddi-
visioni riproducono - per cosi dire, ad una scala piu ridotta - lo sviluppo generale del ciclo maggiore, nel quale si
integrano. Ma anche una ricerca completa delle modalita d’applicazione di questa legge ai diversi casi particolari ci
porterebbe ben oltre i limiti propri al presente studio. Per concludere queste osservazioni preliminari ricorderemo solo
qualcuna delle ultime epoche particolarmente critiche attraversate dall’umanita, quelle rientranti nel periodo che ci si €
abituati a chiamare «storico», perché e effettivamente il solo ad esser veramente accessibile alla storia ordinaria o
«profana»; e cio ci condurra in via del tutto naturale a quel che costituira I’oggetto del nostro studio, I’ultima di tali
epoche critiche altro non essendo che quella costituente i cosiddetti tempi moderni.

Vi e un fatto abbastanza strano, che sembra non aver mai avuto I’attenzione che si merita: cioé, che il periodo
propriamente «storico», nel senso ora indicato, risale esattamente al VI secolo prima dell’éra cristiana: quasi come se,
13, nel tempo si incontrasse una barriera insuscettibile ad essere sormontata con i mezzi d’osservazione di cui di-
spongono i comuni ricercatori. A partir da tale epoca si ha infatti dovungue una cronologia abbastanza precisa e ben
accertata; per tutto quel che é invece anteriore non si hanno, in genere, che approssimazioni assai vaghe, e le date
proposte per stessi avvenimenti differiscono spesso di diversi secoli. E assai caratteristico che cio valga perfino per
quelle regioni, ove si hanno ben piu che sparse vestigia, come per esempio I’Egitto; e ancor pit sorprendente e che
anche di fronte ad un caso eccezionale e privilegiato, come quello della Cina, la quale possiede, per epoche ben piu
lontane, annali datati mediante osservazioni astronomiche che dovrebbero escludere ogni dubbio, i moderni non per
questo cessano di qualificare come «leggendarie» tali epoche, quasi come se si trattasse di un dominio ove essi non
credono legittima alcuna certezza e ove essi stessi s’interdicono di ottenerne una. La cosiddetta antichita «classica»
non € dunque, a dir vero, che una antichita affatto recente e perfino assai piu vicina ai tempi moderni che non
all’antichita vera, poiché essa non risale nemmeno fino alla meta del «kali-yuga», la cui durata, secondo la dottrina
indu, non € essa stessa che la decima parte di quella del ciclo complessivo o «manvantara». Dal che si puo
sufficientemente giudicare fino a che punto i moderni hanno motivo di esser fieri delle loro conoscenze storiche!

Per giustificarsi, essi risponderanno senza dubbio che il resto non e che periodo «leggendario», onde ritengono di
non doverne rendere conto. Ma una tale risposta é solo la confessione della loro ignoranza e di una incomprensione,
che essa sola puo spiegare il loro disprezzo per la tradizione. Lo spirito specificamente moderno non &, infatti, come
inostreremo piu in la, nient’altro che lo spirito antitradizionale.



Quale ne sia pur stata la causa, nel VI secolo prima dell’éra cristiana, si produssero dei mutamenti considerevoli in
quasi tutti i popoli. Questi mutamenti presentano caratteri diversi a seconda dei paesi. In alcuni casi, si tratta di un
nuovo adattamento della tradizione a condizioni diverse da quelle esistenti precedentemente, adattamento che si rea-
lizzo in un senso rigorosamente ortodosso. E quel che ebbe luogo in Cina, ove la dottrina costituita originariamente in
un tutto unico fu allora divisa in due parti nettamente distinte: il Taoismo. riservato ad una élite, e comprendente la
metafisica pura e le scienze tradizionali d’ordine propriamente speculativo; il Confucianesimo, comune a tutti indi-
stintamente e avente per dominio proprio le applicazioni pratiche, soprattutto sociali. Fra i Persiani sembra che vi sia
stata parimenti una riadattazione del Mazdeismo, poiché una tale epoca fu quella dell’ultimo Zoroastro [Va notato che
il nome Zoroastro designa in realta non un personaggio particolare, ma una funzione profetica e legislatrice ad un
tempo. Vi furono parecchi «Zoroastri», che vissero in epoche differentissime. E perfino probabile che questa funzione
abbia avuto un carattere collettivo, cosi come quella di Vyasa in India: allo stesso modo che quel che in Egitto fu
attribuito a Thoth o Ermete ha rappresentato I’opera di tutta la casta sacerdotale]. In India si vide invece nascere il
Buddhismo, cioe una rivolta contro lo spirito tradizionale spingentesi fino alla denegazione di ogni autorita, fino ad
una vera anarchia, nel senso etimologico di «mancanza di principio», nell’ordine intellettuale e in quello sociale [E
opportuno rilevare che nell’ultimo periodo il Guénon ha rettificato alquanto simili giudizi sul buddhismo, che
appaiono quanto mai unilaterali e superficiali (Ndt)]. Alquanto curioso &, nel riguardo, il fatto che in India non si
possa trovare alcun monumento piu antico di tale epoca, e gli orientalisti, che vogliono far cominciar tutto dal
Buddhismo, di cui essi esagerano singolarmente la portata, hanno cercato di trar partito da questa constatazione in pro
della loro tesi. La spiegazione di tale fatto & assai semplice. E che tutte le costruzioni pili antiche erano in legno e
quindi sono naturalmente scomparse senza lasciar traccia [E un caso che non si restringe all’India ma si riscontra
anche in Occidente. E proprio per la stessa ragione che non si trova alcuna vestigia delle citta galliche, la cui esistenza
e tuttavia incontestabile, essendo affermata dalle testimonianze di contemporanei. Anche in questo caso gli storici
moderni hanno approfittato dell’assenza dei monumenti per descrivere i Galli come dei selvaggi viventi nelle foreste];
resta tuttavia vero, che simili mutamenti nel modo di costruire corrispondono necessariamente ad una modificazione
profonda delle condizioni generali dell’esistenza del popolo, nel quale essi si verificano.

Awvvicinandoci all’Occidente vediamo che la stessa epoca fu per gli Ebrei quella della schiavitt babilonese. Ed uno
dei fatti piu sorprendenti da constatare & che il breve periodo di settant’anni fu sufficiente per far perdere loro perfino
la scrittura, poiché essi in seguito dovettero ricostruire i libri sacri con lettere affatto diverse da quelle pre-
cedentemente usate. Si potrebbero citare molti altri avvenimenti connettentisi press’a poco alla stessa data: ricor-
deremo soltanto che, per Roma, essa segno I’inizio del periodo propriamente «storico», successo all’epoca «leggen-
daria» dei re, e che e anche noto, benché in forma un po’ vaga, come allora si produssero importanti movimenti fra i
popoli celtici. Ma, senza insistere oltre su cio, riferiamoci a quanto concerne la Grecia. Anche per essa il VI secolo fu
il punto di partenza della cosiddetta civilta «classica», la sola alla quale i moderni riconoscano il carattere «storico»,
tutto quel che esistette prima essendo tanto poco conosciuto da poter venir considerato come «leggendario», anche se
le piu recenti scoperte archeologiche non permettono piu di dubitare che, almeno, a tale fase pre-classica corrispose
una civilta assai reale. Noi abbiamo anzi motivi per credere che spiritualmente questa prima civilta ellenica fu assai
pit interessante di quella che la segui e che i suoi rapporti con tale successiva civilta non son privi di analogia con
quelli esistenti fra I’Europa del Medioevo e I’Europa moderna. Tuttavia bisogna rilevare che la scissione allora non fu
cosi radicale come nel secondo caso, giacché, almeno in parte, si ebbe una riadattazione effettuata nell’ordine tradi-
zionale, soprattutto nel dominio dei «Misteri»; al che va ricondotto il pitagorismo, il quale fu essenzialmente una re-
staurazione in forma nuova del precedente orfismo e che, per i suoi legami evidenti col culto delfico dell’Apollo
iperboreo, puo perfino venir considerato come una filiazione continua e regolare di una delle pit antiche tradizioni
dell’umanita. Ma d’altra parte apparve presto qualcosa di mai prima visto, che doveva esercitare in seguito una
influenza nefasta su tutto il mondo occidentale: vogliamo dire di quel modo speciale di pensare, che prese e conservo
il nome di «filosofia». E questo punto é tale, da meritare che noi vi ci fermiamo brevemente

La parola «filosofia», in sé stessa, pu0 essere presa in un senso assai legittimo, che fu certamente il suo senso
primitivo, specie se € vero che, come si dice, Pitagora lo uso per primo. Etimologicamente, essa non significa altro che
«amore per la sapienza»; essa dunque designa anzitutto una disposizione preliminare richiesta per pervenire alla
sapienza, ma puo anche designare, in una estensione naturalissima del significato, la ricerca che, nascendo da questa
stessa disposizione, deve condurre alla conoscenza. Percio si tratta solo di uno stadio preliminare e preparatorio, di un
avviamento alla sapienza, corrispondente ad un grado inferiore di quest’ultima [l rapporto qui € pitu 0 meno lo stesso
di quello esistente, secondo la dottrina taoista, fra lo stato dell’«uomo dotato» e quello dell’«uomo trascendente» o
«uomo vero»]. La deviazione prodottasi in seguito consiste nello scambiare un tale grado transitorio con lo scopo
stesso, nel pretendere di sostituire la «filosofia» alla sapienza, il che implica I’oblio o il disconoscimento della natura
vera della seconda. E cosi che prese nascita quel che noi possiamo chiamare la filosofia «profana», cioé una pretesa
sapienza puramente umana, quindi d’ordine semplicemente razionale, prendente il posto della vera sapienza tra-
dizionale, superrazionale e «non-umana». Tuttavia qualcosa di quest’ultima sussistette ancora durante tutta I’antichita.



A provarlo, sta anzitutto il persistere dei «Misteri», il carattere essenzialmente «iniziatico» dei quali non puo essere
contestato, ed altresi il fatto, che I’insegnamento degli stessi filosofi il piu delle volte presentd simultaneamente un
lato «exoterico», cioé esteriore, e un lato «esoterico», cioé interno; quest’ultimo permetteva di riconnettersi ad un pun-
to di vista superiore, che peraltro ebbe a manifestarsi qualche secolo dopo in modo assai netto, benché, forse, sotto
certi aspetti, incompleto, con gli Alessandrini. Affinché la filosofia «profana» si costituisse definitivamente come tale,
occorreva che il solo «exoterismo» restasse e che ci si portasse fino alla negazione pura e semplice di ogni «esoteri-
smo». E il punto al quale, nei tempi moderni, doveva condurre il movimento iniziato dai Greci; le tendenze gia af-
fermate da questi poterono allora esser portate fino alle loro estreme conseguenze e I’importanza eccessiva accordata
dai Greci al pensiero razionale doveva accentuarsi fino a giungere al «razionalismo», attitudine specificamente
moderna che consiste non piu nel solo ignorare tutto cio che e d’ordine superrazionale, ma nel negarlo senz’altro. Non
procederemo oltre in queste anticipazioni, giacché avremo da tornare su simili conseguenze e da seguirne lo sviluppo
in una altra parte della nostra esposizione.

Dal punto di vista che qui importa, in quanto é stato or ora detto, va sottolineato un punto, e cioe che alcune delle
fonti del mondo moderno vanno ricercate nell’antichita «classica». 1l mondo moderno non ha dunque del tutto torto
quando si rifa alla civilta greco-latina e pretende di esserne la continuazione. Vi é tuttavia da dire che si tratta solo di
una continuazione lontana e alquanto infedele, poiché in quegli antichi tempi nell’ordine intellettuale e spirituale vi
furono, malgrado tutto, molte cose, di cui non si puo trovare nessun equivalente fra i moderni: e, in ogni caso, si tratta
di due gradi assai diversi nell’oscuramento progressivo della conoscenza vera. Si potrebbe credere che la decadenza
della civilta antica abbia condotto in modo graduale e senza soluzione di continuita ad uno stato piu 0 meno simile a
quello che oggi vediamo: ma in realta le cose non sono andate cosi, nel periodo intermedio essendovi stata per
I’Occidente un’altra epoca criticata, la quale fu simultaneamente una di quelle epoche di rettificazione, cui piu su
abbiamo accennato.

E I’epoca dell’inizio e dell’espandersi del Cristianesimo, coincidente da un lato con la dispersione del popolo
giudaico e, dall’altro, con I'ultima fase della civilta greco-latina. Noi possiamo sorvolare questi avvenimenti,
malgrado la loro importanza, perché sono piu noti di quelli di cui finora si é detto, e perché il loro sincronismo é stato
maggiormente rilevato, perfino dagli storici piu superficiali. Sono stati anche indicati abbastanza spesso gli aspetti che
la decadenza antica e I’epoca attuale hanno in comune e, senza voler spingere troppo oltre il parallelismo, si deve pur
riconoscere la presenza effettiva di rassomiglianze assai spiccate. La filosofia puramente «profana» in quei tempi
aveva guadagnato terreno; I’apparire dello scetticismo da un lato, il successo del «moralismo» stoico e epicureo
dall’altro, mostrano abbastanza fino a che livello I’intellettualita fosse scesa. In pari tempo le antiche dottrine sacre,
che nessuno comprendeva piu, erano degenerate, per via di questa stessa incomprensione, in un «paganesimo» nel
senso vero del termine, esse cioé non eran piu che «superstizioni», cose che, avendo perduto il loro significato
profondo, sopravvivevano a sé stesse in manifestazioni affatto esterioristiche. Vi furono anche dei tentativi di reazione
contro questa decadenza: lo stesso ellenismo tento di rivivificarsi con I’aiuto di elementi tratti da quelle dottrine
orientali, con le quali esso poté venire in contatto: ma cio non era piu sufficiente, la civilta greco-latina doveva finire e
la rettificazione doveva venire da un’altra parte, compiersi in un’altra forma. Il Cristianesimo realizz0 questa
trasformazione; e, notiamolo di passata, I’analogia che si puo constatare sotto un certo riguardo fra quei tempi e i
nostri e forse uno degli elementi determinanti il «messianismo» disordinato che attualmente si fa largo. Dopo il
periodo torbido delle invasioni barbare, necessario per compiere la distruzione dell’antico stato di cose, un ordine
normale fu restaurato per una durata di qualche secolo. Fu il Medioevo, cosi disconosciuto dai moderni, i quali sono
incapaci di comprenderne il contenuto spirituale, tanto che quest’epoca appare loro certamente assai piu estranea e
lontana che non I’antichita «classica».

I vero Medioevo per noi si svolge fra il regno di Carlo Magno e il principio del XIV secolo. Con quest’ultima data
s’inizia una nuova decadenza che, attraverso diverse tappe, andra sempre piu accentuandosi fino ad oggi. 1l vero punto
di partenza della crisi moderna é questo; é I’inizio della disgregazione della «Cristianita», essenzialmente identica alla
civilta occidentale del Medioevo; e I’origine del costituirsi delle «nazionalita» materializzate e centralistiche, parallelo
alla fine del regime feudale, che a questa stessa «Cristianita» era strettamente connesso. Bisogna riportare dunque I’eta
moderna almeno a circa due secoli prima del termine solito; la Rinascenza e la Riforma sono soprattutto delle
risultanti, resesi possibili solo in virtu di una preliminare decadenza. Ben lungi dall’essere una rettificazione, esse
segnarono peraltro una caduta assai piu profonda, poiché esse realizzarono un distacco definitivo dallo spirito tra-
dizionale, I’'una nel dominio delle scienze e delle arti, I’altra nello stesso dominio religioso, che era quello in cui un
tale distacco poteva sembrare piu inconcepibile.

Come lo abbiamo gia detto in altre occasioni, cio che si chiama la Rinascenza fu in realta la morte di molte cose. Col
pretesto di tornare alla civilta greco-romana, non si prese di essa che quel che vi era di piu esteriore, poiché questo
soltanto aveva potuto venir chiaramente espresso nei testi scritti; e siffatta restituzione incompleta presento d’altronde,
necessariamente, un carattere quanto mai artificiale, poiché si trattava di forme che da secoli avevano cessato di vivere
la loro vera vita. Quanto alle scienze tradizionali del Medioevo, esse, dopo aver avuto in quest’epoca qualche ultima



manifestazione, disparvero in blocco, quasi come quelle di civilta lontane distrutte da qualche cataclisma; e, questa
volta, nulla doveva sostituirle. Non restd pitu che la filosofia e la scienza «profana», cioé la negazione della
intellettualita vera, la limitazione della conoscenza al piano piu inferiore, lo studio empirico e analitico di fatti non piu
ricondotti ad alcun principio, la dispersione in una moltitudine indefinita di dettagli insignificanti, I’accumulamento di
ipotesi infondate distruggentisi incessantemente a vicenda, e vedute frammentarie che a nulla possono condurre, salvo
che a quelle applicazioni pratiche, che costituiscono la sola effettiva superiorita della civilta moderna: superiorita,
invero, poco invidiabile e che nello svilupparsi fino a soffocarne ogni altra preoccupazione ha conferito a tale civilta
quel carattere puramente materiale, che fa di essa una vera mostruosita.

Del tutto straordinaria € la rapidita con cui la civilta del Medioevo cadde nell’oblio piu completo. Gia gli ambienti
del XVII secolo non ne avevano piu la menoma idea e i monumenti sussistenti non rappresentarono piu nulla ai loro
occhi. sia nell’ordine intellettuale che nello stesso ordine estetico. Dal che si puo giudicare quanto la mentalita si fosse
mutata nell’intervallo. Noi non ci daremo, qui, ad una ricerca dei fattori, senza dubbio assai complessi, che concorsero
a produrre un tale mutamento; mutamento cosi radicale, che sembra difficile ammettere che esso poté compiersi
spontaneamente, senza I’intervento di una volonta direttrice, la cui natura esatta resta necessariamente alquanto
enigmatica. A tale riguardo, vi sono delle circostanze stranissime quali la volgarizzazione in un dato momento, e la
presentazione come scoperte nuove, di cose in realta gia da lungo tempo note, ma la cui conoscenza., per via di certi
inconvenienti rischianti di non compensare i vantaggi, fino a quel tempo non era stata diffusa nel dominio pubblico
[Citeremo solo due esempi di fatti del genere destinati ad avere le piu gravi conseguenze: la pretesa invenzione della
stampa, gia conosciuta dai Cinesi prima dell’éra cristiana, e la scoperta «ufficiale» dell’America, con la quale durante
tutto il Medioevo esistettero comunicazioni molto piti frequenti di quel che non si sospetti]. E assai inverosimile che la
leggenda facente del Medioevo un’epoca «oscura» d’ignoranza e di barbarie sia nata e si sia accreditata da sé stessa e
che quella effettiva falsificazione della storia, a cui i moderni si son dati, Sia stata intrapresa senza nessuna idea
preconcetta. Ma noi non procederemo oltre nell’esame di questa quistione, poiché, quale sia il modo in cui una tale
opera si sia realizzata, quel che, per il momento, piu ci importa, & constatarne il risultato.

Una parola messa in onore dalla Rinascenza riassume, anticipandolo, I’intero programma della civilta moderna:
«umanismo. Si tratto infatti di tutto ridurre a proporzioni puramente umane, di prescindere da ogni principio d’ordine
superiore ¢, si potrebbe dire simbolicamente, di distogliersi dal cielo col pretesto di conquistare la terra. | Greci, di cui
di pretese seguire I’esempio, non si erano mai spinti cosi lontano in tal senso, nemmeno nel tempo della loro massima
decadenza intellettuale, e, almeno, le preoccupazioni utilitarie in essi non erano venute al primo piano, cosi come
presto doveva accadere fra i moderni. L’«umanismo» & gia una prima forma di quel che sara il «laicismo»
contemporaneo. Volendo ricondurre tutto alla misura dell’uomo, preso come fine a sé stesso, si € finiti con lo
scendere, gradino per gradino, fino al livello di quel che vi ¢ di piu inferiore, e col cercar soltanto la soddisfazione dei
bisogni inerenti al lato materiale della natura umana; ricerca, del resto, davvero illusoria, poiché essa crea sempre piu
bisogni artificiali, che non puo soddisfare.

Il mondo moderno giungera fino al fondo di questa china fatale, ovvero, come é accaduto nella decadenza del mondo
greco-latino, si produrra ancora una rettificazione prima che esso finisca nell’abisso verso cui si trova trascinato?
Sembrerebbe invero che un arresto a meta strada non sia piu possibile e che, secondo tutte le indicazioni fornite dalle
dottrine tradizionali, si sia veramente entrati nella fase finale del «kali-yuga», nel periodo piu oscuro di questa «eta
oscura», in uno stato di dissoluzione da cui non e possibile uscire se non con un brusco rivolgimento, poiché una
semplice rettificazione non é piu sufficiente e un totale rinnovamento appare necessario. Il disordine e la confusione,
dal punto di vista superiore, che qui vogliamo assumere, regnano in tutti i domini, sono giunti ad un grado che
sorpassa di molto quanto si era gia visto in precedenza e, partendo dall’Occidente, essi minacciano ora d’invadere I’in-
tero mondo. Noi sappiamo bene che il loro trionfo non potra mai essere che apparente e passeggero, ma cio non-
dimeno esso resta il segno della piu grave fra tutte le crisi attraversate dall’umanita nel corso del suo ciclo attuale. Non
siamo forse quasi giunti a quell’epoca temibile annunciata dai libri sacri indu, «nei quali le caste saranno mescolate e
la stessa famiglia non esistera piu»? Non bisogna dissimulare la gravita della situazione; & d’uopo considerarla quale
e, senza alcun «ottimismo» ma anche senza nessun «pessimismo», poiché, come si e detto precedentemente, la fine del
mondo antico sara anche I’inizio di un mondo nuovo.

Vi é un problema che, intanto, si impone: quale € la ragion d’essere di un periodo, come quello che viviamo? Infatti,
per anormali che siano le condizioni presenti se considerate in sé stesse, esse debbono pur rientrare nell’ordine
generale delle cose, in quell’ordine che, secondo una formula estremo-orientale, & fatto della somma di tutti i di-
sordini. Quest’epoca, per penosa e torbida che sia, deve avere, al pari di tutte le altre, un suo posto nell’insieme dello
sviluppo umano, e d’altronde il fatto stesso di essere stata prevista dalle dottrine tradizionali €, al riguardo, una
indicazione sufficiente. Quel che abbiamo detto sullo svolgimento generale di un ciclo di manifestazione, procedente
nel senso di una materializzazione progressiva, da immediatamente la spiegazione di un tale stato e mostra
chiaramente che quel che & anormale e disordinato da un certo particolare punto di vista, tuttavia ¢ solo la
conseguenza di una legge percepibile di un punto di vista piu alto e vasto. Senza insistervi, rileveremo che il passaggio



da un ciclo ad un altro, come ogni cambiamento di stato, non pud compiersi che nell’oscurita. E questa un’altra legge
importantissima, le cui applicazioni sono molteplici: una esposizione alquanto dettagliata di essa, per ci0 stesso, Ci
condurrebbe troppo lontano [Nei Misteri di Eleusi questa legge veniva rappresentata col simbolismo del chicco di
grano. Gli alchimisti la figuravano con la «putrefazione» e il «color nero» che segna I’inizio della «Grande Operax.
Cio che i mistici cristiani chiamano la «notte oscura dell’anima» non ne é che I’applicazione allo sviluppo spirituale
dell’essere elevantesi agli stati superiori: e facile sarebbe indicare molte altre concordanze].

Non é tutto: I’epoca moderna deve corrispondere necessariamente allo sviluppo di certe possibilita che erano incluse
fin dal principio nella potenzialita del ciclo attuale. Per inferiore che sia il rango di tali possibilita nella gerarchia
complessiva, pure esse dovevano ben esser chiamate a manifestarsi come le altre, secondo I’ordine ad esse assegnato.
Sotto questo riguardo, cio che secondo la tradizione caratterizza I’ultima fase del ciclo €, per cosi dire, lo sfruttamento
di quanto era stato trascurato o respinto nel corso delle fasi precedenti. Infatti proprio cio traspare dalla civilta
moderna, la quale in un certo modo vive solo di quel che le civilta precedenti non vollero per sé stesse. Per rendersene
conto, basta vedere in qual conto i veri rappresentanti delle civilta mantenutesi finora in Oriente in fedelta ad un tipo
tradizionale tengono le scienze occidentali e le loro applicazioni industriali. Siffatte conoscenze inferiori, cosi vane per
chi possiede una conoscenza di un altro ordine, dovevano tuttavia venire «realizzate» ed esse non potevano esserlo che
in uno stadio in cui I’intellettualita vera era scomparsa. Tali ricerche di una portata soltanto pratica, nel senso piu
stretto del termine, dovevano esser compiute, ma esse non lo potevano che all’estremita opposta della spiritualita
primordiale, mediante uomini sprofondati nella materia fino al punto di non concepire piu null’altro e divenienti tanto
piu schiavi di questa materia, per quanto piu essi vollero servirsene, cosa che li ha condotti ad una agitazione
crescente, senza regola e senza scopo, alla dispersione nella molteplicita pura, fino alla dissoluzione finale.

Nelle sue grandi linee e ridotta all’essenziale, tale é la vera spiegazione del mondo moderno. Ma, dichiariamolo re-
cisamente, questa spiegazione non va per nulla scambiata con una giustificazione. Un male inevitabile non cessa per
questo di essere un male. Ed anche se dal male deve venire un bene, cio non toglie nulla al suo carattere. Noi qui usia-
mo naturalmente i termini «bene» e «male» solo per farci meglio intendere e al di fuori di ogni intenzione pro-
priamente «morale». | disordini parziali non possono essere evitati, poiché essi sono elementi necessari all’ordine
totale. Cio malgrado, un’epoca di disordine € in sé stessa qualcosa di simile ad una mostruosita che, pur essendo la
conseguenza di certe leggi naturali organiche, non per questo cessa di rappresentare una deviazione e una specie di
errore; o qualcosa di simile ad un cataclisma che, pur risultando dal corso normale delle cose, in sé considerato, appare
pur sempre come uno sconvolgimento e una anomalia.

La civilta moderna, come ogni cosa, ha di necessita una sua ragion d’essere e, se con essa ha da chiudersi un ciclo,
puo dirsi che essa e proprio quel che doveva essere, che essa ha trovato il suo tempo e il suo luogo. Non per questo ad
essa deve applicarsi con minore severita un detto evangelico troppo spesso mal compreso: «Occorre che lo scandalo vi
sia: ma guai a coloro che faranno accadere lo scandalo!».

2. L’OPPOSIZIONE DI ORIENTE E OCCIDENTE

Uno dei caratteri particolari del mondo moderno & costituito dalla scissione che si nota fra I’Oriente, nei suoi aspetti
ancora tradizionali, e I’Occidente. Benché noi abbiamo gia trattato altrove questo problema in modo speciale [Orient
et Occident, Paris, 1924], qui e necessario tornarvi per precisarne certi aspetti e dissipare alcuni malintesi.

La verita & che vi sono sempre state civilta distinte e molteplici, le quali si sono sviluppate ciascuna in modo proprio
e in un senso conforme alle attitudini di un dato popolo o di una data razza. Distinzione non vuol pero dire
opposizione e puo ben esistere una specie di equivalenza fra civilta di forma molto diversa, dato che esse partano tutte
dagli stessi principi fondamentali, di cui rappresentano solo delle applicazioni condizionate da circostanze varie.
Questo ¢ il caso di tutte le civilta che noi possiamo chiamare normali, od anche tradizionali. Fra di esse non esistono
delle opposizioni fondamentali, le loro divergenze, se ve ne sono, hanno un carattere soltanto esteriore e superficiale.
Invece una civilta che non riconosce alcun principio superiore, che anzi si fonda sulla negazione dei principi, per cio
stesso & priva di ogni mezzo per intendersi con le altre, un’intesa, per esser veramente profonda e efficace, potendosi
attuare solo dall’alto, cioé precisamente attraverso quel che manca ad una tale civilta anormale e deviata. Allo stato
presente del mondo noi abbiamo dunque da un lato tutte le civilta che conservano ancora I’impronta dello spirito
tradizionale, e tali sono le civilta orientali, e, dall’altro, una civilta propriamente antitradizionale, che e la civilta
occidentale moderna.

Alcuni sono giunti fino a negare che la stessa divisione dell’umanita in Oriente e Occidente corrisponda ad una
realta, mentre cio, almeno per I’epoca attuale, non pud esser messo seriamente in dubbio. Anzitutto, che esista una
civilta occidentale, comune all’Europa e all’America, & un fatto su cui tutti saranno d’accordo, quale sia poi il giudizio
che si formulera circa il valore di questa civilta. Per I’Oriente, la quistione € meno semplice, perché, effettivamente, di
civilta orientali ne esistono parecchie, non una soltanto. Ma basta che esse posseggano alcuni tratti comuni, quelli
caratterizzanti cio che noi abbiamo chiamato civilta tradizionale, e basta che nella civiltd occidentale tali caratteri



siano assenti, perché la distinzione e perfino I’opposizione fra Oriente e Occidente resti pienamente giustificata. Ora,
appunto cosi stando le cose, un carattere tradizionale € in realta ancora comune a tutte le parti non-europeizzate o
disgregate della civilta orientale, circa la quale, per fissar meglio le idee, ricorderemo una divisione generale forse un
po’ troppo semplificata volendo entrare nei dettagli, ma purtuttavia esatta nelle sue grandi linee: I’Estremo Oriente,
rappresentato essenzialmente dalla civilta cinese; il Medio Oriente, con la civilta indu; il Vicino Oriente, con la civilta
musulmana. Occorre aggiungere che sotto molti riguardi quest’ultima civilta dovrebbe venir propriamente considerata
come intermediaria fra Oriente e Occidente e che molti dei suoi caratteri la mostrano anzi vicina soprattutto a quel che
fu la civilta occidentale nel Medioevo. Ma, considerandola rispetto all’Occidente moderno, si deve riconoscere che
essa Vi si oppone quanto le civilta propriamente orientali; alle quali, da questo punto di vista, va dunque associata.

Il punto fondamentale su cui si deve insistere e appunto questo: I’opposizione fra Oriente e Occidente non aveva
alcuna ragion d’essere quando anche in Occidente esistevano delle civilta tradizionali; essa non acquista senso che
quando si tratta specificamente dell’Occidente moderno, poiché una tale opposizione ¢ piu fra due spiriti che non fra
due entita geografiche pit 0 meno nettamente definite. In alcune epoche, la piu prossima delle quali € il Medioevo, lo
spirito occidentale nei suoi aspetti piu importanti rassomigliava assai a cio che ancor oggi, nei suoi rappresentanti
autentici, & lo spirito orientale: era assai piu vicino a questo che non a cio che I’Occidente e divenuto nei tempi
moderni. La civilta occidentale poteva allora considerarsi simile alle civilta orientali, quanto queste lo sono fra di loro.
Nel corso degli ultimi secoli si e effettuato un mutamento rilevante, assai piu grave di tutte le deviazioni che avevano
potuto manifestarsi precedentemente in epoche di decadenza, poiché esso ha avuto la virtt di capovolgere la direzione
complessiva seguita dall’attivita umana: ed e esclusivamente nel mondo occidentale che questo mutamento e
avvenuto. Quando noi diciamo spirito occidentale con riferimento a quanto esiste presentemente, in cid non si deve
dunque intendere altro che spirito moderno. E poiche I’altro spirito € solo in Oriente che si & mantenuto fin nei tempi
piu recenti, cosi noi, sempre considerando le condizioni attuali, possiamo anche chiamarlo spirito orientale. Questi due
termini altro non esprimono, insomma, se non uno stato di fatto. E ben chiaro che uno dei due spiriti in quistione &
effettivamente occidentale; dato pero che esso ha fatto apparizione solo nella storia piu recente, cio non deve
pregiudicare nulla quanto alla provenienza dell’altro spirito, gia comune ad Oriente e Occidente, cioé dello spirito
tradizionale, I’origine del quale si confonde invero con quella della stessa umanita, poiché esso é lo spirito che potreb-
be definirsi normale, se non altro per aver ispirato tutte le civilta da noi pitt 0 meno completamente conosciute, eccetto
la civilta occidentale moderna.

Varie persone, che senza dubbio non si son prese la pena di leggere le nostre opere, hanno creduto di poterci
rimproverare I’aver detto, che tutte le dottrine tradizionali ebbero una origine orientale, che la stessa antichita occi-
dentale, in ogni eta, trasse sempre dall’Oriente le sue tradizioni. Noi non abbiamo mai scritto nulla di simile, anzi
nemmeno qualcosa che possa suggerire una simile opinione, per la semplice ragione che noi sappiamo benissimo che
tutto questo é falso. Infatti proprio i dati tradizionali contrastano nettamente con una tale asserzione: dappertutto si
trova I’affermazione formale che la tradizione primordiale del ciclo attuale € venuta dalle regioni iperboree. In seguito,
vi furono varie correnti secondarie, corrispondenti a periodi diversi, fra le quali una delle pit importanti - fra quelle,
almeno, le cui vestigia sono ancora riconoscibili — volse incontestabilmente da Occidente verso Oriente. Ma tutto
questo risale ad epoche lontanissime, comunemente dette «preistoriche» e noi non abbiamo in vista siffatti orizzonti.
Quel che diciamo, é anzitutto che gia da tempo il deposito della tradizione primordiale si é trasferito in Oriente e che
Ia si possono ancora trovare le forme tradizionali derivate piu direttamente da essa; in secondo luogo che, allo stato
attuale delle cose, volendo ancora trovare dei rappresentanti autentici del vero spirito tradizionale con tutto quel che
esso implica, € in Oriente che, malgrado tutto, bisogna cercarli.

Per completare questa precisazione, dobbiamo esaminare certe idee di restaurazione di una «tradizione occidentale»
affacciatesi in diversi ambienti contemporanei. 1l solo interesse che esse presentano &, in fondo, di mostrare che alcuni
spiriti non sono piu soddisfatti della negazione moderna, che essi sentono il bisogno di alcunché d’altro di la da
quanto viene loro offerto dalla nostra epoca, che essi in un possibile ritorno alla tradizione, sotto I’una o I’altra forma,
presentono I’unica via d’uscita dalla crisi attuale. Disgraziatamente il «tradizionalismo» & cosa ben diversa dal vero
spirito tradizionale: come tanti casi ce lo mostrano di fatto, esso pu0 ridursi ad una mera tendenzialita, ad una
aspirazione pil 0 meno vaga non presupponente nessuna conoscenza reale: e - bisogna pur dirlo - nello scompiglio
mentale dei nostri tempi questa aspirazione genera soprattutto concezioni fantastiche e chimeriche, prive di ogni serio
fondamento. Specie nel campo spirituale, molti, non trovando alcuna tradizione autentica a cui appoggiarsi, finiscono
con I’imaginare delle pseudo-tradizioni mai esistite e tanto prive di principi, quanto ci0 a cui esse vorrebbero
sostituirsi. Tutto il disordine moderno si riflette in queste costruzioni, e, quali possano pur essere le intenzioni dei loro
autori, il solo risultato € un nuovo contributo allo squilibrio generale. Qui accenneremo solo alla pretesa «tradizione
occidentale» fabbricata da certi occultisti con I’aiuto degli elementi piu disparati e destinata soprattutto a far la
concorrenza ad una «tradizione orientale» non meno imaginaria, messa in circolazione dai teosofisti. Noi abbiamo
trattato sufficientemente di queste cose altrove e preferiamo dunque esaminare qualche altra teoria che puo sembrare



piu degna di attenzione, perché almeno vi traspare il desiderio di richiamarsi a tradizioni, che hanno avuto una
esistenza effettiva.

Alludevamo poco fa alla corrente tradizionale venuta dalle regioni occidentali. | racconti degli antichi relativi al-
I’ Atlantide ne indicano I’origine. Dopo la scomparsa di questo continente, che e I’ultimo dei grandi cataclismi verifi-
catisi nel passato, sembra non esservi dubbio che resti della sua tradizione passarono in varie regioni, ove si
mescolarono con residui di altre tradizioni preesistenti e principalmente con ramificazioni della grande tradizione
iperborea: ed e assai possibile che, in particolare, le dottrine dei Celti e di altri popoli ad essi affini, spintisi fino al Me-
diterraneo, siano state uno dei prodotti di tale fusione. Se noi siamo lontani dal contestare tutto cio, si deve tuttavia
tener presente quanto segue: la forma propriamente «atlantidea» della tradizione e scomparsa da migliaia di anni in-
sieme alla civilta cui apparteneva, la distruzione della quale deve essersi effettuata in seguito ad una deviazione forse
paragonabile, per un certo riguardo, a quella che oggi constatiamo, benché con una notevole differenza dipendente dal
fatto che a quel tempo I’'umanita non era ancora entrata nel kali-yuga. In secondo luogo, questa tradizione corrisponde-
va solo ad un periodo secondario del nostro ciclo e sarebbe un grave errore identificarla a quella tradizione primordia-
le, da cui tutte le altre hanno preso origine e che sola permane dal principio alla fine. Qui sarebbe fuor di luogo esporre
tutti i dati che giustificano queste affermazioni: ci limitiamo alla conclusione, che é I’impossibilita di far rivivere
presentemente una tradizione «atlantidea», o anche di connettervisi pitt 0 meno direttamente: d’altronde, ogni tentativo
del genere si é palesato fin troppo fantastico. Puo presentare sempre dell’interesse ricercare I’origine dei vari elementi
che si incontrano nelle tradizioni successive, sempreché lo si faccia con tutte le precauzioni necessarie onde prevenire
certe illusioni: queste ricerche non possono, pero, condurre alla resurrezione di una tradizione adatta ad una qualunque
delle condizioni attuali del nostro mondo.

Altri vogliono riconnettersi al «celtismo» o al «nordismo» germanico e, poiché fanno appello a qualcosa di meno
lontano da noi nel tempo, puo sembrare che quel che essi propongono sia piu realizzabile. Tuttavia, dove € che essi
troverebbero oggi il «celtismo» o il «nordismo» allo stato puro e dotato ancora di una vitalita sufficiente a che sia
possibile avere in esso un reale punto d’appoggio? Noi infatti non parliamo di ricostruzioni archeologiche, o sem-
plicemente «letterarie», 0, ancora, riducentisi a puri miti politico-sociali, come spesso se ne vedono. Si tratta di tut-
t’altra cosa. Che degli elementi celtici e nordici ben riconoscibili siano giunti fino a noi attraverso intermediari vari, e
vero; ma tali elementi sono lontanissimi dal rappresentare una tradizione integrale e, cosa sorprendente, questa oggi
nei paesi ove gia visse e ancor piu ignorata che non elementi di altre civilta restate sempre estranee a detti paesi. Non
vi € in cio qualcosa che dovrebbe almeno far riflettere coloro che non sono del tutto dominati da una idea preconcetta?

Diremo di piu. In ogni analogo caso di vestigia lasciate da civiltd scomparse, non e possibile comprendere realmente
tali vestigia che comparandole con quanto di simile vi € in civilta tradizionali ancora viventi. Lo stesso puo dirsi
perfino del Medioevo, nel quale si incontrano tante cose il cui significato per gli Occidentali moderni ¢ andato
perduto. Questa presa di contatto con tradizioni il cui spirito ancora sussiste € anzi il solo modo per rivivificare quel
che e ancora suscettibile d’esserlo: e cio costituisce uno dei piu grandi servigi che I’Oriente possa rendere all’Occiden-
te. Non neghiamo che la sopravvivenza di un certo «spirito celtico» o «nordico» possa manifestarsi ancora sotto varie
forme, come gia in altre epoche & accaduto: ma quando ci si viene ad assicurare che esistono sempre dei centri
spirituali conservanti integralmente per esempio la tradizione druidica, noi aspettiamo che ci fornisca la prova di cio,
senza dire che la cosa ci appare assai dubbia, se non addirittura inverosimile.

Per quel che riguarda gli elementi celtici e in parte anche nordici, la verita € che essi sono stati in gran parte
assimilati dal Cristianesimo nel Medioevo. La leggenda del «San Graal», con quanto vi si connette, € a tal proposito
un esempio particolarmente convincente e significativo. Noi d’altronde pensiamo che una tradizione occidentale, se
pervenisse a ricostruirsi, prenderebbe necessariamente una forma esteriore religiosa, nel senso piu ristretto del termine,
e che una forma del genere potrebbe esser solo cristiana, poiché, da una parte, le altre forme possibili sono divenute
gia da troppo tempo estranee alla mentalita occidentale e, dall’altra parte, perché é solo nel Cristianesimo - diciamo
pit precisamente, nel Cattolicesimo - che in Occidente sopravvivono resti di uno «spirito tradizionale». Ogni ten-
denzialita «tradizionalista» che non tenga conto di questo fatto € inevitabilmente condannata all’insuccesso, perché le
mancherebbe ogni base. E troppo evidente che ci si pud appoggiare solo su quel che davvero esiste e che la dove una
continuita manchi possono aversi solo delle ricostruzioni artificiali insuscettibili ad essere seguite. Se si obietta che
nella nostra epoca il Cristianesimo stesso non lo si comprende piu veramente e nel suo senso profondo, noi rispon-
deremo che esso ha almeno conservato, nella sua stessa forma, tutto quel che é necessario per fornire la base di cui qui
si tratta. 1l tentativo meno chimerico il solo che non urti contro impossibilita dirette, sarebbe dunque cercar di
restaurare qualcosa di paragonabile a quel che esistette nel Medioevo, anche se con tutte le differenze richieste dalle
mutate circostanze. Per utilizzare cio che in Occidente € andato interamente perduto, bisognerebbe rifarsi a tradizioni
conservatesi integralmente, come or ora abbiamo indicato, e proceder poi ad un lavoro di adattamento che potrebbe
esser solo I’opera di una élite intellettuale costituita. Abbiamo gia detto tutto questo: ma é bene insistervi, poiché at-
tualmente circolano troppe fantasticherie inconsistenti ed anche perché bisogna comprender bene che se le tradizioni
orientali, nelle loro forme proprie, possono certamente esser assimilate da una élite la quale, quasi per definizione,



dovra tenersi di la da ogni forma particolare, pure esse non potranno mai esserlo dalla generalita degli Occidentali, ai
quali dette tradizioni non erano destinate: cid, a meno di trasformazioni impreviste. Se una élite occidentale riuscira a
costituirsi, la conoscenza vera delle dottrine orientali, per la ragione ora indicata, le sara indispensabile per compiere la
sua funzione. Coloro che dovranno solo raccogliere i benefici del suo lavoro e che saranno i piu, potranno pero anche
non aver coscienza alcuna di tutto questo: I’influenza che essi riceveranno, per dir cosi senza accorgersene e in ogni
caso per vie che sfuggiranno loro interamente, non sara per questo meno reale e efficace. Importa mettere bene in
chiaro questo punto, giacché se dobbiamo aspettarci di non venir sempre perfettamente compresi da tutti, teniamo
almeno che non ci vengano attribuite intenzioni che non sono per nulla le nostre.

Ma lasciamo per ora da parte ogni anticipazione, dato che noi dobbiamo soprattutto occuparci dello stato attuale
delle cose, e torniamo ancora un momento alle idee circa la restaurazione di una «tradizione occidentale», quali pos-
siamo osservarle intorno a noi. Una sola osservazione bastera a mostrare che tali idee - se cosi ci si puo esprimere -
«non sono in ordine»: € il fatto che esse quasi sempre vengono affermate presso ad una pitt 0 meno dichiarata ostilita
verso I’Oriente. Occorre dirlo: coloro che vorrebbero appoggiarsi al Cristianesimo talvolta sono animati proprio da
questa ostilita; si direbbe che essi anzitutto vogliano scoprire delle opposizioni che, in realta, sono affatto inesistenti.
Ed e cosi che noi abbiamo udito formulare I’opinione assurda, che se le stesse cose si trovano simultaneamente nel
Cristianesimo e nelle dottrine orientali, espresse dall’una parte e dall’altra in forma quasi identica, esse nei due casi
non hanno pero lo stesso significato, ma anzi un significato opposto! Coloro che si danno a siffatte affermazioni
provano con cio stesso di non essersi spinti troppo oltre nella comprensione delle dottrine tradizionali, giacché essi
non hanno presentita I’identitda fondamentale dissimulantesi sotto tutte le differenze esteriori di forma e, perfino la
dove questa identita si rende del tutto visibile, continuano pur sempre a disconoscerla. Costoro non considerano
dunque lo stesso Cristianesimo che in un modo assolutamente esteriore, modo che non puo corrispondere all’idea di
una vera dottrina tradizionale, offrente su tutti i piani una sintesi completa. E il principio che fa loro difetto, per cui
essi appaiono contagiati assai piu di quanto possano supporre da quello spirito moderno, contro il quale essi tuttavia
vorrebbero reagire: e quando accade loro di usare la parola «tradizione», essi non la prendono certo nello stesso senso
che noi ad essa diamo.

Nella confusione mentale caratterizzante I’epoca nostra si € infatti giunti ad applicare indistintamente questa parola
«tradizione» ad ogni sorta di cose, a cose spesso insignificanti, a semplici costumi privi d’ogni portata, e spesso di
origine affatto recente. Noi abbiamo altrove segnalato un abuso analogo per cid che concerne la parola «religione».
Bisogna diffidare da queste deviazioni del linguaggio, che indicano una specie di degenerescenza delle idee corri-
spondenti. Non certo per il fatto che qualcuno si proclami «tradizionalista» si puo star sicuri che egli sappia, sia pure
imperfettamente, cio che € la tradizione nel senso vero della parola. Da parte nostra, ci rifiutiamo recisamente di dare
guesto nome a tutto quel che e d’ordine puramente umano. Non e superfluo dichiararlo apertamente considerato che
ad ogni momento si incontrano espressioni come, per esempio, «filosofia tradizionale». Anche quando € davvero tutto
quel che puo essere, una filosofia non ha diritto alcuno a questo titolo, poiché essa, quand’anche non neghi quanto
trascende I’ordine razionale, rientra per intero in quest’ordine, rappresenta solo una costruzione ad opera di individui
umani, senza rivelazioni o ispirazioni di sorta, eppero, per dirla con una parola, qualcosa di essenzialmente «profano».

D’altronde, malgrado tutte le illusioni di cui alcuni sembrano compiacersi, non & certo una scienza affatto «libresca»
che puo bastare per rettificare la mentalita di una razza e di un’epoca. A cio, occorre ben altro che una speculazione
filosofica, la quale, perfino nel caso piu favorevole, é per la sua stessa natura condannata a restare qualcosa di esteriore
e di assai piu verbale che non reale. Per restaurare la tradizione perduta, per rivivificarla veramente, occorre il contatto
con lo spirito tradizionale vivente e, lo abbiamo gia detto, per tutto quel che a noi & dato di sapere, e solo nelle parti
dell’Oriente rimaste sane, cioé negli elementi sani e non occidentalizzati in esso presenti, che tale spirito vive ancora
appieno. Se & vero che ci0o presuppone anzitutto una aspirazione occidentale al ritorno a questo spirito tradizionale,
altrettanto certo € che la semplice aspirazione non pud bastare. Tutto cio che finora si & prodotto come movimenti di
una reazione «antimoderna» - reazione presentantesi del resto assai incompleta - puo solo rafforzare questa nostra
convinzione, giacché se tali movimenti sono senza dubbio eccellenti nella loro parte negativa e critica, essi sono
tuttavia assai lontani da una restaurazione della spiritualita vera e non si sviluppano che nei limiti di un orizzonte
mentale assai ristretto. Ma cio é gia qualcosa, nel senso che qui si ha I’indice di uno stato d’animo di cui fino a pochi
anni fa difficilmente si trovava traccia. Se gli Occidentali non sono piu tutti concordi nell’accontentarsi dello sviluppo
esclusivamente materiale della civilta moderna, questo pu0 forse essere un segno che per essi ogni speranza di
salvezza non & ancora del tutto perduta.

In ogni caso, supponendo che I’Occidente, in una qualungque forma, ritorni alla sua tradizione, la sua opposizione con
I’Oriente sarebbe per cio stesso risolta, essa cesserebbe di esistere, poiché essa € stata determinata solo dalla devia-
zione occidentale e in realta, altro non &, se non I’opposizione fra spirito tradizionale e spirito antitradizionale. Cosi,
contrariamente a quanto suppongono coloro cui facemmo allusione poco fa, il ritorno alla tradizione avrebbe fra i suoi
primi risultati quello di rendere immediatamente possibile un’intesa con I’Oriente tradizionale: possibilita, questa,
propria a tutte le civilta che presentano elementi simili o equivalenti, e ad esse soltanto, giacché questi elementi



costituiscono I’unico campo in cui siffatta intesa pud realizzarsi in modo valido. 1l vero spirito tradizionale, quale si
sia la forma da esso rivestita, € in fondo sempre ed ovunque lo stesso; le forme diverse, specificamente adatte a queste
o0 quelle condizioni mentali, a queste o quelle circostanze di tempo e di luogo, sono solo le espressioni di una unica e
sola verita. Ma bisogna porsi sul piano dell’intellettualita pura per scoprire questa unita fondamentale sotto I’apparente
molteplicita delle varie forme. D’altronde, € in quest’ordine intellettuale o spirituale che si trovano i principi, da cui
tutto il resto normalmente dipende al titolo di conseguenze o applicazioni pit 0 meno remote. Se si mira ad una intesa
davvero profonda, bisogna dunque intendersi anzitutto su questi principi, poiché in essi sta I’essenziale: una volta che
essi siano veramente compresi, I’accordo ne seguira spontaneamente. Va infatti notato che la conoscenza dei principi -
che é la conoscenza per eccellenza, la conoscenza metafisica nel vero senso della parola - & universale come questi
stessi principi, dunque interamente libera da tutte quelle contingenze individuali, che intervengono necessariamente
non appena si passi alle applicazioni: per cui questo dominio affatto intellettuale é il solo che non esiga uno sforzo di
adattamento delle varie mentalita. Inoltre, una volta compiuto un lavoro del genere, resterebbe solo da svilupparne i
risultati per realizzare I’accordo anche in tutti gli altri domini, giacché, come si é detto or ora, € da esso che
direttamente o indirettamente tutto il resto dipende. Invece I’accordo ottenuto in un dominio particolare, prescindendo
dai principi, sara sempre quanto mai instabile e precario e simile piu ad una combinazione diplomatica che non ad una
intesa vera. Insistiamo dunque nel dire che un’intesa effettiva pu0 realizzarsi solo dall’alto, non dal basso, il che va
inteso in doppio senso: occorre partire da quel che vi é di piu alto, cioé dai principi per scendere gradatamente alle
applicazioni di vario ordine, curando sempre la dipendenza gerarchica esistente fra tali applicazioni; e una tale opera,
per il suo stesso carattere, puo esser solo quella di un élite, nell’accezione piu vera e completa di tale termine: noi
pensiamo esclusivamente ad una élite intellettuale, anzi per noi al di fuori di una élite del genere non ve ne sono altre,
tutte le distinzioni sociali esterne essendo prive d’importanza dal punto di vista in cui noi ci poniamo.

Queste considerazioni possono gia far comprendere tutto quel che manca alla civilta occidentale moderna, non solo
in ordine alle possibilita di un ravvicinamento effettivo con le civilta orientali, ma anche nei propri riguardi, cioé per
essere una civilta normale e completa. D’altronde le due quistioni sono cosi strettamente connesse, che si fondono in
una unica, del che abbiamo indicata or ora la ragione. Passeremo a mostrare piu da presso in che consiste lo spirito
antitradizionale, che é proprio lo spirito moderno, e quali sono le conseguenze che esso implica, conseguenze che noi
vediamo realizzarsi con una logica inesorabile negli avvenimenti attuali. Ma, prima, sara necessaria un’ultima
riflessione.

Essere risolutamente «antimoderni» non vuol dire per nulla essere «antioccidentali», ma &, invece, I’unica attitudine
che deve prendere chi cerchi di salvare I’Occidente superando il suo disordine. D’altra parte, nessun Orientale fedele
alla sua tradizione puo considerare le cose in modo diverso. Vi sono assai meno avversari dell’Occidente in quanto
tale (questa avversione essendo affatto priva di senso), che non dell’Occidente in quanto identico alla civilta moderna.
Alcuni oggi parlano di «difesa dell’Occidente», cosa invero singolare, poiché, come vedremo a suo tempo, e invece
I’Occidente che minaccia di tutto sommergere e di trasportare I’intera umanita nel turbine della sua attivita caotica;
cosa singolare - diciamo - e affatto ingiustificata, se costoro credono, come essi, a parte qualche restrizione, lo
mostrano, che questa difesa debba essere contro I’Oriente, poiché il vero Oriente, quello tradizionale, non quello gia
contagiato dal male occidentale, non pensa né ad attaccare né a dominare nessuno, esso chiede solo la sua
indipendenza e la sua tranquillita, il che, bisogna convenirlo, & abbastanza legittimo. Se I’Occidente ha effettivamente
un gran bisogno di esser difeso, lo & solo contro sé stesso, contro le sue stesse tendenze che, se condotte fino in fondo,
lo spingeranno inevitabilmente verso la rovina e la distruzione. E di una «riforma dell’Occidente» che dunque si
dovrebbe parlare, e una tale riforma, se fosse quel che dovrebbe essere, cioé una vera restaurazione tradizionale,
avrebbe per conseguenza naturalissima un ravvicinamento con I’Oriente ancora sano. Da parte nostra, altro non
chiederemmo che di contribuire, nella misura delle nostre possibilita, a questa riforma e a questo ravvicinamento, se a
tanto si & ancora in tempo, se si puo venire ad un tale risultato prima del tracollo finale, verso il quale la civilta
moderna sembra incamminarsi a grandi passi. Ma quand’anche fosse gia troppo tardi per evitare un simile tracollo, il
lavoro compiuto con questa intenzione non sarebbe inutile, esso servirebbe in ogni caso a preparare, seppure da
lontano, la «discriminazione» di cui parlavamo al principio eppero ad assicurare la conservazione degli elementi
destinati a sfuggire dal naufragio del mondo attuale e a divenire i germi del mondo futuro.

3. CONOSCENZA E AZIONE

Noi adesso considereremo in via particolare uno dei principali aspetti dell’opposizione oggi esistente fra lo spirito
orientale e lo spirito occidentale: opposizione che, come é stato spiegato, nel suo aspetto piu generale, & quella fra
spirito tradizionale e spirito antitradizionale. Da un certo punto di vista, che & poi uno dei piu essenziali, siffatta
opposizione si presenta come quella fra contemplazione e azione o, per parlar piu preciso, come quella riferentesi alla
funzione da assegnare rispettivamente all’uno e all’altro dei due termini. Contemplazione e azione possono venire
considerate secondo un vario rapporto: sono opposte I’una all’altra, come si pensa comunemente? o sarebbero



piuttosto complementari? o, infine, non esisterebbe forse fra di loro una relazione non di coordinazione, bensi di
subordinazione? Questi sono i diversi aspetti del problema, aspetti che si riferiscono ad altrettanti punti di vista,
d’importanza tutt’altro che uguale, ma tali che ciascuno di essi pu0 esser giustificato sotto un certo riguardo e in
corrispondenza ad un certo ordine di realta.

Anzitutto il punto di vista piu superficiale e esteriore &€ quello consistente nell’opporre in modo puro e semplice
contemplazione e azione, al titolo di due contrari nel senso proprio del termine. Che apparentemente una opposizione
esista, cio e invero incontestabile. Tuttavia, se essa fosse assolutamente irriducibile, fra contemplazione e azione esi-
sterebbe una incompatibilita completa ed esse non potrebbero mai ritrovarsi riunite. Ora sta di fatto che le cose non si
presentano cosi. Almeno nei casi normali, nessun popolo, e forse nemmeno nessun individuo, pud essere esclusiva-
mente contemplativo o esclusivamente attivo. La verita & che si tratta di due tendenze, I’una delle quali domina quasi
necessariamente I’altra, di modo che lo sviluppo dell’una sembra effettuarsi a detrimento dell’altra, per la semplice
ragione che I’attivitd umana, nel suo senso piu generale, non puo esercitarsi egualmente e simultaneamente in tutti i
domini e in tutte le direzioni. Cio crea I’apparenza di una opposizione. Ma una conciliazione fra questi contrari o
pseudo-contrari deve esser possibile. Del resto, cio vale per tutti i contrari in genere, che cessano di esser tali non
appena chi li considera si porta di Ia da un certo piano, al quale si restringe la realta della loro opposizione. Chi dice
opposizione o contrasto dice con ci0 stesso disarmonia o squilibrio, cioe qualcosa che - come gia abbiamo
sufficientemente chiarito - puo esistere solo da un punto di vista relativo, particolare e limitato.

Chi invece considera la contemplazione e I’azione come complementari, si pone da un punto di vista gia piu pro-
fondo e piu vero del precedente, giacche I’opposizione vi si trova conciliata e risolta, i due termini equilibrandosi, in
un certo qual modo, a vicenda. Sembrerebbe dunque trattarsi di due elementi egualmente necessari, completantisi e
fondantisi mutualmente, costituenti la doppia attivita, interna e esterna, di un unico essere, sia esso il singolo ovvero
I’umanita collettivamente considerata. Questa concezione e sicuramente piu armonica e soddisfacente della prima. Chi
si tenesse solo ad essa, sarebbe pero tentato, per via della correlazione cosi stabilita, di porre la contemplazione e
I’azione sullo stesso piano, cosi che tutto si ridurrebbe a garantire il loro equilibrio, senza mai porsi il problema di una
qualungue superiorita dell’una di fronte all’altra. Quel che mostra chiara I’insufficienza di un simile punto di vista, € il
fatto che questo problema della superiorita invece si pone e sempre si e posto, quale si sia poi la soluzione che ad esso
si e voluta dare.

Il punto che, del resto, nel riguardo, importa, non & quel predominio di fatto che, tutto sommato, si ridurrebbe ad una
faccenda di temperamento o di razza, ma cio che si potrebbe chiamare il predominio di diritto; e i due aspetti non sono
solidali che fino ad un certo punto. Non v’é dubbio che il riconoscimento della superiorita dell’una tendenza sull’altra
incitera a sviluppare il piu possibile quella ritenuta superiore; ma, nelle applicazioni, non & men vero che la parte della
contemplazione e dell’azione nel complesso della vita di un uomo, o di un popolo dipendera sempre e essenzialmente
dalla natura propria di esso, poiché qui entrano in giuoco le speciali possibilita di ciascuno. E chiaro che I’attitudine
alla contemplazione é piu diffusa e piu generalmente sviluppata fra gli Orientali. Non vi & forse nessun paese in cui
questo sviluppo abbia raggiunto I’altezza dell’India, ed e per questo che tale popolo pud venir considerato come
I’esponente per eccellenza di quel che abbiamo chiamato lo spirito orientale. Per contro, & incontestabile che, in via
generale, I’attitudine all’azione, o la tendenza risultante da tale attitudine, & quella che predomina fra i popoli
occidentali nella grande maggioranza dei singoli e che, quando anche siffatta tendenza non fosse esagerata e deviata
come oggi lo &, essa sussisterebbe egualmente, si che la contemplazione non potra mai essere, in Occidente, che la
prerogativa di una élite assai piu esigua. Per questo in India si ama dire che, se I’Occidente ritornasse ad uno stato
normale e possedesse una organizzazione sociale regolare, vi si troverebbero indubbiamente molti kshatriya, ma pochi
brahmana [La contemplazione e I’azione sono infatti rispettivamente le funzioni proprie alle due prime caste della
gerarchia indu, quella dei brahmana e quella dei kshatriya. Anche i loro rapporti sono simultaneamente quelli fra
autorita spirituale e potere temporale. Ma per un tale lato della quistione rimandiamo alle esposizioni contenute nel
nostro libro Autorité spirituelle et pouvoir temporel (Paris, 1929)]. Tuttavia cio basterebbe gia per un ritorno al-
I’ordine, se I’élite intellettuale davvero si costituisse e se la sua supremazia fosse riconosciuta, la potenza spirituale
non dipendendo per nulla dal numero, la legge del quale & solo quella della materia. Va d’altronde rilevato che
nell’antichita e soprattutto nel Medioevo la disposizione naturale all’azione degli Occidentali non impedi loro di
riconoscere la superiorita della contemplazione, cioe dell’intelligenza pura. Perché nel mondo moderno le cose vanno
altrimenti? Perché gli Occidentali, sviluppando esageratamente le loro facolta di azione, hanno finito col perdere la
loro intellettualita, e per consolarsi hanno inventato delle teorie ponenti I’azione al disopra di tutto giungendo perfino -
col «pragmatismo» - a negare I’esistenza di alcunché di valido al di fuori di essa? O & questo modo di vedere che,
avendo preso a prevalere inizialmente, ha condotto all’atrofia intellettuale che oggi constatiamo? Nelle due ipotesi, e
anche nel caso molto probabile, che la verita corrispondesse ad una combinazione dell’una e dell’altra, i risultati sono
esattamente gli stessi. Al punto in cui le cose sono giunte, urge reagire, ed € qui, diciamolo ancora una volta, che
I’Oriente potrebbe soccorrere I’Occidente, sempreché questo lo voglia: non per imporre ad esso concezioni estranee,
come alcuni sembrano temere, bensi per aiutarlo a ritrovare quella sua tradizione, di cui ha perduto il senso.



Si potrebbe dire che allo stato attuale delle cose I’antitesi fra Oriente e Occidente consiste nel fatto che I’Oriente ha
tutelato la superiorita della contemplazione sull’azione, mentre 1’Occidente moderno ha affermato la superiorita
dell’azione sulla contemplazione. Con che non si tratta piu, come prima, di semplici rapporti di opposizione o di com-
plementarismo, e quindi di una coordinazione fra i due termini; non si tratta piu di punti di vista aventi ciascuno la
propria ragion d’essere e accettabili almeno come espressione di una certa verita relativa. Ogni rapporto di subordina-
zione &, per via della sua stessa natura, irreversibile, onde le due concezioni sono realmente antitetiche, tali da esclu-
dersi a vicenda. Se si dovesse ammettere che si tratta davvero di subordinazione, ne risulterebbe dunque di necessita
che I’'una concezione é vera, I’altra falsa. Prima di andare in fondo alla quistione, notiamo ancor questo: mentre lo
spirito mantenutosi in Oriente & invero, come dicevamo poco fa, quello di ogni tempo, I’altro spirito ha fatto appa-
rizione solo in un’epoca assai recente, cosa che, a prescindere da ogni altra considerazione, puo gia far pensare che
esso corrisponde ad alcunché d’anormale. Questa impressione & confermata dall’eccesso stesso nel quale, seguendo la
tendenza che gli & propria, cade lo spirito occidentale moderno, il quale, non pago di proclamare in ogni occasione la
superiorita dell’azione, & giunto a far di essa la sua preoccupazione esclusiva e a negare alla contemplazione ogni
valore, di essa ignorando o disconoscendo la vera natura. Invece le dottrine orientali, pur affermando nel modo piu
netto la superiorita e perfino la trascendenza della contemplazione rispetto all’azione, non per questo hanno contestato
ad essa il suo posto legittimo ma ne hanno riconosciuto volentieri tutta I’importanza nell’ordine delle contingenze
umane [Chi dubitasse di questa importanza reale, benché relativa, accordata all’azione dalle dottrine tradizionali
d’Oriente, e soprattutto dell’India, per convincersene, non avrebbe che da riferirsi alla Bhagavad-gita, che é d’altronde
- non si deve dimenticarlo, se se ne vuole intendere bene il senso - un libro specialmente destinato ai kshatriya].

Al pari delle antiche dottrine occidentali, le dottrine orientali sono unanimi nell’affermare che la contemplazione é
superiore all’azione, allo stesso modo che I’immutabile & superiore al mutamento [E in virtu del rapporto cosi stabilito
che vien detto che il brahmana rappresenta il tipo degli esseri stabili e il kshatriya quello degli esseri mobili o
mutevoli. Cosi tutti gli esseri del mondo, seguendo la loro natura, sono principalmente in relazione con I’'uno o con
I’altro tipo, essendovi una perfetta corrispondenza fra ordine cosmico e ordine umano]. L’azione, non essendo che una
modificazione transitoria e momentanea dell’essere, non puo avere in sé il proprio principio e la propria ragione
sufficiente. Se non si riconnette ad un principio che vada di la dal suo dominio contingente, essa non e che illusione
pura; e il principio donde esso puo trarre tutta la realta di cui é suscettibile, la sua esistenza e la sua stessa possibilita, &
da trovarsi solo nella contemplazione o, se lo si preferisce, nella conoscenza, i due termini essendo sinonimi o almeno
coincidenti, dato che la conoscenza stessa e I’operazione con cui la si raggiunge non possono in alcun modo venir
separate [Bisogna infatti notare, come conseguenza di questo carattere momentaneo dell’azione, che nel dominio di
essa i risultati son sempre staccati da chi li produce, mentre la conoscenza possiede in sé stessa il proprio frutto]. Del
pari, il mutamento, nel suo senso piu generale, é inintelligibile e contradittorio, cioe impossibile, senza un principio da
cui proceda e che, per il fatto stesso di essere il suo principio, non pud soggiacere al mutamento, e quindi & di
necessita immutabile. Per questo nell’antichita occidentale Aristotele ha affermato la necessita di un «motore im-
mobile» di tutte le cose. La conoscenza ha, di fronte all’azione, appunto questa funzione di «motore immobile». E
evidente che I’azione appartiene tutta al mondo del mutamento, del «divenire»: solo la conoscenza permette di uscire
da questo mondo e dalle limitazioni ad esso inerenti, e quando raggiunga I’immutabile - come accade nel caso della
conoscenza per principi 0 conoscenza metafisica, la quale é il conoscere per eccellenza - possiede essa stessa
I’immutabilita, ogni conoscenza vera essendo essenzialmente identificazione al suo oggetto. E proprio quel che igno-
rano gli Occidentali moderni, i quali, in fatto di conoscenza, non sanno piu che di una conoscenza razionale e
discorsiva, quindi indiretta e imperfetta, tale che si potrebbe chiamare conoscenza per riflesso: non solo, ma essi
apprezzano questa stessa conoscenza inferiore nella sola misura in cui essa serva immediatamente a fini pratici: presi
nell’azione tanto da negare tutto quel che la trascende, essi non si accorgono che questa stessa azione, per tal via,
mancando di principi, degenera in una agitazione tanto vana quanto sterile.

Proprio questo e difatti il carattere piu visibile dell’epoca moderna: il bisogno di un’agitazione incessante, di un
mutamento continuo, di una velocita sempre crescente che cosi riflette quella stessa secondo la quale oggi si svolgono
gli avvenimenti. E la dispersione nel molteplice, in un molteplice non pit unificato dalla coscienza di un qualche
superiore principio. Nella vita comune cosi come nelle concezioni scientifiche, € I’analisi spinta all’estremo, il
frazionamento indefinito, una vera disgregazione dell’attivita umana in tutti i campi in cui essa puo ancora esercitarsi.
Donde quell’incapacita di sintesi, quell’impossibilita di ogni concentrazione che colpisce ogni Orientale. Sono, queste,
le conseguenze naturali e inevitabili di una materializzazione sempre piu accentuata, perché la materia €
essenzialmente molteplicita e divisione - ed & anche per questo, diciamolo di passata, che quanto procede da un simile
stato di cose pu0 solo condurre a lotte e conflitti d’ogni genere, fra i popoli cosi come fra gli individui. Piu ci si
sprofonda nella materia, piu i fattori di divisione e di opposizione si accentuano e si estendono. Per contro, piu ci Si
innalza verso la spiritualita pura, piu ci si avvicina all’unita, la quale puo realizzarsi pienamente solo mediante la
coscienza dei principi universali.



Il piu strano € che oggi il movimento e il mutamento sono invero cercati in sé stessi, e non per uno scopo qualsiasi
cui possano condurre. Cio deriva direttamente dal fatto che tutte le facoltd umane sono assorbite in quell’azione
esteriore, di cui abbiamo segnalato or ora il carattere di momentaneita. Si tratta sempre della dispersione, considerata
sotto un altro aspetto e in uno stadio piu spinto: e, potrebbe dirsi, una specie di tendenza all’istantaneita, avente per
limite uno stato di squilibrio puro che, qualora potesse venir davvero raggiunto, coinciderebbe con una dissoluzione
definitiva. Questa e una delle caratteristiche piu nette dell’ultimo periodo del kali-yuga.

Lo stesso si verifica nell’ordine scientifico: & la ricerca per la ricerca, assai piu che non per i risultati parziali e
frammentari a cui conduce; é il succedersi sempre piu rapido di teorie e di ipotesi infondate che crollano non appena
costruite, per dar luogo ad altre, la cui durata sara ancor piu breve: vero caos, nel quale sarebbe vano cercare degli
elementi definitivamente acquisiti, nel quale tutto si riduce ad un mostruoso ammucchiamento di fatti che non possono
né provare né significare nulla. Cio, naturalmente, per quel che si riferisce al punto di vista speculativo, nella misura in
cui esso ancora sussiste. Circa le applicazioni pratiche, sono stati invece ottenuti risultati incontestabili, cosa che non
stupisce, dato che queste applicazioni si riferiscono direttamente al campo materiale, che € invero il solo nel quale
I’uomo moderno puo vantare una reale superiorita. Bisogna dunque aspettarsi che le scoperte o, meglio, le invenzioni
meccaniche e industriali si sviluppino e si moltiplichino ancora, con un ritmo anch’esso sempre piu veloce, sino alla
fine dell’éra attuale. E chi sa se, con i pericoli di distruzione che vi si connettono, non saranno proprio esse uno dei
principali fattori dell’ultimo crollo, ove le cose giungano ad un punto tale, che esso non possa piu venire evitato?

In ogni caso, si ha I'impressione assai generale che allo stato attuale non esista piu alcuna stabilita. Ma mentre alcuni
sentono il pericolo e cercano di reagire, la gran parte dei nostri contemporanei si compiacciono di questo disordine ove
vedono una specie di imagine esteriorizzata della loro stessa mentalita. Vi € infatti una corrispondenza esatta fra un
mondo in cui tutto sembra essere in puro «divenire», ove non vi € piu alcun posto per I’immutabile e il permanente, e
lo stato d’animo di uomini che riducono a questo stesso divenire ogni realta, il che implica una negazione sia della
conoscenza vera, sia dell’oggetto di essa, cioé dei principi trascendenti e universali. Ma si pud andare piu oltre ancora:
noi ci troviamo dinanzi alla negazione di ogni reale conoscenza, di qualunque ordine essa sia, perfino del dominio del
relativo, giacché, come I’abbiamo indicato poco fa, il relativo e inintelligibile e impossibile senza I’assoluto, il
contingente senza I’immutabile, la molteplicita senza I’unita. Il «relativismo» porta in sé stesso la propria contradi-
zione, e a voler ridurre tutto al mutamento, si dovrebbe finire logicamente col negare I’esistenza stessa di esso. |
famosi argomenti di Zenone d’Elea, non avevano, in fondo, un senso diverso. Infatti, non essendovi ragione di
esagerare, si puo ben dire che teorie del genere non sono proprie esclusivamente ai tempi moderni. Qualche esempio
possiamo trovarlo nella filosofia greca, e il caso di Eraclito col suo «fluire universale» &, nel riguardo, il piti noto. E
quel che indusse gli Eleati a combattere tali concezioni, insieme a quelle atomistiche, mediante una specie di riduzione
all’assurdo. Nella stessa India ebbe a verificarsi qualcosa di simile, ma, naturalmente, da un punto di vista diverso da
quello filosofico. 1l Buddhismo presento infatti lo stesso carattere, una delle sue tesi essenziali essendo quella della
«dissolubilita di tutte le cose» [Poco dopo le sue origini, il Buddhismo si associo ad una delle principali manifestazioni
della rivolta dei kshatriya contro I’autorita dei brahmana. Ora, in via generale, é facile comprendere dalle indicazioni
precedenti che esiste una connessione assai diretta fra la negazione di ogni principio immutabile e quella dell’autorita
spirituale, fra la riduzione di ogni realta al «divenire» e I’affermazione della supremazia del potere temporale, il cui
dominio proprio & il mondo dell’azione. E si potrebbe constatare che la comparsa delle dottrine «naturaliste» o
antimetafisiche avviene sempre nel punto in cui I’elemento che rappresenta il potere temporale prende, in una civilta,
il sopravvento su quello che rappresenta I’autorita spirituale]. Solo che siffatte teorie allora non erano che eccezioni,
e tali rivolte contro lo spirito tradizionale, che potettero verificarsi lungo tutto il kali-yuga, non ebbero insomma che
una portata assai limitata. L’elemento nuovo e la generalizzazione di simili concezioni, quale la constatiamo
nell’Occidente contemporaneo.

Si deve notare che le «filosofie del divenire», sotto I’influsso dell’idea recentissima del «progresso», fra i moderni
hanno assunto una forma speciale, mai presentata dalle teorie antiche dello stesso genere. Questa forma, suscettibile
del resto di molte varieta, e quel che in genere si pud designare con la parola «evoluzionismo». Senza tornare su quel
che gia abbiamo detto altrove, ricorderemo solo che ogni concezione non ammettente nulla fuor dal «divenire», per
Cio stesso € una concezione «naturalista», implicante, come tale, una formale negazione di tutto quel che sta di la dalla
natura, cioe del dominio metafisico, che & il dominio dei principi immutabili e eterni. A proposito delle teorie
antimetafisiche, rileveremo anche che I’idea bergsoniana della «durata pura» corrisponde esattamente a quella
dispersione nell’istantaneo, di cui parlavamo poco fa. La pretesa intuizione, che si modella sul flusso incessante delle
cose sensibili, lungi dall’esser I’organo di una conoscenza vera, rappresenta in realta la dissoluzione di ogni possibilita
di conoscenza.

Cio ci conduce a fissare una volta per tutte un punto essenziale, sul quale non deve sorgere alcun equivoco: I’in-
tuizione intellettuale, mediante la quale si ottiene la vera conoscenza metafisica, non ha assolutamente nulla da spartire
con quell’intuizione di cui parlano certi filosofi contemporanei, «irrazionalisti» e «vitalisti». Questa & di ordine
sensibile, anzi addirittura sub-razionale, mentre la prima, procedente dall’intelletto puro, & super-razionale. Ma i mo-



derni, che nel dominio dell’intelligenza non conoscono nulla di superiore alla ragione, non concepiscono hemmeno
cosa possa essere I’intuizione intellettuale, mentre le dottrine dell’antichita e del Medioevo, anche quando avevano
soltanto un carattere filosofico e quindi non potevano riferirsi di fatto a questa intuizione, non per questo ne
disconoscevano I’esistenza e la supremazia di fronte a tutte le altre facolta. Per tale motivo prima di Descartes non
esistette un «razionalismo»: il quale, di nuovo, e qualcosa di specificamente moderno, d’altronde strettamente solidale
cori I’«individualismo», poiché esso altro non é se non la negazione di ogni facolta di ordine superindividuale. Finché
gli Occidentali si ostineranno a disconoscere 0 a negare I’intuizione intellettuale, essi non potranno avere nessuna
tradizione nel senso vero del termine ed essi non potranno intendersi con gli autentici rappresentanti delle civilta
orientali, nelle quali tutto gravita su tale intuizione, in sé immutabile e infallibile, unico punto di partenza per ogni
sviluppo conforme alle norme tradizionali.

4. SCIENZA SACRA E SCIENZA PROFANA

Abbiamo detto or ora che nelle civilta di tipo tradizionale I’intuizione intellettuale & il principio di tutto. In altri
termini, la pura dottrina metafisica costituisce I’essenziale e il resto vi si connette a titolo di conseguenza o di
applicazione ai diversi ordini delle realta contingenti.

Cosi stanno visibilmente le cose in fatto di istituzioni sociali e lo stesso vale per le scienze, cioe per le conoscenze
riferentisi al dominio del relativo, le quali, in tali civilta, appaiono essere semplici dipendenze, quasi prolungamenti o
riflessi della conoscenza assoluta concernente i principi. Cosi tutto segue un vero criterio gerarchico: il relativo non
vien concepito come inesistente, cosa che sarebbe assurda; esso vien preso in considerazione nella misura in cui lo
merita e vien messo nel suo giusto posto, che puo essere solo secondario e subordinato. E sul piano del relativo
esistono anche gradi molto diversi, secondo che si tratti di cose pit 0 meno lontane dal dominio dei principi.

Per quel che riguarda le scienze, esistono dunque due concezioni radicalmente diverse e anzi incompatibili, che noi
possiamo chiamare la concezione tradizionale e la concezione moderna. Noi abbiamo spesso avuto occasione di
alludere a «scienze tradizionali» che esistettero nell’antichita e nel Medioevo, che esistono tuttora in varie parti
dell’Oriente, ma di cui perfino il concetto si e reso totalmente estraneo agli Occidentali dei nostri giorni. Vale ag-
giungere che ogni civilta ha avuto le sue «scienze tradizionali», poiché qui non siamo piu nell’ordine dei principi
universali, cui si riferisce solo la metafisica pura, ma nell’ordine delle adattazioni ove, appunto perché si tratta di un
dominio contingente, bisogna tener conto dell’insieme delle condizioni, mentali o di altro genere, proprie ad un dato
popolo ed anzi perfino ad un dato periodo di questo popolo, noi avendo gia detto che esistono epoche in cui dei
«riadattamenti» si rendono necessari. Questi «riadattamenti» son solo cambiamenti di forma, non toccanti nulla
dell’essenza stessa della tradizione. Circa la dottrina metafisica, in essa solo I’espressione puo venir modificata, in un
modo che pud paragonarsi alla traduzione di una stessa idea da una lingua in un’altra. Quali si siano le forme che essa
riveste per esprimersi, e nella misura in cui esprimersi e possibile, esiste assolutamente una metafisica unica, allo stes-
s0 modo che esiste un’unica verita. Quando invece si passa alle applicazioni, le cose stanno in modo diverso. Con le
scienze, e cosi pure con le istituzioni sociali, si & gia nel mondo della forma e della molteplicita, tanto che puo dirsi
che forme diverse costituiscono effettivamente scienze diverse, diverse anche quando esse, almeno in parte, hanno lo
stesso oggetto. | logici sono abituati a considerare una scienza come interamente definita dal suo oggetto, il che, nel
suo semplicismo eccessivo, e inesatto: nella definizione di una scienza deve esser anche compreso il punto di vista
secondo il quale il suo oggetto viene considerato. Vi ¢ una molteplicita indefinita di scienze possibili: pud accadere
che varie scienze studino le stesse cose, ma in aspetti cosi diversi, e quindi con metodi e intenzioni anch’essi cosi di-
versi, da presentarsi effettivamente come scienze distinte. Questo puo essere particolarmente il caso per le «scienze
tradizionali» di civilta diverse, scienze che, pur essendo comparabili fra loro, non sono tuttavia sempre assimilabili e,
spesso, solo abusivamente potrebbero esser designate con gli stessi nomi. E poi chiaro che la differenza ¢ assai pil
grande se invece di paragonare fra loro le «scienze tradizionali», le quali piu 0 meno hanno tutte lo stesso carattere
fondamentale, si confrontano queste scienze in genere con le scienze proprie ai moderni. A tutta prima, puo sembrare
talvolta che I’oggetto nelle une e nelle altre sia lo stesso, eppure la conoscenza che queste due specie di scienze danno,
rispettivamente, di tale oggetto & talmente diversa che, ad un esame ulteriore, si deve esitare ad affermare ancora una
identita sia pure limitata ad un certo riguardo.

Qualche esempio non sara inutile per far meglio comprendere cio di cui si tratta. Prendiamo anzitutto un esempio di
portata assai vasta, quello della «fisica» quale fu compresa dagli antichi e quale lo € dai moderni. Per vedere la
differenza profonda intercorrente fra le due concezioni non vi € affatto bisogno, in questo caso, di uscire dal mondo
occidentale. Il termine «fisica», nel suo significato originario e etimologico, non significa altro che «scienza della
natura», senza restrizione alcuna. E dunque la scienza che tratta delle leggi piti generali del «divenire», giacche
«natura» e «divenire» sono in fondo sinonimi, e proprio questa era I’idea dei Greci e soprattutto di Aristotele. Se
esistono scienze piu particolari di quest’ordine, esse non sono che «specificazioni» della fisica in relazione a un qual-
che dominio pill strettamente delimitato. E quindi gia significativa la deviazione che i moderni han fatto subire alla



parola «fisica» con I’usarla per designare una scienza particolare fra varie altre, che pur son tutte scienze della natura.
Cio si riferisce al frazionamento gia da noi indicato come uno dei caratteri della scienza moderna, a quella «spe-
cializzazione» generata dallo spirito analitico e spinta fino al punto di rendere veramente inconcepibile, in coloro che
soggiacciono alla sua influenza, una scienza riferentesi alla natura considerata nel suo insieme. Non & mancato chi ha
rilevato alcuni degli inconvenienti di questa «specializzazione» e soprattutto la ristrettezza di vedute che ne e la
conseguenza inevitabile: ma sembra che anche coloro che piu si son resi conto di cio, si siano poi rassegnati a
considerare la cosa come un male necessario, data la quantita delle conoscenze particolari, tale da non poter esser
compresa nel suo insieme da nessun essere umano. Essi, da una parte, non hanno capito che queste conoscenze
particolari o di dettaglio sono in sé stesse insignificanti, né meritano che ad esse si sacrifichi una conoscenza sintetica
la quale, pur limitandosi sempre al relativo, & d’ordine assai piu alto; d’altra parte, essi non hanno compreso che
I’impossibilita di abbracciare quella molteplicita deriva dal solo fatto che ci si ricusa di riconnetterla ad un principio
superiore, che ci si ostina a procedere partendo dal basso e dall’esterno, mentre bisognerebbe fare proprio il contrario
se si vuole avere una scienza avente un valore speculativo reale.

Volendo comparare la fisica antica non con quel che dai moderni vien designato con lo stesso home, ma con
I’insieme delle scienze della natura quali si sono costituite attualmente, perché proprio a cio essa dovrebbe corrispon-
dere, come prima differenza vi & dunque da rilevare la divisione in «specialita» multiple, estranee, per cosi dire, le une
alle altre. Tuttavia cio riguarda solo il lato piu esterno della quistione e non si deve pensare che, qualora si riunissero
tutte queste scienze speciali, si otterrebbe qualcosa di equivalente alla fisica antica. La verita & che il punto di vista e
del tutto diverso e che qui entra in giuoco quella differenza essenziale fra le due concezioni, di cui abbiamo parlato
poco fa; la concezione tradizionale, come dicevamo, riconduce tutte le scienze ai principi, al titolo di altrettante
applicazioni particolari di essi, mentre la concezione moderna esclude ogni riferimento del genere. Secondo Aristotele,
la fisica era solo «seconda» rispetto alla metafisica, essa ne era cioe dipendente, non era in fondo che una applicazione
al dominio della natura di principi superiori alla natura e riflettentisi nelle leggi di questa: e lo stesso pud dirsi della
«cosmologia» medioevale. Invece la concezione moderna pretende di assicurare alle scienze I’indipendenza negando
tutto quanto le trascende, o, almeno, dichiarandolo «inconoscibile», e rifiutandosi di tenerne conto, cosa che
praticamente e poi lo stesso che negarlo. Una tale negazione esisteva effettivamente assai prima che si pensasse a
costituirla in una teoria sistematica sotto homi come «positivismo» 0 «agnosticismo», poiché puo dirsi che essa sta
proprio all’inizio di tutta la scienza moderna. Tuttavia & solo nel XIX secolo che si son viste persone in atto di
gloriarsi della loro ignoranza, poiché il loro proclamarsi «agnostiche» altro non é che questo, e pretendere di interdire
a tutti la conoscenza di quel che esse ignorano: il che ha segnato una tappa ulteriore nella decadenza intellettuale
dell’Occidente.

Separando radicalmente le scienze da ogni principio superiore col pretesto di assicurar loro I’indipendenza, la con-
cezione moderna le ha private di ogni significato profondo e perfino di ogni interesse vero dal punto di vista della co-
noscenza: ed esse son condannate a finire in un vicolo cieco, poiché questa concezione le chiude in un dominio irri-
mediabilmente limitato [Si puo notare che qualcosa di analogo si é verificato nell’ordine sociale, ove i moderni hanno
preteso di separare il temporale dallo spirituale. Non si tratta di contestare la distinzione esistente fra i due principi, i
quali effettivamente si riferiscono a domini differenti, come nel caso della metafisica e delle scienze. Ma per via di un
errore inerente allo spirito analitico ci si dimentica che distinzione non vuol dire affatto separazione. Costituitosi a se,
il potere temporale perde la sua legittimita e lo stesso potrebbe esser detto, nell’ordine intellettuale, per quel che
riguarda le scienze]. Ogni sviluppo all’interno di questo dominio non & poi per nulla un approfondimento, come alcuni
se I’imaginano: esso resta invece affatto superficiale e conduce solo alla gia accennata dispersione nel dettaglio, ad
una analisi sterile quanto fastidiosa, la quale puo svilupparsi indefinitamente senza che cosi si proceda di un solo passo
sulla via della vera conoscenza. Bisogna del resto dire, che in genere gli Occidentali non coltivano affatto per sé stessa
la scienza cosi concepita: non € un sapere, sia pure inferiore, che essi hanno soprattutto in vista, ma sono le
applicazioni pratiche, e per convincersene v’e solo da pensare alla facilita con cui la gran parte dei nostri contem-
poranei confonde la scienza con I’industria e come siano numerosi coloro per i quali I’ingegnere o I’inventore rap-
presentano il tipo stesso dello scienziato. Ma cio rimanda ad una quistione che avremo da trattar piu estesamente in
seguito.

La scienza, costituendosi nella forma moderna, ha perduto non solo in profondita ma potrebbe dirsi anche in solidita,
poiché la riconnessione ai principi la faceva partecipe della immutabilita di questi ultimi, in tutta I’estensione concessa
dal suo stesso oggetto; mentre, nel chiudersi esclusivamente nel mondo del mutamento, essa non vi trova pit nulla di
stabile, nessun punto fermo a cui possa appoggiarsi. Non partendo piu da nessuna certezza assoluta, essa si € ridotta a
formulare probabilita e approssimazioni, o a costruzioni puramente ipotetiche che son solo I’opera della fantasia
individuale. E quand’anche alla scienza moderna capiti di pervenire accidentalmente e per vie traverse a certi risultati
che sembrano collimare con alcuni dati delle antiche «scienze tradizionali», sarebbe un grosso errore vedere in cio una
conferma, che a questi dati non fa per niente bisogno. E perder tempo voler conciliare dei punti di vista totalmente
differenti o stabilire una concordanza con teorie ipotetiche che forse fra qualche anno saranno del tutto discreditate [La



stessa osservazione vale, nel campo religioso, per una certa «apologetica» che pretende di mettersi d’accordo con i
risultati della scienza moderna: lavoro del tutto inutile e sempre da rifare, che presenta d’altronde il grave pericolo di
dar I’illusione di una solidarieta fra la religione e queste concezioni mutevoli e effimere, da cui essa deve restare del
tutto indipendente]. Tutto quanto é di pertinenza della scienza attuale puo solo appartenere al campo delle ipotesi,
mentre, per le «scienze tradizionali», si trattava di ben altro, cioé di conseguenze indubitabili tratte da verita
conosciute intuitivamente e superrazionalmente, quindi in modo infallibile, nell’ordine metafisico [Sarebbe facile
indicare esempi. Ne citeremo solo uno dei piu caratteristici: la differenza fra il carattere delle concezioni relative
all’etere nella cosmologia indu e nella fisica moderna]. D’altronde una illusione singolare propria allo
«sperimentalismo» moderno é quella di credere che una teoria possa esser provata dai fatti, mentre in realta stessi fatti
possono sempre venire spiegati in funzione di molte e diverse teorie, si che perfino alcuni promotori del metodo
sperimentale, come Claude Bernard, hanno riconosciuto la necessita di una interpretazione aiutata da «idee
preconcette», senza le quali questi fatti resterebbero «fatti bruti», privi di ogni significato e di ogni valore scientifico.

Essendoci venuto di parlar dello «sperimentalismo» profittiamone per rispondere ad una domanda che, nel riguardo,
potrebbe farsi, cioé: Perché le scienze propriamente sperimentali hanno avuto nella civilta moderna uno sviluppo mai
verificatosi in altre civilta? E perché tali scienze son quelle del mondo sensibile, della materia, e altresi quelle che
danno luogo alle applicazioni pratiche piu immediate. 1l loro sviluppo, accompagnandosi a quel che noi chiameremmo
volentieri la «superstizione del fatto», corrisponde dunque a meraviglia alle tendenze specificamente moderne, mentre
le epoche tradizionali non avevano potuto trovarvi un interesse sufficiente per attaccarvisi fino al punto di trascurare
ogni conoscenza d’ordine superiore. Si comprenda bene che non & nostra intenzione dichiarare illegittima, in sé stessa,
una qualche conoscenza, per inferiore che essa sia: illegittimo & solo I’abuso che si verifica allorché cose del genere
assorbono tutta I’attivita umana, appunto come oggi accade. Si puo anche concepire che in una civiltd normale delle
scienze obbedienti al metodo sperimentale si riconnettano, insieme a molte altre, a dei principi tanto da acquistare un
valore speculativo reale. Se nulla di simile sembra essersi gia verificato, cio lo si deve al fatto che I’attenzione fu di
preferenza rivolta ad altro e anche perché quando si tratto di studiare il mondo sensibile nella misura in cui poteva
sembrare interessante farlo, i dati tradizionali permettevano di intraprendere piu proficuamente questo studio con altri
metodi e da un altro punto di vista.

Noi dicevamo poco fa che uno dei caratteri dell’epoca attuale & I’uso di quanto era stato precedentemente trascurato
perché presentava una importanza troppo secondaria agli occhi di coloro che avrebbero dovuto consacrarvi la loro
attivita, ma che doveva tuttavia venire sviluppato prima della fine del presente ciclo, anche tali possibilita avendo il
loro posto fra quelle chiamate a manifestarsi: in particolare, altro non é il caso delle scienze sperimentali nate in questi
ultimi secoli. Vi son perfino scienze moderne che rappresentano davvero, e nel senso piu letterale, dei «residui» di
scienze antiche, oggi non pit comprese: e la parte piu inferiore di quest’ultime che, isolandosi e staccandosi da tutto il
resto in un periodo di decadenza, si & materializzata grossolanamente ed ha servito poi di base ad uno sviluppo affatto
diverso, in un senso conforme alle tendenze moderne, tanto da condurre alla costituzione di scienze non aventi
realmente piu nulla di comune con quelle che le hanno precedute. Cosi € falso dire, come comunemente si fa, che, per
esempio, I’astrologia e I’alchimia sono divenute rispettivamente I’astronomia e la chimica moderna, anche se in una
opinione siffatta dal punto di vista soltanto storico vi sia una certa parte di verita, che perd é proprio quella or ora
indicata: quest’ultime scienze procedono si dalle prime in un certo senso, ma ad esse non si & giunti con una
«evoluzione» 0 un «progresso», come si pretende, bensi con una degenerescenza. Cio richiede qualche altra
spiegazione.

Bisogna anzitutto rilevare che I’attribuzione di significati distinti all’«astrologia» e all’«astronomia» e relativamente
recente. | Greci usavano indifferentemente i due termini per designare I’insieme di cio a cui I’uno e I’altro ora si
applicano. A prima vista, sembrerebbe dunque che si tratti di ancora un caso di quelle divisioni secondo «specializza-
zione» stabilitesi fra cose che originariamente erano solo parti di un’unica scienza: ma qui I’elemento caratteristico &
che mentre una di tali parti, quella rappresentante il lato piu materiale della scienza in quistione, assunse uno sviluppo
indipendente, I’altra fini invece con lo scomparire del tutto. Cio € cosi vero, che oggi non si ha piu alcuna idea di quel
che I’astrologia antica poteva essere, e perfino coloro che hanno cercato di ricostruirla sono giunti solo a vere
contraffazioni, sia per voler far di essa I’equivalente di una scienza sperimentale moderna, poggiante sulla statistica e
sul calcolo delle probabilita, e quindi informata da un punto di vista che in nessun modo puo essere stato quello del-
I’antichita e del Medioevo; sia per darsi esclusivamente a tentativi di ripristino di un’«arte divinatoria», la quale fu
solo la deviazione di una astrologia gia prossima a scomparire, da considerarsi al massimo come una sua applicazione
assai inferiore e ben poco degna di considerazione, come si pud ancora constatare nelle civilta orientali.

Il caso della chimica é forse ancor piu chiaro e caratteristico: e I’ignoranza dei moderni nei riguardi dell’alchimia e
almeno cosi grande, quanto quella relativa all’astrologia. La vera alchimia era essenzialmente una scienza d’ordine
cosmologico e, simultaneamente, essa si applicava all’ordine umano per via dell’analogia esistente fra «macrocosmo»
e «microcosmo». Essa era inoltre formulata in modo da permettere una trasposizione nel dominio puramente
spirituale, che, conferendo ai suoi insegnamenti un valore simbolico e un significato superiore, faceva di essa uno dei



tipi piu completi di «scienza tradizionale». A far nascere la chimica moderna non é stata questa alchimia, con la quale
tale scienza non ha insomma alcun rapporto: e stata una deformazione e deviazione di essa nel senso piu rigoroso del
termine, a cui dette luogo, forse a partire dal Medioevo, I’incomprensione di alcune persone, le quali, incapaci di
penetrare il senso vero dei simboli, presero tutto alla lettera e credendo trattarsi solo di operazioni materiali si dettero
ad un piu o meno disordinato sperimentare. Proprio queste persone, chiamate ironicamente «soffiatori» e «bruciatori
di carbone» dagli alchimisti veri, furono gli autentici precursori dei chimici attuali: ed € cosi che la scienza moderna si
e costruita per mezzo di residui di scienze antiche, con materiali respinti da quest’ultime e abbandonati agli ignoranti e
ai «profani». Aggiungiamo che i sedicenti rinnovatori dell’alchimia, che si incontrano qua e la fra i nostri contem-
poranei, da parte loro, riescono solo a prolungare questa stessa deviazione, e le loro ricerche sono lontane dall’alchi-
mia tradizionale quanto quelle degli astrologi, cui facevamo allusione poco fa, lo sono dall’astrologia antica. Per cui
abbiamo il diritto di affermare che le «scienze tradizionali» dell’Occidente sono veramente andate perdute per i
moderni.

Noi ci limiteremo a questi pochi esempi: sarebbe peraltro facile addurne altri ancora, da prendersi in domini un po’
diversi, ma accusanti tutti la stessa degenerescenza. Cosi si potrebbe mostrare che la psicologia, quale oggi viene
intesa, cioé lo studio dei fenomeni mentali come tali, € un prodotto naturale dell’empirismo anglosassone e dello
spirito del XVI11I secolo, e che il punto di vista cui essa corrisponde appariva agli Antichi cosi trascurabile, che se ad
essi venne fatto, talvolta, di considerarlo incidentalmente, mai venne loro in mente di crearvi su una scienza speciale
corrispondente: quanto in esso poteva esservi di valido, per essi si trovava trasformato e assimilato in punti di vista.
piu alti. In un dominio affatto diverso, si potrebbe anche mostrare che la matematica moderna rappresenta, per dir cosi,
solo la scorza della matematica pitagorica, il suo lato puramente «exoterico»; perfino il concetto antico del numero e
divenuto assolutamente inintelligibile per i moderni, poiché anche qui la parte superiore della scienza, quella che le
conferiva, col suo carattere tradizionale, un valore propriamente intellettuale, & totalmente scomparsa: caso assai
simile a quello dell’astrologia.

Ma noi non possiamo passare in rassegna partitamente tutte le scienze, cosa che riuscirebbe alquanto fastidiosa.
Crediamo di aver detto abbastanza per far capire la natura del mutamento a cui le scienze moderne debbono la loro
origine e che costituisce proprio I’opposto di un «progresso», rappresentando una vera regressione dell’intelligenza. E
torniamo ora alle considerazioni generali circa la funzione rispettiva delle «scienze tradizionali» e di quelle moderne e
circa la differenza profonda fra la vera finalita delle une e delle altre.

Secondo la concezione tradizionale, una qualunque scienza interessa meno in sé stessa che per il suo essere il pro-
lungamento o il ramo secondario di una dottrina avente il suo nucleo essenziale nella metafisica pura [Ci0 viene
espresso, p. es., da denominazioni come quella di upaveda, applicata in India a certe «scienze tradizionali» e indicante
la subordinazione di esse rispetto ai Veda, cioe alla conoscenza sacra per eccellenza]. Se infatti ogni scienza é
certamente legittima quando occupa il posto esatto che corrisponde alla sua natura propria, € facile capire che per
chiunque possegga una conoscenza d’ordine superiore, le conoscenze inferiori debbono per forza perdere buona parte
del loro interesse e, alla fine, valere solo in funzione della conoscenza dei principi, cioé nella sola misura in cui, da
una parte, riflettano questi ultimi nell’uno o nell’altro dominio contingente e, dall’altra, siano atte ad avviare verso
guesta stessa conoscenza dei principi che, nel caso qui considerato, non pud mai essere perduta di vista né sacrificata
per considerazioni piu 0 meno accidentali. Si tratta di due funzioni complementari proprie alle «scienze tradizionali»:
da un lato, nella loro qualita di applicazioni della dottrina esse permettono di collegare i vari ordini della realta, di
integrarli nell’unita della sintesi totale; dall’altro esse, almeno per alcuni e in conformita alle relative attitudini, sono
preparazione ad una piu alta conoscenza, una specie di avviamento verso di essa: e allora quelle scienze, nella
ripartizione gerarchica conforme ai gradi di esistenza cui si riferiscono, costituiscono quasi altrettanti gradini mediante
i quali ci si puo elevare fino all’intellettualita pura, cioé all’intuizione intellettuale [Nel nostro studio L’Esoterisme de
Dante (Paris, 1925), abbiamo indicato il simbolismo della scala, i vari gradini della quale, secondo diverse tradizioni,
corrispondono sia a certe scienze che a stati dell’essere: cosa che presupponeva necessariamente che tali scienze non
venissero considerate in modo affatto «profano» come fra i moderni, ma fossero suscettibili di una trasposizione
conferente loro una portata realmente «iniziatica»]. E fin troppo evidente che le scienze moderne non possono
menomamente adempiere né all’una né all’altra di queste due funzioni: per questo esse non sono e non Possono essere
che «scienza profana» mentre le «scienze tradizionali», per il loro riconnettersi ai principi metafisici, apparivano
incorporate in modo effettivo nella «scienza sacra».

La coesistenza ora indicata delle due funzioni non implica né contradizione né circolo vizioso, contrariamente a
quanto possono credere coloro che considerano le cose solo superficialmente: ed anche questo € un punto su cui é
bene soffermarci.

Si tratta, per cosi dire, di due punti di vista, discendente I’uno, ascendente I’altro, il primo corrispondente ad uno
sviluppo della conoscenza partendo dai principi e finendo in applicazioni piu o0 meno lontane, il secondo cor-
rispondente ad una acquisizione progressiva di questa stessa conoscenza procedendo dall’inferiore al superiore, 0, se
lo si preferisce, dall’esterno all’interno. 1l problema non & dunque di sapere se le scienze debbano venire costituite dal



basso in alto o viceversa; di sapere se, a renderle possibili, debba prendersi come punto di partenza la conoscenza dei
principi ovvero quella del mondo sensibile. Un tale problema puo porsi dal punto di vista della filosofia «profana» e
sembra infatti essere stato posto piu 0 meno esplicitamente in questo dominio dall’antichita greca: ma esso non ha ra-
gion d’essere per la «scienza sacra», la quale puo solo partire da principi universali. E cio che qui lo destituisce di ogni
fondamento € il ruolo primario dell’intuizione intellettuale, la quale, come é la piu immediata fra le conoscenze, cosi
pure € la piu alta, ed e assolutamente indipendente dall’esercizio di ogni facolta d’ordine sensibile e perfino razionale.
Le scienze possono esser costituite validamente quali «scienze sacre» solo da coloro che per prima cosa posseggono
pienamente la conoscenza dei principi e che quindi sono i soli qualificati per realizzare, in conformita alla piu rigorosa
ortodossia tradizionale, tutte le adattazioni richieste dalle circostanze di tempo e di luogo. Solo che, una volta che le
scienze vengano cosi costituite, I’insegnamento puo seguire I’ordine inverso; esse sono in un qualche modo delle
«illustrazioni» della dottrina pura, le quali possono renderla piu facilmente accessibile a certe menti: e per il fatto
stesso che esse si riferiscono al mondo della molteplicita, la diversita pressoché indefinita dei loro punti di vista puo
andare incontro alla non meno grande diversita delle attitudini individuali di tali menti, I’orizzonte delle quali € ancora
ristretto a questo stesso mondo della molteplicita. Le vie possibili per raggiungere la conoscenza possono essere
estremamente diverse nei gradi piu bassi, e vanno unificandosi sempre di piu via via che si raggiungono stadi piu alti.
Nessuno dei gradi preparatori € perd di una necessita assoluta, poiché essi costituiscono solo dei mezzi contingenti e
privi di comune misura rispetto allo scopo da raggiungere: puo perfino accadere che alcuni di coloro, nei quali
predomina la tendenza contemplativa, s’innalzino di colpo alla vera intuizione intellettuale senza bisogno di tali mezzi
[Per questo, secondo la dottrina indu i brahmana debbono indirizzare costantemente il loro spirito alla conoscenza
suprema, mentre i kshatriya debbono piuttosto applicarsi allo studio successivo delle varie tappe attraverso le quali si
perviene progressivamente ad essa]. Ma questo é un caso alquanto eccezionale, si che di solito sussiste I’opportunita di
procedere invece nel senso ascendente. Per far capir cio, si puo far anche uso dell’imagine tradizionale della «ruota
cosmica»: la circonferenza, in realta, esiste solo in funzione del centro; ma gli esseri che sono sulla circonferenza
debbono partir per forza da questa, o pit precisamente dal punto di questa in cui si trovano, e seguire il raggio per
arrivare al centro. D’altronde, per via della corrispondenza esistente fra tutti gli ordini della realta, le verita di un
ordine inferiore possono essere considerate come simboli di quelle d’ordine superiore e servir quindi di «base» o
sostegno per giungere analogicamente alla conoscenza di queste ultime [Questa € la parte che ha p. es. il simbolismo
astronomico, usato cosi spesso dalle varie dottrine tradizionali: e quel che ora diciamo puo lasciar intravvedere la vera
natura di una scienza quale I’antica astrologia]. Cio conferisce ad ogni scienza un senso superiore 0 «anagogico», piu
profondo di quello che essa possiede in sé, senso che puo darle il carattere di una vera «scienza sacra.

Noi dicevamo che ogni scienza puo assumere questo carattere, quale si sia il suo oggetto, con la sola condizione di
esser formata e considerata seguendo lo spirito tradizionale. V’e solo da tener conto dei vari gradi d’importanza di tali
scienze, secondo la dignita gerarchica delle diverse realta cui esse si riferiscono: ma, in un grado o nell’altro, il loro
carattere e la loro funzione restano essenzialmente identici nella concezione tradizionale. E cio e vero non solo per
ogni scienza, ma anche per ogni arte, in quanto ogni arte puo avere un valore propriamente simbolico che la rende atta
a fornire dei «sostegni» per la meditazione; in piu le sue regole, al pari delle leggi che costituiscono I’oggetto della
conoscenza scientifica, sono riflessi e applicazioni dei principi fondamentali. Cosi in ogni civiltd normale si trovano
sempre delle «arti tradizionali», ignote agli Occidentali moderni non meno delle «scienze tradizionali» [L’arte dei
costruttori nel Medioevo pud esser menzionata come un esempio particolarmente notevole di queste «arti
tradizionali», la cui pratica implicava d’altronde la conoscenza reale delle scienze corrispondenti]. La verita e che, in
realta, non esiste un «dominio profano» in un certo modo contrapposto al «dominio sacro»: esiste solo un «punto di
vista profano», il quale propriamente non & altro se non il punto di vista dell’ignoranza [Per convincersene, basta
considerare fatti come questo: una delle scienze piu «sacre», la cosmologia, che come tale ha un suo posto in tutti i
Libri ispirati, compresa la Bibbia ebraica, per i moderni e divenuta I’oggetto delle ipotesi piu «profane»: il dominio
della scienza e pur lo stesso nei due casi, ma il punto di vista & totalmente differente]. Per questo la «scienza profana»
potrebbe esser giustamente considerata come un «sapere ignorante»: sapere d’ordine inferiore, tenentesi tutto al livello
della realta piu bassa, e sapere ignorante tutto quel che lo trascende, ignorante ogni finalita piu alta, come pure ogni
principio che potrebbe assicurargli un posto legittimo, anche se umile, in un dato ordine della conoscenza integrale.
Noi abbiamo dunque da fare con una scienza che, essendo irrimediabilmente chiusa nel dominio relativo e limitato in
cui ha voluto proclamarsi indipendente, e avendo con cio troncato ogni comunicazione con la verita trascendente e la
conoscenza suprema, non € piu che una conoscenza vana e illusoria la quale, invero, non parte da nulla e non conduce
a nulla.

Questa esposizione permettera di comprendere tutto quel che manca al mondo moderno nei riguardi della scienza e
come quella scienza, di cui esso ¢ tanto fiero, rappresenti solo una semplice deviazione e quasi un rifiuto della scienza
vera, la quale, per noi, si identifica interamente a cio che noi abbiamo chiamato «scienza sacra» o0 «scienza tradi-
zionale». La scienza moderna, procedendo da una circonscrizione arbitraria della conoscenza ad un certo piano
particolare, che e il pit basso di tutti, al piano cioe della realta materiale o sensibile, ha perduto con una tale



limitazione e con le conseguenze immediate di essa ogni valore intellettuale, almeno se si da all’intellettualita la
pienezza del suo vero senso e ci si rifiuta di aderire all’errore «razionalista», per cui si identifica I’intelligenza pura
alla ragione, o - ci0 & lo stesso - per cui si nega I’intuizione intellettuale. Alla base di questo errore, come pure di una
gran parte degli altri errori moderni, e alla radice stessa dell’intera deviazione della scienza ora considerata, sta quel
che si puo chiamare I’«individualismo». L’«individualismo» si identifica allo stesso spirito antitradizionale e le sue
manifestazioni multiple, in tutti i vari domini, costituiscono uno dei fattori piu importanti del disordine dell’epoca
nostra. E questo «individualismo» che noi ora dobbiamo esaminare piti da vicino.

5. CRITICA DELL’INDIVIDUALISMO

Cio che noi intendiamo per «individualismo» € la negazione di ogni principio superiore all’individualita e quindi la
riduzione della civilta, in ogni suo dominio, ai suoi soli elementi puramente umani. In fondo, si tratta della stessa
attitudine che, come si é visto, all’epoca della Rinascenza fu designata col nome di «umanesimo» e che sta a caratte-
rizzare quel che poco fa abbiamo chiamato il «punto di vista profano»: tutto cio rappresentando in fondo una sola e
medesima cosa sotto designazioni diverse. Ed abbiamo anche detto che cotesto spirito «profano» si confonde con lo
spirito antitradizionale, il quale riprende in sé tutte le tendenze specificamente moderne. Certo, un tale spirito non puo
dirsi nuovo: gia in altre epoche vi furono manifestazioni piut 0 meno accentuate di esso, ma esse furono sempre
limitate e sempre vennero considerate come aberranti, e mai Si estesero tanto da pervadere tutta una civilta, come é
accaduto per I’Occidente negli ultimi secoli. Quel che finora mai si era visto, & una civiltd poggiante tutta su qualcosa
di affatto negativo, su cio che si potrebbe dire una assenza di principio. Proprio questo da al mondo moderno il suo
carattere anormale, facendone una specie di mostruosita spiegabile solo se la si considera come corrispondente alla
fine di un periodo ciclico, secondo quanto abbiamo esposto all’inizio. Proprio I’individualismo, come ora I’abbiamo
definito, e la causa determinante della decadenza attuale dell’Occidente, per il fatto stesso che in un certo qual modo
esso e stato il motore dello sviluppo esclusivo delle possibilita pit inferiori dell’umanita, di quelle il cui dispiega-
mento non richiede I’intervento di nessun elemento superumano e che pertanto possono svolgersi completamente solo
guando un tale elemento manca, giacché esse sono I’opposto di ogni spiritualita e di ogni vera intellettualita.

L’individualismo implica anzitutto la negazione dell’intuizione intellettuale - inquantoché questa & essenzialmente
una facolta superindividuale - e dell’ordine della conoscenza che costituisce il dominio proprio a tale intuizione, cioé
della metafisica intesa nel suo vero senso di sapere superfilosofico e superrazionale. A tale riguardo teniamo fermo
che tutto quel che i filosofi moderni designano con questo stesso nome di metafisica, quand’anche essi ammettano
qualcosa che abbia un tal nome, non ha assolutamente nulla in comune con la metafisica vera: si tratta solo di costru-
zioni razionali o di ipotesi imaginative, eppero di concezioni affatto individuali, la gran parte delle quali, d’altronde,
riporta semplicemente al dominio «fisico», cioé al dominio della natura. Perfino quando in tali costruzioni si incontra
qualche quistione che potrebbe effettivamente riconnettersi all’ordine metafisico, il modo con cui essa viene
considerata e trattata la riduce ancora una volta ad essere solo una «pseudo-metafisica» e ne rende pertanto impos-
sibile ogni soluzione reale e valida. Sembra perfino che ai filosofi importi assai piu porre dei «problemi», siano pur
essi artificiali e illusori, che non risolverli: il che costituisce un aspetto del bisogno disordinato della ricerca per la ri-
cerca, cioe dell’agitazione piu vana, nell’ordine mentale non meno che nell’ordine corporeo. A questi stessi filosofi
interessa altresi legare il loro nome ad un «sistema», cioé ad un insieme di teorie strettamente delimitato, che sia il loro
e non significhi altro che I’opera loro. Donde il desiderio di esser originali ad ogni costo, perfino se la verita dovesse
venir sacrificata a siffatta originalita. Per la reputazione di un filosofo vale assai piu inventare un errore nuovo che
ripetere una verita gia espressa da altri. Questa forma di individualismo, cui si devono tanti «sistemi» contradittori fra
loro, se non pure in sé stessi, si ritrova peraltro in egual misura fra gli scienziati e gli artisti moderni. Ma é forse fra i
filosofi che I’anarchia intellettuale, che ne € la conseguenza inevitabile, spicca pit nettamente.

In una civilta tradizionale & quasi inconcepibile che un uomo pretenda di rivendicare la proprieta di una idea e, in
ogni caso, in essa chi cosi facesse, con ci0 stesso si priverebbe di ogni credito e di ogni autorita, poiché
condannerebbe I’idea a non esser pit che una specie di fantasia senza alcuna reale portata. Se una idea € vera, essa ap-
partiene in egual modo a tutti coloro che sono capaci di comprenderla; se e falsa, non c¢’e da gloriarsi di averla in-
ventata. Una idea vera non puo essere «nuova», poiché la verita non & un prodotto dello spirito umano, essa esiste
indipendentemente da noi, e noi abbiamo solo da conoscerla.

Fuor da tale conoscenza, non puo esservi che I’errore. Ma, in fondo, forse che i moderni si preoccupano ancora della
verita e sanno ancora cio che essa significa? Anche a tale riguardo le parole hanno perduto il loro senso, giacché
alcuni, come i «pragmatisti» contemporanei, giungono a dare abusivamente il nome di «verita» a quel che é sem-
plicemente I’utilita pratica, cioé qualcosa di interamente estraneo all’ordine intellettuale: conclusione logica della
deviazione moderna, ci0 rappresenta la negazione della verita stessa, come pure dell’intelligenza, di cui essa €
I’oggetto proprio. Ma per non anticipare, nel riguardo limitiamoci a rilevar di nuovo che I’individualismo di questo
genere é la sorgente delle illusioni concernenti la parte relativa ai «grandi uomini», o presunti «grandi uomini»: il



«genio», inteso in senso «profano» e «umanistico», € in realta ben poca cosa e in nessun modo pud supplire alla
mancanza di una conoscenza vera.

Avendo parlato della filosofia, notiamo ancora, senza entrare nei dettagli, qualcuna delle conseguenze dell’indivi-
dualismo in questo dominio. Una volta negata I’intuizione intellettuale, la prima conseguenza é stata un porre la ra-
gione al disopra di tutto, un far di questa facolta puramente umana e relativa la parte superiore dell’intelligenza, se non
pure un ridurre ad essa I’intera intelligenza. E il «razionalismo», il vero fondatore del quale & stato Descartes. Questa
limitazione dell’intelligenza non fu che una prima tappa. La ragione stessa non doveva tardare ad esser sempre piu
abbassata ad una funzione soprattutto pratica, via via che le applicazioni andarono scavalcando le scienze ancora su-
scettibili d’avere un certo carattere speculativo: e gia Descartes, in fondo, si era preoccupato assai pit di queste ap-
plicazioni pratiche che non della scienza pura. Ma non é tutto: I’individualismo porta inevitabilmente con sé il «na-
turalismo», giacché tutto quel che trascende la natura per cio stesso si sottrae alla presa dell’individuo come tale: «na-
turalismo» o negazione della metafisica, € una sola e medesima cosa, e una volta disconosciuta I’intuizione intellet-
tuale nessuna metafisica resta piu possibile.

Ma mentre alcuni si ostinano malgrado tutto a costruire una qualunque «pseudometafisica», altri riconoscono piu
francamente questa impossibilita. Donde il «relativismo» in tutte le sue forme, dal «criticismo» di Kant al
«positivismo» di Auguste Comte. E la ragione essendo affatto relativa e non potendo applicarsi in modo valido che ad
un dominio parimenti relativo, sta invero di fatto che il «relativismo» € la sola logica conseguenza del «razionalismo».
Quest’ultimo, del resto, doveva finire con I’autodistruggersi: «natura» e «divenire», come € stato notato poco fa, sono
in realta sinonimi: un «naturalismox» coerente non pud dungue essere che una di quelle «filosofie del divenire» di cui
abbiamo gia parlato e il cui tipo specificamente moderno & I’«evoluzionismo». Ma proprio quest’ultimo doveva alla
fine ritorcersi contro il «razionalismo» rimproverando alla ragione di non sapersi applicare adeguatamente a tutto quel
che é solo mutamento e pura molteplicita, né contenere nei suoi concetti I’indefinita complessita delle cose sensibili e
I’irrazionalita delle potenze vitali. Tale é infatti la posizione assunta sia da quella forma di «evoluzionismo» che e
I’«intuizionismo» bergsoniano, sia dalle varietd del nuovo irrazionalismo che, naturalmente, non sono meno
antimetafisiche del «razionalismo» e, se esse criticano giustamente quest’ultimo, cadono ancor piu in basso facendo
appello a facolta propriamente sub-razionali e ad una intuizione sensibile d’altronde assai male definita e pit 0 meno
impregnata d’imaginazione, d’istinto e di sentimento.

Assai significativo é che qui non si tratta ormai piu nemmeno di «verita», ma solo di «vita» o di una realta riportata
al solo ordine sensibile e concepita come qualcosa di essenzialmente mobile e instabile. L’intelligenza, con simili
teorie, e davvero ridotta alla sua parte piu bassa e la stessa ragione viene ammessa solo in quanto essa volge a forgiare
la materia per usi pratici. Dopo di che, restava un solo passo da fare: negare definitivamente I’intelligenza e la
conoscenza, sostituire I’«utilita» alla «verita». Ecco il «pragmatismo», cui abbiamo alluso poco fa: e qui noi non ci
troviamo piu nemmeno nell’umano puro e semplice come nel caso del «razionalismo», noi siamo veramente nel sub-
umano con I’appello al «subcosciente» che segna il capovolgimento completo di ogni gerarchia normale. Tale ¢, nelle
grandi linee, la marcia che la filosofia «profana» lasciata a sé stessa e intesa a ridurre ogni conoscenza al suo
orizzonte, doveva fatalmente compiere e che essa ha infatti compiuta. Finché esisteva una conoscenza superiore, non
poteva accadere nulla di simile, poiché la filosofia era almeno costretta a non negare e a rispettare quel che essa
ignorava. Ma nel punto dello scomparire della conoscenza superiore, la sua negazione, che corrispondeva allo stato di
fatto, fu presto eretta in sistema, ed & da cio che tutta la filosofia moderna ha preso le mosse.

Ma basta circa la filosofia, alla quale non bisogna attribuire un’importanza eccessiva, quale si sia il posto che essa
sembra avere nel mondo moderno. Dal punto di vista in cui noi ci poniamo, essa interessa soprattutto per il suo
esprimere nella forma piu precisa le tendenze dell’uno o dell’altro momento, e non perché essa crei veramente tali ten-
denze: se si puo dire che essa le dirige fino ad un certo punto, cio accade solo in modo secondario e in un secondo
tempo. Cosi e si certo che tutta la filosofia moderna prende origine da Descartes: ma I’influenza che questi ha
esercitato anzitutto sulla sua epoca, e poi sulle successive, e che non si é ristretta ai soli filosofi, non sarebbe stata
possibile se le sue concezioni non avessero corrisposto a tendenze preesistenti, le quali erano insomma quelle della
generalita dei suoi contemporanei. Lo spirito moderno ha ritrovato se stesso nel cartesianismo e, attraverso di esso, ha
preso una coscienza di sé piu chiara di quella di ogni precedente era.

Draltronde in qualunque campo ogni movimento avente una importanza analoga a quella che nel dominio filosofico
ebbe il cartesianismo, e sempre assai piu una risultante che non un vero punto di partenza: non é qualcosa di
spontaneo, ma il prodotto di tutto un lavorio latente e diffuso. Se un uomo come Descartes rappresenta in modo
particolare la deviazione moderna - e puo ben dirsi che egli in un certo modo e da un certo punto di vista I’abbia
incarnata -, egli non ne é certo neé il solo né il primo responsabile, e bisognerebbe risalire assai piu lontano per trovare
le radici di questa deviazione. Del pari, la Rinascenza e la Riforma, le quali vengono spesso considerate come le prime
grandi manifestazioni dello spirito moderno, piu che provocare il distacco dalla tradizione, lo hanno condotto a ter-
mine: per noi, I’inizio di questo distacco risale al XIV secolo ed ¢ da I1a, e non uno o due secoli dopo, che in realta bi-
sogna far cominciare i tempi moderni.



Su tale distacco dalla tradizione dobbiamo ancora insistere, poiché da esso & nato il mondo moderno, le cui ca-
ratteristiche potrebbero esser ricondotte ad una sola, alla opposizione contro lo spirito tradizionale; e la negazione
della tradizione e, di nuovo, I’individualismo. Cio, del resto, concorda perfettamente con quanto precede, avendo noi
spiegato come I’intuizione intellettuale e la dottrina metafisica pura siano alla base e al principio di ogni civilta tra-
dizionale. Non appena si nega il principio, anche le conseguenze, almeno implicitamente, restano negate e cosi tutto
I’insieme di quel che merita per davvero il nome di tradizione si trova distrutto. Si é gia visto che cosa é accaduto, nel
riguardo, per la scienza: non torneremo dunque su cio, e considereremo un altro lato della quistione, in cui le
manifestazioni dello spirito antitradizionale sono forse visibili ancor piu chiaramente, trattandosi di mutamenti che han
toccato direttamente la stessa massa occidentale. Infatti le «scienze tradizionali» del Medioevo erano riservate ad una
élite pit 0 meno ristretta e alcune di esse erano perfino la prerogativa esclusiva di scuole assai chiuse, costituendo un
«esoterismo» nel senso piu stretto del termine. Ma in altra parte della tradizione vi era qualcosa di comune a tutti
indistintamente e noi ora vogliamo parlare appunto di tale parte piu esteriore. Esteriormente, la tradizione occidentale
in quel tempo era una tradizione di forma specificamente religiosa, rappresentata dal Cattolicesimo: & dunque nel
campo religioso che noi dobbiamo esaminare la rivolta contro lo spirito tradizionale, rivolta che, nel punto del suo
assumere una forma definita, si chiamo Protestantesimo. E facile rendersi conto che qui si tratta di una manifestazione
dell’individualismo, tanto che la Riforma la si potrebbe dire I’individualismo stesso applicato alla religione. A
costituire il Protestantesimo, come pure il mondo moderno in genere, & solo una negazione, quella negazione dei
principi che é I’essenza stessa dell’individualismo: e qui si ha ancora un esempio fra i piu tipici dello stato di anarchia
e di dissoluzione che sempre ne consegue.

Chi dice individualismo dice necessariamente rifiuto di ammettere ogni autorita superiore all’individuo come pure
ogni facolta conoscitiva superiore alla ragione individuale: le due cose essendo inseparabili. Di conseguenza, lo spirito
moderno doveva rigettare ogni autorita spirituale nel senso vero della parola, cioé ogni autorita traente la sua origine
dall’ordine superumano, e cosi pure ogni organizzazione tradizionale: perché una organizzazione del genere sempre si
basa su tale autorita, quale si sia poi la forma - naturalmente diversa a seconda delle varie civilta - da essa rivestita. E
proprio quel che & accaduto: all’autorita dell’organizzazione qualificata per interpretare legittimamente la tradizione
religiosa dell’Occidente il Protestantesimo pretese di sostituire quel che esso chiamo il «libero esame», cioé la
interpretazione abbandonata all’arbitrio di ciascuno, perfino degli ignoranti e degli incompetenti, e fondata unicamente
sull’uso della ragione umana. Fu dunque I’equivalente religioso di quel che, in filosofia, doveva essere il «razionali-
smox»: fu la porta dischiusa ad ogni discussione, ad ogni divergenza, ad ogni deviazione. E il risultato fu quel che
doveva essere: la dispersione in una molteplicita sempre maggiore di sette, ciascuna delle quali rappresenta solo la
particolare opinione di un dato gruppo di individui. In tali condizioni essendo impossibile intendersi sul campo della
dottrina, questa passo presto in second’ordine, e a prendere il primo posto fu il lato secondario della religione, cioe la
morale. Donde la degenerescenza della religione in «moralismo», cosi visibile nel Protestantesimo attuale. E un fe-
nomeno parallelo a quello gia da noi indicato nella filosofia: la dissoluzione dottrinale, la scomparsa degli elementi in-
tellettuali della religione ha portato con sé questa inevitabile conseguenza; partendo dal «razionalismo», si doveva
cadere nel «sentimentalismo» ed & nei paesi anglosassoni che, nel riguardo, si possono trovare gli esempi piu tipici.
Con il che non si tratta piu di religione - di una religione sia pure menomata e deformata - bensi solo di «religiosita»,
ossia di vaghe aspirazioni sentimentali non giustificate da alcuna conoscenza reale. A quest’ultimo stadio corrispondo-
no teorie, come quelle dell’«esperienza religiosa» di William James, il quale giunge fino a vedere nel «subcosciente»
il mezzo con cui I’'uomo puo entrare in comunicazione col divino. Qui gli ultimi prodotti della decadenza religiosa si
fondono con quelli della decadenza filosofica: I’«esperienza religiosa» si aggrega al «pragmatismo», in nome del
quale si afferma che I’idea di un Dio limitato € piu «vantaggiosa» di quella del Dio infinito, perché per un tale Dio si
possono provare sentimenti simili a quelli che si nutrono per un uomo superiore. In pari tempo il riferimento al «sub-
cosciente» permette di riconnettersi con lo spiritismo e con tutte quelle altre «pseudo-religioni» caratteristiche
dell’epoca nostra, che abbiamo esaminate e smascherate in altre nostre opere [Théosophisme e Erreur Spirite (cit.)].
Dall’altro lato, la morale protestante, eliminando sempre piu ogni base dottrinale, finisce col degenerare in quel che si
chiama la «morale laica», la quale conta fra i suoi partigiani tutte le varieta del «Protestantismo liberale», come pure
gli aperti avversari di ogni idea religiosa. In fondo, negli uni e negli altri predominano le stesse tendenze, la sola
differenza essendo che non tutti si spingono egualmente oltre nello sviluppo logico di quel che esse implicano.

La religione essendo propriamente una forma di tradizione, lo spirito antitradizionale non puo infatti essere che
antireligioso: esso comincia con lo snaturare la religione e, se lo puo, finisce col negarla interamente. Il Protestante-
simo ¢ illogico inquantoché, pur sforzandosi di «umanizzare» la religione, lascia malgrado tutto sussistere, almeno in
teoria, un elemento superumano, che e la rivelazione. Esso non osa spingere fino in fondo la negazione, ma, abban-
donando questa rivelazione a tutte le discussioni che sono conseguenza di interpretazioni puramente umane, la riduce
effettivamente a non esser quasi nulla. E nel vedere persone che, pur persistendo nel dirsi «cristiane», non ammettono
pil nemmeno la divinita del Cristo, e lecito pensare che costoro, forse senza sospettarlo, sono assai piu vicine alla
negazione completa che non al vero Cristianesimo. Simili contradizioni non debbono tuttavia stupir troppo, cio es-



sendo, su tutti i piani, uno dei sintomi della nostra epoca di disordine e di confusione, allo stesso modo che la divi-
sione incessante del Protestantesimo & solo una delle numerose manifestazioni di quella dispersione nel molteplice
che, come si e detto, si ritrova dappertutto nella vita e nella scienza moderna. D’altra parte, e naturale che il Protestan-
tesimo, con lo spirito di negazione che lo anima, abbia dato luogo a quella «critica» dissolutrice che, nelle mani di pre-
tesi «storici della religione», e divenuta un cavallo di battaglia contro ogni religione; onde, pur pretendendo di non
riconoscere altra autorita fuor dei Libri sacri, il Protestantesimo ha contribuito in larga misura alla distruzione di
questa stessa autorita, cioé del minimo di tradizione che esso ancora conservava. La rivolta contro lo spirito tradi-
zionale, una volta cominciata, non poteva fermarsi a meta strada.

Qui si potrebbe fare una obiezione: Non sarebbe stato possibile che, pur separandosi dall’organizzazione cattolica, il
Protestantesimo, nel suo ammettere i Libri sacri, conservasse la dottrina tradizionale in essi contenuta? Proprio la
premessa del «libero esame», ipotesi che permette ogni fantasia individuale, lo esclude del tutto. Il deposito della
dottrina presuppone, del resto, un insegnamento tradizionale organizzato, mediante il quale si conservi I’inter-
pretazione ortodossa e infatti nel mondo occidentale un tale insegnamento si identificava al Cattolicesimo. In altre ci-
vilta organizzazioni di forma assai diversa possono adempiere alla stessa funzione: ma qui noi trattiamo della civilta
occidentale, con le sue speciali condizioni. Non si puo dunque obiettare che per esempio in India non esiste alcuna
istituzione paragonabile al Papato: il caso é affatto diverso, anzitutto perché in India la forma della tradizione non é
religiosa nel senso occidentale del termine, per cui il modo con cui la dottrina si conserva e si trasmette non é lo
stesso; in secondo luogo, perché lo spirito indu essendo ben diverso dallo spirito europeo, nel primo caso la tradizione
puo avere da per sé stessa una potenza che nel secondo caso non le sarebbe possibile senza I’appoggio di una
organizzazione definita assai piu strettamente nella sua costituzione esterna. Noi abbiamo gia detto che dopo I’avvento
del Cristianesimo la tradizione occidentale doveva necessariamente rivestire una forma religiosa; qui sarebbe lungo
spiegarne tutte le ragioni, poiché esse possono esser pienamente comprese solo riferendosi a considerazioni alquanto
complesse. E uno stato di fatto, di cui non si pud non tener conto [Questo stato, secondo la parola evangelica,
dovrebbe peraltro durare fino alla «consumazione del secolo», cioé fino al termine del cielo attuale], per cui dobbiamo
anche accettare tutte le conseguenze che ne derivano circa I’organizzazione adatta per una simile forma tradizionale.

D’altra parte, come dicevamo piu su, non v’e dubbio che solo nel Cattolicesimo si € mantenuto quel tanto di spirito
tradizionale che, malgrado tutto, sussiste ancora in Occidente. Si puo dunque dire che almeno nel Cattolicesimo la
tradizione si e conservata integralmente, fuor da ogni presa dello spirito moderno? Non sembra, purtroppo, che proprio
cosi stiano le cose: o, per parlare piu esattamente, se il deposito della tradizione é restato intatto, il che é gia molto, é
perod assai problematico che il suo senso profondo sia ancora compreso veramente, sia pure da una esigua élite,
I’esistenza della quale si manifesterebbe senza dubbio attraverso un’azione o, meglio, attraverso una influenza, che a
noi pero non & dato affatto di constatare. E dunque probabile che si tratti di quel che noi vorremmo chiamare una
conservazione allo stato latente, permettente sempre, a coloro che ne sono capaci, di ritrovare il senso della tradizione,
perfino nel caso in cui nessuno ne fosse piu cosciente. D altronde, fuor dal dominio religioso, nel mondo occidentale
si trovano qua e la segni o simboli provenienti da antiche dottrine tradizionali, segni e simboli che non sono compresi
ma che purtuttavia si sono conservati. Pertanto un contatto con lo spirito tradizionale pienamente vivente & necessario
per ridestare cio che esiste in un simile stato di sonno, per restaurare la comprensione perduta: e, diciamolo ancora una
volta, & soprattutto in cio che I’Occidente avra bisogno dell’aiuto dell’Oriente, dato che voglia riconquistare la co-
scienza della sua propria tradizione.

Quel che abbiamo ora detto si riferisce propriamente alle possibilita che il Cattolicesimo, in virtu del suo principio,
contiene in sé in modo costante e inalterabile: e a tale riguardo I’influenza dello spirito moderno si ridurra a impedire,
per un periodo pit 0 meno lungo, che certe cose vengano effettivamente comprese. Se invece ci si dovesse riferire allo
stato attuale del Cattolicesimo, ossia al modo con cui esso viene concepito dalla grande maggioranza dei suoi stessi
seguaci, si sarebbe costretti a constatare un’azione piu positiva dello spirito moderno, se € lecito esprimersi cosi nei
riguardi di qualcosa che, in realta, & essenzialmente negativo. Qui noi non abbiamo solo in vista movimenti gia suf-
ficientemente definiti, come quello a cui si & dato proprio il nome di «modernismo» e che é stato un semplice ten-
tativo, fortunatamente abortito, d’infiltrazione dello spirito protestantico all’interno della stessa Chiesa cattolica: & so-
prattutto uno stato d’animo assai piu generale, piu diffuso e piu difficilmente afferrabile, quindi ancor piu pericoloso, e
anzi tanto piu pericoloso, per quanto piu coloro che vi soggiacciono non se ne rendono affatto conto: poiché ci si pud
credere sinceramente religiosi e non esserlo, in fondo, per nulla, e ci si puo dire «tradizionalisti» senza avere la
menoma idea del vero spirito tradizionale - altri sintomi, questi, del disordine mentale della nostra epoca. Lo stato
d’animo cui alludiamo & anzitutto quello che consiste nel «minimizzare» - se cosi si pud dire - la religione, nel farne
qualcosa di laterale, cui si assegna un posto ben delimitato e ristretto il piu possibile; nel ridurla a qualcosa di privo
d’ogni influenza reale sul resto dell’esistenza e da esso isolato come da una specie di compartimento stagno. Oggi son
forse molti i cattolici che nella loro vita corrente abbiano modi di pensare e di agire sensibilmente diversi da quelli dei
loro contemporanei piu «a-religiosi»? Ma non basta: si tratta anche dell’ignoranza quasi completa del punto di vista
dottrinale e dell’indifferentismo rispetto a tutto quel che ad esso si riferisce. La religione per molti € semplicemente



una faccenda di «pratica», di abitudine, per non dire di routine, e ci si astiene accuratamente dal cercare di
comprendervi alcunché, si giunge perfino a pensare che € inutile comprendere, o forse che non c’é nulla da com-
prendere. Del resto, se si capisse davvero la religione, sarebbe possibile accordarle un posto cosi meschino nell’in-
sieme dei propri interessi? La dottrina viene effettivamente negata o ridotta a quasi nulla, il che ricorda singolarmente
la concezione protestante, trattandosi di un effetto delle stesse tendenze moderne, opposte ad ogni intellettualita. La
cosa piu deplorevole é che I’insegnamento comunemente impartito, invece di reagire contro questo stato d’animo, lo
favorisce adattandovisi fin troppo volentieri: si parla sempre di morale, non si parla quasi mai di dottrina col pretesto
di non esser compresi: la religione attualmente sta confondendosi col «moralismo»; sembra che nessuno voglia piu
capire quel che essa é realmente, ossia che essa € tutt’altro di un moralismo. Se talvolta viene ancor fatto di parlare di
dottrina, troppo spesso € solo per abbassarla discutendo con avversari sul loro stesso terreno «profano», cosa che con-
duce inevitabilmente alle concessioni piu ingiustificate. Per cui, ad esempio, ci si crede obbligati di tener conto, in mi-
sura piu 0 meno ampia, dei pretesi risultati della «critica» moderna, mentre, ponendosi da un diverso punto di vista,
sarebbe fin troppo facile mostrare tutta I’inanita di questa stessa critica. Cosi stando o cosi perdurando le cose, che
cosa puo realmente restare del vero spirito tradizionale?

Questa digressione, a cui siamo stati condotti dall’esame delle manifestazioni dell’individualismo nel campo reli-
gioso, non ci sembra inutile, poiché essa mostra che, nel riguardo, il male & anche piu grave e esteso di quanto si po-
trebbe credere a prima vista. D’altra parte, essa non ci allontana affatto dal problema che consideravamo e a cui anzi la
nostra ultima osservazione va direttamente a connettersi, giacché e stato lo stesso individualismo a introdurre dap-
pertutto lo spirito di discussione. E difficilissimo far capire ai nostri contemporanei che vi son cose le quali, per la loro
stessa natura, non sono da discutersi. Invece di cercare di innalzarsi fino alla verita, I’'uomo moderno pretende di farla
scendere fino al proprio livello: ed e senza dubbio per questo che molti, non appena sentono parlare di «scienze tra-
dizionali» o di metafisica pura, credono trattarsi solo di «scienza profana» e di «filosofia». Nel campo delle opinioni
individuali si puo sempre discutere, poiché si resta sempre nell’ordine razionale e, dato che non ci si rifa ad alcun
principio superiore, si possono facilmente trovare argomenti piu o meno validi per sostenere il pro ed il contro di ogni
tesi. In molti casi si puo perfino sviluppare indefinitamente la discussione senza giungere a nessuna soluzione, ed & per
tal via che quasi tutta la filosofia moderna si riduce ad equivoci e a problemi mal posti. Lungi dal chiarire le quistioni,
come di solito si crede, la discussione spesso vale solo a spostarle, quand’anche non a imbrogliarle ulteriormente. E il
risultato piu comune é che ognuno, sforzandosi di convincere il proprio avversario, si attacca piu che mai alla propria
opinione e vi si chiude in modo ancor piu esclusivista. Qui, in fondo, non si mira alla conoscenza della verita, ma si
cerca di aver ragione ad ogni costo o almeno di autopersuadersi di aver avuto ragione nel caso che non si sia riusciti a
persuadere gli altri: caso che peraltro dispiacera ancor piu, per il fatto che qui sempre si manifesta quel bisogno di
«proselitismo» che & ancora uno degli elementi piu caratteristici dello spirito occidentale. Talvolta I’individualismo,
nel senso pit comune e volgare del termine, si palesa in modo ancor piu evidente: cosi non si vedono forse
continuamente persone intese a giudicare 1’opera di un uomo sulla base di quel che esse sanno della sua vita privata,
quasi come se fra le due cose potesse esistere un qualche rapporto? Di passata, hotiamo che la stessa tendenza, unita
alla mania per il dettaglio, da luogo all’interesse per le minime particolarita della vita dei «grandi uomini» e
all’illusione di spiegare tutto quel che essi han fatto mediante una specie di analisi «psico-fisiologica» - e, nelle ultime
teorie in voga, «psicanalitica». Tutto questo € assai significativo per chi vuol rendersi conto di quel che é veramente la
mentalita contemporanea.

Ma torniamo ancora un momento sul vezzo di discutere introdotto in campi in cui esso € fuor di luogo, e diciamo
chiaramente questo: I’attitudine «apologetica» €, in se stessa, una attitudine quanto mai debole, perché puramente
«difensiva» nel senso giuridico del termine. Non per nulla essa viene designata con una espressione derivata da
«apologia», il cui significato proprio ¢ la difesa fatta da un avvocato, tanto che in lingue, come I’inglese, ha potuto
perfino prendere il senso corrente di «scusa». L’importanza preponderante accordata dal Cattolicesimo all’«apologeti-
ca» & dunque segno incontestabile di una regressione dello spirito religioso. E una debolezza che si fa ancor piu
grande quando I’«apologetica» degenera - come accennavamo poco fa - in discussioni affatto «profane» nel metodo e
nel punto di vista, con le quali la religione vien portata sullo stesso piano delle teorie filosofiche, scientifiche o pseu-
do-scientifiche piu contingenti e ipotetiche e nelle quali, per voler apparire «concilianti», si finisce con I’ammettere in
una certa misura concezioni inventate solo per rovinare ogni religione. Chi agisce cosi, prova di esser del tutto ignaro
del vero carattere della dottrina di cui crede di essere il rappresentante pit 0 meno autorizzato. Chi e qualificato per
parlare in nome di una dottrina tradizionale non deve discutere con i «profani» e non deve indulgere in una qualsiasi
«polemica». Egli deve solo esporre la dottrina cosi come é a coloro che possono comprenderla, denunciando in pari
tempo I’errore dovunque esso si trovi, facendolo risultare tale col proiettare su di esso la luce della conoscenza vera.
La sua funzione non é di suscitare una lotta e di compromettere con essa la dottrina, ma di formulare quel giudizio di
cui egli ha la facolta se davvero possiede i principi che debbono ispirarlo infallibilmente. Il dominio della lotta &
quello dell’azione, € cioé il dominio individuale e temporale; il «<motore immobile» desta e dirige il movimento senza



esser da questo trasportato. La conoscenza illumina I’azione senza partecipare alle vicissitudini di essa. Cosi ogni cosa
resta sul suo piano, nel grado che le corrisponde nella gerarchia universale.

Ma nel mondo della decadenza moderna dove si potrebbe ancora trovare il concetto di una vera gerarchia? Non vi &
cosa o persona che sia nel posto in cui dovrebbe trovarsi normalmente. Gli uomini non riconoscono pit alcuna autorita
effettiva nell’ordine spirituale, alcun potere legittimo in senso superiore e sacro nell’ordine temporale. | «profani» si
permettono di discutere su cose sacre, di esse disconoscendo il carattere se non pure I’esistenza. E I’inferiore che
giudica il superiore, & I’ignoranza che impone limiti alla sapienza, & I’errore che scalza la verita, & I’'umano che si so-
stituisce al divino, é la terra che va a predominare sul cielo, I’individuo facendosi la misura di tutte le cose e
pretendendo di dettare all’universo leggi tratte tutte dalla sua ragione relativa e defettibile. «Guai a voi, guide cieche!»
e detto nel Vangelo. Oggi si vedono infatti dappertutto ciechi che I’abisso, in una comune fine, se non verranno
fermati in tempo.

6. IL CAOS SOCIALE - CRITICA DEL DEMOCRATISMO

In questo studio non intendiamo trattare in modo speciale il punto di vista sociale, punto di vista che ci interessa solo
assai indirettamente, non rappresentando che una applicazione alquanto lontana dei principi fondamentali. Cosi, non é
nel dominio sociale che in ogni caso potrebbe prendere inizio una essenziale rettificazione del mondo moderno. Se
questa rettificazione venisse infatti attuata a rovescio, partendo dalle conseguenze anziché dai principi, essa man-
cherebbe per forza di una base seria e sarebbe affatto illusoria. Nulla di stabile potrebbe mai risultarne e bisognerebbe
cominciar sempre di nuovo per aver trascurato d’intendersi anzitutto circa le verita essenziali. Per cui, non ci e
possibile concedere alle contingenze politiche, anche dando a questa parola il suo senso piu ampio, altro valore se non
quello di semplici segni esteriori della mentalita di un’epoca. Ma per cid stesso non possiamo nemmeno passar del
tutto sotto silenzio le manifestazioni del disordine moderno nel dominio sociale propriamente detto, nelle loro forme
pit caratteristiche, che giungono fino al periodo dell’immediato dopoguerra [Qui si allude al primo dopoguerra
1918-1939. La frase che segue é di quelle che I’A. aveva creduto opportuno aggiungere alla prima edizione italiana
del presente libro, uscita nel 1937 (NdT)]: i fenomeni politico-sociali piu recenti, in parte di «reazione» o
«controrivoluzione», per ora li lasceremo fuori di considerazione, anche perché finora essi non hanno sviluppato tutte
le loro possibilitd fino a dar materia ad un giudizio definitivo dal punto di vista in cui noi qui ci poniamo
esclusivamente, cioe da un punto di vista universale e superpolitico.

Come si & detto poco fa, allo stato attuale del mondo occidentale quasi nessuno si trova nel posto che normalmente
gli spetterebbe in base alla sua natura propria. Cio si vuole esprimere dicendo che le caste non esistono piu, poiché la
casta, intesa nel suo senso vero e tradizionale, altro non é che la stessa natura individuale con I’insieme delle attitudini
speciali che essa implica e che predispongono ogni uomo all’adempimento di una data funzione e non di un’altra.
Quando I’accesso a qualsiasi funzione non & piu controllato da alcuna regola legittima, il risultato inevitabile & che
ognuno sara portato a fare qualunque cosa e spesso cio per cui egli € meno dotato. La funzione che egli avra nella
societa sara determinata, se non dal caso, giacché il caso in realta non esiste, da qualcosa che pud sembrare il caso,
cioé da un intreccio di circostanze accidentali di ogni specie. L ultimo a intervenire, sara proprio il solo fattore che do-
vrebbe contare in un simile caso, cioé la differenza di natura esistente fra gli uomini. La causa di siffatto disordine é la
denegazione di una tale differenza, denegazione che implica quella di ogni gerarchia sociale. E una tale negazione, che
forse a tutta prima puo essere stata appena cosciente e piu pratica che teorica, perché la confusione delle caste ha
preceduto la loro completa soppressione, o, in altre parole, perché si e disconosciuta la natura dei singoli prima di
finire col non tener alcun conto di essa - una tale negazione, diciamo, € stata costituita dai moderni in uno pseudo-
principio sotto il nome di «eguaglianzax.

Ora, sarebbe troppo facile mostrare che I’eguaglianza non puo esistere in nessun caso, per la semplice ragione che ¢
impossibile che due esseri siano realmente distinti eppure simili sotto ogni riguardo. Non meno facile sarebbe mettere
in rilievo tutte le conseguenze assurde che derivano da questa idea chimerica, in nome della quale si e preteso di im-
porre dappertutto un completo uniformismo, ad esempio impartendo a tutti un identico insegnamento, come se tutti
fossero egualmente capaci di capire le stesse cose e come se, per farle comprendere, gli stessi metodi fossero adatti per
tutti indistintamente. D’altronde, ci si pu0 chiedere se non si tratti piu di «apprendere» che non di veramente
«comprendere», cioé se non si sia sostituita la memoria all’intelligenza nella concezione affatto verbale e «libresca»
del moderno insegnamento, il quale mira solo ad accumulare nozioni elementari e eteroclite e nel quale la qualita resta
interamente sacrificata alla quantita, come accade dappertutto nel mondo moderno per ragioni che chiariremo in
seguito: si tratta sempre di una dispersione nel molteplice. Nel riguardo, vi sarebbe molto da dire sui misfatti demo-
cratici dell’«istruzione obbligatoria»: ma non e questo il luogo di insistervi e, per non uscire dallo schema che ci siamo
proposto, dobbiamo limitarci a segnalare di passata questa conseguenza speciale delle teorie «egualitarie» come uno di
quegli elementi di disordine, che son divenuti troppo numerosi per poterli enumerare tutti senza omissioni.



Naturalmente, quando noi ci troviamo di fronte ad una idea, come quella dell’«eguaglianza», o del «progresso», o di
fronte agli altri «dogmi laici» che quasi tutti i nostri contemporanei hanno accettato ciecamente e la maggior parte dei
quali han cominciato gia a formularsi nettamente durante il XVIII secolo, non ci & possibile ammettere che tali idee
siano nate spontaneamente. Si tratta, in fondo, di autentiche «suggestioni», nel senso piu stretto della parola, che
peraltro poterono produrre un effetto solo in un ambiente gia preparato a riceverle. Se dunque esse non hanno creato lo
stato d’animo complessivo che caratterizza I’epoca moderna, hanno tuttavia contribuito ad alimentarlo e a svilupparlo
fino ad un punto, che altrimenti non sarebbe stato di certo raggiunto. Se queste suggestioni venissero meno, la
mentalita generale sarebbe assai vicina a cambiar d’orientamento: per questo esse vengono cosi accuratamente favorite
da tutti coloro che hanno un qualche interesse a protrarre il disordine, se non pure ad aggravarlo - e tale & anche la
ragione per cui in tempi, nei quali si pretende di tutto sottoporre alla discussione, queste suggestioni sono le sole cose
che non si debbono mai discutere. Del resto é difficile determinare esattamente il grado di sincerita di coloro che si
fanno i propagandisti di simili idee, e sapere in che misura certe persone finiscono con I’essere prese dalle loro stesse
menzogne e col suggestionarsi all’atto di voler suggestionare gli altri. Spesso in una propaganda del genere gli ingenui
sono anzi gli strumenti migliori, perché vi portano una convinzione che agli altri sarebbe alquanto difficile fingere, e
che é facilmente contagiosa. Ma dietro a tutto questo, almeno inizialmente, occorre che vi sia stata una azione assai
piu cosciente, una direzione che puo venir soltanto da uomini sapienti perfettamente il fatto loro in ordine alle idee
fatte circolare in tal guisa. Noi abbiamo parlato di «idee», ma una tale parola qui calza assai poco, essendo evidente
che nella fattispecie non si tratta per nulla di idee pure e nemmeno di alcunché che appartenga come che sia all’origine
intellettuale. Si tratta, se si vuole, di idee false, ma sarebbe ancor meglio chiamarle «pseudoidee», destinate soprattutto
a provocare reazioni sentimentali, questo essendo il mezzo piu efficace e piu facile per agire sulle masse. Del resto, in
guesto ambito, le parole hanno una importanza maggiore dei concetti che esse dovrebbero esprimere e la gran parte
degli «idoli» moderni non sono, invero, che parole, e noi ci troviamo dinanzi al curioso fenomeno noto sotto il nome
di «verbalismo»: la sonorita delle parole basta a dare una illusione di pensiero. L’influenza che gli oratori demagogici
esercitano sulle folle €, a tale riguardo, assai caratteristica e non occorre studiarla da presso per rendersi conto che si
tratta di un procedimento di suggestione paragonabile in tutto e per tutto a quello degli ipnotizzatori.

Ma senza soffermarci ulteriormente su queste considerazioni, torniamo alle conseguenze della negazione di ogni
vera gerarchia e notiamo che allo stato attuale delle cose non solo ogni uomo adempie alla sua funzione propria solo
eccezionalmente e quasi accidentalmente, mentre & proprio I’opposto che in via normale dovrebbe essere I’eccezione
{la norma}, ma accade altresi, che uno stesso individuo sia chiamato a esercitare successivamente funzioni affatto
diverse, quasi come se le sue attitudini potessero venir cambiate a volonta. In un’epoca di «specializzazione» ad
oltranza, ci0 puo sembrare paradossale, ma pure cosi &, specie nel mondo politico obbediente alle ideologie
democratiche e liberali.

Se la competenza degli «specialisti» e spesso illusoria e in ogni caso ristretta ad un dominio limitatissimo, la fede in
una tale competenza é tuttavia un fatto, per cui ci si puo chiedere come & che questa fede non abbia piu parte alcuna
quando si tratta della carriera degli uomini politici, ove, in regime parlamentare, I’incompetenza piu completa ben di
rado ha costituito un ostacolo. Tuttavia, pensandoci sopra, ci si accorge facilmente che non v’é da stupirsi, che si tratta
insomma di un risultato naturalissimo della concezione «democratica», in virtu della quale il potere viene dal basso e
poggia essenzialmente sulla maggioranza, cosa che ha per necessario corollario I’esclusione di ogni vera competenza,
dato che la competenza & sempre una superiorita, anche se relativa, e puo esser solo di pertinenza di una minoranza.

Qui qualche spiegazione non sara inutile per mettere in rilievo, da un lato, i sofismi nascondentisi dietro I’idea
«democratica», dall’altro, i legami che connettono tale idea con tutto I’insieme della mentalita moderna. Dato il punto
di vista in cui ci poniamo, & quasi superfluo far rilevare che queste osservazioni saranno formulate fuor da ogni
quistione di partito e da ogni disputa politica. Noi consideriamo queste cose in modo assolutamente disinteressato,
come si farebbe per qualsiasi altro oggetto di studio, cercando solo di renderci conto il piu chiaramente possibile di
quel che vi e al fondo di tutto cio; il che e del resto la condizione necessaria e sufficiente per dissipare tutte le illusioni
che i moderni si sono fatte nel riguardo. Se, come é stato detto poco fa circa le idee un po’ diverse, si tratta proprio di
«suggestione», bastera accorgersene e comprendere come la suggestione agisca, per impedire senz’altro a quelle
illusioni di svilupparsi e di attecchire. Contro cose del genere un esame un po’ approfondito e puramente «oggettivo» -
come oggi si dice nel gergo speciale preso in prestito dai filosofi tedeschi - & assai piu efficace che non tutte le
dichiarazioni sentimentali e le polemiche partigiane, che non provano nulla e sono I’espressione di mere preferenze
individuali.

L’argomento piu decisivo contro la «democrazia» si riduce a due parole: il superiore non pud promanare dal-
I’inferiore, perché il piu non puo trarsi dal meno. Cio é di un rigore matematico assoluto, contro cui non v’e cosa che
possa. Importa notare che proprio lo stesso argomento, applicato ad un altro ordine, vale anche contro il «ma-
terialismo»: concordanza per nulla fortuita, giacché le due attitudini sono assai pit connesse di quanto possa sembrare
a prima vista. E fin troppo evidente che il popolo non pud conferire un potere che esso non possiede. Il vero potere
puo solo venire dall’alto, ed é per questo, diciamolo di passata, che esso pud divenire legittimo solo attraverso la



sanzione di qualcosa di superiore all’ordine sociale, cioé di una autorita spirituale: altrimenti & solo una contraffazione
di potere, uno stato di fatto ingiustificato perché mancante di un principio, e tale da dar luogo solo a disordine e
confusione. Questo capovolgimento di ogni gerarchia comincia non appena il potere temporale vuole rendersi
indipendente dall’autorita spirituale, e poi subordinarla a sé, pretendendo di asservirla a finalita materialisticamente
politiche. Questa e la prima usurpazione che apre la via a tutte le altre, e si potrebbe mostrare ad esempio che la
regalita francese, a partire dal XIV secolo, ha lavorato inconsciamente a preparare la Rivoluzione che poi doveva
rovesciarla. E un punto che noi abbiamo sviluppato in un altro lavoro, per cui qui ci limitiamo a questo accenno
sommario.

Definita come I’autogoverno del popolo, la «democrazia» & una vera impossibilita, qualcosa che non pué nemmeno
esistere come un fatto bruto, né nell’epoca nostra, né in un’altra qualsiasi. Non bisogna farsi giocare dalle parole: &
contraddittorio ammettere che stessi uomini possano essere ad un tempo governati e governanti perché, usando il
linguaggio aristotelico, uno stesso essere non puo essere in «atto» e in «potenza» simultaneamente e sotto lo stesso
riguardo. La relazione suppone necessariamente la presenza di due termini: non possono esservi dei governati se non
vi sono anche dei governanti, siano pur essi illegittimi e non aventi altro diritto al potere oltre quello che essi stessi si
sono arrogato. Ma la grande abilita dei dirigenti democratici del mondo moderno sta nel far credere al popolo che esso
si governi da sé. E il popolo si lascia persuadere volentieri, tanto piu che cosi esso si sente adulato, mentre e incapace
di riflettere quanto occorre per accorgersi di una simile impossibilita. Per creare questa illusione, si e inventato il
«suffragio universale»: & I’opinione della maggioranza come presunto principio della legge. Cio di cui non ci si
accorge, € che I’opinione pubblica e qualcosa che si puo facilissimamente dirigere e modificare. Per mezzo di
adeguate suggestioni in essa si possono sempre provocare delle correnti nell’uno o nell’altro senso. Non ricordiamo
piu chi ha parlato di «fabbricare I’opinione»: espressione giustissima, benché bisogna dire, da un altro lato, che i
dirigenti apparenti non sono sempre coloro che dispongono dei mezzi necessari per venire a tanto. Quest’ultima
osservazione spiega anche perché I’incompetenza degli uomini politici piu in vista sembra non aver avuto che un peso
assai relativo nel periodo demo-liberale cui alludiamo e la dove concezioni del genere ancor oggi persistono. Ma
poiché qui non ci siamo proposti di analizzare I’ingranaggio di cio che si potrebbe chiamare la «macchina per
governare», ci limiteremo a segnalare che questa stessa incompetenza offre il vantaggio di alimentare la illusione in
discorso: effettivamente solo in tali condizioni gli uomini politici in quistione possono sembrare I’emanazione della
maggioranza, apparendo quasi come un’imagine di essa, giacché la maggioranza, quale si sia la materia su cui &
chiamata a pronunciarsi, sara sempre costituita dagli incompetenti, il cui numero e incomparabilmente piu grande di
quello degli uomini capaci di decidere con cognizione di causa.

Cio permette senz’altro di dire che il principio, secondo cui la maggioranza dovrebbe dettar legge, € essenzialmente
sbagliato. Anche se un tale principio, per la forza stessa delle cose, e solo teorico e non pud corrispondere a nessuna
realta effettiva, resta tuttavia da spiegare come € che esso abbia potuto far presa sullo spirito moderno, resta da vedere
quali sono le tendenze di quest’ultimo alle quali esso corrisponde e che esso, almeno in apparenza, soddisfa. L’errore
piu visibile & proprio quello or ora indicato: il parere della maggioranza non pu0 essere che la espressione
dell’incompetenza, la quale poi risulta dalla mancanza d’intelletto o dall’ignoranza pura e semplice. Qui si potrebbero
fare intervenire alcune osservazioni in fatto di «psicologia collettiva» ricordando soprattutto il fatto ben noto, che in
una folla I’insieme delle reazioni mentali producentisi negli individui che ne fanno parte forma una risultante che non
corrisponde nemmeno al livello medio, bensi a quello degli elementi piu bassi. D’altra parte, vi sarebbe anche da
rilevare che certi filosofi moderni hanno voluto trasportare nell’ordine intellettuale la teoria «democratica» che fa
prevalere il parere della maggioranza, facendo di quel che essi chiamano il «consenso universale» un preteso «criterio
di verita». Anche supponendo che vi siano effettivamente cose su cui tutti gli uomini siano d’accordo, questo accordo,
in sé stesso, non proverebbe proprio nulla. Inoltre anche se questa umanita esistesse - cosa dubbia gia per il fatto che
vi saranno sempre uomini che non hanno opinioni di sorta circa una data quistione e che tale quistione non se la son
mai posta - sarebbe impossibile verificarla praticamente, per cui quel che si invoca in favore di una opinione come
segno della sua verita si riduce ad esser soltanto I’assenso del maggior numero, riferentesi, per di piu, ad un ambiente
necessariamente limitato nello spazio e nel tempo. In questo dominio appare in modo ancor piu chiaro che la teoria in
quistione ¢ priva di base, perché qui é piu facile isolarla dall’influenza del sentimento, che invece ha quasi inevitabil-
mente una parte non appena si entri nel campo politico. Proprio questa influenza & uno dei principali ostacoli per la
comprensione di certe cose, perfino in coloro la cui capacita intellettuale sarebbe gia piu che sufficiente per pervenire
senza fatica a tale comprensione. Gli impulsi emotivi inibiscono la riflessione e una delle abilita piu volgari della
politica demagogica moderna & quella che consiste nel trar partito da tale incompatibilita.

Ma andiamo piu in fondo alla quistione: che cosa e propriamente cotesta legge del maggior numero invocata dai
governi moderni pitl o0 meno democratici come unica loro giustificazione? E semplicemente la legge della materia e
della forza bruta, la legge stessa in virtu della quale una massa trasportata dal proprio peso schiaccia tutto quel che
incontra sulla sua via. Proprio qui si ha il punto d’interferenza fra la concezione «democratica» e il «materialismo» e
cio che fa si che quella concezione sia intimamente legata alla mentalita attuale. E il completo capovolgimento



dell’ordine normale, giacché é la proclamazione della supremazia della molteplicita come tale, supremazia che
effettivamente esiste soltanto nel mondo materiale [Basta leggere S. Tomaso d’Aquino per vedere che numerus stat ex
parte materiae]. Invece nel mondo spirituale, e ancor piu semplicemente nell’ordine universale, I’unita sta al sommo
della gerarchia, essendo il principio donde procede ogni molteplicita [Dall’un ordine di realtd passando all’altro,
I’analogia, qui, come in ogni caso consimile, si applica strettamente in senso inverso]; ma quando il principio viene
negato o viene perduto di vista, non resta pit che la molteplicita pura, identificantesi alla stessa materia.

D’altra parte, I’accenno ora fatto al peso & piu di un semplice paragone, perché il peso, nel dominio delle forze
fisiche nel senso piu comune del termine, rappresenta effettivamente la tendenza discendente e comprensiva, che crea
nell’essere una limitazione sempre piu grande e che in pari tempo procede nella direzione della molteplicita, figurata
qui da una densita sempre maggiore [Una tale tendenza é quella che la dottrina indu chiama tamas e che essa assimila
all’ignoranza e all’oscurita. Si notera che, secondo quanto dicevamo poco fa circa I’applicazione dell’analogia, la
compressione o condensazione di cui si tratta & I’opposto della concentrazione considerata nell’ordine spirituale o
intellettuale; per cui, benche cio possa apparire singolare a tutta prima, essa in realta corrisponde alla divisione e alla
dispersione nel molteplice. Lo stesso si verifica per I’uniformita realizzata partendo dal basso, dal livello del piu
inferiore, che costituisce I’estremo opposto dell’unita superiore e principale]; ed é questa tendenza che indica il senso
secondo cui I’attivitd umana si € sviluppata a partir dall’epoca moderna. Ve inoltre da notare che la materia, per via
del suo potere di divisione e in pari tempo di limitazione, & quel che la dottrina scolastica chiama «principio
d’individuazione», il che riallaccia le considerazioni ora esposte a quanto abbiamo detto precedentemente circa
I’individualismo. Proprio la tendenza ora in quistione potrebbe dirsi la tendenza «individualizzante», quella secondo
cui si attua cio che la tradizione giudeo-cristiana designa come la «caduta» degli esseri separatisi dall’unita originaria
[Per questo Dante pone la sede simbolica di Lucifero al centro della terra, cioé nel punto in cui convergono da ogni
parte le forze del peso. Da questo punto di vista, esso e I’inverso del centro dell’attrazione spirituale o «celeste»,
simbolizzato dal sole nella gran parte delle dottrine tradizionali]. La molteplicita considerata fuor dal suo principio e
come tale insuscettibile ad essere ricondotta all’unita, nell’ordine sociale e la collettivita concepita come la mera
somma aritmetica degli individui che la compongono, e che effettivamente é solo questa somma dal momento che essa
non € piu connessa a nessun principio superiore agli individui. Da tale punto di vista la legge della collettivita &
proprio la legge del maggior numero su cui si basano le varieta dell’idea «democratica».

Su cio, bisogna fermarsi un istante per prevenire una possibile confusione. Parlando dell’individualismo moderno
abbiamo considerato quasi esclusivamente le sue manifestazioni nell’ordine intellettuale. Si potrebbe credere che
nell’ordine sociale il caso sia ben diverso. Se infatti si prendesse il termine «individualismo» nella sua accezione piu
ristretta si potrebbe esser tentati di contrapporre la collettivita all’individuo e di pensare che fenomeni, come la parte
sempre piu invadente degli Stati collettivistici antiliberali e la complessita crescente delle relative istituzioni sociali
centralizzate, siano il segno di una tendenza opposta all’individualismo. In realta, non si tratta di nulla di simile: la
collettivita altro non & che la somma degli individui e come tale non € I’opposto di questi, come non lo ¢ lo stesso
Stato concepito alla moderna, cioé come una semplice espressione della massa, in cui non si riflette alcun principio
superiore (caso-limite: lo Stato-massa autoritario del sovietismo materialista). Ora, proprio la negazione di ogni
principio super-individuale costituisce I’individualismo quale noi lo abbiamo definito. Se dunque nel campo sociale si
verificano del conflitti fra varie tendenze derivanti tutte e in egual modo, dallo spirito moderno, tali conflitti non sono
fra I’individualismo e qualcosa d’altro, ma solo fra le varieta multiple o le multiple conseguenze cui lo stesso
individualismo da luogo; ed é facile rendersi conto che, finché manchera ogni principio capace di unificare realmente
dall’alto la molteplicita, tali conflitti saranno sempre piu numerosi e piu gravi nella nostra epoca che non in un
qualsiasi tempo passato, giacché chi dice individualismo dice necessariamente divisione - e questa divisione, con lo
stato di caos che essa ingenera, € la conseguenza fatale di ogni civilta soltanto materiale, la radice della divisione e
della molteplicita essendo propriamente la stessa materia.

Cio detto, bisogna insistere ancora su di una conseguenza immediata dell’idea «democratica» in generale, e in
particolare di quella «collettivista»: & la negazione dell’élite intesa nella sua sola accezione legittima. Non per nulla
«democrazia» si oppone ad «aristocrazia», questa seconda parola, almeno quando e intesa nel suo senso etimologico,
designando precisamente il potere dell’élite. La quale, quasi per definizione, non pud essere che una minoranza, e la
sua potenza o, per dir meglio, la sua autorita, procedente dalla sua superiorita intellettuale, non pud avere nulla in
comune con la forza numerica su cui poggia la «democrazia», il carattere essenziale della quale e di sacrificare la
minoranza alla maggioranza eppero, come dicevamo poco fa, la qualita alla quantita e I’élite alla massa. La funzione
dirigente di una vera élite e la sua stessa esistenza (poiché per essa esistere e avere una tale funzione fa tutt’uno), sono
radicalmente incompatibili con la «democrazia», che & intimamente connessa alla concezione «egualitaria», cioe alla
negazione di ogni gerarchia: al fondo dell’idea «democratica» sta la pretesa che un qualunque individuo equivalga
all’altro per il fatto del loro essere uguali numericamente, benché non possono esserlo che numericamente. Una élite
vera, I’abbiamo gia detto, puo essere soltanto intellettuale nel senso superrazionalistico da noi sempre dato a questo
termine: per cui la «democrazia», e con essa ogni individualismo liberale e ogni collettivismo, possono farsi largo solo



la dove I’intellettualita pura non esiste pit, come ne & appunto il caso del mondo moderno. Solo che I’eguaglianza
essendo impossibile di fatto, e essendo praticamente impossibile sopprimere ogni differenza fra gli uomini, ad onta di
ogni opera di livellamento si finisce, con un curioso illogismo, con I’inventare delle false élites, élites multiple, che
pretendono sostituirsi alla sola élite reale. E queste false élites si basano sulla considerazione di superiorita varie,
eminentemente relative e contingenti, e sempre d’ordine materiale. Ci si puo accorgere facilmente di cio notando come
quasi dappertutto la distinzione sociale che oggi piu conta & quella basantesi sulla fortuna, sui beni, cioé su di una su-
periorita affatto esteriore e d’ordine esclusivamente quantitativo; la sola, insomma, che sia conciliabile con la «de-
mocrazia» perché procedente dal suo stesso punto di vista. Vi € perd da dire che anche coloro che attualmente si
atteggiano ad avversari di un simile stato di cose, nella misura in cui non facciano intervenire alcun principio d’ordine
superiore, restano incapaci di rimediare efficacemente ad un tale disordine, quand’anche non rischiano di aggravarlo
nel portarsi ancor piu oltre nello stesso senso.

Queste brevi riflessioni riteniamo che basteranno per caratterizzare quel che nel mondo sociale contemporaneo ha
agito in modo piu distruttivo e, in pari tempo, per mostrare che in questo campo come in ogni altro, vi € solo mezzo
per uscire decisamente dal caos: restaurare I’intellettualita e ricostituire quindi una élite che, nell’accezione
superpolitica e nettamente metafisica da noi data a tale termine, attualmente in Occidente deve considerarsi inesistente,
non potendosi dare quel nome a degli elementi isolati e senza coesione, i quali possono soltanto rappresentare delle
possibilitd non ancora sviluppate. Infatti in tali elementi si possono in genere trovare solo tendenze o aspirazioni, che
li portano indubbiamente a reagire contro lo spirito moderno, senza pero che una corrispondente influenza abbia modo
di esercitarsi in modo effettivo. Quel che loro manca € la vera conoscenza, sono i dati tradizionali, dati che non si
improvvisano e ai quali, specie in circostanze cosi sfavorevoli sotto ogni riguardo, una intelligenza abbandonata a sé
stessa puo supplire solo assai imperfettamente e debolmente. Non esistono dunque che sforzi dispersi, spesso deviati
causa la mancanza di principi e di orientamento dottrinale. Si potrebbe dire che il mondo moderno si difende per
mezzo della sua stessa dispersione, a cui perfino i suoi avversari non sanno sottrarsi. E cosi andranno le cose finché
costoro si terranno sul terreno «profano», dove lo spirito moderno ha un vantaggio evidente, essendo il suo terreno
proprio e esclusivo: d’altronde, se essi restano in questo campo, cio non prova forse che un tale spirito, malgrado tutto,
conserva su di essi un notevole potere? Per questo tante persone, benché animate di una buona volonta incontestabile,
sono incapaci di comprendere che occorre necessariamente cominciare dai principi e si ostinano a dissipare le loro
energie in questo o quel dominio relativo, sociale o simile, in cui in tali condizioni nulla di durevole e di reale puo
esser compiuto.

La vera élite non dovra invece intervenire direttamente in questi domini e nemmeno mescolarsi all’azione esterna.
Essa dirigera tutto per mezzo di una influenza impercettibile per I’'uomo comune, tanto piu profonda per quanto meno
sara visibile. Se si pensa al potere di quelle suggestioni, di cui parlavamo poco fa, le quali tuttavia non presuppongono
nessuna vera intellettualita, si potra anche sospettare cio che, a maggior ragione, sarebbe il potere di una influenza
come questa, esercitantesi in modo ancor piu nascosto per via della sua stessa natura, e traente la sua origine
dall’intellettualita pura: potere che, peraltro, invece di esser menomato dalla divisione inerente al molteplice e dalla
debolezza insita in tutto quel che € menzogna o illusione, sarebbe invece intensificato dalla concentrazione nell’unita
del principio e si identificherebbe alla forza stessa della verita.

7. UNA CIVILTA MATERIALE

Da quanto precede ci sembra risultare gia chiaro che gli Orientali e, con essi, tutti coloro che, in genere, assumono
un punto di vista tradizionale, hanno ogni ragione nel rimproverare alla civilta occidentale moderna di non essere che
una civilta affatto materiale: € in questo senso che essa si e sviluppata esclusivamente e, quale si sia il punto di vista
dal quale la si consideri, ci si trova sempre di fronte a conseguenze pitu 0 meno dirette di tale materializzazione.
Tuttavia occorre che noi completiamo quanto abbiamo detto nel riguardo, e anzitutto che spieghiamo i diversi sensi
secondo i quali una parola, come «materialismo», pud esser compresa. Avendo noi usata questa parola per
caratterizzare il mondo contemporaneo, alcuni, che non si credono affatto «materialisti» pur avendo la pretesa di
essere assai «moderni», non mancheranno infatti di protestare e di persuadersi che si tratta di una vera calunnia. Una
chiarificazione dunque s’impone per prevenire tutti gli equivoci che, circa questo punto, potrebbero sorgere. E
abbastanza significativo che la parola stessa «materialismo» risalga appena al XVIII secolo. Fu inventata dal filosofo
Berkeley, che I’uso per designare ogni teoria che ammette I’esistenza reale della materia: vi & appena bisogno di dire
che non si tratta di questo e che qui non ci poniamo per nulla il problema di una tale esistenza. Un po’ piu tardi la
parola prese un senso piu ristretto, che poi sempre conservo: essa ando a caratterizzare la concezione secondo cui non
esiste altro che la materia e quel che da essa deriva. E vi & da notare la novita di una simile concezione, il fatto che
essa e essenzialmente un prodotto dello spirito moderno e che quindi corrisponde ad una parte almeno delle tendenze a
questo proprie [Prima del XVIII secolo vi furono delle teorie «meccanicistiche» dall’atomismo greco fino alla fisica
cartesiana; ma non bisogna confondere «meccanicismo» con «materialismo», malgrado certe affinita che han potuto



creare una specie di solidarieta di fatto fra I’uno e I’altro a partire dall’avvento del «materialismo» propriamente
detto]. Ma e soprattutto in un altro senso, assai piu vasto e tuttavia ben preciso, che noi qui parliamo di
«materialismo»: ci0o che con una tale parola vogliamo designare, é tutto uno stato d’animo indipendente da qualsiasi
teoria filosofica, del quale la concezione ora indicata non e che una delle tante manifestazioni. Un tale stato d’animo ¢
quello di chi da pitu 0 meno coscientemente la preponderanza alle cose d’ordine materiale e alle preoccupazioni che vi
si riferiscono, sia che queste preoccupazioni conservino ancora una apparenza speculativa, sia che esse siano
puramente pratiche. Non si puo seriamente contestare che proprio questa sia la mentalita dell’immensa maggioranza
dei nostri contemporanei.

Tutta la scienza «profana» sviluppatasi negli ultimi secoli non e che uno studio del mondo sensibile, essa resta
chiusa in esso e i suoi metodi sono applicabili solo a questo campo. Ma proprio tali metodi vengono proclamati
«scientifici» di contro ad ogni altro, cosa che equivale a negare ogni scienza non riferentesi alla realta materiale. Fra
coloro che cosi pensano e perfino fra coloro che si sono specialmente consacrati alle scienze in quistione, molti pero
rifiuterebbero di dichiararsi «materialisti» e di aderire alla teoria filosofica che ha questo nome: ve ne sono anzi di
quelli che fanno volentieri una professione di fede religiosa di non dubbia sincerita; ma la loro attitudine «scientifica»
non per questo differisce in modo sensibile da quella dei materialisti dichiarati. Dal punto di vista religioso si € molto
discusso, se la scienza moderna debba esser denunciata come atea o materialista e, quasi sempre, questo problema é
stato posto male.

E certo che la scienza moderna non fa direttamente professione di ateismo o di materialismo, che essa si limita ad
ignorare per partito preso alcune cose senza pronunciarsi, nei loro riguardi, con una formale negazione, cosi come
invece fa questo o quel filosofo. Per quel che concerne la scienza, si puo dungue parlar solo di un materialismo di
fatto, di cio che noi vorremmo chiamare un materialismo pratico: ma per tal via il male risulta forse ancor piu grave,
perché é piu profondo e piu esteso. Una attitudine filosofica pud esser qualcosa di assai superficiale, anche fra i
filosofi «di professione». Vi sono inoltre menti che, mentre indietreggerebbero di fronte alla negazione, si
accomodano rispetto ad una completa indifferenza: la quale & ancor piu da temere, giacché, per negare una cosa,
occorre almeno pensarvici, per poco che sia, mentre nell’altro caso si finisce col non pensarvici piu per nulla. Quando
si vede una scienza esclusivamente materiale presentarsi come la sola scienza possibile; quando gli uomini si abituano
a considerare come una verita indiscutibile che, al di fuori di quella, non puo esserci altra conoscenza valida; quando
tutta I’educazione ad essi impartita tende ad inculcare la superstizione di questa scienza, il che costituisce
propriamente lo «scientismo» - in che modo questi uomini potrebbero non esser praticamente materialisti, cioé non
aver tutte le loro preoccupazioni rivolte verso il solo lato della materia?

Fuor da cio che si puo vedere e toccare, per i moderni sembra non esistere piu nulla o, almeno, anche se essi
teoricamente ammettono I’esistenza di altro, ci si affretta a dichiararlo non solo sconosciuto, ma altresi «inconosci-
bile», cosa che esime dall’occuparsene. Se vi e chi, tuttavia, cerca di formarsi una idea di un «altro mondo», poiché
ricorre semplicemente all’imaginazione, se lo rappresenta sul tipo del mondo terrestre, trasponendovi tutte le
condizioni d’esistenza a questo proprie, spazio e tempo compresi, e quindi secondo una specie di «corporeita».
Altrove abbiamo mostrato come le concezioni spiritiste ci forniscano esempi particolarmente istruttivi di siffatte rap-
presentazioni crassamente materializzate: ma se questi sono casi-limite, in cui tale caratteristica viene esagerata fino
alla caricatura, sarebbe errato credere che lo spiritismo e le sette con questo pil 0 meno apparentate abbiano il mo-
nopolio di stravaganze del genere. Del resto, e in genere, I’intervento dell’imaginazione in campi in cui essa non puo
dar nulla e che normalmente dovrebbero esserle interdetti, € un fatto che mostra assai chiaramente I’incapacita degli
Occidentali moderni ad elevarsi di la dal sensibile. Molti non sanno vedere differenza alcuna fra «concepire» e
«imaginare» e certi filosofi, come Kant, giungono a dichiarare «inconcepibile» o «impensabile» tutto quel che e
insuscettibile di rappresentazione. Cosi nella gran parte dei casi I’insieme di quel che si chiama «spiritualismo» o
«idealismo», non é che una specie di materialismo trasposto. Cio non vale solo per quel che noi abbiamo designato col
termine di «neo-spiritualismo» (teosofismo, antroposofia, «occultismo», neo-misticismo, ecc.), ma anche per lo stesso
spiritualismo filosofico, che tuttavia viene concepito come I’opposto del materialismo. A dire il vero, intesi nel senso
filosofico, spiritualismo e materialismo non possono intendersi I’uno senza I’altro: sono semplicemente le due meta
del dualismo cartesiano, in quanto dalla separazione radicale a questo propria si & passati ad una specie di
antagonismo. Da allora in poi ogni filosofia oscilla fra questi due termini senza saperli sorpassare. Ad onta del suo
nome, lo spiritualismo non ha nulla in comune con la spiritualita, la sua polemica contro il materialismo non puo che
lasciare perfettamente indifferenti coloro che si pongono da un punto di vista superiore e che vedono come questi
contrari, in fondo, finiscono quasi con I’equivalere, tanto che la pretesa opposizione, in molti punti, si riduce ad una
volgare disputa per delle parole. Quanto, poi, al preteso spiritualismo delle filosofie «diveniriste», «vitaliste» e
irrazionaliste, su di esse ci siamo gia sufficientemente espressi, a che qui sia necessario tornarvi: si tratta di forme che,
quand’anche sia possibile, appartengono ad una civilta ancor piu bassa, agli ultimi gradi di una disgregazione
spirituale.



I moderni in genere non sanno concepire una scienza fuor che quella relativa alle cose atte ad esser misurate, contate
e pesate, ciog, di nuovo e insomma, fuor che quella delle cose materiali, poiché solo a tali cose puo applicarsi il punto
di vista quantitativo: e la pretesa di ridurre la qualita alla quantita e assai caratteristica nella scienza moderna. Per tal
via si e giunti a credere che non possa esistere una scienza propriamente detta Ia dove non sia possibile introdurre la
misura e che non vi siano altre leggi scientifiche al di fuori di quelle esprimentisi in relazioni quantitative. Il
«meccanicismo» di Descartes ha segnato I’inizio di tale tendenza, che poi si € sempre piu accentuata malgrado il
fallimento della fisica cartesiana; cio, poiché essa non é legata ad una teoria definita, ma ad una concezione generale
del conoscere scientifico. Oggi si vuole applicare la misura perfino al campo psicologico, che tuttavia per la sua stessa
natura le sfugge. Si finisce col non capire piu che la possibilita di misurare poggia unicamente su di una proprieta
inerente alla materia, sulla divisibilita indefinita di questa; a meno che non si pensi che siffatta qualita si estenda a
tutto quel che esiste, cosa di nuovo equivalente a tutto materializzare. Noi abbiamo gia detto che la materia é il
principio della divisione e della pura molteplicita. Il predominio attribuito al punto di vista della quantita che, come si
e mostrato precedentemente, vien riaffermato perfino nel dominio sociale, & dunque un materialismo nel senso poco fa
indicato, benché non sia necessariamente connesso al materialismo filosofico, che da esso é stato preceduto nello
sviluppo delle tendenze dello spirito moderno. Non insisteremo su tutta I’illegittimita del voler ricondurre la qualita
alla quantita, né sull’insufficienza di ogni tentativo di spiegazione che si riconnetta piu o meno al tipo
«meccanicistico». Non € questo cio che noi ci proponiamo e, nel riguardo, noteremo soltanto che perfino nell’ordine
sensibile una scienza del genere va a corrispondere ben poco alla realta e che la parte piu considerevole di questa le
sfuggira sempre e necessariamente.

A proposito di «realta», ci vediamo condotti a indicare un altro fatto, che corre il rischio di passare inosservato per
molti, ma che é tuttavia degno di esser rilevato come segno dello stato d’animo di cui parliamo: e che il termine
«realtax», nell’uso corrente, vien riservato esclusivamente alla sola realta sensibile. Poiché il linguaggio é I’espressione
della mentalita di un’epoca e di un popolo, si deve concludere che per tutti coloro che parlano in tal guisa quel che non
cade sotto i sensi é «irreale», cioe illusorio, o addirittura inesistente. Puo darsi che le persone in discorso non se ne
rendano esattamente conto, ma non per questo una tale convinzione negativa cessa di esser presente nel loro profondo
e, se esse affermano il contrario, si pud esser certi che cotesta affermazione, anche se non se ne accorgono,
corrisponde in esse a qualcosa di assai esteriore quand’anche non si riduca a semplici parole. Chi fosse tentato a
credere che noi esageriamo, bastera, per esempio, che veda a che si riducono le pretese convinzioni religiose di tanti: a
poche nozioni imparate a memoria, in modo affatto scolastico e meccanico, nozioni che essi non hanno per nulla
assimilato, sulle quali anzi essi non hanno mai pensato di riflettere come che sia, che essi tengono in mente e ripetono
in date occasioni inquantoché fanno parte di un certo formalismo, di una attitudine convenzionale, cui in fondo si
riduce tutto quel che essi possono comprendere sotto il nome di religione. Noi abbiamo gia parlato di questa
«minimizzazione» della religione, della quale il «verbalismo» in quistione rappresenta uno degli ultimi stadi. Essa
spiega il fatto che, in tema di materialismo pratico, dei sedicenti «credenti» non la cedano per nulla ai «miscredenti».
Torneremo su cio; ma prima bisogna completare le nostre considerazioni circa il carattere materialista della scienza
moderna, essendo, questo, un problema da considerare sotto vari aspetti.

Ricorderemo quindi quanto abbiamo gia accennato, dicendo che le scienze moderne non hanno un carattere di
conoscenza disinteressata e che perfino per coloro che credono nel loro valore speculativo un tale valore e solo una
maschera nascondente preoccupazioni affatto pratiche, usata per permetter loro di conservare I’apparenza di una falsa
intellettualita. Lo stesso Descartes, costituendo la sua fisica, pensava soprattutto a trarne una meccanica, una medicina
e una morale: e col diffondersi dell’empirismo anglosassone si giunse a ben altro ancora. Del resto, quel che agli occhi
del gran pubblico costituisce il prestigio della scienza sono pit 0 meno i soli risultati pratici che essa permette di
realizzare, giacché anche in tal campo si tratta di cose che possono esser viste e toccate. Noi dicevamo che il
«pragmatismo» rappresenta la conclusione dell’intera filosofia moderna e la sua ultima degradazione. Ma fuor dalla
filosofia esiste anche, e da assai maggior tempo, un «pragmatismo» diffuso e a-sistematico, il quale sta al primo come
il materialismo pratico sta al materialismo teorico e che si confonde con quel che I'uomo comune chiama «buon
senso». Questo utilitarismo quasi istintivo e d’altronde inseparabile dalla tendenza materialista: il «buon senso»
consiste nel non oltrepassare I’orizzonte terrestre, come pure nel non occuparsi di tutto quel che non ha un interesse
pratico immediato. Soprattutto per esso soltanto il mondo sensibile & «reale» e non vi e conoscenza che non venga dai
sensi; e per esso questa conoscenza ridotta ha inoltre valore nella sola misura in cui permette di soddisfare certi
bisogni materiali e talvolta un certo sentimentalismo, giacché - diciamolo nettamente anche a costo di urtare il
«moralismo» contemporaneo - il sentimento, in realta, € quanto mai vicino alla materia. In tutto cio, nessun posto per
I’intelletto, a meno che esso non consenta ad asservirsi alla realizzazione di fini pratici, a non esser piu che un
semplice strumento subordinato alle esigenze della parte inferiore e corporale dell’individuo umano, cioé dei singoli e
delle collettivita, o, secondo una singolare espressione del Bergson, «uno strumento per fare strumenti». In ogni sua
forma, il «pragmatismo» & I’indifferenza totale di fronte alla verita.



Cosi stando le cose, I’industria non € piu soltanto una applicazione da cui la scienza, in sé, possa restare affatto
indipendente; essa ne diviene la ragion d’essere e la giustificazione, per cui, ancora una volta, i rapporti normali ri-
sultano invertiti. Il campo in cui il mondo moderno ha impegnato tutte le sue forze, perfino quando ha preteso di fare a
modo suo della scienza, in realtad non & altro che lo sviluppo dell’industria e del «macchinismo». VVolendo dominare
per tal via la materia e piegarla ai loro fini, gli uomini, come abbiamo gia detto, sono riusciti solo a farsene gli schiavi:
non solo essi hanno limitato le loro ambizioni intellettuali, quand’anche qui fosse lecito usare questa parola, a un
inventare e un costruire macchine, ma han finito col divenire essi stessi delle macchine. Infatti la «specializzazione»
cosi vantata da certi sociologi sotto il nome di «divisione del lavoro» si impone non solo agli scienziati, ma altresi ai
tecnici e agli stessi operai, onde, per questi ultimi, ogni lavoro intelligente si & reso impossibile. Ben diversi dagli
artigiani di un tempo, essi non son piu che i servitori delle macchine e, per dir cosi, fanno tutt’'uno con esse. Debbono
ripetere ininterrottamente, in modo affatto meccanico, certi determinati movimenti, sempre gli stessi, ad evitare la
minima perdita di tempo. Cio e almeno quel che vien desiderato da certi metodi americani, considerati come I’ultima
parola del «progresso», e entusiasticamente adottati dalla Russia bolscevica. Si tratta infatti di produrre il piu
possibile. Ci si cura poco della qualita, & solo la quantita che importa. Ancora una volta, giungiamo alla stessa
constatazione: la civilta moderna & veramente una civilta quantitativa, il che e solo un modo diverso di dire che essa &
una civiltd materiale.

Volendo convincersi ulteriormente di questa verita, basta rilevare la parte immensa che nell’esistenza sia dei popoli
che dei singoli hanno oggi gli elementi d’ordine economico: industria, commercio, finanza, sembra che solo cio conti,
il che conferma il fatto gia rilevato, ossia che la sola differenza sociale sopravvissuta & quella che si basa sulla
ricchezza materiale. In molti casi sembra che la potenza della finanza domini ogni politica, che la concorrenza com-
merciale eserciti una influenza preponderante sulle relazioni fra i popoli. Puo darsi che cio sia talvolta un’apparenza e
che queste forze siano meno le vere cause che non semplici mezzi d’azione: ma la scelta di tali mezzi indica a
meraviglia il carattere dell’epoca a cui essi convengono. Del resto, molti nostri contemporanei sono persuasi che le
condizioni economiche sono pit 0 meno i soli fattori degli avvenimenti storici, supponendo perfino che le cose siano
andate sempre cosi: si € giunti ad inventare una teoria che vuol spiegar tutto sulla base di siffatta premessa, teoria che
ha ricevuto il nome significativo di «materialismo storico». E qui si ha I’effetto di una delle suggestioni cui alludeva-
mo poco fa, suggestioni la cui azione ¢ resa ancor piu efficace dal fatto del loro corrispondere alle tendenze della
mentalita generale; per via di tale suggestione i mezzi economici finiscono davvero col determinar quasi tutto quanto
accade nel dominio sociale. Certo, la massa, in un modo o nell’altro, & stata sempre condotta ove altri ha voluto, e si
potrebbe ben dire che la sua funzione storica consiste soprattutto nel lasciarsi condurre, essa non rappresentando che
un elemento passivo, una «materia» nel senso aristotelico. Ma oggi per trasportare la massa basta disporre di mezzi
puramente materiali, ora nel senso corrente della parola; il che mostra chiaramente il grado di abbassamento
dell’epoca nostra. In pari tempo, si fa credere a questa massa che essa non e «agita», che essa si muove sponta-
neamente e si governa da sé, e il fatto che essa ci creda permette di intravvedere fino a che punto puo giungere la sua
mancanza di intelligenza e da quale losco clima traggono la loro vita contingente le varie forme di democrazia, di
socialismo demagogico e, in genere, di collettivismo.

Avendo parlato di fattori economici, approfitteremo dell’occasione per segnalare una illusione assai diffusa in questo
campo, che consiste nel supporre che relazioni stabilite in sede di scambi commerciali possano servire per un
ravvicinamento e una intesa fra i popoli, mentre in realta esse producono proprio I’effetto opposto. La materia - come
si é ripetuto a sazieta - & essenzialmente molteplicita e divisione, quindi fonte di lotte e conflitti. Che si tratti dunque di
popoli ovvero di individui, il campo economico €, e non puo non essere, quello di una rivalita di interessi. In
particolare, I’Occidente non deve contare sull’industria, e tanto meno sulla scienza moderna da cui essa € inseparabile,
se vuol trovare una base d’intesa con I’Oriente. Ogni Orientale fedele alla sua civilta tradizionale puo anche accettare
questa industria, ma come una necessita fastidiosa e in fondo passeggera, poiché null’altro essa saprebbe significare
agli Orientali: un’arma che permetta loro di resistere all’invasione occidentale e di salvaguardare la propria esistenza.
Bisogna mettere ben in rilievo questo punto, separandolo da cio che puo solo riferirsi a quel che I’Oriente ha di gia
degenerescente e di alterato dalla adozione di ideologie occidentali: gli Orientali che si rassegnano ad entrare in una
competizione economica con I’Occidente malgrado la ripugnanza che essi provano per un simile genere di attivita, lo
fanno con un’unica intenzione, quella di sharazzarsi da una dominazione straniera che si basa solo sulla forza bruta,
sulla potenza materiale conferita proprio dall’industria. La violenza chiama la violenza e se a tanto si giungera,
bisogna riconoscere che non son certo gli Orientali quelli che han cercato una lotta su tale piano.

Del resto, a parte la quistione dei rapporti fra Oriente e Occidente, & banale constatare che una delle piu importanti
conseguenze dello sviluppo industriale ¢ il perfezionamento sempre crescente degli strumenti di guerra e I’aumento, in
proporzioni formidabili, del loro potere distruttivo. Gia questo dovrebbe bastare per annullare definitivamente i sogni
«pacifisti» di certi ammiratori del «progresso» moderno: ma i sognatori e gli «idealisti» sono incorreggibili e la loro
ingenuita sembra non conoscer limiti. L’«umanitarismo», che in certi ambienti & ancora cosi alla moda, non merita
certo di esser preso sul serio; ma e strano che si parli tanto della fine delle guerre in un’epoca in cui esse hanno avuto



un’azione devastatrice senza precedenti, non solo per via del moltiplicarsi dei mezzi di distruzione, ma anche perché,
invece di svolgersi fra eserciti relativamente poco numerosi e composti unicamente di soldati di mestiere, cioe di
guerrieri piu che di soldati, esse lanciano gli uni contro gli altri tutti gli individui senza distinzione, compresi quelli
meno qualificati per una simile funzione. Quel che, come tentativo di rettificare una tale deviazione, era stato tentato
da nuove correnti «contro-rivoluzionarie» e antidemocratiche, qui non entra in considerazione, perché, come noi
abbiamo premesso, tali correnti non riguardano 1’oggetto del presente studio.

Aggiungiamo ancora che queste guerre generalizzate sono state rese possibili solo dallo sviluppo democratico di un
altro fenomeno specificamente moderno, che e il costituirsi delle «nazionalita», conseguenza, da un lato, della
distruzione del regime feudale, e dall’altro della frattura che simultaneamente avvenne nell’unita superiore della
«Cristianita» medioevale. Senza entrare in considerazioni che ci condurrebbero troppo lontano, notiamo anche, come
circostanza aggravante, il disconoscimento di una autorita spirituale che per la sua stessa natura - per trovarsi cioe di la
da ogni conflitto d’ordine politico - sarebbe essa sola in grado di esercitare normalmente un’azione efficace di
arbitrato. La negazione dell’autorita spirituale &, di nuovo, un materialismo pratico; e anche coloro che in via di
principio dicono di riconoscere una tale autorita, di fatto le negano ogni reale influenza, e ogni potere d’intervento nel
dominio sociale, proprio cosi come essi stabiliscono un compartimento stagno fra la religione e le occupazioni
ordinarie della loro esistenza. Che si tratti della vita pubblica oppure di quella privata, in entrambi i casi si conferma
sempre lo stesso stato d’animo.

Anche ammettendo che lo sviluppo materiale da un punto di vista molto relativo offra dei vantaggi, quando si
considerano conseguenze, come quelle ora rilevate, ci si pu0 domandare se siffatti vantaggi non siano sorpassati di
molto dagli inconvenienti. Noi non parliamo nemmeno di tutto quel che é stato sacrificato in nome di un tale sviluppo
unilaterale e che valeva senza confronto assai di piu; non parliamo delle conoscenze superiori dimenticate, del-
I’intellettualita distrutta, della spiritualita scomparsa: noi prendiamo semplicemente la civilta moderna in sé stessa e
diciamo che, pesando i vantaggi e gli inconvenienti inerenti a quanto essa ha creato, il bilancio rischierebbe assai di
esser negativo. Le invenzioni che attualmente vanno moltiplicandosi con una rapidita incessantemente crescente, sono
ancor piu pericolose per il fatto che esse mettono in azione forze, la vera natura delle quali € interamente sconosciuta a
quelli stessi che le utilizzano; e tale ignoranza é la migliore prova della nullita della scienza moderna per quanto
riguarda il suo valore esplicativo, cioe in quanto conoscenza, sia pure conoscenza ristretta al solo campo fisico. In pari
tempo, il fatto che le applicazioni pratiche non risultano affatto ostacolate da tale circostanza, cioé da tale ignoranza,
mostra che questa scienza e effettivamente orientata verso uno scopo interessato, verso I’industria, la quale é il solo
fine reale di tutte le sue ricerche. E siccome il pericolo delle invenzioni, anche di quelle non destinate ad avere
direttamente effetti funesti per I’umanita, ma che cio nondimeno causano tante catastrofi, senza parlare dei turbamenti
insospettati da esse provocati nell’ambiente terrestre - siccome, dicevamo, un simile pericolo continuera
indubbiamente ad aumentare in proporzioni difficilmente determinabili, come si é gia accennato, € lecito pensare sen-
za troppa inverosimiglianza, che forse il mondo moderno finira col distruggersi da sé stesso, se non sara capace di
arrestarsi lungo questa china finché si sia ancora in tempo.

Ma per quel che riguarda le invenzioni moderne non basta fare le riserve relative al loro lato pericoloso, ma bisogna
andar piu oltre: i pretesi «benefici» di quel che si e convenuto chiamare il «progresso» e che effettivamente cosi si
potrebbe denominare una volta specificato che si tratta solo di un progresso materiale, questi «benefici» tanto vantati
non son forse in gran parte illusori?

Gli uomini del tempo nostro pretendono di accrescere per tal via il loro «benessere»; da parte nostra, noi pensiamo
che il fine che essi cosi si propongono, quand’anche potesse venire effettivamente raggiunto, non merita che vi si con-
sacrino tanti sforzi; ma d’altra parte ci sembra assai problematico che esso possa venir realizzato. Anzitutto biso-
gnerebbe tener conto del fatto che non tutti gli uomini hanno gli stessi gusti e gli stessi bisogni e che, malgrado tutto,
ve ne sono ancora di quelli, che vorrebbero sottrarsi all’agitazione moderna, alla pazzia della velocita, e piu non lo
possono. Si osera sostenere che, nei loro riguardi, imporre quanto vi & di piu contrario alla loro natura sia un
«beneficio»? Si dira che siffatti uomini oggi sono pochi, e cosi ci si riterra autorizzati a considerarli come una quantita
trascurabile: qui, come nel campo politico, la maggioranza si presume il diritto di schiacciare le minoranze, le quali, ai
suoi occhi, hanno evidentemente torto di esistere, questa esistenza contrastando con la mania «egualitaria»
dell’uniformita. Ma considerando I’insieme dell’umanita invece di limitarsi al mondo occidentale, il problema cambia
aspetto: la maggioranza ora accennata non finisce con I’apparire una minoranza? Quindi non & piu lo stesso argomento
che in questo caso si fa valere, ma, con una singolare contradizione, & in nome della propria «superiorita» che questi
«egualitari» vogliono imporre la loro civilta al resto del mondo e turbare la vita di genti che ad essi nulla chiedono. E
siffatta «superiorita» esistendo, in casi come quello dell’Oriente tradizionale, dal solo punto di vista materiale, & del
tutto naturale che essa si imponga attraverso i mezzi piu brutali. Non ci si illuda: anche se il gran pubblico ammette in
buona fede questi pretesti di «civilizzazione», vi sono persone per le quali cid & una semplice ipocrisia «moralista»,
una maschera dello spirito di conquista e di interessi economici. Epoca ben singolare, questa, in cui tanti si lasciano
persuadere che la felicita di un popolo si fa asservendolo, togliendogli quel che ha di piu prezioso, cioé la propria



civilta, obbligandolo ad adattarsi a costumi e istituzioni fatti per un’altra razza e costringendolo ai lavori piu penosi
per fargli acquistare cose che per lui sono completamente inutili! E cosi: I’Occidente moderno non puo tollerare che
degli uomini preferiscano lavorare meno e contentarsi di poco per vivere. Siccome solo la quantita conta, e siccome
quel che non cade sotto i sensi e considerato come inesistente, si ritiene che colui che non si agita e che non produce
materialmente puo essere soltanto un «poltrone»: senza parlare nemmeno degli apprezzamenti che nel riguardo
vengon fatti sui popoli orientali, soprattutto da razze che, come quelle anglosassoni, sono le piu materiali e
degenerescenti in fatto di vera civilta spirituale, vi ¢ solo da vedere in che conto son tenuti gli stessi Ordini
contemplativi occidentali, perfino in ambienti che si dicono religiosi. In un tale mondo, per I’intelligenza non vi é
alcun posto, e cosi nemmeno per tutto quel che e veramente interiore, perché queste non son cose che si vedono e si
toccano, che si possono pesare e misurare. Posto vi € solo per I’azione esterna in ogni sua forma, comprese quelle piu
prive di senso. Cosi non bisogna stupirsi del fatto che la mania anglosassone dello «sport» guadagni ogni giorno
terreno: I’ideale di un tale mondo € I’«animale umano» che ha sviluppato al massimo la sua forza muscolare; i suoi
eroi sono gli atleti, anche quando essi si riducono a dei bruti. Sono essi a suscitare I’entusiasmo popolare, é delle loro
imprese che le folle si appassionano. Un mondo in cui si vedono simili cose, affatto eccedenti ogni giusta e normale
esigenza di salute, disciplina e sviluppo corporeo, & invero caduto assai in basso e sembra vicino alla sua fine.

Poniamoci tuttavia un momento dal punto di vista di coloro che ripongono il loro ideale nel «benessere» materiale e
che, per tal via, si compiacciono di tutti i miglioramenti che il «progresso» moderno ha apportato all’esistenza. Sono
essi ben sicuri di non essere degli illusi? Forse che gli uomini sono felici oggi piu di prima per il fatto di disporre di
mezzi di comunicazione piu rapidi o di altre cose del genere, e per avere una vita piu agitata e complicata? Proprio il
contrario ci sembra vero: lo squilibrio non puo esser la base di una vera felicita. D’altronde, piu un uomo ha bisogni,
piu rischia di mancare di qualche cosa e quindi di essere infelice. La civilta moderna mira a moltiplicare i bisogni
artificiali e, come dicevamo poco fa, essa creera molto pit bisogni di quanto possa soddisfarne, perché, una volta presa
questa via, e difficile arrestarvisi, e nemmeno vi & una ragione per arrestarsi ad un dato punto. Gli uomini non
potevano soffrire per non avere cose alle quali essi mai avevano pensato; essi invece soffrono di necessita se queste
cose vengono a mancare dopo che essi le hanno conosciute, dato che si sono abituati a considerarle come necessarie e
che esse son divenute loro veramente necessarie. Onde cercano con ogni mezzo di ottenere quel che puo procurar loro
tutte le soddisfazioni materiali, le sole che essi siano capaci di apprezzare. Si tratta soltanto di «guadagnar danaro»,
essendo il danaro quel che permette di ottenere tali cose, e piu se ne ha, piu se ne desidera, perché si scoprono
ininterrottamente bisogni nuovi; e questa passione diviene I’unico scopo della vita. Donde la concorrenza feroce, che
certi «evoluzionisti» hanno innalzata alla dignita di legge scientifica col nome di «lotta per la vita» e la cui
conseguenza logica é che i piu forti, nel senso piu ristrettamente materiale del termine, sono i soli ad aver diritto
all’esistenza. Donde anche I’invidia e perfino I’odio di cui sono I’oggetto coloro che posseggono la ricchezza da parte
di coloro che ne sono sprovvisti. Come é possibile che uomini, ai quali sono state predicate le teorie «egualitarie», non
si rivoltino constatando d’intorno I’ineguaglianza nella forma per essi piu sensibile, perche dell’ordine piu grossolano?
Se la civilta moderna un giorno dovesse crollare sotto la spinta degli appetiti disordinati che essa ha inoculati nella
massa, bisognerebbe esser ciechi per non vedere, in cio, il giusto castigo del suo vizio d’origine o, per esprimersi
senza fraseologie morali, il «rimbalzo» della sua stessa azione proprio nel dominio in cui essa si & esercitata. E detto
nel Vangelo: «Chi di spada ferisce, di spada perisce»; chi ha scatenato le forze brute della materia perira schiacciato da
queste stesse forze, di cui ha cessato di essere davvero il signore dal momento in cui le ha messe imprudentemente in
moto e di cui egli non pudo nemmeno presumere di frenare indefinitamente la marcia fatale. Forze della natura o forze
delle masse umane, o le une e le altre insieme, poco importa; son sempre le leggi della materia che qui agiscono e esse
travolgono inesorabilmente chi ha creduto di dominarle senza essersi elevato di la dalla materia. L’Evangelo dice in
pit: «Ogni casa divisa in sé stessa crollera». Questo detto si applica a perfezione al mondo moderno, con la sua
civilizzazione materiale che, per la sua stessa natura, non puo che suscitar dovunque lotte e divisioni. La conclusione é
fin troppo facile a trarsi e non occorre passare ad altre considerazioni per predire, senza tema di errore, che questo
mondo va incontro ad una fine tragica, a meno che un cambiamento radicale, sviluppantesi fino ad una vera e propria
revulsione, non si produca a breve scadenza.

Sappiamo benissimo che alcuni ci rimprovereranno di aver parlato del materialismo della civilta moderna trascu-
rando certi elementi che sembrano costituire almeno una attenuazione di questo materialismo. Ma se non ve ne fossero
e probabilissimo che questa civilta sarebbe gia miserevolmente perita. Noi dungque non contestiamo I’esistenza di
elementi del genere; solo che non bisogna farsi illusioni. Da una parte, noi non dobbiamo riferirci a tutto quel che, nel
campo filosofico, si presenta, mettiamo, sotto I’etichetta dello «spiritualismo» e dell’«idealismo», e tanto meno a tutto
quanto nelle tendenze contemporanee é solo «moralismo» e «sentimentalismo». Al riguardo, ci siamo gia spiegati a
sufficienza, per cui ricorderemo soltanto che siffatti punti di vista sono «profani» quanto quelli del materialismo
teorico o pratico, dal quale essi non divergono che apparentemente. D’altra parte, se esistono ancora resti di vera
spiritualita, essi non son riusciti a conservarsi fino ad oggi che malgrado e contro lo spirito moderno. Per tutto quel
che é specificamente occidentale, tali resti di spiritualita si possono trovare solo nel campo religioso; ma noi abbiamo



gia visto fino a che punto oggi la religione si € indebolita, come i suoi stessi fedeli se ne facciano una concezione
ristretta e mediocre e fino a che punto da essa € stata eliminata I’intellettualita, la quale fa tutt’'uno con la vera
spiritualita. In tali condizioni, se certe possibilita sussistono ancora, non sussistono che allo stato latente e,
attualmente, la loro funzione reale si riduce a ben poco. Non per questo si deve meno ammirare la vitalita di una
tradizione religiosa che perfino in questo suo esser passata ad una specie di virtualita persiste ad onta di tutti gli sforzi
intrapresi da tanti secoli per soffocarla e annientarla. Se si fosse capaci di riflettere, in una tale resistenza si dovrebbe
vedere qualcosa che implica una potenza «non-umana». Ma, diciamolo ancora una volta, questa tradizione non
appartiene al mondo moderno, essa non & uno dei suoi elementi costitutivi, essa & anzi il contrario delle tendenze e
delle aspirazioni della modernita. Bisogna dichiararlo francamente, senza cercar vane conciliazioni: fra lo spirito
religioso nel senso vero della parola e lo spirito moderno puo solo esservi antagonismo. Ogni compromesso riuscira
solo ad indebolire il primo e tornera di vantaggio al secondo, la cui ostilita non per questo risultera disarmata, poiché
esso puo solo tendere a distruggere completamente tutto quel che, nell’umano, riflette una realta superiore all’umano.

Si dice che I’Occidente moderno e cristiano, ma € un errore: lo spirito moderno & anticristiano, perché esso e
essenzialmente antireligioso; ed e antireligioso, perché, piu in generale, esso & antitradizionale. Cio costituisce il suo
carattere proprio, cio lo fa essere quel che e. Certo, alcunché del Cristianesimo penetra fin nella civilta anticristiana
della nostra epoca; i rappresentanti piu «spinti» della quale - come essi dicono nel loro gergo - non hanno potuto fare a
meno di esimersi dal subire, e dal continuare a subire, involontariamente e forse incoscientemente, una certa influenza
cristiana, almeno indiretta. Cio, perché una rottura col passato, per radicale che sia, non pud esser mai assoluta e tale
da sopprimere ogni continuita. Noi andiamo perfino piu oltre e diremo che tutto quel che puo esservi di valido nel
mondo moderno e venuto ad esso dal Cristianesimo, o almeno attraverso il Cristianesimo, il quale ha raccolto I’eredita
delle tradizioni precedenti, I’ha conservata in modo vivente nella misura in cui le condizioni dell’Occidente glielo
hanno permesso, e di tali tradizioni contiene sempre in sé le possibilita latenti.

Ma perfino fra quanti si dicono cristiani, vi & oggi chi ha ancora la coscienza effettiva di tali possibilita? Dove sono,
nello stesso Cattolicesimo, le persone che conoscono il senso profondo della dottrina da esse professata esteriormente,
le persone che non si limitano a «credere» in modo piu 0 meno superficiale, e piu col sentimento che non con
I’intelligenza, ma che «conoscono» realmente la verita della tradizione religiosa che esse considerano di loro
pertinenza? Noi vorremmo aver la prova che, malgrado tutto, di tali persone qualcuna ne esista, perché cio signifi-
cherebbe per I’Occidente la piu grande e forse la sola speranza di salvezza; ma noi dobbiamo confessare che, finora,
noi non ne abbiamo potuto incontrare. Si deve supporre che esse, come certi sapienti orientali, si tengono nascoste in
qualche ritiro quasi inaccessibile, ovvero bisogna abbandonare anche quest’ultima speranza?

L’Occidente e stato cristiano nel Medioevo, ma non lo & piu. Puo divenirlo di nuovo? Nessuno lo spera piu di noi,
come nessuno piu di noi potra augurarsi che cio accada assai prima di quel che non faccia pensare quanto vediamo
d’intorno. Ma non ci si illuda: un tale momento sara anche quello in cui il mondo moderno come tale avra cessato
d’esistere.

8. L’INVASIONE OCCIDENTALE

Noi abbiamo detto che il disordine moderno ha preso nascita in Occidente e, fino a ieri, esso vi & rimasto stret-
tamente localizzato. Ma oggi sta producendosi un fatto la cui gravita non deve essere dissimulata: questo disordine si
estende dappertutto e sembra penetrare nello stesso Oriente. Certo, I’invasione occidentale non & una cosa
recentissima: ma finora essa fu tale che i suoi effetti erano ristretti al campo politico e economico. Malgrado tutti gli
sforzi di una propaganda rivestente forme multiple, lo spirito orientale era restato impenetrabile a tutte le deviazioni; le
antiche civilta tradizionali sussistevano intatte. Oggi vi sono invece degli Orientali che si sono piu 0 meno interamente
«occidentalizzati», che hanno abbandonato la loro tradizione per sposare tutte le aberrazioni dello spirito moderno, e
questi elementi fuorviati a cura di universita europee e americane, nei loro paesi si trasformano in altrettante cause di
perturbamento e di agitazione. Per conto nostro, crediamo che non sia ancora giunto il momento di esagerare
I’importanza di questi elementi. In Occidente si crede volentieri che siffatte individualita rumorose, ma poco
numerose, rappresentino I’Oriente attuale, mentre la loro azione in realta non & ancora né molto estesa, né molto
profonda. Qui ci si illude anche perché non si conoscono i veri Orientali, i quali del resto non cercano per nulla di farsi
conoscere: si che i «modernisti», se e possibile chiamarli cosi, sono i soli ad apparire esternamente, a parlare, a
scrivere, ad agitarsi in ogni modo. Cio non toglie che il movimento antitradizionale sembra guadagnare terreno e
bisogna considerare tutte le eventualita, anche le piu sfavorevoli. Lo spirito tradizionale si sta gia ripiegando su se
stesso, i centri in cui esso si conserva integralmente divengono sempre piu chiusi e inaccessibili; e questo generaliz-
zarsi del disordine corrisponde proprio a quanto deve accadere nella fase finale del kali-yuga.

Dichiariamolo nettamente: lo spirito moderno essendo cosa affatto occidentale, coloro che ne sono affetti,
quand’anche siano Orientali di nascita, debbono esser considerati, quanto a mentalita, come degli Occidentali, poiché
ad essi ogni idea orientale & del tutto estranea e la loro ignoranza delle dottrine tradizionali e la sola scusa della loro



ostilita. Assai singolare e perfino contradittorio puo sembrare il fatto, che proprio le persone che in Oriente dal punto
di vista intellettuale sono divenute degli accoliti dell’«occidentalismo» e che per cio stesso si sono schierate contro
ogni vera intellettualita, sono quelle che dal punto di vista politico si presentano come gli avversari del-
I’occidentalismo stesso. Cio, in fondo, non deve stupire. Si tratta di coloro che in Oriente cercano di istituire dei
«nazionalismi», ogni «nazionalismo» essendo necessariamente opposto allo spirito tradizionale e non avendo nulla a
che fare con I’organizzazione sociale vivente, gerarchica, spirituale, quale il Mondo antico e anche il Medioevo la
conobbe. Costoro nel combattere la dominazione straniera lo fanno proprio con gli stessi metodi dell’Occidente, cioé
cosi come i popoli occidentali lottano fra di loro, nel che puo darsi che stia la loro ragion d’essere. Infatti se le cose
son giunte ad un punto tale che I’uso di tali mezzi si & reso indispensabile, per il loro impiego sono richiesti elementi
che abbiano perduto ogni connessione con la tradizione. Pud dunque darsi che tali elementi vengano utilizzati
transitoriamente e poi vengano eliminati: d’altronde, & logico che le idee pervertitrici diffuse dagli Occidentali
finiscano col rimbalzare proprio contro di essi, non potendo quelle produrre che divisione e rovina. Anche per tal via
la civiltd moderna potra avviarsi verso la sua fine: o per causa dei dissensi fra gli Occidentali, dissensi fra nazioni o
classi sociali, o, come alcuni pretendono, per un contrattacco degli Orientali «occidentalizzati», o, infine, per un
qualche cataclisma provocato dai «progressi della scienza» - nell’un caso come nell’altro il mondo occidentale non
corre pericolo che per colpa sua e solo per via di quello di cui esso é stato causa.

Il solo problema che si pone é: Attraverso lo spirito moderno I’Oriente subira soltanto una crisi passeggera e
superficiale, ovvero I’Occidente trascinera nella sua caduta I’intera umanita? Attualmente sarebbe difficile rispondere
a cio sulla base di dati certi: due spiriti opposti esistono ormai in Oriente, e la forza spirituale inerente alla tradizione e
disconosciuta dai suoi avversari potrebbe trionfare sulla forza materiale dopo che questa avra esaurita la sua funzione,
facendola allora svanire come la luce scioglie le tenebre. Noi pensiamo anzi che la forza della tradizione prima o poi
trionferad, ma puo darsi che prima si abbia un periodo di oscuramento completo. Lo spirito tradizionale non puo
morire, perché nella sua essenza é superiore alla morte e al mutamento; esso pu0 pero ritirarsi interamente dal mondo
esterno e allora sara veramente la «fine di un mondo». Dopo tutto quel che si e detto, il realizzarsi di questa
eventualita in un avvenire relativamente poco lontano non ha nulla di inverosimile. Nella confusione che, partendo
dall’Occidente, invade attualmente I’Oriente, potremmo vedere il «principio della fine», il segno precursore del
momento in cui secondo la tradizione indu la dottrina sacra dovra esser chiusa tutta in una conca, per riapparire intatta
all’alba del nuovo mondo.

Ma mettiamo da parte ancora una volta le anticipazioni e esaminiamo solo gli avvenimenti attuali. Che I’Occidente
invada tutto, & incontestabile. La sua azione si & manifestata dapprima nel campo materiale, direttamente alla sua
portata, come conquista violenta, come commercio e accaparramento delle risorse di tutti i popoli: ma ora le cose si
spingono piu oltre ancora. Gli Occidentali, sempre animati dal bisogno di proselitismo che in loro € cosi caratteristico,
sono riusciti a inoculare in una certa misura negli altri il loro spirito antitradizionale e materialista. E mentre la prima
forma d’invasione in ultima analisi raggiungeva soltanto il corpo, I’altra avvelena I’intelligenza e uccide la spiritualita.
Del resto, I’'una ha preparato e reso possibile I’altra, di modo che in fondo I’Occidente solo mercé la sua forza bruta e
riuscito ad imporsi dappertutto. Né poteva essere altrimenti: solo su tale linea risiedendo la sola reale superiorita della
sua civilta, cosi inferiore da qualunque altro punto di vista. L’invasione occidentale € I’invasione del materialismo in
tutte le sue forme e pud esser soltanto questo. Tutti i travestimenti piu 0 meno ipocriti, tutti i pretesti «moralistici»,
tutte le dichiarazioni «umanitarie», tutte le arti di una propaganda che nel caso opportuno sa farsi insinuante per
meglio raggiungere i suoi scopi di distruzione, non possono nulla contro questa verita, che pud esser contestata solo
dagli ingenui o da coloro che hanno un qualche interesse in siffatta opera invero «satanica» nel senso piu rigoroso del
termine [Satan, nella lingua ebraica, vuol dire I’ «avversario», ossia colui che capovolge le cose e le assume in un certo
qual modo all’inverso; € lo spirito di negazione e di sovvertimento, che si identifica alla tendenza discendente o
«inferiorizzante», «infernale» nel senso etimologico: quella stessa seguita dagli esseri nel processo di
materializzazione secondo cui si ¢ effettuato tutto lo sviluppo della civiltd moderna].

Cosa straordinaria, un tale momento, in cui I’Occidente invade tutto, & anche quello che certe persone hanno scelto
per denunciare, come un pericolo che li riempie di spavento, una pretesa penetrazione delle idee orientali in Occidente.
Che é questa nuova aberrazione? Malgrado il nostro desiderio di tenerci a considerazioni d’ordine generale, qui non
possiamo fare a meno di dire almeno qualche parola su una «Difesa dell’Occidente» pubblicata non da molto dal
signor Henri Massis, libro che costituisce una delle manifestazioni piu caratteristiche di un tale stato di animo. Questa
pubblicazione é piena di confusioni e perfino di contradizioni, e mostra una volta ancora come la gran parte di coloro
che vorrebbero reagire contro il mondo moderno sono incapaci di farlo in modo veramente efficace, essi non sapendo
con precisione nemmeno quel che debbono combattere. L’autore talvolta dice di non voler attaccare il vero Oriente; e
se egli si fosse effettivamente limitato ad una critica delle fantasie «pseudo-orientali», cioe di quelle certe teorie
puramente occidentali che sono state diffuse sotto etichette ingannatrici e che sono uno dei numerosi prodotti dello
squilibrio attuale, noi saremmo stati pienamente d’accordo con lui, tanto piu che noi stessi abbiamo segnalato, assai
prima di lui, il pericolo reale di quest’ordine di cose non meno della loro inconsistenza dal punto di vista intellettuale.



Il male e pero che il Massis sente poi il bisogno di attribuire all’Oriente delle concezioni non molto diverse dalle
accennate contraffazioni; a tal fine, egli si appoggia a citazioni tratte da qualche orientalista pit 0 meno «ufficiale»,
nelle quali le dottrine orientali risultano, come al solito, deformate fino alla caricatura. Che cosa direbbe il Massis se
qualcuno usasse lo stesso modo di procedere rispetto al Cristianesimo e pretendesse di giudicarlo in base ai lavori
degli «ipercritici» universitari? Ora, proprio questo atteggiamento egli assume di fronte alle dottrine dell’India e della
Cina, con I’aggravante che gli Occidentali di cui egli invoca la testimonianza non hanno la menoma conoscenza
diretta di tali dottrine, mentre quei loro colleghi che s’occupano del Cristianesimo debbono almeno conoscerlo in un
qualche modo, anche se la loro ostilita verso tutto quel che é religioso impedisce loro di comprenderlo veramente.
D’altronde, in questa occasione dobbiamo dire che talvolta abbiamo faticato non poco per persuadere degli Orientali,
che le esposizioni di questo o quell’orientalista derivavano da una incomprensione pura e semplice e non da un partito
preso voluto e cosciente, tanto e sensibile, in tali esposizioni, questa stessa ostilita inerente allo spirito antitradizionale,
e noi vorremmo domandare al Massis se I’attaccare la tradizione degli altri € il meglio che puo fare colui che vorrebbe
restaurarla nel suo proprio paese. E una quistione d’opportunita, per lo meno, che qui s’impone, dato che la
discussione, dal Massis, & portata tutta sul piano politico. Per noi, che ci poniamo da un altro punto di vista, da quello
dell’intellettualitd pura, il solo problema che si pone e un problema di verita; ma un tale punto di vista é
indubbiamente troppo elevato e troppo sereno perché dei polemisti possano esserne soddisfatti. Nelle considerazioni di
un polemista la preoccupazione per la verita non potra mai tenere un gran posto [Noi sappiamo che il Massis, pur non
ignorando le nostre opere, si & astenuto accuratamente dal fare il minimo accenno ad esse, poiché cio sarebbe andato a
danno della sua tesi: il che indica almeno una mancanza di franchezza. Noi del resto abbiamo solo da rallegrarci di
questo silenzio, che ci evita di veder mescolare a polemiche spiacevoli cose che per la loro natura, debbono restare al
disopra di ogni discussione. Vi e sempre qualcosa di penoso nello spettacolo dell’incomprensione «profana», benché
la verita della «dottrina sacra» sia, in sé stessa, indubbiamente troppo alta per poter venire da essa pregiudicata].

Il signor Massis se la prende contro coloro che egli chiama i «propagandisti orientali», espressione che racchiude in
sé una contradizione, poiché lo spirito di propaganda - come abbiamo detto ripetutamente - & cosa affatto occidentale:
il che indica gia chiaramente I’equivoco. | propagandisti presi di mira dal Massis si possono distinguere in due gruppi.
Il primo e costituito da puri Occidentali: se non fosse segno della ignoranza piu deplorevole, sarebbe comico che fra i
rappresentanti dello spirito orientale si facciano figurare dei Tedeschi e dei Russi; nel riguardo di questi ultimi I’autore
fa osservazioni talvolta giustissime, ma perché mai egli non li da senz’altro per quel che essi effettivamente sono? A
guesto primo gruppo noi aggiungiamo i «teosofisti» anglosassoni e tutti gli inventori di altre sette del genere, la cui
terminologia orientale non & che una maschera, destinata a imporsi agli ingenui e alle persone male informate,
maschera che nasconde idee tanto estranee all’Oriente, quanto care all’Occidente moderno. Questa gente e d’altronde
anche piu pericolosa dei semplici filosofi, per via delle pretese ad un «esoterismo» che essa non possiede
menomamente, ma che viene fraudolentemente simulato per attrarre tutti coloro che cercano qualcosa di piu che non
«speculazioni profane» e che, in mezzo al caos attuale, non sanno dove rivolgersi: noi ci stupiamo alquanto che il
Massis su cido non dica quasi nulla. Quanto al secondo gruppo, in esso troviamo qualcuno di quegli Orientali
occidentalizzati, di cui parlavamo poco fa e che, per una ignoranza altrettanto grande delle vere idee orientali, sono gli
ultimi che potrebbero diffonderle in Occidente, anche supponendo che questa sia la loro intenzione. Ma, di fatto, il
vero scopo che costoro si propongono & proprio I’opposto, essi mirano a distruggere nello stesso Oriente tali idee,
presentando in pari tempo agli Occidentali un Oriente modernizzato, intonato alle teorie che sono state loro insegnate
in Europa o in America. Veri agenti della piu nefasta fra tutte le propagande occidentali, di quella che attacca
direttamente I’intelligenza, e per I’Oriente che essi sono un pericolo, non per I’Occidente, del quale costoro non sono
che il riflesso. Per quel che riguarda gli Orientali veri, il Massis non ne nomina nemmeno uno, e cio, del resto, gli
sarebbe stato assai difficile, giacché egli non ne conosce certamente nemmeno uno. L’impossibilita, in cui egli si
trova, di citare il nome di un solo Orientale che non sia occidentalizzato, avrebbe dovuto farlo riflettere e fargli
comprendere che i suoi presunti «propagandisti orientali» non sono mai esistiti.

D’altronde, benché cio ci costringa a parlare di noi stessi, il che rientra assai poco nelle nostre abitudini, noi dob-
biamo dichiarare formalmente questo: non sappiamo di persona che in Occidente abbia esposto delle idee orientali au-
tentiche, se eccettuiamo noi stessi: e noi abbiamo fatto una esposizione del genere come avrebbe potuto farla un qual-
siasi Orientale che vi fosse stato portato dalle circostanze, cioé senza la minima intenzione di «propaganda» o di «vol-
garizzazione», e solo per quanti siano capaci di comprendere le dottrine quali sono, senza denaturarle col pretesto di
metterle alla portata di chiunque. Aggiungeremo che, malgrado la decadenza della intellettualita occidentale, coloro
che capiscono, pur rimanendo una piccola minoranza, sono forse meno rari di quel che avremmo supposto. E I’opera
nostra non é certo di quelle che il signor Massis si imagina - staremmo per dire - ai fini delle sue tesi, dato che il
carattere politico del suo libro e fin troppo visibile. Per essere benevoli il piu possibile, diremo che il Massis suppone
dappertutto azioni antioccidentali solo perché la sua mente € turbata dall’angoscia in lui suscitata dal presentimento di
un crollo pit 0 meno prossimo della civilta moderna. Deploriamo solo che egli non abbia saputo riconoscere piu
chiaramente il luogo delle cause vere di questo possibile crollo, benché gli accada talvolta di dimostrare una giusta



severita di fronte a certi aspetti del mondo moderno. Proprio questo fa si che le sue tesi siano continuamente oscillanti:
da un lato, egli non sa esattamente quali siano i suoi avversari, dall’altro il suo «tradizionalismo» non lo illumina per
nulla circa I’essenza stessa della tradizione, che egli confonde visibilmente con una specie di «conservatorismo»
politico-religioso nel dominio piu esteriore.

Dicevamo che la mente del Massis € turbata dalla paura. Di cio, la prova migliore é forse I’attitudine straordinaria e
perfino inconcepibile da lui supposta nei «propagandisti orientali»: costoro sarebbero animati da un odio feroce per
I’Occidente, ed e per rovinarlo che essi si sforzerebbero di comunicargli le loro dottrine, cioé di fargli il dono di quel
che essi stessi hanno di piu prezioso e che in un certo modo costituisce la sostanza del loro spirito! Dinanzi a tutto quel
che di contradittorio vi é in una simile ipotesi, non si puo fare a meno di provare un vero stupore: la tesi faticosamente
costruita si sfascia in un attimo, e I’ Autore sembra non essersene nemmeno accorto, poiché noi non possiamo supporre
che egli si sia reso conto di una simile inverosimiglianza e abbia solo contato sul poco discernimento dei suoi lettori.
Non occorre riflettere né molto né profondamente per accorgersi che, se vi fossero Orientali che odiano davvero I’Oc-
cidente, la prima cosa che essi dovrebbero fare é riservare gelosamente per essi le loro dottrine e cercare con ogni
mezzo di impedirne I’accesso agli Occidentali. Se questo € un rimprovero che talvolta é stato rivolto agli Orientali con
maggiore apparenza di ragione, la verita tuttavia e alquanto diversa: gli autentici rappresentanti delle dottrine tradizio-
nali non nutrono odio per nessuno e il loro riserbo ha un solo motivo: e che essi ritengono perfettamente inutile espor-
re certe verita a coloro che sono incapaci di comprenderle, ma essi non hanno mai rifiutato di parteciparle a chiunque
possegga le «qualificazioni» richieste, quale si sia la sua origine: é forse colpa loro se fra questi ultimi si trovano ben
pochi Occidentali? D’altra parte, se la massa orientale finisce con I’essere davvero ostile agli Occidentali dopo averli,
per un lungo periodo, considerati con indifferenza, chi ne é responsabile? Forse quella élite che, presa tutta dalla
contemplazione intellettuale, si tiene risolutamente fuori da ogni agitazione esterna, 0 non sono proprio piuttosto gli
Occidentali che han compiuto tutto quel che occorreva per rendere odiosa e intollerabile la loro presenza? Basta che il
problema sia posto come deve esserlo a che chiunque possa senz’altro risolverlo; ammettendo che gli Orientali, i quali
fino ad oggi han dimostrato una pazienza a tutta prova, vogliano essere alla fine padroni in casa loro, chi potrebbe
pensare sinceramente a biasimarli? E vero che quando certe passioni si mescolano alla cosa, identici rivolgimenti,
secondo le circostanze, vengono apprezzati in modo diversissimo e perfino opposto. Cosi quando la resistenza di
fronte ad una invasione straniera riguarda un popolo occidentale, essa si chiama «patriottismo» ed & degna di tutti gli
elogi; quando essa riguarda un popolo orientale perfino di millenarie tradizioni, essa si chiama «fanatismo» e
«xenofobia» e non merita piu che odio e disprezzo. D’altronde, non & in nome del «Diritto», della «Liberta», della
«Giustizia» e della «Civilta» che gli Europei han preteso di imporre dappertutto la loro dominazione e di interdire ad
ognuno di vivere e pensare in modo diverso dal loro? Si converra che il «moralismo» € davvero una cosa mirabile, a
meno che non si preferisca concludere semplicemente con noi che, salvo rare eccezioni, tanto piu degne di lode per
guanto piu esse sono rare, in Occidente vi sono solo due specie di persone, ben poco interessanti le une quanto le altre:
gli ingenui che si lasciano ubriacare dalle parole grosse e che credono nella loro «missione civilizzatrice», incoscienti
come sono della barbarie materialista in cui sono immersi; e gli abili, che sfruttano questo stato d’animo per il
soddisfacimento dei loro istinti di violenza e di cupidigia. In ogni caso, certo e che gli Orientali veri non minacciano
nessuno e per il momento hanno fin troppo da fare per difendersi contro I’oppressione europea e il disgregamento
interno a che pensino di invadere I’Occidente nell’uno o nell’altro modo.

Questa precisazione era necessaria, poiché certe cose vanno dette. Ma noi ci guarderemo dall’insistervi, la tesi dei
difensori dell’Occidente» essendo invero fin troppo fragile e inconsistente. Del resto, se noi citando il signor Henri
Massis ci siamo allontanati per un momento dal riserbo che ci é abituale di fronte alle individualita, cio e per il fatto
che egli, nel riguardo, é I’esponente di una certa parte della mentalita contemporanea, della quale noi dobbiamo anche
tener conto nel presente studio sullo stato del mondo moderno. Questo «tradizionalismo» d’ordine inferiore,
limitatissimo, privo di comprensione e superficiale, come potrebbe opporsi veramente e efficacemente ad uno spirito
col quale ha in comune tanti pregiudizi? Dall’una parte come dall’altra & piu 0 meno la stessa cosa, v’é la stessa
ignoranza dei principi veri, lo stesso partito preso nel negare tutto quanto trascende un certo orizzonte, la stessa
incapacita a comprendere I’esistenza di altre civilta, oltreché, nel caso specifico, un culto superstizioso per elementi
affatto esteriori e contingenti del «classicismo» greco-latino. E una reazione impotente, che a noi interessa solo perché
indica una certa insoddisfazione di alcuni nostri contemporanei per lo stato attuale delle cose. Di tale insoddisfazione
esistono pertanto altre manifestazioni atte a condurre assai piu oltre qualora esse siano ben dirette. Se per il momento é
assai difficile dire che cosa ne verra fuori, qualche previsione, nel riguardo, non sara forse del tutto inutile: riferendosi
strettamente alla sorte del mondo attuale, queste previsioni potranno servire simultaneamente di conclusione al nostro
studio, nella misura in cui sia permesso trarre delle conclusioni senza offrire all’ignoranza «profana» I’occasione di
attacchi troppo facili, con I’esporre imprudentemente considerazioni insuscettibili ad esser giustificate con i metodi
ordinari. Noi non siamo di quelli che credono che tutto pud esser detto indifferentemente, almeno quando si
abbandona il dominio della dottrina pura per passare a quello delle applicazioni. In questo secondo dominio alcune
riserve si impongono inevitabilmente; ma queste riserve legittime e perfino indispensabili non hanno nulla in comune



con certe paure puerili, procedenti da una ignoranza simile a quella di chi, secondo il proverbio indu, «prende una
corda per una serpex». Lo si voglia o no, quel che deve esser detto lo sara, nella misura in cui le circostanze lo
richiederanno. Né gli sforzi interessati degli uni, né I’ostilita incosciente degli altri potranno impedire che le cose cosi
vadano; allo stesso modo che, d’altra parte, I’impazienza di coloro che, presi dalla fretta morbosa del mondo moderno,
vorrebbero saper tutto immediatamente, non potra far si che certe cose vengano conosciute all’esterno prima del
necessario. Questi ultimi potranno perd almeno consolarsi pensando che il ritmo accelerato degli avvenimenti
soddisfara indubbiamente senza troppo ritardo la loro curiosita: resta solo da sperare che essi in tale momento non
abbiano a rimproverarsi per non essersi sufficientemente preparati ad accogliere una conoscenza, da essi cercata
troppo spesso con molto piu entusiasmo che non con vero discernimento.

9. QUALCHE CONCLUSIONE

Nel presente libro abbiamo voluto essenzialmente mostrare come I’applicazione dei dati tradizionali permetta di
risolvere i problemi che attualmente si impongono nel modo pit immediato, di spiegare lo stato presente dell’umanita
terrestre e, in pari tempo, di giudicare non secondo idee convenzionali o preferenze sentimentali, ma secondo verita,
tutto quel che costituisce propriamente la civilta moderna. Non pretendiamo di aver esaurito il soggetto, né di averne
sviluppato completamente tutti gli aspetti; del resto, i principi ai quali noi costantemente ci ispiriamo ci obbligano a
presentare delle vedute essenzialmente sintetiche, e non analitiche come quelle del sapere «profano»; senonché tali ve-
dute, appunto perché sintetiche, vanno assai piu lontano nel senso di una vera spiegazione che non una qualunque ana-
lisi, ogni analisi non potendo avere, in realta, che un mero valore descrittivo. In ogni caso, noi pensiamo di aver detto
abbastanza per permettere a coloro che son capaci di comprendere di trarre da quanto si & esposto almeno una parte
delle conseguenze contenutevi; ed essi debbono persuadersi che un tale lavoro e di ben altro profitto che non una
lettura che non lascia alcun posto alla riflessione e alla meditazione. A tali facolta abbiamo voluto invece fornire un
punto di partenza adatto, un appoggio sufficiente per elevarsi di la dalla vana moltitudine delle opinioni individuali.

Ci resta da dire qualcosa su cio che si potrebbe chiamare la portata pratica di un tale studio; questa portata, po-
tremmo trascurarla, ovvero potremmo disinteressarcene se ci fossimo mantenuti nel dominio della dottrina metafisica
pura, in relazione alla quale ogni applicazione e solo contingente e accidentale: ma qui, € proprio delle applicazioni
che si tratta. Le quali, a parte ogni punto di vista pratico, hanno peraltro una doppia ragion d’essere: esse sono le con-
seguenze legittime dei principi, lo sviluppo normale di una dottrina che, essendo una e universale, deve abbracciare
senza eccezione tutti gli ordini della realta; in pari tempo, per alcuni almeno, esse sono un mezzo preparatorio per
innalzarsi ad una conoscenza superiore, secondo quel che si é spiegato a proposito della «scienza sacra».

Quando si e nel campo delle applicazioni, e lecito inoltre considerarle anche in sé stesse e nel loro valore intrinseco,
sempreché non si sia da cio condotti a perdere di vista la loro connessione ai principi; un pericolo del genere ¢ reale -
appunto da cio essendo derivata la degenerescenza che ha dato luogo alla «scienza profana» - ma esso cessa di esistere
per coloro che sanno che tutto deriva e dipende dalla intellettualita pura e che quanto non procede coscientemente da
essa puod solo essere illusorio. Come I’abbiamo spesso ripetuto, tutto deve cominciare dalla conoscenza; e quel che
sembra essere piu remoto dall’ordine pratico proprio in quest’ordine si dimostra maggiormente efficace essendo
I’elemento senza il quale & impossibile conseguire qualcosa di realmente valido e di diverso da una vana e superficiale
agitazione. Per cui, tornando piu specialmente al problema che qui ci interessa, possiamo dire che se tutti capissero
che cosa veramente sia il mondo moderno, questo stesso mondo cesserebbe subito di esistere, la sua esistenza, come
quella dell’ignoranza e di tutto quel che ¢ limitazione, essendo puramente negativa; essa deriva solo dalla negazione
della verita tradizionale e super-umana.

Un mutamento si produrrebbe allora senza catastrofi, mutamento impossibile per altra via. Abbiamo dunque torto
nell’affermare che una tale conoscenza e suscettibile di conseguenze pratiche veramente incalcolabili? Ma, da un altro
lato, & purtroppo assai difficile ammettere che ognuno possa arrivare a questa conoscenza, da cui la gran parte degli
uomini sono oggi certamente assai piu lontani di quanto mai lo siano stati. E vero che cid non & per nulla necessario,
bastando una élite poco numerosa, ma costituita in modo abbastanza saldo, per dare la direzione alla massa, la quale
obbedirebbe alle sue suggestioni senza nemmeno sospettare I’esistenza e i mezzi di azione di tale élite. La costituzione
effettiva di una élite del genere e perd ancora possibile in Occidente?

Noi non abbiamo I’intenzione di tornare su quanto abbiamo gia avuto occasione di esporre altrove circa la funzione
dell’élite intellettuale nelle diverse circostanze che si possono considerare possibili in un avvenire pil 0 meno
imminente. Ci limiteremo dunque a dire quanto segue: quale si sia il modo in cui dovra compiersi il mutamento co-
stituente quel che si puo dire il passaggio da un mondo all’altro, e che si tratti inoltre di cicli piu 0 meno vasti, questo
stesso mutamento, anche se avra I’apparenza di una brusca frattura, non comportera mai una discontinuita assoluta, es-
sendovi una concatenazione di cause che collega insieme tutti i cicli. L’élite di cui parliamo, se riuscisse a costituirsi
finché si e ancora in tempo, potrebbe preparare il mutamento in modo che esso si svolga nelle condizioni piu
favorevoli e che il perturbamento da cui esso sara inevitabilmente accompagnato sia in un certo modo ridotto ad un



minimo. Ma quand’anche cosi non fosse, le rimarrebbe sempre un altro compito, ancor piu importante: contribuire a
conservare quel che deve sopravvivere al mondo presente e servire all’organizzazione del mondo futuro. E evidente
che non bisogna aspettare che la discesa sia finita per preparare la risalita, risalita che avra luogo necessariamente,
perfino se non si potra evitare che intanto la discesa dia luogo a qualche cataclisma. Cosi, in ogni caso, il lavoro fatto
non sara perduto: non puo esserlo nei riguardi dei benefici che I’élite ne trarra per sé stessa, ma non lo sara nemmeno
nei riguardi dei suoi ulteriori risultati per I’insieme dell’umanita.

Ora, le cose vanno considerate nel modo seguente: I’élite esiste ancora nelle civilta orientali e, anche ammettendo
che vi si riduca sempre di piu di fronte all’invasione spirituale europea, non per questo essa cessera di esistere fino
all’ultimo, perché e necessario che cosi sia per custodire il deposito di una tradizione imperitura e per assicurare la
trasmissione di tutto quel che deve essere conservato. Invece in Occidente I’élite non esiste piu. Ci si puo dunque chie-
dere se qui essa si ricostituira prima della fine dell’epoca nostra, cioé se, malgrado la sua deviazione, il mondo occi-
dentale prendera parte a questa conservazione e trasmissione. Se cio non accadra, la conseguenza sarebbe che la sua
civilta finira interamente, in essa non essendovi piu nessun elemento utilizzabile per I’avvenire e ogni traccia dello
spirito tradizionale essendovi scomparso.

Cosi posto, il problema non pud avere che una importanza secondaria rispetto al risultato finale; esso presenta
tuttavia un certo interesse da un punto di vista relativo, che noi dobbiamo pur considerare, se vogliamo tener conto
delle condizioni particolari del periodo in cui viviamo. In via di principio, basterebbe far rilevare che questo mondo
occidentale, malgrado tutto, € la parte di un insieme dal quale esso sembra essersi staccato dopo I’inizio dei tempi
moderni, e che nell’integrazione ultima di un ciclo tutte le parti debbono in un qualche modo potersi ritrovare. Ma cio
non implica necessariamente una restaurazione preliminare della tradizione occidentale, poiché questa puo essersi
conservata soltanto allo stato di possibilita permanente nella sua stessa scaturigine, al di fuori della forma speciale da
essa rivestita ad un dato momento. Cio, solo a titolo di accenno, poiché, per far capire interamente cio di cui si tratta,
bisognerebbe trattare dei rapporti esistenti fra la tradizione primordiale e le tradizioni subordinate, cosa che qui noi
non possiamo pensare di fare. Questo sarebbe il caso piu sfavorevole per il mondo occidentale preso in sé stesso, e il
suo stato attuale fa temere che proprio tale caso dovra realizzarsi. Noi abbiamo pero detto che vi sono dei segni che ci
permettono di pensare che ogni speranza in una migliore soluzione non € ancora del tutto perduta.

In Occidente esiste oggi un numero di persone, piu grande di quel che si creda, le quali cominciano a prender
conoscenza di quel che manca alla loro civilta: se esse restano in vaghe aspirazioni e in ricerche troppo spesso sterili,
se accade perfino che esse smarriscano definitivamente la via, cio avviene per il loro mancare di dati reali, che nulla
potrebbe sostituire, e per I’inesistenza di una organizzazione che possa dar loro il necessario orientamento dottrinale.
Beninteso, qui non parliamo di coloro che han potuto trovare questo orientamento nelle tradizioni orientali tanto da
trovarsi, intellettualmente, fuori dal mondo occidentale: costoro, d’altronde, non rappresentano che un caso
d’eccezione e non potrebbero esser considerati come parti integranti di una élite occidentale. Essi sono in realta un
prolungamento delle élites orientali, il quale potrebbe esercitare una funzione di collegamento dopo che I’¢lite
occidentale sia giunta a costituirsi. Quanto alla €lite occidentale, essa quasi per definizione potrebbe solo costituirsi
attraverso una iniziativa propriamente occidentale, nel che sta tutta la difficolta. Una tale iniziativa sara possibile in
due soli modi: o I’Occidente ne trovera in sé stesso i mezzi, con un ritorno diretto alla sua propria tradizione, ritorno
che sarebbe come lo spontaneo svegliarsi di possibilita latenti; ovvero alcuni elementi occidentali compiranno
quest’opera di restaurazione con I’aiuto di una certa conoscenza delle dottrine orientali, conoscenza che, pur non
potendo essere assolutamente diretta, poichée essi debbono restare occidentali, potrebbe tuttavia conseguirsi grazie ad
una specie d’influenza di secondo grado, esercitantesi attraverso intermediari come quelli cui or ora abbiamo alluso.
La prima di queste due ipotesi e poco probabile, giacché essa implica I’esistere, in Occidente, di almeno un centro in
cui lo spirito tradizionale si sia conservato integralmente: e noi abbiamo detto che, malgrado certe affermazioni,
I’esistenza di un centro del genere appare assai dubbia. E la seconda ipotesi che bisogna dunque esaminare piu da
vicino.

In questo caso, anche se non & necessario assolutamente, pure sarebbe bene che I’élite in formazione assumesse
come punto d’appoggio una organizzazione occidentale avente gia una sua esistenza effettiva; ora, sembra che in
Occidente non vi sia pit che un’unica organizzazione possedente un carattere tradizionale e conservante una dottrina
tale da fornire al lavoro di cui si tratta una base appropriata: & la Chiesa Cattolica. Senza nulla cambiare nella forma
religiosa sotto la quale essa si presenta all’esterno, basterebbe restituire alla dottrina di questa il senso profondo che
essa ha realmente, ma del quale i suoi rappresentanti attuali sembrano non aver piu coscienza: tanto poco, quanto
dell’unita essenziale di questa dottrina con le altre forme tradizionali, le due cose essendo d’altronde inseparabili.
Sarebbe la realizzazione del Cattolicesimo nel vero senso della parola, poiché questo termine, etimologicamente,
esprime I’idea della universalita, cosa troppo dimenticata da coloro che vorrebbero farne la denominazione esclusiva
di una forma speciale e puramente occidentale, priva di ogni legame effettivo con le altre tradizioni; e si puo dire che
se allo stato presente delle cose il Cattolicesimo ha solo una esistenza virtuale, cio accade per il fatto che in esso non
troviamo realmente la coscienza dell’universalitd. Ma non & men vero che I’esistenza di una organizzazione avente un



tale nome indica una base possibile per la restaurazione dello spirito tradizionale nella sua accezione pitu completa,
tanto piu che, nel Medioevo, essa gia servi di sostegno a questo spirito nel mondo occidentale. Non si tratterebbe
insomma che di un ripristino di quel che gia esistette prima della deviazione moderna con gli adattamenti necessari
alle condizioni di un’altra epoca. E se alcuni si stupiranno o protesteranno contro una idea del genere, cio vorra solo
dire che essi stessi, a loro insaputa e forse loro malgrado, sono imbevuti di spirito moderno fino al punto di aver
perduto interamente il senso di una tradizione, della quale essi conservano soltanto la scorza. Interesserebbe sapere se
il formalismo della «lettera», che & ancora una delle varieta del «materialismo» quale da noi é stato precedentemente
spiegato, ha soffocato definitivamente la spiritualita, ovvero se quest’ultima ne é stata solo oscurata in modo
passeggero e puo svegliarsi ancora nel seno stesso dell’organizzazione esistente; ma solo lo sviluppo futuro degli
avvenimenti permettera di rispondere a cio.

D’altronde puo darsi che questi stessi avvenimenti prima o poi imporranno ai dirigenti della Chiesa Cattolica come
una necessita ineluttabile cio di cui essi non sanno comprendere I’importanza diretta in funzione di intellettualita pura.
Sara certo deplorevole se, per indurli a riflettere, occorreranno circostanze cosi contingenti, come quelle relative al
dominio politico, considerato fuori da ogni principio superiore; ma bisogna pur ammettere che I’occasione per lo
sviluppo di possibilita latenti puo essere offerta a ciascuno dai mezzi piu alla portata della sua facolta attuale di
comprensione. Per cui, diremo quanto segue: di fronte all’aggravarsi di un disordine che sempre piu si generalizza,
bisogna far appello all’unita di tutte le forze spirituali esercitanti ancora un’azione nel mondo esterno, in Oriente cosi
come in Occidente; e, da parte dell’Occidente, non ci & dato di vedere che quelle della Chiesa Cattolica. Se
quest’ultima, per tale via, potesse venire in contatto con i rappresentanti delle vere tradizioni orientali, dovremmo
rallegrarci di questo primo risultato, che potrebbe precisamente costituire il punto di partenza per quel che abbiamo in
vista, perché senza dubbio presto ci si accorgera che un’intesa semplicemente esteriore e «diplomatica» sarebbe
illusoria e non potrebbe avere le conseguenze desiderate; per cui bisognerebbe pur venire a cio da cui normalmente si
avrebbe dovuto cominciare, ossia a considerare un accordo in funzione dei principi, accordo la cui condizione
necessaria e sufficiente é che i rappresentanti dell’Occidente ritornino ad essere veramente coscienti di questi principi,
cosi come lo sono quelli dell’Oriente. La vera intesa, diciamolo ancora una volta, puo compiersi solo dall’alto e
dall’interno, quindi nel dominio che puo venire chiamato indifferentemente intellettuale o spirituale, per noi i due
termini avendo in fondo esattamente lo stesso senso. In seguito, I’intesa partendo da questo punto si svilupperebbe
necessariamente anche in tutti gli altri domini, allo stesso modo che, una volta che un principio sia posto, v’e solo da
dedurne o «esplicitarne» tutte le conseguenze compresevi. Per tutto cio, vi € un solo ostacolo: il proselitismo
occidentale, che non puo decidersi ad ammettere che talvolta si ha bisogno di «alleati» che non siano dei «sudditi»; o,
per parlare piu esattamente, ¢ il difetto di comprensione di cui il proselitismo non é che uno degli effetti.

Quest’ostacolo potra venire sormontato? Se non lo potra, I’élite, per costituirsi, non dovra pit contare che sugli
sforzi di coloro che saranno qualificati a tanto per la loro capacita intellettuale, al di fuori di ogni ambiente definito, e
naturalmente bisognera anche contare sull’aiuto dell’Oriente. L opera dell’élite sarebbe allora piu difficile e la sua
azione non potrebbe esercitarsi che a piu lunga scadenza, poiché essa dovrebbe crearsi da sé tutti gli strumenti
necessari, invece di trovarseli pronti come nell’altro caso. Ma noi non crediamo che per gravi che tali difficolta siano,
esse possano impedire quel che, in un modo o nell’altro, dovra esser compiuto.

Onde & opportuno dichiarare ancora questo: gia ora nel mondo occidentale sono visibili indici certi di un movimento
ancora indeterminato, ma che potra, anzi in via normale dovra, condurre alla ricostituzione di una élite intellettuale, a
meno che una soluzione violenta della crisi non intervenga troppo rapidamente, ad impedirgli di svilupparsi sino in
fondo. Occorre appena dire che la Chiesa, in vista della sua futura funzione, avrebbe tutto I’interesse di portarsi in un
qualche modo oltre questo movimento anziché lasciare che esso si compia senza di essa ed esser poi costretta a
seguirlo onde conservare una influenza che minaccerebbe di sottrarlesi. Non & necessario porsi da un punto di vista
molto alto e arduo per comprendere che, insomma, é la Chiesa che avrebbe i maggiori vantaggi nell’assumere
un’attitudine che, d’altronde, lungi dall’esigere da parte sua il menomo compromesso d’ordine dottrinale, avrebbe anzi
per risultato lo sharazzarla da ogni infiltrazione dello spirito moderno e per via della quale nulla verrebbe a
modificarsi esternamente. Sarebbe piuttosto paradossale vedere un Cattolicesimo integrale realizzarsi senza il
concorso della Chiesa Cattolica, che allora si troverebbe forse nella singolare posizione di dover accettare di esser
difesa, contro i piu terribili attacchi da essa mai subiti, da persone che i suoi dirigenti, o almeno coloro che essa lascia
parlare in loro nome, in un primo tempo avrebbero cercato di squalificare facendoli oggetto delle accuse piu infondate.
Da parte nostra, ci dispiacerebbe se qualcosa di simile dovesse accadere: ma se si vuole che le cose non giungano fino
a tale punto & tempo che coloro che, per la loro posizione, hanno le maggiori responsabilita, agiscano con piena
conoscenza di causa e non permettano che tentativi, i quali possono avere conseguenze della massima importanza,
rischino di esser frustrati dall’incomprensione o dalla malevolenza di qualche individualita piu o meno subalterna,
cosa che gia si e verificata e che mostra ancora una volta fino a qual punto oggi il disordine regni dappertutto. Noi
prevediamo che non ci si sara affatto grati di tali avvertimenti, da noi dati in piena indipendenza e in un modo del tutto
disinteressato; poco importa, e noi non per questo cesseremo di dire quel che deve esser detto, quando occorrera e



nella forma che riterremo piu adeguata alle circostanze. Cio che qui diciamo, € solo la sintesi delle conclusioni da noi
tratte da certe «esperienze» assai recenti, fatte, naturalmente, su di un piano puramente intellettuale. Almeno per il
momento, non & il caso di entrare, nel riguardo, in dettagli che del resto in sé stessi risulterebbero poco interessanti:
ma possiamo affermare che, in quanto precede, non vi € una sola parola scritta senza avervi prima ben riflettuto. A cio
sarebbe perfettamente inutile opporre sottigliezze filosofiche che noi vogliamo ignorare; noi parliamo seriamente di
cose serie e non abbiamo tempo da perdere in discussioni verbali che per noi non hanno alcun interesse; e intendiamo
tenerci assolutamente fuori da ogni polemica, da ogni disputa di scuola o di partito, allo stesso modo che respingiamo
recisamente ogni tentativo di applicare a noi una qualunque etichetta occidentale, non essendovene nessuna che sia al
caso. Che cio piaccia 0 meno a certuni, cosi stanno le cose e nulla, nel riguardo, puo farci cambiare attitudine.

Ed ora dobbiamo fare un avvertimento anche a coloro che, per la loro capacita di una comprensione piu alta, anche
se non per il grado di conoscenza da essi effettivamente raggiunto, sembrano destinati a divenire gli elementi di una
possibile élite. E certo che lo spirito moderno, il quale & veramente «diabolico» in ogni senso della parola, cerca con
tutti i mezzi d’impedire che questi elementi, oggi isolati e dispersi, giungano alla coesione necessaria per esercitare
un’azione reale sulla mentalita generale. Spetta dunque a quelli che piu 0 meno completamente hanno gia preso
coscienza dello scopo verso il quale debbono tendere i loro sforzi, di non lasciarsi sviare dalle difficolta che incontre-
ranno, quali esse siano. Per coloro che non sono ancora giunti al punto a partir dal quale un orientamento infallibile
non permette piu di scostarsi dalla retta via, son sempre da temersi le deviazioni piu gravi: la massima prudenza é dun-
que necessaria, e noi vorremmo anzi dire che essa deve spingersi fino alla diffidenza, poiché I’ «avversario», che fino a
quel punto non sara ancora definitivamente vinto, sa assumere le forme piu varie e talvolta piu inattese. Accade spesso
che quelli che credono di essere sfuggiti al «materialismo» moderno siano captati da cose che, pur sembrando opporsi
ad esso, in realtd sono dello stesso ordine. Data la loro conformazione mentale, a tale riguardo occorre mettere
specialmente in guardia gli Occidentali contro la suggestione che su di essi possono esercitare «fenomeni» pit 0 meno
straordinari. Da cio derivano in massima parte gli errori «neo-spiritualisti» e si puo prevedere che questo pericolo si
accentuera, le forze oscure che alimentano il disordine attuale trovando qui uno dei loro piu potenti mezzi d’azione.

E perfino probabile che noi non si sia piti tanto lontani dall’epoca cui si riferisce questa predizione evangelica, gia da
noi altrove ricordata: «Sorgeranno dei falsi Cristi e dei falsi profeti, che faranno grandi prodigi e cose stupefacenti,
fino a sedurre, se fosse possibile, gli stessi eletti».

Gli «eletti» sono, come la parola lo indica, coloro che fan parte dell’élite intesa nella pienezza del suo vero senso:
per questo - diciamolo in tale occasione - noi abbiamo usato il termine malgrado I’abuso che di esso fa il mondo
«profano». Se costoro, per via della «realizzazione» interiore a cui sono giunti, non possono piu venir sedotti, le cose
vanno diversamente per quelli che, non avendo ancora che alcune possibilitda di conoscenza, sono propriamente
soltanto i «chiamati»; onde I’Evangelo dice che «molti saranno i chiamati, ma pochi gli eletti». Noi entriamo in
un’epoca in cui sara particolarmente difficile «distinguere il grano dalla mala erba», effettuare realmente quel che i
teologi chiamano «la discriminazione degli spiriti»; cio, per via di manifestazioni disordinate che s’intensificheranno e
moltiplicheranno, e altresi per via del difetto di vera conoscenza in coloro, la funzione normale dei quali dovrebbe
essere di guidare gli altri, mentre oggi troppo spesso non sono che delle «guide cieche». Si vedra allora se, in tali
condizioni, le sottigliezze dialettiche saranno di una qualche utilita, e se una «filosofia», sia anche la migliore
possibile, bastera per arrestare lo scatenamento delle «potenze infernali». Questa € un’altra ancora delle illusioni da
cui alcuni debbono guardarsi, poiché vi sono troppe persone le quali, ignorando che cosa sia I’intellettualita pura, si
imaginano che una conoscenza semplicemente filosofica, la quale, perfino nel migliore dei casi, & appena un’ombra
della vera conoscenza, sia capace di rimediare a tutto e di attuare la rettificazione della mentalita contemporanea; allo
stesso modo che vi sono altri che credono di trovare nella stessa scienza moderna un mezzo per innalzarsi a delle veri-
ta superiori, laddove questa scienza si fonda proprio sulla negazione di tali verita. Tutte queste illusioni sono altrettan-
te cause di sviamento; una quantita di sforzi ne resta dissipata in pura perdita; ed & cosi che molti fra quelli che oggi
vorrebbero sinceramente reagire contro lo spirito moderno sono ridotti all’impotenza, perché, non avendo saputo tro-
vare i principi fondamentali senza di cui ogni azione & assolutamente vana, essi si lasciano trascinare in vicoli ciechi,
dai quali non possono piu uscire.

Coloro che riusciranno a vincere tutti questi ostacoli e a trionfare dell’ostilita di un ambiente opposto ad ogni
spiritualita, saranno senza dubbio pochi; ma, ancora una volta, non & il numero che qui importa, poiché qui siamo in
un campo le cui leggi sono affatto diverse da quelle della materia. Non vi & dunque ragione di disperare; e quand’an-
che non si potesse sperare di raggiungere un risultato sensibile prima che il mondo moderno precipiti, questo non sa-
rebbe un motivo per non cominciare un’opera la cui portata reale va ben oltre I’epoca attuale. Coloro che fossero
tentati di cedere allo scoraggiamento debbono pensare che nulla di quanto viene compiuto in quest’ordine pud mai
andar perduto; che il disordine, I’errore e I’oscuritd possono trionfare solo in apparenza e in modo affatto
momentaneo; che tutti gli squilibri parziali e transitori debbono necessariamente concorrere alla costituzione del
grande equilibrio totale e che nulla potra mai prevalere in modo definitivo contro la potenza della verita: la loro divisa
sia quella adottata in altri tempi da certe organizzazioni iniziatiche dell’Occidente: Vincit omnia Veritas.



Quarta di copertina

René Guénon
LA CRISI DEL MONDO MODERNO

Il nome dell’Autore - René Guénon, che € stato il principale esponente del «tradizionalismo integrale», con una
preparazione senza pari nel campo delle dottrine di sapienza orientali e occidentali — & gia una sicura garanzia che
I’argomento indicato nel titolo, nel presente libro é trattato ad un livello assai diverso da quello proprio ai fin troppo
numerosi scrittori che lo hanno affrontato estemporaneamente. In esso, la «crisi del mondo moderno» viene anzitutto
inquadrata in una vasta prospettiva storica, in relazione a quella «eta oscura», fase terminale di un ciclo e conclusione
di una lunga concatenazione di cause e di effetti, preconizzata fin da tempi lontani. | principali aspetti per i quali lo
sviluppo del mondo moderno ha portato ad una crisi inevitabile e profonda vengono magistralmente analizzati ad uno
ad uno — non solo nel campo sociale ma anche in quello della concezione generale della vita e della conoscenza. A tali
aspetti viene dato rilievo anche mediante un confronto fra I’occidente moderno e cio che fu il mondo tradizionale
orientale, ma altresi europeo, e portano a considerazioni su problemi generali, come per esempio quello dei rapporti
fra contemplazione e azione. Dal tempo in cui il libro fu scritto le tesi di esso hanno trovato una conferma precisa e la
loro attualita appare senz’altro confermata. Sono pero divenute sempre piu ipotetiche le possibilita per un eventuale
rialzarli dell’Occidente di la dalla sua crisi, possibilita che I’Autore, per principio, ha creduto di poter indicare.
Comunque, I’introduzione di Julius Evola — esponente, in Italia, di una linea di pensiero parallela a quella del Guénon
— offre alcuni utili punti di riferimento per un inquadramento adeguato delle prospettive generali e della problematica
esposte nel libro.



