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NOTA DELL'EDITORE  

L'intenzione originaria dell'autore era che questo libro uscisse postumo; ma dopo la pubblicazione di «Cavalcare la 
Tigre» (Orientamenti esistenziali per un'epoca della dissoluzione, 1961), che ha causato all'editore non poche incomprensioni, 
ho ritenuto utile pubblicarlo già ora per chiarire tanti equivoci e sfatare tante leggende.  

Questo libro può fornire anzitutto una utile guida per meglio orientarsi nell'insieme assai complesso e vario delle ope-re e 
dell'attività di Evola: dall'arte d'avanguardia (arte astratta e dadaismo) alla filosofia speculativa, dagli studi orientali alla 
critica dell'attuale civiltà, dalle discipline esoteriche alla filosofia della storia e alla dottrina dello Stato.  

Il libro può avere, inoltre, il valore di un «documento umano » e di testimonianza di uno spirito libero, in ogni senso (non è 
stato mai iscritto a un partito), attraverso i suoi tempi. Mentre descrive il formarsi graduale di un pensiero, rievoca esperienze, 
lotte e situazioni di un periodo lungo più decenni, senza l'autocompiacimento o la tendenziosità di odierni autori.  

Da qui una specie di congiura del silenzio intorno a Evola da parte della cultura e critica ufficiale, nonostante che un 
pubblico attento (e non tutto composto di improvvisati discepoli) segua ogni sua nuova opera e nonostante che diversi suoi libri 
siano noti e tradotti anche all'estero, dove Evola viene considerato una delle figure più significative, anche se discusse, della 
cultura italiana.  

L'ostracismo nostrano deriva essenzialmente da alcuni miti o luoghi comuni intorno all'autore, senza esaminarne 
seriamente la base, tutto riducendo al sentito dire (la nostra cara tradizione orale, di un caro paese dove tutti scrivono, e 
pubblicano, ma nessuno legge) o all'applicazione di facili etichette. In ogni caso, accusando sempre senza nessuna conoscenza 
diretta delle opere di Evola. Per esempio, la taccia di « razzista »; anche se Evola ha cura di distinguere « razzismo » da « 
antisemitismo », è quest'ultimo che gli si vuole rinfacciare. Eppure Renzo De Felice nella sua « Storia degli ebrei italiani 
sotto il fascismo » (Einaudi, Torino, 1961) pone l'Evola tra « coloro che, imboccata una certa strada, la seppero 
percorrere, in confronto con tanti che scelsero quella della menzogna, dell'insulto, del completo obnubilamento di ogni valore 
culturale e morale, con dignità e perfino con serietà ». Testimonia, lo stesso autore, che « l'Evola, a sua volta, respinse anche 
più recisamente [dell'Acerbo] ogni teorizzazione del razzismo in chiave esclusivamente biologica » (op. cit., p. 447), tanto da 
tirarsi addosso gli attacchi e il sarcasmo dei vari razzisti im-provvisati dell'epoca. Lo stesso potrebbe dirsi di altri miti connessi 
alla figura e all'attività di Evola.  

Questo libro può servire a dissipare molti equivoci intorno all'autore, per chi sia in buona fede. Questi, e qualsiasi spirito 
libero, potranno non accettare una parte o anche tutte le idee di Evola, trattandosi di un autore assolutamente 
controcorrente, ma dopo averlo letto e compreso, e dopo un doveroso riconoscimento del suo livello. Libro, insomma, di 
chiarificazione e di demistificazione: se Tartufo ritornasse oggi al mondo sarebbe senz'altro contro Evola, dico parafrasando 
una frase celebre.  

  

Vanni Scheiwiller 
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Le pagine che mi accingo a scrivere hanno una qualche ragione d'essere nell'eventualità che un giorno 
l'opera da me svolta nel corso di oltre otto lustri sia fatta oggetto di una attenzione diversa da quella che, in 
genere, in Italia fino a questo momento le è stata concessa.  

Tale eventualità appare abbastanza problematica, dato lo stato attuale delle cose e il clima culturale e 
politico-sociale che si può prevedere anche per il futuro. Comunque, l'intento è di fornire una guida a chi, 
interessandosi retrospettivamente all'insieme dei miei scritti e della mia attività, volesse orientarsi e stabilire 
quel che in essa può avere un significato non soltanto personale e episodico.  

Si è che un tale eventuale esame potrà incontrare alcune difficoltà. In primo luogo, si avranno dinanzi 
libri da me scritti in diversi periodi: così, se non si considera la loro collocazione nel tempo essi potranno 
dare l'impressione di divergenze anche notevoli. Già a tale riguardo una guida è necessaria.  

Come secondo e più importante punto, nella mia attività. che ha avuto diverse fasi e che si è applicata a 
diversi domini, l'essenziale ha bisogno di essere separato dall'accessorio, e specie nei libri giovanili conviene 
tener conto di una preparazione necessariamente incompleta e di influenze dell'ambiente culturale solo in 
sèguito eliminate a poco a poco, grazie ad una maggiore maturità.  

In genere, occorre considerare il fatto che in buona misura io ho dovuto aprirmi da solo la via. Non ho 
avuto l'aiuto inapprezzabile di cui, in altri tempi e in un diverso ambiente. poté usufruire, nello svolgere una 
analoga attività, chi fin da principio era direttamente collegato con una tradizione viva. Quasi come un 
disperso, ho dovuto cercare di riconnettermi coi miei propri mezzi ad un esercito allontanatosi, spesso at-
traversando terre infide e perigliose: un certo collegamento positivo essendosi stabilito solo a partire da un 
dato periodo.  

Nella sua parte essenziale e valida ciò che ho sentito di dover esprimere ed affermare appartiene infatti 
ad un mondo diverso da quello in cui mi sono trovato a vivere. Così in un primo tempo a guidarmi è stato 
solo un orientamento congenito; la chiarificazione e la precisazione delle idee e degli scopi sono avvenute 
successivamente, con l'ampliarsi delle mie esperienze e delle mie conoscenze.  
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 IL FONDO PERSONALE E LE PRIME ESPERIENZE 

Per fornire una guida attraverso i miei scritti il meglio è, pertanto, dire succintamente della loro genesi, 
delle loro premesse e delle intenzioni avute stendendoli. Se dei cenni autobiografici non potranno essere 
evitati, essi saranno però ridotti al minimo indispensabile e serviranno più che altro a spiegare quel che nei 
miei libri ha un carattere non rilevante. In genere, sarà opportuno indicare subito quel che si può chiamare 
la mia « equazione personale », facendo però la seguente osservazione.  

Fichte ebbe a dire che a seconda di quel che si è, si professa una data filosofia, e le « condizionalità 
sociali », il cosiddetto background  individuale, la « posizionalità » e simili hanno acquistato una parte di 
rilievo in certa critica contemporanea. Su ciò debbonsi fare delle riserve. Assumere esclusivamente simili 
criteri può essere legittimo nel solo caso che ciò che una persona pensa, crede, scrive e fa abbia un carattere 
puramente individuale. Questo è bensì il caso per quasi tutti gli autori dei nostri tempi; ma non è detto che 
non possano anche presentarsi casi più complessi, nei riguardi dei quali detto modo di vedere e di spiegare 
risulta inadeguato e superficiale. Può anche darsi che una data « equazione » o disposizione personale faccia 
da condizione al solo titolo di una causa occasionale, come un mezzo, in sé contingente, il quale ha 
permesso di esprimersi anche a contenuti che in sé stessi vanno oltre l'individuo (non essendo necessario 
nemmeno che questi di ciò si renda conto). Per chiarire l'idea con una analogia: dovendo far bombardare 
una città apparirà evidente l'opportunità pratica di utilizzare chi, come individuo, abbia disposizioni 
distruttive, non già umanitarie e filantropiche; allora la disposizione si accorderà con lo scopo, senza però 
che ciò dica qualcosa circa l'eventuale carattere sopraordinato di quest'ultimo.  

Tale è la parte che in alcuni casi l'equazione personale può avere nello stesso campo intellettuale e 
spirituale. Ciò premesso, quanto a equazione personale due disposizioni sembrano caratterizzare la mia 
natura. La prima è stata un impulso alla trascendenza, impulso manifestatosi fin dalla primissima gioventù. 
Come conseguenza. da tempo mi è stato proprio un certo distacco dall'umano. Vi è chi ha ritenuto pro-
cedere, tale disposizione, da un residuale ricordo prenatale. È anche il sentimento che io ho avuto. Solo 
dopo che ebbi lasciato dietro di me il piano delle esperienze estetiche e filosofiche l'impulso ora accennato 
si manifestò nella sua forma autentica. Ma già prima era accaduto che qualcuno, che in cose del genere 
aveva una competenza, fosse un po' sorpreso nel rilevare in me, sia pure in germe, in relazione a ciò, 
l'orientamento che generalmente deriva non da teorie, ma dal mutamento dì stato causato da certe 
operazioni a cui in prosieguo avrò spesso da accennare.  

Così potrei parlare di una linea preesistente, o celata eredità, che nel corso della mia esistenza è stata 
ravvivata da varie influenze. Da ciò deriva la sostanziale autonomia del mio sviluppo. È probabile che ad 
un dato momento due personalità abbiano esercitato su di me una insensibile ma reale azione risvegliatrice. 
Ma già il fatto che io ne abbia avuto il sospetto solo a distanza di anni, dimostra che non si trattò di un 
innesto estrinseco. Il naturale distacco dall'umano nei riguardi di molto di ciò che, specie nel campo 
affettivo, viene solitamente considerato come normale, si manifestò in me in età giovanissima, direi anzi 
soprattutto in essa. Come aspetto negativo, dovunque questa disposizione si è manifestata ibridamente, 
impegnando la mia semplice individualità, essa ha ingenerato una certa insensibilità e freddezza d'animo. 
Però nel campo che più importa è stata essa a rendermi possibile il riconoscimento diretto di valori non 
condizionati, esulanti del tutto dal modo di vedere e di sentire dei miei contemporanei.  

La seconda disposizione la si potrebbe chiamare - ad usare un termine indù - da kshatriya. La parola in 
India ha designato un tipo umano incline all'azione e all'affermazione. « guerriero » in senso lato, opposto a 
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quello religioso-sacerdotale o contemplativo del brahmāna. Anche questo è stato un mio orientamento, 
benché solo a poco a poco esso si precisò nel modo giusto. Esso potrebbe derivare da una seconda, nasco-
sta eredità, o oscuro ricordo. In un primo periodo della mia vita questa disposizione si manifestò in una 
ferma grezza. portando ad una non equilibrata affermazione dell'Io, con la controparte speculativa a 
potenziata risuonanza della dottrina della potenza e dell'autarchia da me formulata. Ma essa è anche stata la 
base esistenziale che, malgrado il loro anacronismo, mi ha fatto sentire come assolutamente evidenti valori 
e realtà di un diverso mondo. del mondo di una civiltà gerarchica, aristocratica e feudale È stata anche la 
base esistenziale per la mia critica immanente all'idealismo trascendentale e pel suo superamento in una 
teoria dell'Individuo Assoluto. Infine, come disposizione generale mentale, debbo ad essa l'impulso a 
posizioni nette, senza compromessi, una specie di intrepidezza intellettuale esprimentesi, a parte le 
estrinsecazioni polemiche, in coerenza e rigore logico.  

Come è evidente, vi era una certa antitesi fra le due predisposizioni. Mentre l'impulso alla trascendenza 
ingenerava un senso di estraneità per la realtà e - in gioventù - quasi il desiderio di una liberazione o 
evasione non esente da sfaldamenti mistici, la disposizione da kshatriya mi portava alla azione, 
all'affermazione libera centrata sull'Io. Può dirsi che il contemperare le due tendenze sia stato il compito 
esistenziale fondamentale di tutta la mia vita. Assolverlo, ed evitare, anche, un tracollo, mi è stato possibile 
nel punto in cui giunsi a cogliere l'essenza dell'uno e dell'altro impulso su di un piano superiore. Nel campo 
delle idee, la loro sintesi sta alla base della formulazione precipua data, nell'ultimo periodo della mia attività, 
al « tradizionalismo », in opposto a quella, più intellettualistica e orientaleggiante, della corrente facente 
capo a René Guénon.  

Non posso ricondurre le disposizioni di cui ho parlato ad influenze d'ambiente nè a fattori ereditari (nel 
senso corrente, biologico). Debbo pochissimo all'ambiente, all'educazione, alla linea del mio sangue. In 
larga misura, mi sono trovato in contrasto sia con la tradizione predominante in Occidente il cristianesimo 
e il cattolicesimo - sia con la civiltà attuale, col « mondo moderno » democratico e materialista, sia con la 
cultura e con la mentalità prevalenti nella nazione in cui sono nato. l'Italia, sia, infine, col mio ambiente 
familiare. Se mai, l'influenza di tutto ciò è stata indiretta, negativa: ha favorito solo delle reazioni.  

Tanto basta per quanto riguarda la mia «equazione personale ». Nella prima adolescenza, mentre seguivo 
studi tecnici e matematici, si sviluppò in me un interesse naturale e vivo per le esperienze del pensiero e 
dell'arte. Da giovinetto, sùbito dopo il periodo dei romanzi d'avventure, mi ero messo in mente di 
compilare, insieme ad un amico, una storia della filosofia, a base di sunti. D'altra parte, se mi ero già sentito 
attratto da scrittori, come Wilde e D'Annunzio, presto il mio interesse si estese, da essi, a tutta la letteratura 
e l'arte più recenti. Passavo intere giornate in biblioteca, in un regime serrato ma libero di letture.  

In particolare, per me ebbe importanza l'incontro con pensatori, come Nietzsche, Michelstaedter e 
Weininger. Esso valse ad alimentare una tendenza di base, anche se, a tutta prima, in forme confuse e in 
parte distorte, quindi con una mescolanza del positivo col negativo. Per quel che riguarda Nietzsche, due 
furono le conseguenze principali.  

Anzitutto una opposizione al cristianesimo. Nato in una famiglia cattolica, questa religione non mi aveva 
mai detto nulla. Nei suoi temi specifici - teoria del peccato e della redenzione, dottrina dell'amore; del 
sacrificio divino e della grazia, teismo e creaturalismo - io la sentivo assolutamente estranea, e come tale 
continuai a sentirla anche quando il mio punto di vista non fu più influenzato dall'immanentismo 
idealistico. Se in un successivo periodo ho riconosciuto alcuni aspetti validi, « tradizionali », del 
cattolicesimo, in ciò si è trattato di un fatto soltanto intellettuale, di un dovere di obiettività, il quid specificum 
del cristianesimo continuando però a non trovare risuonanza alcuna nella mia natura. Circa il cattolicesimo 
in quanto, in genere, religione positiva, si manifestarono anche nel mio caso gli effetti deprecabili del suo 
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essersi ormai ridotto a forme emotivo-sentimentali e moralistiche in margine alla società borghese, del suo 
scarso interesse a dar risalto soprattutto allo sfondo di una vera sacralità e dell'alta ascesi, al senso interno 
di simboli, riti e sacramenti. Così la mia via verso ciò che, come spiritualità sovramondana e come 
sovrannaturalità, sovrasta il pensiero moderno profano e le sue prevaricazioni, dovetti aprirmela senza 
alcun rapporto con quella tradizione, dopo l'esaurirsi di esperienze in cui l'impulso congenito verso la 
trascendenza si applicò ad un tronco, in fondo, problematico e sospetto, quale è quello dell'idealismo 
trascendentale.  

In secondo luogo, Nietzsche andò incontro all'accennata disposizione kshatriya, in una rivolta contro il 
mondo borghese e la sua piccola morale, contro ogni egualitarismo, democraticismo e conformismo, e 
nella affermazione dei principi di una morale aristocratica e dei valori dell'essere che si scioglie da ogni 
legame ed è a sé stesso la propria leggo (inutile dire che anche Stirner figurò fra le mie prime letture). Quasi 
nessuna influenza ebbe invece su di me la dottrina nietzschiana del superuomo in quei suoi aspetti inferiori, 
individualistico-estetizzanti o biologici di esaltazione della « vita », coi quali in quel periodo, ma anche più 
tardi, molti identificavano il messaggio nietzschiano. Su me agì invece più positivamente l'influenza di 
Michelstaedter, figura tragica di precoce filosofo, allora quasi sconosciuto, nel pensiero del quale aveva 
risalto, piuttosto, una purificata, estrema teoria dell'« essere », della sufficienza interna, dell'autarchia. Ma su 
ciò, più oltre (fra l'altro, ebbi per amico un cugino di Michelstaedter che ne seguiva le idee e che fece la sua 
stessa fine: si uccise).  

Quanto alla linea antiborghese, nel campo privato personale essa da allora doveva informare tutta la mia 
esistenza, anche nei suoi aspetti più concreti. Così mi sono mantenuto libero sino alla fine da qualsiasi 
vincolo della società in cui ho vissuto, estraneo alle routines sia professionali che sentimentali e familiari. 
Come esempio, da giovane feci un particolare punto del non voler assolutamente prendere una laurea, 
benché avessi quasi completato studi corrispondenti. L'apparire come un «dottore» o un « professore » in 
veste autorizzata e per scopi pratici, mi sembrò cosa intollerabile, benché in sèguito dovessi vedermi 
continuamente applicati titoli, che non ho. Qui il kshatriya avrebbe solidarizzato con quell'appartenente ad 
una antica famiglia piemontese che disse paradossalmente: « Divido il mondo in due categorie: la nobiltà e 
coloro che hanno una laurea ».  

A parte gli autori accennati, va menzionata l'influenza che su me adolescente esercitò anche il 
movimento che alla vigilia della prima guerra mondiale e durante la prima parte di essa ebbe per centro 
Giovanni Papini con le riviste Leonardo e Lacerba, in sèguito in parte anche con La Voce. Fu il periodo 
dell'unico vero Sturm und Drang che la nostra nazione abbia conosciuto, dell'urgere di forze insofferenti del 
clima soffocante dell'Italietta borghese del primo novecento. Capovolgendo il giudizio corrente, ritengo 
che un vero significato Papini l'abbia avuto proprio e soltanto in quel periodo. Egli fu. allora, un apritore di 
breccia. A lui e al suo gruppo si deve il nostro venire a contatto con le correnti straniere più varie e 
interessanti del pensiero e dell'arte d'avanguardia, con l'effetto di un rinnovamento e di un ampliamento di 
orizzonti. Non si trattava soltanto delle riviste accennate, ma anche di iniziative, come la collana « Cultura 
dell'Anima » che, diretta da Papini, portò a conoscenza di noi giovani una serie di scritti antichi e moderni 
di particolare significato, indicandoci vie da seguire ulteriormente. Inoltre quello fu anche il periodo « 
eroico » del futurismo, al quale per un certo periodo il gruppo fiorentino papiniano si affiancò. Ma ancor 
più ci entusiasmava, a quel tempo, il Papini paradossale, polemico, individualista, iconoclasta, 
rivoluzionario: perché, malgrado la brillante facciata scandalistica dei suoi scritti, noi credevamo che egli 
facesse sul serio. Nell'attacco contro la cultura ufficiale accademica, contro il servilismo intellettuale, contro 
i nomi fatti, contro i valori della morale e della società borghesi, eravamo entusiasticamente con lui, anche 
se ci infastidiva certo suo stile neo-realista avant la lettre e certi suoi andari da becero fiorentino portati sul 
piano intellettuale e polemico. Credevamo anche nella sincerità e nell'autenticità di quanto aveva scritto nel 
suo autobiografico Un uomo finito. A dei giovani, non poteva non far colpo quel nichilismo che lasciava in 
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piedi soltanto l'individuo nudo, sdegnoso di ogni appoggio, chiuso ad ogni evasione. Solo più tardi dovevo 
accorgermi che si trattava di un intellettualismo privo di ogni radice profonda e non disgiunto da molto 
esibizionismo. Era perciò da attendersi che Papini non tenesse le posizioni, anche se la sua successiva 
conversione al cattolicesimo doveva essere superficiale non meno degli atteggiamenti precedenti, senza la 
base di una vera crisi spirituale. Ciò risulta ben chiaro da quella Storia di Cristo a cui Papini dovette la sua 
notorietà e il suo successo pratico. In tale libro non vi è nulla di trasfigurato e di trasfigurante, non vi si 
avverte il menomo mutamento esistenziale di livello: uguale è anche lo stile, nulla viene dato come 
dimensione in profondità del cattolicesimo e dei suoi miti. È una banale apologetica in base ai dati più 
esteriori, catechistici e sentimentali di questa credenza. Ciò, mentre era stato proprio il Papini del primo 
periodo a far conoscere a noi giovani, fra l'altro, figure di mistici, quali Meister Eckhart, e scritti sapienziali 
che avrebbero avviato verso ben diversi orizzonti, nel caso di un vero superamento in senso tradizionale 
dell'individualismo intellettualistico e anarchico. D'altra parte, è indice segnaletico del livello sia del 
cattolicesimo attuale che della nostra cultura l'aver valorizzato quasi nei termini di un capolavoro e di 
un'alta testimonianza umana un simile libro mediocre. Ma questa è una digressione.  

Alcuni altri scrittori o artisti del gruppo papiniano dovevano, in un modo o nell'altro, non tenere le 
posizioni e rientrare nella normalità, considerando come semplici esperienze giovanili quanto fecero in quel 
primo periodo rivoluzionario. Nello stesso campo della pittura e della musica si ebbero presto noti « ritorni 
» e rivolgimenti neo-classici. Così in fatto di visione generale della vita non è una vanteria ma una 
constatazione oggettiva il dire essere stato, io, l'unico del periodo dello Sturm und Drang italiano a aver 
tenuto fermo e a cer-care punti positivi di riferimento senza compromessi di sorta col mondo che allora era 
stato negato.  

In quel periodo giovanile, dato che in Italia come movimento artistico d'avanguardia praticamente 
esisteva quasi soltanto il futurismo, ebbi rapporti personali con esponenti di esso. In particolare, fui amico 
del pittore Ignazio Balla, e conobbi Marinetti Anche se il mio interesse principale era pei problemi dello 
spirito e della visione della vita, coltivavo altresì la pittura, una disposizione spontanea al disegno essendosi 
manifestata in me già da bambino. Non tardai però a riconoscere che, a parte il lato rivoluzionario, 
l'orientamento dei futurismo si accordava assai poco con le mie inclinazioni. In esso mi infastidiva il 
sensualismo, la mancanza di interiorità, tutto il lato chiassoso e esibizionistico, una grezza esaltazione della 
vita e dell'istinto curiosamente mescolata con quella del macchinismo e di una specie di americanismo, 
mentre, per un altro verso, ci si dava a forme sciovinistiche di nazionalismo.  

A quest'ultimo riguardo la divergenza mi apparve netta allo scoppio della prima guerra mondiale, a causa 
della violenta campagna interventista svolta sia dai futuristi che dal gruppo di Lacerba. Per me era 
inconcepibile che tutti costoro, con alla testa l'iconoclasta Papini, sposassero a cuor leggero i più vieti 
luoghi comuni patriottardi della propaganda antigermanica, credendo sul serio che si trattasse di una guerra 
per la difesa della civiltà e della libertà contro il barbaro e l'aggressore. Ancora non ero uscito dall'Italia; 
così avevo solo una sensazione confusa delle strutture gerarchiche, feudali e tradizionali, sussistenti 
nell'Europa centrale e scomparse quasi del tutto nelle altre aree europee per effetto delle idee dell''89. Non 
per questo la direzione delle mie simpatie era meno precisa, e più che l'astensione pacifista e neutralista 
dell'Italia, auspicavo il suo intervento secondo la formula della Triplice Alleanza. In questo modo di sentire 
- vale appena dirlo - non aveva parte alcuna l'ammirazione accademica per la Kultur tedesca - pel 
culturalume da Herr Professor - che invece informava il neutralismo di diversi intellettuali borghesi italiani 
(con Benedetto Croce alla testa), i quali non si rendevano conto che l'oggetto di questa loro ammirazione 
era qualcosa di laterale e di deteriore rispetto alla tradizione più essenziale di quei popoli, da ricercarsi 
piuttosto nella loro concezione dello Stato, nei principi d'ordine e di disciplina, nell'etica prussiana, in 
sussistenti, nette e sane divisioni sociali solo in parte pregiudicate dalla rivoluzione del Terzo Stato e dal 
capitalismo. Mi ricordo che a quel tempo scrissi un articolo in cui sostenevo che, anche a voler combattere 
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non a fianco della Germania ma contro dì essa, lo si sarebbe dovuto fare sposando i suoi stessi principi, 
non già in nome delle ideologie nazionalistiche e irredentistiche, o di quelle democratiche, sentimentali e 
ipocrite della propaganda alleata. Avendo letto questo articolo, Marinetti ebbe a dirmi testualmente: «Le tue 
idee sono lontane dalle mie più di quelle di un esquimese ». A partire dal lontano 1915, a tale riguardo il 
mio atteggiamento doveva rimanere immutato, essendo stato successivamente rafforzato dalla mia 
conoscenza diretta delle realtà dell'Europa centrale.  

Per altro verso, la guerra mi sembrava però necessaria come un puro fatto rivoluzionario. A tutta prima, 
non era stata diversa l'idea dello stesso gruppo Papini - l'Italia doveva ridestarsi e rinnovarsi combattendo - 
e Marinetti aveva coniato la famosa formula « Guerra sola igiene del mondo ». Ma sia l'uno che l'altro 
avevano finito col cedere a motivazioni per me inconsistenti.  

Presi parte alla guerra, dopo aver frequentato a Torino un corso accelerato per allievi ufficiali di 
artiglieria. A tutta prima fui assegnato a posizioni montane di prima linea, vicino ad Asiago. Anche là 
continuai come potei i miei studi. Dalle esperienze della guerra e della vita militare non trassi però tutto ciò 
che esse in altre circostanze avrebbero potuto darmi, anche perché non mi trovai impegnato in azioni 
militari di rilievo.  

Rientrato a Roma, mia città natale, dopo la guerra, gli anni che seguirono furono per me quelli di una 
grave crisi. Col compiersi del mio sviluppo, si acutizzarono in me l'insofferenza per la vita normale alla 
quale ero tornato, il senso dell'inconsistenza e della vanità degli scopi che normalmente impegnano le 
attività umane. In modo confuso ma intenso, si manifestava il congenito impulso alla trascendenza. In 
questo con-testo, vi è anche da accennare all'effetto di alcune esperienze interiori da me affrontate a tutta 
prima senza una precisa tecnica e coscienza del fine, con l'aiuto di certe sostanze che non sono gli 
stupefacenti più in uso, e l'impiego delle quali richiede anzi, nei più, il superamento di una naturale rivolta 
dell'organismo e un particolare controllo di esso. Mi portai, per tal via, verso forme di coscienza in parte 
staccate dai sensi fisici. Passai non di rado vicino all'area delle allucinazioni visionarie e fors'anche della 
pazzia. Ma una costituzione fondamentalmente sana, il carattere autentico dell'impulso che mi aveva 
condotto verso queste avventure e una intrepidezza dello spirito mi portarono oltre.  

Specie in base a quanto doveva risultarmi in seguito, tali esperienze non furono prive di alcuni frutti 
positivi. Mi fornirono punti di riferimento a cui altrimenti forse con difficoltà sarei giunto; ciò, anche nel 
campo dottrinale, nei riguardi della comprensione di retroscena nascosti di alcune forme del neo-
spiritualismo e del cosidetto occultismo contemporaneo. Su di ciò, tornerò più oltre.  

Le ripercussioni di tali esperienze valsero però ad aggravare la crisi dianzi accennata. In alcune tradizioni 
si parla, a tale riguardo, dell'« essere morsi dalla serpe ». È un bisogno di intensità e di assoluto, a cui nessun 
oggetto normale appare adeguato. Donde, anche, una specie dì cupio dissolvi, un impulso a disperdersi e a 
perdersi. Le cose giunsero a tal punto, che avevo divisato di porre liberamente fine alla mia esistenza - 
allora, avevo circa ventitré anni. Questa soluzione problematica - la stessa che, sia pure con uno sfondo 
assai diverso, aveva portato un Weininger e un Michelstaedter alla catastrofe - fu evitata grazie a qualcosa 
di simile ad una illuminazione, che io ebbi nel leggere un testo del buddhismo delle origini (Majjhimanikāyo, 
I, 1). È il discorso in cui il Buddha indica, in una sequenza a crescendo, le identificazioni che il « nobile 
figlio », avviato verso il Risveglio, deve recidere. Sono le identificazioni col proprio corpo, coi propri 
sentimenti, con gli elementi, con la natura, con le divinità, col tutto, e così via, sempre più in alto, verso 
l'assoluta trascendenza. Il termine ultimo della sequenza, corrispondente alla prova estrema, è dato dall'idea 
stessa dell'« estinzione ». Nel testo è detto: « Chi prende l'estinzione come estinzione e, presa l'estinzione 
come estinzione, pensa l'estinzione, pensa all'estinzione, pensa sull'estinzione, pensa 'Mia è l'estinzione' e si 
rallegra dell'estinzione, costui, io dico. non conosce l'estinzione ». Fu, per me, una luce improvvisa. Sentii 
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che quell'impulso ad uscire, a dissolvermi, era un vincolo, una « ignoranza », opposta alla vera libertà. In 
quel momento deve essersi prodotto in me un mutamento, e il sorgere di una fermezza capace di resistere 
ad ogni crisi.  

Per me come individuo il problema tuttavia sussistette. come quello di controllare una forza ridestata 
non suscettibile ad esaurirsi nelle comuni attività. Una delle estrinsecazioni di essa fu l'impulso a portare 
sino in fondo, verso il limite, ogni esperienza, per quindi andar oltre. Una formula del Simmel indica l'unica 
soluzione, presso una situazione del genere: quella massima intensità del vivere che, grazie ad un 
mutamento di polarità, porta verso un più-che-vivere. Ma non è una formula facile da realizzare 
praticamente. Il problema, per me, non è venuto meno col passare degli anni. Comunque, finora mi è stato 
dato di sostenere la tensione, spesso spossante, e le ripercussioni dovute a questa situazione esistenziale - 
qui, il termine « esistenziale » potendo essere preso proprio nel significato datogli dalla corrente (da me 
conosciuta solo molto dopo) che ne ha fatto la propria insegna: l'esistenzialità, come quella paradossale 
coesistenza in atto di condizionato e incondizionato di cui hanno parlato il Kìerkegaard, lo Jaspers e 
l'Heidegger. Esclusa ogni soluzione violenta grazie all'esperienza dianzi riferita, l'orientamento. da allora, fu 
essenzialmente questo: cercar di giustificare la mia esistenza con compiti e attività che non avessero un 
carattere puramente individuale o, almeno, che a me non sembrassero tali; poi, dovunque fosse possibile, 
interrogare ciò che viene chiamato comunemente destino, saggiandolo, in ordine a quanto si riferiva alla 
mia esistenza presa nel suo complesso.  

In tema di fattori personali, questi ragguagli possono bastare. In più, sarà forse utile una osservazione 
riguardo le già accennate esperienze ottenute usando coadiuvanti esterni. Mezzi del genere producono 
effetti diversi a seconda delle disposizioni individuali e dell'impulso che spinge ad usarli. Così lo stesso 
alcool se poté dar luogo alle esperienze d'ordine estatico e sacro del dionisismo tracio e di altre correnti, 
serve parimenti al tramortimento e all'anestetizzazione spirituale di una umanità regressiva, come per 
esempio quella moderna nord-americana. Fra i contemporanei, dopo i casi citati da William James, le 
esperienze non banali ottenute da Aldous Huxley con la mescalina e da lui assimilate a quelle fondamentali 
della mistica, hanno un evidente rapporto con la sua preparazione. In secondo luogo, che nel mio caso si 
sia trattato di semplici coadiuvanti, ciò è dimostrato dal fatto che quelle esperienze cominciarono e finirono 
negli anni gio-vanili. Non divenni schiavo di quei mezzi, di essi successivamente non sentii né il bisogno né 
la mancanza; ciò che ne potè derivare si conservò in via naturale durante il resto della mia vita, per aver 
relazione con qualcosa di preesistente e di congenito.  
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L'ARTE ASTRATTA E IL DADAISMO  

Dopo di che, sarà opportuno un breve accenno alle mie esperienze nel campo artistico, sulla linea 
dell'astrattismo e del dadaismo, benché, come tracce di dominio pubblico, ben poco ne sia rimasto.  

Ho già detto perché non simpatizzavo troppo coi futuristi. Nel primo dopoguerra fui invece attratto dal 
movimento dadaista, creato a Zurigo dal romeno Tristan Tzara: ciò, soprattutto per via del suo radicalismo. 
Il dadaismo non voleva essere semplicemente una nuova tendenza dell'arte d'avanguardia. Difendeva 
piuttosto una visione generale della vita in cui l'impulso verso una liberazione assoluta can lo sconvol-
gimento di tutte le categorie logiche, etiche ed estetiche si manifestava in forme paradossali e sconcertanti. 
Per aver conosciuto « il brivido del risveglio », i dadaisti proclamavano una « necessità severa senza 
disciplina né morale », l'« identità dell'ordine e del disordine, dell'Io e del non -Io, dell'affermazione e della 
negazione, come radianza di un'arte assoluta », la « semplicità attiva, l'incapacità di discernere fra i gradi 
della chiarezza ». « Ciò che vi è di divino in noi - affermava Tristan Tzara - è il risveglio dell'azione 
antiumana ». « Che ognuno gridi: vi è un gran lavoro distruttivo, negativo, da compiere. Spazzar via, 
ripulire. La purezza dell’individuo si afferma dopo uno stato di follia, di follia aggressiva e completa, di un 
mondo lasciato fra le mani di banditi che si lacerano e distruggono i secoli. Senza scopo né disegno, senza 
organizzazione, la follia indomabile, la decomposizione». E ancora: «Dada è il microbo vergine». 
«Cerchiamo la forza dritta, pura, sobria, unica, non cerchiamo nulla ». Il tratto più caratteristico nel 
dadaismo era anche la sdrammatizzazione di coteste negazioni, cui si voleva togliere ogni pathos 
traducendole nelle forme del paradosso freddo e della pura contradizione. « Dada non è serio - diceva 
ancora lo stesso Tzara. - Non si commuove per le disfatte dell'intelligenza. Con tutte le forze, lavora per 
l'introduzione. dappertutto, dell'idiozia ». « Il vero dadaismo è contro il dadaismo, si trasforma, afferma, 
dice nello stesso istante il contrario, senza darvi importanza ». (Si possono trovare tali espressioni nei « 7 
Manifestes Dada » di T. Tzara, raccolti in un volume uscito poi a Parigi nel 1924). Esteriormente, queste 
posizioni non erano prive di una certa analogia col metodo dell'assurdo usato da alcune scuole esoteriche 
estremo-orientali - il Ch'an e lo Zen - per far saltare tutte le sovrastrutture del mentale: anche se, 
naturalmente, in esse lo sfondo è del tutto diverso. Si sarebbe potuto anche riandare alle parole di Rimbaud 
sul metodo della veggenza ottenuto con uno « sregolamento ragionato di tutti i sensi ».  

Di rigore, il dadaismo non poteva condurre a nessun'arte in senso proprio. Segnava piuttosto 
l'autodissolversi dell'arte, in un superiore stato di libertà. Questo a me parve essere il suo significato 
essenziale; per cui, interpretando il dadaismo come il limite di una specie di dialettica immanente delle varie 
forme di arte modernissima (nell'appendice ai miei Saggi sull'idealismo magico), credetti di poterlo elevare al 
rango di una vera e propria categoria in una delle mie successive opere filosofiche (Fenomenologia 
dell'Individuo assoluto).La conclusione più coerente sarebbe stata il rigetto di ogni espressione artistica, il 
passaggio ad una vita vissuta allo sbaraglio, come fece Rimbaud quando mise da parte la sua stessa poesia 
percorsa da illuminazioni dopo aver scoperto che « Io, è un altro »; oppure un giuoco continuo, con una 
profonda serietà nella leggerezza e una leggerezza nella più profonda serietà. Ma come soluzione 
intermedia prese piuttosto vita, in tale clima anarchico, l'arte astratta. A quel tempo, la sua formula era un 
uso dei puri mezzi espressivi staccati da ogni necessità e da ogni contenutismo, per evocare o attestare uno 
stato di libertà assoluta.  

In Italia, fui fra i primissimi a rappresentare la corrente dell'arte astratta, in connessione col dadaismo 
(conobbi personalmente Tristan Tzara e altri esponenti del movimento). Ne abbozzai la teoria in una 
piccola pubblicazione del 1920, Arte Astratta, pubblicata per le « edizioni Dada » da Maglioni e Strini a 
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Roma, contenente anche alcuni miei poemi e riproduzioni di miei quadri. In essa però l'istanza estetica 
passava, in fondo, in secondo piano rispetto all'estrinsecazione del conato verso l'incondizionato, 
mescolato con ripercussioni della crisi dianzi accennata, la cui fase più acuta era corrisposta al periodo delle 
mie ultime esperienze artistiche. In quella brochure, in nome di una « superiore libertà » denunciavo la « 
aspiritualità » di tutto ciò che viene abitualmente considerato come spirituale, dei valori della «umanità» e 
della spontaneità creatrice non meno che delle forme romantiche e tragiche. Il clima dell'arte astratta veniva 
contrapposto all'oscuro, incessante bisogno che trasporta l'uomo, in un eterno circolo. Vi si parlava del 
senso assoluto dell'Io, con l'imagine di una corrente non ancora canalizzata e arginata, dell'energia 
originaria prima del condizionamento ad opera dell'uno o dell’altro circuito umano, in sentimenti, 
creazioni; istinti, entusiasmi, utilità. Dell'insieme, un tratto caratteristico era però il risalto da me dato ad 
una estraneità spirituale impassibile e dominatrice più che estatica, che per sua espressione precipua 
avrebbe dovuto avere l'agitazione arbitraria delle forme. A tale stregua, il palese intellettualismo dell'arte più 
recente lo considerai come un aspetto non negativo, ma positivo, per la prevalenza della volontà sulla 
spontaneità. Il distacco da ogni contenuto dei mezzi espressivi e il loro uso secondo le infinite possibilità 
astratte era la tecnica da me indicata per suscitare, attraverso l'arte, presentimenti di uno stato superiore 
dell'essere, che in quel mio primo scritto associavo perfino al « breve, raro balenare attraverso la grande 
morte, la grande realtà notturna della corruzione e della malattia », rappresentato da esperienze di mistici e 
di veggenti. Certo. non mancavano sfaldature evasionistiche, in relazione alle mie accennate esperienze 
personali; però non fino al segno, che non si delineasse un orientamento specifico: al dadaismo facevo il 
rimprovero di non essere pervenuto sino alla dimensione più profonda (avrei dovuto usare l'aggettivo « 
metafisica »); attraverso la distruzione, il sovvertimento, l'incoerenza, la contradizione e l'astrazione esso 
pensava di liberare la « Vita » (quasi come in un esasperato bergsonismo), mentre per me si trattava di 
qualcosa di altro, di diverso dalla vita.  

In realtà il movimento a cui mi ero associato, tenendo Tristan Tzara in alta stima, doveva realizzare ben 
poco di ciò che io in esso avevo visto. Se rappresentò di certo il limite estremo e insuperato di tutte le 
correnti d'avanguardia, tuttavia esso non si autoconsumò nell'esperienza di una effettiva « rottura di livello 
» di là da ogni arte e di ogni consimile espressione. Al dadaismo fece sèguito il surrealismo, il cui carattere, 
dal mio punto di vista, era regressivo, perché esso per un lato coltivò una specie di automatismo psichico 
gravitando verso gli strati subconsci e inconsci dell'essere, tanto da solidarizzare con la stessa psicanalisi, e 
dall’altro lato si ridusse a trasmettere sensazioni confuse di un « dietro » inquietante e inafferrabile della 
realtà (specie nella cosidetta « pittura metafisica ») senza nessuna vera apertura verso l'alto.  

Quanto all'arte astratta, essa doveva finire in una convenzione e in una accademia. Vi è stata una pausa; 
poi il secondo dopoguerra l'ha vista risorgere e proliferare come un facile e spesso commercializzato 
prodotto. Andò del tutto perduto, in tale ripresa, il suo valore non di nuovo indirizzo artistico bensì di 
segno o traccia di una data situazione esistenziale, e soprattutto della tendenza alla trascendenza: valore, 
che per me era stato quello essenziale. Peraltro, artisti allo sbaraglio che già si erano associati al dadaismo, 
come l'Aragon, il Soupault, l'Élouard e il Breton, dovevano rientrare più o meno nella normalità 
assicurandosi un nome nella cultura corrente.  

Per quel che concerne i miei contributi in questo campo nel periodo accennato, per la pittura ricorderò 
una esposizione personale di cinquantaquattro opere tenuta nel 1920 alla Galleria Bragaglia di Roma; seguì 
un'altra esposizione personale di circa sessanta opere a Berlino alla galleria di Der Sturm di Herwart Walden 
e una seconda esposizione tenuta, insieme a Ciotti e Cantarelli, alla Galleria Bragaglia nel 1921, oltre alla 
partecipazione a mostre collettive a Losanna, Milano e altrove. Alcune mie opere attrassero l'attenzione di 
Sergej Diaghilef, il noto direttore dei primi balletti russi. Miei bozzetti per le scene del Pelléas et Mélisende di 
Debussy sono stati ricordati in storie della scenografia italiana di avanguardia. Dei miei quadri, diversi 
recavano il titolo di « paesaggio interiore » con l'indicazione di una data ora del giorno. Altri erano pure 
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composizioni lineari o cromatiche. Un gruppo minore risentiva ancora del « contenutismo » futurista, 
anche se nella prima esposizione da Bragaglia usai, per esse, la designazione di « idealismo sensoriale ». Nel 
1921 smisi del tutto la pittura. Esaurita l'esperienza, andai oltre. Buona parte dei miei quadri è andata 
dispersa. Solo dopo circa quarant'anni, dal 1960 al 1963, qualcuno in Italia e in Francia ha riportato 
l'attenzione su quei miei contributi, per il loro valore storico di anticipazioni. Fu anche proposta una 
esposizione retrospettiva.  

Nel campo della poesia, pubblicai qualcosa in alcune riviste francesi, a parte i poemi in appendice di Arte 
Astratta. Più degno di rilievo è forse il poema in francese La parole obscure du paysage intérieur, uscito nel 1921 
per la Collection Dada in sole 99 copie numerate. Apprezzato dai principali esponenti del dadaismo, esso 
chiuse la mia esperienza nel campo dell'arte d'avanuardia. Ho acconsentito alla sua ri-stampa quattro 
decenni dopo, per le edizioni Scheiwiller, anche per significare che io non rinnego affatto le mie passate 
esperienze e che sono lungi dal considerarle come dei « peccati di gioventù »; ho però avuto cura di 
spiegare la situazione e il periodo in cui il poema nacque: senza di che, il riapparire di quella composizione 
avrebbe costituito motivo di perplessità per coloro che mi conoscono solo per la mia attività più recente 
d'orientamento tradizionale.  

Per un cenno, se la tecnica del poema era quella della poesia astratta e della cosidetta « alchimia delle 
parole » (le parole usate soprattutto nelle combinazioni delle loro frange evocative dissociate dal senso 
reale), tuttavia esso aveva anche un contenuto perché vi si descriveva una specie di dramma interiore, la cui 
chiave era indicata in un detto d'inspirazione gnostica: « Si ridestò al Grande Giorno e per aver creato le 
tenebre conobbe la luce ». Nel poema prendevano alternativamente la parola quattro personaggi i quali 
stavano a rappresentare date tendenze dello spirito. L'uno incarnava la volontà di un superamento 
distruttivo e dissolutivo, il secondo - un personaggio feminile - l'elemento umano, affettivo o sentimentale 
(l'« anima »), il terzo l'« astrazione disinteressata » nella rarefazione creata via via nel « paesaggio interiore », 
non disgiunta da una ironizzazione, l'ultimo la « contemplazione descrittiva », fungendo come una specie di 
coro, registrando cioè le trasformazioni che si susseguivano nel paesaggio. Il tema fondamentale era quello 
della oscurità esistenziale; della sorda, incessante gravitazione che sta al fondo della vita umana. 
Distruzione e rarefazione vi intervenivano, pel presentimento di una superiore libertà e per effetto di un 
diverso impulso. La parola « iperbole » - la curva che tende assintodicamente all'infinito - chiude il poema, 
il quale fu anche recitato dinanzi ad un piccolo pubblico di invitati in un cabaret romano del tempo (alle « 
Grotte del l'Augusteo »), con accompagnamento musicale (Schönberg, ecc.).  

Altre poesie scritte in quel periodo (come influenza, gli antecedenti erano soprattutto Rimbaud, 
Mallarmé e il Maeterlink delle Serres Chaudes) avrebbero dovuto formare un volumetto intitolato Ràaga 
Blanda, rimasto inedito. In seguito, ad un certo momento si pensò ad organizzare un tiro birbone. Una mia 
conoscente, amica di Papini, avrebbe dovuto presentargli i poemi chiedendo una sua prefazione per la 
pubblicazione, indicandone come autore, con un nome immaginario, una persona che si sarebbe uccisa 
giovanissima. In effetti, la persona che aveva attraversato, nei loro aspetti contingenti e problematici, quelle 
esperienze ai margini dell'arte d'avanguardia era morta. Non scrissi poesie né dipinsi più dopo la fine del 
1921.  
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IL PERIODO SPECULATIVO.  

L'IDEALISMO MAGICO E LA TEORIA DELL'INDIVIDUO ASSOLUTO  

  

  

Al periodo « artistico » fece seguito quello filosofico, che va all'incirca dal 1921 al 1927 (anche se alcuni 
libri scritti in tale periodo videro la luce solo più tardi, fino al 1930). Come l'arte per me aveva avuto un 
retroscena estra-artistico, così anche la filosofia ne ebbe uno estra-filosofico.  

Ho accennato che il mio interesse alla filosofia risaliva alla mia prima adolescenza. Ma tale interesse si 
associò sempre più a quello per le dottrine riguardanti ciò che è sovrarazionale e trascendente. Già da 
ragazzo, vivissima era stata l'impressione provocata in me da alcuni romanzi del Merejkowskij - La morte 
degli dèi, La resurrezione degli dèi - col loro sfondo di idee gnostiche e di sapienza pagana. Subito dopo la 
guerra la mia attenzione si era pertanto portata direttamente su dottrine sapienziali, specie orientali, a tutta 
prima facendo da tramite, spesso, quel che di esse era stato fatto conoscere da correnti spurie 
contemporanee, teosofistiche e «occultistiche», che intendevano rifarsi a quell'antica sapienza, da esse 
proposta come un antidoto contro il materialismo moderno ma anche contro la semplice religione 
dogmatica o devozionale. Si trattava però dì miscugli, dove la parte predominante l'avevano pregiudizi, 
divagazioni e la deteriore materia fornita da presunte rivelazioni e da una presunta chiaroveggenza. Tuttavia 
in ambienti del genere ebbi anche occasione di conoscere alcune personalità aventi un effettivo valore, 
separabile dalle teorie a cui si appoggiavano. Ricorderò Decio Calvari, presidente della Lega Teosofica 
Indipendente di Roma, Giovanni Colazza, che egualmente a Roma dirigeva un centro antroposofico, cioè 
steineriano, il poeta Arturo Onofri che, già appartenente al movimento dell'arte d'avanguardia, dopo una 
crisi spirituale aveva aderito allo stesso indirizzo, l'orientalista olandese Bernard Jasink, il pittore e « 
occultista » Raul dal Molin Ferenzona.  

Per via della mia insufficiente preparazione, nelle mie prime opere filosofiche, soprattutto nei Saggi 
sull'idealismo magico, non mancano riferimenti che risentono delle accennate fonti sospette, quindi soggetti a 
cauzione, e da separarsi dall'essenziale. Però, nel complesso, io mi mantenni indipendente, e di fronte a 
quelle correnti dell'« occultismo » moderno il mio atteggiamento fu anzi assai spesso decisamente critico e 
negativo. Nel mio caso, in quel periodo esse assolsero l'unica funzione utile, ma avventizia, che esse in 
genere possono avere nel mondo attuale: quella di semplici punti di partenza. Dipende dalla qualificazione 
interna di ognuno che si senta astratto dagli insegnamenti da esse mediati, fermarsi a quel piano così spesso 
promiscuo e divagante, ovvero risalire in un modo o nell'altro alle fonti autentiche della sapienza 
tradizionale, riconoscendo tutti i casi in cui le speculazioni « occultistiche », antroposofiche, teosofistiche e 
simili sono valse e valgono più a discreditare che non a valorizzare quella sapienza.  

Per me, si trattò senz'altro della seconda alternativa. Ad esempio, debbo a Decio Calvari le prime notizie 
sul tantrismo. Ma poco dopo presi un contatto diretto con sir John Woodroffe (= Arthur Avalon), 
principale e serio studioso di tale corrente, e dalle opere sue e dai testi originali indù da lui pubblicati trassi 
il materiale che doveva servire di base al mio libro L'uomo come potenza.  

Dal punto di vista oggettivo, i miei primi scritti del periodo filosofico (anche saggi e conferenze) 
risentirono dunque di una commistione fra la filosofia e le accennate dottrine, commistione che talvolta si 
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presentò come una contaminazione non nei riguardi della prima, ma piuttosto delle seconde, le quali - 
come in seguito dovevo nettamente riconoscere - subivano una forzata, estrinseca razionalizzazione. 
D'altra parte, risultò però evidente il contributo che una tale loro trasposizione forniva, per la soluzione di 
alcuni problemi speculativi liminali proprio del pensiero contemporaneo e per un ampliamento essenziale 
di orizzonti.  

E' su questa linea che prese forma il sistema che chiamai dell'« idealismo magico », e anche « teoria 
dell'Individuo Assoluto ». Come è noto, il primo termine era stato già usato da Novalis. Ma per quanto 
Novalis fosse uno dei miei autori preferiti e alcune sue intuizioni avessero avuto, per me, un valore 
essenziale, l'orientamento del mio sistema fu molto diverso.  

L'antecedenza, anzi la priorità del fondo estra-filosofico rispetto alle elaborazioni speculative risulta già 
dal fatto, che il mio primo libro uscito subito dopo il periodo artistico fu una presentazione del Tao-té-ching 
di Lao-tze. È con un riferimento - talvolta assai discutibile - a questo antico maestro del taoismo estremo-
orientale che anticipai alcune idee essenziali del mio sistema, mentre il libro costituì anche una specie di 
anello di congiunzione fra le due fasi, certi lati antirazionalistici e paradossali di Lao-tze non essendo privi 
di una certa affinità con le posizioni del dadaismo, a parte uno sfondo assolutamente diverso. Il libretto 
uscì nel 1923 presso l'editore Carabba col titolo Il Libro della Via e della Virtù. La versione si rifaceva 
soprattutto a quella di A. Ular e lasciava molto da desiderare. Qui sono però da rilevare le « valenze » da me 
date al testo, mentre va messa da parte, come frivola, la mia pretesa di allora di valorizzarlo « criticamente » 
in termini di « pensiero moderno » usando talvolta alcuni luoghi comuni della filosofia idealistica 
occidentale. Nel maestro cinese io apprezzavo « la calma, la trasparenza di un pensiero che non conosce le 
contaminazioni del sentimento », colui che aveva saputo tracciare una metafisica del divino, modello per un 
essere superiore, pel Compiuto, fuor da ogni misticismo, da ogni fede, in una impassibilità magica e 
lucente. L'essenza di tale metafisica io la indicavo nella concezione della Via, del Tao, come processo di un 
« essere » che si compie realizzando il « non-essere ». Il mondo, la creazione, come un fluire eterno e un 
eterno produrre generato dall'atto atemporale con cui il Principio si distanzia da sé, si « svuota », 
realizzandosi così in una supersostanzialità (il simbolo del « vuoto »), substrato, base e senso di ogni 
esistenza: alla stessa guisa che il vuoto del mozzo di una ruota è, di essa, l'essenza, il centro di gravitazione.  

  

Naturalmente, era forte la tentazione di ravvicinare all’idealismo assoluto moderno questi concetti 
appartenenti ad un quadro sapienziale. Tuttavia, anche se allora non ancora distintamente formulato, 
affiorò, mediato da Lao-tze, l'orientamento fondamentale per cui il sistema che successivamente costruii si 
differenziò dalla filosofia idealistica. Infatti il «non-agire» di Lao-tze si contrapponeva decisamente alla 
identificazione immanentistica del soggetto con l'atto, dell'atto col fatto, identificazione che io dovevo 
aspramente combattere, in sé e nelle sue applicazioni storicistiche. Il principio, in fondo aristocratico, del 
distacco e di una impassibilità qui stava invece in primo piano. Per imitazione del modello divino, il 
Perfetto, l'« uomo reale» o «uomo trascendente» taoista non identificandosi con l'esteriore, non 
intervenendo direttamente, non esteriorizzando il proprio Io con l'autoaffermazione, praticando invece la 
rinuncia attiva ad «essere» e ad «agire» nel senso diretto e condizionato, con tutto ciò realizza l'elemento 
essenziale, entra nella Via, si rende inafferrabile, inesauribile, invulnerabile, insuscettibile ad essere piegato o 
ridotto all'impotenza, ma anche capace di esercita-re un'azione sottile, invisibile, magica (il wei-wu-wei, l'« 
agire senza agire», la spontaneità sovrana e irresistibile) che è l'azione o virtù - té - della Via, del Tao.  

Tutti questi motivi dovevo però presentarli nella loro forma propria e con maggiore esattezza, purezza e 
aderenza alle fonti in una seconda presentazione dello stesso testo, compilata circa trentasei anni dopo, per 
sollecitazione di un mio amico, nel 1959, e uscita presso l'editore Ceschina con un diverso titolo (Il Libro del 
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Principio e della sua azione). Essa è preceduta da un ampio saggio sul taoismo in genere. Molto modificata e 
più corrispondente alle esigenze scientifiche è la stessa versione del testo. Ma, soprattutto, 
nell'interpretazione sono del tutto eliminati gli spunti e le interpretazioni filosofiche idealisticizzanti e ogni 
altro riferimento al pensiero occidentale moderno; invece il testo è integrato nel contesto della spiritualità 
estremo-orientale, a cui appartiene, ed è chiarito e interpretato in termini « tradizionali », secondo 
l'orientamento proprio al mio terzo periodo, a quello postfilosofico.  

Quanto alla presentazione del 1923. a quel tempo non mi era ancora dato di avere una sensazione diretta 
e autentica del clima spirituale di quella sapienza. È vero che avevo evitato i luoghi comuni plateali di 
coloro che avevano parlato della « passività » e del « quietismo » del taoismo e che di esso avevo 
essenzialmente colto la dimensione superiore, metafisica. Però non mancavano degli sfasamenti - così più 
di una volta avevo parlato quasi di una esclusione della trascendenza, avendo evidentemente in vista la 
trascendenza ipostatica di certe filosofie o teologie accidentali. Solo nella seconda presentazione viene ben 
chiarito come nel taoismo si tratti piuttosto di una « trascendenza immanente », della presenza diretta del 
non-essere (nella sua accezione positiva, come essenzialità superontologica) nell'essere, dell'infinitamente 
lontano (il « Cielo ») nel vicino, dell'aldilà dalla natura nella natura, con ugual distanza sia dall'immanenza 
panteistica che dalla trascendenza quali concetti semplicemente speculativi in corrispondenza ad una 
esperienza diretta dovuta ad una specifica struttura esistenziale dell'uomo delle origini.  

In quel lavoro giovanile l'opposizione fra Io comune e Individuo assoluto era già posta. Tuttavia 
malgrado alcuni riferimenti e una appendice rifacentesi al Matjoi, interprete in termini esoterici delle 
dottrine estremo-orientali, non diedi sufficiente risalto al piano essenzialmente iniziatico del taoismo e del 
Suo ideale dell'« uomo reale » e dell'« uomo trascendente ». Io allora scrivevo: « Lacerata la massa delle nubi 
opache di angoscia, di dubbio e di passione della nostra esterna umanità, egli (Lao-tze) fissa in una 
atmosfera fredda e calma con pachi tratti l'anatomia, la logica interna del divino, la svela come la razionalità 
stessa del reale e la fa quindi vera nello spirito con l'identificarla con la natura stessa dell'uomo in quanto 
Individuo Assoluto, in quanto Perfetto. Ogni religione o filosofia susseguente, lungi dal superare le sue 
posizioni, raramente ha saputo possederle in quella chiara e pura nudità in cui vissero nella mente del 
grande Cinese. Oltre ad esse, non restano, nella storia, che i fuochi sparsi e incerti dei vari misticismi ». È 
ovvia l'unilateralezza dell'ultima frase; a parte i « vari misticismi », riferimento piuttosto equivoco, non si 
teneva conto di altre tradizioni a carattere parimenti metafisico di cui in seguito dovevo partitamente 
occuparmi. Ingenua era, poi, l'idea di proporre questa sapienza trascendente quasi come un farmaco per la 
coscienza moderna in crisi. Scrivevo: « La gran parte delle religioni e delle morali non sono riuscite che ad 
insultare l'uomo, perché lo hanno considerato come quel che egli non è, come una creatura... Tutto ciò è 
però ormai inadeguato alla coscienza moderna, la quale ha incominciato a realizzare il senso della realtà 
assoluta e della solitudine della persona. Senonché prezzo di tale conquista è stato tutto ciò che prima 
formava la sua vita e la sua fede: la sua illusione. Onde l'uomo appare oggi come un naufrago avvinghiato a 
quell'Io che ancora non sa comprendere senza macchiarlo, ma che tuttavia intuisce essere la sua unica 
certezza: senza religione né fede né entusiasmo, fra una scienza che in sé stessa si sfascia e una filosofia 
esasperata in una formale, vuota sufficienza; assetato di libertà eppure irrigidito nel contrasto con una 
natura, una società e una cultura in cui ormai più non si riconosce». È in questa congiuntura che io 
presumevo di indicare l'attualità delle dottrine di Lao-tze (e una analoga tematica fu da me svolta anche in 
conferenze e al principio dei Saggi sull'idealismo magico). « L'uomo moderno deve imparare quell'Io che egli 
ancora non sa che balbettare in quelle deformi imagini che sono l'Unico di Stirner o l'uomo delle ideologie 
sociali di Marx e di Lenin, l'Io assoluto dell'idealismo o il soggetto lirico dell'estetica d'avanguardia » (era 
stato dimenticato, nell’elenco, il superuomo del peggior Nietzsche).  

Come punto di riferimento positivo indicavo dunque la via indicata da Lao-tze, interpretata come quella 
dell'Individuo Assoluto. Se la tematica circa la crisi dell'uomo moderno era esatta, e a quegli accenni in altri 
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miei libri dovevo dare ampi sviluppi, tuttavia era palese l'equivoco inerente all'inserire un ideale iniziatico in 
una « situazionalità » storica e al ridurlo quasi ad una formula generale: quell'ideale essendo invece 
essenzialmente atemporale e non avendo a che fare con una qualche determinata società o cultura, e, 
quanto a realizzabilità, trovandosi lontano dall'« uomo moderno » più che dall'uomo di qualsiasi altra 
epoca. Queste cose, allora, non potevo vederle con sufficiente chiarezza. Non mi ero ancora liberato da ciò 
che, in me stesso, risentiva della cultura e della mentalità moderna. Ma questo incontro con Lao-tze 
risvegliò di già delle affinità elettive. Era già intravisto l'ideale della superiorità olimpica, opposto ad ogni 
attivismo e vitalismo occidentale.  

Ed ora v'è da parlare delle opere sistematiche di filosofia da me scritte dopo tali anticipazioni.  

L'impulso ad esprimere in modo sistematico col dovuto apparato erudito e nel gergo tecnico accademico 
convenuto la visione del mondo e dei valori che già prendeva forma in me, fu dovuto, in parte, ad una 
situazione polemica. Nei miei studi filosofici il mio interesse si era portato sulla corrente dell'idealismo 
trascendentale post-kantiano. A differenza della gran parte dei seguaci di tale scuola, io però vedevo 
chiaramente il fondo non-filosofico, prerazionale, di questa preferenza. Per me, tale fondo era la volontà di 
dominio. Lo aveva già riconosciuto abbastanza distintamente un autore di quel periodo, il Grúnbaum, nel 
suo saggio Amore e dominio quali temi fondamentali delle visioni filosofiche del mondo (in seguito, doveva venire in 
voga l'analisi esistenzialista - anticipata da Nietzsche - o addirittura psicanalitica dei sistemi filosofici), 
mentre non se ne rendevano conto i filosofi idealisti di mestiere che credevano di seguire una pura linea « 
oggettiva » di speculazione nell'assumere quella filosofia. In detta mia preferenza si manifestava pertanto 
l'azione di una di quelle due componenti della mia « equazione personale », di cui ho detto al principio. Nel 
contempo, allora ero persuaso che la corrente dell'idealismo trascendentale rappresentasse la forma liminale 
a cui era giunta la riflessione critica applicatasi al problema della certezza e a quello della conoscenza (al 
problema gnoseologico). E sentii quasi come una missione il riprendere le posizioni a cui si era giunti su 
tale linea e l'andar oltre, arrivando sino in fondo, in aderenza rigorosa all'istanza originaria che a tale 
filosofia aveva dato vita. Doveva poi risultare che questa era anche la via verso un autotrascendimento 
immanente della filosofia in genere e che le opere filosofiche da me scritte si presentavano come una specie 
di propedeutica per l'eventuale accesso ad un dominio che non era più quello del pensiero discorsivo e 
della speculazione, bensì quello dell'azione interiore realizzatrice, intesa a superare il limite umano, azione 
considerata dagli insegna-menti dei quali in pari tempo avevo preso conoscenza. Non per nulla come 
motto di apertura dei Saggi scelsi le seguenti parole di J. Lagneau: « La filosofia è la riflessione che finisce 
col riconoscere la propria insufficienza e la necessità di un'azione assoluta partente dall'interno ».  

L'idea, che questo passo ulteriore doveva essere fatto, impersonalmente, in me era così radicata, che 
l'opera principale da me scritta, con non poco travaglio, anche per la vastissima preparazione specialistica 
richiesta, la Teoria e Fenomenologia dell'Individuo Assoluto avendo trovato a tutta prima delle difficoltà ad essere 
pubblicata data la sua mole e il suo carattere non facile, io proposi ad un mio amico facoltoso di 
pubblicarla a proprie spese sotto il suo nome: a me importava, cioè, che venissero fissati quei limiti del 
pensiero moderno, non mi importava la mia persona di autore (la proposta non ebbe sèguito perché la 
persona in quistione pretese di fare aggiunte e modificazioni, al che naturalmente non potevo consentire).  

Quanto all'incentivo polemico dianzi accennato, esso derivò dal fatto che a quel tempo imperava in Italia 
il neo-hegelismo crociano e poi, soprattutto, gentiliano. Avendo avuto rapporti con alcuni esponenti di tale 
indirizzo, fui irritato dalla loro inaudita presunzione: semplici intellettuali, essi si atteggiavano a pontefici 
del pensiero critico e ad annunciatori del verbo dello Spirito Assoluto, guardando dall'alto e tacciando di 
dilettantismo pensatori a me cari che avevano disdegnato di dare a intuizioni e visioni profondamente 
vissute e di ben altra dignità una veste sistematica secondo le regole - per usare l'espressione 
schopenhaueriana - della « filosofia da professori dei professori di filosofia ». Era, effettivamente, un 
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mondo di tronfia retorica. Repellente era, poi, per me, la coesistenza del tipo del piccolo borghese, del 
docente stipendiato, coniugato e conformista, con la teoria, da lui sposata, dell'Io assoluto, libero, creatore 
del mondo e della storia. Inutile dire che per costoro le dottrine sapienziali che io avevo cominciato ad 
approfondire non erano che « superstizioni », residui da tempo superati dal dispiegarsi della « 
consapevolezza critica »: modo di vedere, d'altronde, naturale, perché l'« illuminismo » laico era, malgrado 
tutto, il loro vero fondo mentale.  

Volli dunque regolare la partita. E a tale scopo mi misi a studiare sistematicamente e nei testi originali i 
classici del pensiero idealistico, da Kant a Hegel e al secondo Schelling (fu così che dovetti imparare il 
tedesco, a quel tempo la gran parte delle loro opere non essendo stata tradotta). Dopo questi studi, mi si 
rese evidente l'incomparabile povertà e vuotezza degli epigoni italiani di cotesta filosofia, i quali ne avevano 
ridotto all'assurdo le esigenze originarie col giuoco di bussolotti di una dialettica artefatta composta da un 
paio di scarne categorie. Al che, nel Gentile si aggiungeva una prosopopea fumosa e un insopportabile 
pedagogismo paternalistico . Qualunque ne fosse l'intrinseca solidità, che differenza rispetto alle opere 
classiche dell'idealismo, quali la filosofia della natura e della mitologia di Schelling, la Fenomenologia dello 
spirito e l'Enciclopedia di Hegel, le varie dottrine della scienza di Fichte: se non altro, dal punto di vista della 
genialità, dell'inventiva, di un èmpito creativo, dello sforzo possente ad abbracciare articolatamente la 
molteplice varietà della realtà e della materia dell'esperienza! Il Croce, in una lettera mi fece l'onore di 
giudicare un mio successivo libro come « ben inquadrato e ragionato con esattezza ». Da parte mia, se in lui 
(che conobbi anche personalmente) riconobbi una maggiore signorilità e chiarezza rispetto al Gentile, non 
potei però non constatare il basso livello di un pensiero puramente discorsivo, che, alla fine, doveva 
abbandonare il piano dei grandi problemi speculativi per disperdersi nella saggistica, nella critica letteraria e 
in una storiografia di orientamento laico-liberale.  

  

Comunque, coi miei studi ero ormai in grado di scendere in lizza contro costoro, sul loro stesso terreno. 
Avevo appreso il loro gergo, l'uso del quale per essi era sinonimo di serietà e di pensiero aggiornato e « 
scientifico ».  

Quanto al contenuto, i miei orizzonti non si restringevano però alla tematica idealistica di stretta 
osservanza. A parte quanto si inspirava ad un sapere non discorsivo, come ho detto, all'orientamento di 
base che doveva informare le mie costruzioni speculative contribuirono essenzialmente Nietzsche e 
Michelstaedter; in più, ebbe una certa parte la conoscenza del « personalismo » francese, con Lachelier, 
Sécretan, Boutroux, Lagneau, Renouvier, Hamelin e lo stesso Blondel, per quel che concerne il concetto 
della vera libertà: tutti pensatori affatto ignorati o appena sfiorati degli idealisti italiani, la cultura dei quali, 
del resto, di solito era ristrettissima, provincialisticamente limitata appunto agli antecedenti della sola 
corrente hegeliana, spesso non conosciuti nemmeno nei testi originali.  

I Saggi sull'idealismo magico, usciti nel 1925 per le edizioni « Atanor », rappresentarono una anticipazione 
del contenuto della Teoria e fenomenologia dell'Individuo Assoluto: anticipazione pel pubblico, perché in sé 
quest'opera era stata già quasi condotta a termine, solo che non vedevo quando avrei potuto pubblicarla. 
Per cui, qui non è il caso di dare separatamente un cenno su quel libro. A parte il suo nucleo critico e 
costruttivo, in esso sono soltanto da rilevare due aspetti. Il primo riguarda ampi riferimenti alle dottrine 
sapienziali e iniziatiche, il che al lettore comune, soprattutto al cultore della filosofia corrente, non poteva 
non dare un senso di stranezza e di inusitatezza. Solo per un lato questa era una anticipazione di ciò che 
dovevo esporre ex-professo, con eliminazione delle scorie e delle fonti sospette e indirette, in opere del 
periodo successivo, post-filosofico, in una forma adeguata al contenuto. Infatti qui si trattava di un estremo 
sforzo di sistematizzare e di presentare nella loro logica immanente esperienze, discipline, realizzazioni 
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dell'alta ascesi, dello yoga, della magia e dell'iniziazione. Questo era soprattutto il contenuto del lungo 
capitolo «L'essenza dello sviluppo magico », che doveva essere ripreso e sviluppato nell'ultima parte della 
Fenomenologia dell'Individuo Assoluto. Anche altri saggi usciti separatamente, per es. La purità come valore 
metafisico (ed. Bilychnis), appartengono allo stesso piano razionalizzante e sistematizzante, e, nell'insieme, 
rappresentano un tentativo quasi privo di precedenti: nessuno si era mai interessato a investire col pensiero 
speculativo sistematico e dialettico una simile materia non ordinaria e, per molti, discreditata, a prescindere 
dal Marcus, dal von Baader, dall'Haman e dallo Schopenhauer in alcuni suoi saggi.  

In secondo luogo, nell'ultimo capitolo del libro, intitolato c Esigenze moderne verso l'idealismo magico 
», io considerai un gruppo di pensatori moderni significativi al fine di c individuare il motivo profondo che 
informa le loro concezioni » e di « mostrare come, quando a tale motivo si desse libera efficienza, 
all'interno dei loro sistemi... si sboccherebbe nelle posizioni dell'idealismo magico » delineate negli altri 
saggi del libro. Si trattava di C. Michelstaedter, di O. Braun (nel suo caso, erano solo le scarse tracce di una 
esperienza vissuta, fissate nel diario di questo adolescente caduto nella prima guerra mondiale), di G. 
Gentile, di H. Hamelin e di H. Keyserling. Era una specie di critica immanente da cui doveva risultare la 
necessità del passaggio alle concezioni da me difese, a parte la separazione e la raccolta degli elementi validi, 
utilizzabili dal mio punto di vista. Naturalmente, in questi autori (la cui serie avrebbe potuto essere assai 
allungata) non si trattava di semplice idealismo critico. A non meritare la attenzione concessagli era H. 
Keyserling. Il conoscerlo di persona mi fece apparir chiaro di aver dinanzi un mero « filosofo da salotto », 
vano, narcisista e presuntuoso oltre ogni dire. Nei suoi libri mi aveva attirato la concezione della « 
conoscenza creativa » che comportava uno spostamento di piano della coscienza tale da attivare la 
funzione del c senso » (del signi-ficato): il senso, che investe le cose e i fatti, li anima e li usa anche come 
materiale di una libera espressione, in un quadro non solamente soggettivo come per esempio nel lirismo e 
nell'arte, perché lo stesso substrato della realtà potrebbe e dovrebbe essere investito, per rimuoverne la 
necessità è l'opacità. Non senza riferimento a certe dottrine orientali, il Keyserling aveva creato a 
Darmstadt una «Scuola della Sapienza » che dopo una brevissima e effimera vita sparì senza lasciar traccia 
alcuna. In effetti, il suo creatore era, quale persona, l'ultimo che potesse rivestire la dignità di un Maestro. 
Tutto si riduceva, in lui, a intuizioni sporadiche, come quelle che sono frequenti negli Slavi (il Keyserling 
era un baltico), prive di ogni salda base.  

Venendo al mio sistema, esso prendeva dunque le mosse da una critica immanente dell'idealismo 
trascendentale, nella sua pretesa (o presunzione) di rappresentare il limite ultimo del pensiero « critico » 
moderno (in sèguito, io dovevo dire, più giustamente: di rappresentare il pensiero della crisi moderna). 
Accettavo peraltro il detto di Hegel, che « ogni filosofia è idealismo e che quando si presenta come un non-
idealismo essa è solo un idealismo non del tutto consapevole di sé stesso ». Nel contempo, mettevo in luce 
il senso riposto e la radice irrazionale dell'idealismo, consistente, come ho detto, in una volontà di essere e 
di dominare, quindi, secondo il senso speciale da me dato a tale termine (su di esso, tornerò più oltre), in 
un impulso essenzialmente « magico ». Indicavo come una manifestazione di tale tendenza il fatto, che « 
l'esigenza di una certezza assoluta in quanto immanente » era stata il centro e il lievito di tutti gli sviluppi 
della filosofia critica trascendentale. « Nella negazione di ogni "altro" quale risultato dell'indagine logica 
sulla possibilità della conoscenza e, ad un tempo, come condizione egualmente necessaria per un sistema di 
assoluta certezza, si ha l'apparizione, riflessa nel mondo delle idee, di un profondo conato 
all'autoaffermazione e al dominio ». Era, dunque, una specie di analisi esistenziale dell'idealismo, anzi del 
fondo dello stesso problema gnoseologico. Concludevo dicendo che « sono un Nietzsche, un Weininger, 
un Michelstaedter a dare il senso ad un Descartes, a un Berkeley, a un Kant e a un Fichte ».  

Senonché l'impulso in quistione nell'idealismo aveva subìto una sincope, anzi un capovolgimento. Qui 
avrei potuto parlare di un processo di dissociazione e di «autoalienazione»: l'ideale accarezzato da tali 
filosofi si era proiettato e « realizzato » (nel senso che i psichiatri danno al termine « realizzare », con 
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riferimento ai processi allucinatori) sul piano astratto, speculativo, dissociandosi dall'individuo reale, dalla 
totalità vivente della persona, la quale invece fu sempre più esclusa e degradata. Io mostrai che in tanto 
l'idealismo ha potuto procedere di fase in fase nella soluzione del suo problema speculativo, nel senso 
dell'immanenza e della eliminazione di ogni trascendenza, in quanto si è andati sempre più oltre in tale 
alienazione.  

Qui non è il caso di riprodurre le mie argomentazioni. Mi limiterò ad un rapido  excursus, in un certo 
modo, la « posizione» dell'idealismo si riassume nella formula di Berkeley: esse est percipi, ossia che l'unico 
essere di cui io possa concretamente e sensatamente parlare è quello che corrisponde ad una mia 
percezione, ad un mio pensiero o ad una mia rappresentazione. Di ogni altro essere, non so nulla, epperò è 
come se esso non esistesse. Tale posizione è stata ampliata (al che, io stesso ho contribuito) col riferirsi non 
solo al percepire ma a quel fondo comune di ogni facoltà che è costituito da un atto elementare della 
coscienza. Gli idealisti assoluti a questo « atto » hanno dato il carattere di un « porre ». Se Schopenhauer 
aveva detto (sulle orme di Kant): « il mondo è la mia rappresentazione », costoro (sulle orme di Fichte) 
dicevano: « il mondo è la mia posizione », mentre gli epigoni parlarono addirittura di « creazione ».  

Bastava una certa abilità per venire a capo di tutto ciò di cui l'Io sa solo mediatamente (attraverso altri 
soggetti, la vita associata, la cultura, la storia, ecc.). Il fatto basale, e in fondo banale, sussisteva: togliendo a 
tutto ciò il carattere di contenuto della mia coscienza, del mio pensiero e della mia esperienza o come 
altrimenti si voglia chiamare la funzione del «per me», esso svanirà nel nulla. Il circolo è chiuso.  

In un solo punto quasi tutti gli idealisti non andavano sino in fondo, per ragioni meno teoretiche che 
non moralistiche e « umane »: nei riguardi della negazione di ogni realtà a sé degli altri soggetti, degli altri « 
Io ». Vari espedienti speculativi erano stati usati per girare questo punto scabroso ed evitare la prospettiva 
raggelante della solitudine cosmica dell’Unico in mezzo ad un mondo di Maya riprendente non solo la 
natura e le cose e i cieli ma anche gli altri esseri. Ma io non mi arrestai e mostrai l'inevitabilità del cosidetto 
« solipsismo » (termine alquanto inadeguato) qualora si tenga fermo alla gnoseologia idealistica. Del resto, a 
parte gli argomenti speculativi, il sogno non ci offre forse l'esempio di altri esseri che sembrano reali, che 
compiono cose imprevedibili e che possono perfino terrorizzarci, mentre non sono che proiezioni della 
nostra fantasia? Peggio, poi, se si mettono in evidenza i caratteri di coerenza e di logica che, a differenza di 
quello del sogno, il mondo detto reale presenta. Tutto ciò, al luogo della disordinata esperienza onirica, 
presuppone infatti l'uso condizionante di categorie della ragione che, come si sapeva fin da Kant, esistono 
solo in noi, nel soggetto trascendentale: senza di che, tutto resterebbe nello stesso stato incoerente della 
pazzia o del sogno. Sul piano puramente gnoseologico, cioè critico-conoscitivo, anche qui il circolo era 
chiuso.  

Il mondo può essere solo il « mio » mondo. Se anche vi fosse qualcosa in più, qualcosa di « oggettivo », 
mai potrei saperne: nel punto di saperne - come le cose si trasformavano in oro non appena toccate da 
Mida - esso si trasformerebbe in mio pensiero, in mia esperienza o rappresentazione: soggiacerebbe cioè, in 
un modo o nell'altro, alla mia condizionalità. Su tale base, sembrava eliminato ogni dubbio, veniva chiusa la 
porta al mistero, all'Io veniva fornita una rocca salda e inaccessibile, dove poteva sentirsi sicuro, libero e 
dominatore.  

Ma ad un pensiero sufficientemente rigoroso - e onesto - era facile scoprire la crepa profonda di tutto 
questo sistema. Si è che un conto è affermare che il « mondo è la mia rappresentazione », la mia esperienza, 
il mio « pensiero », un altro è dire: « il mondo è la mia posizione » o «creazione ». Un conto è, poi, l'Io degli 
idealisti, un altro l'Io a cui ognuno può riferirsi concretamente, non in teoria e facendo della filosofia, ma in 
pratica. Una volta che il mondo non solo delle idee vere e proprie e dei sentimenti ma anche quello delle 
cose e degli esseri nello spazio e nel tempo sia stato considerato reale e certo solo come pensiero e sistema 
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del pensiero, resta pur sempre da chiedersi in che situazione si trovi, alla fine. l'Io in un tale mondo c 
immanentizzato » e di fronte alla funzione che lo « pone ». Se l'Io avesse in proprio soltanto l'astratta 
facoltà del pensare, la difficoltà sarebbe ancora superabile. Si potrebbe concepire l'Io come una specie di 
impersonale macchina trascendentale che promana e fa sfilare automaticamente dinanzi a noi tutto ciò che 
si conosce e che si sperimenta, più o meno come succede appunto nel sogno, in cui raramente si ha la 
coscienza di essere, oltre che lo spettatore, anche il creatore di quel che ci fa vedere e vivere l'automatismo 
della nostra fantasia. Ma ridurre l'Io ad una cosa simile non è possibile nemmeno nei riguardi della psiche 
del più inebetito e stupefatto degli esseri umani. Era allora accaduta che, come un Atlante che si scarica del 
suo peso cosmico, l'idealista era scartato dall'Io reale, si era rifugiato nel cosidetto « Io trascendentale » o « 
Spirito Assoluto », detto anche Logos, Idea o Atto Puro, facendogli dono dell'attività cosmogonica e non 
esitando a dichiarare che, di fronte ad un tale Io, la personalità concreta del singolo non è che una illusione 
e una finzione - un « fantoccio dell'immaginazione », ebbe addirittura a chiamarlo il Gentile. E si 
parteciperebbe alla verità, alla certezza, alla realtà, all'eticità, alla spiritualità e alla storicità nella sola misura 
in cui ci si identifichi con quella entità.  

Qui si innestò direttamente la mia critica. L'Io - dissi - non si definisce tanto in termini di semplice « 
pensiero », « rappresentazione » o « soggetto gnoseologico » quanto di libertà, di azione e di volontà, e 
basta solo mettere al centro questi valori per far entrare in crisi tutto il sistema dell'idealismo astratto. 
Infatti se l'« Io trascendentale » degli idealisti non doveva essere un altro nome per quel Dio creatore nei 
cieli che da questi filosofi veniva considerato come una ipostasi superstiziosa e acritica, « posizione », essa 
stessa, del pensiero, se esso doveva essere rapportato come che sia al nostro essere reale. la conseguenza 
era un paradossale collasso regressivo.  

Anzitutto gran parte del pensiero non in senso proprio ma « trascendentale » (quello a cui corrisponde il 
mondo delle « apparenze » oggettive) posso attribuirmelo (tanto da considerare quel mondo come c posto 
» da me) solo se mi riferisco ad una funzione inconscia. Ciò l'aveva già messo in luce E. von Hartmann con 
una seria critica realistica che per gli idealisti valeva naturalmente come inesistente. Al carattere di 
incoscienza di quella funzione andavano poi aggiunti quelli di non-intenzionalità, di non-previdibilità e di 
contingenza, perché nessun idealista potrà mai dire d'anticipo, ad esempio, quel che « porrà » il « suo » 
pensiero nelle specie dell'uomo che incontrerà dietro l'angolo o delle parole che un suo interlocutore 
pronuncerà. Ulteriore carattere, la passività. Qui si inseriva anche la mia critica alla famosa formula 
hegeliana dell'identità del reale e del razionale (« tutto ciò che è reale è razionale e tutto ciò che è razionale è 
reale ») e a quella analoga, post-hegeliana, dell'identità del reale e del voluto, del fatto e dell'atto, con la 
conseguente teoria della si può riguadagnare la riga con l'aggiunta fatta nella pagina seguente cosidetta « 
volontà concreta ». Di fronte a tali formule era infatti da chiedersi se ciò che è reale lo si dice tale perché 
razionale e, analogamente, se quel che accade lo si dice reale perché voluto (epperò reale nella sola misura 
in cui può dirsi davvero voluto, per il resto rimanendo non-reale quale correlativo ad una privazione della 
volontà), ovvero se lo si dice voluto (come « fatto dell'atto », come « posto », ecc.) solo perché reale, ossia 
pel semplice e irrazionale fatto del suo esserci o accadere.  

Era evidente che per la grandissima parte del « porre » o « creare » dell'Io trascendentale solo la seconda 
alternativa è la giusta; negli idealisti assoluti è la realtà a determinare ciò che essi assumono come razionale 
e come voluto, il che praticamente equivale a riconoscere una fondamentale passività del vero Io, a un farsi 
dire dalle cose, dalla storia, dalle contingenze, ecc. quel che « liberamente » si sarebbe voluto. Per ridurre 
all'assurdo le formule accennate addussi un argomento drastico: un idealista messo alla tortura dovrebbe 
giudicare « razionale » e « voluto da lui » (dal « vero » Io) la situazione in cui si trova, perché « reale », e 
dovrebbe considerare come fisima e velleità irrazionale del soggetto empirico, « fantoccio 
dell'immaginazione », la sua rivolta e la sua sofferenza. Per una grandissima parte dei contenuti 
dell'esperienza, sia nel campo teoretico che in quello pratico, si ripresentava una situazione analoga. (In un 
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capitolo di un libro uscito assai più tardi, Gli Uomini e le Rovine, dovevo accusare, in particolare, l'immoralità 
di tale dottrina nelle sue applicazioni storicistiche e politiche).  

Generalizzando, come base fondamentale posi la distinzione fra atto veramente libero e atto « passivo », 
da me chiamato anche « spontaneità ». Nell'atto libero vi è un intervallo fra possibile e reale, e una 
eccedenza del primo rispetto a! secondo, nel senso che un potere precede e domina l'atto come estrema 
ragione del suo avvenire o meno, dell'essere questo e non un altro atto. Nell'atto passivo o spontaneo tale 
intervallo manca, vi è un passaggio diretto e cogente all'azione (o percezione, rappresentazione, ecc.) come 
in un automatismo, e il possibile si esaurisce senza residuo nel reale, in ciò che accade, si sente, si vede, ecc. 
Perciò nei riguardi di una « spontaneità » posso parlare di qualcosa che è bensì « mio » ma che non è « me », 
perché, come nel caso delle emozioni e delle passioni, non posso dire di provocarla direttamente ed io non 
sto rispetto alle determinazioni di essa in un rapporto di causalità incondizionata e di possesso. Fissai 
dunque questo punto basilare: un conto è non essere determinato da altro (dall'esterno), un altro è essere 
veramente, positivamente libero. Nella Teoria dell'Individuo assoluto un lungo capitolo è dedicato ad una 
critica di tutti i concetti di una falsa libertà, critica quale, io credo, da nessun altro è stata condotta in modo 
così radicale.  

La conclusione di tutta la mia argomentazione era dunque questa: in tanto la riduzione idealistica della 
natura e di gran parte del mondo dell'esperienza reale a una posizione dell'Io riesce, « in quanto si riduce 
l'Io stesso a natura, cioè in quanto di quell'Io, che è libertà, non si sa nulla o, meglio, si fa come  

se non sì sapesse nulla, e con un evidente paralogismo si identifica il concetto dell'Io con quello del 
principio di spontaneità, che è poi quello della natura ». Risultando che in rapporto all'Io vero, l'attività 
trascendentale cosmogonica o doveva essere giudicata affatto inconscia, o avrebbe i caratteri di una attività 
passiva, inintenzionale, imprevedibile e afinalistica, meramente « spontanea », appariva dunque che se gli 
idealisti avessero seguìto praticamente, sul serio e non in semplici filosofemi, il principio della adeguazione 
della persona reale all'Io trascendentale, all'atto puro o come altrimenti chiamavano il loro nuovo dio, essi 
avrebbero imboccato la via di una, assoluta regressione nel sub-personale, ancor più che i vari filosofi della 
« Vita » e dell'irrazionale, considerati dagli idealisti con altezzosa sufficienza. Indicai nelle varie tappe della 
filosofia trascendentale - da Kant a Fichte, Schelling, Hegel. Weber, Gentile - una fuga progressiva dall'Io 
reale: « l'Io non si fa la forma che domina gnoseologicamente la contingenza dei fenomeni - lo schlegeliano 
" caos al di fuori del sistema " - che come la coscienza attuale del Gentile, ossia nell'adesione assoluta 
all'atto spontaneo (rappresentativo) secondo cui le cose divengono e si affermano nella coscienza dell'Io, 
epperò per una specie di passivo misticismo che in concreto si identificherebbe con un assoluto, stupefatto 
fenomenismo... L'individuo non consiste ma cede, non domina le cose ma vi si scioglie. È la via della 
decadenza ».  

Qui finiva la parte critica del mio sistema e prendeva inizio quella costruttiva. Che restava da fare, una 
volta riconosciuto con lealtà e coraggio un simile stato di cose? Per chi avesse vissuto seriamente 
l'esperienza idealistica non limitandosi a far della filosofia ad uso universitario, vi era solo da liquidarla 
come una specie di delirio, ovvero da trovare qualche scappatoia per introdurre di contrabbando una 
qualche trascendenza religiosa. Se invece si teneva fermo, non c'era che da calcare la via pericolosa che io 
cercai di indicare.  

Soprattutto qui debbo limitarmi a degli accenni. La parte positiva del mio sistema prendeva inizio dalla 
postulazione dell'esperienza del puro Io, dell'Io distaccato, centro a sé, v puro essere, autoevidenza 
assoluta, anteriore ad ogni contenuto determinato della coscienza e alla stessa facoltà del pensare (donde, in 
opposizione a Descartes, non « penso, dunque sono », bensì « sono, dunque penso », il pensiero venendo 
concepito solo come una facoltà o possibilità dell'Io). Questa esperienza veniva soltanto postulata, cioè: 
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essa è contingente, può intervenire o non intervenire, è indeducibile, è assoluto principio a sé stessa. In 
termini analoghi Weininger aveva parlato dell'« evento dell'Io ». Rimbaud dell'« Io, che è un altro », la 
metafisica indù del Sè, dell'ātmā come pura luce, l'antichità classica del ˜˜˜˜. In seguito, la fenomenologia 
husserliana (che io allora ignoravo del tutto) doveva tentare una via analoga (fermandosi, però, subito dopo 
averla imboccata) nel parlare della riduzione o distruzione fenomenologica che deve mettere a nudo, come 
evidenza basale, un tale Io, « puro immobile centro di luce ». L'importante, qui, è che non si tratta di nulla 
di pensato e di teorico, ma di un puro fatto dell'esperienza, seppure non della esperienza corrente.  

Dopo di che, passai a definire il concetto di valore, dando alla parola un senso tutto speciale. Si trattava 
dell'unico rapporto « secondo giustizia » che quell'Io poteva avere con le « determinazioni », espressione 
che nella mia terminologia designava ogni contenuto dell'esperienza vissuta. Tale rapporto doveva 
includere tre elementi: la trasparenza, nelle determinazioni, di un significato (significato vissuto, non 
astratto, intellettuale), una relazione diretta di unità con sé nella determinazione (possesso o dominio), 
infine il carattere di ciò che si rifà ad un volere nudo e libero.  

Ma tener fermo a quell'Io e, poi, a tale principio, o imperativo, del c valore » come condizione per la « 
razionalità », in senso superiore, dell'esistenza, significa trovarsi, su di un altro piano, dinanzi a difficoltà 
analoghe a quelle dell'idealismo astratto. Infatti, come è evidente e assoluta la realtà di quell'Io (tale deve 
apparire, una volta che si abbia avuta l'esperienza da me postulata), altrettanto è evidente, in quello che io 
chiamai « lo stato empirico dell'esistenza », la presenza di una materia e di una esperienza, il rapporto delle 
quali con me non è certamente, di fatto, quello proprio al « valore ».  

Io a quel tempo non conoscevo nulla dell'esistenzialismo - molti anni dovevano passare prima che 
questa filosofia, insieme alla fenomenologia husserliana, venisse in voga, in base al mutarsi del clima 
generale della attuale civiltà. Ma, in fondo, io qui ne riproducevo la tematica essenziale, cioè il paradossale e 
irrazionale coesistere e vicendevole implicarsi, nell'esistenza reale, del finito e dell'infinito, del condizionate 
e dell'incondizionato. Ho già detto della crisi che, personalmente, avevo attraversato anni prima in margine 
ad una tale situazione.  

Ma mentre l'esistenzialismo doveva fermarsi alla constatazione di tale paradosso e di tale irrazionalità, 
indulgendo allo stato di crisi che allora necessariamente ne deriva ovvero cercando anche qui delle evasioni 
pagate con un cedimento interno (in parte, ciò lo misi in luce in uno dei miei ultimi libri, Cavalcare la tigre, 
contenente anche un esame critico dell'esistenzialismo), io di quella struttura dell'esistenza feci un punto di 
partenza per la mia teoria dell'Individuo assoluto.  

Qui intervenne di nuovo il concetto dell'assoluta libertà. Nella critica all'idealismo avevo rilevato come, 
in un mode, o nell'altro, da esso sempre venisse introdotta surrettiziamente una formula dogmatica iniziale. 
Per esempio, si parlava della « dialettica del logos concreto », in forza della quale lo spirito deve rompere la 
sua pura identità, distinguersi con l'« autoporsi » (che veniva fatto sinonimo del porre l'oggetto 
determinato, o il non-Io) per poi riconoscersi in esso, il che comporterebbe un divenire. Ma perché lo 
spirito deve far questo? Se si risponde: perché altrimenti lo spirito non sarebbe spirito, ma natura, vi è da 
ribattere: perché mai non dovrebbe essere primo: « la libertà deve essere »: anche da altri, per esempio 
dall'Hamelin, tutto lo sviluppo delle categorie con cui essi cercarono di spiegare idealisticamente e di 
giustificare il mondo dato, o almeno gli aspetti fondamentali di esso, era stato ricondotto al processo dello 
spirito « che si costruisce la propria libertà ». Ma, di nuovo, era da chiedersi: esso se la costruisce 
liberamente ovvero secondo necessità? Nel secondo caso, era evidentemente uno scherzo parlare di libertà, 
si soggiaceva ad una legge data, simile ad ogni altra.  

Così passai a difendere la concezione di una libertà assoluta, anteriore, in un certo modo, a sé stessa 
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(quale libertà realizzata), di una libertà come puro arbitrio che poteva scegliere incondizionatamente sia sé 
stessa, sia il contrario, ossia la negazione di sé stessa. E ciò equivaleva a dire che all'Io doveva essere aperta 
sia la via del « valore » (nel senso sopra indicato), sia quella del non-valore, al titolo di due opzioni 
compossibili.  

Ma a tale stregua appariva risolta in un significato sopraordinato la situazione paradossale e irrazionale 
dello « stato empirico di esistenza ». Il coesistere di fatto del finito e dell'infinito, del condizionato e 
dell'incondizionato drammatizza, per così dire, la duplice possibilità e chiama ad una decisione 
fondamentale. « Come il fuoco potrebbe riprendere l'esistenza del combustibile nella sua profonda volontà 
di attuarsi, di divampare, così l'Io, che vuole sé stesso come autarca, può riprendere in sé il suo non-essere 
e, a dir vero, come la materia dalla quale soltanto potrà far scaturire lo splendore di una vita e di una attività 
assolute».  

Dottrinalmente, la conseguenza era il definirsi di due vie: la «via dell'altro» da un lato, la «via 
dell'Individuo Assoluto » dall'altro lato. A tale riguardo, avevo tratto dal Michelstaedter e poi sviluppati 
adeguatamente alcuni punti di riferimento. Il Michelstaedter aveva parlato della « via della persuasione », 
intesa come quella dell'essere che consiste in sé, che possiede in sé il proprio principio e il proprio valore, 
che non scarta, ché non sfugge alla propria deficienza esistenziale ma l'assume e la risolve. Opposta a tale 
via era quella della c retorica », cioè di colui che fugge al possesso attuale di sé, che si appoggia ad altro, che 
cerca l'altro, che si rimette ad altro per « persuadersi » in una fuga nel tempo, secondo una oscura necessità 
e un incessante bramare, indefinitamente, il cedimento iniziale escludendo ogni arresto del processo in un 
possesso. Il Michelstaedter probabilmente ignorava che una simile concezione corrisponde, in essenza, a 
quella del buddhismo e anche dell'antica misteriosofia. Alla « via dell’altro » (che io chiamai anche « via 
dell'oggetto ») fa riscontro, nel buddhismo, il samsāra, il mondo inferiore del divenire procedente dalla sete 
e dalla brama, e nell'antica misteriosofia il « circolo della generazione », detto anche della necessità. L'altra 
via era quella degli Svegliati e dei Liberati del buddhismo, dei consacrati degli antichi Misteri.  

Il tratto nuovo e audace della mia concezione era il considerare entrambi le vie come identicamente 
valide: l'una doveva essere possibile e valida quanto l'altra, in nome della suprema libertà. Il vero assoluto 
doveva comprendere la possibilità sia dell'assoluto che del non-assoluto.  

A causa della sua stessa natura la « via dell'altro » non è suscettibile che di una determinazione strutturale 
schematica, in essa reiterandosi uniformemente una situazione elementare. Determinabile partitamente era 
solo la « via dell’individuo Assoluto »: descriverla fu il compito che mi proposi nella seconda parte della 
Teoria e, poi, nella intera Fenomenologia.  

Tralascio di parlare della nuova teoria della certezza che qui poteva formularsi; essa era stata già l'oggetto 
di un saggio, « Le tre epoche del problema della certezza » uscito in tedesco nella rivista Logos e poi 
riprodotto come la prima parte del mio L'individuo e il divenire del mondo (Libreria di Scienze e Lettere, 1926). 
Farò invece cenno all'inquadramento generale.  

Presi le mosse dalle posizioni idealistiche, quali la mia precedente critica le aveva chiarite. Il mondo è « 
posto » dall'Io. Risulta però evidente, nella gran parte dei casi, la mia impotenza, la carenza del « valore » 
rispetto a tale « porre ». Per spianare la via, passai ad una critica del realismo filosofico: per spiegare il non-
potere dell'Io il realista fa intervenire un essere reale, a sé, che ci si rivelerebbe nella rappresentazione, 
nell'imagine, nella percezione, e le determinerebbe. Ma questa inferenza, oltre ad essere gnoseologicamente 
illecita (è un « uso trascendente del principio di causalità », disse Kant), non s'impone affatto. Basta infatti 
riferirsi ad una attività che, pur essendo dell'Io, abbia un carattere di necessità, cioè, appunto, ad una « 
spontaneità », con la corrispondente « privazione » della volontà e del rapporto proprio al « valore ». Ci si 
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poteva e doveva limitare a questa constatazione.  

  

Nella via dell'Individuo Assoluto l'imperativo è di non fuggire a questa deficienza, di « non concederle, 
per scampare al suo peso, una realtà a sé » (facendole corrispondere una realtà distinta - natura, « cosa in sé 
», Dio) ma, dopo averla riconosciuta, farsi sufficiente all'insufficienza, prender questa tutta su sé e tener 
fermo: essere (la privazione), intendere tutto ciò su cui non si può non come realtà e come valore (come 
secondo il cedimento proprio all'identificare il razionale col reale, il voluto col reale) ma come una 
negatività. Di là da ciò, affermare l'atto che la consuma c così che quel che, nel deficiere dell'attività 
centrale, non era, sia, di assoluto essere ». In breve: non doveva esser chiamato essere il non-essere (la 
privazione). Nel suo senso, il processo postulato appariva analogo, su scala cosmico-gnoseologica o 
ontologico-gnoseologica, a quello di chi reagisce contro una passione o un istinto, si scioglie dalla sua 
necessità, lo trasfigura in un vero atto. Così etica e ontologia confluivano. Né mancava uno sfondo 
escatologico: la natura, quale « privazione », non-essere; il punto del realizzarsi dell'Individuo Assoluto 
come quello in cui essa è redenta e passa nello stato di un essere assoluto, racchiudente il suo principio e la 
sua fine (la « consumazione finale », l'ekpurosis).  

Ciò comportava un superamento dello stoicismo preso in un senso amplificato, e una critica alla 
posizione del Michelstaedter. La premessa idealistica - mantenuta - lega inesorabilmente l'Io al mondo; non 
posso sfuggire al mondo perché esso è la mia rappresentazione. Resta bensì aperta la « via dell'altro », la via 
dell'identificazione bramosa che pone il reale e il senso dell'essere nell'altro da me. Ma in quella 
dell'Individuo Assoluto, io non posso isolarmi in una astratta sufficienza, contrapponendo l'Io come valore 
al non-valore del mondo, a cui nego una realtà, ma che tuttavia esiste. Posto da me (anche se non come 
volontà libera ma come « spontaneità »), del mondo io sono responsabile. Se non devo essere dilacerato nel 
nucleo del mio essere, esso deve esser risolto nel « valore ». Si ripresentava quasi la concezione gnostico-
manichea dell'Uno cosmico crocifisso nel mondo come senso dell'esser-nel-mondo, ma senza nè dualismo 
nè pessimismo.  

un circolo chiuso che non ammette scuse o fughe. L'Io stoico e l’Unico di Stirner dovevano passare 
nella forma dell'atto puro aristotelico risolutore del mondo della necessità e della vita mista a non vita. 
Come sintesi di tutta questa concezione vale forse riprodurre una pagina dei Saggi sull'idealismo magico:  

« La mera attività rappresentativa è condizione necessaria, ma non sufficiente della realtà delle cose, dato 
che queste cose vengano riferite ad un Io. Io posso dire di aver poste le cose, ma in quanto sono 
spontaneità, non in quanto sono un io, cioè libertà. Ora dire che io, come Io o principio sufficiente autarches 
non posso riconoscermi come causa incondizionata delle rappresentazioni (v.d. della natura), non vuole dire 
affatto che queste rappresentazioni siano causate da " altro " (da cose reali o esistenti in sé), ma, 
semplicemente, che io sono insufficiente ad una parte della mia attività, la quale è ancora spontaneità - che 
una tale parte non è ancora "moralizzata", che l'Io, come libertà, in essa soffra una " privazione ". Per cui il 
realismo, come si è detto, va respinto pour une fin de non recevoir. Quando allora si potrà affermare veramente 
il principio dell'idealismo, che l'Io pone le cose? Quando l'individuo abbia trasformato in un corpo di 
libertà l'oscura passione del mondo, v.d. quando abbia fatto passare la forma secondo cui egli vive l'attività 
rappresentativa da spontaneità, da coincidenza di realtà e possibilità, a in-condizionata, arbitraria causalità - 
a potenza. Dinanzi a questo compito, l'idealista invece fugge: all'atto reale che, possedendole, annulla le cose, 
egli sostituisce l'atto discorsivo, che le riconosce e si appoggia ad esse. Egli chiama essere il suo non-essere, 
chiama reale ciò che, essendo privazione della sua potenza, dovrebbe invece, secondo giustizia, dire irreale, 
e così conferma questa privazione, la àdula e si pasce ince-stuosamente di essa. Insufficiente al punto 
dell'Io, egli àbdica, e si scioglie sulle cose; e la "razionalità ", l' "idealità", la "storicità", la "libertà concreta", 
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l' "Io trascendentale", ecc., non sono che tanti nomi di questa fuga, non sono che i simboli della sua 
impotenza, che il valore dato secondo violenza a ciò che, in relazione al punto dell'Io o della moralità (nel 
senso weiningeriano e michelstaedteriano del termine), è non-valore - morte e oscurità: natura».  

Tuttavia sembrava sussistere una crepa nel sistema di questo nuovo immanentismo assoluto. Anche ad 
ammettere lo sviluppo risolutivo proprio alla via dell'Individuo Assoluto, veniva riconosciuto, al punto di 
partenza, lo stato della «privazione »: come un mistero non spiegato. Ma io negai lo stesso problema, in 
primo luogo rilevando la condizionatezza di tale oscurità, perché essa appare come tale solo in funzione del 
porsi dell'Io assoluto: senza questo porsi, quel carattere è inesistente (così in chi si lasci semplicemente 
vivere, in chi si immedesimi dionisicamente nella « vita », ecc.). In secondo luogo, io chiedevo: perché mai 
ciò che sta prima dovrebbe essere ciò che è pieno e perfetto? Si poteva presentare la « privazione » (il 
concetto che faceva da chiave per spiegare il presunto non-Io) come ciò che, in via affatto naturale, è 
proprio a tutto ciò che è in potenza ma che può procedere in uno sviluppo fino alla completezza di un atto 
perfetto. Ciò, peraltro, mi dava anche modo di indulgere ad una fisima di cui a quel tempo non mi ero 
ancora del tutto liberato, a quella del « valore », preso ora non nel senso anzidetto e speciale, ma in quello 
morale idealistico: se all'inizio vi fosse il perfetto, che senso avrebbe, per l'Io l'attività , lo sforzo, la lotta? 
Essere, verità, certezza non stanno « dietro » ma « avanti », sono dei compiti - affermai. Fra persona e 
soggetto universale non vi è alterità ma progressività: la persona è il soggetto universale in potenza e il 
soggetto universale è la persona in atto. Giunsi a dire: « Se Dio è, l'Io non è », a parlare della « creazione di 
Dio » come una pura possibilità dell'Io. In sèguito mi guardai dall'insistere su questo pathos e misi le fisime 
del « valore » e del « creare » a carico dell'ideologia plebea da self-made-man, collocando nel giusto posto - 
relativizzandole - le prospettive ora accennate.  

Restava però valida la concezione di uno sviluppo autonomo e libero da un meno ad un più con uno 
sfondo ontologico, quasi in senso aristotelico, con un atto puro, una « monade delle monadi » o un « dio » 
posto al termine di esso. È così che la dialettica di cui mi servii nel tracciare la « fenomenologia » non fu 
quella di tipo hegeliano quale trapasso fra opposti e negazione del « finito », bensì una «dialettica dei distinti 
» nel senso di un passaggio dall'informe al formato e all'individuato, in gradi sempre più alti di integrazione, 
di completezza e di libertà. Da tale punto di vista era peraltro da dirsi: non esiste l'Io assoluto, ma la 
possibilità - contingente - dell'Io di rendersi assoluto.  

Altri problemi tecnici speculativi furono da me affrontati, come quelli del rapporto fra essenza e 
esistenza, ulteriore scoglio dell'idealismo astratto. Questa filosofia era stata sempre incapace di rendere 
adeguatamente conto della differenza fra una cosa rappresentata (o concetto di essa - l'essenza) e una cosa 
reale, differenza che in un modo o nell'altro sempre si presenta nello stesso cerchio chiuso 
dell'immanentismo. Per una soluzione, io mi rifeci di nuovo al concetto della potenza e a quello dei gradi 
intensivi. L'idea è una realtà debole, la realtà è una idea potente (o più potente). Non v'è iato, vi è solo una 
differenza d'intensità. Taine aveva definito la percezione come una « allucinazione vera », Berkeley aveva 
distinto la rappresentazione « reale » da quella semplicemente mentale col riferire la prima ad « un più 
potente spirito », il che equivaleva appunto ad una differenza intensiva. Altra mia formulazione: l'idea è una 
realtà in potenza, la realtà è una idea in atto. Era una teoria audace e pericolosa. Anch’essa conduceva 
all'azione. Paradossalmente, ci si poteva riferire al processo graduale di un Io il cui potere andasse da quello 
di pensare semplicemente a quello di immaginare magicamente, di suggestionarsi, poi di suggestionare altri 
e infine, al limite, di suggestionare la stessa realtà e modificarla. Di fronte a idee siffatte si poteva quasi 
pensare ad una stranezza delirante. Bastava però spostare adeguatamente il piano, per raggiungere una 
maggiore plausibilità. A tale riguardo, entrava in quistione la dottrina tradizionale dei rapporti fra 
macrocosmo e microcosmo. Soprattutto v'era da riferirsi (ma allora non lo feci) alla concezione della 
cosidetta « intuizione intellettuale », propria anche alla scolastica, rievocata da Kant per contrapporre tale 
forma conoscitiva alle percezioni sensibili e passive dell'uomo corrente. Solo che i due modi di percezione 



Biblioteca Esoterica Esonet.ORG 
http://www.esonet.ORG 

 
 

 26

non venivano da me contrapposti. Si indicava anche qui un rapporto di potenza ad atto, con riferimento ad 
uno sviluppo di là dal limite umano. L'intuizione intellettuale, dalla scolastica fu riferita non all'uomo ma 
alle entità angeliche. Ebbene, si poteva indicare in modo documentato come in certe tradizioni, specie nello 
Yoga, venissero considerate partitamente proprio le fasi del processo attivo della creazione o attuazione 
dell'intuizione intellettuale fino ad un limite di unizione attiva e metafisica con l'oggetto, unizione 
comportante possibilità magiche oltreché noetiche (su di ciò, riferii in un capitolo dei Saggi e nell'Uomo 
come potenza).  

Segnalerò ancora due punti della teoria generale dell'Individuo Assoluto. Il primo riguarda il 
superamento dell'antitesi fra razionalismo e irrazionalismo. Il razionale non ha una esistenza propria, tanto 
da potersi contrapporre all'irrazionale. Dietro al razionale si scoprirà sempre, come sua radice e principio 
determinante, il non-razionale. Il sollen, cioè il carattere imperativo di date leggi della ragione (e della stessa 
logica - per non parlare, poi, dell'etica « autonoma » dell’imperativo categorico), non è che un modo di 
apparire del müssen, cioè di un « essere costretti », quindi di una passività, di una importanza rispetto ad una 
specie di vis a tergo. Cosa egualmente decadente, lontana dalla via dell'Individuo Assoluto, è però 
considerare l'irrazionale come una realtà incoercibile, in, termini di « vita », di « divenire » e simili: anche in 
ciò si manifesta una esteriorità a sé stesso dell'Io, l'Io integrato riconoscendo invece nell'irrazionale la sua 
stessa sostanza o potenza, la cui espressione è il razionale. Più la potenza è completa, più le sue 
manifestazioni avranno una coerenza, una forma assoluta, una legge - una « razionalità », su tutti i piani. 
Così anche la « verità » è un riflesso della potenza. Compiacendomi di nuovo di un modo paradossale di 
esprimermi, potei dire; « la verità è un errore potente, l'errore è una verità debole ». Dal punto di vista 
dell'Io integrato non si vuole qualcosa perché la si riconosce giusta, razionale o vera, ma essa appare giusta, 
razionale o vera solo perché la si vuole. Esclusa, dunque, l'« aseità » dei valori. Riconosciuto ciò, indicavo 
l'unica distinzione: da un lato, l'essere centrali a sé stessi e, sul piano oggettivo, la potenza; dall'altro, il non 
essere centrali a sé stessi, il lasciare vuoto, o occupato da fantasmi, il trono interno. Il cosidetto 
volontarismo in precedenza affermato coerentemente in filosofia sul solo piano teologico con riferimento 
ad una concezione non-razionalistica della divinità (Duns Scoto: Dio non vuole una cosa perché è bene, 
ma essa è bene perchè egli la vuole), veniva così « immanentizzato » e trasferito all'uomo. Qui come altrove 
praticamente appariva però ben evidente la possibilità di un catastrofico corto circuito in chi di colpo 
impugnasse una simile pericolosa dottrina.  

L'altro punto riguardava il campo dell'estra-normale, perché sotto più di un riguardo la via dell'Individuo 
Assoluto era quella in cui il cedimento dell'idealismo astratto era evitato, la retorica e la finzione del « 
soggetto universale » erano denunciate solo a patto che delle possibilità si aprissero di là dai normali limiti 
dello stato umano di esistenza. Prima nei Saggi, nel capitolo sull'« Io sovranormale », poi in una sezione 
della Teoria affrontai e ridimensionai il problema kantiano dell'« esperienza possibile », della mögliche 
Erfahrung e dei suoi presupposti trascendentali. Kant era partito dalla supposizione di una esperienza 
umana unica, inquadrabile una volta per tutte in schemi della ragione tali da conferirle un carattere di 
necessità e di costanza e da rendere possibile i « giudizi sintetici a priori », cardine, per lui, di ogni sapere 
scientifico positivo e universalmente valido. E per spiegare ciò egli risalì alle « categorie », alla funzione 
trascendentale dell'Io alla quale però, per tal via, risultavano trasferiti gli stessi caratteri di necessità e di 
determinatezza incontrovertibile supposti nell'esperienza di fatto. Ebbene, già lo sviluppo della scienza 
moderna aveva fatto cadere la premessa kantiana: le maglie della necessità supposta nella natura si erano 
allentate, il Boutroux aveva potuto parlare, in un saggio classico, insuperato e precorritore, della c 
contingenza delle leggi di natura », la stessa geometria euclidea era apparsa solo come una delle molte 
possibili geometrie, con la fisica subatomica si doveva giungere fino all'indeterminismo e 
all'improbabilismo.  

Ora, se di fronte a questa mutata premessa si applicava il procedimento kantiano, l'effetto non poteva 
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che essere un « disirrigidimento trascendentale », ossia il correlativo non poteva essere che un diverso, 
mobile sistema di categorie. Non solo: l'« esperienza possibile » kantiana era quella più banale e corrente 
per cui non erano stati considerati i presupposti (o le possibilità) trascendentali corrispondenti a forme di 
esperienza altrettanto reali, quali il sonno, il sogno, gli stati della pazzia e dell'ipnosi, oltre a tutta 
l'esperienza estranormale che in termini positivi la metapsichica, la Psychic Research, aveva recentemente 
accertato. Per ultimo, vi era da considerare ciò che si poteva raccogliere dall'etnologia e dalle testimonianze 
concordanti di tradizioni varie, circa una fenomenologia estra-normale. Il fatto che tutto ciò ha spesso un 
carattere sporadico e di eccezione, evidentemente non autorizzava in alcun modo l'escluderlo dall'« 
esperienza possibile », che nel suo complesso appariva dunque ben diversa da quella esaminata dalla Critica 
delle ragion pura, rappresentante, della prima, solo una porzione arbitrariamente assolutizzata. Ricordai, fra 
l'altro, la figura - tracciata dal direttore di un istituto di metapsichica, dall'Osty - di colui in cui 
ipoteticamente fossero presenti, riunite, le possibilità di espe-rienza e i poteri accertati positivamente in casi 
separati e in circostanze diverse. Ve ne era abbastanza per una dischiusura di orizzonti trascendentali, 
epperò per rimuovere, in via di principio, il limite che già in partenza poteva bloccare e confutare 
praticamente la teoria dell'Individuo Assoluto.  

Naturalmente, qui s'imponeva una distinzione e una riserva per l'insieme delle potenzialità latenti 
desunte partendo dalla « esperienza possibile » globale. Una parte di esse stava nel segno non della « libertà 
» e del « valore », bensì della « spontaneità », dell'attività passiva. Ciò non valeva soltanto pel correlativo 
trascendentale della zona di contingenza presentata dal mondo delle cose e dell'esperienza fisica, perché 
anche una gran parte dei fenomeni psichici tralasciati (già il sogno: non si sogna attivamente ma quasi « si è 
sognati ») o  

registrati solo dalla metapsichica hanno un carattere inintenzionale e spesso si legano ad uno stato di 
transe e di abbassamento della coscienza. A quest'ultimo riguardo indicai già allora la distinzione 
fondamentale che doveva servirmi di orientamento nel dominio in cui, dopo la fase filosofica, più 
decisamente mi inoltrai: vi è un estra-normale regressivo, ottenuto con un passaggio nel sub-personale, nel 
vitale, nell'inconscio (« autotrascendimento discendente ») e un estranormale positivo, veramente 
supernormale, condizionato da una ascesa di là dalla personalità umana comune in un potenziamento di 
tutto ciò che è coscienza chiara, volontà e libertà interiore (« autotrascendimento ascendente »). Così, dopo 
aver dedotto e indicato il più vasto regno dell'« esperienza possibile » restava pur sempre aperto il problema 
realizzativo, condizionato dall'Io e dalla sua vocazione.  

Nei miei libri del periodo filosofico quest'ultimi argomenti furono trattati solo accessoriamente, a 
consolidare la cornice del sistema dell'« idealismo magico ». Nella Teoria vari altri problemi furono 
considerati; ma qui non è il caso di soffermarvici. Farò piuttosto cenno alla Fenomenologia che, secondo il 
piano originario, avrebbe dovuto costituire la seconda parte di un unico volume, la prima parte essendo 
appunto la Teoria. Per necessità editoriali, essa uscì invece come un libro a sé, più tardi, nel 1930, 
egualmente per le edizioni Bocca.  

Il termine « fenomenologia » fu da me usato nel senso hegeliano e non husserliano (non conoscevo 
Husserl, e d'altra parte non so se egli avesse pubblicato i suoi libri principali  

quando scrissi quel libro, nel 1924). Si trattava di una determinazione delle « epoche » e delle categorie 
definenti la via dell'Individuo Assoluto. Ciò, rispondeva ad una esigenza connessa ad una mia ulteriore 
critica all'idealismo assoluto: era palese che nello sviluppo di questa filosofia l'Idea, l'Atto o come altrimenti 
essa aveva chiamato il suo supremo principio, non era riuscito a dominare « immanentisticamente » 
l'insieme dell'esperienza che a patto di rendersi qualcosa di sempre più indeterminato, di farsi il vuoto 
universale o a priori dell'atto puro gentiliano o del « sapere » weberiano, articolato in una poverissima 
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dialettica, epperò presentantesi come un sacco che poteva contenere egualmente bene ogni sorta di cose, o 
come la notte in cui tutte le vacche sono nere (tutto è « pensiero », « atto », ecc.. la seconda imagine era 
stata usata da Hegel nei riguardi della cosidetta « filosofia dell'identità » del primo Schelling). 
Dell'impressione di squallore datami degli epigoni italiani neo-hegeliani, ho già detto.  

Ebbene, riprendendo senza timore l'esigenza della dottrina delle categorie e, in parte, della stessa « 
filosofia della natura » dei classici dell'idealismo, io invece mi proposi di costruire un sistema nel quale il 
principio immanente doveva render conto degli elementi essenziali della nostra reale esperienza, e anzi 
della « esperienza possibile » secondo l'estensione ampliata, dinanzi accennata, di tale concetto, nei termini 
di un insieme articolato di significati e di valori distinti. Mondo della spontaneità primigenia, mondo della 
personalità umana e del pensiero riflesso, mondo di là da essa: tutto ciò doveva venire assunto e «dedotto » 
in funzione del processo dell'Individuo Assoluto che vuole la propria realizzazione o manifestazione: qui il 
« vuole » essendo da sottolinearsi, perché, come si è visto, anche l'opposta via - la « via dell'oggetto », del 
samsāra, del circolo della necessità e del senza-senso - gli è aperta, come una identica possibilità, e la sua 
scelta è libera.  

L'assunto era audace e, come nel caso delle analoghe costruzioni dell'idealismo classico, nella mia 
Fenomenologia si potrebbe accusare un margine di « arbitrarietà ». Una obiezione in tal senso poteva però 
preoccupare una teoria il cui principio era la libertà assoluta, quindi, in un certo modo, proprio l'arbitrio, 
una teoria che proclamava il primato della volontà sulla « verità »? Praticamente, si trattò dello sforzo 
personale di abbracciare in una visione del mondo soddisfacente l'insieme del possibile e del reale. Della 
stringenza logica delle deduzioni, dell'ossatura dialettica, sapevo che pensare. Nel corso del mio non facile 
lavoro vidi convalidata la accennata teoria, nel senso che constatai quanto spesso bastasse un adeguato 
sforzo mentale perché a dei significati fondamentali potesse essere dato il fondamento « razionale » 
occorrente per l'unità sistematica. Posso dire di non essermi mai lasciato « giuocare » dal «pensiero», come 
accade a chi crede in esso, senza rendersi conto del fondo non-razionale e esistenziale del razionale, a chi, 
quindi, più che pensare viene pensato.  

Nel contempo, nell'introduzione alla Fenomenologia, rivolgendomi a coloro che avevano seguito la mia più 
recente attività indicavo la congruenza di varie vedute del sistema  

con quelle di una sapienza tradizionale non-filosofica spesso data attraverso simboli e miti. Inoltre si 
parlava di « fenomenologia» perché non si trattava di determinare semplici forme logiche, c categorie » e 
pure condizioni trascendentali dell’esperienza, ma essenzialmente di esperienze.  

Il carattere distintivo del mio sistema rispetto ad altri analoghi consisteva, poi, nell'ampliamento di 
orizzonti: nell'insieme di dette esperienze tutto ciò che si rapporta a quel che è mera e comune esperienza 
umana non figurava che come un caso particolare. Vale riprodurre una pagina della prefazione: « Noi 
consideriamo l'umanità in senso totale come una fra le tante possibili condizioni dell'esistenza individuale, 
per nulla privilegiata rispetto alle altre. L'uomo non comincia né finisce con l'uomo, per quanto i moderni - 
a parte le chimere della fede e le costruzioni dell'intelletto, le quali continuano a far parte di quel che è 
soltanto umano - si siano ridotti a non saper più di null'altro. Noi abbiamo restituito alla condizione umana 
il senso di un episodio, di una possibilità: due grandi epoche, da noi denominate epoca della " spontaneità" 
e epoca della "dominazione", nella nostra fenomenologia si estendono come materia di esperienza possibile 
e come modi possibili di essere di qua e di là dall'uomo ». E aggiungevo: « L'opinione degli idealisti, che 
giunti alla filosofia, all'arte, alla religione o all'eticità dello Stato assoluto (allo " spirito oggettivo ") il 
processo dello spirito tocchi il suo culmine e si arresti [mi riferivo soprattutto a Hegel e ai suoi epigoni], 
per noi accusa una limitazione e una mancanza di senso metafisico che nei moderni sono delle più 
singolari. Peraltro, il "mondo moderno", lungi dal rappresentare una condizione privilegiata, non è, esso 
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stesso, che una apparizione, una fra le tante culture - e la stessa possibilità di finire in illusioni così 
sorprendenti, così - perché non dirlo? - infantili testimonia, con un paradosso, essa stessa l'assoluta libertà 
dello spirito ».  

Dal punto di vista deduttivo e costruttivo il quadro della Fenomenologia era il seguente. L'Individuo si è 
posto come libertà e dominio. Ma « l'Io per possedersi deve, in un primo, ideale momento, essere, porsi 
semplicemente, cioè secondo immediatezza o spontaneità », nelle forme da me chiamate di « attività 
passiva ». Ciò porta ad una serie di determinazioni o « posizioni » aventi per limite la perfezione dell'« 
essere ». Per un lato, qui venivano definiti gli elementi essenziali dell'esperienza sensibile, mentre, dall'altro, 
era possibile riferirsi, a posteriori, a quanto sussiste, a titolo di residui notturni di stati primordiali di 
coscienza, nella mentalità e nell'esperienza dei cosidetti « primitivi », o in forme regressive con esse 
convergenti. Le semplici designazioni possono poco dire, specie dato il senso speciale da me attribuito ai 
vari termini. Comunque, l'epoca della spontaneità si arti- cola così: Prima sezione: qualità, sentimento, atto, 
differenza, causalità, sostanzialità, alterità (comprendente la percezione, l'affezione, il riconoscere, 
l'espressione, la rivelazione). Seconda sezione: potenze di esistenza, potenze di organizzazione - 
biologismo, potenze della persona. La persona appariva a questo punto, al termine della prima epoca, non 
nel senso etico del termine, ma come semplice individualità umana, limite; per così dire, e punto di crisi e di 
trapasso del mondo naturalistico.  

La forza producente il trapasso dall'una forma all'altra deriva dal fatto che tutto questo « essere » e porre 
secondo spontaneità qui si dispiega solo in funzione dell'accennata superiore istanza. Per tal via l'Io passa 
anche oltre il limite dell'« essere », affermandosi in quel « non-essere » che corrisponde all'essere-per-sè, che 
fa apparire, attraverso un autodistinguersi, come mondo delle cose o, in genere, come nonIo, ciò a cui in 
precedenza si era uniti secondo « spontaneità » (nel percepire, nel vivere, nel movimento, ecc.). Così si apri-
va una seconda epoca, detta epoca della riflessione o della personalità in senso proprio, autocosciente, ma 
anche dell'imagine: perché l'esistenza fondata sulla coscienza riflessa viene pagata con una autoalienazione. 
Si vive in un mondo di imagini, di pensieri, nelle forme dell'esistenza duale (soggetto opposto ad oggetto).  

Tutta la seconda epoca, nelle sue articolazioni, corrisponde alle attività con cui il soggetto cerca di 
risolvere nelle forme della coscienza riflessa il mondo dell'essere esteriorato,  

divenuto quello dell'« oggetto ». Nella mia costruzione, in una prima sezione ho fatto rientrare 
l'esperienza finita, la personalità agente, l'autoconservazione unitamente a cooperazione e sessualità, la 
morale. Nella seconda sezione si ha la coscienza scientifica, la coscienza filosofica, la coscienza mistica, 
l'arte pura e infine, come la forma-limite costituente di nuovo un punto di crisi e il trapasso di tutta l'epoca, 
l'Individuo. Come l'autocoscienza del principio della persona si era affermata sciogliendosi dall'essere e 
contrapponendovisi, del pari il principio dell'Individuo, prima apparizione dell'Individuo assoluto, nella sua 
forma propria, comporta un autodistinguersi, un contrapporsi a tutto il mondo della riflessione e 
dell'imagine, sentito allora come vuoto e irreale: quindi un ritorno all'essere, ma ad un essere che ora sta nel 
segno della libertà reale e della potenza: non pre-personale, ma transpersonale.  

E si rinnova, nella nuova epoca, il movimento del riprendere, rialzare e trasmutare: spazzato via il 
mondo della imagine, della coscienza riflessa duale quasi come una impalcatura ormai superflua, l'individuo 
riprende contatto col mondo elementare sceso negli strati profondi dello spirito per trasmutarlo in 
funzione di « valore » (nel senso specifico accennato a suo tempo - comprendente il senso assoluto, 
l'autarchia, la libertà e la dominazione). Così tutta la terza epoca risponde propriamente al compito dell'« 
idealismo magico » e abbraccia esperienze in un certo modo trascendenti: veniva dialettizzato e dedotto il 
contenuto di un insieme di discipline e di esperienze da me raccolte nel mondo dell'ascesi e delle tradizioni 
sapienziali, iniziatiche e esoteriche. Le articolazioni erano: Prima sezione: esperienza del Fuoco, sofferenza 
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e amore, evocazione dinamica, mondo del Verbo, individuo individuante. Seconda sezione: Signore del 
limite, Signore del y vortice, Individuo Assoluto. Verso la fine della Fenomenologia la drammatizzazione 
prendeva il sopravvento sulla forma filosofica e dialettica di esposizione: con imagini surreali e quasi in un 
empito ìnnico cercai di dare la sensazione del vertice di tutto lo sviluppo, di quell'assoluto che appariva 
essere anche il principio e l'immutabile, innominabile substrato dell'intera fenomenologia. (Al termine, 
cercai di render conto, in funzione dell'estremo àpice della libertà assoluta, di una pluralità di soggetti, 
ognuno con una sua esperienza differenziata, con una sua via e con un suo movimento).  

In effetti, se speculativamente le varie forme venivano presentate secondo l'articolazione e la sequenza 
che qui ho rapidamente accennato, tuttavia all'una e all'altra veniva attribuito un carattere soltanto formale: 
non si trattava della linea continua di un itinerario più o meno obbligato, bensì di un gruppo di 
compossibilità, di modi possibili, ognuno irriducibile all'altro e discontinui, di sperimentare il valore e la 
potenza dell'Individuo Assoluto: per cui, in ogni categoria poteva essere racchiuso il tutto, in ognuna 
l'Individuo Assoluto era presente e intero, come assoluta libertà. Proprio nel modo in cui presentai l'àpice, 
chiarii adeguatamente tale punto. Fin negli ultimi residui veniva bandito il concetto di una qualsiasi 
necessità.  

Nella prefazione alla Teoria scrivevo: «La nostra pretesa sembrerà senza dubbio temeraria: noi diciamo 
che la filosofia in generale culmina nell'idealismo trascendentale, il quale a sua volta ha l'idealismo magico 
per inevitabile conclusione. Di là da questo, non vi è più nulla da fare in filosofia - almeno, se la filosofia 
non deve fare bancarotta e esaurirsi in un mero opinare, schiavo delle contingenze del momento. Se si deve 
pensare ad un ulteriore sviluppo di là dall'idealismo magico, esso non può cadere nella filosofia, ma si 
rimette invece all'azione... Nostro compito è stato far fare quest'ultimo passo alla speculazione occidentale. 
Non pretendiamo affatto che la nostra opera rappresenti tutto quel che di meglio si poteva fare... Ma ciò 
importa fino ad un certo  

punto. In quel che si è esposto nelle nostre tre opere vi è abbastanza perché chi vuol capire capisca. 
Quanto a chi non vuole capire, quand'anche avessimo creduto di dedicare il molto tempo che ancora 
abbiamo dinanzi per perfezionare, consolidare e sviluppare il sistema (gusto veramente assai scarso), in 
questo egli avrebbe sempre modo di trovare materia di critica e di negazione. Quel che importa, è soltanto 
che la nostra esigenza sia raccolta, che vi sia chi capisca il senso e la necessità di quest'ultimo passo - e, una 
volta capito, vada avanti... Con chi vorrà veramente ciò, ci incontreremo certamente ancora... ».  

- Come avevo chiuso la breve esperienza artistica, così ora chiudevo l'esperienza filosofica in senso 
stretto. Come avevo messo da parte pittura, arte astratta e c alchimia del verbo », così mettevo 
definitivamente da parte l'attività propriamente speculativa. Quella specie di compito impersonale che 
avevo sentito impòrmisi in tale campo, l'avevo assolto.  

Che risuonanza ebbe a suo tempo la mia dottrina dell'Individuo Assoluto? Scarsa, come del resto era da 
prevedersi per ogni pensiero che si scostasse decisamente dalle vie battute. Delle segnalazioni vennero fatte 
soprattutto da scrittori non specializzati. Ne ho sott'occhi qualcuna, conservatasi solo perché contenuta in 
un avviso editoriale di allora. Nicola Moscardelli, poeta da me molto stimato, scriveva: « Nell'Evola 
s'incontra uno di quei tipi, i quali riassumono il carattere di un'epoca: tipi così fortemente sagomati, che 
pochi ardiscono accostarli non perché se ne sentano troppo lontani, ma invece perché se ne sentono 
troppo vicini e di ciò hanno paura ». Il psicologo Roberto Assagioli: « Opera invero originale e audace, 
fortemente pensata, che non può essere ignorata nè agevolmente demolita. Se può sconcertare e turbare 
chi non sia abituato a questo genere di cibo spirituale, ai volenterosi apre una via per l'inizio dell'avventura 
più audace e più nobile, più pericolosa e più affascinante in cui si possa cimentare lo spirito umano». Lo 
scrittore cattolico F. Aquilanti: «Nel sistema dell'Evola, scrittore geniale, forbito, lucidissimo, l'individuo è 
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una realtà fiammeggiante. Tutto è divenuto azione, potenza, dominio. Le barriere cadono... Dio non è 
nell'infinito, l'infinito si è realizzato in noi e noi siamo, nella tenebra, i creatori di Dio ». Il prof. A. Belluigi: 
« Nella grigia produzione pseudo-filosofica il pensiero di J. Evola s'innalza, audace, rinnovatore, denso di 
promesse, libero epperò forte. L'E. pone delle esigenze fortemente sentite da tutti gli spiriti veramente 
moderni, di-mostra di saper camminare sulle vette e di saper condurre seco gli amici ». Infine l'idealista L. 
Grassi: « Nello sforzo e nel libro dell'E. è qualcosa che irresistibilmente ci attrae e che ci lega. L'acume del 
suo pensiero è meraviglioso, formidabile l'attrezzatura orientalistica e magica della sua dottrina, lucidissimo 
il suo stile, come tagliente spada che vada recidendo dalle radici la fitta vegetazione della retorica ». 
Particolare attenzione mi avevano dedicato, a quel tempo, il pedagogo Gino Ferretti e il critico Adriano 
Tilgher, il quale si era formato lui stesso alla scuola dell'idealismo trascendentale, condividendo poi la mia 
critica contro il gentilianesimo allora imperante: egli incluse miei scritti in una antologia dei filosofi italiani 
del primo dopoguerra (in sèguito, Tilgher doveva deplorare che « mi fossi perduto », quando lasciai dietro 
di me le forme speculative, passando in campi in cui, data la sua mentalità intellettualistica, egli non poteva 
seguirmi).  

Però la « grande stampa » e la cultura ufficiale rimase, e anche in seguito doveva rimanere, sorda. Del 
resto, che cosa potevo pretendere? A parte una saggistica dilettantesca da terza pagina dei quotidiani, in 
Italia la filosofia era un mestiere - il mestiere del docente universitario con relative cricche e consorterie. 
Per farsi notare, bisognava entrare in quell'ambiente, dove le opere che si scrivono servono essenzialmente 
come titoli per concorsi e per avanzamenti, e il pensiero è in funzione dell'insegnamento. Ma io stavo com-
pletamente fuori da tutto ciò.  

D'altronde, si sarebbe potuta concepire una teoria dell’Individuo Assoluto bandita da una cattedra 
universitaria? Ovvero potevo credere che per via del solo rigore di certe deduzioni l'uno o l'altro di quei 
piccoli borghesi, professionisti del pensiero speculativo, si fossero staccati dal loro mondo di idee per 
spingersi verso avventure inusitate? Tutti i riferimenti estra-filosofici di cui il mio sistema filosofico era 
ricco servirono come un comodo pretesto per l'ostracismo. Si poteva liquidare con un'alzata di spalle un 
sistema che accordava un posto perfino al mondo dell'iniziazione, della « magia » e di altri relitti 
superstiziosi. Che tutto ciò da me fosse stato fatto valere nei termini di un rigoroso pensiero speculativo, a 
poco servì.  

Però anche da parte mia vi era un equivoco, nei riguardi di coloro ai quali, sul piano pratico, la mia fatica 
speculativa poteva servire a qualcosa. Si trattava di una introduzione filosofica ad un mondo non filosofico, 
la quale poteva avere un significato nei soli rarissimi casi in cui la filosofia ultima avesse dato luogo ad una 
profonda crisi esistenziale. Ma vi era anche da considerare (e di questo in sèguito mi resi sempre più conto) 
che i precedenti filosofici, cioè l'abito del pensiero astratto discorsivo, rappresentavano la qualificazione più 
sfavorevole affinché tali crisi potesse essere superata nel senso positivo da me indicato, con un passaggio a 
discipline realizzatrici. E quanto a chi si trovava già sull'altra sponda, per lui tale propedeutica filosofica in 
termini di « pensiero moderno » era del tutto superflua. Per questo, a coloro che mi seguirono nell'attività 
che svolsi del periodo successivo, io non solo non consigliai ma sconsigliai la lettura di quei miei tre libri. 
Nel dominio in cui procedetti, non si trattava di « dimostrare » o « dedurre », ancor meno di « discutere ». Si 
trattava di saper riconoscere o non riconoscere certi principi e certe verità, in base a una vocazione, a una 
sensibilità innata o ad un risveglio interiore.  

Comunque, quel che ritenevo dovesse esser fatto fu fatto. Si è dato il caso che molti anni dopo - 
venticinque anni dopo - io rileggessi quei miei libri. Avendoli dinanzi quasi come opere di un estraneo, 
dovrei averle giudicate con abbastanza obbiettività, e non ho potuto fare a meno di constatare un vigore di 
pensiero, una ricchezza di problemi, un coraggio delle soluzioni, riscontrabili in ben poche opere dei miei 
contemporanei. In più, precise anticipazioni di posizioni che più tardi dovevano essere assai di voga, specie 
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in margine all'esistenzialismo. In effetti, la via dell'Individuo Assoluto si presentava come quella di un 
«esistenzialismo , positivo », dell'esistenzialismo di un uomo non spezzato dal-; la sua « situazione » 
metafisica, specie nell'esasperazione da essa subìta in un'epoca come l'attuale.  

Così nel campo della cultura profana, quelle opere forse non meritano un completo oblio. Nel 1949, 
avendo del tempo libero, ho curato una nuova stesura della Teoria dell’Individuo Assoluto, ortopedizzandola in 
alcuni punti, con sostituzione di alcune formulazioni con altre più approfondite e più maturate. La prima 
edizione dell'opera essendo da tempo esaurita e introvabile, una ristampa della nuova stesura (non avvenuta 
fino al momento in cui scrivo queste righe) potrà avere un valore documentario e di testimonianza. Però, 
praticamente, questo stesso valore potrà forse risultare a ben pochi, se qualche esponente di quella 
«cultura», da cui mi sono sempre più estraniato deliberatamente, non attirerà l'attenzione sul libro.  
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L'APPROCCIO ALL'ORIENTE E IL MITO « PAGANO »  

Non è facile collocare adeguatamente nei diversi periodi della mia attività i libri successivi, perché la data 
della loro pubblicazione non coincide con quella della fase a cui effettivamente appartengono. Come ho 
detto, avevo finito di scrivere Teoria e fenomenologia dell'Individuo Assoluto verso il 1924. Ma Fenomenologia poté 
uscire solo nel 1930, quando erano stati già pubblicati altri due miei libri, L'uomo come potenza e Imperialismo 
pagano.  

Non cronologicamente, ma come contenuto L'uomo come potenza fa, in un certo modo, da anello di 
congiunzione fra la fase sistematica speculativa e quella successiva. Vi si trovano residui della prima, ma 
nell'essenza si tratta dell’esposizione di dottrine non filosofiche nè accidentali, di quelle indù del tantrismo. 
Il sottotitolo della prima edizione era appunto: « I Tantra nella loro metafisica e nei loro metodi di 
autorealizzazione magica ». In una certa misura, la stesura del libro fu concordata con la casa editrice « 
Atanor ». che contava su di una buona vendita pel carattere suggestivo e nuovo dell'argomento, per cui non 
indugiò a pubblicarlo, nel 1927.  

Completamente rielaborata, quest'opera è uscita in una seconda edizione nel 1949 presso l'editore Bocca, 
con un titolo diverso: Lo Yoga della potenza, e col sottotitolo semplificato: « Saggio sui Tantra ».  

Solo in questa seconda edizione ho indicato il luogo proprio dei Tantra nello sviluppo della tradizione 
indù. I loro temi elementari riportano al substrato di tradizioni e di culti aborigeni anteriori alla conquista 
aria, ad un ciclo di civiltà prevalentemente « ginecocratica », ossia riconoscente in un principio feminile, in 
una dea, l'essenza e il potere sovrano dell'universo. Sul piano culturale e mitologico la dea aveva caratteri 
sia terrifici e distruttivi, sia luminosi, benefici e materni. Le corrispondenze con le grandi dee di cicli 
analoghi del Mediterraneo arcaico sono evidenti. Ma nella simbiosi che fece sèguito alla conquista aria 
dell'India questi temi originari subirono una trasposizione metafisica. La dea avendo il carattere essenziale 
di Shakti, termine che significa anche «potenza», si giunse alla dottrina secondo la quale la potenza è i: 
principio ultimo dell'universo. Da qui il tantrismo,:n quelle sue particolari forme che allora attirarono la mia 
attenzione, cioè come Shakti-tantra.  

La prima edizione del mio libro si apriva con una sezione soppressa nella seconda edizione, questa 
essendo stata elaborata nel periodo in cui ere venuto ad una chiarificazione definitiva di tutti questi 
problemi. Essa s'intitolava «Lo spirito dei Tantra in relazione ad Oriente e Occidente» e consisteva in uno « 
studio dei rapporti tra spirito orientale e spirito occidentale» inteso a «ben definire il punto di vista dal 
quale viene considerata (nel libro) la dottrina degli Shakti-tantra e l'ordine in cui essa potrebbe venire 
eventualmente utilizzata per uno sviluppo del valore che immane nell'ultima cultura europea ». In vista di 
questo fine, come metodo (per fortuna applicato solo in parte) mi proposi di « tradurre » in termini di 
pensiero speculativo quelle basi del sistema orientale che traevano la loro evidenza non da una 
speculazione ma da esperienze spirituali e che erano state espresse soprattutto in imagini e simboli; solo 
così - dicevo - l'Oriente avrebbe potuto agire creativamente sull'Occidente.  

Come si vede, persistevano certe fisime dovute ad una cultura da cui non mi ero ancora del tutto 
liberato. Quanto al problema di Oriente ed Occidente, presi in esame le teorie di Hegel, dello Steiner e del 
Keyserling sui rapporti fra la visione orientale e la visione occidentale del mondo e fra i cor-rispondenti 
ideali. Benché venissero fissati alcuni punti intrinsecamente validi, era già evidente l'inopportunità di 
utilizzare scrittori, come lo Steiner e il Keyserling, non meritevoli di essere presi sul serio. Comunque, il 
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risultato della discussione era l'eliminazione del luogo comune, che tutto l'Oriente avrebbe negato 
evasionisticamente il mondo, che l'Occidente l'avrebbe invece affermato e avrebbe proposto l'ideale della 
personalità autocosciente e dominatrice. Certo, alcune mie concessioni di allora, in sèguito dovevo ritenerle 
del tutto  

assurde: così il parlare di un « progresso dello spirito occidentale di là dal pessimismo e dal dualismo 
cristiano », con la graduale affermazione prima umanistica e poi immanentistica e attiva dell'uomo, la quale 
attenderebbe solo una integrazione per mezzo di un apporto orientale. Ma, a parte queste fisime, restava 
valida l'antitesi, da me fissata, fra due ideali fondamentali: fra quello della « liberazione » e quello della « 
libertà », con la riserva che se l'India ha soprattutto coltivato il primo, e l'Occidente il secondo, però 
proprio il sistema dei Tantra con la sua visione del mondo come potenza contradice ogni abusiva 
generalizzazione di tale antitesi e che, quanto alla via di una affermazione trascendente dell'Io, questa è 
stata conosciuta in ben più alta misura dall'Oriente, tanto che, nel confronto, è di un « irrealismo » che 
devesi parlare nei riguardi dell'uomo occidentale più recente e della sua civiltà dall'apparenza attiva e 
affermativa.  

Inoltre si sarebbe potuto rilevare come nell'Oriente rientrino anche l'Iran, poi la Cina e il Giappone, 
civiltà che in molti loro aspetti non hanno per nulla quei caratteri « evasionistici » che sono riferibili, al 
massimo, a certi lati dell'India. Comunque io rilevavo che i Tantra si staccano in modo deciso dalle dottrine 
del mondo come illusione di tipo vedantino. Nella Shakti essi hanno visto una specie di « Brahman attivo » 
anziché la pura infinità della coscienza. La Maya cede il posto alla Maya-Shakti, cioè al « potere » che si 
manifesta e si afferma, come una magia cosmogonica. Esiste inoltre una specie di storiografia tantrica, in 
base alla quale questo sistema ha avanzato la pretesa di presentare le verità e le vie adeguate ai tempi ultimi, 
all'ultima delle quattro età dell'insegnamento tradizionale, al cosidetto kali-yuga, o «età oscura ». Per via di 
un mutamento profondo, in tale epoca le condizioni esistenziali generali sono diverse da quelle delle 
origini, in relazione alle quali era stata formulata la sapienza dei Veda. Forze elementari ormai 
predominano, l'uomo si trova unito ad esse e non può più ritrarsi; deve affrontarle, dominarle e 
trasformarle se desidera la liberazione, anzi la libertà. La via a tanto non può essere quella puramente 
intellettuale, ascetico-contemplativa o rituale. La pura conoscenza deve dar luogo all'azione, per cui il 
tantrismo ha definito sé stesso come un sādhana-shāstra,cioè come un sistema basato sulle tecniche e sullo 
sforzo realizzatore. Secondo la sua visuale, la conoscenza deve avere la funzione di uno strumento per la 
realizzazione e la trasformazione reale dell'essere. Un testo dice: « Ogni sistema (dottrinale) è un puro 
mezzo: non serve se non si conosce ancora la Dea (cioè: se non si è ancora uniti alla Shakti, alla potenza) e 
non serve a chi già la conosce ». E in un altro testo è detto: « È da donna affaticarsi a stabilire una 
superiorità mediante argomenti discorsivi mentre è da uomo conquistare il mondo con la propria potenza 
». Ricorrente è l'analogia con le medicine: la verità delle dottrine deve dimostrarsi coi frutti di esse e non 
con dei concetti. Come si vede, qui si tratta di un « Oriente » assolutamente diverso da quello stereotipo 
imaginato da molti occidentali. Sono stato il primo a farlo conoscere e a valorizzarlo in Italia, svolgendo 
un'opera parallela a quella a cui si era dedicato sir John Woodroffe nell'area di lingua inglese.  

In genere, nei Tantra è accentuato un orientamento fondamentale della metafisica orientale, cioè quello 
di uno sperimentalismo non ristretto all'esperienza sensibile e empirica. Qui io incontrai proprio 
l'ampliamento dell'« esperienza possibile » kantiana che avevo cercato di fondare speculativamente nei libri 
di cui ho già detto. A tale riguardo, nell'Uomo come potenza formulai i temi principali della critica alla 
conoscenza di tipo scientifico moderno e alla potenza basata sulle sue applicazioni tecniche, dichiarandole 
l'una e l'altra, illusorie e irrilevanti: conoscenza e potere ordinati ad un ideale utilitario e democratico, non 
basati su nessuna superiorità interiore dell'individuo, su nessuna trasformazione della sua esistenzialità, dei 
suoi rapporti reali e diretti col mondo e del suo senso della vita. «Retorica», in senso michelstaedteriano, 
della potenza della civiltà moderna: l'uomo resta lo stesso, anzi è « estraniato » più che mai, è una semplice 
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ombra che ha fuori di sé il proprio principio, anche quando il sapere concentrato sul mondo fisico e 
fenomenico gli desse il modo di distruggere un pianeta col semplice premere un pulsante. Sono. questi, 
temi che nel periodo successivo di critica alla civiltà dovevo riprendere e sviluppare ma che in quelle 
formulazioni del 1927 anticipavano in parte quanto vari pensatori solo successivamente dovevano 
riconoscere mancando però dei punti di riferimento positivi atti a dare un vero mordente e un saldo 
fondamento a tale critica. Per venire a tanto era ed è infatti necessario riportarsi ad un mondo che esula 
completamente dai loro orizzonti.  

La letteratura tantrica è assai vasta e pluriforme. Come ho detto, la mia attenzione si era portata 
essenzialmente sugli Shakti-tantra, sui Tantra della Potenza, della Shakti. Qui nella  

cosidetta c Via della Mano Sinistra », negli ambienti dei Kaula, dei Siddha e dei Vira alla accennata 
concezione generale del mondo si univa un superuomismo che avrebbe fatto impallidire Nietzsche. Già 
l'Oriente in genere aveva ignorato il feticismo della moralità: su di un piano superiore, per l'Oriente ogni 
morale è solo mezzo a fine. Classica è l'imagine buddhista della legge intesa come una zattera che si 
costruisce per oltrepassare un corso d'acqua ma che non ci si porta dietro.  

Per il Vira, pel tipo « eroico » tantrico, si trattava però di spezzare ogni vincolo, di superare ogni 
opposizione di bene e di male, di onore e di onta, di virtù e di colpa. Era la via dell'assoluta anomìa, dello 
shvecchacarî, termine che vuol dire « colui la cui legge è la propria volontà ». Qui si proponeva una 
interpretazione speciale del simbolo del lavarsi o denudarsi, e anche della « vergine »: la « vergine?, come 
volontà pura, sciolta, mediante speciali discipline, da tutto ciò che non è sé stessa, inviolabile e 
invulnerabile. Vi erano testi tantrici che indicavano i principali vincoli da infrangere: la pietà, la suscettibilità 
ad essere delusi (equanimità di fronte a successo e insuccesso, a felicità e sventura, ecc.), l'onta, il senso del 
peccato e il disgusto, tutto ciò che si connette a famiglia e a casta, ogni convenzione e ritualismo, non 
facendo eccezione il dominio del sesso (un Kaula, si diceva, non deve indietreggiare nemmeno dinanzi 
all'incesto). Dal che appariva quanto poco l'Oriente - un certo Oriente - aveva da imparare dai « liberi 
spiriti » e dai « superatori » occidentali: però con la differenza che qui tutto ciò non restava chiuso nella 
cerchia di un individualismo anarchico, di un « Unico » stirneriano: era invece ordinato ad un auto 
trascendimento effettivo, ovvero lo presupponeva.  

In Oriente, e specificatamente nel tantrismo, anche le forme liminali dell'« immanentismo » trovavano 
un potenziamento. Mentre in Occidente, date le premesse teistico-cristiane e creaturalistiche, il tema del « 
farsi dio » appariva come blasfemo e luciferico, l'identità dell'Io profondo, dell'ātmā, col Brahman, col 
principio assoluto dell'universo, e la corrispondente formula « sono Brahman » o «sono Lui » (so'ham, che 
nel tantrismo diveniva sā ham = « sono Lei », cioè Shakti, la potenza) quali verità della via della conoscenza 
e della distruzione di quell'« ignoranza », avidya, che essa soia fa credere all'uomo di essere soltanto un 
uomo - erano quasi dei luoghi comuni, in un quadro privo di ogni coloratura tenebrosa e titanistica.  

In entrambi le edizioni, il mio libro era diviso in due parti principali. La prima era intitolata «La dottrina 
della potenza ». Era, questa, la parte metafisica: vi si descriveva il processo e la successione delle fasi, degli 
stati e delle modificazioni che, partendo dall'alto, dall'incondizionato, attraverso il mondo degli elementi e 
della natura (considerata non soltanto nei suoi aspetti fisici) ha per limite la condizione umana. Uno dei 
nomi di tale processo è pravrtti-mārga, cioè la via dei vincolarsi, dell'identificarsi a forme e a 
determinazioni. Ad esso segue il nivrtti-mārga, cioè la via del distacco, della revulsione, della trascendenza, 
avente l'uomo come punto di partenza. Con il che, dalla metafisica si passava alla pratica e allo yoga.  

Nell'essenza, non diverso era stato lo schema generale della mia fenomenologia dell'Individuo Assoluto. 
Quanto alla prima parte del mio libro, credo che lo sforzo di pensare l'insieme delle complesse teorie indù 
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e tantriche degli elementi - dei tattva - abbia portato ad una intelligibilità della materia di raro presente nelle 
esposizioni orientalistiche. Nella corrispondenza che ebbi con lui, si dette perfino il caso che Woodroffe, il 
quale aveva trascorso trent'anni in India in contatto diretto con diversi panditi tantrici, riconoscesse la 
giustezza di alcune interpretazioni che io proposi.  

Quanto alla seconda parte, essa nella prima edizione era intitolata « La tecnica della potenza », nella 
seconda « Lo Yoga della potenza ». Forse la prima designazione era più acconcia, lo yoga vero e proprio 
costituendo solo una parte della materia, essendo anche considerato un insieme di discipline preparatorie e, 
inoltre, il cosidetto « rituale segreto », con forme particolari di sacralizzazione e di trasformazione 
dell'esistenza naturalistica e vincolata. Nel campo dello yoga esposi essenzialmente quella sua particolare 
forma, considerata come strettamente connessa col tantrismo, che ha il nome di HathaYoga (o Yoga 
violento) e di Kundalinî-Yoga. A differenza del Dhyāna-Yoga, o Jñāna-Yoga, è, questo, uno yoga non 
avente un carattere esclusivamente contemplativo e intellettuale. Pur essendo presupposto un adeguato 
addestramento psichico e mentale, in esso si tratta di assumere il corpo come base e strumento: però non il 
corpo quale è conosciuto dalla anatomia e dalla fisiologia occidentali, bensì il corpo in funzione, anche, di 
quelle sue energie più profonde, transbiologiche, di solito non colte dalla coscienza ordinaria, specie da 
quella dell'uomo di oggi, corrispondenti agli elementi e alle potenze dell'universo, studiate dalla millenaria 
fisiologia iperfisica che in Oriente ha avuto uno sviluppo non meno sistematico dello studio occidentale 
dell'organismo umano. Quanto alla designazione « Kundalini-Yoga », essa è indicativa di un metodo che 
come forza usata pel fine di decondizionamento dell'essere e della liberazione assume kundalinî, cioè la « 
potenza», la Shakti, quale è presente, seppure in forma latente, alla radice dell'organismo psico-fisico.  

Circa lo spirito del tantrismo, una sua formula significativa è l'unità di bhoga e di yoga, spiegata come 
quella di fruimento (o godimento: enjoyment in inglese - fruimento delle esperienze e delle possibilità offerte 
dal mondo all'uomo) e di liberazione o ascesi. Nei testi tantrici si afferma: nelle altre scuole le due cose si 
escludono a vicenda: chi fruisce non è un liberato e un asceta e chi è un liberato o un asceta non fruisce. 
Non così da noi. « Nella via dei Kaula il fruimento diviene uno yoga perfetto e il mondo stesso si fa il 
luogo della liberazione» - aggiungendosi:  

«Senza la potenza la liberazione è una mera burla». Si tratta di un paradossale aprirsi al mondo 
dell'esperienza e della vita, anche in tutto quel che vi è di più intenso e pericoloso, ma mantenendosi 
distaccati. In conclusione, si parla della «trasformazione del veleno in farmaco», cioè dell'uso ai fini della 
liberazione e dell'illuminazione di tutte le forze e le esperienze che in ogni altro caso condurrebbero ad un 
maggiore vincolamento, a rovina o a perdizione. Così in questo insieme si definisce proprio quell'ideale 
non della « liberazione come evasione » ma della libertà reale e immanente che in Occidente è stato 
coltivato e in ogni modo proclamato, ma in fondo (in confronto) in forme o astratte, soltanto 
intellettualistiche, o degradate, o materializzate e banali.  

Nella seconda edizione del libro aggiunsi molto altro materiale: ad esempio, nei riguardi del cosidetto 
Vajrayāna, del tantrismo buddhista, da me trascurato nella prima edizione, perché quando la compilai poco 
ne sapevo. Diversi punti furono ortopedizzati o chiarificati, varie escrescenze « critiche » eliminate, certe 
parti notevolmente sviluppate. Ciò vale, ad esempio, pel lungo capitolo della seconda edizione dove si parla 
delle pratiche sessuali tantriche, le quali erano già state motivo di scandalo per vari occidentali « spiritualisti 
», inclusa la Blawatsky la quale a causa di ciò ebbe a definire il tantrismo come « la peggior specie di magia 
nera» (è uno degli esempi di quanto i teosofisti, e poi gli antroposofi, sappiano delle dottrine orientali). In 
tale capitolo si trovano già alcune idee fondamentali che io dovevano riprendere e sviluppare in una delle 
mie ultime opere, Metafisica del sesso.  

Infine varrà accennare ad un aspetto dell'inquadramento proprio alla seconda edizione, comportante un 
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certo spostamento del centro di gravità fuor dalla « potenza ». In realtà, riferito al principio supremo l'uso 
del termine Shakti poteva far nascere un equivoco. È vero che nei testi si parla spesso della Mahā-Shakti, 
della Grande o Suprema potenza come del fondo ultimo di ogni cosa, ma in realtà questo principio 
corrisponde piuttosto a qualcosa, come l'Uno plotiniano, abbracciante ogni possibilità. In genere, in 
conformità ad ogni insegnamento sapienziale e esoterico, nella metafisica e nella mitologia indù la Shakti, o 
potenza, vale propriamente come l'eterno principio feminile avente per correlativo l'eterno principio 
maschile, nel tantrismo essenzialmente simboleggiato dalla figura di Shiva: principio immobile, luminoso, 
distaccato, quanto la Shakti è invece dinamica, produttiva, mutevole. Come da un connubio simbolico dei 
due principi, di Shiva e Shakti, deriva, nel mito cosmogonico, l'universo, così il mistero della 
trasformazione dell'essere umano e il principio della superiore libertà vengono riferiti al congiungimento, 
nell'uomo, dei due principi, non già al suo abbandonarsi alla Shakti come pura infrenata potenza.  

La portata pratica di questo ridimensionamento delle prospettive del tantrismo era evidente: esso 
comportava una « olimpicizzazione » esorcizzante ogni deviazione « titanica »,  

pandemica e confusamente estatica. Preveniva orientamenti suscettibili a portare ad una catastrofe. Solo 
in chi avesse natura da Shiva, la Via della Mano Sinistra e dei Kaula non era quella della perdizione e della 
regressione. Per quel che mi riguarda, in tal guisa si stabiliva, poi, una continuità con valori già presentiti 
all'epoca della mia prima presentazione di Lao-tze, anzi dello stesso dadaismo, quale io l'avevo interpretato.  

Gli equivoci e i pericoli ora accennati, sul suolo naturale non-occidentale delle discipline da me 
considerate erano assai ridotti grazie a particolari premesse esistenziali e ad un sistema di controlli e di 
tradizioni positive. In genere, la guida di un maestro spirituale, di un guru, veniva presupposta, anche se si 
affermava che, al termine della sua via, il discepolo tantrico « deve avere il maestro sotto ai piedi », cioè 
rendersi libero, emancipato. I pericoli riguardavano piuttosto quegli occidentali a cui venisse presentata tale 
sapienza, la quale apparentemente andava loro così curiosamente incontro. Devo riconoscere di non aver 
preso, a tale riguardo, le necessarie precauzioni quando scrissi la chiusa dell'Uomo come potenza, 
nell'edizione originaria dell'opera. In essa facevo infatti una esaltazione quasi nietzschiana della visione della 
vita del l'adepto tantrico, opponendola soprattutto a quella cristiana. Scrivevo:  

« Di contro alla concezione di esseri innumeri che, per una inconscia disperazione, si cercano, si amano, 
si stringono insieme come bambini nella tempesta, cercando nei legame comune e nella remissione al 
Signore onnipotente la parvenza di quel valore e di quella vita che a loro mancano, sorge la concezione 
degli esseri liberi, dei Salvati dalla Acque, della Razza senza Re, di Coloro-che-respirano, esseri solari e 
sufficienti che calpestano la legge e " sono da sé stessi ", che non chiedono ma danno in sovrabbondanza 
di potenza e di luce, che non si abbassano ad eguagliare e ad amare, ma, autonomi, in vita decisa volgono 
verso un essere sempre più vertiginoso lungo un ordine gerarchico che non viene dall'alto ma dallo stesso 
rapporto dinamico delle loro intensità. Questa razza dallo sguardo temibile, questa razza di Signori non ha 
bisogno di consolazioni, non ha bisogno di dèi, non ha bisogno di una Provvidenza... Essa si muove 
liberamente nel suo mondo "non più macchiato di spirito " - liberato, cioè, dalla scorza dei sentimenti, delle 
speranze, delle dottrine, fedi e valori, delle sensazioni, parole e passioni degli uomini, e riscattato alla sua 
natura nuda fatta di pura potenza. E, di fronte ad essa, chi non vede quanto deboli e cadaveriche siano la 
sapienza e le " virtù " dei " servi di Dio ", di questi esseri che si abbattono sotto il " peccato " e la " cattiva 
coscienza " e che un solo fine hanno: tutto livellare, tutto accomunare e legare insieme? » E così via.  

Tutto ciò era abbastanza «occidentale » e rifletteva alcuni lati decisamente problematici dell'ideale 
dell'Individuo Assoluto. Nella seconda edizione del libro riconobbi l'opportunità di fare, a tale riguardo, « 
precise riserve », ricordando come un « elemento trasfigurante » e anagogico (= traente verso l'alto) e una 
metanoia, un cambiamento di polarità, fossero la premessa essenziale di tutto questo sistema.  
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In tali termini resta anche indicato il limite, sia pure estrinseco e contingente, proprio a questo gruppo 
dei miei scritti. Qualora l'uomo occidentale, il quale, se non intellettualmente, però esistenzialmente a ciò è 
il meno qualificato.  

assumesse direttamente, altrimenti che come semplici teorie, dottrine del genere, l'effetto quasi 
inevitabile sarebbe un corto circuito distruttivo, la pazzia o l'autodistruzione. Con le adeguate riserve, in 
modo analogo fui propenso a spiegarmi la fine di Nietzsche, del Michelstaedter, del Weininger e di altri, 
benché costoro non avessero nemmeno assunto quelle verità nelle loro valenze estreme. Più in genere, i 
miei tre libri filosofici potevano far nascere l'idea errata di un possibile sviluppo continuo quasi lungo il 
tempo (la « progressività », a cui per ragioni sistematiche tanto valore avevo annesso) perfino con tratti 
escatologici: mentre l'essenziale era praticamente una rottura esistenziale di livello, era il riportarsi ad una 
dottrina degli stati multipli dell'essere, era un mutamento di polarità. Anche nel periodo successivo, in 
quello delle mie opere sulle scienze tradizionali, solo a poco poco tali punti basilari furono da me indicati 
con tutta la neces-saria chiarezza.  

Come limite di quel problematico sviluppo radicalistico a fondo quasi nietzschiano si può indicare un 
mio scritto che dapprima uscì in francese col titolo Par delà Nietzsche nel secondo volume (1926-1927) del « 
900 », pubblicazione de « La Voce » edita da C. Malaparte e da M. Bontempelli (che a quel tempo civettava 
col « realismo magico »), e che poi costituì la seconda parte del volumetto L'individuo e il divenire del mondo, e 
in stralcio figurò nella antologia dei filosofi italiani contemporanei curata da A. Tilgher.  

Il saggio era stato scritto in una specie di vertigine intellettuale lucida; sicché, malgrado lo stile sforzato, 
letterariamente discutibile per l'abuso di termini e imagini eccessivi, esso conteneva delle « cariche », tanto 
che si dette il caso che, avendolo letto anche come una conferenza evocando via via in me lo stato in cui 
era stato scritto, qualcuno ebbe visioni o allucinazioni. In questo scritto venivano anzitutto sviluppate le 
idee nietzschiane circa la soluzione positiva, nel segno di « Dioniso », del nichilismo assoluto. Accettavo in 
larga misura quella interpretazione nietzschiana di Apollo e di Dioniso che in seguito dovevo respingere 
dovunque non avesse un semplice valore convenuto ma volesse basarsi sul significato effettivo e più 
profondo che quelle due divinità ebbero nel mondo antico. Seguiva, come « mito », una speciale 
interpretazione della caduta: l'individuo che nasce nell’atto di staccarsi dall'essere, dall'immortalità, dalla vita 
(da « Dio ») e di affermarsi nel più alto valore di « Signore del sì e del no » o delle « Due Nature », di colui 
che « è superiore agli dèi perché alla natura immortale, a cui questi sono legati, unisce quella mortale, 
all'infinito il finito ».  

Ma a tale atto, che « rappresenta il crollo di tutto un mondo », l'individuo non fu sufficiente. Fu preso da 
uno spavento che lo travolse e lo spezzò: solo allora il suo atto divenne una « caduta ». Da questo terrore e 
da questa caduta io dedussi le forme principali in cui doveva presentarglisi il mondo: sono essi a generare lo 
spazio, l'esteriorità visiva, il limite oggettivo delle cose, della « realtà » nello spazio (« incorporazione, quasi 
sincope della paura che arresta e ferma l'essere insufficiente sull'orlo dell'abisso della potenza dionisiaca »), 
poi il dipendere da tale realtà, che sviluppa il tempo e il divenire, il sistema della « causalità » e delle « 
finalità », e così via - tutte creazioni dello spavento originario, dell'orrore pel nulla, e dell'illusione apollinea 
lenitrice.  

Di contro a ciò, veniva però prospettata la via di chi distrugge quella paura, riprende la volontà 
originaria, elimina tutte le creazioni e i simboli della sua insufficienza. Su tale direzione, per lui può 
acquistare anche un valore positivo, di prova, tutto, ciò che è colpa e infrazione; nel mio scritto si 
accennava anche alle ,antiche uccisioni sacrificali, poi alla trasposizione su di un piano interiore dell'atto 
tragico del sacrificatore, nei termini di un'azione su sè stessi, sulla radice della propria vita, di grado in 
grado, venendo fatto anche riferimento alle tecniche per escludere, nella percezione, le parvenze « apollinee 
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» delle cose, e, una volta infranto il limite creato dal terrore originario, per prendere contatto « 
dionisicamente » con le potenze elementari secondo quell'assoluta libertà che aveva determinato tutta la 
vicenda.  

Un aspetto caratteristico di questo scritto era il riferire alla sapienza misterica la verità dei non-spezzati 
dalla caduta, intesi a rialzarsi, come pure la violenta contrapposizione,  

nietzschiana in senso accresciuto, Era tale sapienza e a cristianesimo; non senza un riferimento anche 
storico (l'alternativa fra cristianesimo e misteri di Mithra che si sarebbe presentata ai mondo antico). Tutto 
ciò era abbastanza unilaterale e non esente da storture. Venivano forniti utilissimi appigli a chi avesse 
voluto stigmatizzare di luciferismo, o peggio, la tradizione misterica (anche se in certi rami di essa è 
effettivamente attestata l'accennata teoria (della signoria sulle due nature). Poi, dal punto di vista interno 
individuale assumere secondo lo spirito che compenetrava questo mio scritto gli insegnamenti iniziatici, nel 
più dei casi poteva appunto avere gli effetti catastrofici dianzi accennati. Purtuttavia, tolto l'accessorio, il 
retorico e l'eccessivo, alcuni significati di base mantenevano la loro validità; erano quelli che caratterizzano 
la già accennata « Via della Mano Sinistra », di cui in seguito trattai in modo adeguato. Per tutto il resto, si 
trattava di una forte drammatizzazione di idee-base già apparse nei miei libri a carattere speculativo.  

A completare l'esame retrospettivo di ciò che nei miei scritti risentì di limiti analoghi dovrei parlare, qui, 
anche di Imperialismo pagano. Ma questo libro conduce di già ad un altro dominio, a quello di esperienze in 
margine alle ideologie politiche e richiede alcuni chiarimenti preliminari. Dei resto, come ho accennato, i 
libri di quegli anni non possono essere collocati nel loro giusto posto dal punto di vista esterno. Infatti 
Imperialismo uscì quando già si era organizzato il « Gruppo di Ur », mentre non mi era ancora riuscito di 
pubblicare la Fenomenologia.  

In quel periodo ero venuto a conoscere alcune altre personalità, fra esse, Arturo Reghini, figura curiosa e 
interessante. Più anziano di me, fiorentino puro sangue, era stato vicino anche al gruppo di Lacerba, e 
sembra che ai contatti con lui si dovesse il frivolo tentativo di cui Papini parla nel libro autobiografico Un 
uomo finito, quando racconta di essersi ritirato in un luogo solitario « per farsi dio » - con un corso accelerato 
di un paio di settimane. Quando lo conobbi, Reghini era un 33 della massoneria di rito scozzese, aveva 
scritto un libro notevole sulle parole sacre e di passo dei primi gradi di tale setta, nel quale dimostrava una 
qualificazione non comune. Matematico, filologo e spirito critico, egli allo studio del patrimonio iniziatico 
applicava una serietà e una oggettività assolutamente inesistenti nelle divagazioni degli « occultisti » e dei 
teosofisti, che egli non si stancava mai di sferzare col più mordente sarcasmo. Ai miei contatti col Reghini 
(e subito dopo col Guénon, che fu lui a segnalarmi) devo in primo luogo la definitiva liberazione da alcune 
scorie derivate appunto da quegli ambienti, in secondo luogo il definitivo riconoscimento della assoluta 
eterogeneità e trascendenza del sapere iniziatico rispetto a tutta la cultura profana, in ispecie moderna, 
filosofia compresa.  

Il Reghini aveva cara l'idea di una tradizione occidentale (e perfino « italica », per certi problematici 
riferimenti al pitagorismo) dell'esoterismo, e su tale base si era anche sforzato di rivivificare simboli e riti 
massonici. In più, era un esaltatore della romanità « pagana », nella quale si rifiutava di vedere una realtà 
soltanto politica e giuridica con un contorno di culti e di pratiche superstiziosi, come secondo il giudizio 
più corrente; invece egli si era dato a mettere in risalto il fondo sacrale, se non pure iniziatico. di vari aspetti 
riposti di essa, in questi termini egli difendeva una sapienza e una visione romana della vita e del sacro, e la 
contrapponeva nel modo più drastico al cristianesimo. Dato quello sfondo, una tale antitesi aveva 
evidentemente un carattere assai diverso di quella propria all'anticristianesimo di tipo nietzschiano. Pel 
Reghini il cristianesimo era una credenza esotica, fondata su di una spiritualità equivoca, facente appello 
agli strati irrazionali, sub-intellettuali e sentimentali dell'essere umano; era la religione di un « proletariato 
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spirituale », inseparabile dall'ebraismo, deI tutto estranea allo stile, agli ideali, all'etica, alla severa sacralità 
della migliore romanità.  

Come è noto, una sintesi del genere era stata messa in luce anche da altri autori, ad esempio, e in modo 
magistrale da L. Rougier nella vasta introduzione alla sua edizione dei frammenti conservaticisi dell'opera di 
Celso contro i cristiani. Nel Reghini vi era, in più, il riferimento alla dimensione sapienziale e misterica 
scopribile nell'antichità classica, qualora fosse studiata sul suo lato interno. Ma era anche evidente, benché 
io non me ne rendessi ben conto quando seguii il Reghini su tale linea, una certa « idealizzazione » della 
stessa romanità: la quale non avrebbe ceduto al cristianesimo se essa non fosse stata, all'affacciarsi di 
quest'ultimo, già minata,  

se nella sua area non avessero già preso piede sempre di più culti, concezioni e orientamenti di origine 
egualmente non- romana, asiatica.  

Le idee del Reghini in parte io le avevo già, in parte trovarono in me un suolo adatto. È in tale contesto 
che avvenne la prima discesa dell'Individuo Assoluto dalla rarefatta stratosfera del puro « valore » nel 
dominio della storia, delle tradizioni e della filosofia della civiltà. Nella « paganità » così interpretata 
s'incarnava di già un ideale ad esso congeniale. Infine col tentativo di Imperialismo Pagano vi fu un 
abbastanza chimerico sforzo di agire sulle correnti politico-culturali del tempo.  

Fino ad allora mi ero tenuto completamente fuori del mondo politico. Con tutti i partiti politici esistenti 
in una nazione come l'Italia non potevo aver nulla in comune (fino al momento in cui scrivo queste note, 
non ho mai aderito ad un partito politico né ho mai dato il mio voto in nessuna elezione). Il mio primo 
scritto politico derivò da un invito del duca Giovanni Colonna di Cesarò, con cui ero in rapporti di cordiale 
amicizia, a gettar giù qualcosa per una sua rivista che, se ben ricordo, si chiamava L'Idea democratica. 
Risposi che avrei potuto scrivere solo una demolizione della democrazia - ed egli accettò, dicendomi 
consistere proprio in ciò il privilegio della « libertà democratica ».  

Fra i torbidi del primo dopoguerra aveva preso forma il fascismo. Si fece la marcia su Roma e Mussolini 
venne al potere. Certo, io non potevo non simpatizzare con chiunque combattesse contro le forze di 
sinistra e contro il regime democratico. Si trattava però di vedere in nome di che si intraprendeva 
propriamente una tale lotta. Già parlando del periodo della mia prima giovinezza ho accennato quanto mi 
ripugnasse l'infatuazione nazionalistica: Poi vi erano certi pregiudizi non privi di relazione con quelli che le 
cosidette « armi nobili » - artiglieria e cavalleria - a cui avevo appartenuto, avevano nutrito durante la guerra 
per quei reparti d'assalto, composti spesso di elementi assai sospetti, che riaffioravano nelle « camice nere ». 
La vera rivoluzione da farsi per me sarebbe stata la « rivoluzione dall'alto », con il sovrano alla testa, il quale 
non avrebbe dovuto permettere a Mussolini di presentarglisi come l'esponente dell'« Italia di Vittorio 
Veneto », ma avrebbe dovuto rivendicare lui tale dignità e agire decisamente di conseguenza per rimettere 
su lo Stato e stroncare la dilagante sovversione.  

A parte le origini socialiste e proletarie di Mussolini, si sa delle tendenzialità repubblicane e c laiche » del 
fascismo di ante-marcia. La fusione col nazionalismo per un lato rettificò tali tendenzialità, dall'altro ridusse 
la vis rivoluzionaria del fascismo borghesizzandolo notevolmente, perché il nazionalismo italiano non era 
che una espressione della classe media e di un fiacco tradizionalismo cattolicheggiante e conformista. Una 
forte Destra a base aristocratica, monarchica e militare. quale per es. si era affermata nell'Europa centrale, 
in Italia era assolutamente inesistente. Comunque Mussolini aveva evitato il peggio e quando 
successivamente si sforzò di sposare l'ideale dello Stato romano e dell'imperium, quando pensò di 
contrapporsi alle forze venute a predominare in Europa per effetto dello sconvolgimento della guerra e di 
dar forma ad un nuovo tipo disciplinato, virile e combattivo di Italiano, il punto critico sembrò essere 
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superato.  

Imperialismo Pagano trasse origine da una mia relazione con Giuseppe Bottai. Mio coetaneo, questi era 
stato ufficiale d'artiglieria del mio stesso reggimento e aveva anche partecipato al movimento futurista (che, 
come si sa, nel dopoguerra aderì subito al fascismo). Egli teneva ad essere uno degli c intellettuali » del 
movimento e dirigeva la rivista Critica Fascista, la quale si permetteva una abbastanza vasta libertà di 
opinione. In alcune mie conversazioni con Bottai nacque l'idea di « muovere le acque » lanciando un 
programma rivoluzionario che investisse il piano della visione fascista della vita fino ad affrontare il 
problema della compatibilità fra fascismo e cristianesimo. Bottai trovò eccitante l'idea. Così io scrissi, per la 
sua rivista, articoli in tal senso. Ma non appena l'obiettivo ultimo della mossa si rese visibile e fu formulata 
l'idea di un « imperialismo pagano » come unico orientamento concepibile per un fascismo coerente e 
coraggioso, nacque un vero putiferio. Dato il carattere ufficioso della rivista di Bottai, lo stesso organo del 
Vaticano, l'Osservatore Romano, chiese categoricamente delle spiegazioni circa la misura in cui simili idee 
venissero tollerate nel fascismo. E subito seguì una vera valanga di attacchi di una stampa a catena, mentre 
lo scandalo trovava eco anche all'estero. Per simili sproporzionate reazioni vi era un perché: ancora il 
Concordato non era stato stipulato e si temeva che qualcuno, da dietro le quinte, volesse guastare il giuoco. 
Vista la mala parata, Bottai dimostrò già allora la fedeltà che in seguito, al momento della crisi del fascismo, 
doveva dimostrare verso Mussolini: mi piantò in asso, non mi dette nemmeno modo di rispondere alle 
accuse più assurde della stampa di parte guelfa, si lavò le mani dichiarando che quegli articoli, « pur 
riflettendo il travaglio fascista » (?) impegnavano solo la responsabilità del loro autore.  

Allora feci da me. In un libro - appunto in Imperialismo Pagano uscito nel 1928 - riaffermai e sviluppai 
le tesi di quegli articoli, rispondendo anche a tutti i miei avversari. Il libro, ormai introvabile, aveva per 
sottotitolo « Il fascismo dinanzi al pericolo euro-cristiano - con una appendice polemica sulle reazioni di 
parte guelfa ». Il suo preludio era nel segno dell'« Antieuropa », anticipazione approssimativa di ciò che in 
seguito dovevo propriamente chiamare la « rivolta contro il mondo moderno ». Ecco alcune delle frasi delle 
prime pagine:  

« L'attuale " civilizzazione " d'Occidente è in attesa di un rivolgimento sostanziale senza il quale essa è 
destinata, prima o dopo, a crollare. Essa ha realizzato la perversione più completa di ogni ordine razionale 
delle cose. Regno della materia, dell'oro, della macchina, del numero, in essa non vi è più respiro né libertà 
né luce. L'Occidente ha perso il senso del comandare e dell'obbedire. Ha perso il senso della Contempla-
zione e dell'Azione. Ha perso il senso dei valori, della potenza spirituale, degli uomini-iddii. Non conosce 
più la natura... la natura è decaduta in una esteriorità opaca e fatale di cui le scienze profane cercano di 
ignorare il mistero con piccole leggi e piccole ipotesi. Non conosce più la Sapienza... la superba realtà di 
coloro in cui l'idea si è fatta sangue, vita, potenza... Non conosce più lo Stato: lo Stato-valore, l'Imperium 
come sintesi di spiritualità e di regalità... Che cosa sia la guerra - la guerra voluta in sé come un valore 
superiore e una via di realizzazione spirituale... non lo sanno più, questi formidabili " attivisti " d'Europa... 
che non conoscono guerrieri ma soltanto soldati... L'Europa ha perduto la semplicità, ha perduto la 
centralità, ha perduto la vita. Il male democratico la corrode in tutte le radici - sin nel diritto, sin nelle 
scienze, sin nella speculazione. Capi - esseri che spicchino non per violenza, non per oro, non per abilità di 
sfruttatori di schiavi, ma invece per irreducibili qualità di vita - non ve ne sono. È un gran corpo anodino, 
che si getta or qua e or là spinto da forze oscure e imprevedibili le quali schiacciano inesorabilmente 
chiunque voglia opporsi o soltanto sottrarsi all'ingranaggio. Tutto ciò ha potuto la " civilizzazione " 
d'Occidente. Questo è il vantato risultato della superstizione del " Progresso ", di là dall'imperialità romana, 
di là dall'Ellade luminosa, di là dall'antico Oriente - il grande Oceano. E il cerchio si serra ognor di più 
intorno ai pochi che siano ancora capaci del grande disgusto e della grande rivolta ».  

Dopo altre considerazioni ponevo la domanda: «Può essere il fascismo il principio di una restaurazione 
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antieuropea? Ha il fascismo tanta forza da poter assumere, oggi, la coscienza di tale compito? » 
Riconoscevo che « il fascismo è sorto dal basso, da esigenze confuse e da forze brute scatenate dalla guerra 
europea », che esso « si è alimentato di compromessi, si è alimentato di piccole ambizioni di piccole 
persone. L'organismo statale che esso ha costruito è spesso incerto, maldestro, violento, non libero, non 
scevro da equivoci » (si noti che nella deprecata atmosfera dell'« oppressione » dittatoriale fascista si 
potevano dire e stampare simili cose). Ma constatavo che a volgere lo sguardo intorno, nulla si poteva 
trovare  

« come base e come speranza ». Dunque: avrebbe il fascismo assunto un simile compito?  

Nel libro, in quanto seguiva - debbo riconoscerlo - lo slancio di un pensiero radicalistico facente uso di 
uno stile violento si univa ad una giovanile mancanza di misura e di senso politico e ad una utopica 
incoscienza dello stato di fatto. Nei vari capitoli indicavo pertanto le condizioni affinché il fascismo potesse 
essere una rivoluzione vera e necessaria, non nel semplice campo politico-sociale ma prima di tutto nel 
campo della visione generale della vita, del mondo e dello stesso divino. Così non solo veniva sferrato un 
attacco contro ogni democrazia e ogni egualitarismo, non essendo risparmiate tendenzialità per me 
negative del fascismo (come quella semplicemente nazionalistica, quella mazziniana, quella neo-hegeliana) 
ma si indicavano anche i valori da opporre al tipo dell'economia, delle scienze e della tecnica moderna e 
all'attivismo « faustiano »: si parlava delle caste, si faceva perfino riferimento - riferimento abbastanza 
inopportuno e controproducente, dati gli orizzonti culturali degli ambienti a cui intendevo rivolgermi - a 
idee sapienziali o orientali.  

Ma il mordente del libro riguardava soprattutto il problema religioso, e fu l'evidente coerenza della mia 
tesi a suscitare tante allarmate reazioni. Chiedevo in che misura i valori essenziali di un'etica «fascista» erano 
compatibili con quelli cristiani: se non era una vieta retorica rievocare Roma e i suoi simboli senza farne 
rivivere anche l'inseparabile controparte, la spiritualità del «paganesimo», irriducibile a quella cristiana. 
Respingevo nel mo o più netto la identificazione, cara al guelfismo, della tradizione romana con quella 
cattolica denunciando invece, a tale riguardo, una usurpazione (la «romanità cattolica). E ribadivo le tesi dei 
miei arti coli-scandalo di Critica Fascista: « Il presupposto è che nella sua forza più pura il fascismo si 
identifichi a volontà di imperio; che la sua rievocazione dell'Aquila e del Fascio possa non essere soltanto 
retorica, che, in ogni modo, questa è la condizione perché esso rappresenti qualcosa di nuovo, non una 
rivoluzione da ridere (sic) ma una resurrezione eroica ». Indicate tali premesse, affermavo:  

« Se il fascismo è volontà d'impero, esso tornando alla tradizione pagana sarà veramente sé tesso, potrà 
ardere di quell'anima di cui tuttora manca e che nessuna credenza cristiana gli potrà dare ».  

Con un ultimo dilemma, già allora mi feci paladino del «ghibellinismo »:  

«Il fascismo si trova dinanzi a questo dilemma: o arrestarsi all'impero come una bruta organizzazione 
materiale - e allora esso può lasciare alla Chiesa un posto, può tollerarla, confermandole la prerogativa di 
quelle cose dello spirito che restano estranee all'impero, il quale dunque sotto questo riguardo resterà 
subordinato ad essa. Ovvero arrivare all'idea vera dell'impero che, in primis et ante omnia, è una realtà 
spirituale immanente - ed allora la Chiesa va desautorata, subordinata allo Stato nei limiti di quella generica 
tolleranza che un tale Stato può concedere provvisoriamente ad associazioni internazionali della fattispecie 
». Questo era l'aspetto politico. L'altro aspetto era l'antitesi intrinseca e ineliminabile in fatto di valori e di 
visione del mondo. Evidentemente il centro, passando per il ghibellinismo e per la romanità, si stava 
spostando già verso ciò che in seguito dovevo chiamare, in genere, lo Stato « tradizionale», riunente nel suo 
vertice sia il potere politico (l'imperium) che una effettiva autorità spirituale.  
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La carenza di questi più vasti punti di riferimento e l'accentuazione della polemica anticristiana 
costituiscono uno dei limiti essenziali di quel mio libretto di battaglia, limite visibile già nel suo titolo, 
perché, in realtà, non era il caso di parlare di « imperialismo », questo termine moderno designando una 
tendenza negativa quasi sempre associata ad un esasperato nazionalismo, e perché « pagano » è un termine 
dispregiativo da respingere usato proprio dai cristiani. Piuttosto si sarebbe dovuto parlare, per un 
riferimento storico, di una « tradizionalità romana ». Non meno equivoco era il riferimento ad una mal 
definita « tradizione mediterranea »: idea che, peraltro, ben presto abbandonai o rettificai.  

L'appello costituito da Imperialismo Pagano valse, praticamente e politicamente, come non fatto. Di certo, 
Mussolini non lesse il libro: qualcuno deve avergliene fatto semplicemente un cenno fuggevole e 
tendenzioso. Si preferì mettere a tacere la casa, per cui, in regime di stampa controllata, le poche recensioni 
o ripercussioni apparve- -o soltanto in giornali e periodici di second'ordine. Poiché a libro più o meno fu 
venduto, si sarebbe però potuto attendere l'adesione diretta di alcuni ambienti fascisti indipendenti: ma an-
che di ciò f u il caso solo in assai scarsa misura. Lo stesso Reghini si tenne molto abbottonato, vide di 
malocchio il mio aver ripreso e sviluppato, anche, alcune delle sue idee, benché a tale riguardo si fosse stati 
tacitamente d'accordo.  

Ciò non impedì che all'estero, soprattutto in Germania, le ripercussioni fossero diverse. Si suppose che il 
libro fosse il prodotto non di una specie di capitano senza truppe bensì di una importante corrente del 
fascismo di cui io ero il capo, corrente affine ad alcune di quelle che in Germania tendevano sempre più ad 
impostare la «lotta per la visione del mondo» al centro della battaglia politica, trovando un suolo ben più 
idoneo di quello italiano. Così mi formai la fama di essere l'esponente del «fascismo ghibellino». Tale fama 
si consolidò quando nel 1933 Imperialismo Pagano uscìin traduzione tedesca (presso l'Armanen-Verlag di 
Lipsia), però con un testo notevolmente ampliato, riveduto e anche modificato, molte idee-base essendo 
state formulate in modo che esse si applicassero anche alla Germania (il traduttore avvertiva che «venivano 
messe in luce tesi aventi un valore generale e che quindi possono agire come forze creatrici anche 
all'interno della cultura tedesca»): il ghibellinismo venendo anche messo in risalto con un più concreto 
riferimento alla tradizione sveva e venendo affrontato il problema del rapporto fra le due civiltà, fra civiltà 
romana e civiltà germanica (il ghibellinismo, il vero Nietzsche, l'idea gerarchica erano i tre punti principali 
indicati dall'editore del libro come terreno adatto per una discussione costruttiva). Il simbolo della rivolta « 
antieuropea » veniva ampliato: come mito di base per la restaurazione indicai quello delle _«Due Aquile », 
dell'aquila nordica e di quella romana e, più in concreto, un ritorno a ciò che si era già affacciato con la 
Triplice Alleanza. Ciò potrebbe sembrare una anticipazione dell'idea dell’Asse. Ma anche a prescindere dal 
fatto che la traduzione tedesca del mio libro uscì prima che il nazionalsocialismo e Hitler venissero al 
potere, pensare ciò sarebbe semplicistico e inesatto, data la grande diversità dei piani. A questo punto delle 
presenti note, non è il caso di trattare delle parti aggiunte e modificate di Imperialismo Pagano in tedesco, 
perché sotto molti aspetti esse sono una anticipazione e una adattazione di idee di una delle mie principali 
opere che co-minciai a scrivere solo dopo il 1930 e che non uscì che nel 1934, di Rivolta contro il mondo 
moderno. Di tali idee, come pure del senso vero che per me aveva il mito romanogermanico e, infine, della 
corrispondente attività che dovevo svolgere, parlerò quindi più oltre.  
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IL « GRUPPO DI UR » 

Tornando dunque al periodo in cui fu scritta l'edizione italiana di Imperialismo Pagano, questo libro uscì 
quando si era già costituito (al principio del 1927) il c Gruppo di Ur » ('a parola « Ur » era tratta dalla radice 
arcaica del termine « fuoco », ma vi era anche una sfumatura additiva, pel senso di « primordiale », 
«originario », che essa ha come prefisso in tedesco). Ciò riporta al dominio dell'esoterismo. Già il Reghini, 
quale direttore della rivista Atanor e poi Ignis (due pubblicazioni che ebbero brevissima vita), si era proposto 
di trattare le discipline esoteriche e iniziatiche con serietà e rigore, con riferimenti a fonti autentiche e con 
uno spirito critico. Il c Gruppo di Ur » riprese la stessa esigenza, però accentuando maggiormente il lato 
pratico e sperimentale. Sotto la mia direzione esso fece uscire dei fascicoli mensili di monografie destinate 
ad essere riunite in volumi epperò coordinate in modo che si avesse, in buona misura, uno sviluppo 
sistematico e progressivo della materia. Fu adottato il principio dell'anonimìa dei collaboratori, i quali si 
firmarono tutti con un pseudonimo perché - era detto nell'introduzione - « la loro persona non conta, quel 
che possono dire di valido non è loro creazione o escogitazione ma riflette un insegnamento 
superindividuale e oggettivo ». Nella ristampa delle monografie in tre volumi, con titolo Introduzione alla 
Magia, avvenuta nel 1955 a cura dell'editore Bocca, nemmeno il mio nome figurava. Se fra i collaboratori si 
trovava qualche personalità nota, che accettò parimenti la regola dell'anonimia, vi erano però anche 
persone che in precedenza non avevano mai scritto e di cui io stesso avevo annotato alcuni insegnamenti 
dandovi una forma adeguata, salvo la loro approvazione definitiva del testo. Debbo però anche dichiarare 
che alcuni nomi erano puramente simbolici; incarnavano, per così dire, dati indirizzi che, per 
immedesimazione, si cercò di esporre in precipue estrinsecazioni. Inoltre per esigenze di unitarietà e di 
completezza, ma anche di forma letteraria, nell’una o nell'altra monografia assai spesso vi fu un mio 
apporto.  

Nell'introduzione come punto di partenza veniva pasto ancor una volta il problema esistenziale dell'Io, 
la crisi di chi non crede più ai valori correnti e a tutto ciò che dà abitualmente, sul piano sia intellettuale, sia 
pratico, sia umano, un senso all'esistenza. Il presupposto ulteriore era che di fronte a tale crisi non si 
scartasse, non si ricorresse a dei lenitivi, ma nemmeno si crollasse, che in base al fatto irreversibile ormai 
determinatosi si fosse invece decisi assolutamente « a dissipare la nebbia, ad aprirsi una via », volgendo 
verso « la conoscenza di sé e, in sé, dell'Essere ». Questa conoscenza veniva presentata come una 
conoscenza trascendente, presupponente « un cambiamento di stato », e come una realizzazione 
assolutamente positiva. L'opus transformationis, « la mutazione della propria natura più profonda è ciò che 
solo conta, per la conoscenza superiore ». Ebbene, si affermava che per una tale opera vi fu già una scienza, 
« una scienza precisa, rigorosa, metodica, trasmessa in catene ininterrotte anche se raramente palesi al 
profano; una scienza che, pur non avendo a che fare con cose e con fenomeni esteriori, ma vertendo sulle 
forze più profonde dell'interiorità umana procede sperimentalmente, con gli stessi criteri di obiettività e di 
impersonalità delle scienze esatte». Ad essa si lega «una tradizione unica che in varie forme di espressione si 
può ritrovare in tutti i popoli, ora come sapienza di antiche élites regali e sacerdotali, ora come conoscenza 
adombrata da simboli sacri, miti e riti, le cui origini si perdono in tempi primordiali, da misteri e da 
iniziazioni ».  

Come ho accennato, quando furono raccolte in volume e poi nella loro riedizione dopo diciassette anni 
il titolo complessivo delle monografie fu Introduzione alla Magia (si aggiungeva: « quale scienza dell'Io »). A 
questo proposito, nel testo, ma già nell'introduzione, abbiamo avuto cura di avvertire che il termine « magia 
» andava preso in un senso traslato, non corrispondente a quello popolare e nemmeno a quello usato 
nell'antichità, perché non si trattava di certe pratiche, reali o superstiziose, vòlte alla produzione dell'uno o 
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dell'altro fenomeno estranormale. Parlando di magia si voleva piuttosto significare che l'attenzione del 
gruppo si portava essenzialmente su quella speciale formulazione del sapere iniziatico che obbedisce ad un 
atteggiamento attivo, sovrano e dominativo rispetto allo spirituale (sulle implicazioni storiche di questo 
orientamento, dirò più oltre).  

Le monografie del « Gruppo di Ur » volevano dunque dare spunti, suggestioni, indirizzi della scienza 
anzidetta, anzitutto e soprattutto con « l'esposizione di metodi, di discipline, di tecniche » unitamente ad un 
approfondimento della simbologia, in secondo luogo c relazioni di esperienze effettivamente vissute », in 
terzo luogo si doveva curare « la ripubblicazione o traduzione di testi, o parti di testi, rari o poco noti, delle 
tradizioni d'Oriente e d'Occidente, opportunamente chiariti e annotati » (pubblicammo, per esempio, la 
prima traduzione italiana dal greco del Rituale Mithriaco del Gran Papiro Magico di Parigi, alcuni capitoli di 
un Tantra, testi ermetici come la Turba Philosophorum, alcuni canti di Milarepa, i Versi Aurei pitagorei, passi 
del Milindapahña buddhista, estratti da Meyrink, Kremmerz e Crowley, ecc.), in quarto luogo « 
inquadramenti dottrinali sintetici » e messe a punto critiche. Indirizzi molteplici di scuole varie venivano 
presentati, a che il lettore avesse modo di scegliere in base alle sue particolari predisposizioni o inclinazioni.  

Le monografie uscirono per tre anni, dal 1927 al 1929. Nell’accennata riedizione per le edizioni Bocca 
(poi rilevate da Feltrinelli), in tre volumi di oltre 400 pagine ciascuno, la materia è stata riveduta e ampliata, 
con esclusione di monografie il cui contenuto era stato successivamente sviluppato in libri a sé. Però ne 
sono state aggiunte varie altre, per un opportuno completamento. Nel complesso, Introduzione alla Magia si 
può ben chiamare un'opera unica nel suo genere, non per ultimo per un modo di trattare gli argomenti 
diverso da quello divagante e incolto prevalente in conventicole e sette. Ritengo che continuerà a 
rappresentare un documento e una fonte importante per tutti coloro che si interessano a tali discipline.  

Purtroppo verso la fine del secondo anno avvenne, nel gruppo, una scissione, per cause oscure, ma 
soprattutto in seguito ad un tentativo subdolo di togliermi di mano la pubblicazione per farla controllare da 
elementi che, come in seguito, quando ciò non fu più politicamente rischioso, venne dichiarato 
apertamente, mantenevano in vita la massoneria malgrado la sua soppressione nel periodo fascista. Il 
tentativo essendo fallito, si tentò di impedire che continuassi a pubblicare i fascicoli. Ma anche ciò non 
riuscì. L'unico effetto deplorevole fu la defezione di uno dei più validi, anche se non dei più assidui, 
collaboratori, per sue suscettibilità personali e per oscuri vincoli che lo legavano con un individuo sospetto.  

È naturalmente impossibile riferire il vasto e variopinto contenuto di quei tre volumi; del resto, qui non 
ne sarebbe nemmeno il caso, perché non si tratta della sola mia attività. Segnalerò un'ampia analisi 
demolitrice, dal punto di vista iniziatico, delle vedute psicanalitiche con cui lo Jung ha preteso di « 
valorizzare scientificamente » le dottrine di antiche tradizioni sapienziali e di interpretarne i simboli, con 
relativo confusionismo circa il famoso « inconscio collettivo », gli archetipi » e il « processo 
d'individuazione »; l'esposizione della teoria della conoscenza come puro sperimentalismo propria al sapere 
iniziatico; la prima parte di una indagine ben documentata sul contenuto iniziatico dell'antica tradizione 
romana; una presa di posizione di fronte alle vedute del Guénon circa la « regolarità iniziatica » e circa i 
rapporti fra contemplazione e azione; una precisazione dei limiti del misticismo cristiano; un'altra 
precisazione circa l'etnologia, e via dicendo. Ciò, per la parte propriamente dottrinale. Ma il maggior 
numero degli scritti riguarda le tecniche, gli indirizzi pratici, con corrispondente chiarimento della 
simbologia, soprattutto di quella ermetica.  

Un particolare risalto veniva dato alla dottrina iniziatica della « immortalità condizionata », già da me 
trattata in uno dei Saggi sull'idealismo magico. La teoria dell'esistenza in ognuno di un'anima naturaliter e per 
diritto « immortale » veniva accusata come una illusione propria al solo exoterismo (al « sapere esterno »), 
ignota ad una superiore sapienza. Questa è invece caratterizzata dalla distinzione, anzitutto, fra semplice 
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sopravvivenza e vera immortalità, poi dal respingere l'alternativa dei castighi o delle ricompense nell'aldilà, 
secondo criteri moralizzanti, per l'« anima immortale », il porre, invece, l'alternativa fra un sopravvivere in 
forma divina o il non sopravvivere affatto ovvero solo in forme larvali e temporanee, la prima possibilità 
essendo condizionata dalla iniziazione o da altro procedimento egualmente volto a rescindere, nell'uno o 
nell'altro modo o grado, la condizione che il corpo e l'esperienza sensibile rappresentano per il senso 
dell’unità dell'Io, unità in via normale relativa e caduca. A tale riguardo l'antitesi esistente, in generale, fra 
exoterismo e dottrine interne tradizionali (esoterismo) acquistava un particolare rilievo di fronte alla 
concezione « spiritualistica » venuta a predominare, nei termini di un irrealismo fideistico, ottimistico e 
democratico, col cristianesimo, mentre l'opposta veduta (l'immortalità condizionata) rimandava alla 
concezione pagana dell'immortalità olimpica eccezionale e privilegiata. Questo accenno mi dispenserà dal 
tornare sulla trattazione dello stesso argomento che si trova in miei successivi libri, per es. in La tradizione 
ermetica e nella mia nuova presentazione del Tao-té-ching di Lao-tze (nel taoismo esoterico la dottrina 
dell'immortalità condizionata, in un certo modo da « costruire », ebbe una classica espressione).  

Ci si potrebbe chiedere dove andasse a finire l'« Individuo Assoluto », dato che ora si parlava di un Io 
mortale condizionato dal corpo. La contradizione è solo apparente. Evidentemente il regalare ad ognuno 
l'Io dell'« Individuo Assoluto » era ancor più assurdo del regalargli l'anima naturaliter immortale degli « 
spiritualisti ». Invece la veduta iniziatica si accordava benissimo con la teoria delle due opposte vie, indicate 
e dedotte nella mia Teoria: la condizione da « anima mortale » era quella propria alla « via dell'altro » o dell'« 
oggetto ». Il progresso rispetto alla esposizione astratta filosofica riguardava il riferimento a tradizioni 
concrete e a compiti operativi: il mondo dell'« anima non immortale » era quello stesso che in India veniva 
chiamato del samsāra, in Estremo Oriente della corrente delle trasformazioni, nella quale vi è solo il passare 
da uno stato condizionato e contingente ad un altro, senza una vera continuità. Era anche la cosidetta « via 
dei padri » opposta alla « via degli dei ». Quanto all'altra via, l'elemento nuovo, di là dalla panoramica 
speculativa della Fenomenologia, era l'assoluto realismo facente da premessa. Bisogna riconoscere non meno 
crudamente del materialismo e del positivismo che cosa è l'« Io » che ognuno si attribuisce, prima di poter 
andar oltre, verso il «Sé » (da qui, fra l'altro, il vero senso della dottrina buddhista che nega l'esistenza di un 
« Io »). Come punto fissato una volta per tutte veniva pertanto dichiarato che pel suo carattere 
esclusivamente ontologico il problema iniziatico (l'opus transformationis) prescinde da ogni moralismo, da 
ogni esigenza del sentimento e da ogni « valore della cultura » nella stessa misura della scienza positiva e 
della tecnica. Questo orientamento faceva naturalmente inorridire i teosofisti e i neospiritualisti, che non 
tardarono ad accusarci di immoralismo e di « magia nera ».  

A partire dal secondo volume, in Introduzione vennero anche affrontati i problemi della « Tradizione » e 
delle sue forme. Su ciò, dirò più sotto, in relazione al mio contributo personale e al mio ridimensionamento 
delle vedute di Bachofen, di Wirth e di Guénon. Circa il « Gruppo di Ur », accennerò infine che venne 
altresì intrapreso il tentativo di creare una « catena » mediante pratiche collettive. I criteri seguiti e le 
corrispondenti istruzioni sono stati esposti in due monografie di Introduzione. Fra gli appartenenti a questo 
gruppo operativo due elementi almeno erano dotati di reali poteri. Quanto alle finalità, quella più 
immediata era il destare una forza superiore da servire d'ausilio al lavoro individuale di ciascuno, forza di 
cui eventualmente ciascuno potesse far uso. Vi era però anche un fine più ambizioso, cioè l'idea che su 
quella specie di corpo psichico che si voleva creare potesse innestarsi, evocazione, una vera influenza 
dall'alto. In tal caso non sarebbe stata esclusa la possibilità di esercitare, da dietro le quinte. un'azione 
perfino sulle forze predominanti nell'ambiente generale di allora. Quanto alla direzione di tale azione, i 
punti principali di riferimento sarebbero stati più o meno quelli di Imperialismo Pagano e degli ideali « romani 
» di Arturo Reghini.  
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Non si giunse a nulla di simile (per debito di onestà, debbo dire che vanno messi sotto beneficio 
d'inventario alcuni dei fenomeni riferiti in Introduzione, in relazione al gruppo). Il gruppo operativo si sciolse 
già il secondo anno, anche in relazione allo scisma sopravvenuto. Non realizzatesi le premesse, a 
quell'influenza insensibile da esercitare sull'esterno non si pensò più, mentre vi erano, soprattutto da parte 
mia, riserve nei riguardi di ogni specie di operazioni collettive. Può tuttavia essere forse interessante 
accennare che, in un altro contesto, Mussolini per un momento credette che si volesse agire magicamente 
su di lui.  

Ciò avvenne un po' più tardi, se ben ricordo verso il 30 0 il 31. Ad un tratto ad alcuni giornali dove 
scrivevo venne dall’alto l'ordine di revocare la mia collaborazione. Mi fu possibile rintracciare l'origine del 
provvedimento. In una delle nostre polemiche di Introduzione si era preso posizione contro coloro che per 
ammettere la realtà di poteri sovrannaturali ci chiedevano non di gettare, per esempio, l'Himalaya nel 
Pacifico ma solo un fenomeno « irrilevante » come il far alzare di qualche centimetro un tagliacarte da uno 
scrittoio. Ri-battevamo dicendo che dal punto puramente fisico un tale potere era certamente superiore a 
quello occorrente per spostare alcune molecole o fibre di un cervello, tanto da provocare una emorragia 
cerebrale, epperò la morte della persona; che se tale potere era « oggettivo », a tale riguardo un particolare 
cervello si sarebbe ovviamente trovato nelle stesse condizioni di inermità di qualsiasi altro - avrebbe 
dunque, potuto essere anche quello di un « capo di governo ». Così, concludevamo, si vedeva quali 
conseguenze per una intera nazione e per la sua storia poteva avere quell'« irrilevante » potere richiesto 
come prova, qualora esso fosse veramente libero e assoluto, non sul genere di quelli inconsci, sub-
personali, inintenzionali e sporadici dei medium e simili.  

Ebbene, a Mussolini qualcuno riferì tendenziosamente questa argomentazione, accennando che con « un 
capo di governo » intendevamo proprio lui; ed essendo forse stata aggiunta qualche diceria sulla nostra 
ormai inesistente catena di Ur, il Duce pensò ad una intenzione di agire magicamente su di lui. Giunto a 
sapere come le cose effettivamente stavano, Mussolini cessò di interferire. in realtà, Mussolini, oltre che 
suggestionabile, era abbastanza superstizioso (come controparte di una mentalità, in fondo, chiusa alla vera 
spiritualità). Per esempio, aveva una autentica paura per gli « iettatori », di cui vietava si pronunciasse 
perfino il nome in suo cospetto.  
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L'ESPLORAZIONE DELLE ORIGINI E LA TRADIZIONE  

È giunto il momento di parlare dell'estendersi dei miei interessi ad altri domini, che cominciò già nel 
periodo del « gruppo di Ur » e che si associò alla mia presa di conoscenza di nuove linee di pensiero. 
Debbo fare, a tale riguardo, soprattutto i nomi di J.J. Bachofen, di R. Guénon, di H. Wirth e di Guido de 
Giorgio.  

Ho già accennato che fu Reghini a segnalarmi per primo le opere del Guénon. La mia prima reazione dì 
fronte a questo maestro senza pari della nostra epoca fu piuttosto negativa, a causa delle nostre assai 
diverse « equazioni personali », del suo orientamento essenzialmente c intellettuale » (egli è stato chiamato 
non a torto il Cartesio dell'esoterismo) ma anche del sussistere in me, allora, di prolungamenti del 
precedente orientamento idealistico-nietzschiano in connubbio col tantrismo. Ebbi perfino a scrivere una 
critica contro il libro del Guénon sul Vedànta (sulla rivista Idealismo realistico), alla quale Guénon replicò, 
entrambi muovendoci evidentemente su due piani diversi. Ma a poco a poco capii tutta la portata dell'opera 
del Guénon, la quale mi aiutò a centrare sudi un piano più adeguato l'intero mondo delle mie idee.  

Il Guénon dava anzitutto l'esempio di una valutazione seria, non divagante, di quelle che egli ha 
chiamato le « scienze tradizionali », e altresì di una esegesi del mito e del simbolo che ne aveva in vista le 
dimensioni sovrarazionali e « intellettuali » tanto da distinguersi nettamente sia da quella della cosidetta 
scienza comparata delle religioni, sia da quella dei romantici di ieri e dei psicanalisti e degli irrazionalisti di 
oggi. Netto risalto veniva dato, dal Guénon, al carattere c non umano » di tale sapere, il che mi fu d'aiuto 
per staccarmi definitivamente dal piano della cultura profana e per riconoscere la futilità di trarre 
riferimenti o basi da un qualsiasi « pensiero moderno ».  

La critica contro la civiltà moderna era, nel Guénon, potenziata, ma, a differenza di quella di vari autori 
contemporanei più o meno noti, in lui aveva una precisa controparte positiva: il mondo della Tradizione, 
considerato come il mondo normale in senso superiore. Era di fronte al mondo della Tradizione che il 
mondo moderno appariva come una civiltà anomala e regressiva, nata da una crisi e da una deviazione 
profonda dell'umanità. Questo fu appunto il tema basilare che andò a completare il sistema delle mie idee: 
la Tradizione. Nel Guénon tale termine ha un significato speciale. Anzitutto viene usato al singolare, con 
riferimento ad una tradizione primordiale di cui tutte le varie particolari tradizioni storiche premoderne 
sono state promanazioni, riflessi o forme varie di adattamento e di espressione. In secondo luogo, la 
Tradizione non ha nulla a che fare con conformismo e con routine; è la struttura fondamentale di una civiltà 
di tipo organico, differenziato e gerarchico in cui tutti i domini e tutte le umane attività hanno un 
orientamento dall'alto e verso l'alto. Il centro naturale di tale sistema è una influenza trascendente e un 
corrispondente ordine di principi, che in ogni civiltà tradizionale sono rappresentati da una élite o da un 
capo, rivestenti, per tal via, una autorità tanto incondizionata, quanto legittima e impersonale.  

È in base a questo sfondo che si produsse una specie di « mutazione » (quasi nel senso della genetica) 
nella teoria dell’Individuo Assoluto, con uno spostamento che dall'esterno poteva sembrare paradossale. 
Come conciliare l'Individuo Assoluto senza leggi, distruttore di ogni vincolo, col concetto di Tradizione? 
In realtà, come ho già accennato, si trattò solo di una discesa dell'Individuo assoluto da solitarie altezze 
astratte e rarefatte nella concretezza della storia, con un corrispondente trapasso per quel che riguarda 
anche il concetto della potenza. Come lo vide giustamente un critico di origine inglese, Edmondo 
Dodsworth, l'Individuo Assoluto si sensibilizzava quasi come in una sua incarnazione in colui o in coloro 
che stavano al centro delle civiltà « tradizionali », che di esse erano l'asse e gli assoluti legislatori: era 
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adombrato dal re sacrale o « divino », non considerato come un semplice uomo, figurante in tutto un ciclo 
di antiche civiltà. In lui si aveva anche l'incontro fra trascendenza e immanenza (secondo l'espressione 
estremo-orientale, egli era l'« uomo reale » o  

« uomo trascendente », « terzo potere fra Cielo e Terra »), Per quel che mi riguardava, il progresso o, 
meglio, la chiarificazione fondamentale concerneva propriamente il passaggio dal « super-umano » in 
margine ad un individualismo esasperato, al « non-umano », cioè al piano di una superiore impersonalità 
legata al possesso reale di una dignità trascendente e ad una funzione dall'alto. Come si vede, quel che era 
stato anticipato confusamente in varie pagine polemiche e violente di Imperialismo Pagano ora si chiarificava 
e riceveva un superiore crisma. E si apriva un nuovo, vasto orizzonte non avente più a che fare con 
speculazioni filosofiche.  

Prima di parlare dei particolari sviluppi da me dati al concetto di Tradizione, in relazione, anche, con la 
conoscenza delle opere degli altri scrittori dianzi indicati, devo far cenno alla figura di Guido de Giorgio. Il 
suo nome non è conosciuto che da pochissimi amici, e probabilmente, come cose scritte e stampate, di lui 
non resteranno che tracce insignificanti. Egli era una specie di iniziato allo stato selvaggio e caotico, aveva 
vissuto anche con gli Arabi, aveva conosciuto il Guénon e dal Guénon era stato tenuto in alta stima. 
Possedeva una cultura eccezionale, conosceva molte lingue, ma aveva un temperamento quanto mai 
instabile (con alternanze maniaco-depressive, direbbero i psicologi) e forti cariche passionali, emotive e 
liriche quasi alla Nietzsche. La sua insofferenza pel mondo moderno era tale, che egli si era ritirato; fra i 
monti, da lui sentiti come il suo ambiente naturale e, in ultimo, in una canonica abbandonata vivendo quasi 
di nulla, in base a qualche lezione data, soffrendo fisicamente ogni volta che era costretto a prender 
contatto con la vita civilizzata e cittadina. Ma la sua non era una esistenza calma e contemplativa; egli si 
creava tensioni, squilibri, disordini di ogni genere, anche nella vita privata e erotica. Un suo figlio, da lui 
formato secondo gli ideali dell'azione assoluta, morì da eroe nella guerra di Abissinia e fu decorato con la 
medaglia d'oro al valore. De Giorgio si spense nel 1959, fra i suoi monti. La sua influenza su me, non 
dovuta a libri, che mai pubblicò, ma a lettere sconvolte e aggressive, cosparse di illuminazioni - e di 
confusioni - ebbe relazione col suo drammatizzare e energizzare il concetto della Tradizione, che nel 
Guénon, a causa della di lui equazione personale, presentava tratti troppo formali e intellettuali. Vi si univa 
una sua tendenza alla assolutizzazione che, naturalmente, in me trovò un suolo congeniale. Forse le poche 
cose che io gli pubblicai o che feci pubblicare, talvolta estratti dalle sue lettere e contro la sua volontà, sono 
le uniche che purtroppo di lui rimangono. Fui in contatto con De Giorgio (con cui mi incontrai anche due 
volte sulle Alpi) soprattutto nel breve periodo della vita della mia rivista. La Torre, di cui parlerò più sotto. 
Invece nel pe-riodo più recente ci allontanò alquanto il suo indulgere ad una specie di cristianesimo 
vedantizzante.  

L'idea di una origine nordica, iperborea, della tradizione primordiale faceva parte del sapere interno di 
cui il Guénon era stato fatto partecipe. Nel 1928 uscì in Germania l'opera dello studioso olandese Herman 
Wirth: L'aurora dell’umanità (Der Aufgang der Menschheit), in cui un'idea consimile veniva in parte ripresa e 
sviluppata in un vasto quadro. Si trattava però di un libro a pretese « scientifiche »; il Wirth sembra non 
aver avuto nessun contatto con le speciali fonti esoteriche del Guénon e di altri, e presumeva di dimostrare 
in un certo modo dall'esterno, con materiali d'ogni genere - dalla filologia alla mitologia e all'etnologia - 
l'idea di una tradizione nordico-atlantica originaria risalente alla più alta antichità e di ricostruire le vie 
seguite dai portatori di essa nel loro irradiarsi in una serie di grandi migrazioni preistoriche. In più, vi era il 
tentativo di individuare varie fasi o differenziazioni presentate dal simbolismo primordiale via via che ci si 
avvicinò ai tempi storici. La solidità « scientifica » di tutta questa piuttosto faragginosa costruzione doveva 
risultare assai dubbia. Molte confusioni e divagazioni erano evidenti. Ma, come esigenza, l'apporto positivo 
era un ulteriore ampliamento di orizzonti: si delineava il compito di una filosofia della storia che partisse 
dall'idea della tradizione primordiale, però da sviluppare nella sua sede propria, ossia senza quei puntelli 
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semi-scientifici che, più che riuscire di giovamento, potevano portarle pregiudizio. Un po' dopo venni a 
conoscere le opere di J. J. Bachofen, studioso svizzero ottocentesco del diritto, dei simboli, dei culti e delle 
tradizioni antiche, rivalorizzato, in quel periodo, in base a riedizioni parziali delle sue opere a cura del 
Bernouilli e del Bäumler. Si trattava, di nuovo, di una esplorazione del mondo delle origini, anche se 
limitata soprattutto all'area mediterranea e non risalente sino ad una preistoria così remota come quella 
iperborea o nordico-atlantica. Anzitutto anche il Bachofen si basava, in un certo modo, sulla categoria 
storica della « Tradizione », indicando delle civiltà e società aventi una idea o visione del mondo 
fondamentale come centro unitario su cui gravitavano tutti i domini dell'esistenza. E per l'individuazione di 
questo centro egli riconobbe tutta l'importanza che hanno il mito, il simbolo e la saga, concepiti non come 
delle creazioni fantastiche e arbitrarie ma come espressioni di una realtà più profonda e essenziale, della 
dimensione in profondità della storia e delle civiltà. Ciò a parte; l'apporto caratteristico del Bachofen è stato 
quello di una morfologia differenziata delle antiche civiltà. Egli ha individuato due tipi fondamentali di 
civiltà, la civiltà di tipo uranico-virile e quella di tipo tellurico (o lunare) feminile. Nell'una come principio 
supremo dell'universo valeva l'elemento celeste e luminoso personificato da divinità maschili, nell'altra tale 
dignità l'aveva il principio della vita e della fecondità, personificato dalla Grande Dea, dalla Magna Mater e 
da analoghe divinità a carattere feminile, tellurico, notturno o lunare. Queste due idee fondamentali 
determinavano tutti i domini delle corrispondenti civiltà. In particolare, la loro opposizione si traduceva 
anche in quella fra civiltà degli eroi e civiltà demetrica, fra culti olimpici e solari e culti ctonico-lunari, fra 
diritto paterno e matriarcato, fra etica aristocratica della differenza e promiscuità panteistica e orgiastica. 
Secondo il Bachofen, fra i due poli esistettero varie forme intermedie o miste.  

Inoltre il Bachofen, dopo aver raccolto strutture rifacentisi alle due concezioni nella sterminata materia 
delle testimonianze religiose, mitologiche, sociologiche e giuridiche venuteci dall'antichità, aveva anche 
seguìto il conflitto, ora palese e ora segreto, fra l'una e l'altra civiltà: a tale riguardo  

classica e suggestiva essendo la sua ricostruzione dell'ascesa di Roma antica nei termini del progressivo 
tipico affermarsi di una civiltà di tipo virile di contro ad un substrato improntato prevalentemente 
dall'opposta concezione.  

Del Bachofen tradussi una serie di estratti, tali da dare una idea complessiva delle sue idee più 
importanti. Il libro, di 250 pagine, con una introduzione e dei commenti, benché composto prima della 
guerra poté uscire solo nel 1949 presso l'editore Bocca, col titolo Le Madri e la virilità olimpica - Studi sulla 
storia segreta dell'antico mondo mediterraneo. Su esso, tornerò. Peraltro, fui il primo a cercar di attirare in 
Italia su Bachofen quell'attenzione, che si era ridestata per lui in Germania e in Svizzera. Ma il libro non 
ebbe quasi nessuna risuonanza: altra prova della refrattarietà della cultura predominante in Italia nei 
riguardi di simili ordini di idee.  

Con questi approcci si apriva, per me, un nuovo vasto campo in cui si poteva applicare e svolgere su di 
un grandioso sfondo mitologico e di interpretazione della storia la teoria delle «due vie». Vi erano da unire 
in una sintesi articolata gli apporti del Guénon, del Wirth e appunto del Bachofen. Del Bachofen respinsi 
però lo schema evoluzionistico. Lo studioso svizzero aveva infatti supposto un passaggio progressivo 
dell'umanità antica da uno stadio di promiscuità primordiale alla civiltà demetrica della Madre e della 
Donna Divina, e poi un graduale superamento di questa nella civiltà eroico-paterna legata a culti e miti 
uranici e eroici e ad una società positivamente articolata (in ciò, egli aveva visto la « nascita dell'Occidente» 
di contro all'« Asia »). Invece, io feci rilevare la necessità di introdurre una concezione dinamica e di far 
corrispondere alle presunte fasi evolutive di un unico ceppo umano influenze opposte portate da ceppi 
diversi, agenti e reagenti l'una sull'altra. In secondo luogo, secondo me si doveva contestare il carattere più 
recente (di ultimo « stadio evolutivo ») della civiltà uranico-patriarcale e virile. In effetti, questa civiltà si 
riconnette sempre, direttamente o indirettamente, alla stessa tradizione primordiale iperborea, e di un suo 
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carattere più recente si può parlare solo in un senso relativo e locale, in quei casi in cui quella tradizione 
apparve e si affermò, attraverso migrazioni, in aree che in precedenza si trovavano sotto il segno 
dell'opposta visione della vita e del sacro, caratteristica per un diverso gruppo di genti e di influenze 
spirituali. Nei riguardi della tradizione primordiale dovevasi anzi riprendere la veduta involutiva propria alle 
fonti a cui aveva attinto il Guénon: nel corso della storia a noi nota vi è stata una discesa e una alterazione, 
uno degli aspetti precipui della quale è stato il dissociarsi dell'autorità spirituale e di quella regale, che nelle 
origini erano inseparabilmente unite.  

E qui prese inizio un ulteriore sviluppo della mia sintesi. Generalizzando, l'involuzione intervenuta la 
indicavo nei termini del contrapporsi di una spiritualità non-virile (non «regale », non « centrale ») ad una 
virilità che si manteneva tale senza però aver più un rapporto diretto con la sfera del sacrale e dello 
spirituale. Al primo termine si poteva far corrispondere la « sacerdotalità » in senso religioso e, nelle forme 
più basse, devozionale, caratterizzata da una non-centralità di fronte al sacro (spiritualità « lunare »), mentre 
il secondo, ove conservasse in parte il retaggio delle origini o lo risuscitasse, ripeteva il carattere affermativo 
e «centrale» («solare», « olimpico » e anche « magico » nel senso speciale già chiarito) della funzione 
primordiale. Per estensione, potei anche associare ai due termini la dualità contemplazione-azione, e potei 
parlare di due tipi diversi di sacralità e anche di iniziazione: guerriero-regale l'uno, sacerdotale l'altro.  

In questo più vasto quadro utilizzai dunque anche la morfologia delle civiltà del Bachofen. Se, come ho 
detto, nelle civiltà a carattere uranico e eroico indicai delle promanazioni della tradizione primordiale 
iperborea, ovvero della differenziazione « regale » di essa, per me dall'opposta civiltà (lunare, ctonica, della 
Grande Madre) provennero influenze alteratrici, con forme intermedie che si presentavano come stadi 
regressivi dovuti in parte anche ad influenze etniche esterne, al substrato dei popoli che le ondate delle 
migrazioni nordico-atlantiche avevano incontrato.  

Così, per un lato, invertii lo schema evolutivo del Bachofen, dall'altro modificai anche l'inquadramento 
del Guénon (nel che, si fece altresì valere, accessoriamente, la differenza delle nostre «equazioni personali 
»). Infatti se il Guénon riconosceva che l'apparire della regalità e della sacerdotalità come due poli staccati e 
perfino contrastanti era da riferirsi ad una epoca relativamente recente, per quest'epoca egli riteneva 
legittima la rivendicazione, da parte della sacerdotalità, di un primato, di una preeminenza (da lui associata 
alla «contemplazione» e alla «conoscenza») rispetto alla regalità e alla casta guerriera, al kshatram (da lui 
associate alla via dell'azione). Io ritenni invece di dover affermare che, come prodotti di una dissociazione. 
nessuno dei due poli poteva rivendicare una superiore dignità rispetto all'altro, entrambi essendo parimenti 
lontani dall'unità delle origini: non solo, ma indicai nell'orientamento «regale» una base più adatta per una 
eventuale rintegrazione in quello stato di centralità (l'Individuo Assoluto) che anche secondo il Guénon 
aveva definito eminentemente la funzione primordiale. Usai in un senso speciale, rifacentesi a Esiodo, il 
termine «eroico» per indicare la rintegrazione ottenuta «attraverso l'azione» partendo da una qualificazione 
guerriera e virile.  

In sintesi, questo fu l'inquadramento complessivo, base della mia successiva interpretazione della storia 
delle civiltà. Era abbastanza evidente l'importanza di molte sue implicazioni, anche su di un piano concreto. 
Infatti l'Occidente si era essenzialmente sviluppato nel segno dell'azione (malgrado il cristianesimo). Nella 
critica ad esso, soprattutto in quanto Occidente moderno, il Guénon per via della sua premessa non poteva 
perciò non essere alquanto unilaterale; correlativamente, sia nella valutazione di quel che l'Occidente aveva 
in precedenza presentato di c tradizionale », sia per quel che riguardava le prospettive di un eventuale 
rialzamento dello stesso mondo occidentale attuale egli doveva mettere essenzialmente in luce principi e 
idee che si riconnettono all'altra tradizione, a quella sacerdotale, della contemplazione e della «conoscenza», 
i quali in verità erano principi, piuttosto, dell’Oriente, anzi più che altro della sola India brahmanica, la 
quale è poi solo un aspetto della stessa India; invece fu facile, per me, far rilevare al Guénon che tutto 
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l'Estremo Oriente  

fino ad ieri era stato permeato dall'altra tradizione, data l'inesistenza, in esso, di un sacerdozio 
sovraordinato all'imperialità sacrale. Il mio inquadramento rendeva invece possibile una formulazione 
autonoma e più congeniale dell'idea tradizionale occidentale.  

Tutto quest'ordine di idee cominciò già ad essere trattato nelle monografie dell'ultimo anno dei fascicoli 
del Gruppo di Ur (poi in quelle rielaborate nella seconda edizione), al fine di dare uno sfondo generale al 
nostro orientamento. In un saggio intitolato « La nascita dell'Occidente » veniva appunto tratteggiato un « 
mito » inteso a ridimensionare l'interpretazione della romanità antica. Ma si trattava di anticipazioni. È nella 
mia opera successiva, Rivolta contro il mondo moderno, uscita nel 1934, che furono adeguatamente sviluppate la 
morfologia e la storia delle civiltà di cui ho ora indicato i tratti essenziali.  
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L'ESPERIENZA DE « LA TORRE »  
E I SUOI PROLUNGAMENTI  

Prima di andar oltre, sarà opportuno far cenno all'esperimento della rivista La Torre. Fu un nuovo 
tentativo di « sortita» nel dominio politico-culturale. Abbandonando le tesi estremiste e poco meditate di 
Imperialismo pagano, riferendomi invece al concetto di « Tradizione » e di civiltà tradizionale, volli vedere fino 
a che punto con esso si potesse agire sull'ambiente italiano, fuor dal campo ristretto di studi specializzati. 
Le pubblicazioni del Gruppo di Ur essendo cessate (perché la materia più essenziale era stata già trattata), 
nel 1930 creai la rivista quindicinale La Torre che aveva per sottotitolo « Foglio di espressioni varie e di 
tradizione unica ». Uno degli inspiratori fu Guido De Giorgio. In più, disponevo di un gruppo non molto 
omogeneo di collaboratori - vi figuravano Gino Ferretti, Girolamo Corni, Emilio Servadio, Leonardo 
Grassi, Roberto Pavese e pochi altri. Il suo programma era per un lato costruttivo, dall'altro polemico. 
Nell'editoriale del primo numero si diceva che la rivista voleva raccogliere i pochi che erano capaci di una 
rivolta contro l'attuale civiltà. Si dichiarava: « La nostra parola d'ordine, su tutti i piani, è il diritto sovrano di 
ciò che fu privilegio ascetico, eroico e aristocratico rispetto a tutto ciò che è pratico, condizionato, 
temporale e che in qualsiasi modo si lasci misurare dalla passione e dall'utilità, sia essa individuale, sia essa 
collettiva; è la ferma protesta contro l'onnipervadenza insolente della tirannide economica e sociale, e 
contro il naufragio di ogni punto di vista superiore in quello più meschinamente umano ». Si negava c alla 
filosofia, all'arte, alla politica, alla scienza, alla stessa religione » il diritto e la possibilità di chiudersi in sé 
stesse, di avere un effettivo significato fuor dal riferimento ad un superiore, unitario punto di vista.  

Ciò corrispondeva al concetto stesso di Tradizione, come vi corrispondeva l'esigenza, che «in tutte le 
forme di attività tornasse a manifestarsi una luce che testimoni di un ritrovata senso dell'esistenza, del 
nascere, del vivere e del morire e che elevi ad un piano di sintesi eroica e di libertà tutti i va lori, sia d'ordine 
naturale che d'ordine sovrannaturale». Nei limiti delle nostre possibilità, seguendo una linea priva di 
compromessi, tali erano le idee che si volevano far valere nell'affrontare problemi di domini diversi, in una 
varietà e libertà di espressione (espressioni poetiche e letterarie non erano escluse) che però riflettesse un 
unico orientamento. La Torre veniva indicata come il simbolo «non di un rifugio o del luogo di una 
evasione più o meno mistica ma di un posto di resistenza, di combattimento e di realismo superiore ».  

Sempre nel primo numero, in un articoletto intitolato « Carta di identità » io precisai personalmente ì 
nostri rapporti con la politica e col fascismo. La nostra rivista - dicevo - « è sorta per difendere dei principi 
che per noi sarebbero assolutamente gli stessi, sia che ci trovassimo in un regime fascista, sia che ci 
trovassimo in un regime comunista, anarchico o democratico. In sé, questi principi sono superiori al piano 
politico; ma, applicati al piano politico, essi possono solo ', dar luogo ad un ordine di differenziazioni 
qualitative, quindi , di gerarchia, quindi anche di autorità e di imperium nel senso più ampio », in antitesi 
con « tutto ciò che è fermento democratico e livellatore, su tutti i piani ». Ciò posto, io aggiungevo - 
mettendo la frase in corsivo: « Nella misura in cui il fascismo segua e difenda tali principi, in questa stessa 
misura noi possiamo considerarci fascisti. E questo è tutto ». E indicavo come tale atteggiamento fosse 
esattamente l'opposto di quello allora corrente, l'adesione al regime o al partito essendo, nei più, il fatto 
primario che portava a difendere o ad avversare conformisticamente l'una o l'altra idea a seconda che la 
mera, contingente ragion politica lo comandava. Ciò, in fondo, equivaleva a contestare il primato della 
politica rispetto all'idea, a negare che la seconda stesse al servizio della prima. Il contrario avrebbe dovuto 
essere vero, « se la politica non deve ridursi a cosa meschina, empirica, contingente ». Veniva però anche 
accusato un altro aspetto dello stato di fatto allora vigente: quello per cui l'essere fascisti si riduceva « ad un 
semplice, indifferentistico biglietto d'ingresso, assicuratosi il quale ognuno passa a professare le opinioni 
più singolari e divergenti ». Insomma, al centro dovevano stare dei veri principi - secondo noi, quelli « 
tradizionali » - e solo in funzione di essi si poteva perfino desiderare un sistema che per unitarietà, autorità 
e coerenza andasse perfino di là da ciò che in seguito si doveva designare come « totalitarismo ».  
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Essendosi già accese delle polemiche, nell'editoriale del n. 5 della rivista, intitolato « Cose a posto e idee 
chiare ». fu ribadito lo stesso atteggiamento: « Noi non siamo né fascisti né antifascisti - dicevamo -. 
L'antifascismo è un nulla »; ma per dei « nemici irriducibili di ogni politica plebea e di ogni ideologia " 
nazionalistica ", di ogni intrigo e spirito di partito... il fascismo è troppo poco ». « Noi vorremmo un 
fascismo , più radicale, più intrepido, un fascismo veramente assoluto. Í fatto di forza pura, inaccessibile ad 
ogni compromesso ». Sic- ché « noi non potremmo essere considerati come antifascisti che nella misura in 
cui come tale valga chi va di là dal fascismo». E concludevano così: «Non abbiamo difficoltà a dichiararlo, 
anzi è bene che gli stessi organi di controllo lo sappiano... col tentativo de La Torre noi vogliamo dare 
all’estero di che giudicare fino a che punto nell'Italia fascista abbia possibilità di vita un pensiero 
rigorosamente imperiale e tradizionale, per quanto libero da ogni asservimento politico, aderente alla pura 
volontà di difendere una idea».  

La risposta non doveva tardare. Ciò, non pel contenuto dottrinale o culturale della rivista; dato il loro 
livello, esso non fu quasi affatto notato dalla gran parte degli ambienti fascisti - bensì per la rubrica 
intitolata « L'Arco e la Clava » (l'arco, per colpire da lontano, la clava, per abbattere da vicino). Essa voleva 
essere una rassegna della stampa e si proponeva un'azione di bonifica, di critica e di attacco contro tutto ciò 
che nella stampa di quel tempo era più deteriore: ciò, senza aver riguardi per nessuno e senza avere peli 
sulla lingua (per esempio: qualcuno avendoci fatto osservare che certe nostre tesi non erano quelle di 
Mussolini, rispondemmo tranquillamente: « Tanto peggio per Mussolini »). Si può dunque dire che La Torre 
rappresentò, nel periodo fascista, qualcosa di unico e di inaudito.  

Nell'ambiente, vi fu dapprima dello stupore, poi si scatenarono le reazioni più violente e brutali, tanto 
più che ad esser presi particolarmente di mira per la « Clava » erano degli autentici gangster, uomini privi di 
ogni qualificazione ai quali pel semplice fatto di essere stati degli « squadristi » o di ostentare un ottuso 
fanatismo era stato accordato di fungere da arroganti rappresentanti del « pensiero » e della « cultura » 
fascista, col risultato di offrire lo spettacolo di un pietoso carnevale. Tipico era il caso, ad esempio, del 
gruppetto già futuristeggiante del giornale L'Impero, diretto da Carli e Settimelli: caso ancor più precipuo era 
quello di un certo Asvero Gravelli, autentico ricattatore messo a dirigere una rivista, Antieuropa, da 
diffondere anche all'estero; degno suo compagno era Guglielmo Danzi, che anche lui pubblicava un foglio 
di cultura « squadrista ». L'attacco contro tutti costoro era particolarmente dettato dal fatto. che ad essi si 
dovevano contraffazioni e distorsioni anche di alcune idee non diverse da quelle che noi intendevamo 
difendere, con l'aggravante del crisma fascista ad esse irresponsabilmente concesso. A carico di quasi tutti 
loro (morti e già passati nell'assoluto oblio nel momento in cui scrivo) stavano procedimenti penali 
multipli, la diffamazione. l'ingiuria e la calunnia facendo parte dello stile « squadrista » nel campo della 
cultura.  

Abituati come erano ad agire senza essere disturbati, quando furono fatti oggetto dei nostri attacchi 
questi « fascisti » divennero delle vipere. Non avendo modo di difendersi e di ribattere sul piano delle idee, 
essi passarono alle vie di fatto. Ne seguirono diffamazioni fra le più ignobili, vertenze «cavalleresche », 
querele, aggressioni personali. Vi fu un periodo in cui dovevo uscire, per mia difesa, con una piccola 
guardia del corpo (costituita da altri fascisti, simpatizzanti). Tutto ciò non avendo effetto, quei signori 
mobilitarono, mediante le loro aderenze personali, le c gerarchie » e soprattutto il segretario del partito di 
allora, Achille Starace. Proibire la rivista. non sì poteva, perché non attaccavamo il fascismo in sé partendo 
da un antifascismo e, in fatto di idee di Destra, se mai, noi andavamo anche più in là degli altri (un solo 
numero de La Torre fu sequestrato, il 3°, per un attacco contro quella vera aberrazione che era la « 
campagna demografica »). Fui allora fatto diffidare dalla polizia a continuare a pubblicare la rivista. La 
diffida non avendo però potere vincolativo, e io non essendomene curato, la polizia prese la via indiretta e 
proibì a tutte le tipografie di Roma di stampare la mia rivista. Protestai presso Arpinati, allora ministro degli 
interni, in quanto ero stato anche collaboratore di una rivista bolognese di cultura da lui creata. Ma, 



Biblioteca Esoterica Esonet.ORG 
http://www.esonet.ORG 

 
 

 55

evidentemente, lo stesso Arpinati aveva ordini superiori, egli mi fece presente il clima impossibile che si era 
creato intorno a La Torre e disse che, se mai, se ne sarebbe riparlato dopo che le acque si fossero calmate. 
Ma io ne ebbi abbastanza, smisi e me ne andai in alta montagna. La rivista aveva avuto cinque mesi di vita. 
Ne uscirono dieci numeri; cessò il 15 giugno 1930.  

«Gerarchi» e polizia erano quanto mai interessati a scoprire chi stava dietro La Torre. Per loro, era 
inconcepibile che non ci fosse proprio nessuno, che quella campagna fosse stata intrapresa da uomini 
indipendenti, estranei al partito, senza una qualsiasi finalità politica, per puro amore di una idea di vera 
Destra. Eppure era così.  

Il breve episodio mostrò però l'ingenuità idealistica del nostro tentativo, uno scarso senso pratico e 
tattico, non diverso che nel caso del lancio di Imperialismo Pagano. Per agire o, almeno, per aver mano libera, 
bisognava assicurarsi una qualche base all'interno della cittadella. Nessuno preoccupandosi di andar in 
fondo alla cosa, il chiasso suscitato dalle accennate polemiche e la soppressione de La Torre valsero, per un 
certo periodo, a mettermi al bando da gran parte della stampa del tempo e a crearmi una nomèa di 
antifascista. Per quel che riguardava l'essenziale, decisi allora di sviluppare ulteriormente e di esporre da 
solo, in un'opera sistematica, tutte le idee sulla Tradizione, sulla storia della civiltà e sulla critica al mondo 
moderno, che ne La Torre avrebbero dovuto essere trattate in una forma più accessibile e nelle varie 
applicazioni. Così ebbe origine la mia opera principale, Rivolta contro il mondo moderno. Discostandomi 
dall'ordine cronologico di questa rassegna retrospettiva, è opportuno accennare a questo punto ad un 
singolare sèguito de La Torre.  

Nel fascismo vi erano alcuni uomini di carattere caduti in disgrazia a causa del loro aver denunciato le 
malefatte di gerarchi più potenti e influenti. Uno di costoro era Giovanni Preziosi. Fu per questo che gli 
venne tolto il complesso editoriale napoletano de « Il Mezzogiorno », per cui egli aveva dovuto limitare la 
sua attività ad una sua antica e battagliera rivista mensile, Vita Italiana. Preziosi però si riguadagnò a poco a 
poco la fiducia di Mussolini, il quale in un certo modo concesse a Vita Italiana un brevetto di immunità; in 
essa a Preziosi fu permesso di esprimersi liberamente nei confronti di chiunque. Egli, poi, era 
particolarmente temuto per via di un misterioso archivio da lui costituito a poco a poco, il cui contenuto - 
si diceva - poteva gettare una pericolosa luce su personalità di ogni genere, del recente passato e di allora. 
Rimasto profondamente, quasi feudalmente fedele a Mussolini, Preziosi era un uomo libero, coraggioso, 
leale e veramente onesto. Poco dopo, egli si associò a Roberto Farinacci, uomo che nel regime aveva una 
posizione tutta particolare. Già segretario del partito in un momento assai critico, egli godeva di un 
notevole prestigio anche per il suo coraggio e per la sua forza di carattere, di fronte allo stesso Mussolini 
egli non intendendo affatto assumere l'atteggiamento di servilismo della quasi totalità di coloro che 
circondavano il Duce. Anche lui era caduto in disgrazia, per aver compromesso il fratello di Mussolini, nel 
mettere in luce una losca faccenda di un gerarca milanese da questi protetto. Però conservò una posizione 
influente e autonoma, e il suo giornale, Regime Fascista, valeva, dopo Il Popolo d'Italia, come il quotidiano più 
« ortodosso » di quel tempo.  

Ebbene. Preziosi aveva notato La Torre, e sulla figura da gangster e da profittatori del regime di coloro che 
ci avevano attaccati egli era perfettamente in chiaro. Egli mi offrì di collaborare a Vita Italiana e 
successivamente mi mise in contatto con Farinacci. Meraviglia delle meraviglie, io in lui trovai un « santo 
protettore ». La sistematica, indiscriminata denigrazione attuale di tutte le figure del passato non ha na-
turalmente risparmiato Farinacci. Quel che io posso onestamente dire, è che egli era un uomo leale e 
coraggioso. Chi era con lui, poteva essere sicuro di non essere tradito, di essere difeso sino all'ultimo, se la 
sua causa era giusta: Farinacci avendo acceso diretto a Mussolini, e ciò era di grande momento. Inoltre 
Farinacci conosceva i limiti della propria cultura, e in me vide chi poteva dare un contributo a quella 
rivoluzione intellettuale di Destra che era nelle aspirazioni di una certa corrente del fascismo. Così egli 
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accettò la proposta che gli feci di far uscire sul suo giornale, Regime Fascista, sotto la mia direzione, una 
pagina speciale col sopratitolo « Problemi dello spirito nell'etica fascista ». In essa io ero assolutamente 
libero, essendone in egual misura responsabile personalmente. Fidandosi di me, Farinacci mi diede pieni 
poteri. Non gli importò che io non fossi inscritto al partito, né intendevo inscrivermivi. Così si realizzò il 
singolare paradosso, che in tale pagina fu ripresa proprio quella difesa di valori « tradizionali », che essi soli 
avrebbero potuto corrispondere alle possibilità superiori di un movimento « fascista », la quale nel quadro 
de La Torre aveva provocato tanto scompiglio e mi aveva procurato la fama di antifascista. Se non nella sua 
parte violentemente polemica ad hominem, che in gran parte fu eliminata, La Torre si rincarnava proprio 
entro uno dei bastioni della « ortodossia » fascista, con un brevetto di immunità.  

L'anzidetta pagina speciale di Regime Fascista uscì per molti anni. Si iniziò, se ben ricordo, nel 1932 e si 
continuò durante lo stesso periodo della guerra. In quasi ogni numero accoglievo un collaboratore 
straniero, scelto dalla Destra europea politica e culturale. Così vi figurarono i nomi, ad esempio, di 
Gonzague de Reynold, di sir Charles Petrie, del principe K. A. Rohan, di O. Spann, di E. Dodsworth, di F. 
Everling, già deputato monarchico al Reichstag, di A. E. Günther, mentre René Guénon autorizzò la 
traduzione di suoi saggi o brani dei suoi libri sotto forma di articoli, in un primo tempo col pseudonimo di 
« Ignitus », poi col suo stesso nome. Vi apparve persino un ebreo di rango, come Wolfskehl, del gruppo di 
Stephan George. A costoro si aggiunsero, oltre alcuni ex-collaboratori de La Torre, i pochi che si potevano 
raccogliere in Italia in fatto di esponenti di un pensiero ad orientamento più o meno « tradizionale » e 
aristocratico.  

Fu, questo, un altro tentativo unico nel suo genere nell’ambiente del tempo. Fu anche un appello la cui 
risposta, nell'insieme, doveva però essere affatto negativa. Ormai non vi erano più impedimenti estrinseci; 
nei riguardi dei collaboratori, l'essere o no inscritti al partito per me (e per Farinacci - ciò lo si deve 
riconoscere a suo merito) non faceva differenza; non vi era nulla da temere; inoltre la collaborazione era 
retribuita. Ciò malgrado, la risuonanza fu minima e continuamente incontrai delle difficoltà nel raccogliere 
un materiale sufficiente adatto (perché, come era naturale, la selezione era rigorosa, onde garantire un 
orientamento d'insieme del tutto unitario).  

In parte, la mancata risuonanza con la creazione di una corrente, poteva essere dovuta alla sede poco 
adatta per una simile azione - un quotidiano politico, anziché una rivista di pensiero e di cultura. Ma quella 
sordità era anche indicativa per ciò che veniva presentato come « cultura fascista ». Invero lo spettacolo di 
cotesta « cultura » fu uno dei più pietosi. La « rivoluzione » in Italia non investì che alcune strutture 
politiche. Già in questo dominio essa si fermò a metà, né fu elaborata una dottrina dello Stato completa, si-
stematica, priva di compromessi. In questa sede, non è il caso di fare una discriminazione fra ciò che nel 
fascismo avrebbe potuto acquistare un carattere tradizionale (presentandosi allora non tanto come una cosa 
nuova quanto come una particolare adattazione di idee facenti parte della grande tradizione politica 
europea) e ciò che in esso era deteriore (il « totalitarismo » al luogo dello « Stato organico », l'ambizione ad 
essere un regime di masse, il momento bonapartistico-dittatoriale con la relativa accentuazione 
personalistica del Capo, un corporativismo che solo a metà, e in sovrastrutture burocratiche poco efficienti, 
si sforzava di superare la frattura classista creata dal marxismo nelle aziende e nell’economia, il 
pedagogismo grottesco e insolente del cosidetto Stato etico gentiliano, e via dicendo). Ma nel campo della 
cultura in senso proprio la « rivoluzione » fu uno scherzo. Per poter rappresentare la c cultura fascista » 
l'essenziale era essere inscritti al partito e tributare un omaggio formale e conformistico al Duce. Il resto, 
era più o meno indifferente. Mussolini una volta ebbe a dire che l'avere la tessera del partito non dava 
l'intelligenza. Avrebbe però dovuto mettere in risalto anche la controparte, ossia che l'aver intelligenza, in 
sé, nulla aveva a che fare con una formazione spirituale, quale il fascismo la desiderava. Invece di partire dal 
punto zero, invece di non rispettare fame e nomi fatti, invece di sottoporre ad una revisione radicale 
ognuno, il fascismo ebbe l'ambizione da provinciale e da parvenu di raccogliere intorno a sé gli c esponenti 
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della cultura » borghese esistente, sempreché avessero pagato l'obolo di quella adesione formale e 
irrilevante al regime, di cui ho detto. È così che si ebbe lo spettacolo desolante di una Accademia d'Italia i 
cui membri, come orientamento interno, nella massima par- te erano o agnostici o antifascisti: ciò valendo 
anche per molti uomini valorizzati negli istituti di cultura fascista e nella grande stampa. Così non stupisce 
affatto ritrovare quasi tutti questi signori con casacca cambiata nell'Italia democratica e antifascista del 
secondo dopoguerra.  

Un caso particolarmente penoso fu quello del cosidetto Istituto di Studi Romani. Mentre, dato che 
Roma era stata scelta come il simbolo più alto della « rivoluzione », si sarebbero dovuti promuovere studi 
in profondità, vivi e efficienti sui valori e sulle forme fondamentali della romanità (anche se non 
necessariamente sulla falsariga estremistica tratteggiata in Imperialismo Pagano), il fascismo si accontentò di 
questo Istituto a fondo clericale e borghese, che esauriva la sua attività in esterioristiche esercitazioni semi-
accademiche filologiche, archeologiche, di storia dell'arte e dei monumenti, e simili. Cosa abbastanza 
ironica, risultò pertanto che, se mai, non degli Italiani, ma degli stranieri - come appunto il Bachofen, poi 
un Altheim, un W. Otto, un Piganiol, un Dumézil, un Kerényi - avevano saputo scorgere quegli aspetti 
della romanità che più sarebbero stati di importanza per dar forma al mito « romano » fascista. Non senza 
un certo sarcasmo stranieri, che conoscevano la mia difesa dell'idea romana, constavano quale fosse l'unico 
centro a cui il fascismo aveva dato un carattere ufficiale in un tale campo di studi - appunto l'istituto dianzi 
citato, il quale naturalmente doveva superare indisturbato la crisi del cambiamento di regime e svolgere 
esattamente l'identica attività incolore di ieri nel clima successivo di democrazia, di antifascismo e di 
derisione della romanità, oggi tacciata di pura retorica.  

Questo fu lo stato di fatto, quanto alla «cultura fascista». E che le nostre iniziative, anche quando ebbero 
la protezione di cui ho detto, non trovassero quasi nessuna eco, e che la « grande stampa » di allora ci 
ignorasse (anche dopo l'uscita di Rivolta contro il mondo moderno) quanto doveva ignorarci quella di oggi, ciò fu 
appunto un indice significativo. Si verificò il paradosso che fu all'estero che io ebbi un rico-noscimento e 
che fui considerato come il rappresentante di una cultura (o, meglio, di una visione del mondo e della 
storia) rivoluzionaria, con grande irritazione di coloro a cui in Italia era stato concesso di accaparrarsi il 
campo culturale e di assicurarsi cariche ufficiali in cricche chiuse. Che nulla, proprio nulla la « cultura » 
fascista abbia lasciato dietro di sé, ciò, a tale stregua, appare naturale. Si dice che il fascismo abbia rovinato 
gli Italiani. Oserei dire l'opposto (a parte ciò che si lega alle contingenze militari), cioè che sono stati gli 
Italiani a rovinare il fascismo, nel senso che l'Italia sembra che sia stata incapace di fornire una materia 
umana adatta e degna affinché le eventuali possibilità superiori del fascismo - e qui, naturalmente, non mi 
riferisco al solo campo della cultura - potessero venire adeguatamente sviluppate, e quelle negative 
neutralizzate.  
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L'ERMETISMO E LA CRITICA ALLO SPIRITUALISMO 
CONTEMPORANEO 

IL PROBLEMA DEL CATTOLICESIMO  

Chiudo questa parentesi, forse non del tutto priva di un interesse generale retrospettivo. Tornando alla 
serie dei miei libri, quelli usciti subito dopo il periodo de La Torre riguardano di nuovo il dominio delle 
discipline tradizionali e esoteriche. Si tratta di La tradizione ermetica, pubblicata nella sua prima edizione nel 
1931 presso l'editore Laterza, e di Maschera e volto dello spiritualismo contemporaneo, uscito nella prima edizione 
nel 1932 presso l'editore Bocca.  

La materia del primo libro l'avevo cominciata a trattare in alcuni saggi di Introduzione alla Magia. In parte, 
la conoscenza diretta della letteratura ermetica la dovetti al Reghini, il quale mi prestò o segnalò antichi 
testi, mentre in precedenti articoli egli aveva indicato alcune chiavi per la comprensione del simbolismo 
ermetico-alchemico. Inoltre sapevo della materia attraverso gruppi francesi, soprattutto attraverso quello 
facente capo alla rivista Le Voile d'Isis (la quale poi divenne la guénoniana Études Traditionnelles).  

Come nel caso dei Tantra, il mio metodo fu di rifarmi alle fonti originarie e di raccogliere il più vasto 
materiale possibile con una seria documentazione, per poi esporre una sintesi dell'insegnamento secondo il 
punto di vista « tradizionale ». Il titolo completo dell'opera era c La tradizione ermetica nella sua dottrina, nei suoi 
simboli e nella sua Arte Regia ». A dire il vero, fu l'ermetismo alchemico a costituire l'effettiva materia del mio 
studio. Si tratta di quella letteratura che, partendo da origini mitiche, ebbe già espressioni precise nel 
periodo alessandrino, in testi greci e siriaci. La corrispondente tradizione fu ripresa dagli Arabi, e in gran 
parte pel tramite di essi passò nell'Occidente europeo avendo una particolare fioritura nei secoli XVI e 
XVII e successive promanazioni fino al tempo in cui nacque la chimica scientifica.  

Nel loro aspetto esteriore tutti i testi di questa plurisecolare corrente trattano di operazioni chimiche e 
metallurgiche, soprattutto della fabbricazione dell'oro e della produzione della pietra filosofale e dell'elixir 
dei saggi. Arte ieratica e arte regia, era stata denominata la disciplina, nel suo aspetto pratico e operativo. 
Essa era stata esposta impiegando un simbolismo e un gergo cifrato impenetrabili pel profano. ma anche 
miti tratti dall'antichità classica. Alla cultura moderna è sembrato ovvio trattarsi, qui, di una chimica allo 
stato infantile, superstizioso e mitologizzante, senz'altro superata dalla chimica scientifica, e d'interesse solo 
per la storia delle scienze. Tuttavia con ciò si considerò come non esistente quel che numerosi autori 
ermetici ripetutamente e esplicitamente avevano dichiarato, ossia che le loro esposizioni non erano da 
prendersi alla lettera, che il loro, era un linguaggio segreto (tanto che - essi dicevano - era come se essi 
scrivessero solo per loro stessi e per coloro che già sanno), che i principi della loro arte segreta potevano 
essere compresi solo per bocca di un Maestro o per una improvvisa illuminazione. Inoltre era evidente che 
tutta la concezione basale dell'universo, della natura e dell'uomo di questi autori era assolutamente diversa 
da quella che doveva far da fondamento alla scienza moderna, che essa s'identificava invece con quella 
dello gnosticismo, della teurgia, della magia e delle antiche scienze sacre: apparteneva sostanzialmente ad 
un altro mondo spirituale.  

Intrapresi dunque uno studio sistematico per mettere in luce il vero contenuto interno della tradizione 
ermetico-alchemica. In realtà, si trattava di una scienza iniziatica esposta con un travestimento chimico-
metallurgico. Le sostanze di cui parlavano i testi erano simboli per forze e principi dell’ente umano o della 
natura assunta sub specie interioritatis e nei suoi aspetti iperfisici. Le operazioni riguardavano_ la 



Biblioteca Esoterica Esonet.ORG 
http://www.esonet.ORG 

 
 

 59

trasformazione iniziatica dell'essere umano. L'oro alchemico rappresentava l'essere immortale e 
invulnerabile, pensato però negli stessi termini dell'accennata teoria dell'immortalità condizionata: non 
come una realtà data ma come qualcosa di eccezionalmente realizzabile mediante un procedimento segreto. 
Nell'insieme, ci si trovava di fronte ad una cosmologia e ad uno speciale sistema di simboli e di tecniche.  

Ciò, per quel che riguardava il nucleo più autentico e essenziale della tradizione in parola, separato dalle 
scorie e dagli elementi secondari o accessori. Fra le scorie, rientravano le speculazioni, le opere e le fatiche 
di coloro che, per incomprensione, avevano preso alla lettera i simboli e si erano dati a operazioni fisiche in 
un più o meno disordinato sperimentare e provare, nei termini, appunto, di una chimica allo stato infantile 
e prescientifico. Ma dai veri « figli di Ermete » costoro erano stati chiamati sprezzantemente « bruciatori di 
carbone », profani che avevano « messo a rovina » la vera scienza.  

Quanto agli aspetti secondari, in essi poteva rientrare la possibilità di operare effettivamente sulla 
materia, magari su metalli da trasformare, ma per una via del tutto diversa da quella della scienza e della 
tecnica moderne, cioè « passando da dentro » e in base a capacità non-normali strettamente condizionate 
dall'avvenuta trasformazione interiore, scopo primo e precipuo dell'Arte.  

Già in vista di tale aspetto apparivano perciò inadeguate anche quelle interpretazioni c psicologiche » e 
psicanalitiche che successivamente dovevano essere date al simbolismo alchemico. Non si trattava di 
processi dell'inconscio, di imagini della libido o dell'affioramento involontario e coatto degli « archetipi » di 
Jung, sul piano irrealistico e soggettivo della psiche umana; si trattava invece di operazioni con poteri reali, 
in base a un sapere preciso. Lo studio in tale quadro fu il carattere distintivo della mia trattazione.  

Ma a parte l'esegesi dell'ermetismo alchemico dal punto di vista iniziatico, a me interessava presentarlo 
anche ne: termini di una tipica testimonianza di una delle due grandi linee tradizionali: dì quella regale, 
attiva e virile, opposta alla linea sacerdotale o ascetico-contemplativa. Infatti nell’ermetismo alchemico 
stava in primo piano l'istanza pratica, operativa, il primato dell'« arte », quindi dell'azione, lo « 
sperimentalismo » esteso al piano dello spirito. Era già significativa la designazione più in uso di tale 
disciplina: Ars Regia, cioè arte regale. Ma soprattutto gli orizzonti realizzativi erano caratteristici. Secondo 
tutti i testi, la Grande Opera alchemica comprende tre fasi principali, contrassegnate da altrettanti colori - il 
nero, il bianco e il rosso: la nigredo, l'albedo e la rubedo. La nigredo, o opera al nero, corrisponde più o 
meno all'uccisione dell'Io fisico, alla rottura della chiusura della comune individualità. L'albedo, o opera 
bianco, è l 'apertura estatica, l'esperienza della luce, però con un carattere passivo, per cui essa viene 
chiamata anche regime della Donna o della Luna. Lo stadio finale e perfetto, la rubedo, o opera al rosso, 
comporta però il superamento di tale fase, la riaffermazione della qualità virile e dominatrice, per cui nei 
testi si parla del superamento della Donna, del regi-me del Fuoco e del Sole. Il rosso, da molti autori 
ermetici viene messo esplicitamente in relazione con quello della porpora regale o imperiale.  

Più tardi, nel 1932, curai, per le edizioni Laterza, una riedizione commentata dell'opera di un ermetista 
italiano del '600, Cesare della Riviera, intitolata Il mondo magico de gli Heroi (fra l'altro, dedicata ad un 
principe di casa Savoia). A parte la significativa, diretta assimilazione dell'« eroe » all’adepto ermetico, in 
essa è interessante la messa in relazione del fine ultimo e segreto dell'Ars Regia con la conquista del 
«Secondo Legno di Vita», il che vale quanto dire col superamento, mediante un'azione che evita il crollo 
titanico 0 luciferico, dello sbarramento del luogo da cui, secondo il mito biblico, Adamo era stato bandito 
affinché non estendesse il proprio potere anche sull'Albero della Vita.  

Il complesso dei testi da me esaminati costituiva dunque una testimonianza preziosa del continuarsi, 
come una vena sotterranea, di una tradizione rifacentesi al particolare ramo della tradizione primordiale che 
attirava maggiormente il mio interesse, anche in seno ad una civiltà in cui era venuta a predominare una 
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religione che, come il cristianesimo, rappresentava una forma exoterica dell'opposto orientamento. Fra le 
ragioni dell'accennato travestimento alchemico dell'insegnamento io pertanto indicavo non solo quella 
generica e intrinseca, per via della quale le « dottrine interne » tradizionali - l'esoterismo - furono sempre 
tenute segrete, ma anche il fatto della reale antiteticità. dell'ideale iniziatico ermetico rispetto ai valori 
religiosi cristiani. Se si fosse semplicemente trattato i una mistica sui generis, di una dottrina soteriologica 
della rinascita e dell'estasi (come alcuni hanno preteso), quella precauzione sarebbe stata superflua. 
L'ermetismo alchemico continuò, in realtà, una tradizione di spiritualità precristiana e non-cristiana. Anche 
la parte rilevante che in essa ebbe la mitologia pagana (dèi e vicende di dèi, dati come simboli dei principi, 
degli stati e delle operazioni dell'Ars Regia) è, a tale riguardo, significativa.  

C. G. Jung ebbe a segnalare, di sua iniziativa, il mio libro come una delle opere essenziali sull'argomento. 
Oggettivamente, credo che fino ad ora esso resti la trattazione più completa dell'ermetismo alchemico dal 
punto di vista interno e tradizionale. Il libro uscì in seconda edizione presso Laterza nel 1948, e nel 1962 in 
traduzione francese per le edizioni Chacornac, col testo pressoché immutato, essendo stata solo aggiunta 
qualche altra citazione. In effetti, il materiale documentario dato nel libro era solo una parte di quello da me 
raccolto da una quantità di testi; il resto aveva dovuto essere sacrificato per esigenze editoriali.  

Un anno dopo la Tradizione Ermetica, nel 1932, usciva, per le edizioni Laterza, un altro mio libro, 
Maschera e volto dello spiritualismo contemporaneo, avente per sottotitolo « Analisi critica delle principali 
correnti moderne verso il sovrannaturale ». L'argomento l'avevo già cominciato a trattare in saggi usciti 
sulle riviste L'Italia Letteraria e La Torre, non senza una certa relazione, anche, con le confusioni, dovute in 
parte ad ignoranza e in parte a malafede, dimostrate da coloro che, come già al tempo di Imperialismo 
pagano, mi accusavano di essere un « teosofo », un « massone » e simili, a causa dell'interesse da me 
dimostrato anche per gli insegnamenti sapienziali tradizionali. Il Guénon aveva già riconosciuto la necessità 
di tracciare precise linee di demarcazione proprio a difesa di tali insegnamenti, e in due delle sue prime 
opere, L'Erreur spirite e Le Théosophisme, aveva denunciato gli errori e le confusioni dello spiritismo e della 
teosofia moderna, indicando il carattere spurio e deviato di tali correnti. Io ripresi questa stessa esigenza, 
facendola però valere anche nei riguardi di altre tendenze e movimenti contemporanei.  

In questo libro, in una certa misura, spostai intenzionalmente il piano della trattazione. Volli rivolgermi 
ad un pubblico più vasto, affrontando in prima linea il problema della difesa della personalità umana di 
fronte alle seduzioni e ai pericoli del « sovrannaturale ». La tesi principale da me sostenuta era che 
nell'epoca moderna esiste, appunto, un « pericolo spiritualistico » facente da controparte a quello « 
materialistico ». Stretti dalla morsa del materialismo, del razionalismo, del praticismo e dell'attivismo della 
civiltà ultima e più non trovando, d'altra parte, adeguata soddisfazione nella religione dominante, in molti 
nostri contemporanei si è di nuovo svegliato un impulso incoercibile verso l'« aldilà », verso il 
sovrasensibile, specie se presentato come un dominio di possibili esperienze vissute. Un tale dominio è 
stato quasi sempre scambiato semplicisticamente con quello del « sovrannaturale ».  

È un grave equivoco, dovuto alla mancanza di veri principi. Ripresi l'insegnamento secondo il quale la 
personalità umana con le sue facoltà normali e con l'esperienza del mondo fisico e della natura ad esse 
corrispondente occupa una posizione intermedia; è situata fra due opposte regioni, l'una inferiore e l'altra 
superiore alla condizione che le è propria: l'infranaturale e il subpersonale da un lato, il vero sovran-
naturale e il superpersonale dall'altro, tali domini non essendo però da concepirsi in termini teorici astratti 
ma con riferimento a stati reali e a potenze dell'essere. « In tutto quel che non è più naturale vi sono due 
domini distinti, anzi opposti », affermavo. Da qui, la duplice possibilità di un autotrascendimento 
discendente (verso il basso, verso il prepersonale, il subpersonale e l'inconscio) e di un autotrascendimento 
ascendente (verso l'alto, verso ciò che sta effettivamente al disopra della chiusura - sotto vari riguardi anche 
difensiva e protettiva - della comune personalità umana). Ora, nella gran parte delle forme dello 
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spiritualismo contemporaneo si tratta proprio di « aperture verso il basso », quindi di una direzione 
regressiva che, ove si vada oltre le semplici teorie, può solo dar luogo a contatti con forze oscure, con 
l'effetto di un ulteriore indebolimento della compagine spirituale dell'uomo moderno, già per tanti versi 
incrinata.  

L'opposta direzione veniva da me formulata nei seguenti termini: « una via ad esperienze tali che, lungi 
dal ridurre la coscienza, la trasformino in supercoscienza, che lungi dall’abolire la distinta presenza a sé così 
facile da conservarsi in un uomo sano e sveglio fra le cose materiali e le attività razionali, la innalzi ad un 
grado superiore in modo da non alterare i principi della personalità ma invece da integrarli». Solo la via ad 
esperienze del genere - concludevo - è quella verso il vero sovrannaturale. Nota alla « dottrine interne » del 
mondo della Tradizione, essa è l'opposto di ogni regressione estatica e di ogni apertura verso il sub-
intellettuale e l'inconscio.  

Fissato così il punto essenziale di riferimento che, del resto, come si ricorderà, da me era stato già 
indicato diversi anni prima, nel periodo filosofico, nel mio libro analizzai varie correnti contemporanee per 
separare il positivo dal negativo sia dal punto di vista dottrinale che da quello pratico. Di tale analisi, qui è il 
caso di riferire solo qualche singolo aspetto.  

Considerai anzitutto lo «spiritismo» e le «ricerche psichiche » (o metapsichica). Il primo, unitamente alla 
medianità e ad analoghe vie evocatorie, a prescindere dalle mistificazioni, costituisce un caso tipico di c 
apertura verso il basso », verso prodotti di dissociazioni psichiche, residui larvali e influenze oscure d'ogni 
genere, a parte torbide emergenze del subcosciente. Quanto alla «metapsichica» o « parapsicologia », in essa 
accusavo l'errore di applicare il metodo scientifico dei semplici accertamenti sperimentali dall'esterno ad un 
dominio, dove esso può solo cogliere delle banalità - identici fenomeni « extra-normali », sempre che siano 
autentici, potendo avere cause quanto mai diverse e un significato sia «subpersonale » che « super-personale 
». Inoltre queste ricerche si applicano necessariamente quasi sempre ad un materiale spurio, privo di 
interesse spirituale, essendo evidente che nessuna figura superiore, nessun adepto o asceta si presenterà mai 
a farsi osservare o misurare dai metapsichici e a produrre per loro dei « fenomeni » controllabili.  

Seguiva la critica della psicanalisi, qui soprattutto di quella di indirizzo freudiano (il completamento di 
essa con una critica, anche, di quella dello Jung fu dato, come ho accennato, in un esteso saggio della 
seconda edizione di Introduzione alla Magia). Seppure per un altro verso, anche nella psicanalisi è evidente lo 
spostamento regressivo del centro di gravità verso il fondo irrazionale e sub-personale dell'essere umano, 
con l'attribuzione ad esso di una preeminenza e del carattere di forza essenziale motrice della psiche. 
Rispetto a ciò, la sessualizzazione freudiana di questo substrato in termini soprattutto di libido appariva solo 
come una deviazione secondaria. Sottoliniavo piuttosto come la terapia psicanalitica comporti una morale 
alla rovescia, cioè l'abdicazione della persona di fronte a ciò che in lei è natura e istinto, al fine di eliminare 
le tensioni logoratrici e spesso patogene di un essere interiormente scisso (esula, dagli orizzonti della 
psicanalisi freudiana, la nozione di un principio spirituale autonomo e sovrano - per essa, una tale nozione 
è perfino patologica - essa viene ridotta a quella del cosidetto super-Io »). Dunque, di nuovo, un caso di 
polarizzazione regressiva. Un punto particolare da me indicato era però che la psicanalisi è figlia dei tempi. 
Se la sua concezione dell'uomo è assurda e grottesca se riferita ai rappresentanti di una umanità normale, 
essa si attaglia a ciò che, per involuzione, l'uomo occidentale è sempre più divenuto nei tempi ultimi. La 
messa in evidenza dell'inconscio, di un sottosuolo psichico torbido, nella sua potenza e influenza di là dalle 
forme illusorie di una pseudopersonalità; con una completa tacitazione della zona superiore, del 
supercosciente, caratterizza l'orizzonte mutilo e, in un certo modo, demonico della psicanalisi quale visione 
generale. Essa tuttavia resta un indice segnaletico della situazione esistenziale dell'umanità ultima.  

I due capitoli successivi di critica alla teosofia anglo-indiana (Blavatsky, Besant - ciò che il Guénon ha 
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chiamato, più che teosofia, tale termine avendo augusti antecedenti, le théosophisme) e all'antroposofia 
steineriana avevano un carattere maggiormente teoretico, di separazione di alcuni insegnamenti tradizionali 
autentici dalle distorsioni da essi subite in tali sette, nelle teorie delle quali è, inoltre, rilevante l'influenza di 
pregiudizi tipici della mentalità occidentale moderna e, in particolare, anglosassone (evoluzionismo, 
umanitarismo, democrazia). Forse avrei dovuto essere più severo (così pensò anche il Guénon) nei riguardi 
dell'antroposofia, e avrei dovuto svolgere alcune utili considerazioni supplementari circa il « caso » 
costituito dalla persona del suo fondatore, Rudolf Steiner. A tale proposito il paradosso è che lo Steiner era 
partito dalla giusta esigenza di una « scienza spirituale », cioè di una disciplina che applicasse al 
sovrasensibile e alle tecniche pel contatto con esso gli stessi principi di positività, di chiarezza e di esattezza 
delle scienze naturali moderne (gli stessi principî che in Introduzione alla Magia avevamo detto essere propri 
al metodo iniziatico in genere). Ciò malgrado, nell'antroposofia quasi tutto si era ridotto ad un orgia di 
visionarismo e di pseudo-chiaroveggenza, di divagazioni di ogni genere, il tutto inquadrato in un 
pedantesco sistema. Questo caso poteva anche esemplificare il pericolo di certe tecniche mentali; quando ci 
si sforza di realizzare il cosidetto « pensiero libero dai sensi » e anche di sciogliere l'imaginazione dalle 
abituali condizionalità, si crea inevitabilmente un « vuoto ». E se per crisma, per naturale dignità o per un 
collegamento effettivo con una adeguata « catena » non si dispone di una vera difesa, quel vuoto viene 
occupato da « complessi autonomi », da influenze psichiche producenti appunto l'accennata fantasmagoria 
visionaria, con l'aggravante dell'associarsi ad essa, per via della stessa natura dello stato in cui ci si è messi, 
della parvenza di una assoluta certezza e verità. Già attraverso le esperienze personali fatte a suo tempo con 
l'aiuto di droghe, ciò mi era risultato ben chiaro. Questo è il retroscena occulto di gran parte della 
antroposofia steineriana. Inoltre nello Steiner per la fisima di una « iniziazione individuale » o « dell'Io », nel 
senso di una via che l'individuo - qualunque individuo - potrebbe percorrere da solo, senza difese (e nello 
Steiner vi è l'assurda e frivola presentazione di una tale via come quella di una superiore « iniziazione 
moderna », del tutto ignota all’antichità e all'Oriente, resa possibile solo dalla venuta storica del Cristo), gli 
accennati pericoli a cui si trova esposto chi si mette davvero a praticare aumentano. Il fanatismo degli 
antroposofi è solo il riflesso di questo cedimento intimo, di questa inavvertita loro possessione.  

Un ulteriore capitolo del libro trattava del misticismo in quei casi in cui il fattore estatico rappresenta 
qualcosa di distruttivo per la personalità formata (come ho detto, soprattutto essa ho avuto in vista in 
questa mia opera). Nel considerare l'episodio di Krishnamurti e la teoria dell'assoluta liberazione che egli 
era passato a bandire dopo essersi emancipato dalla tutela dei teosofi (che in lui avrebbero voluto preparare 
un « veicolo » per la manifestazione di un nuovo Messia), indicavo i pericoli più generali che, nel senso di 
un incentivo all'anarchia, alla distruzione di ogni forma e legge interna, presenta il proporre simili teorie ad 
un tipo umano che, come quello occidentale moderno, è fin troppo propenso a scambiare per libertà 
l'evasione, l'insofferenza verso ogni disciplina. Per giunta, non mancavano, in Krishnamurti, riferimenti ad 
una equivoca mistica della « Vita » da liberare (in opposto al liberarsi dalla vita) quasi nello stesso senso 
dell'irrazionalismo di un Bergson, di un Klages e di molti altri figli dei tempi. Ciò mi diede l'occasione di 
indicare la funzionalità della Tradizione, sfuggente del tutto a Krishnamurti, il quale aveva cominciato col 
non capire e col buttare in mare la propria tradizione di indù, invitando gli Occidentali a fare altrettanto. 
Nella prefazione alla seconda edizione del libro, uscita nel 1949, sempre presso Laterza, mettevo in risalto i 
seguenti punti: « 1) Non bisogna scambiare l'essere di là da una tradizione con l'essere al di qua di essa, 
come ne è il caso per gli individualisti, le " menti critiche " e ì liberi pensatori moderni: 2) Bisogna 
riconoscere sotto quali condizioni un limite impietra e sotto quali altre un limite può invece proteggere; 3) 
Quando quel che vale per il " più che umano " viene applicato all'individuo umano e soprattutto a quello di 
oggi, si cade nella più pericolosa delle deviazioni e delle incomprensioni, cosa per la quale noi non 
intendiamo assumere alcuna responsabilità ». Si poteva citare anche il detto: « Vi sono verità simili ad una 
lama affilata: feriscono, se non sono tenute nel fodero ».  

Come si vede, a poco a poco venivano precisati i correttivi alle teorie astratte del mio primo periodo, pur 
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senza abbandonare le posizioni essenziali. Nell'accennata seconda edizione di Maschera e Volto aggiunsi anzi 
un nuovo capitolo in cui venivano considerati specificamente anche pericoli in precedenza accennati, il 
titolo di esso essendo « Il primitivismo, gli ossessi e il superuomo ». Da un lato, era indicata la direzione 
regressiva propria alle tendenze contemporanee verso il primitivismo, con riferimento, in parte, al mondo 
delle popolazioni selvagge, ma anche ai cosidetti moderni « ritorni alla natura »; dall'altro lato, era però 
indicata proprio la linea del superuomo nietzsehiano e dostojewskiano, la quale può condurre al crollo 
costituito dall'ossesso se nel punto-limite non si ha una rottura esistenziale di livello e un cambiamento di 
polarità l'innesto della dimensione della « trascendenza » presa nel senso « olimpico » e non dualistico, 
teistico-religioso). Tale ordine di idee doveva essere sviluppato ulteriormente nel mio libro che, fino a 
questo momento, è il più recente, cioè in Cavalcare la Tigre (1961).  

Così non a caso questo capitolo precedeva l'ultimo, intitolato « La magia nel mondo moderno », nel 
quale l'esame si portava sugli affioramenti, in alcuni autori e gruppi moderni, di insegnamenti che, in via di 
principio, si rifacevano alla « magia » nel senso specifico, spirituale e positivo, già spiegato parlando del « 
Gruppo di Ur ». Qui ci si trova di già ad un livello diverso da quello delle altre tendenze criticate. Trassi 
alcuni riferimenti essenziali da Eliphas Levi, da Giuliano Kremmerz (creatore, in Italia, di una «catena» 
denominata Myriam che svolse la sua attività dalla fine del secolo scorso) e da Gustav Meyrink, autore di 
romanzi nei quali, peraltro, un sapere esoterico si affaccia spesso in una purezza raramente riscontrabile 
altrove (per questo, anche se non facendo apparire il mio nome, io in sèguito tradussi tre di tali romanzi: 
La notte di Valpurga, Il Domenicano Bianco e L'Angelo della finestra d'occidente; essi uscirono tutti e tre presso 
l'editore Bocca). Da tale corrente era indicata «la via pagana al risveglio » dell'integrazione della personalità 
in base ad una ascesi attiva, libera dai miti religiosi e dalle preoccupazioni moralistiche, con riaffermazione 
del principio dello sperimentalismo. Così le riserve che qui feci non toccavano l'essenziale; esse 
riguardavano, ad esempio, il limite proprio alle cosidette forme « cerimoniali » (cioè usanti soprattutto riti e 
formule, con una oggettivazione quasi realistica di entità e di poteri) o l'inclinazione « occultistica », cioè il 
malvezzo del parlare oscuro, ex cathedra e ex tripode, con tono di mistero e con paroline a metà. Ma, in 
genere, qui si poteva incontrare l'esigenza essenziale: « la possibilità suprema,,, di trasmutare la personalità 
umana caduca in quella di un semidio partecipante all'immortalità olimpica » - corrispondente alla via 
all'autotrascendenza ascendente, quindi alla via verso il vero sovrannaturale.  

La riserva principale da me formulata era però di un altro genere. Ricordai che una simile via è stata 
sempre accessibile solo a pochi. Spesso il neo-spiritualismo ha fatto, degli insegnamenti esoterici da esso 
volgarizzati, un mero surrogato delle religioni, anzi qualcosa di più comodo, data la mancanza di dogmi e di 
ogni vincolo positivo. Così, dicevo con sarcasmo, si era giunti a dottrine del superuomo e dell'adeptato 
professate in ambienti di donne fuori uso e di mezzi-uomini, pensionati, umanitaristi e vegetariani - a parte 
l'altra direzione, quella della americanizzazione dello yoga e dei metodi « occulti » ridotti a mezzi per 
divenire dei « caratteri dominatori », per curare la salute, per assicurarsi la via del successo e via dicendo. 
Tutti questi sottoprodotti stanno evidentemente non al disopra ma al disotto del livello di una religione 
positiva regolare. Dicevo: « Esiste, sì, il diritto di accedere ad una verità più alta di quella delle religioni 
positive, a carattere exoterico e devozionale », alla verità, appunto, affacciatasi negli autori da me per ultimo 
considerati. Ma questo « è un diritto aristocratico, il solo diritto che la plebe non potrà mai usurpare, né 
oggi, né in una qualsiasi altra epoca del mondo », perché condizionato dalla capacità di un « superamento 
assoluto ». Per la grandissima maggioranza, oggi si tratta piuttosto di avere il senso di un necessario limite e 
di una necessaria difesa di fronte ad orizzonti ampliati di là dalla visione materialistica del mondo; quindi, 
anche della capacità del singolo « di chiudere con calma tante porte che luciferinamente si socchiudono e si 
socchiuderanno sopra di lui e sotto di lui ». « La personalità oggi è nel più dei casi solo un compito, 
qualcosa di inesistente, a che sia il caso di tendere a quel che sta di là da essa ». Avendo in vista, in questo 
mio libro, un più vasto pubblico, tutto ciò doveva essere detto.  
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A metà di Maschera e Volto un capitolo dal titolo « I ritorni al cattolicesimo » può essere stato, per alcuni, 
motivo di sorpresa, perché per la prima volta nei miei scritti in esso si trovavano alcuni apprezzamenti 
positivi nei riguardi del cattolicesimo. Distinsi due forme, nei ritorni di oggi al catto-licesimo. La prima era 
propria a dei falliti, a coloro che, dopo un vano intellettualismo, dopo l'inutile ricerca di una via, dopo 
delusioni dolorose, si sono ravvicinati al cattolicesimo essendo attirati dal suo aspetto di sistema saldo e 
imperituro. In tali casi - dicevo - il tutto « si riduce però ad un puro fatto di sentimento e al bisogno di 
scaricarsi di un peso ormai divenuto insostenibile, di trovare infine una autorità,  

, una forma data che sospenda la ricerca, l'incertezza, l'intima insoddisfazione ». Così in questi casi il 
contenuto oggettivo e il valore intrinseco della tradizione cattolica non entravano che accessoriamente in 
quistione. Se un'altra tradizione avesse presentato gli stessi caratteri di stabilità e di autorità con un analogo 
complesso di mezzi di grazia, essa avrebbe servito egualmente bene allo scopo. Naturalmente, « ritorni » di 
tale tipo erano privi di interesse. Essi stessi avevano un carattere regressivo, evasionistico.  

Io considerai però anche una opposta possibilità, rifacendomi soprattutto ad alcune vedute di René 
Guénon. Il Guénon era partito dall'idea di una unità interna, trascendente, delle grandi religioni positive, 
che interpretò come adattazioni varie, condizionate dal carattere specifico di dati popoli, di date aree e di 
dati periodi storici, di un insegnamento unico riguardante il sovrannaturale. A tale riguardo doveva 
distinguersi l'exoterismo dall'esoterismo. È exoterismo tutto ciò che è di pertinenza specifica di una singola 
tradizione nella sua conscritto, oltre ad avere in vista la gran massa. L'esoterismo coscritto, oltre ad avere in 
vista la gran massa. L'esoterismo riguarda invece la dimensione interna nella quale una data tradizione 
comunica con la Tradizione al singolare, su di un piano superdevozionale, intellettuale e metafisico. Su tale 
piano è pertanto possibile scorgere l'identità sostanziale di simboli, riti e esperienze nelle tradizioni « 
exotericamente » più diverse. Una scala poteva essere stabilita solo in base alla misura in cui tale identità è 
più o meno percepita.  

Il nuovo del mio libro era la disposizione a riconoscere questa dimensione « tradizionale » al 
cattolicesimo. Non potevo però non fare anche alcune precise riserve. Anzitutto vi  

era da distinguere fra cristianesimo delle origini e cattolicesimo, dando meno valore al primo che non al 
secondo. Del cristianesimo in sé, in altri libri, anche in Rivolta, dovevo continuare ad indicare gli aspetti 
negativi e problematici, specie nel quadro storico, cioè considerando quel che esso ha rappresentato di 
antitetico rispetto al mondo classico-romano e alla sua visione della vita. Da un altro lato, riconobbi al 
cristianesimo originario il valore di una possibile via disperata e tragica della salvazione: con riferimento sia 
all'uomo appartenente alla massa dei diseredati e dei senza-tradizione alla quale a tutta prima si rivolse 
eminentemente la predicazione cristiana, sia, più in generale, ad uno speciale tipo umano. « L'alternativa di 
una eterna salvezza o di una eterna perdizione da decidersi una volta per tutte su questa terra, esasperata da 
imagini impressionanti dell'aldilà e dall'idea dell'imminente venuta del Giudizio Universale... era un modo 
per suscitare, in alcune nature, una estrema tensione la quale, se unita ad una certa sensibilità pel 
sovrannaturale, poteva anche dare i suoi frutti »: se non in vita, forse in punto di morte o nel post-mortem.  

Quanto al cattolicesimo, io lo concepii come l'opera di influenze invisibili c provvidenziali » che, di là 
dalla materia prima del cristianesimo, avevano creato, rettificandola in varia misura, una struttura con tratti 
« tradizionali »: qui entrando propriamente in quistione l'elemento positivo e gerarchico, il corpus dei riti, 
dei simboli, dei miti, di una certa parte degli stessi dogmi. A tale stregua, in astratto, il cattolicesimo 
rivestiva l'aspetto di un particolare modo di apparire della Tradizione e, sempre in astratto, era data la 
possibilità di integrarne i contenuti di là dal piano semplicemente religioso, in termini metafisici e 
intellettuali. È in tale quadro che presentai la seconda, eventuale forma di un ritorno al cattolicesimo, 
forma, allora, non più regressiva e fallimentare. In tale caso il cattolicesimo si presentava non come un 
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punto di arrivo, ma come un punto di partenza e si doveva prescindere da tutto ciò che il cattolicesimo è 
praticamente, dal suo livello sempre più abbassatosi e dall'inesistenza, in esso, di una salda « dottrina 
interna ». Come conclusione di una analisi necessariamente sommaria, io scrivevo: « Pei migliori, pei 
nonspezzati, il ritorno al cattolicesimo in tanto può avere un valore positivo, in quanto costituisca il primo 
passo in una direzione, la quale deve necessariamente portare oltre il cattolicesimo in senso stretto, verso 
una tradizione veramente universale, unanime e perenne, ove la fede possa integrarsi in realizzazione; il 
simbolo, in via di risveglio; il rito e il sacramento, in azione di potenza: il dogma, in espressione simbolica 
di una conoscenza assoluta e infallibile, perché non-umana, e come non-umana vivente negli " eroi " e 
negli "asceti ", in coloro che si sono sciolti dal vincolo terrestre ».  

Questa più alta possibilità era, naturalmente, più che problematica. Si capiva da sé che su tale linea gran 
parte dei contenuti specifici cristiani del cattolicesimo era o da « ortopedizzare » o da eliminare del tutto, 
che la pretesa di unicità, di esclusività e di superiorità del cristianesimo era da respingersi, come era da 
respingersi il mito del Cristo storico quale « figlio di Dio » espiatore e redentore dell'umanità, quindi figura 
non paragonabile a nessun altro creatore di religioni o ad un « avatar » divino: che la dimensione simbolica 
e esoterica della gran parte degli insegnamenti doveva essere considerata come la sola essenziale. 
L'elemento intellettuale e metafisico avrebbe dovuto consumare quello emotivo, sentimentale e 
devozionale che, sostanza originaria del cristianesimo, costituisce pur sempre l'irriducibile sottofondo dello 
stesso cattolicesimo.  

D'altra parte non avevo difficoltà a riconoscere che «di fronte a tante confusioni e deviazioni " 
spiritualistiche " il cattolicesimo può ancora mantenere un significato ». Inoltre, « che persone, le quali non 
hanno conosciuto altro che le vanissime costruzioni della filosofia profana e della cultura plebeo-
universitaria e che le contaminazioni dei vari estetismi, individualismi o romanticismi contemporanei si " 
convertano " al cattolicesimo e con ciò si dimostrino almeno capaci di entrare in un ordine di maggiore 
serietà interiore: che tali persone facciano così, a noi - agli autori di Imperialismo Pagano - non può che 
sembrare desiderabile. Ciò è già qualcosa, è meglio di nulla. La fede e l'obbedienza non nel senso 
sentimentalistico, passivo-feminile, ma nel senso virile, eroico e sacrificale è già cosa ben più alta e difficile 
di tutte le " affermazioni " di un malo individualismo ».  

Queste frasi ribadivano la posizione nettamente antilaica, lontana da ogni volgare anticlericalismo, che è 
stata sempre propria al mio orientamento. In effetti, personalmente per il più umile e incolto sacerdote 
cattolico io ho sempre avuto maggior considerazione che non per un qualsiasi noto esponente della 
«cultura» e del pensiero moderno (con inclusione, però, degli esponenti di certa filosofia cattolicheggiante).  

Il Guénon aveva già impostato il problema della integrazione «tradizionale» del cattolicesimo non solo 
sul piano individuale, ma anche su quello generale; dalla soluzione positiva di esso egli aveva fatto 
dipendere (in La crise du monde moderne) la possibilità di una rinascita_ dell'Occidente. Naturalmente, simili 
avances non avevano avuto séguito alcuno, per quel che riguarda gerarchie cattoliche dotate dì autorità. Il 
Guénon poteva anche dire che « il fatto che i rappresentanti attuali della Chiesa cattolica capiscano così 
poco della loro dottrina non deve essere motivo per dimostrare, noi, la stessa incomprensione ». Ma ciò 
non cambiava in nulla le cose: chi eventualmente capisce di più » resta un outsider.  

La direzione positiva, da me accennata, di un ritorno al cattolicesimo era dunque riservata a qualche 
individuo isolato, dotato di una special qualificazione, che però non poteva conta: .e su di un vero 
sostegno, che anzi, se come praticante regolare fosse entrato nell'orbita del cattolicesimo, doveva star bene 
attento a non farsi insensibilmente piegare dalla corrente « psichica » corrispondente a tale tradizione presa 
non in astratto ma nella sua concretezza. In effetti, in quello che vien chiamato il « corpo mistico del Cristo 
» è ormai da vedersi, piuttosto, una corrente psichica collettiva agente in un senso meno sovrannaturale e 
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trascendente che non vincolante, sì da paralizzare ogni più alta vocazione.  

Di passata, posso accennare che negli anni del '30 feci io stesso alcune esplorazioni personali 
trascorrendo un breve periodo in incognito in monasteri di Ordini che valgono eminentemente come i 
rappresentanti della tradizione ascetico-contemplativa cattolica - i Certosini nella loro sede centrale, i 
Carmelitani e i Benedettini della regola antica. Feci la stessa vita dei monaci e presi contatto coi patres 
preposti alla formazione spirituale dei novizi. Raccolsi informazioni anche presso i Cistercensi di 
Heiligenkreuz, in Austria. Delle forme superiori, intellettuali della tradizione contemplativa, non vi era 
quasi più nulla da trovare. La base era l'elemento liturgico-devozionale in uno sviluppo ipertrofico. Le 
cariche « psichiche » di quegli stessi monasteri mi sembrarono tutt'altro che favorevoli per un'opera anche 
segreta, individuale, di realizzazione di contenuti metafisici nel quadro cattolico. Del livello del 
cattolicesimo ufficiale di oggi - livello barrocchiano, moralistico, socializzante e politicizzante, fiaccamente 
paternalistico, aborrente i « medievalismi » - è poi superfluo parlare.  

Tornando a Maschera e Volto, il riconoscimento degli aspetti «tradizionali» del cattolicesimo era peraltro 
limitato al piano specifico dei problemi trattati nel libro (la difesa della personalità, i pericoli dello 
«spirituale», il senso del vero sovrannaturale); per il resto, come ho detto, si trattava di una considerazione 
sul piano astratto, soltanto dottrinale. Perciò restava impregiudicato il giudizio sulla funzione storica avuta 
in Occidente dal cattolicesimo quale erede, malgrado tutto, del cristianesimo, in antitesi con l'altro polo, 
con quello di una spiritualità a carattere non sacerdotale-contemplativo, ma regale e attivo. I punti precisi di 
riferimento, a tale riguardo, dovevano essere fissati nella mia opera principale, di morfologia delle civiltà e 
di filosofia della storia, con notevole divergenza dalle vedute del Guénon.  

Maschera e Volto forniva dunque dei criteri per un orientamento e per una discriminazione oggettiva nel 
campo del neo-spiritualismo. Il libro avrebbe dovuto eliminare anche, una volta per tutte, ogni equivoco 
nei riguardi delle posizioni da me difese, che non erano né « teosofiche », né « occultistiche », né « 
massoniche » o simili. Invece le cose poco cambiarono. Gli esponenti della cultura profana non avevano 
nemmeno una lontana idea di differenze essenzialissime di rango; tutto ciò che cadeva fuori dal loro campo 
e delle loro routines di una « stupidità intelligente » (per usare una felice espressione dello Schuon), era 
immerso come in una notte, in cui tutte le vacche sono nere. D'altra parte, specie Maschera e Volto mi fece 
nemico l'opposto campo, appunto quello dei neo-spiritualisti, dei teosofisti, degli antroposofi, degli 
spiritisti e simili, ai quali non avevo risparmiato le più severe critiche, di cui avevo indicato gli errori, le 
falsificazioni e le divagazioni. Vero è che costoro non erano nemmeno in grado di capire; dato il loro livello 
intellettuale, per essi esposizioni basate su di un serio apparato culturale e critico, erano inaccessibili e 
fastidiose, tanto essi erano usi alle volgarizzazioni e ai più piatti adattamenti richiesti da esigenze 
sentimentali o dal gusto per l'inusitato e per l'« occulto ». La via giusta - tenersi lontani sia dalle divagazioni 
spiritualiste, sia dai trivi e dalle convenzioni della cultura ufficiale pur seguendo il metodo, i criteri di seria 
informazione e di critica oggettiva di questa - era la meno ripromettente. Proprio ciò ha limitato la 
diffusione dei miei libri sugli accennati argomenti. Ma è su questa linea che io mi sono sentito tenuto ad 
assolvere un compito, compito avente invero pochi antecedenti.  
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LA « RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO »  
E IL MISTERO DEL GRAAL  

Cronologicamente, subito dopo Maschera e Volto viene quella che forse è la mia opera più importante, 
Rivolta contro il mondo moderno, uscita in prima edizione presso Hoepli nel 1934 e in seconda edizione presso 
Bocca nel 1951. A dire il vero, il titolo non corrisponde al contenuto, perché non si tratta di uno scritto 
polemico (l'istanza polemica, la «rivolta », se mai, è implicita, è una ovvia conseguenza), bensì di uno studio 
di morfologia delle civiltà e di filosofia della storia. Il punto di partenza è bensì la denuncia del carattere 
regressivo e mon o e -della civiltà moderna; ma la differenza essenziale rispetto ai vari autori di ieri e di 
oggi che hanno espresso idee analoghe invocando poi, eventualmente, una reazione o una ricostruzione, è 
uno speciale ampliamento delle prospettive e soprattutto l'indicazione dei punti di riferimento necessari per 
far capire la vera natura del mondo moderno e tutta la portata della sua crisi: punti che, eccezion fatta pel 
Guénon, mancano agli autori più o meno in voga che negli ultimi tempi hanno affrontato l'argomento.  

Per prima cosa ho indicato come tutto ciò che, dopo l'ingenuo ottimismo dell'èra del progresso, ha 
suscitato infine allarmi e velleità di reazioni, si riferisca alla semplice fase terminale di un vasto processo 
involutivo generale delle cui fasi anteriori gli scrittori accennati non hanno nessuna idea, dato che essi 
spesso le considerano anzi come qualcosa di positivo, come delle « conquiste ». Analogamente « certe 
malattie covano a lungo ma si palesano alla coscienza solo quando la loro opera sotterranea è quasi giunta a 
termine ». Per individuare le singole fasi di detto processo e la loro concatenazione ho usato meno schemi 
personali che non insegnamenti tradizionali, opportunamente approfonditi o applicati: in prima linea, la 
dottrina delle quattro età e quella della regressione delle caste.  

In secondo luogo, il punto di riferimento da me indicato per mettere in risalto, mediante una antitesi, la 
natura del mondo moderno, è staio il « mondo della Tradizione », nel senso del termine in precedenza 
spiegato. A parte il decorso storico, passando ad una considerazione morfologica, ho pertanto definito « 
mondo moderno » e « mondo tradizionale » come « due tipi generali, due categorie aprioriche della civiltà »: 
lo stesso valendo pei concetti di « uomo moderno » e di « uomo della Tradizione ». A differenza della teoria 
dello Spengler, il mio libro ha affermato non un pluralismo (e ancor meno un relativismo) bensì un 
dualismo delle civiltà. E a quelle del secondo tipo, alle civiltà tradizionali, ho riconosciuto un carattere di 
costanza: esiste una omologia, una corrispondenza sostanziale delle idee-base e delle strutture di ognuna di 
esse.  

Così la prima delle due parti del mio libro ha avuto per oggetto « una dottrina delle categorie dello 
spirito tradizionale ». Vi ho indicato « i principi fondamentali secondo i quali si manifestava la vita 
dell'uomo tradizionale». Come chiarimento, scrivevo: « Qui il termine "categoria" viene usato nel senso di 
principio normativo a priori. Le orme e i significati da indicare non sono cioè da considerarsi propriamente 
come delle realtà, ma come delle idee che debbono determinare e informare la realtà, la vita, e il valore 
delle quali è indipendente dalla misura in cui, nell'un caso o nell'altro, è constatabile una loro realizzazione, 
la quale, d'altronde, non potrà mai essere perfetta ». Si trattava dunque di risalire dalla materia prima fornita 
dalla storia a date idee basali, in essa palesi o implicite, aventi un simile valore normativo e superstorico: i 
confronti servendo per lumeggiare o integrare l'un riferimento per mezzo dell'altro, con un procedimento 
paragonabile a quello che, in matematica, è il passaggio dal differenziale all'integrale.  

Nella mia opera, come fondamento del mondo della Tradizione viene indicata la dottrina della due 
nature, l'esistenza di un ordine fisico e di un ordine metafisico, della regione superiore dell'« essere » e di 
quella infera del divenire e della storia, di una natura immortale e di una natura caduca. Ed è essenziale 
riconoscere che per l'uomo della Tradizione tutto ciò non era una « teoria » bensì una evidenza diretta, 
esistenziale. Ogni civiltà tradizionale è stata caratterizzata da un sistema inteso a ricondurre la seconda 
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realtà alla prima, da un sistema in cui ogni forma di vita era ordinata dall'alto e verso l'alto, in vari gradi di 
approssimazione, di partecipazione o di effettiva realizzazione.  

Nelle origini, di massima il fulcro di una civiltà tradizionale è sempre stata la « trascendenza immanente 
», cioè la presenza reale della forza non-umana o dall'alto in esseri superiori, rivestenti, su tale base, la 
suprema autorità: del che, le antiche regalità di ne sono state una espressione precipua. Nella sua accezione 
più alta, l'iniziazione è stata poi la forma normale del passaggio dall'una all'altra natura. Le due grandi vie 
dell'approssimazione sono state la contemplazione e l'azione eroica. Nella fedeltà e nel rito sono stati 
riconosciuti i due mezzi di partecipazione. Come grande sostegno è valsa la legge tradizionale, nel suo 
carattere oggettivo e superindividuale. Come simbolo terreno, si è avuto lo Stato 0 l'impero, imagine del 
sovramondo nel mondo e nella storia. Tali sono state le basi essenziali delle gerarchie e delle civiltà 
tradizionali.  

Nella prima parte del mio libro, per mezzo dell'accennato metodo comparativo e integrativo, con una 
quantità di testimonianze raccolte da testi di ogni genere dell'antichità d'Oriente e d'Occidente vengono 
definite queste idee basali al titolo di « costanti » o di « invariati » del mondo della Tradizione. Come 
ulteriori articolazioni, viene indicato il modo con cui l'uomo della Tradizione ha concepito il diritto e la 
legge, i riti, la guerra e la vittoria, la proprietà, lo spazio e il tempo, le arti e i ludi, i rapporti fra casta 
guerriera e casta sacerdotale, le relazioni fra i sessi, la razza, l'ascesi, il post-mortem e l'immortalità, e via 
dicendo. Tutto un insieme vario e plurimo, ma permeato da un unico spirito, recante un'unica impronta.  

La seconda parte del libro ha per titolo « Genesi e volto del mondo moderno » e, come ho accennato, 
contiene una interpretazione della storia su base tradizionale, partendo dalle origini, dal mito e dalla 
protostoria. Alla superstizione moderna dell'evoluzione, qui viene contrapposta l'idea tradizionale di un 
regresso, di una involuzione, nei termini, essenzialmente, di un crescente distacco dal sovramondo. della 
distruzione delle connessioni reali con la trascendenza, della predominanza di ciò che è soltanto umano e, 
infine, di ciò che è materiale e fisico. L'accennata dottrina delle quattro età, che ho mostrato essere stata 
conosciuta in forme corrispondenti sia in Oriente che nell'antico Occidente (cfr. Esiodo), fornisce la chiave 
per fissare oggettivamente le fasi fondamentali di questo processo discendente: il mondo moderno in senso 
stretto corrispondendo all'età ultima, l'età del ferro di Esiodo, il kali- u a o età oscura degli Indù, l'età del 
lupo degli Edda.  

Qui non è il caso di soffermarsi su tutto ciò. Rileverò soltanto che per questa ricostruzione generale della 
storia ho anche utilizzato le idee circa la tradizione iperborea primordiale e il suo successivo sfaldamento, 
circa l'antitesi fra civiltà uranico-virile e civiltà tellurica, lunare e delle Madri, e circa i cicli eroici (con 
riferimento al senso dato da Esiodo ai termini « eroe » e « generazione degli eroi », in relazione a speciali 
possibili restaurazioni del mondo della prima èra: tali cicli nel mio sistema hanno un significato 
fondamentale), oltre alle notizie sulle migrazioni delle razze nordico-atlantiche e « arie » creatrici delle 
prime civiltà indoeuropee. Partendo da tutto ciò, in singoli capitoli vengono dati i lineamenti più essenziali 
di una serie di civiltà - l'estremo-orientale, l'indù, l'americana antica, l'egiziana, l'ebraica, l'ellenica, e via 
dicendo. Naturalmente, per una trattazione adeguata, ciascuno di tali argomenti avrebbe richiesto un'opera 
a sé, che sviluppasse le linee interpretative indicate sommariamente in ognuno di quei capitoletti di poche 
pagine: con ulteriore, vasta raccolta di materiale. Un particolare risalto ho dato alla interpretazione della 
romanità antica, da me presentata come un riaffioramento conativo su di un piano universale della civiltà di 
tipo uranico-virile in seno ad un mondo dove ormai predominavano opposte influenze (una « rinascenza 
eroica», quasi). Non mi sono poi dilontanato dalle mie precedenti posizioni, inquantoché al cristianesimo 
ho attribuito il significato di una sincope della tradizione romana, epperò della stessa tradizione 
occidentale.  
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Tale tradizione però riemerge in parte col Sacro Romano Impero e col Medioevo ghibellino, in uno 
sforzo a superare la frattura dovuta alla presenza della religione esogena venuta a predominare in 
Occidente. perfino fra gli stessi essi ceppi germanici che avevano ripreso il simbolo romano. Al dissolversi 
dell'ecumene medievale. con l'umanesimo, la Rinascenza, la Riforma e il sorgere delle nazioni, i processi 
regressivi e distruttivi hanno sempre più il sopravvento e creano gli antecedenti immediati del « mondo 
moderno », senza che più intervenga nessuna reazione o rettificazione efficace. Sconsacrazione generale 
dell'esistenza, dapprima individualismo e razionalismo, poi collettivismo, materialismo e meccanicismo, 
infine apertura a forze appartenenti non più a ciò sta al disopra dell'uomo ma a ciò che al disotto di lui, a 
determinare le forme, gli interessi e la sinistra potenza di una civilizzazione generale planetaria nel moto 
accelerato che porta verso il chiudersi di un grande ciclo, in termini ben più vasti dello spengleriano « 
tramonto dell'Occidente ».  

Come chiave per la comprensione di tale processo involutivo generale nei suoi aspetti soprattutto 
politico-sociali mi sono riferito all'accennata legge della regressione delle caste. Cosa significativa, nel 
periodo in cui mi accinsi a scrivere il libro tale legge era stata intravista simultaneamente e 
indipendentemente da vari autori. D'altra parte, essa non era priva di relazioni con la stessa dottrina delle 
quattro età. Come punto di partenza, bisogna riferirsi all'articolazione presentata, in forme più o meno 
visibili, complete e regolari, dalla massima parte delle civiltà tradizionali, in conformità ad uno schema di 
intrinseca validità: al sommo, i rappresentanti dell’autorità spirituale, poi l'aristocrazia guerriera, sotto di 
essa la borghesia possidente, infine la classe servile: quattro « classi funzionali » o caste, corrispondenti a 
determinati, differenziati modi d'essere, aventi ognuna un proprio volto, una propria etica, un proprio 
diritto nel quadro complessivo della Tradizione.  

Ora, potei indicare che il corso della storia ci fa assistere alla evidente discesa del tipo predominante di 
civiltà, del potere e dei valori dall'uno all'altro dei livelli corrispondenti alle quattro caste. Tramontati i 
sistemi poggianti sulla pura autorità spirituale (« civiltà sacrali», «re divini»)' in una seconda fase l'autorità 
passa nelle mani dell'aristocrazia guerriera nel ciclo delle grandi monarchie, in cui il « diritto divino » dei 
sovrani è tuttavia solo una eco residuale della precedente dignità dei capi. Con la rivoluzione del Terzo 
Stato, con la democrazia, il capitalismo e l'industrialismo il potere effettivo passa nelle mani degli esponenti 
della terza casta, dei possessori della ricchezza, con corrispondente trasformazione del tipo della civiltà e 
degli interessi predominanti. Infine socialismo, marxismo e comunismo preannunciano, e in parte già 
realizzano, la fase ultima, l'avvento dell'ultima casta, dell’antica casta dei servì - in termini moderni: dei « 
lavoratori » e dei proletari - che si organizzano e volgono verso la conquista del potere e del mondo, dando 
la propria impronta ad ogni attività e portando sino in fondo il processo regressivo.  

Il capitolo finale del mio libro ha il titolo « il ciclo si chiude: Russia e America ». Se si nota che il libro 
uscì nel 1934, le idee contenute in quel capitolo essendo però state già esposte anche prima, in una mia 
conferenza pubblicata poi nella Nuova Antologia, ad esso non si può negare un carattere quasi profetico. La 
Russia comunista e l'America, con le corrispondenti « civiltà », io le presentavo come le due branche di una 
unica tenaglia stringentesi intorno all'Europa, a distruggerne gli ultimi resti di forme e di valori tradizionali: 
appunto come doveva accadere. Misi in rilievo le corrispondenze presentate, malgrado tutto, dalle due 
forze opposte quando si abbia in vista tale loro convergente, distruttiva funzione. Per altro verso, appariva 
in modo chiaro che il conflitto fra America. e Russia ha come senso quello della lotta fra una sussistente 
civiltà del Terzo Stato (terza casta) e la civiltà corrispondente al Quarto Stato e alla fase ultima. Anche in 
molte altre applicazioni la teoria della regressione delle caste presentava un valore eccezionalmente 
illuminativo per l'esame approfondito del senso della storia, di là dagli aspetti secondari, episodici e 
contingenti di essa. La stessa storiografia marxista ha usato uno schema generale consimile, seppure più 
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rozzo e inarticolato. Naturalmente, invertendo i segni: dando come progresso e come conquista 
dell'umanità ciò che effettivamente ha avuto ed ha il significato di una crescente sovversione e inversione, 
di un processo distruttivo. Ma pel tipo esistenziale corrispondente all'ultima casta, il cui avvento 
caratterizzerà l'ultima età e il concludersi dell’ « età oscura » indù, o «età del ferro » esiodea, non può essere 
« vera » ché tale visione invertita.  

Si può ben capire che a considerare in tali termini la genesi e la realtà del mondo moderno non ci si 
poteva dare a cuor leggero ad appelli per una reazione. Così io scrivevo: « Può avere delle speranze chi 
accetti punti di vista già condizionati, accusanti essi stessi la malattia contro cui si vorrebbe combattere. Ma 
chi, avendo rigidamente assunto per punto di riferimento io spirito e le forme che caratterizzarono ogni 
civiltà normale, ogni civiltà tradizionale, ha potuto considerare il male alle radici, sa anche che opera 
titanica, non umana, occorrerebbe non già per tornare, ma anche solo per approssimarsi ad un ordine di 
normalità. A costui le visuali del futuro non possono dunque presentarsi allo stesso modo che agli altri ». 
Ciò, naturalmente, se si considerava il problema di un ritorno alla tradizionalità in senso grande, universale, 
unanime: non alla Tradizione come deposito custodito da pochi, da una élite staccata dalle forze 
predominanti nella storia. Appariva infatti che per un ritorno del genere non si poteva contare più su 
nessuna base concreta. Data la visione generale d'insieme del mio libro, veniva anche a mancare ciò che a 
vari tradizionalisti nel senso comune è sembrato essere un punto di riferimento positivo, ossia il 
cattolicesimo. Come ho accennato, partendo dalla premessa, che se l'Europa aveva avuto un ordine 
tradizionale, ciò era stato dovuto alla Chiesa cattolica, il Guénon aveva pensato che il ritorno dell'Europa 
ad un cattolicesimo tradizionalmente integrato (su ciò, si torni a quanto ho accennato parlando, in Maschera 
e Volto, dei ritorni al cattolicesimo) rappresenterebbe l'unica base pel risorgere dell'Occidente, pel 
superamento della crisi del mondo moderno, e in tal senso egli aveva rivolto un appello più o meno 
esplicito ai rappresentanti di quella tradizione (nella corrispondenza che ebbi con lui, il Guénon doveva 
però confessare testualmente di aver sentito come un suo dovere fare tale appello, ma che già in anticipo 
sapeva che esso si sarebbe concluso con un nulla di fatto - e così fu).  

Come dissi nella conclusione di Rivolta, tale idea non potevo condividerla. A parte il rilevare che il 
cattolicesimo non ha mai dimostrato un simile potere arginatore e creativo nemmeno presso condizioni 
materiali e intellettuali infinitamente più propizie presentatesi nel passato, dovevo ricordare ciò per cui lo 
stesso cattolicesimo, nel processo complessivo, è stato piuttosto uno dei fattori che hanno contribuito al 
processo disgregativo dell'Occidente: proprio dal carattere precipuo del cristianesimo essendo derivata una 
frattura esiziale, la devirilizzazione dello spirituale, l'avvento della sacrità sacerdotale con pretese 
suprematistiche al luogo della sintesi e della centralità primordiali - quindi, per contraccolpo, anche la 
materializzazione e la sconsacrazione del virile e di tutto il mondo dell'azione. Naturalmente, nel quadro dei 
problemi considerati in Rivolta non rientravano gli aspetti del cattolicesimo valorizzabili in astratto, in sede 
puramente dottrinale o esoterica, esaminati in Maschera e Volto. « Chi oggi crede di essere un uomo della 
Tradizione pel suo rifarsi al semplice cattolicesimo - conclusi dunque nella seconda edizione del libro, dopo 
il bilancio di nuove esperienze - si ferma invero a mezza strada, non ha sguardo pei primi anelli nella 
concatenazione delle cause e, soprattutto, pel mondo delle origini e dei valori assoluti ».  

L'idea predominante già nella prima edizione del 1934 del libro era perciò che ben difficilmente ci si può 
attendere altro che il chiudersi, l'esaurirsi di un ciclo. Ciò nondimeno feci cenno ai movimenti che allora in 
Germania e in Italia sotto certi aspetti, nel dominio più esterno, si presentavano come tentativi di 
arginamento, nella loro opposizione a democrazia e socialismo, al bolscevismo e alla stessa America, 
riesumando anche simboli dell'antica tradizione romana o nordica. Chiedevo però: «Fino a che punto in 
tutto ciò può esservi un principio positivo anche da un punto di vista superiore? Fino a che punto con quei 
simboli si rievoca veramente una tradizione spirituale autentica, ossia qualcosa che va di là da tutto quel che 
è materialmente, etnicamente e politicamente condizionato'' E fino a che punto essi restano invece al 
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servizio di correnti soltanto politiche. di forze il cui principio e la cui fine cadono nel concetto moderno di 
nazione. la cui ambizione più alta è la potenza nel senso secolare e illusorio dei tempi ultimi? » E mentre 
nel libro si trovavano fin troppi inquadramenti che lasciavano apparire il carattere sospetto di vari aspetti 
delle correnti in discorso, io accennavo anche al pericolo dovuto al fatto dell'essere, il clima attuale, tale da 
distorcere e da dare una direzione invertita d'azione anche a simboli e idee d'ordine superiore 
eventualmente evocati. Anche questa fu una previsione giusta, e io in tale congiuntura potevo vedere in 
atto uno dei mezzi usati in quella che chiamai la « guerra occulta »: per discreditare e paralizzare, per tal via, 
tutto ciò che potrebbe servire per una eventuale ricostruzione.  

Al tempo della prima edizione di Rivolta io ritenevo però che si poteva sempre tentare di rafforzare le 
potenzialità positive presenti nei movimenti politici in discorso, separandole da quelle negative e 
problematiche. Ciò rientrava in un dominio più contingente, e se io mi applicai, nei limiti delle mie 
possibilità, a tale compito, ciò non fu privo di relazione con la mia disposizione personale da kshatriya, che 
mi spingeva a fare quel che doveva essere fatto senza essere determinato dall'idea del successo o 
dell'insuccesso. Comunque, le idee di Rivolta costituivano lo sfondo e il criterio di misura. Senza 
compromessi, illusioni e finzioni di sorta, il libro stava a indicare quel che in nessun caso doveva essere 
per-duto di vista in tale azione.  

In questo contesto, è da accennare di nuovo al senso effettivo che rivestì l'attività da me svolta in Italia e 
in Germania a fianco dei movimenti di Destra; sino alla seconda guerra mondiale. Ma per ragioni di 
continuità dirò prima brevemente di un altro mio libro, uscito presso Laterza nel 1938 col titolo Il mistero 
del Graal e la tradizione ghibellina dell’Impero. Esso prese forma come lo sviluppo di una appendice della prima 
edizione di Rivolta. Il libro espone una ricerca intesa a dimostrare la presenza, in seno al Medioevo europeo, 
di una vena di spiritualità rifacentesi appunto alla tradizione primordiale nel suo aspetto regale, le 
corrispondenti idee essendo state espresse soprattutto mediante il simbolismo della letteratura cavalleresca, 
nonché di figure, miti e saghe del « ciclo imperiale ». In tale ricerca veniva in risalto la fecondità del « 
metodo tradizionale » da me seguìto: quello di confronti integrativi per giungere all'individuazione di 
significati di base.  

Oggi il pubblico comune sa del Graal solo attraverso il Parsifal di Riccardo Wagner, opera in cui i temi 
di cui si tratta sono stati deformati e sfaldati romanticamente sino all'inverosimile.  

Erronea è anche, più in generale, l'interpretazione del mistero del Graal come un mistero cristiano. Nella 
saga, gli elementi cristiani non sono che accessori, secondari e di copertura. Per coglierne l'autentico 
contenuto, come punto più diretto di riferimento vanno invece assunti anzitutto i temi e i ricordi 
conservatisi nelle tradizioni celtiche e nordiche in stretta relazione col ciclo di re Artur. In essenza, il Graal 
simbolizza il principio di una forza trascendente e immortalante connessa con lo stato primordiale e 
rimasta presente nello stesso periodo della « caduta », dell'involuzione o decadenza. È significativo che in 
tutti i testi i custodi del Graal o del luogo in cui esso si manifesta non siano dei sacerdoti, ma dei cavalieri, 
dei guerrieri e, inoltre, che quel luogo venga descritto non come un tempio o una chiesa, bensì come una 
reggia o come un castello.  

Mostrai che il mistero del Graal ha anzitutto un carattere iniziatico (non vagamente mistico): esso è il 
mistero di una iniziazione guerriera. Però nel contesto predominante delle saghe si aggiunge un motivo 
specifico, quello che una tale iniziazione impegna. Il cavaliere predestinato o vocato che ha ottenuto la 
visione e i benefici del Graal, o che, come significativamente dicono alcuni testi, « si è aperta con le armi » 
la via ad esso, è chiamato ad assolvere un compito di restaurazione sotto pena di essere, altrimenti, 
maledetto. Deve far sì che un re prostrato, decaduto, ferito o solo apparentemente vivo riacquisti la sua 
forza originaria, ovvero deve assumere lui la funzione regale facendo rifiorire il regno. Nelle saghe, alla 
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virtù del Graal è attribuita questa particolare, più caratteristica funzionalità. Un tema decisivo, col quale si 
doveva misurare la vera dignità o vocazione del cavaliere atteso, è il « porre la domanda »: la domanda circa 
ciò a cui serve il Graal. Spesso nel punto di porre tale domanda, cioè di sentire in modo vivente questa 
problematica, avviene il miracolo del risveglio, della guarigione o della restaurazione.  

Ciò posto, mi parve possibile riferire tale aspetto essenziale della saga anche ad una precisa situazionalità 
storica, a quella del Medioevo imperiale europeo, tanto da vedere nel tema accennato l'espressione 
simbolica della speranza e della volontà dell'alto ghibellinismo, in relazione al suo tentativo di rialzare, 
riorganizzare e unificare l'Occidente nel segno di_ ,una imperialità sacrale, di quella che alcuni teologi 
politici chiamavano la «religione regale di Melchisedek ». La letteratura cavalleresca negli aspetti da me 
studiati conteneva l'espressione cifrata di tale impulso, il quale aveva agito sia al vèrtice, nei maggiori 
sovrani svevi, spesso circondati dalla leggenda, sia in quegli Ordini cavallereschi ascetico-guerrieri che in 
una certa misura riflettevano il modello della cavalleria del Graal, ma, ciò, in una antitesi più o meno 
visibile rispetto all'altro polo del mondo medievale, alla Chiesa, con l'opposta tradizione da essa 
rappresentata e coi suoi tentativi suprematistici (guelfismo). Uno degli episodi culminanti di questa 
tensione fu da me indicato nella tragedia dell’Ordine dei Templari, nella distruzione di esso.  

Col tramonto del Medioevo la tradizione affiorata nel ciclo delle saghe ora accennate si ritrasse 
nuovamente dalle scene della storia. Essa si continuò solo in forme sotterranee, e nel mio libro indicai i 
gruppi che possono considerarsi, in una certa misura, come gli eredi del Graal: anzitutto i «Fedeli 
d'Amore», cioè quei poeti, ai quali appartenne anche Dante, il cui linguaggio erotico aveva avuto 
spessissimo un significato simbolico e iniziatico (nel periodo in cui io scrissi il libro, ciò era stato messo 
particolarmente in luce dalle ricerche critiche di Luigi Valli) ma che in pari tempo erano uniti in una 
organizzazione segreta a carattere ghibellino decisamente avversa alla Chiesa (forse non priva di relazione 
con gli stessi Templari); in secondo luogo, la stessa tradizione ermetica, in quanto essa si continuò anche 
dopo la crisi dei Medioevo; infine i Rosacroce (da distinguere nettamente da coloro che, in varie sette 
recenti, si sono autoattribuiti tale nome), misteriosa confraternita che egualmente prospettava una 
restaurazione dell'Europa e la venuta di un Imperator, a porre fine ad ogni usurpazione, ma che alla vigilia 
di di quei trattati di Vestfalia che diedero l'ultimo colpo alla residua autorità dei Sacro Romano Impero si 
rinchiusero di nuovo nel silenzio, rientrarono nell'ombra (simbolicamente: i Rosacroce avrebbero « lasciato 
» l'Europa).  

In questo suo aspetto storico, il libro sul Graal integrava ciò che avevo esposto in sintesi nel capitolo sul 
Medioevo di Rivolta. Il libro è uscito anche in traduzione tedesca nel 1958 presso l'editore O. W. Barth e in 
una seconda edizione italiana nel 1962 presso la casa editrice Ceschina. A parte alcuni ritocchi, in queste 
più recenti edizioni è stato aggiunto un capitolo finale che tratta delle origini e del senso della massoneria, 
in connessione con ciò che ho chiamato l' inversione del ghibellinismo ». Nella massoneria ho indicato il 
caso di una organizzazione che in origine aveva avuto un carattere iniziatico ma che in séguito, 
parallelamente al suo politicizzarsi, è passata ad obbedire ad influenze antitradizionali agendo infine come 
una delle principali forze segrete della sovversione mondiale, già prima della Rivoluzione Francese e poi, in 
generale, solidarmente con la rivoluzione del Terzo Stato. Il punto essenziale che a me importava mettere 
in rilievo era che l'opposizione alla Chiesa e al cattolicesimo, la quale nel caso del vero ghibellinismo si 
giustificava in base alla rivendicazione, da parte dell'Impero, di una autorità egualmente sacrale e 
trascendente, per via dell'accennata inversione andò a basarsi sull'illuminismo, sul laicismo, su di una « 
religione dell'umanità » da liberare da ogni sopraordinata autorità, la quale veniva ridotta, in tale quadro, a « 
tirannide » ed « oscurantismo ».  

Su di un piano più generale, l'inversione consistette nel trasferire alla semplice ragione umana quel 
superiore diritto e quella superiore autorità che di fronte ai semplici dogmi religiosi e a verità miticamente 
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date come una « rivelazione » competono esclusivamente all'« illuminato », cioè all'iniziato; da qui, la 
perversione del significato stesso della parola « illuminismo », che divenne sinonimo di critica razionalistica 
distruttiva. Sotto molti aspetti, questo completamento del mio libro e questa messa a punto mi parvero 
necessarie. Basti pensare che, nel secondo dopoguerra, in Italia in diverse occasioni ed anche nelle lotte 
politiche in clima di « democrazia » si riaffacciò il termine « ghibellinismo » usato in modo 
inverosimilmente distorto: come designazione della affermazione del diritto sovrano dello Stato laico e 
aconfessionale di contro al clericalismo. Nel mio successivo libro Gli uomini e le rovine dovevo tornare a 
denunciare una tale falsificazione e un tale equivoco.  

In relazione all'accennata trasformazione interna involutiva della massoneria, mentre risiedevo a Vienna, 
essendo possibile avere a disposizione, grazie a circostanze eccezionali, un prezioso materiale difficilmente 
accessibile, mi ero proposto di scrivere un libro sulla Storia segreta delle società segrete. Un tale progetto 
non poté però essere realizzato.  
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L'AZIONE IN GERMANIA E LA « DOTTRINA DEL RISVEGLIO »  

Passando all'attività da me svolta fino alla seconda guerra mondiale in margine alle forze politiche allora 
predominanti, si sarebbe pensato che in Italia Rivolta avrebbe potuto fornire le basi dottrinali ad una seria 
corrente tradizionalista di Destra dotata di forza veramente rivoluzionaria (o, per dir meglio, 
controrivoluzionaria). Invece nulla di simile si verificò. Il libro non fu quasi affatto notato; tutto l'insieme 
delle idee e degli orizzonti che in esso erano stati messi in luce apparve esulare completamente dalla 
mentalità di coloro che si erano accodati al fascismo - per non parlare della solita intellettualità dilettantesca 
o accademica che, presso ad una adesione conformistica al regime di allora, controllava in chiuse cricche la 
cultura e la stampa italiana. Le uniche velleità di un pensiero « tradizionale » esistenti in quel periodo erano 
a fondo borghese-cattolico, si legavano soprattutto alla componente ex - « nazionalista » del fascismo, 
erano caratterizzate da ristrettissimi orizzonti e da un antipatico settarismo. Per cui, fino al periodo dell'« 
Asse » la mia attività si limitò a quella svolta quale direttore della pagina speciale del giornale di Farinacci, di 
cui ho già detto, oltre ad articoli, saggi o recensioni, essi stessi notati solo in ambienti ristretti.  

Le cose andarono diversamente in Germania, per via di un suolo e di precedenti storici assai diversi. 
Mentre in Italia non esistevano quasi affatto resti di una civiltà e società gerarchicamente ordinate, in 
Germania e, in genere, nell'Europa centrale alcune forze della precedente tradizione e dei precedenti regimi 
erano ancora vive e controllavano una parte delle strutture politico-sociali. A parte la tradizione prussiana 
come forza formatrice, si trattava di una nobiltà che manteneva molte posizioni come classe politica, 
nell'esercito, nell'alta burocrazia, nella diplomazia, nella proprietà terriera (in relazione con gli Junker), in 
parte nella stessa industria. Inoltre vi erano stati vari scrittori - Möller van der Bruck, H. Blüher, E. Jünger, 
von Salomon, ecc. - la cui corrente, non disgiunta dal combattentismo e dal lealismo monarchico, nel 
primo dopoguerra era stata designata come quella di una « rivoluzione conservatrice ». Quando il 
nazionalsocialismo salì al potere, una parte di queste forze si associò ad esso divenendone una componente 
importante, però non senza mantenere una precisa distanza, essendo evidenti, per questi elementi 
conservatori, molti lati sospetti e pericolosi, populisti, plebei e fanatici dell'hitlerismo. Dati gli insperati 
successi delle iniziative del dittatore tedesco nel campo nazionale e internazionale, queste riserve si 
tradussero però in una opposizione solo di fronte a successive situazioni critiche. Prima di ciò, si trattava 
piuttosto di tenere le linee, in attesa di agire ade-guatamente partendo dalla base provvisoria e imperfetta 
costituita dallo Stato nazionalsocialista, dal Terzo Reich, in quanto esso aveva assolto alcuni compiti 
preliminari, eliminando socialismo, comunismo e democrazia, e aveva anche cercato di riprendere alcuni 
principi della precedente tradizione.  

Come ho accennato, già l'edizione tedesca del mio Imperialismo pagano, dove le idee di base erano state 
staccate dai riferimenti al solo movimento italiano, aveva fatto conoscere il mio nome in Germania, 
soprattutto negli ambienti ora indicati. Nel 1934 feci il mio primo viaggio nel nord, per tenere una 
conferenza in una università di Berlino, una seconda conferenza a Brema nel quadro di un convegno 
internazionale di studi nordici (il secondo Nordisches Thing, promosso da Roselius) e, cosa più importante di 
tutto, un discorso per un gruppo ristretto dell'Herrenklub di Berlino, il circolo della nobiltà tedesca 
conservatrice la cui parte di rilievo nella politica tedesca più recente è ben nota. Qui trovai il mio ambiente 
naturale. Da allora, si stabilì una cordiale e feconda amicizia fra me e il presidente del circolo, barone 
Heinrich von Gleichen. Le idee da me difese trovarono il suolo adatto per essere comprese e valutate. E 
quella fu anche la base per una mia attività in Germania, in seguito ad una convergenza di interessi e di 
finalità.  
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Nel 1935 usciva presso una nota casa editrice di Stoccarda, la Deutsche Verlags-Anstalt, l'edizione 
tedesca di Rivolta contro il mondo moderno, che subito mi assicurò un posto di primo piano fra gli scrittori 
europei conosciuti in Germania. Per esempio, Gottfried Benn ebbe a scrivere: « Una opera, la cui 
importanza eccezionale apparirà chiara negli anni che vengono. Chi la legge, si sentirà trasformato e 
guarderà l'Europa con un diverso sguardo ». Altri scrisse: « Più che l'opera principale dello Spengler 
italiano, chiamerei questa il caposaldo del pensiero aristocratico e tradizionale europeo ». Analogamente J. 
von Kempski: « Come si vede, è un mondo del tutto aristocratico di una superiore, severa spiritualità quello 
che, secondo la dottrina di questo scrittore italiano, viene evocato da tempi primordiali per nulla nebulosi, 
ma risplendenti, che col suo contenuto spirituale originario sovrasta la nostra età oscura e incita alla 
riconquista di un mondo e di una civiltà da uomini non spezzati ». W. Stapel, direttore della rivista Deutsches 
Volkstum: « Evola espone le sue idee in un modo che vi trascina. Vi sono luoghi di una forza magica, nel 
suo libro ». F. Everling già deputato monarchico al Reichstag, personalità assai vicina a Guglielmo II: « Ciò 
che in questo libro avvince, è il rigore con cui idee, rifacentisi alla preistoria indoeuropea, riportano sulle 
vie del Sacrum Imperium. È inoltre lo stile signorile del pensiero,\ sempre consapevole e mai 
autocompiacentesi - in una parola, l'elemento aristocratico che in questo libro viene in risalto come ben 
raramente altrove ». Vari altri critici si espressero più o meno negli stessi termini.  

Nulla di simile era stato scritto, né doveva essere scritto, nella nazione dove mi sono trovato a nascere. 
Come ho detto, in Italia ieri come oggi il libro per la « cultura ufficiale » è valso più o meno come 
inesistente.  

Circa la Germania di allora, sarà anche opportuno precisare in quale contesto la mia opera fu utilizzata. 
Come straniero di una nazione alleata, godevo di una specie di immunità; mi era dato dire cose e affermare 
idee in un modo, che in regime nazista ad un Tedesco sarebbe riuscito difficile o impossibile, a meno di 
voler rischiare il campo di concentramento. Si trattava di idee che potevano rettificare il movimento 
politico venuto al potere, rafforzandone le potenzialità positive, combattendone quelle negative. Come si 
sa, il termine Terzo Reich non fu Hitler a inventarlo: egli l'aveva ripreso proprio dagli scrittori della « 
rivoluzione conservatrice », i quali però ad esso avevano dato un contenuto spirituale e tradizionale. con 
riferimento ad un ordine di idee non dissimile da quello da me difeso: tanto che alcuni di quegli scrittori, 
passati all'opposizione, nell'uso nazista dello stesso termine e dello stesso simbolo dovevano vedere una 
usurpazione contaminatrice. Per un fronte segreto della Destra si trattava di orientarsi gradatamente verso 
l'idea originaria, e in ciò, come dottrina il mio contributo poteva essere utile. In via di principio, alcune altre 
idee fatte valere dal nazionalsocialismo potevano rientrare nello stesso quadro e servire da base: soprattutto 
l'Ordensstaatsgedanke, cioè l'ideale di uno Stato retto non da una qualche « classe dirigente » democratica, 
bensì da un Ordine, da una élite formata da una idea, da una tradizione, da una severa disciplina, da un 
medesimo stile di vita. Ma qui vi era anche da affrontare il cosidetto «razzismo » e si presentava il compito 
di rettificare le esigenze che in Germania avevano alimentato questa tendenza, spesso su di un piano più 
che problematico.  

Su quest'ultimo punto, dirò fra poco. Dunque fu in tale quadro e su tale direzione che io in Europa 
centrale svolsi fino al periodo della seconda guerra mondiale una attività, oltre che con gli scritti indicati, 
con conferenze e attraverso contatti vari. Ho detto « Europa centrale », perché un suolo assai fecondo era 
anche presentato da Vienna, dove spesso trascorsi l'inverno, e dove entrai in relazione con esponenti della 
Destra e dell'antica aristocrazia, inoltre col gruppo facente capo al filosofo Othmar Spann, agente sulla 
stessa linea. Qui vi fu una mia stretta collaborazione col principe K.A. Rohan, che disponeva di una 
importante rete di relazioni.  

Si affacciò anche l'idea, ben vista dagli accennati ambienti, di coordinare gli elementi che nell'Europa in 
genere potevano rappresentare in una qualche misura il pensiero tradizionale sul piano politico-culturale. È 
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a tal fine, per prendere contatti adeguati, che intorno al 1936 intrapresi alcuni viaggi in Europa. In uno di 
essi, in Romania, feci la conoscenza personale di Cornelio Codreanu, il capo della Guardia di Ferro 
romena, una delle figure più degne e spiritualmente orientate che io abbia incontrato nei movimenti 
nazionali del tempo. A Bucarest conobbi anche Mircea Eliade, che dopo la guerra doveva acquistare una 
notorietà per molte opere di storia delle religioni, e col quale sono rimasto tuttora in contatto. A quel 
tempo egli faceva parte dell'ambiente di Codreanu, e aveva già seguìto l'attività del « Gruppo di Ur ».  

Il periodo dell'Asse avrebbe dovuto rappresentare per me un periodo di alta congiuntura, dato che io 
sempre avevo auspicato « ghibellinamente » l'incontro integrativo della romanità con la germanicità e avevo 
proposto già da anni il « mito delle due Aquile » come punto di partenza per una possibile ricostruzione 
europea. Ma per quel che riguarda l'Italia, non ne fu nulla, a causa dell'ottuso sistema delle cricche ufficiose 
che vi prosperavano e che sabotavano sistematicamente ogni iniziativa viva. Si giunse fino al paradosso che 
negli scambi culturali le, «gerarchie» utilizzassero perfino cattolici settari dai notissimi sentimenti 
antigermanici, quali ad esempio Guido Manacorda (autore di un libro, La selva e il tempio, nel quale lo spirito 
del germanesimo veniva falsificato fino all'inverosimile). Fu col più grande dispetto che ambienti del genere 
videro che io venivo invitato per conferenze e incontri in Germania e che in tale paese trovavo 
riconoscimento, senza essere uno degli elementi da essi designati e « autorizzati ». In un caso, si tentò 
perfino di impedire un mio viaggio ostacolando la concessione del visto al mio passaporto. Dovette 
intervenire personalmente Mussolini, quando venne a sapere di tali intrighi.  

Questi riferimenti ad un campo relativamente esteriore non debbono far pensare che in tale periodo e 
per tal via io avessi distolta l'attenzione dalle discipline tradizionali. Così prima di dire sull'ulteriore fase 
della mia attività in margine alle forze politiche, accennerò che negli ultimi anni del '30 mi dedicai alla 
stesura di due dei miei principali libri specializzati sulla sapienza orientale, al rifacimento completo de 
L'Uomo come Potenza che, come ho detto, ebbe anche un nuovo titolo: Lo Yoga della Potenza (per ragioni 
estrinseche, e per gli avvenimenti che sopravvennero, il libro poté però uscire solo dopo la guerra, presso 
l'editore Bocca) e poi ad un'opera sistematica sul buddhismo delle origini, dal titolo: La dottrina del risveglio - 
Saggio sull'ascesi buddhista (anche questo libro uscì solo più tardi, durante la guerra, nel 1943, per le 
edizioni Laterza).  

In un certo modo, col secondo libro ho pagato un debito che avevo nei riguardi della dottrina del 
Buddha. Ho già accennato all'influenza decisiva che uno dei suoi insegnamenti ebbe per il superamento 
della crisi che attraversai subito dopo la prima guerra mondiale. In seguito, dei testi buddhisti feci anche un 
uso pratico e realizzativo quotidiano, e per alimentare una coscienza distaccata del principio « essere ». Da 
colui che era stato un principe dei Shākya era stata indicata una linea di discipline interiori che io sentivo 
tanto congeniali, quanto invece sentivo estranea la linea dell’ascesi a base religiosa e soprattutto cristiana.  

Il mio libro si è proposto di mettere in luce la natura vera del buddhismo delle origini, dottrina che 
doveva sfaldarsi fino all'inverosimile nella gran parte delle forme successive quando, per via della sua 
divulgazione e diffusione, il buddhismo divenne esso stesso più o meno una religione, e nella concezione 
che in genere del buddhismo si è avuta in Occidente. In realtà, il nucleo essenziale dell'insegnamento aveva 
avuto un carattere metafisico e iniziatico. L'interpretazione del buddhismo come una mera morale avente 
per fondo la compassione, l'umanitarismo, la fuga dalla vita perché « la vita è dolore », è quanto mai 
estrinseca, piatta e superficiale. Il buddhismo è stato invece determinato da una volontà dell'incondizionato 
affermatasi nella forma più radicale, dalla ricerca di ciò che sovrasta sia la vita che la morte. Non è tanto il « 
dolore » che si vuole superare quanto agitazione e la contingenza di ogni esistenza condizionata, le quali 
hanno per origine, radice e fondo la brama, una sete che per la sua stessa natura non si potrà mai spegnere 
nella vita comune, una intossicazione o «mania», una «ignoranza», l'accecamento che spinge verso un 
disperato, ebbro e cupido identificarsi dell'Io con l'una o l'altra forma del mondo caduco nella corrente 
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eterna del divenire, del samsāra. Il nirvāna non è che la designazione del compito negativo, che è 
l'estinzione (della sete e della « ignoranza » metafisiche). La sua controparte positiva è l'illuminazione o 
risveglio (la bodhi), donde, appunto, il termine « Buddha », che non è, come i più credono, un nome, ma un 
titolo, volendo dire « lo Svegliato ». È così che come titolo del mio libro scelsi appunto La dottrina del 
risveglio.  

Secondo il Buddha storico, una tale dottrina nel corso dei tempi era andata perduta. In India, il 
ritualismo e la vuota e presuntuosa speculazione della casta brahmāna anchilosatasi l'avevano coperta. Il 
Buddha la riaffermò e la riannunciò e, a dir vero, dandovi una formulazione su cui non mancò di ' influire 
la sua natura, egli essendo stato non un brahmāna ma un appartenente alla casta guerriera. Il carattere 
«aristocratico» del buddhismo, la presenza in esso della forza virile e guerriera (il ruggito del Leone è una 
designazione dell'annuncio del Buddha) applicata ad un piano non materiale e non temporale, sono stati i 
tratti che io ho messo in rilievo nell'esposizione di tale dottrina, in aperto contrasto con le accennate 
interpretazioni sfaldate, quietistiche e umanitarie di essa.  

Un altro punto da me sottolineato è che il buddhismo - sempre nel suo nucleo essenziale e autentico da 
me considerato - non può dirsi una religione nel senso predominante, teistico, di tale termine: ma ciò non 
perché, come semplice dottrina morale, esso non arriverebbe fino al piano di essa ma invece perché esso 
un tale piano lo trascende, lo lascia dietro di sé. Il buddismo non è una religione allo stesso modo che ogni 
dottrina iniziatica o esoterica non può dirsi « religione ». La volontà dell'incondizionato porta l'asceta 
buddhista di là dall'Essere e dal dio dell'Essere, di là dalle beatitudini dei cieli e dei paradisi, da lui 
considerati esse stesse come un vincolo, allo stesso modo che tutte le gerarchie delle divinità tradizionali 
popolari per lui rientrano nel finito, nella contingenza del samsāra da trascendere. Ricorrente è, nei testi, la 
formula: « Egli ha superato questo e l'altro mondo, del vincolo umano e del vincolo divino, da entrambi i 
vincoli egli si è disciolto ». Pertanto il fine ultimo, la Grande Liberazione, qui è identico a quello della più 
pura tradizione metafisica: è l'àpice ipersostanziale anteriore e superiore sia all'essere che al non-essere e a 
qualsiasi figura di dio personale o «creatore ».  

Ma il mio libro, pur procedendo a simili precisazioni e pur tratteggiando adeguatamente la cornice 
dottrinale essenziale del buddhismo (per es. indicando il senso della teoria delle « cause concatenate » che 
portano all'esistenza finita, di quella del non-Io, chiarendo l'equivoco del reincarnazionismo ecc.), è 
soprattutto del lato pratico, dell' « ascesi » del buddhismo, che si è occupato, con una esposizione 
sistematica basata direttamente sui testi. Qui spesso il riferimento a elementi di altri insegnamenti esoterici 
mi ha permesso di veder meglio e più a fondo di quanto è stato proprio agli orientalisti e perfino a moderni 
rappresentanti del buddhismo.  

Nell'introduzione ho detto che era stato il desiderio di esporre un « sistema completo e oggettivo di 
ascesi, in forme chiare e consapevoli quanto inattenuate, sperimentate e ben articolate, conformi allo spirito 
di un uomo ario eppure aventi riguardo per le condizioni stabilizzatesi nei tempi più recenti », a farmi 
scegliere le discipline buddhiste come quelle che, più di tutte le altre, presentano tali caratteri. In effetti in 
via di principio qui si tratta di tecniche coscienti, libere da ogni mitologia sia religiosa che morale (la morale 
vale, nel buddhismo, come un semplice mezzo: esso ignora il feticismo dei valori morali, cioè l'imperatività 
intrinseca che avrebbero certe norme); presentanti un carattere che può ben dirsi scientifico per la 
considerazione precisa delle singole fasi della realizzazione e della loro concatenazione organica. Il fine 
precipuo e eminente di questa ascesi è la distruzione della sete, la decondizionalizzazione, il risveglio, la 
Grande Liberazione.  

a io o messo in risa to come almeno una parte delle discipline esposte sia anche suscettibile di una 
applicazione nella stessa vita nel mondo, per la fortificazione dell'intimo animo, per realizzare un distacco, 
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per enucleare in sé qualcosa di invulnerabile e di intravolgibile. Questa ascesi « aristocratica » può dunque 
avere anche un valore immanente, e nella conclusione del libro io ho accennato al significato che essa può 
presentare, per alcuni uomini differenziati, proprio in un'epoca come l'attuale, al fine di far da antidoto al 
clima psichico di un mondo caratterizzato da un insensato attivismo, dall'immedesimazione in forze « vitali 
», irrazionali e caotiche. Come si ricorderà, questo punto l'avevo indicato anche al termine dello Yoga della 
Potenza, nella sua seconda edizione, nel parlare dei presupposti essenziali richiesti dalla stessa via tantrica. In 
fondo, il principio « Shiva », in cui, nei Tantra, la « Shakti » deve trovare il suo signore, per congiungervisi 
inscindibilmente, è lo stesso principio « extrasamsārico » che l'ascesi buddhista tende a enucleare e a 
rafforzare.  

Ciò a parte, l'accenno ad una ascesi c avente riguardo per le condizioni stabilizzatesi nei tempi più 
recenti » rimandava alla teoria generale della involuzione verificatasi nel corso della storia anche sul piano 
esistenziale: l'uomo ormai è lontano dallo stadio in cui, nel tendere ad una effettiva realizzazione spirituale, 
egli poteva contare sui sussistenti, reali contatti col trascendente e, anche, su sostegni esteriori tradizionali. 
Lo stesso Buddha si era presentato come un uomo il quale si era aperta la via da sè, con le sue sole forze, 
come « combattente asceta », anche se poi egli doveva costituire il punto di partenza di una catena di 
maestri e di corrispondenti influenze spirituali. Il lato importante del buddhismo delle origini era pertanto 
l'esigenza pratica, il primato dell'azione e l'avversione per ogni vano speculare, pel divagare della mente in 
problemi, ipotesi, fantasie e miti, quindi il primato, anche, dell'esperienza diretta e realizzatrice. Per questo, 
il Buddha nel campo dottrinale seguì una linea analoga a quella della cosidetta « teologia negativa »: si 
rifiutò di teorizzare e di parlare su ciò che era lo stato supremo da realizzare; lo indicò soltanto in termini 
negativi, in rapporto a tutto quel che esso non è, ossia a tutto quel che va superato.  

Dopo l'esposizione delle tecniche quali sono raccoglibili nel canone pāli, nel mio libro ho trattato 
brevemente delle forme successive del buddhismo, anche qui cercando di mettere in rilievo il nucleo 
essenziale staccato dall'accessorio, e di seguire in esse la continuità della linea centrale. Così nel Mahāyāna, 
una delle due grandi scuole buddhiste successive, che di recente ha destato un interesse in vari ambienti 
occidentali, ho separato ciò che fu dovuto al reinsorgere del demone della dialettica e della speculazione 
astratta o mitologizzante, allo scarto causato dal riaffermarsi di esigenze di tipo religioso (fenomeno 
inevitabile quando un sapere superiore non lo si chiude e custodisce in un esoterismo: il Buddha storico, 
peraltro, a tutta prima era stato contrario a far conoscere e a diffondere la verità e la via da lui scoperte), da 
quel che è stato proprio ad un audace spostamento del punto di riferimento, cioè al tentativo di indicare la 
visione propria non a chi si avvia verso l'illuminazione lottando, bensì a chi l'ha già pienamente realizzata. 
A tale riguardo, veniva in prima linea la dottrina mahāyānica del « vuoto » e quella, complementare e 
paradossale, della identità di nirvāna e samsāra, cioè dell'incondizionato e del condizionato, della 
trascendenza e dell'immanenza, del sovramondo e del mondo, dell'assoluto e del relativo. È la verità 
propria all'àpice supremo.  

Per ultimo, il mio libro ha dato un breve ragguaglio del ramo del buddhismo esoterico chiamato in Cina 
Ch'an e in Giappone Zen. In tali correnti è interessante la decisa ripresa della stessa esigenza che aveva 
caratterizzato la reazione del Buddha contro il brahmanesimo degenere. Sulla stessa dottrina del risveglio si 
erano via via stratificate, in effetti, teorizzazioni, forme esterioristiche, rituali, religiose e moralizzanti. Lo 
Zen ha fatto saltare tutto ciò, spesso con una autentica iconoclastia ha rimesso a nudo il problema centrale, 
quello di una assoluta rottura del livello della coscienza comune (il conseguimento del satori), a tale scopo 
ricorrendo spesso a tecniche violente e paradossali. Per me, anche un altro punto era interessante, a 
convalida di quanto avevo accennato circa un uso libero dell'ascesi buddhista, ossia che con lo Zen il 
buddhismo poté divenire anche la «dottrina dei Samurai», ossia della casta guerriera giapponese: le sue 
discipline hanno potuto essere usate per creare una fermezza interna e un distacco validi non solo sulla 
linea della contemplazione trascendente ma altresì su quella dell'azione assoluta. Più in genere, lo Zen ha 
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avuto una parte notevole nella formazione degli atteggiamenti interni in vari domini della vita pratica 
giapponese. Anche questo valeva a smentire l'imagine sfaldata e unilaterale che si suole avere del 
buddhismo in genere.  

In Italia sono stato fra i primi a trattare, brevemente ma adeguatamente, dello Zen. Nel secondo 
dopoguerra è accaduto che tale teoria divenisse, per un certo periodo, quasi di moda, in un contesto che 
attesta l'incredibile provincialismo di certa stampa italiana: allo Zen in Italia ci si è interessati, perfino sui 
rotacalchi, perché esso era stato « scoperto » da alcuni gruppi delle generazioni ultime « bruciate » 
americane, dagli hipsters e dai beatniks, i quali hanno creduto di vedere nelle dottrine irrazionalistiche e 
iconoclaste dello Zen, associate all'idea di una brusca e gratuita illuminazione, qualcosa che andasse 
incontro ai loro bisogni e che potesse far evitare un crollo interiore definitivo.  

La dottrina del risveglio è uscita anche in traduzione inglese (nel 1951, presso Luzac & Co.: chi ha tradotto il 
libro, un certo Mutton, da esso ha avuto l'incentivo per abbandonare l'Europa e ritirarsi in Oriente, 
sperando di trovare un centro dove ancora si coltivassero le discipline da me valorizzate: purtroppo di lui 
non ho saputo più nulla) e in traduzione francese (nel 1956, per le Editions Adyar). L'edizione inglese 
aveva avuto il crisma della Pāli Society, noto istituto accademico di studi sul buddhismo delle origini, che 
aveva riconosciuto la validità della mia trattazione. A causa del libro in questione, vi è chi mi ha considerato 
come un buddhista o come uno specialista del buddhismo. Ciò, naturalmente, non è esatto. Una volta 
assolto il mio compito scrivendo quell’opera, non mi sono soffermato ulteriormente sulla materia. In realtà, 
fra l'altro, lo scopo che mi ero prefisso era questo: dopo aver indicato, col mio libro sui Tantra, una via che 
per molti aspetti è quella dell'affermazione, dell'assunzione, dell’uso e della trasformazione di forze 
immanenti rese libere fino al risveglio della Shakti quale potenza-radice di ogni energia vitale e specialmente 
del sesso (la kundalinî), con l'opera sul buddhismo ho voluto indicare la via opposta, la via « secca » e 
intellettuale del puro distacco. Sono due vie equivalenti, quanto al termine ultimo, se seguìte sino in fondo. 
L'una può raccomandarsi più dell'altra a seconda delle circostanze, della propria natura e delle proprie 
disposizioni esistenziali. D'altra parte, nel mio libro sull'ermetismo ho indicato un'altra tradizione, 
occidentale, di tecniche di realizzazione spirituale e in quello sul Graal ho messo in rilievo il contenuto 
iniziatico celato sotto il simbolismo di certa letteratura epica e cavalleresca medievale europea, mentre nello 
studio introduttivo sul taoismo e nei commenti della mia seconda presentazione del Tao-tê-ching di Lao-tze 
ho indicato i punti essenziali dell'esoterismo di tale tradizione. Aggiungendo i contributi contenuti in 
Introduzione alla Magia e ciò che in uno dei miei ultimi libri, su cui tornerò, Metafisica del Sesso, è esposto circa 
la « via del sesso », appare che a colora che si interessano a questa materia ho fornito un vasto repertorio, 
raccogliendo e organizzando un materiale spesso di non facile accesso, interpretato dal solo punto di vista 
ad esso adeguato, cioè dal punto di vista « tradizionale ».  
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IL PROBLEMA DELLA RAZZA  

Indicati i nuovi prodotti di studi intrapresi evidentemente in un dominio puramente spirituale, sul piano 
contingente vi è da accennare alla parentesi « razzista ». Il razzismo, come è noto, aveva avuto fin da 
principio una parte di rilievo nel nazionalsocialismo; nelle forme estremistiche, non meno che primitive, 
con cui esso era stato in genere affermato in tale movimento costituiva uno degli aspetti più problematici e 
bisognosi di rettificazione del Terzo Reich. Mentre da un lato il razzismo si associò all'antisemitismo, 
dall'altro esso aveva dato luogo a delle tendenze « pagane », il principale esponente delle quali era Alfred 
Rosenberg. Come accennai, al tempo di Imperialismo Pagano Rosenberg, che conobbi personalmente, aveva 
supposto che io fossi l'esponente di una corrente italiana analoga alla sua. In realtà, le differenze erano 
notevolissime. Nel suo noto libro Il mito del XX secolo Rosenberg si era riferito anche lui ad autori, come il 
Wirth e il Bachofen, aveva cercato di riportarsi alla tradizione nordica delle origini e di dare una 
interpretazione dinamica su base razzista delle varie civiltà e della loro storia. Ma tutto ciò, in modo 
superficiale e approssimativo e soprattutto in un insieme adattato a finalità politiche quasi esclusivamente 
tedesche. Mancava poi, a Rosenberg, ogni comprensione per la dimensione della sacralità e della 
trascendenza: donde, fra l'altro, una primitivissima polemica contro il cattolicesimo la quale, in una specie 
di rinnovato Kulturkampf, non rifuggiva dai più vieti argomenti a base illuministica e laica. Il « mito del XX 
secolo » avrebbe dovuto essere quello del sangue, della razza: « nuovo mito della vita chiamato a creare un 
nuovo tipo di vita, quindi anche di Stato e di civiltà ».  

Quanto al razzismo tedesco di Stato, esso si presentò come la mescolanza fra una varietà dell'ideologia 
nazionalista a fondo pangermanista e idee dello scientismo biologico. In ordine a queste ultime, non ebbe 
del tutto torto Trotsky quando definì il razzismo come un materialismo zoologico. Si fece ricorso alla 
biologia, all'eugenetica, alla teoria dell'ereditarietà prese come erano, cioè nei loro presupposti del tutto 
materialistici. Si andò a supporre una dipendenza unilaterale del superiore dall'inferiore, cioè della parte 
psichica e superbiologica dell'essere umano da quella biologica: al che. l'aggiunta di una specie di mistica del 
sangue poco cambiava. Da qui, anche, la fisima, che da mere misure profilattiche biologiche, cioè del 
dominio della razza fisica, fosse da attendersi la reintegrazione quasi automatica di ogni aspetto della vita di 
un ceppo e di una nazione. In genere, in tutto questo insieme poteva esservi di giusto l'idea, che ad aver 
valore decisivo non è lo Stato, la società o la civiltà in astratto, ma una corrispondente « razza », a 
condizione di concepire la razza in un senso superiore, cioè come la sostanza umana più profonda e 
originaria. Si poteva anche riconoscere l'importanza e l'opportunità di una « lotta per la visione del mondo 
» conforme all'uomo ario e specialmente nordico-ario, ai finì di una revisione generale dei valori venuti a 
predominare nel mondo occidentale. Negativo appariva invece il fanatismo antisemita, che purtroppo per 
molti divenne sinonimo di razzismo.  

Contro il razzismo materialistico avevo già avuto occasione più volte di prender posizione.  

Circa il neo-paganesimo nazista, in una conferenza-stampa che tenni nel 1936 in occasione di una mia 
conferenza al Kulturbund di Vienna ebbi a dichiarare che le corrispondenti teorie erano tali « da indurre a 
divenire cattolico anche chi avesse le migliori disposizioni per professarsi pagano ». È anche significativo 
che Mussolini notò un mio saggio dal titolo « Razza e cultura » uscito nel 1935 su Rassegna Italiana, facendo 
sapere alla rivista la sua approvazione. In esso affermavo la preeminenza di una idea formatrice rispetto al 
semplice elemento biologico e etnico (la stessa tesi la difesi anche sulla pagina speciale di Regime Fascista). 
Un mio editoriale sul giornale di Balbo, Corriere Padano, fu parimenti notato in alto: aveva per titolo « 
Responsabilità di dirsi ariani », e anche in esso io combattevo il feticismo della razza sica. Indicavo 
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l'irrilevanza di una « arianità » che si riducesse a non essere proprio ebrei o di razza di colore, invece di 
definirsi in termini soprattutto spirituali e da comportare dunque una precisa responsabilità di fronte a sè 
stessi. Nel razzismo, vi erano alcune esigenze legittime. Si trattava di ridimensionarne in modo adeguato, su 
basi diverse, tutti i problemi.  

Negli ambienti dianzi accennati, in Germania avevo cercato di esercitare una influenza anche in tal 
senso. Però l'occasione per una presa completa di posizione si presentò al momento della svolta «razzista» 
del fascismo, avvenuta nel 1938 con la promulgazione del «Manifesto della razza». Come di molte cose del 
precedente regime, i più anche di tale svolta oggi hanno una idea distorta. Si pensa che il fascismo si 
accodò passivamente all'hitlerismo e che il razzismo in Italia fu una pura merce d'importazione. Certo, in 
Italia il razzismo non aveva precedenti di sorta, anche a causa dei precedenti storici di tale nazione, e 
nemmeno vi trovava un suolo propizio. Tuttavia furono dei motivi intrinseci abbastanza legittimi a 
determinare quella svolta. Anzitutto in sèguito alla creazione dell'impero africano e ai corrispondenti nuovi 
contatti coi popoli di colore s'imponeva un rafforzamento del sentimento di distanza e della coscienza della 
propria razza in senso generico, per prevenire pericolose promiscuità e tutelare un necessario prestigio 
Questa stessa era stata, del resto, la linea seguita rigidamente fino ad ieri dall'Inghilterra, linea che ove fosse 
stata mantenuta dai popoli bianchi avrebbe reso impossibile lo scatenamento ribellistico « anticolonialista » 
di cui, come per una giusta Nemesi, dopo la seconda guerra mondiale l'Europa fiaccata doveva subire le 
deleterie conseguenze.  

La seconda ragione fu la reazione contro l'atteggiamento antifascista dell'ebraismo internazionale, azione 
ben documentata che si intensificò via via che l'Italia si schierò al fianco della Germania. Fu naturale, 
dunque, che Mussolini prendesse delle contromisure. Peraltro, quel che gli ebrei ebbero a soffrire in Italia 
(senza nessun confronto con quanto accadde loro in Germania) lo si dovette all'orientamento dei loro 
correligionari d'oltre frontiera. Più importante fu una terza ragione. Mussolini sperava che la sua « 
rivoluzione » non avesse una portata semplicemente politica, che essa potesse giungere a creare un nuovo 
tipo Italiano; egli pensava - giustamente - che sia un movimento, sia uno Stato per sopravvivere e 
affermarsi abbisognano di una corrispondente sostanza umana ben differenziata. Ed egli riconobbe le 
possibilità offerte, a tale riguardo, dal mito della razza e del sangue.  

Senonchè il « Manifesto della razza » italiano, compilato frettolosamente per ordine di Mussolini, non fu 
che una abborracciatura. In effetti, in Italia mancavano elementi con una seria preparazione per affrontare 
simili problemi. Il pressappochismo si rivelò anche nei riguardi della campagna razziale, in cui la parte 
essenziale l'ebbe una polemica spicciola e aggressiva. Dalla sera alla mattina, tutta una serie di letterati e di 
giornalisti fascisti si accorse tuttavia di essere « razzista » e si mise ad usare ad ogni pié sospinto la parola « 
razza », designando con essa le cose più disparate e meno pertinenti. E ci si dette, fra l'altro, a parlare di « 
razza italiana ». cosa davvero priva di ogni senso, perchè nessuna nazione moderna corrisponde ad una 
razza - l'Italia, meno che mai. Le varie razze europee distinte dal razzismo figurano invece come 
componenti in quasi tutte le nazioni occidentali.  

Nel 1937 l'editore Hoepli mi diede l'incarico di scrivere una storia del razzismo. Il libro ebbe per titolo Il 
mito del sangue e uscì anche in una seconda edizione nel periodo della guerra. Parlai degli antecedenti del 
razzismo nel mondo antico (là dove la « razza » non era un mito, ma una realtà vivente), esaminando gli 
spunti precorritori presenti nei secoli successivi. Poi passai a sunteggiare le forme moderne di tale dottrina, 
presentando le idee fondamentali di De Gobineau, di Woltmann, di De Lapouge, di Chamberlain e di vari 
altri autori. Anche le teorie dell'antropologia e della genetica, della ereditarietà e della tipologia. razzista 
vennero considerate. Parlai della concezione razzista della storia, delle basi dell'antisemitismo e diedi infine 
un quadro del razzismo politicizzato del periodo hitleriano, nei suoi vari aspetti. Già in questo libro, 
essenzialmente espositivo, ebbi l'occasione di fare diverse messe a punto.  
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Lo studio delle materie che la compilazione di Il mito del sangue aveva richiesto finì con lo spingermi a 
formulare una dottrina della razza. È quel che feci con l'opera Sintesi di dottrina della razza, uscita parimenti 
da Hoepli nel 1941. con una appendice iconografica di 52 fotografie (poi, ne uscì anche una edizione 
tedesca lievemente rielaborata, presso il Runge-Verlag di Berlino).  

È evidente che il concetto della razza dipende dall'imagine che si ha dell'uomo, e che quindi è tale 
imagine a definire anche il livello di ogni dottrina della razza. Tutte le deviazioni accusate nel razzismo 
derivavano dal partire da una imagine dell'uomo a fondo materialista, risentente dello scientismo e del 
naturalismo. Per contro, come salda base della mia formulazione presi la concezione tradizionale che 
nell'uomo riconosce un essere composto da tre elementi: il corpo, l'anima e lo spirito. Una teoria completa 
della razza doveva perciò considerare tutti e tre questi elementi, quindi distinguere una razza del corpo, una 
razza dell'anima e una razza dello spirito. La « purità » razziale si ha quando le tre razze concordano, sono 
in armonia: l’una esprimendosi, trasparendo nell’altra. Ma ciò da tempo non si verifica più che in rarissimi 
casi. Il lato più deprecabile degli innumeri confusi incroci avvenuti nel corso della storia e nello sviluppo 
della società non riguarda tanto l'alterazione della razza fisica e del tipo psicosomatico (solo su ciò portava 
essenzialmente lo sguardo il razzismo comune) quanto la discongruenza e il contrasto, in un singolo, delle 
tre componenti: uomini, il cui soma non riflette più il loro carattere, le cui disposizioni affettive, morali e 
volitive non si accordano più con le eventuali vocazioni spirituali. Lo « spirito » si distingue dall'« anima » 
come quel principio dell'uomo che ha relazione coi valori supremi, col più-che-vita. Così la « razza dello 
spirito » si riflette e rivela nelle diverse attitudini dei singoli di fronte al sacro, al destino, al problema della 
vita e della morte, nella visione del mondo, nelle religioni, ecc. In corrispondenza alle tre componenti 
dovevasi pertanto formulare un razzismo di primo, secondo e terzo grado. Il suo oggetto doveva essere, 
rispettivamente, appunto la razza del corpo, quella dell'anima e quella dello spirito.  

Dalla gerarchia esistente di diritto fra le componenti dell’uomo derivava, in via di principio, la 
preeminenza della razza interiore rispetto a quella esterna, soltanto biologica. Il che già imponeva una 
profonda revisione di tutte le vedute del razzismo scientista e materialista, incluso il dominio della genetica 
e della teoria dell'eredità. Così respinsi il feticismo della purità razziale intesa in termini soltanto fisici: la 
razza esterna può rimanere pura in tipi in cui però quella i interiore può essersi spenta o sfaldata: cosa ben 
visi i e in numerosi casi (per es. olandesi, scandinavi). Lo stesso problema degli incroci doveva essere 
ridimensionato: l'incrocio ha effetti senz'altro negativi quando la razza interna è debole; se invece questa è 
abbastanza forte, la presenza di un elemento esterno introdotto dall'incrocio (naturalmente, sempre 
mantenuto entro dati limiti), può agire come una sfida e avere un effetto complessivo galvanizzatore (come 
in certi ceppi aristocratici che tendono alla degenerescenza in sèguito ad un lungo regime di endogamia . E 
altre considerazioni dello stesso genere venivano svolte nel mio libro.  

Dal punto di vista politico-sociale riconobbi qualcosa di positivo nel razzismo in quanto espressione di 
una istanza antiegualitaristica e antirazionalistica. Circa il primo punto, col razzismo veniva evidentemente 
riaffermato il principio della differenza: differenza sia fra i vari ceppi e popoli, sia fra gli elementi di uno 
stesso popolo. Esso si opponeva alla ideologia illuministico-democratica proclamante l'identità e 'eguale 
dignità di ogni essere che abbia sembiante umano; affermava invece che l'umanità, il genere umano, è o 
una; astratta finzione, oppure lo stadio finale, immaginabile solo come un limite e mai completamente 
realizzabile, di un pro cesso di involuzione, di dissolvimento, di franamento. In via normale, la natura 
umana è invece differenziata, differenziazione che fra l'altro si riflette appunto nella diversità dei sangui e 
delle razze. Questa differenza rappresenta l'elemento primario. Non solo è la condizione naturale degli 
esseri, ma è anche un valore, ossia qualcosa che è bene che sia, che è da difendere e da tutelare. A 
differenza di alcuni razzisti, tale riconoscimento per me non conduceva però necessariamente ad un 
atomismo di gruppi umani chiusi ognuno in sé e al disconoscimento di ogni principio sopraelevato. Può, sì, 
concepirsi una superiore unità, ma al vèrtice: unità che riconosce e mantiene, sul loro piano, le differenze. 
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È invece regressiva l'unità « alla base », l'unità livellatrice propria alla democrazia, all'umanitarismo, al falso 
universalismo, al collettivismo e alle teorie « sociali ». Contro fenomeni del genere già il De Gobineau era 
insorto, facendo valere il razzismo essenzialmente nei termini di una istanza aristocratica.  

L'altro aspetto positivo generico del razzismo, solidale col primo, io lo indicavo nel suo 
antirazionalismo, cioè nel suo valorizzare delle qualità, delle disposizioni e delle dignità diverse da tutto ciò 
che può essere acquisito e costruito, insostituibili, non determinabili dall'esterno né derivate dall'ambiente, 
connesse con la totalità vivente della persona avendo radici in qualcosa di profondo e di organico. La 
personalità, a differenza del semplice individuo amorfo, ha la sua base effettiva in tutto ciò. A tale riguardo, 
per evitare ogni deviazione bastava attenersi al concetto completo della razza da me indicato, tenendo 
presente, appunto, che della razza non si può parlare nello stesso modo nel caso dell'uomo e in quello, per 
esempio, di un gatto o di un cavallo, dato che l'essenza e la vita nel primo non si esauriscono sul piano 
degli istinti e del bios, come nei secondi.  

La concezione della « razza interiore » e della sua preeminenza era feconda da un doppio punto di vista. 
Anzitutto, sul piano morale. Essa conduceva a considerare una razza come un modo d'essere da definirsi 
anzitutto in sè e per sè, in universale o a priori, quasi come una « idea » platonica, anche se empiricamente 
essa può apparire e può ritrovarsi in prevalenza in una data razza fisica, in un dato ceppo o popolo. Ciò si 
applicava già al concetto di « ario » e di « ebraico » L'arianità e l'ebraicità erano da rapportarsi ad 
atteggiamenti tipici non necessariamente presenti in tutti gli individui di sangue ario o ebraico. In tal guisa 
poteva evitarsi ogni presunzione e ogni unilateralezza: veramente decisivo restava ciò che ognuno è, come 
forma interna. Si definivano anche precise responsa ilità, secondo quanto avevo già esposto nel citato 
articolo uscito sul Corriere Padano. È per questo - aggiungerò - dopo la seconda guerra mondiale dovevo 
affermare l'assurdità di insistere sul problema «ebraico» o «ariano», da un punto di vista superiore: proprio a 
causa del fatto che il comportamento negativo attribuito agli Ebrei è ormai presentato dalla gran parte degli 
«Ariani», senza che per questi ultimi vi sia nemmeno, come per i primi, l'attenuante di una predisposizione 
ereditaria.  

In secondo luogo, il concetto di razza interna conduceva a quello della razza come energia formatrice. Si 
poteva anzi tutto spiegare il sorgere di un dato tipo comune sufficientemente costante da miscugli etnici 
per effetto di un potere formatore dall'interno, avente la sua espressione più diretta in una data civiltà o 
tradizione. Di ciò, un esempio precipuo era offerto proprio dal popolo ebraico, che in origine non aveva 
avuto nessuna omogeneità etnica (di razza fisica), ma che una tradizione ha formato secondo un tipo 
ereditario ben riconoscibile, a tal segno che gli Ebrei dovevano fornire uno degli esempi più caratteristici 
tenace unità razziale nella storia. Un altro, più recente esempio è quello dell'America settentrionale: il tipo 
americano ha preso forma con tratti sufficientemente precisi (specie come razza interna) per la forza 
formatrice dell'anima di una civiltà, la quale ha agito sul miscuglio etnico più inverosimile. Ciò eliminava 
l'idea di un qualsiasi unilaterale con  

dizionamento dal basso, cioè da parte del semplice bios.  

  

Le possibili applicazioni pratiche di tutto quest'ordine di idee nel campo di quella che il Vacher de 
Lapouge aveva chiamato « antropologia politica » apparivano evidenti. In una nazione in cui lo Stato rivesta 
la dignità di un sopraelevato principio attivo e formatore, è concepibile un'azione formatrice e 
differenziatrice sulla stessa sostanza etnica. Qui si poteva riconoscere quel che di giusto presentavano 
alcune esigenze dello stesso razzismo tedesco. Vi era da distinguere un razzismo negativo, inteso a 
proteggere la comunità nazionale da fattori alteratori, da ulteriori mescolanze pericolose e simili, da un 
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razzismo positivo, vòlto ad una differenziazione all'interno della comunità per l'enucleazione e il 
rafforzamento di un tipo superiore. Si sa che il razzismo moderno non considera le sole grandi razze 
distinte nei manuali scolastici di antropologia - razza bianca, nera, gialla, ecc. Anche all'interno di una 
comunità bianca, « aria » o indoeuropea, vanno riconosciute varie razze come unità più elementari, quali la 
razza mediterranea, nòrdide, dìnarica, slava, òstide, ecc., le denominazioni variando alquanto a seconda 
degli autori. Con la sua Rassenseelekunde L. F. Clauss aveva anche tentato una descrizione dell'anima e dello 
stile interiore di tali razze. In ogni razione europea figurano come componenti, in varie proporzioni, tali 
razze elementari. L'esigenza del razzismo politico era di individuare in tali mescolanze quella razza a cui si 
può riconoscere il diritto di predominare e di dare la propria impronta al resto della nazione. Per la 
Germania, come una razza del genere era stata riconosciuta quella nordico-aria.  

Ora, per l'Italia mi posi lo stesso problema e credetti di poter riconoscere l'indicata dignità di razza 
centrale e di razza-guida a quella che chiamai ario-romana: razza differenziatasi nelle origini dallo stesso 
tronco da cui derivò anche la razza nòrdide. Procedetti ad una descrizione del tipo arioromano, in prima 
linea come razza interiore (nel mio libro, fu abbozzata anche una tipologia delle « razze dello spirito »). 
Inoltre affrontai in un apposito capitoletto il problema di una eventuale rettificazione della sostanza etnica 
compresa nella nazione italiana, per ridurvi la notevole componente mediterranea », per farvi prevalere 
quella ario-romana: naturalmente, soprattutto come atteggiamento, come modo di sentire e di reagire, 
come costume.! Il problema della élite si definiva come quello di una classe dirigente che, oltre ad avere 
autorità, prestigio e potere pel suo ufficio, si presentasse anche come l'incarnazione di un tipo umano 
superiore,  

possibilmente nella completezza propria ad una unità di razza esterna e di razza interna. Il libro aveva 
anche una appendice iconografica, con fotografie e riproduzioni da servire per un primo orientamento 
nello studio delle varie razze, sia fisiche che dell'anima e dello spirito, nonché delle varie loro interferenze.  

Era abbastanza chiaro che in questi termini il razzismo si presentava sotto una luce molto diversa e che 
le principali deviazioni proprie alla sua formulazione tedesca erano evitate. Esigenze legittime venivano 
indicate in una forma che, essenzialmente, credo che mantengano il loro valore anche indipendentemente 
dalla congiuntura in relazione alla quale allora mi occupai di questi argomenti.  

Non è forse privo d'interesse anche storico il fatto, che Sintesi di dottrina della razza ottenne un aperto 
riconoscimento da parte di Mussolini. Avendo letto il libro, egli mi fece chiamare e lo elogiò perfino al 
disopra del suo reale valore, dicendomi che proprio di una dottrina del genere egli aveva bisogno. Essa gli 
dava il modo di considerare problemi; analoghi a quelli affrontati dalla Germania, e quindi di « allinearsi », 
mantenendo però un atteggiamento indipendente, facendo valere quell'orientamento spirituale, quei 
primato dello spirito, che esulava da gran parte dal razzismo tedesco. In particolare, la teoria della razza 
ario-romana e il corrispondente mito potevano integrare l'idea romana proposta, in genere, dal fascismo, 
nonché dare una base all'intenzione di Mussolini di rettificare e innalzare, col suo Stato, il tipo medio 
dell'Italiano e di enucleare da esso un uomo nuovo.  

Dati i fini del presente libro, non è il caso che mi soffermi sul mio colloquio con Mussolini. Accennerò 
soltanto che riferii al Duce le iniziative da me già svolte in Germania: data la sua approvazione alle mie 
idee, tali iniziative avrebbero potuto éssere sviluppate dandovi un carattere non soltanto personale. In 
relazione a ciò, esposi il progetto di creare una nuova rivista, Sangue e Spirito, da pubblicarsi in doppia 
edizione, italiana e tedesca, rivista ove sarebbero stati affrontati i corrispondenti problemi partendo dalle 
idee esposte nel mio libro. Mussolini accettò senz'altro la proposta e mi incaricò di fissare i punti 
programmatici della rivista, che egli si dichiarò pronto a far uscire, previo un accordo con la Germania. 
Così io mi diedi alla ricerca di persone che avessero un minimo di qualificazione per discutere un 
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programma del genere. Dopo diverse laboriose sedute, presiedute da un ottimo elemento, da Alberto 
Luchini (che, fra l'altro, si interessava anche alle scienze tradizionali), capo dell'Ufficio Razza del Ministero 
per la Cultura Popolare, il gruppo dei punti programmatici fu formulato. In altra udienza, li sottoposi a 
Mussolini, il quale li approvò senza mutare virgola. Allora mi recai a Berlino, a prender contatto con l'altra 
parte. La cosa però non ebbe sèguito, perché nel bel mezzo delle mie conversazioni, all'ambasciata italiana 
di Berlino giunse l'ordine di sospendere tutto.  

Venni a conoscerne più tardi il motivo. Essendosi saputo dei miei colloqui con Mussolini, alcuni 
ambienti della capitale si allarmarono. Da un lato da parte di cattolici, dall'altro da parte di alcuni esponenti 
del gruppo del precedente «Manifesto della razza» facenti capo alla rivista Difesa della Razza, mentre io ero a 
Berlino furono fatti dei passi presso Mussolini. Temendo di essere desautorati, i secondi si rifecero alla 
precedente sanzione data da Mussolini a quel manifesto, facendo presente il palese contrasto esistente fra 
esso e l'orientamento da me affermato. Vi era già stato qualche spunto polemico, benché io stesso avessi 
collaborato a quella rivista (mantenendo però sempre la mia linea). Dato il mio interesse per le discipline 
esoteriche, si fece dello spirito qualificando di «magico» il mio razzismo. Da parte mia, avevo facile modo 
di colpire, nei molti casi in cui costoro offrivano generosamente il loro fianco agli avversari. Ad esempio, 
per la copertina della rivista venivano usati dei fotomontaggi. In uno si vedeva una bellissima testa di 
adolescente di una statua classica, insudiciata da una impronta in nero dove era stata messa la stella ebraica. 
Ebbene, io feci rilevare essere, quella, la testa di Antinoo, il noto omosessuale del periodo imperiale: 
esempio patente di una razza del corpo che poteva anche essere pura presso ad una degenerazione della 
razza interiore.  

Quanto ai cattolici, nel combattere il razzismo essi erano meno preoccupati per una dottrina che 
considerasse solo la razza del corpo, che non per una dottrina che, come la mia, dava risalto soprattutto alla 
razza dello spirito e che anche sul piano dello spirito affermava il principio della diseguaglianza - degli. 
esseri umani. La concezione della razza dello spirito conduceva inoltre al problema della visione del mon-
do, in cui tale razza si esprime, e che ha una parte centrale nella sua azione formatrice dall'interno. In via 
particolare, si poneva il problema di definire quella visione del mondo, del sacro, dei valori supremi, che 
fosse davvero conforme al, tipo superiore - nel caso dell'Italia, al tipo ario-romano: e qui appariva evidente 
la necessità di una revisione nei riguardi di molte idee di origine non certo ario-romana della religione 
venuta a predominare fra le razze d'Occidente. Pur evitando le posizioni estremistiche e poco meditate di 
quel tempo, si riaffacciava la tematica di Imperialismo Pagano. Dai cattolici furono perciò visti i pericoli 
dell'interessamento dimostrato da Mussolini per le mie idee, pericoli accentuati dalla progettata 
collaborazione italo-tedesca. Con abilità gesuitica detti elementi cattolici non attaccarono frontalmente; 
passando sotto silenzio quel che avevano soprattutto a cuore. essi trovarono il modo di presentare a 
Mussolini un esposto in cui erano messi in rilievo tutti gli aspetti delle mie concezioni che contradicevano 
alcune idee centrali del fascismo: il razzismo discriminante colpiva l'idea dell'unità nazionale e relativizzava 
il concetto di patria, gli elementi di stile arioromano erano in contrasto con la «latinità», e via dicendo, fino 
a rilievi scandalizzati circa quanto avevo avuto occasione di esporre contro il costume borghese e per la 
rettificazione della componente « mediterranea » in ciò che riguarda la morale sessuale e le relazioni fra i 
due sessi.  

Così Mussolini che, malgrado ogni apparenza, era un uomo che si lasciava facilmente influenzare, 
cominciò a dubitare. Donde l'ordine accennato, trasmesso all'ambasciata di Berlino. Tornato a Roma, 
appresi che le disposizioni erano di sospendere, pel momento, il progetto della rivista Sangue e Spirito. Ma il 
corso della guerra presto non doveva lasciar più posto per iniziative del genere.  

Esso impedì anche l'attuazione di un altro progetto, già ,approvato da Mussolini. Avevo proposto di 
intraprendere una , ricerca sulle componenti razziali del popolo italiano. Se, come ho accennato, il concetto 
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di «razza italiana» è un assurdo, si potevano però esaminare le principali componenti razziali della nazione. 
Entravano in questione i tre aspetti della razza, e speciale importanza avrebbe dovuto essere data 
all'accertamento della presenza - o della sussistenza - del tipo ario-romano. A tale scopo fu nominata una 
commissione composta da un antropologo, che doveva occuparsi della razza del corpo, da un psicologo 
(era un docente dell'Istituto di Psicologia dell'università di Firenze) che doveva studiare la razza dell'anima 
(comportamenti psichici, reazioni, ecc.), la quale però nei suoi aspetti propriamente caratteriologici avrebbe 
dovuto essere colta da L. F. Clauss, che aveva accettato il nostro invito a collaborare. Infine io dovevo 
occuparmi della razza dello spirito, per il che pensavo di ricorrere, fra l'altro, ad acconci test, a questionari 
su problemi spirituali fondamentali. La commissione avrebbe dovuto esaminare, in varie regioni e città 
italiane, membri di antiche famiglie locali. I risultati di questa prima indagine dovevano essere presentati in 
un volume, con numerose fotografie dei vari tipi. Ma gli eventi impedirono l'attuazione anche di questa 
iniziativa, non priva di interesse e senza precedenti, per la quale erano stati già fatti diversi preparativi.  

Quando Mussolini mi chiamò e diede l'accennato giudizio su Sintesi di dottrina della razza, disse di voler 
spere come la cultura italiana aveva accolto il libro. Allora Pavolini, ministro per la cultura popolare, 
diramò una «velina» per segnalare alla stampa quell'opera. Ma di tali veline, quasi sempre sollecitate dagli 
autori, se ne inviava una quantità; vi si era abituati, sicché alla segnalazione del mio libro non si fece quasi 
caso. Venutone a sapere, Mussolini si adirò e fece ripetere in forma categorica la segnalazione. 
Naturalmente, allora venne giù una pioggia di recensioni, a partire dall'aulico Corriere della Sera e da altri 
grossi giornali che mai si erano degnati di occuparsi dei miei libri. È così che molti in Italia vennero a 
conoscermi solo per essere l'autore di un libro sulla razza e che mi venne applicata l'etichetta, non 
facilmente staccabile, di « razzista », quasi che di null'altro io mi fossi occupato. Come credo risulti 
chiaramente dai precedenti brevi cenni, in realtà io mi ero sforzato di applicare al problema della razza dei 
principi di carattere superiore e spirituale; si trattava, per me, di un dominio del tutto subordinato, e lo 
scopo principale era di combattere gli errori delle varietà del razzismo materialista e primitivistico 
affacciatesi in Germania, che alcuni in Italia si accingevano a riprodurre dilettantescamente. Anche in 
questo dominio io mi tenevo fedele alla mia linea, e nell'essenziale non vi è nulla di quanto allora scrissi che 
io rinneghi: pur riconoscendo l'assoluta mancanza di senso che praticamente avrebbe, oggi, l'affrontare 
simili problemi.  

Il che vale per lo stesso problema ebraico. Il modo con cui l'avevo considerato era assai diverso da 
quello proprio al volgare antisemitismo. L'azione dell'ebraismo nella società e nella cultura moderna lungo 
due linee principali, quella del l'internazionale capitalista e quella di un fermento rivoluzionario e corrosivo, 
è difficilmente contestabile. Ma io cercai di mostrare che cotesta azione è stata svolta essenzialmente da un 
elemento ebraico secolarizzato, staccàtosi dalla sua antica tradizione, nel quale alcuni aspetti di essa 
avevano assunto forme distorte e materializzate e nel quale si erano liberatigli istinti, in parte frenati da 
quella tradizione, di una determinata sostanza umana. Contro la tradizione ebraica in senso proprio avevo 
poco da eccepire, e spesso nei miei libri su argomenti esoterici avevo citato la Kabbala, antichi testi ebraici 
sapienziali e autori ebrei (a parte la mia valorizzazione di Michelstaedter, che era ebreo, e il mio interesse 
per un altro ebreo, Weininger, della cui opera principale curai una nuova traduzione in italiano). Della 
genesi dell'ebraismo come influenza disgregatrice ho trattato in un capitolo di Il mito del sangue e in un 
saggio uscito nel quinto volume delle Forschungen zur Juden f rage. Anche in questo caso come elemento 
decisivo doveva valere la razza interiore e l'effettivo comportamento. Infine sul piano delle forze storiche 
non mancai di accusare non solo l'unilateralezza ma anche la pericolosità di un antisemitismo fanatico e 
visionario: ciò, anche nell'introduzione che scrissi per la ristampa, curata da Preziosi, dei famosi e 
discussissimi Protocolli dei Savi di Sion. Rilevai cioè quanto fosse pericoloso credere che solo l'ebraismo sia il 
nemico da combattere: in tale credenza fui perfino propenso a vedere il risultato di una tattica di quella che 
io avevo chiamato la « guerra occulta »: far sì che tutta l'attenzione si concentri su di un settore parziale è il 
miglior modo per stornarla da altri settori, dove allora si può continuare indisturbati ad agire. Occorreva 
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invece avere il senso di tutto il fronte occulto della sovversione mondiale e dell'antitradizione, in ogni suo 
aspetto: per il che, in Rivolta contro il mondo moderno si potevano già trovare adeguati punti di riferimento. Lo 
sfondo ultimo era una lotta a carattere pressoché metafisico, continuatasi attraverso le età. In essa alcune 
organizzazioni - per esempio, nei tempi ultimi, la massoneria politica, oltreché l'ebraismo secolarizzato - 
hanno avuto solo la parte di strumenti o supporti di influenze sopraordinate. Un tale punto di vista non è 
lontano, del resto, da quello di una certa teologia della storia. Infine, non occorre nemmeno accennare che 
né io, né i miei amici in Germania sapevamo degli eccessi nazisti contro gli ebrei e che, se ne avessimo 
saputo, in alcun modo avremmo potuto approvarli.  

Nello stesso periodo tradussi un libro del visconte francese Léon de Poncins e del conte polacco E. 
Malinsky intitolato La guerra occulta. Mi sembrò interessante farlo conoscere pel fatto che in esso certe tesi 
sull'ebraismo e sulla massoneria non venivano affermate da un punto di vista fascista o nazista, ma da 
quello di aristocratici cattolici, essendo indicata nel contempo la concatenazione segreta delle cause che, a 
partire dal periodo della Santa Alleanza e di Metternich (« l'ultimo grande Europeo ») fino al bolscevismo, 
hanno portato al franamento della Europa. La traduzione è apparsa, con qualche modificazione, anche in 
una nuova edizione nel 1961.  
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RICERCA DI UOMINI FRA LE ROVINE  

Prescindendo da questi contributi alla rettificazione dei razzismo, a riferire sulla mia sola attività di 
scrittore vi sarebbe da indicare uno iato che va all'incirca dal 25 luglio 1943,  

data del crollo interno del fascismo, sino al termine della seconda guerra mondiale. Il racconto di varie 
vicende in cui mi trovai preso, per alcuni potrebbe forse non essere privo di interesse, ma rientrerebbe in 
una autobiografia, che non è l'oggetto delle presenti note. Mi limiterò dunque a qualche breve cenno.  

Come per diversi miei amici e personalità politiche con cui ero in contatto, per me il 25 luglio aveva 
messo a nudo quel che di inconsistente e di deteriore, specie come sostanza umana, si celava dietro la 
facciata del fascismo. E mentre gran parte del pop lo italiano - quello stesso che aveva formato le deliranti 
lunate « oceaniche » dinanzi a Palazzo Venezia - si preparava disinvoltamente a cambiar bandiera, per 
alcuni elementi migliori si trattava di vedere fino a che punto alcune idee valide di una vera Destra 
potevano essere salvate e, allora, in quale nuova forma, in vista del futuro e di un diverso mondo, dato che 
ormai non potevano esservi più dubbi sull'esito della guerra.  

Circostanze speciali fecero sì che l'8 settembre, nel momento della dichiarazione della defezione italiana, 
mi trovassi in Germania, e poco dopo a Rastenburg, al quartier generale di Hitler, dove già si trovavano 
alcuni capi del fascismo che avevano lasciato l'Italia. Insieme a loro, io fui fra i primi a vedere Mussolini 
non appena vi giunse, dopo che Skorzeny l'aveva liberato. La mattina successiva Mussolini proclamò la 
Repubblica Sociale (fu una deliberazione da lui presa durante la notte, senza aver più visto nessuno). Per 
me, ciò rappresentava una svolta negativa e deprecabile. Ancor una volta, il comportamento non degno da 
parte dell'esponente di una data istituzione (qui, della monarchia), offrì il pretesto per un processo non 
contro quell'esponente quale persona, ma contro l'istituzione, con una conseguente lesione del sistema - 
molti fenomeni sovversivi e rivoluzionari della storia si sono realizzati appunto su tale base, nel che si ha 
una delle armi di quella che io ho chiamato la «guerra occulta». Quasi come nei casi psicanalitici di 
regressione dovuta a trauma, lo shock che ebbe Mussolini pel tradimento del Sovrano fece riemergere in lui 
le tendenze socialistoidi e repubblicane dei suo primo periodo. Io non mi sentii dunque di seguire il « fa-
scismo di Salò » in quanto ideologia, pur non potendo non tributare il mio riconoscimento al lato 
combattentistico e legionario di esso, alla decisione di centinaia di migliaia di Italiani di mantenersi fedeli 
all'alleato e di continuare la guerra - come il re e Badoglio avevano mendacemente dichiarato sùbito dopo il 
25 luglio - pur sapendo di combattere su posizioni perdute, affinché almeno l'onore fosse salvo. Nella 
storia dell'Italia post-romana, un tare fenomeno era quasi unico.  

Personalmente ritenni però che il compito più importante era appunto di vedere che cosa poteva essere 
salvato dopo la guerra, ad arginare la sovversione che avrebbe evidentemente cercato di prendere il 
sopravvento approfittando delle circostanze. È così che a Roma, nel periodo della occupazione tedesca, si 
cercò di preparare segretamente un « Movimento per la Rinascita dell'Italia ». Ad esso si interessarono, fra 
gli altri, il senatore Carlo Costamagna, con cui avevo da tempo collaborato, e il senatore e ex-ministro 
Balbino-Giuliano. Il Movimento nel dopoguerra avrebbe dovuto assumere la forma di un partito e 
assolvere una funzione analoga a quella che il Movimento Sociale Italiano doveva concepire per sé stesso: 
però con un più deciso orientamento tradizionale e di Destra, senza riferimenti unilaterali al fascismo e con 
una precisa discriminazione, nel fascismo, dei lati positivi da quelli negativi. Con l'occupazione alleata di 
Roma, per circostanze varie e, sembra, anche per un tradimento, tutto ciò andò a monte. Sarei dovuto 
restare a Roma. Invece la forza delle cose mi spinse a lasciare la capitale. Attraversato il fronte, mi trasferii 
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nell'Italia settentrionale e subito dopo a Vienna, dove ero stato già chiamato. In tale città, in una diversa 
cerchia, si cercò di lavorare in modo analogo che a Roma. Ma poco prima dell'occupazione russa della città, 
in un bombardamento riportai una lesione del midollo spinale che a tutta prima sembrò letale ma che poi 
ebbe per conseguenza la paresi parziale delle estremità inferiori.  

Mi trovai bloccato in un ospedale. A dir vero, il fatto non fu privo di relazione con la norma da me già 
da tempo seguìta, di non schivare anzi di cercare i pericoli, nel senso di un tacito interrogare la sorte . E' 
così che, ad esempio, a suo tempo avevo fatto non poche ascensioni rischiose in alta montagna. Ancor più 
mi ero tenuto a quella norma allora, presso al crollo di un mondo e al senso preciso di quel che sarebbe 
seguìto. Quel che mi accadde costituì tuttavia una risposta non facile ad interpretare. Nulla cambiava, tutto 
si riduceva ad un impedimento puramente fisico che, a parte dei fastidi pratici e certe limitazioni della vita 
profana, non mi toccava in nulla, la mia attività spirituale e intellettuale non essendone in alcun modo 
pregiudicata o modificata. La dottrina tradizionale che nei miei scritti ho spesso avuto occasione di esporre 
- quella, secondo la quale non vi è avvenimento rilevante l'esistenza che non sia stato da noi stessi voluto in 
sede prenatale - è anche quella di cui sono intimamente convinto, e tale dottrina non posso non applicarla 
anche alla contingenza ora riferita. Ricordarmi perché l'avevo voluta, epperò cogliere il suo senso più 
profondo nell'insieme della mia esistenza: questa sarebbe stata, dunque, l'unica cosa importante, importante 
assai più del «rimettermi», a cui non ho dato nessuno speciale peso. (Del resto, nel punto in cui, per via di 
una maggiore luce, un ricordo del genere fosse affiorato o affiorasse, sarebbe data sicuramente anche la 
pos-sibilità di rimuovere. volendolo, lo stesso fatto fisico). Ma la nebbia a tale riguardo non si è ancora 
sfittita. Per intanto, mi sono adeguato con calma alla situazione, pensando scherzosamente talvolta che 
forse si tratta di dèi che han fatto pesare un po' troppo la mano, nello scherzare con loro.  

Vi è qualcuno che ha fatto circolare la diceria, che la contingenza occorsami sarebbe stata la 
conseguenza di chi sa quale mia « prometeica » impresa. Questa è, naturalmente, fantasia pura. In quel 
periodo io avevo interrotto ogni attività che comunque riguardasse il sovrasensibile: fra l'altro, a  

Vienna ero in incognito, avevo assunto un altro nome. È però singolare ciò che lo stesso René Guénon 
sembrò a tutta prima incline a pensare. Quando, ripresa la corrispondenza con lui dopo la guerra, lo 
informai del fatto (non senza un segreto desiderio di avere un aiuto a « capire »), egli mi chiese se non 
sospettassi di qualcuno che avesse potuto agire occultamente contro di me, aggiungendo che lui stesso si 
era trovato immobilizzato per interi mesi, apparentemente a causa di una artrite, in realtà per effetto 
dell'azione di qualcuno: ma lo stato tornò subito normale quando questo qualcuno fu scoperto e eliminato. 
io spiegai a Guénon che nulla del genere poteva valere pel mio caso e che, d'altra parte, si sarebbe dovuto 
pensare a un ben potente sortilegio, perché esso avrebbe dovuto determinare tutto un insieme di 
circostanze oggettive, l'attacco aereo, il momento e il punto dello sganciamento delle bombe e via dicendo.  

È curioso che, riferendomi non al mio ma al suo caso (la pseudo-artrite), avendo chiesto al Guénon se 
chi abbia una levatura spirituale per ciò stesso non sia al riparo da ogni attacco «magico» o stregonico, egli 
mi rispose ricordandomi che, secondo la tradizione, lo stesso Profeta, cioè Maometto, non sarebbe stato, a 
tale riguardo, invulnerabile. L'idea è che su di un certo piano «psichico» o «sottile», i processi si 
svolgerebbero deterministicamente, come su quello fisico, dove, mettiamo, una pugnalata normalmente 
non ha effetti diversi a seconda della persona colpita. (Veramente, a tale riguardo io ho delle riserve, nel 
senso di ritenere che il pro-cesso di materializzazione dell'individuo, quindi il suo distacco dalle forze sottili 
della natura, ha avuto anche un effetto protettivo rispetto ad azioni sul genere di quelle ora accennate: la 
loro efficienza diminuisce fino a divenire nulla nei riguardi dell'uomo moderno intellettualizzato e cittadino, 
mentre può mantenersi in alcuni gruppi «arretrati» o « primitivi »).  

Dopo aver trascorso circa due anni in cliniche austriache, nel 1948 rientrai in Italia. Qui mi aspettavo di 
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trovare solo un mondo di rovine, spirituali ancor più che materiali. Restai sorpreso nel constatare che 
esistevano invece dei gruppi, soprattutto di giovani, che non si erano lasciati trascinare nel crollo generale. 
Specie nei loro ambienti il mio nome era noto e i miei libri erano molto letti.  

Nel primo dopoguerra mi occupai soprattutto di rivedere il testo di alcune opere esaurite, di cui si 
preparava la ristampa, compresi i tre volumi di monografie di Introduzione alla Magia. Qualche anno dopo, 
nel 1951, uscì anche la riedizione, messa a punto, di Rivolta contro il mondo moderno. Mi sembrò opportuno 
cercar di indirizzare ideologicamente in modo adeguato gli elementi dianzi accennati. Così nel 1949 scrissi 
l'opuscolo Orientamenti indicando in sintesi le principali posizioni da difendere spiritualmente e 
politicamente. Esso uscì a cura della rivista di uno di quei gruppi, intitolata Imperium. Non senza relazione 
con ciò mi trovai coinvolto involontariamente in una comica vicenda.  

Alla polizia politica di Roma venne in mente di inventare una specie di congiura intesa né più né meno 
che a restaurare il regime fascista. A tal fine, essa compose un mosaico con elementi che, in realtà, erano 
privi di ogni vera connessione. Da un lato, vi erano degli ex-carristi che a Bologna si erano organizzati per 
difendersi nell'eventualità di una emergenza comunista, uno dei loro capi essendo scampato a mala pena da 
un assassinio. Vi erano poi un gruppetto giovanile che si era definito la « Legione Nera » e dei residui dei 
FAR (Fasci d'Azione Rivoluzionaria - nome che aveva assunto lo schieramento che poi formò il 
Movimento Sociale Italiano quale partito legale). Inoltre elementi più qualificati e preparati facevano uscire 
la già citata rivista Imperium. Infine vi furono alcuni giovani che a scopo dimostrativo avevano fatto 
esplodere un paio di inoffensive bombe, in un quadro più o meno da goliardismo turbolento. Tutto ciò fu 
dalla polizia messo insieme e riferito appunto ad un unico fronte clandestino inteso a restaurare il fascismo. 
Fu arrestata una trentina di persone. Mancava un capo, l'inspiratore del « complotto ». Per il fatto che una 
gran parte di quei giovani mi considerava come suo « maestro », che io avevo scritto Orientamenti, che avevo 
dato a Imperium, per incoraggiamento un paio di articoli, peraltro a carattere puramente culturale, la polizia 
credette di potermi attribuire quella parte, per cui venni arrestato anch'io.  

Naturalmente, la cosa finì in un nulla, e il processo valse solo a coprire di ridicolo gli zelanti funzionari 
della polizia politica della nuova repubblica. Quasi tutti gli imputati vennero assolti. Già la stampa liberale 
aveva protestato per questo abuso di un ottuso potere esecutivo, e a difendermi gratuitamente fu un noto 
avvocato, Francesco Carnelutti, oltre all'assistenza generale di un ex-ministro alla giustizia, Piero Pisenti. Al 
processo, più decisiva e pertinente fu però la mia autodifesa (stampata in sèguito dalla rivista Eloquenza). La 
polizia politica si trovò assai delusa nel dover constatare che, come io nel passato non ero stato mai 
inscritto a nessun partito, quello fascista non facendo eccezione, non facevo nemmeno parte del 
Movimento Sociale Italiano, che essa volentieri avrebbe voluto compromettere. Naturalmente, io nulla 
avevo saputo di quelle avventate iniziative, e ben mi sarei guardato dall'incoraggiare un qualsiasi attivismo 
in termini così irrisori. Ritirata subito l'accusa principale contro di me, per salvare la faccia si ripiegò su 
quella di « apologia del fa-scismo », e ciò, ancor prima di prendersi la pena di trovare un qualche mio scritto 
che ne fornisse il pretesto.  

Comunque, nella mia autodifesa ebbi occasione di mettere in chiaro un punto fondamentale. Dissi che 
attribuirmi idee « fasciste » era un assurdo. Non in quanto erano «fasciste », ma solo in quanto 
rappresentavano, nel fascismo, la riapparizione di principi della grande tradizione politica europea di Destra 
in genere, io potevo aver difeso ? potevo continuare a difendere certe concezioni in fatto di dottrina dello 
Stato. Si era liberi di fare il processo a tali concezioni. Ma in tal caso si dovevano far sedere sullo stesso 
banco degli accusati il Platone de Lo Stato, un Metternich, un Bismarck, il Dante del De Monarchia e via 
dicendo. Ma, evidentemente, nelle bassure attuali, pei più altro non esisteva che l'antitesi fascismo-
antifascismo, e non essere democratici, socialisti o comunisti equivaleva automaticamente ad essere « 
fascisti ».  
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(Diversi anni dopo, nel 1963, scrissi per una nuova casa editrice, « Il Quadrato », un libretto intitolato il 
fascismo - Saggio di una analisi critica dal punto di vista della Destra. In essa, il punto di vista era quello accennato: 
contro ogni « mitologizzazione », esaltazione o partigiana denigrazione, esaminai gli aspetti più importanti 
del sistema fascista per individuare quelle istanze che, nel fascismo, erano riconducibili ad un mondo 
politico-ideale ad esso superiore e anteriore, separandole dall'elemento problematico, contingente o 
deteriore).  

Questa comica parentesi non fu però priva di certe ripercussioni che, nel clima dell'Italia « liberata », 
hanno contribuito a creare intorno al mio nome una aureola piuttosto buia. Per coloro che si limitavano al 
sentito dire e che non pensavano nemmeno alla lontana. ad informarsi direttamente e positivamente circa 
le idee da me difese e circa la mia attività, io restavo, malgrado l'assoluzione, il «fascista» che era stato 
addirittura in relazione con dei dinamitardi, a ciò aggiungendosi, presso ad una uguale ignoranza e ottusità 
di giudizio, le stigmati del « razzista », dell'ex-amico dei nazisti nonché del nemico del cattolicesimo. Era 
più di quanto occorreva per promuovere, intorno alle mie opere, una rigorosa congiura del silenzio in quasi 
tutta la stampa italiana. Ma, di fatto, ormai si era formato un mio pubblico personale, non vasto ma attento 
e fedele, sufficiente per far accettare agli editori ,c non impegnati » i miei libri. Così, data la natura della 
«intellettualità» predominante in Italia, dell'attenzione e degli apprezzamenti di essa ho potuto fare 
perfettamente a meno.  

L'origine nel mio successivo libro, Gli uomini e le rovine, pubblicato nel 1953 dalle Edizioni dell'Ascia, ha 
relazione con un ultimo tentativo di promuovere la formazione di uno schieramento di vera Destra. Una 
occasione. a tale riguardo, sembrava essere offerta dal profilarsi di una particolare tendenza all'interno del 
Movimento Sociale Italiano, oltre che per l'orientamento dei gruppi di giovani dianzi accennati. Così mi 
parve non inutile esporre in un libro quei presupposti d'ordine generale che, nel campo della dottrina dello 
Stato e della visione generale della vita, si prestassero a far da sfondo a detto schieramento.  

La prima parola d'ordine doveva essere quella della controrivoluzione. Lasciati da parte, ai fini pratici, i più 
ampi orizzonti di Rivolta contro il mondo moderno, in Gli uomini e le rovine come compito preliminare di coloro 
che si tenevano ancora in piedi (appunto fra le rovine) indicai il rigetto integrale e inattenuato di tutte le 
ideologie derivanti dalla Rivoluzione Francese, essendo esse il punto di partenza di tutta la crisi dell'Europa 
ultima: la rivoluzione liberale avendo preparato quella democratica e entrambi avendo aperto la via a 
socialismo e a comunismo. A tale riguardo ogni compromesso doveva essere respinto. Di fronte alla 
crescente insolenza e tracotanza delle forze sovvertitrici invocavo il coraggio intellettuale e fisico di dirsi 
senz'altro «reazionari»: accusa di fronte alla quale tutte le mezze figure morali dei politicanti dell'Italia 
liberata tremavano, anche quando appartenevano ai cosidetti «partiti d'ordine».  

Naturalmente, la reazione invocata non aveva nulla da fare con quella che serviva da comodo pretesto 
agli avversari: nulla aveva da fare con gli interessi di una classe economica e con la Destra capitalista. 
Doveva invece esserei la reazione di una Destra politica e aristocratica, la quale anzi doveva considerare e 
posizioni di dominio dovute al possesso della ricchezza come usurpazione e sovversione. La 
controrivoluzione si doveva definire in base non a interessi materiali ma a principî. Respingendo il mito 
progressista sociale, dovevano stare in primo piano delle idee fondamentali da riconoscere nel loro valore 
normativo immutabile per ogni organizzazione politico-sociale di tipo superiore. In un senso non molto 
diverso - accennai - Vico aveva parlato di « leggi naturali di una repubblica eterna che varia in tempo, per 
vari luoghi ».  

Passando al lato costruttivo, il fondamento costante di ogni vero Stato veniva indicato « nella 
trascendenza del suo principio, cioè del principio della sovranità, dell'autorità e della legittimità ». Nel vero 
Stato si realizza la manifestazione e irruzione di un ordine superiore, concretantesi in un potere. Come 
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corollario, ne seguiva la netta differenziazione della sfera politica da quella che chiamai « fisica » In virtù di 
quella sua dimensione trascendente, per essere l'incarnazione di una idea e di un potere sopraelevato, « il vero 
Stato si differenzia da qualsiasi unità di fatto, da qualsiasi forma di associazione naturalistica o di diritto 
naturale, da ogni aggregazione determinata da fattori sociali o economici, biologici, utilitaristici e 
eudemonistici ». L'autorità concepita a tale stregua costituisce anche il presupposto per la stabilità, per la 
saldezza e per l'unità di ogni organismo politico-sociale.  

« Lo Stato non è espressione della società ». La società è - in senso aristotelico - la « materia », lo Stato è 
la « forma ». Non diversi rapporti intercorrono - debbono intercorrere - fra Stato e nazione o popolo 
(demos): il primo corrisponde al principio maschile e spirituale, il secondo al principio feminile e materiale. 
Ed è per questo che nell'antica romanità « l'idea di Stato e di imperium - della sacra potestà - si collegò col 
culto simbolico di divinità maschili del cielo, della luce, del sopramondo, nella sua opposizione alla regione 
oscura delle Madri e delle divinità ctoniche » (queste idee le avevo messe in precedenza in particolare luce 
in una conferenza tenuta in diverse città tedesche, con l'intento di contrappormi al mito nazista del Volk e 
della Volksgemeinschaft; la conferenza uscì poi in italiano sulla Rassegna Italiana). « La sfera propriamente 
politica si definisce con valori guerrieri e gerarchici, eroici e ideali, antiedonistici... che la staccano 
nettamente dall'ordine dell'esistenza naturalistica e vegetativa; i veri fini politici sono fini in gran parte 
autonomi (non derivati), essi si legano a interessi e ideali diversi da quelli dell'esistenza pacifica, della pura 
economia, del benessere fisico, essi rimandano ad una dimensione superiore della vita, ad un ordine 
distinto di dignità ». Pertanto « la legittimazione più alta e reale di ogni ordine politico, epperò dello stesso 
Stato, sta nella sua funzione anagogica: nel suo coltivare, suscitare e sorreggere le disposizioni del singolo 
ad agire e pensare, a vivere, a lottare e eventualmente a morire in funzione di qualcosa che va di là dalla sua 
semplice individualità». Il principio anagogico (= traente in alto) veniva ben sottolineato in vista della 
possibilità opposta, di quella di un « trascendimento discendente » dell'individuo, manifestantesi negli Stati 
di massa, nel collettivismo, nell' razione demagogica.  

La caratteristica ulteriore del vero Stato – affermai - è la sua organicità. Esso è uno Stato organico, si 
compone di parti distinte e differenziate, abbraccia unità parziali dotate di vita propria e ordinate 
gerarchicamente. Come base ha, pertanto, i valori della qualità, della giusta diseguaglianza e della 
personalità. Il suo principio è il classico suum cuique; 

ad ognuno il suo e ad ognuno il suo posto e il suo diritto, conformemente alla sua dignità naturale. 
Donde una netta antitesi fra Stato organico e Stato totalitario. Di rigore, il totalitarismo corrisponde ad un 
tipo livellatore, dispotico e meccanicistico di unità. Geneticamente, esso può avere per antecedente la 
disgregazione individualistica dello Stato organico: quando l'individualismo ha sciolto il singolo da ogni 
legame superiore, quando « libertà e eguaglianza » hanno distrutto ogni gerarchia, di fronte alla massa senza 
più forma, al caos di interessi e di forze particolari vòlte ad affermarsi con ogni mezzo, proprio le strutture 
violente c totalitarie » possono essere il mezzo estremo per imporre un certo ordine esteriore in un sistema 
che è però la contraffazione materialistica dell'unità organica. Qui ricordai che una frase di Tacito aveva già 
indicato con esattezza il processo che doveva realizzarsi su vasta scala nei tempi ultimi: «Per rovesciare lo 
Stato (lo Stato vero, organico, tradizionale) mettono avanti la libertà; una volta giunti a tanto, 
attaccheranno anche questa ». Platone aveva già osservato: c Da nessun altro reggimento politico la 
tirannide sorge e prende piede se non dalla democrazia, e cioè dall'estrema libertà la servitù più completa e 
aspra ». Ancora una citazione, di Vico: « Gli uomini vogliono prima la libertà dei corpi, poi quella degli 
animi o sia la libertà di ragione (gli " immortali principi ") ed essere uguali agli altri; appresso sovrastare gli 
eguali; finalmente farsi sotto i superiori ».  

In tal guisa era sufficientemente prevenuto ogni equivoco nei riguardi dell'ideale politico che indicavo. E 
ulteriori precisazioni venivano fatte a proposito di varie distorsioni e degradazioni del principio di autorità. 
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Così si prendeva distanza da ogni «dittatura» in senso moderno, quale sistema basato su di un potere 
informe semplicemente individuale, da ogni « bonapartismo » e anche da ogni nazionalismo: la nazione 
«sovrana» nasce da un processo di dissociazione collettivizzante della « materia » dalla « forma », la « forma 
» essendo il principio sopraordinato dello Stato. Nel contempo, negazione della « statolatria » in senso 
stretto, cioè come la divinificazione e l'assolutizzazione di un principio soltanto politico e laico, privo di 
ogni crisma superiore, epperò disanimato. Infine non veniva risparmiata la critica contro i regimi a « partito 
unico », questa espressione essendo una contraddizione in termini e il termine « partito » appartenendo di 
diritto all'ideologia democratica e anti-organica. Se mai, era da considerare qualcosa come un Ordine, 
custode e sostegno, spina dorsale del vero Stato.  

Pel problema più particolare delle relazioni fra politica e economia partii da considerazioni circa il 
fenomeno moderno della « demonìa dell'economia ». L'essenza di esso è « l'idea che nella vita, sia 
individuale, sia collettiva, il fattore economico è quello veramente importante, reale, decisivo, che la 
concentrazione di ogni valore e interesse sul piano economico e produttivo non è l'aberrazione senza 
precedenti dell'uomo occidentale moderno bensì qualcosa di normale, di naturale. non una eventuale bruta 
necessità ma qualcosa che va accettato, voluto, esaltato ». In questo circolo chiuso e buio de-terminato 
dalla demonìa dell'economia si muovono sia marxismo che capitalismo. una identica concezione 
materialistica della vita e dei valori stando alla base dell'uno e dell'altro. E ripetevo: c Non v'è assurdo 
maggiore di quello di chi oggi presume di rappresentare una Destra politica senza uscire da tale circolo, 
senza spezzarlo con l'affermare e instaurare il diritto di più alti punti di riferimento... Non il valore dell'uno 
o dell'altro sistema economico, ma quello dell'economia in genere va posto in discussione... L'antitesi vera 
non è quella fra capitalismo e marxismo ma quella esistente fra un sistema nel quale l'economia è sovrana, 
quale pur sia la forma che essa riveste, e un sistema nel quale essa è subordinata a fattori estraeconomici, 
entro un ordine assai più vasto e completo, tale da conferire alla vita umana un senso! pro e da permettere 
lo sviluppo delle possibilità più alte di ess In funzione di ciò era da intendersi la sovranità della poli 
sull'economia nel vero Stato ai fini dell'imposizione di freni e di limiti a processi divenuti onnipotenti e 
distruttivi, controparte doveva essere un nuovo clima generale e soprattutto la « sproletarizzazione » della 
visione della vita la « qualità spiritualmente proletaria sussistendo dovunque non si sappia concepire nessun 
più alto tipo umano di quello del " lavoratore ", dovunque si fantastichi sulla " eticità del lavoro ", 
dovunque si inneggi allo " Stato del lavoro ", dovunque non si abbia il coraggio di schierarsi decisamente 
contro tutti questi nuovi miti contaminatori corrispondenti ad una vera e propria religione della bestia da 
fatica». Per mettere le cose a posto e tagliar corto con la cosidetta « quistione sociale» mi bastò citare queste 
parole di Nietzsche: « I lavoratori debbono vivere un giorno come vivono i borghesi - ma al disopra di essi, 
distinguendosi per una mancanza di bisogni, sarà la casta suprema: più povera, più semplice, ma in 
possesso della potenza ». In questo insieme, l'unica rivoluzione legittima concepibile (per esempio, contro 
un capitalismo degenere e prevaricatore) è la rivoluzione dall'alto. In un capitolo speciale indicavo le forme 
in cui poteva essere inquadrata l'economia qualora tornassero a predominare anche in tale dominio le 
disposizioni etiche e virili: nelle «unità di lavoro» (così le chiamai) libere dall'intossicazione classista, con 
nuovi rapporti organico-gerarchici personalizzati e solidaristici fra i vari elementi di ogni impresa, in una 
ripresa dell'antico ethos corporativo. Veniva fatto cenno anche a corrispondenti strutture politico-
istituzionali.  

Su vari altri argomenti trattati dal libro qui non è il caso di fare che un fuggevole accenno. In un 
capitolo, stigmatizzavo l'irresponsabilità propria al lasciar libero corso al cancro rappresentato 
dall'incremento della popolazione, fattore principalissimo del disordine contemporaneo; venivano riprese le 
stesse idee che nel periodo fascista avevano provocato il sequestro di un numero della mia rivista La Torre. 
In un altro capitolo denunciai l'ideologia e la mentalità « storicistica », precisando le premesse generali di 
tutto l'ordine delle idee controrivoluzionarie e tradizionali difeso nel libro. Una precisazione mi sembrò 
opportuna anche nei riguardi del « militarismo », ad evitare la confusione, caratteristica per la mentalità 
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borghese e democratica, fra la deviazione che merita quel nome e un dato ethos il quale, se può esprimersi in 
un orientamento guerriero, può anche valere come base per un tipo particolare, virile di società e nei 
termini di un atteggiamento generale di fronte all'esistenza. In un altro capitolo veniva ribadita 
l'opposizione contro tutto ciò che è società, civiltà e costume borghese, e si poneva l'esigenza, che la 
negazione nostra di tutto ciò fosse non meno decisa di quella bandita da marxismo e comunismo, avendo 
però, naturalmente, segno opposto. Lo stesso ordine di idee lo ripresi e sviluppai, in una alquanto diversa 
prospetti va nel mio libro successivo, Cavalcare la tigre. In altri capitoli riformulai in modo adeguato alcune 
idee già esposte nel precedente periodo. Così tornai a parlare della « guerra occulta » e delle armi di essa, 
cioè delle tattiche usate dalle forze della sovversione mondiale per agire segretamente e indirettamente sul 
corso degli avvenimenti e della storia: la seconda parte di tale capitolo riproduceva una esposizione da me 
fatta a Berlino a dei capi del servizio di sicurezza, in una cerchia chiusa, ma in seguito anche stampata sulla 
rivista francese Contre-Revolution di Léon de Poncins. Una visione ben più conforme alla verità dovrebbe 
sostituirsi, per tal via, alle fisime dello storicismo e del progressismo, che così spesso sono solo cortine 
fumogene dietro le quali continua l'opera di distruzione. In altri capitoli ripresi quel che avevo già detto nel 
mio libro sulla dottrina della razza (libro esaurito e ormai introvabile) circa la latinità, l'anima mediterranea 
e la romanità e circa gli elementi di stile e le forme di comportamento da mettere in primo piano in una 
eventuale opera rettificatrice del tipo italiano.  

In ciò avendo una parte essenziale le affinità elettive e le intime vocazioni, il completamento di tale 
ordine di idee era la messa a punto propria al capitolo sulla « scelta delle tradizioni ». In esso denunciai le 
distorsioni operate da una « storia patria » di confezione massonico-liberale, intesa a presentare come 
tradizione nazionale tutto ciò che nella storia italiana ha avuto carattere sovversivo e antitradizionale, 
cominciando dalla rivolta dei Comuni (quasi che questa fosse stata una lotta contro« lo straniero » anziché 
l'ergersi della nascente democrazia contro il diritto della casta feudale e contro l'autorità imperiale, e quasi 
che degli Italiani, come ghibellini, non si fossero schierati anch'essi contro i Comuni), venendo agli aspetti 
problematici della Rinascenza, giungendo al Risorgimento considerato in tutto ciò per cui esso rappresentò 
un episodio della rivoluzione europea del Terzo Stato, solidale con le idee della Rivoluzione francese e della 
massoneria, e infine indicando i miti che nella prima guerra mondiale provocarono la rottura della Triplice 
Alleanza e l'intervento dell’Italia a fianco della democrazie occidentali. Se, purtroppo, una simile « 
tradizione » ha avuto una parte rilevante nella storia dell'Italia dopo che il popolo italiano ha cessato di 
essere l'esponente dell'idea e del simbolo romano, è pur sempre possibile indicare punti di riferimento per 
una opposta scelta delle tradizioni, in cui dovrebbe essere decisiva una diversa « razza interiore ». Infine 
non mi sembrò inutile tornare a considerare le contraffazioni del ghibellismo e l'attitudine da assumere di 
fronte al cattolicesimo, con particolare riguardo pei problemi e per l'orientamento degli ambienti in vista 
dei quali avevo scritto il libro.  

Una opposizione legittima al cattolicesimo non può basarsi in alcun modo sul diritto sovrano di uno 
Stato laico e agnostico, cioè del mero potere temporale. Il vero ghibellismo presuppone lo Stato vero, lo 
Stato avente un crisma spirituale. Fuor dal piano politico in senso stretto, sussiste però una antitesi fra i 
valori propri ad un tale Stato e alcuni aspetti essenziali della morale e della religione cristiana. Ho 
riconosciuto che soprattutto nei paesi latini certe forze tradizionali e controrivoluzionarie si erano 
appoggiate al cattolicesimo e che vi è stato un tempo in cui proprio il cattolicesimo aveva dato al puro 
principio della sovranità e dell'autorità la sua consacrazione (alleanza controrivoluzionaria e « reazionaria » 
del trono con l'altare). Ma tutto ciò appare ormai scontato. Dal punto di vista dottrinale, oggi più che mai 
risulta chiaramente l'insuscettibilità del cattolicesimo ufficiale ad integrarsi « tradizionalmente », sui piano di 
una vera universalità e trascendenza, ad esempio nel senso indicato dal Guénon, per cui non ho potuto non 
ripetere ciò che avevo già scritto in un altro libro: « Chi è tradizionale essendo soltanto cattolico, nel senso 
corrente e ortodosso, non è tradizionale che a metà ». Dal punto di vista politico-sociale è non meno 
visibile, nello stesso cattolicesimo attuale, una « scelta delle proprie tradizioni » conforme ai tempi: donde il 
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prevalere, in esso, delle istanze democratiche e social e il rigetto di quello che alcuni suoi esponenti con un 
gergo davvero illuministico-massonico, hanno chiamato « i superati medievalismi ». Scrivevo: «Se oggi il 
cattolicesimo, sentendo che tempi decisivi si avvicinano, avesse la forza di staccarsi davvero dal piano 
contingente e di seguire una linea di alta ascesi, se esso, appunto su tale base, quasi in una ripresa dello 
spirito del migliore Medioevo crociato, facesse della fede. l'anima di un blocco armato di forze, compatto e 
inesorabile, rivolto contro le correnti del caos. del cedimento, della sovversione e del materialismo politico 
del mondo attuale, certo, in tal caso per una scelta non potrebbero esservi dubbi di sorta. Ma le cose 
purtroppo non stanno così». Sicché uno dei massimi problemi da affrontare in una eventuale opera di 
ricostruzione restava aperto.  

Ciò valeva, in una certa misura, anche per quanto veniva prospettato nell'ultimo capitolo del libro, 
intitolato « Europa una: forma e presupposti ». Anche qui ho riaffermato l'idea organica e gerarchica, ho 
respinto, per una eventuale unificazione dell'Europa, ogni soluzione democratizzante a base semplicemente 
economico-associativa. La premessa essenziale dovrebbe essere l'integrazione organica dei singoli Stati 
europei; l'unità europea dovrebbe realizzarsi « al vertice », qui l'ulteriore ovvia premessa essendo il 
superamento del nazionalismo e della sua hybris (la vichiana « boria delle nazioni »), superamento, peraltro, 
implicito nella forma stessa del -«vero Stato,,. Una autorità sovraordinata, riconosciuta come tale, dovrebbe 
fare da cemento e da centro di gravitazione di un sistema presentantesi come un « organismo fatto di 
organismi ». Solo in funzione di tale autorità e del suo « diritto eminente » derivante dalla sua stessa natura 
spirituale, sarebbe da concepirsi e da ammettere la limitazione delle singole sovranità nazionali. Senonché si 
presentava un duplice problema, anzitutto quello del fondamento di tale autorità, in secondo luogo quello 
della misura in cui si sia in grado non pure di riconoscerla in via naturale, ma già di concepirla, dato il clima 
spirituale dei nostri giorni e data la secolare mancanza, in Europa, di una tradizione unitaria viva, non 
profana o semplicemente « culturale ». Comunque, se un qualche tentativo su tale direzione può essere 
ancora intrapreso, dicevo che secondo me vi sarebbe unicamente da sperare in quanto può derivare 
dall'associarsi di due gruppi di elementi, rappresentanti, in un certo modo, nelle varie nazioni europee, li 
uomini ancora « in piedi fra le rovine ». Per un lato, si tratterebbe di appartenenti ad antiche famiglie 
europee che valessero non solo pel nome che portano ma anche per quel che sono, per la loro personalità: 
ciò, nell'idea di un eventuale ridestarsi di un retaggio non andato del tutto perduto ma divenuto solo latente 
nel loro sangue e nella loro « razza ». Il secondo gruppo corrisponderebbe a coloro che sono passati 
attraverso tutte le distruzioni dei tempi ultimi - della guerra e del dopoguerra - senza esserne spezzati, che, 
dopo aver riconosciuto come illusioni e menzogne ideologie e miti di ieri e di oggi, sono capaci di un 
superiore realismo e di un'azione pura fra costoro dovrebbe stabilirsi una solidarietà essenziale, al disopra 
delle frontiere e della opposizione dei precedenti fronti. Nel caso che i due gruppi si unissero e riuscissero a 
soppiantare gradatamente le attuali, fiacche e inconsistenti « classi politiche » nelle rispettive nazioni, 
potrebbe delinearsi la prospettiva di una Europa una in senso tradizionale e organico, tenuta insieme non 
da semplici fattori materiali come tali sempre contingenti, ma da una idea e da un potere superiore: tale 
dunque da poter fare veramente fronte al pericolo costituito dal blocco orientale.  

Gli uomini e le rovine uscì con una presentazione del principe Valerio J. Borghese, assai noto come 
esponente dei combattenti dell'ultima guerra, essendo egli stato a capo di forze della Marina italiana che, fra 
l'altro, con una impresa audacissima colarono a picco nel porto di Alessadria due corazzate e altre navi 
inglesi e avendo egli poi combattuto fino all'ultimo come comandante del corpo chiamato Decima Mas. 
Questa associazione del suo nome col mio doveva avere un carattere simbolico: entrambi eravamo uomini 
che avevano seguito liberamente una linea ideale, rifuggendo dal piano più basso della politica, l'uno 
potendo rappresentare il combattentismo, l'altro il teorico di una precisa idea di Destra. Pensai che un tale 
binomio avrebbe forse potuto cristallizzare in Italia forze per quel nuovo fronte. Peraltro, si era anche 
progettato di far uscire una nuova rivista dal titolo, deliberatamente provocatorio, Il Reazionario. Le cose si 
presentavano così, che il Movimento Sociale Italiano era di fatto il principale raggruppamento di coloro 
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che, in genere, non avevano rinnegato il passato e che respingevano la democrazia; esso però comprendeva 
tendenze divergenti, anche per l'equivoco repubblicano e c sociale » del « fascismo di Salò » (donde il 
termine « sociale » nella stessa designazione del partito). Si trattava anzitutto di differenziare in seno a 
questo raggruppamento una precisa corrente di Destra e poi di aggregare forze di analogo orientamento 
che per ragioni varie si tenevano fuori da quel partito. Ciò, in termini diversi da un partito politico, 
piuttosto in quelli di quadri potenziali di un ordine nuovo.  

I partiti, se mai, potevano servire come forza di manovra nel periodo di interregno della democrazia 
parlamentare (è in tal guisa che, notoriamente, il partito comunista considera sé stesso); non dovevano 
avere una vera autonomia. Il secondo compito era preparare e organizzare - come fa parimenti il 
comunismo - forze capaci di intervenire in caso di emergenza, in un caso del genere essendo evidente che 
tutte le « maggioranze » racimolate a forza di voti a suffragio universale, con donne, borghesi, membri delle 
associazioni cattoliche e parrocchiali, e simili, si dissolveranno come neve al sole e solamente efficienti e 
pericolose saranno le forze organizzate e armate del comunismo e del social-comunismo. Dunque: da un 
lato lo schieramento di una élite di Destra, dall'altro, come controparte, questi quadri potenziali per l'azione, 
un partito, unicamente per una funzione tattica contingente.  

Tutto questo progetto non ebbe sèguito alcuno. E lo stesso vale per passi fatti in campo monarchico. Fu 
istruttiva, ad esempio l’ esperienza della rivista Monarchia creata da un mio antico amico. Guido Cavallucci, 
già presidente dell'Unione Nazionale Monarchica, il quale si era proposto di difendere la causa monarchica 
fuor dai vincoli e dagli intrighi partitici. Della rivista, a cui diedi volentieri il mio aiuto, non uscì che un paio 
di numeri, perché essa si trovò dinanzi ad un dilemma: tenersi alla linea fissata, senza deflettere, e allora 
non ottenere finanziamenti; ovvero ottenere finanziamenti, ed allora passare al servigio di interessi di 
politicanti. Le Edizioni dell'Ascia. che, organizzate da un altro mio amico. Tommaso Passa, per la parte 
culturale avevano cominciato col pubblicare Gli Uomini e le Rovine, si erano proposte un interessante 
programma editoriale di Destra. La promessa di appoggi non fu mantenuta. Così, oltre il mio libro, esse 
pubblicarono soltanto la riedizione della mia traduzione di La crisi del mondo moderno di René Guénon.  

In genere, è risultata l'inesistenza, in Italia, dei presupposti necessari per una seria azione di 
risollevamento ideale e politico. Purtroppo come sostanza umana s'incontra dappertutto quella del « 
politicante » che rimane tale anche quando combatte il comunismo e professa idee « nazionali » più o meno 
patriottarde. Gli intrighi parlamentari hanno assorbito a poco a poco anche i migliori. Quegli stessi giovani 
che nel 1948 erano stati, per m-e, e, una lieta sorpresa col loro orientamento di Destra, si sbandarono; si 
misero coi partiti o, crescendo negli anni, accantonarono le idee che li avevano già entusiasmati ma che non 
erano di certo tali da aiutarli a « piazzarsi ». Coloro che avevano una qualche qualità di scrittori, la 
commercializzarono come giornalisti e simili, e anche quando il loro orientamento più intimo non mutò, 
esso restò inoperante o sfaldato. Per un altro lato, anche nei pochi che continuarono a tenere le linee 
poteva rilevarsi ben poco di ciò che aveva caratterizzato la gioventù antiborghese in rivolta dei miei tempi 
antichi: questa, se mai, oggi aveva la sua corrispondenza nella cosidetta « gioventù bruciata » o nella beat 
generation d'oltre Oceano. La loro rivoluzionarietà si limitava ad un antidemocraticismo politico in cui la « 
mitologizzazione » del fascismo aveva una parte rilevante: a parte alcune iniziative attivistico-organizzatorie 
di modeste proporzioni. Probabilmente, non pochi erano e sono anche pronti, come ieri, a battersi su 
posizioni perdute. Ma nella vita privata pratica questi elementi sono lungi dall'essere allo sbaraglio, essi 
restano borghesi quanto la gran parte degli altri: specie per tutto quel che riguarda matrimonio, sesso e 
famiglia.  

Pur mantenendo alcuni contatti e scrivendo di tanto in tanto in fogli di orientamento nazionale (l'unica 
stampa che mi è restata aperta, e essa stessa solo in parte), mi sono reso sempre più conto, che in Italia non 
vi è nulla di serio e di importante da fare. Così, in via di principio, per me anche questo capitolo si è chiuso, 
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negli ultimi anni del '50.  
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BACHOFEN, SPENGLER, LA « METAFISICA DEL SESSO »  
E LA « VIA DELLA MANO SINISTRA »  

  

  

Sul piano intellettuale, nello stesso periodo mi sono occupato di varie traduzioni, delle quali sono però 
uscite con indicazione del mio nome solo quelle che avevano una qualche attinenza con l'ordine generale 
delle idee da me sostenuto.  

Col titolo: Le Madri e la virilità olimpica già nel 1949 era uscita, per le edizioni Bocca, una mia traduzione di 
un gruppo di passi delle opere di J.J. Bachofen, scelti in modo da dare una idea d'insieme delle concezioni e 
delle ricerche di questo autore, il che avrebbe anche dovuto fiancheggiare la linea di pensiero da me difesa. 
Al libro, già in precedenza ho accennato. In effetti, in Italia il Bachofen era quasi ignorato; al massimo, 
qualcuno l'aveva citato di passata, come colui che aveva « scoperto » il matriarcato, per dichiarare però che 
le sue idee erano state superate da successive e più « scientifiche » ricerche. Di ciò, non era per nulla il caso. 
Come ho indicato, l'orizzonte bachofeniano ha ben più vaste dimensioni, abbraccia una morfologia 
generale delle civiltà e una filosofia della storia e del mito antico. Quanto a geniali intuizioni e capacità di 
sintesi, per tacere di un metodo organico di ricerca ben diverso da quello dei correnti studi accademici « 
scientifici », gli autori successivi non sono affatto da mettere al suo fianco. All'estero, soprattutto in 
Germania e in Svizzera, il Bachofen era stato « riscoperto », in lui era stato riconosciuto un maestro e si era 
vista l'importanza del contributo intrinseco e metodologico da lui dato allo studio dell'antichità. Le sue 
opere principali o parti di esse erano state pertanto ristampate e, come ho accennato; la sua influenza in un 
recente passato aveva perfino raggiunto i movimenti politici nella loro lotta per una visione della vita.  

Con la mia traduzione e con brevi commenti ai passi mi proposi dunque di attirare sul Bachofen anche 
l'attenzione della cultura italiana. Il libro l'avevo compilato già prima dell'ultima guerra. A suo tempo, avevo 
ritenuto che le categorie fissate dal Bachofen nel suo studio delle tradizioni, dei simboli e dei miti antichi 
fossero tali da poter venire anche utilizzate per una dottrina delle « razze dello spirito »: si poteva parlare 
dell'uomo solare, demetrico, tellurico, afroditico. i dionisiaco, amazzonico e via dicendo come di tipi ben 
definiti. Avevo anzi progettato di sviluppare tale tipologia o morfologia in modo sistematico, a ciò essendo 
stato sollecitato da un editore tedesco. Poi, abbandonai tale idea e mi limitai al libro in quistione.  

Esso comprende anzitutto la vasta e famosa introduzione all'opera principale del Bachofen, Das 
Mutterrecht, a cui diedi il titolo « L'era della Madre e il suo superamento »; essa presenta le linee 
fondamentali della concezione di Bachofen, precisa la figura, il luogo, il significato e il fondo religioso della 
« ginecocrazia », le varietà di essa e infine il passaggio al principio paterno e al simbolo apollineo-solare. In 
altri passi sono indicati vari stadi intermedî. Tradussi poi la non meno nota, importante e ampia 
introduzione a Die Sage von Tanaquil, a cui diedi il titolo « Tanaquilla, romanità, Oriente e Occidente ». In 
essa Bachofen riassume le tesi di quest'altra sua opera nella quale aveva applicato le sue idee basali ad una 
interpretazione secondo la dimensione in profondità dello sviluppo e della storia dell'antica romanità. Il 
sorgere e l'affermarsi di Roma al Bachofen si presentò nei termini della lotta tenace e vittoriosa (benché in 
una certa misura occulta) del principio paterno, olimpico e uranico contro un fondo antitetico di forme di 
vita, di spiritualità, di culto e di diritto che nell'Italia preromana si rifaceva essenzialmente al polo opposto, 
alla civiltà della Madre e della Donna. A parte altri passi - su Dioniso, su Apollo, sugli Etruschi, sulla 
immortalità secondo le due opposte civiltà, su Pitagora, sul fondo sacrale dei ludi antichi, ecc. - mi parve 
poi assai importante tradurre due passi a cui diedi il titolo « Il diritto e il mondo delle origini », per via della 
loro possibilità di avviare verso una specie di « psicologia del profondo »  
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delle forme giuridico-politiche e sociali. Infatti il Bachofen aveva cercato di dimostrare che il cosidetto « 
diritto naturale », con tutti i suoi corollari a carattere egualitario-democratico e collettivizzante, non è per 
nulla una concezione filosofica autonoma e universale ma deriva essenzialmente dalla visione ctonica, 
lunare e feminile dell'esistenza, ha dunque come sottofondo la civiltà della Madre riflettendone lo spe-cifico 
orientamento, antitetico rispetto a ciò che in un diverso diritto si rifà invece in larga misura al principio 
paterno e virile mantenendo una essenziale relazione con l'ideale virile dello Stato e col patriziato. È facile 
intravvedere l'importanza delle ovvie deduzioni a cui dà luogo questo inquadramento; prima fra tutte, di 
quella che ogni giusnaturalismo, lungi dall'essere - come molti hanno preteso - l'affermazione di una 
superiore istanza etica e umana rispetto al diritto positivo, non è che un fenomeno regressivo e che tale 
significato è dunque proprio, geneticamente, ad ogni ideologia egualitaristico-democratica, comunista e 
plebea. Il suo spirito è quello stesso del tellurismo e della ginecocrazia delle origini (sottofondo « feminile » 
di tutte quelle teorie). Del resto, è interessante che i primissimi teorici del comunismo politico, 
capovolgendo naturalmente le valutazioni ai loro fini, rifacendosi alle idee esposte su di un piano assai 
banale, quasi soltanto etnologico, dall'americano Morgan, si erano fondati su di un analogo ordine di idee 
per presentare il comunismo, almeno come spirito, come un « ritorno alle origini » (le supposte origini 
matriarcali collettivistiche di tutto il genere umano).  

A dire il vero, Le Madri e la virilità olimpica assolse solo in piccola parte il compito che mi ero proposto nel 
compilarlo. Come già accennai, anche in questo caso si palesò la refrattarietà della cultura italiana 
predominante rispetto a simili oggetti e motivi dello studio delle origini, del mito e della storia dello spirito. 
Dopo il mio libro, qualcun altro si occupò in Italia del Bachofen: ma evitando di far valere quei contenuti 
specifici di visione del mondo e di esegesi del mito che io avevo soprattutto messo in rilievo, in una precisa 
« funzionalità ».  

Dal tedesco, per incarico dell'editore Longanesi tradussi, fra l'altro, sempre nello stesso periodo, la nota 
grossa opera di Oswald Spengler Il tramonto dell'Occidente. Ciò mi offrì l'occasione di precisare, in una 
introduzione, il significato e le limitatezze di quest'opera che a suo tempo aveva avuto una risuonanza 
mondiale. Lo Spengler appartiene al gruppo di quegli scrittori che hanno abbandonato le fisime progressi-
stiche e storicistiche del precedente periodo e che Si sono resi conto dei carattere crepuscolare dell'epoca in 
cui viviamo: però senza disporre di adeguati punti di riferimento in principi a carattere tradizionale, 
mantenendo invece idee distorte proprie ai tempi ultimi. Nella mia introduzione misi in rilievo come uno 
dei meriti principali dello Spengler sia stato il suo contributo al superamento della concezione lineare e 
evolutiva della storia, con un considerevole ampliamento e arricchimento di orizzonti. La controparte 
negativa è però l'affermazione di un pluralismo e quindi di un relativismo storico. Per lo Spenger, non 
esiste la « civiltà » al singolare ma esistono molte civiltà distinte e discontinue le une rispetto alle altre, 
costituenti ciascuna una unità chiusa, aventi ciascuna, come gli organismi biologici, una nascita, una 
giovinezza, una maturità e un inevitabile tramonto, tale ciclo ripetendosi per ognuna di esse con le stesse 
fasi e lo stesso schema. Una simile concezione può solo valere per il lato più esteriore e episodico delle 
varie civiltà, ed è troppo semplicistica. Inoltre nella morfologia spengleriana si tratta assai meno di una 
filosofia o metafisica delle civiltà che non di una specie di loro psicologia, basata su di un materiale assai 
spurio e secondario. Comunque io ho rilevato che l'essenziale è riconoscere, di là dal pluralismo delle 
civiltà, un loro dualismo essenziale: civiltà (o fasi di civiltà) tradizionali opposte a civiltà (o fasi di civiltà) di 
tipo « moderno ». Un tale dualismo, esposto nella mia Rivolta contro il mondo moderno, corrisponde in parte 
alla ben nota opposizione dello Spengler fra Kultur e Zivtilisation, il primo termine designando, per lui, le 
forme o fasi di una civiltà a carattere qualitativo, organico, differenziato e vivente, il secondo quelle di una 
civiltà a carattere razionalistico, cittadino, meccanicistico, informe, disanimato. Se 'lo Spengler è stato 
abbastanza felice nel descrivere la fisionomia di tutto ciò che è Zivilisation, fase terminale crepuscolare (per 
lui) di ogni ciclo, egli però, a causa dell'accennata mancanza di adeguati punti di riferimento dottrinali e del 
suo soggiacere, invece, proprio ai miti di una Zivilisation, di ciò che è una Kultur, ossia, noi diremmo, di ciò 
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che è una civiltà tradizionale, non ha avuto che una idea assai incompleta e inadeguata.  

A lui è mancato del tutto il senso della dimensione metafisica o della trascendenza, che in ogni vera 
Kultur costituisce l'essenziale. La distorsione è, poi, palese quando lo Spengler riferisce invece la Kultur alla « 
vita », all'« istinto », alla razza, al substrato « materno », irrazionale e quasi inconscio dell'essere e 
dell'esistenza, contrapposto alle forme dell'« essere desto » intellettualizzato e « spiritualizzato ». Nel che è 
evidente l'influenza deleteria delle moderne filosofie della vita e dell'irrazionale. Ora, anche in altre 
occasioni e fuor dal campo della storia (per ultimo, ad esempio, nel saggio « Il simbolo, il mito e la 
deviazione irrazionalistica », uscito nel 1960 sulla rivista tedesca Antaios) io avevo messo in luce che idee del 
genere rispecchiano soltanto la dissociazione esistenziale a cui ha condotto un processo degenerativo: 
Erleben, semplice esperienza vissuta e immedesimazione vitale regressiva da un lato, consapevolezza astratta 
intellettualistica dall’altra - « essere » privo di chiarezza intellettuale e chiarezza intellettuale avulsa 
dall'essere, sono solo i due frammenti di una superiore e anteriore unità, non cogliendo la quale anche la 
vera comprensione del centro di ogni vera Kultur, del mondo delle origini, delle civiltà di tipo non-moderno 
resta impossibile. Il chiarimento di questo punto mi è sembrato tanto più opportuno, in quanto varie 
nuove rivalutazioni moderne di quel che è simbolo e mito risentono appunto dell'equivoco irrazionalistico. 
Insieme allo Spengler, un Klages è giunto, su tale linea, fino a confondere con lo « spirito » ciò che è 
semplice Verstand, l'intelletto astratto, « antagonista della vita » o dell'« anima »: e si è già visto che lo Jung si 
muove su di il una non molto diversa direzione.  

Per generosità, e anche perché nell'àmbito dell'introduzione a una traduzione di ciò non era il caso, non 
mi sono soffermato a indicare tutti gli errori e gli svisamenti che nell'opera dello Spengler sono assai più 
numerosi delle intuizioni felici: ad esempio, le cose da far allibire che egli dice sul buddhismo, sul taoismo e 
anche sullo stoicismo, sulla civiltà greco-romana quale semplice civiltà del « corporeo », e così via. Una 
particolare considerazione avrebbe meritato la famosa concezione spengleriana dell'« uomo faustiano », al 
fine di indicare nell'apparizione del tipo di questo uomo in cui si è voluto vedere l'espressione dell'ultima 
nostra Kultur, uno dei fattori principali della crisi dell'Occidente. (In altra occasione ho dedotto l'impulso « 
faustiano », insieme a quello alle esplorazioni e all'espansione illimitata affermatosi significativamente in 
sincronia con la cosidetta « Rinascenza » e con l'umanismo, l'effetto dello scaricarsi verso l'esterno, « 
orizzontalmente », di quella tensione metafisica che nel periodo precedente era rivolta verso l'alto, « 
verticalmente »). Invece ho ritenuto valide le idee dello Spengler circa il « cesarismo » quale fenomeno 
precipuo della fase più spinta di una Zivilisation: quando una civiltà organica e qualitativa è finita e ci si trova 
dinanzi a masse di individui sradicati, intervengono forme violente di unità poggianti sul potere informe e 
puramente personale, privo di ogni crisma, delle « grandi individualità » in una epoca della « politica 
assoluta ». Le stesse idee le avevo già esposte nella critica al « totalitarismo » contenuta in Gli Uomini e le 
Rovine.  

Benché sommaria, questa presa di posizione di fronte alle vedute dello Spengler, per la quale la mia 
traduzione della sua opera principale mi ha fornito l'occasione, era resa opportuna anche dal fatto, che 
talvolta sono state considerate « spengleriane » le idee sul mondo moderno da me esposte. Invece i miei 
punti di riferimento sono del tutto diversi; l'influenza su me dello Spengler può dirsi nulla: ho già indicato 
che, se mai, è la linea del pensiero « tradizionale » rappresentato nei tempi moderni essenzialmente dalla 
corrente guénoniana, ad aver avuto, a tale riguardo, una importanza.  

Un'altra mia traduzione dal tedesco è stata quella di Sesso e carattere di Otto Weininger. Dell'opera, 
esisteva già una versione, però pessima e incompleta. Per desiderio dell'editore Bocca, ne feci una nuova. Il 
Weininger era stato uno degli autori che nella mia gioventù mi avevano particolarmente interessato. In un 
primo tempo avevo pensato di unire alla nuova traduzione un'ampia introduzione al fine di precisare la 
portata delle teorie del Weininger sul sesso e sulla donna. Poi mi resi conto che un esame del genere non 
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poteva esser con-tenuto nello spazio ristretto di una semplice introduzione e che inoltre s'imponeva il 
riferimento a molti argomenti che andavano assai oltre gli orizzonti del libro in quistione. È così che a 
poco a poco prese forma nella mia mente l'idea di scrivere un'opera a sè sulla materia. Da qui, il libro 
principale che ho pubblicato in questo secondo dopoguerra, Metafisica del Sesso. Esso è uscito per le 
edizioni « Atanor » nel 1958, poi in una edizione francese (presso Payot) nel 1959 e nel 1962 in edizione 
tedesca (presso il Klett-Verlag). Purtroppo le due traduzioni sono lungi dall'essere ineccepibili. Certe mie 
recenti esperienze personali di questo periodo hanno avuto una parte, per il loro aver guidato il mio 
sguardo verso speciali dimensioni della materia da trattare e per l'avermi aperto più ampi orizzonti. D'altra 
parte, nel libro sono state riprese e sviluppate anche certe idee sul sesso già accennate in miei precedenti 
libri, specie per quel che riguarda la dottrina dell'androgine e le tecniche sessuali a carattere iniziatico.  

In quest'opera il termine « metafisica » viene usato in un duplice senso. Il primo senso è quello corrente 
in filosofia, dove per « metafisica » s'intende generalmente la ricerca dei significati ultimi. Il secondo senso 
è quello quasi letterale, esso puo riferirsi a ciò « che va di là dal fisico », nel presente caso, nel sesso e nelle 
esperienze del sesso. Ma nello sviluppo della materia si stabilì una naturale convergenza fra i due significati. 
Anche in questo libro, come principio direttivo mi è valso lo spiegare l'inferiore partendo dal superiore, 
secondo il metodo tradizionale e l'antropologia tradizionale che già mi era servita per rettificare la teoria 
della razza - e non viceversa, come secondo l'inclinazione costante di quasi tutto il pensiero moderno. Se 
l'evoluzionismo scientista, partendo dalla premessa che l'uomo deriva dalle specie animali, in particolare è 
stato portato a spiegare i fenomeni del sesso e dell’eros su base essenzialmente biologica, vedendovi la 
forma umana, più o meno sublimata, di apparire di impulsi fisici e biologici ordinati essenzialmente alla 
riproduzione della specie, per me si è trattato di seguire la via opposta: opposta essendo la premessa, e cioè 
che l'uomo in quanto tale ha una realtà distinta da tutto ciò che è animale e naturalistico, e che solo quando 
si « snatura » sembra che egli appartenga a tale piano. In più, avendo in vista il modo con cui il dominio dei 
sesso è stato trattato dalla psicanalisi ho scritto, a tale riguardo: «Proprio perché oggi la psicanalisi con una 
inversione demonica ha dato risalto ad una primordialità sub-personale del sesso, a questa primordialità è 
d'uopo opporne un'altra. metafisica, di cui la prima è la degradazione, e questo è uno degli intenti 
fondamentali del presente libro ». Infine, in genere, l'intossicazione sessuale e erotica che l'epoca moderna, 
come ogni epoca crepuscolare, presenta in forma pandemica, raccomandava la trattazione della materia 
partendo da punti di vista già da tempo caduti quasi del tutto in oblio.  

In via preliminare, ho sgombrato il campo da varie interpretazioni dell'impulso sessuale basate sull'istinto 
di riproduzione e sullo schopenhaueriano «genio della specie», sul «principio del piacere » (cioè sulla pura 
voluttà come movente), sulla teoria ormonica e via dicendo. Così a poco a poco è potuto risultare il 
carattere primario e, in un certo modo, indeducibile dell'eros umano e dello stesso fenomeno del piacere 
sessuale. Il fondo dell'eros è piuttosto costituito da un fatto « magnetico » determinato da una polarità 
essenziale, generatrice di; uno speciale stato di ebrezza e di esaltazione con corrispondente spostamento del 
livello ordinario della coscienza. A questo punto è risultata dà sé l'utilizzabilità di varie dottrine del mondo 
della Tradizione, in ispecie di quella estremo-orientale circa lo yin e lo yang, nel loro significato possibile di 
principi puri della maschilità e delle feminilità in genere, e di fondamenti di detto magnetismo. Riferimenti 
analoghi ho continuato a darne in ulteriori capitoli, per illuminare e approfondire vari aspetti della 
fenomenologia erotica. Sgombrato così il campo e messo a nudo il fatto essenziale o elementare, restava da 
porre il problema del significato ultimo di esso, restava da chiedersi quale sia la « metafisica » del 
magnetismo elementare, condizione e sottofondo di ogni eros.  

La risposta, anziché alla biologia, l'ho chiesta al mito tradizionale e propriamente al mito dell'androgine, 
il quale ha avuto la sua più nota, ma per nulla unica, espressione nelle:dee riferite da Platone nel Convivio e 
da lui poste a fondamento della sua erotologia. Smitologizzato, l'androgine indica l'essere completo, 
indiviso, immortale. L'androgine spezzato dà luogo ad esseri dei due sessi. Nel suo fondo ultimo, "impulso 
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dell'eros è l'impulso alla rintegrazione e riunificazione delle due parti: è il conato metafisico elementare a 
superare lo stato dell'individuo scisso e condizionato e a ripristinare l'unità assoluta e primordiale 
dell'essere. A tale stregua, la sostanza primaria dell'eros è una speciale forma di ebrezza iper sica ana oga a u 
e e a re c e i mondo antico considerò come possibili vie per una esperienza del sovrasensibile (anche questo 
fu chiaramente riconosciuto da Platone).  

Ciò, al livello più alto, e secondo quel che si rivela ad uno sguardo capace di cogliere le essenze. Tutte le 
altre forme della sessualità vanno dedotte nei termini di una graduale involuzione o scala discendente: 
brama, desiderio del semplice piacere, istinto genesiaco, sessualità animale in genere - nell'uomo e poi via 
via nelle specie inferiori all'uomo - non sono che manifestazioni sempre più degradate, materializzate e 
deviate della vera ebrezza erotica, nelle quali si oscura sempre di più il senso primordiale dell'eros: il 
bisogno dell'autoconferma, il bisogno dell'incondizionato. A tale riguardo un punto particolare, da me 
messo in rilievo anche in precedenti libri, è l'opposizione fra il fine effettivo e profondo, anche se coperto e 
in gran parte inconscio, dell'eros e il processo della generazione fisica. La generazione fisica sincopa 
quell'impulso: la continuità insignificante della specie in una successione di individui caduchi si sostituisce 
alla nascita di un essere che dovrebbe portarsi di là dal circolo del bios e della vita mortale terrestre.  

Una parte del libro è dedicata all'analisi dei « fenomeni di trascendenza nell'eros profano », cioè 
all'accertamento sistematico di tutto ciò che nello stesso amore sessuale profano, normale, anormale o 
esaltato, trapela di questa dimensione più profonda dell' eros e tende già ad una parziale o momentanea 
rimozione dei limiti della coscienza ordinaria nell'uomo e nella donna, specie nel trauma dell'amplesso, in 
base ad un impulso la cui potenzialità metafisica si tradisce nel suo affermarsi - nella vera passione e nel 
desiderio veemente - come qualcosa di più forte di qualsiasi norma, principio, valore o istituzione della vita 
comune. Qui si è dunque nell'ambito della « metafisica » del sesso nel secondo dei sensi dianzi accennati. I 
rapporti fra voluttà e dolore, il complesso amoremorte, i fatti del sadismo, del masochismo e del feticismo, 
l'orgia, certi fenomeni della pubertà, l'« amore eterno », le implicazioni della gelosia e del pudore, e via 
dicendo, nonché la stessa terminologia di certo linguaggio degli amanti e certe testimonianze circa 
l'esperienza dell'amplesso, sono stati da me partitamente esaminati al fine di raccogliere corrispondente 
indizi.  

Questa ricerca, che a disporre di una pratica specializzata da psichiatra o da ginecologo potrebbe essere 
molto ampliata (sempre che fossero mantenuti gli adeguati punti di riferimento), nel mio libro è stata 
integrata con una seconda ricerca riferentesi a tutto ciò che tradizioni antiche o non-occidentali conobbero 
in fatto di dimensioni e di possibilità superiori dell'esperienza dell'amore e del sesso. E qui si entra nel 
dominio del sacro, talvolta anche della mistica, dell'iniziazione e della magia. Proprio riportandosi a questo 
più vasto insieme, ignorato dai più, appare sotto una nuova luce tutto ciò che sporadicamente e 
conativamente si manifesta anche in molte esperienze correnti dell'amore sessuale e se ne può cogliere il 
senso più profondo coperto.  

A sua volta, questa seconda ricerca mi ha condotto in via naturale nel campo trattato in una successiva 
sezione del mio libro, intitolata: « Dèi e dee, uomini e donne ». In essa ho proceduto ad un altro 
capovolgimento di punti di vista. Si tratta di esaminare la «mitologia del sesso», ossia il mondo delle figure 
divine, dei principi metafisici e cosmologici e dei simboli nei quali in tante tradizioni si fa valere la 
differenziazione sessuale, quella del maschile e del feminile. Naturalmente, in ciò si è voluto vedere un 
semplice riflesso, o una proiezione imaginaria nel divino, della realtà umana, che conosce uomini e donne. 
L'uomo della Tradizione considerò le cose assai diversamente; per lui gli dèi e le dee erano qualcosa di 
reale, erano potenze, entità, « archetipi » di cui la differenziazione degli uomini e delle donne (la 
sessuazione degli esseri umani) è un riflesso e una manifestazione più o meno condizionata. È in essi che 
egli cercò dunque di conoscere il mistero e il senso del sesso, con riferimento a una realtà anteriore e 
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superiore alle sue apparizioni sul piano umano e naturalistico.  

Così è partendo dallo studio del mondo divino sessuato, drammatizzato dalle varie mitologie e tradizioni 
sapienziali, che io ho cercato di fissare i lineamenti di una tipologia sessuale, di definire non pure ciò che 
deve intendersi per «.uomo assoluto » e « donna assoluta », ma anche le principali forme tipiche in cui l'una 
e l'altra si differenziano, di là dalla molteplicità indefinita degli individui dei due sessi. Ad esempio, in 
funzione di Demetra e di Afrodite (o di Durgâ) si può cogliere la differenziazione fondamentale del tipo 
della donna come madre e di quello come amante. In tutto ciò ho avuto modo di sviluppare e di ampliare 
anche alcune vedute del Weininger. Questo autore, oltre a considerare detta differenziazione morfologica 
(però in un modo abbastanza distorto per via di una sua curiosa equazione personale misogino-puritana e 
sessuofoba), aveva anche indicato l'opportunità metodologica di fissare a priori e in universale il concetto 
dell'uomo assoluto e della donna assoluta come basi e misure per orizzontarsi nello studio degli uomini e 
delle donne della realtà, che non sono quasi mai interamente uomini e interamente donne ma sono esseri 
definiti da un vario impasto delle due qualità. Dal Weininger ho anche ripreso e sviluppato la legge 
elementare delle attrazioni sessuali, deducibile da tale veduta.  

Ma il mio esame della «mitologia del sesso» aveva anche lo scopo di introdurre in altri aspetti delle 
tradizioni e delle pratiche antiche relative al sesso, perché in esse una idea fondamentale era appunto che, 
seppure in forma latente o potenziale, il dio e la dea, il puro maschile e il puro feminile sono realmente 
presenti in ogni uomo e in ogni donna.  

Ciò mi ha portato ad esaminare due particolari domini. Il primo è quello delle sacralizzazioni: 
sacralizzazioni in quadri simbolici, rituali e religiosi istituzionali, con vari riti riferentisi all'unione dell'uomo 
e della donna, dal matrimonio nella gens sino alla stessa cosidetta prostituzione sacra. Il secondo dominio 
riguarda non adombramenti ma piuttosto esperienze vissute e vere azioni evocatorie: qui l'attivazione delle 
possibilità più profonde, trascendenti, del sesso si legò appunto all'evocazione effettiva, quasi magica, 
nell'uomo o nella donna dei corrispondenti archetipi, del dio e della dea, dell'uomo assoluto e della donna 
assoluta. Anche a tale riguardo ho raccolto e ordinato una ricca documentazione che si estende fino alle 
esperienze a fondo iniziatico (più che vagamente mistico) dei « Fedeli d'Amore » medievali e anche a certi 
aspetti della demonologia. Ma anche qui ho potuto indicare che i processi di cui si tratta, cioè i processi 
evocatori e trasfiguratorî, in forme parziali, inconsapevoli o conative si svolgono già in molte esperienze 
dell'amore corrente, ovunque esso raggiunga una sufficiente intensità.  

L'ultima sezione del libro s'intitola « Il sesso nel dominio dell'iniziazione e della magia ». Si tratta della 
stessa direzione, solo che si va assai più oltre in un campo quasi inesplorato. Qui entrano in quistione 
quelle tradizioni, quasi sempre segrete, nelle quali si considera uno speciale regime dell'amplesso, 
dell'unione con una donna, affinché il potere distruttivo e « trascendente » contenuto virtualmente 
nell'esperienza erotica venga in atto e sia diretto in modo da provocare l'esperienza di una rottura reale di 
livello della coscienza condizionata: il che costituisce anche il fine di ogni alta iniziazione. Ho riunito, a tale 
riguardo, quel che si conobbe in cerchia assai chiuse in India, in Cina, in parte anche nell’Islam e 
nell'esoterismo ebraico, per finire con notizie su prolungamenti di questi insegnamenti e di queste pratiche 
ritrovabili presso alcune organizzazioni e alcuni autori dei nostri tempi. Non ho trascurato un accenno 
all'uso di cui si suppone che il sesso e l'unione sessuale siano suscettibili, oltre che per fini estatici e 
iniziatici, anche per la « magia » nel senso corrente e inferiore, cioè per provocare in via estranormale certi 
effetti nell'ambiente.  

Non è privo di interesse il fatto, che proprio nel considerare nei loro presupposti le pratiche segrete or 
ora accennate, soprattutto quelle tantriche, sono risultate confermate le idee da me formulate nella parte 
introduttiva del libro, dove ho cercato di dimostrare l'indipendenza della pura esperienza erotica delle 
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condizionalità fisiologiche e la sua «trascendenza» rispetto al mero istinto di riproduzione.  

Nella conclusione ho sottolineato che il libro ha essenzialmente lo scopo di uno spostamento e 
ampliamento di orizzonti analogo a quello che ho avuto di mira nel trattare altri argomenti in altre opere, 
nelle quali i riferimenti -ad un sapere e ad una visione della vita dimenticati hanno avuto una parte 
egualmente importante e iiluminativa. A  parte il lato informativo, ho aggiunto che, in genere, il massimo 
che può venire - e nemmeno pei più - da questo ampliamento di orizzonti è il non considerare più come « 
normale » e soltanto possibile o reale ciò che ai nostri giorni viene a manifestarsi nel campo del sesso e 
dell'eros, campo dove ormai predominano le forme più primitivizzate e degradate, se non pure morbose, 
dell'uno e dell'altro. Per qualche persona più qualificata, uomo o donna che sia, forse l'insieme dei punti di 
vista e delle conoscenze esposti nel libro può servire per chiarire vari problemi individuali o per presentire 
delle vie fuor dalle bassure del « troppo umano ». Quanto alla realizzazione delle possibilità veramente 
trascendenti del sesso, malgrado che questo resti « la più grande forza magica della natura », bisogna però 
non farsi- illusioni, eccetto c e in a cuni casi e tutto eccezionali, dato lo stato in cui si è ridotta 
esistenzialmente l'umanità moderna. Ove non si sia banalizzato oppure sfaldato in mera corruzione come 
un genere di più o meno corrente consumo, oggi il sesso vale al massimo pel suo contenuto di una 
esasperata sensazione; è « l'illusorio, oscuro, disperato lenimento pel disgusto e l'angoscia esistenziali di chi 
ha imboccato una via senza uscita ». Con tali parole mi riferivo essenzialmente alla parte che ha il sesso in 
certe nuove generazioni « bruciate » e allo sbaraglio, le quali si illudono di trovare appunto in sensazioni 
esasperate il surrogato per un perduto senso reale dell'esistenza.  

Nel trattare del sadismo, per indicarne il senso ultimo che ad esso può esser proprio alla luce di una 
metafisica del sesso, nel mio libro sono stato portato a parlare di nuovo della « Via della Mano Sinistra ». Il 
concetto di questa via deriva dalla dottrina tradizionale circa tre aspetti essenziali del divino o del Principio: 
come potenza che crea, che conserva e, infine, che distrugge, nella distruzione manifestandosi la sua 
trascendenza rispetto ad ogni forma finita e condizionata. La « Via della Mano Destra » ha riferimento coi 
primi due aspetti del Principio e, sul piano dei comportamenti, dell'etica e della religione, è caratterizzata 
dall'affermazione dell'esistente, dalla sua sacralizzazione, dalla conformità alle leggi e ai precetti positivi di 
un dato ordinamento tradizionale della vita terrena. La « Via della Mano Sinistra » riguarda invece il terzo 
aspetto del Principio, quello della pura trascendenza, e può comportare non solo il distacco da ogni ordine 
e norma esistente (come nell'ascesi assoluta) ma anche una distruzione, l'anomia, lo svincolamento 
distruttivo, però qui effettuato sempre nel segno dell'incondizionato. Ora, il punto di vista prevalentemente 
da me seguito in Metafisica del Sesso è stato appunto quello della « Via della Mano Sinistra ». Nel libro ho 
bensì accennato di passaggio, nel parlare dell'etica dei due sessi, a quanto avevo scritto in Rivolta contro il 
mondo moderno nei riguardi della visione tradizionale dell'unione dell'uomo e della donna in quadri 
istituzionali (quindi nell'ordine della « Via della Mano Destra »). Ma in primo piano in esso sta soprattutto il 
sesso preso in sé e per sé, quale pura esperienza, considerata nelle sue potenzialità distruttrici (e, insieme, 
trasfiguratrici - al limite, folgorative) che esclude assolutamente ogni sua subordinazione a fini 
semplicemente umani e, ancor più, sociali o biologici. Peraltro, il punto di vista della «Via della Mano 
Sinistra» è anche quello che dovevo seguire nel mio ultimo libro, Cavalcare la Tigre, in vista della situazione 
stessa dei tempi ultimi e del corrispondente bilancio negativo che mi trovai costretto a fare in via definitiva, 
dopo aver constatato che nessuna iniziativa raddrizzatrice, ricostruttrice o creativa (da « Via della Mano 
Destra ») può illudersi di avere una qualche probabilità di successo nel clima generale del mondo e della 
società attuali prima del chiudersi di un ciclo. In una epoca di generale dissoluzione, l'unica via che si può 
tentare , è appunto quella della Mano Sinistra, malgrado tutti i suoi rischi.  

http://parte.il/
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DALL'« OPERAIO » A « CAVALCARE LA TIGRE »  

Prima di parlare del libro or ora citato, accennerò a due miei lavori minori, pubblicati nell'ultimo 
periodo. Il primo, I Versi d'Oro pitagorèi, è uscito nel 1959 per le edizioni « Atanor ». A dire il vero, ho 
composto questo lavoretto solo per desiderio e incarico dell'editore. In effetti, pel pitagorismo non ho 
troppa simpatia. Nei riguardi di esso, di massima condivido il punto di vista del Bachofen, il quale lo ha 
considerato come essenzialmente improntato dallo spirito della preindoeuropea e pelasgica « civiltà della 
Madre », associandolo anche a ciò che nell'Italia preromana in genere rappresentò lo stesso elemento 
etrusco. Tuttavia il pitagorismo - ossia l'insieme delle frammentarie testimonianze su cui si basano le nostre 
conoscenze su di esso - presenta una certa complessità e un certo ibridismo. Come è noto, i Versi d'Oro 
sono una compilazione abbastanza tarda (del II o perfino del III o IV secolo d. C.) che, malgrado la fama 
di cui godettero in certi ambienti antichi, si riducono ad alcuni precetti morali della vita pitagorica di un 
livello assai poco trascendente e con uno scarso contenuto sapienziale. Nel libretto da me curato ho 
riprodotto il testo dei Versi, tenendo anche conto delle migliori traduzioni che di essi sono state fatte (una 
era stata già presentata in Introduzione alla Magia), e in un commento e in uno studio introduttivo ho 
utilizzato le principali testimonianze esistenti sul pitagorismo nonché il commento di Ierocle ai Versi per 
cercar di dare al lettore una idea complessiva del pitagorismo e dello spirito di esso.  

L'ibridismo a cui ho accennato riguarda, fra l'altro, la presenza effettiva, nel pitagorismo e nel mito di 
Pitagora, anche di motivi che rimandano alla linea apollinea e perfino iperborea, che quindi in sé stessi si 
staccano da quelli dei « Misteri della Donna » di cui il pitagorismo risente in modo caratteristico in altri suoi 
aspetti. Come ciò che nel pitagorismo riflette in parte lo schietto retaggio indoeuropeo e ellenico ho 
indicato la concezione dell'universo come cosmos, come un tutto armoniosamente ordinato (si vuole che 
Pitagora sia stato il primo ad usare il termine cosmos), il valore dato a tutto quel che è limite, proporzione e 
forma, l'etica dell'unificazione armonica dei vari poteri dell'anima, il principio dell’euritmia, 
l'apprezzamento e la cultura del corpo (tratto, che però sta in contrasto con l'altra concezione pitagorica di 
esso, di derivazione orfica, come una prigione), il metodo sperimentale nell'applicazione scientifica dei 
principi, come un amore per la chiarezza e l'esattezza in opposto alle nebulosità pseudometafisiche e 
mistiche, il valore dato, anche, alla bellezza plastica... la concezione aristocratica e dorica del reggimento 
politico (a parte un suo sfondo accentuatamente sapienziale, più che guerriero e regale), l'idea gerarchica 
affermata almeno nei riguardi della concezione del vero sapere». La restrizione inerente alla parola 
«almeno» ha in vista opposte vedute a carattere giusnaturalistico che non nel campo iniziatico ma in quello 
sociale sono state egualmente attribuite al pitagorismo, vedute che si accordano, peraltro, con la 
valorizzazione e la divinificazione dell'elemento femminile e ai vari altri aspetti sospetti di tale scuola. Per 
contro, un punto interessante che ho creduto bene segnalare partendo dal commento di Ierocle è che 
l'apoteosi dell'adepto pitagorico sembra che non fosse concepita misticamente e panteisticamente come un 
fondersi o confondersi con la divinità o con l'universo, bensì come un divenire un dio immortale, come il 
venire annoverato fra gli dèi: nel che si avrebbe una nuova conformità con l'orientamento dello spirito 
classico e ellenico (l'immortalità «eroica») oltre che una certa corrispondenza con la dottrina iniziatica del 
cosiddetto «corpo trasformato », « perfetto » o di « resurrezione », della quale per es. il taoismo ha dato una 
classica formulazione (come l'ho indicato nella nuova edizione del Tao-tê-ching di Lao-tze). Ma anche a tale 
riguardo vi sono altre testimonianze di diverso spirito che nel pitagorismo risentono dell'opposta 
componente.  

L'altro mio lavoro a cui ho accennato, L'« Operaio » nel pensiero di Ernst Jünger è uscito nel 1960 presso 
l'editore A. Armando (edizioni « Avio »). Nel periodo fra le due guerre mondiali era apparso in Germania 
un libro: L'Operaio, la sua figura e il suo dominio che, segnalatomi, aveva attirato la mia attenzione. Il suo 
autore, Ernst Jünger, già allora era noto per diversi suoi scritti che, in contrasto con la letteratura 
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disfattistica e pacifistica del primo dopoguerra, mettevano in risalto le dimensioni positive e spirituali che la 
stessa guerra moderna può presentare: tanto che vi fu chi lo chiamò « l'anti-Remarque ». Né si trattava di 
un semplice scrittore. Lo Jünger da giovane si era arruolato nella Legione Straniera, poi aveva preso parte 
come volontario alla prima guerra mondiale venendo ripetutamente ferito e guadagnandosi le massime 
decorazioni al valore. Dopo il crollo della Germania guglielmina egli aveva goduto di un particolare 
prestigio negli ambienti ad orientamento nazionale e combattentistico figurando come uno degli esponenti 
della «rivoluzione conservatrice» di cui ho già parlato nell'indicare gli ambienti coi quali nel precedente 
periodo ho simpatizzato e collaborato nell'Europa centrale.  

Il punto di partenza del pensiero dello Jünger era che nella guerra moderna si scatena l'elementare (il 
termine è da prendersi come quando si parla delle forze elementari della natura), l'elementare legato al 
materiale, cioè a un insieme di mezzi tecnici di estrema potenza distruttiva («battaglie del materiale»). È 
come una forza non-umana svegliata e messa in moto dall'uomo alla quale il singolo come soldato non può 
sfuggire: deve misurarsi con essa, farsi strumento della meccanicità e in pari tempo tenervi testa: 
spiritualmente, oltre che fisicamente. Ciò è possibile solo rendendosi capace di una nuova forma di 
esistenza, forgiandosi come un nuovo tipo umano che proprio in mezzo a situazioni distruttive per ogni 
altro o sappia cogliere un senso assoluto del vivere. A tanto pero necessario un completo superamento deI 
modo d'essere, degli ideali, dei miti, dei valori e, in genere, di tutta la visione della vita propria al mondo 
borghese.  

Ora, la tematica considerata nell'esperienza della « guerra totale » moderna lo Jünger l'ha vista delinearsi 
nei riguardi dell'esistenza moderna in genere, perché anche in essa con l'avvento della tecnica e della 
meccanizzazione e di quanto ne deriva è andato manifestandosi l'« elementare » e si svolgono processi 
generali distruttivi e sconvolgitori, in ciò quasi ritorcendosi contro l'uomo lo strumento - la scienza e la 
tecnica - da lui creato pel dominio della natura. Così anche qui si presenta lo stesso problema: constatata 
l'impossibilità di appoggiarsi ai precedenti ordinamenti e ai precedenti valori e, in pari tempo. l'impossibilità 
di sottrarsi ai processi in corso, occorre che prenda forma un tipo umano nuovo, capace di affrontare le 
distruzioni 'attivamente, cioè di esserne più, il soggetto che l'oggetto, accettandole in quei loro aspetti da 
cui si può essere condotti verso un superamento di tutto ciò che è semplicemente individuale, verso una 
nuova impersonalità attiva, verso un « realismo eroico » per via del quale né l'edonismo né lo stesso 
eudemonismo siano più i moventi essenziali dell'esistenza. Questo realismo, questa impersonalità 
differenzieranno nuovamente la sostanza umana di là da tutte le antitesi e i problemi del mondo borghese e 
dei pro-lungamenti crepuscolari di esso. Al nuovo tipo, che dovrebbe differenziarsi perfino nel fisico, come 
una nuova c figura » della storia mondiale destinata a far da centro, da senso e da signore all'èra della 
tecnica, lo Jünger ha dato il nome di «operaio» - der Arbeiter -, donde il titolo del libro in quistione. 
Naturalmente, la scelta del termine è infelice, dato che per lo Jünger non si tratta affatto di una classe 
sociale, dei «lavoratori», e ancor meno dell'operaio industriale proletario delle ideologie di sinistra. Si tratta 
piuttosto di un tipo generale che ha dell'ascetico e, ad un tempo, del guerriero e che-afferma questo suo 
modo d'essere, congiunto a freddezza e a chiarezza; in ogni dominio dell'esistenza. Nel suo libro lo Jünger 
considerò l'epoca attuale come una epoca di transizione (miscuglio di museo e di cantiere), prospettò vari 
lati della futura èra dell'« operaio », anche per quel che riguarda le strutture politiche. A tale proposito, 
veniva difeso un severo principio gerarchico e si parlava perfino di un Ordine. Le caratteristiche di esso 
essendo dette tanto «spartane» quanto prussiane, da Ordine dei Gesuiti e da élite di comunisti puri, appare 
evidente che lo Jünger ha avuto in vista un ideale affacciatosi con tratti consimili in movimenti di ieri e di 
oggi di opposto segno, ma accomunati da una stessa antitesi rispetto al mondo della borghesia e della 
democrazia.  

Da tempo mi ero proposto di far conoscere il libro in Italia mediante una traduzione. Ma nel rileggerlo 
mi sono convinto che con una traduzione non si sarebbe raggiunto lo scopo che avevo in vista in effetti, 
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nel libro le parti valide appaiono commiste con altre che per un lettore noli capace di discriminazione 
possono pregiudicarle. perché risentono di situazioni locali tedesche di ieri, né tengono conto di esperienze 
di cui nel frattempo è apparsa tutta la problematicità. In più, vi erano alcune difficoltà editoriali. Così ho 
lasciato cadere l'idea di una traduzione sostituendola con quella di una vasta sintesi basata in larga misura su 
estratti del libro, con separazione delle parti accessorie o spurie, per mettere in evidenza l'essenziale e il 
durevole: aggiungendo un minimo di inquadramento critico e illustrativo. Così è nato il lavoro dianzi 
accennato. Circa il lato critico, ho accennato che, dato l'attuale clima di euforia e di prosperità del mondo « 
occidentale », le situazioni di alta tensione in funzione delle quali quasi una forza maggiore dovrebbe 
forgiare il tipo dell'« operaio », sembrano superate. Senonché l'« èra atomica » o della « seconda rivoluzione 
industriale » ha evidentemente una doppia faccia, l'attuale pace ha tutti i caratteri di un semplice armistizio 
e, infine, resteranno sempre gli aspetti del problema dell'« operaio » nei riguardi non di situazioni esterne 
ma di distruzioni interiori e di forze elementari in rivolta contro le attuali strutture: tanto più, per quanto 
più queste strutture hanno un carattere razionalizzato e perfetto. La critica da me abbozzata riguarda 
piuttosto l'ambivalenza del tipo stesso dell'« operaio », perché con esso si potrebbe anche restare nel 
circolo chiuso di un attivismo e di una formazione interiore da cui esula la dimensione della trascendenza, 
quindi ogni elemento trasfigurante e capace di generare e fondare nuove gerarchie. D'altra parte, è del tutto 
problematico che questa superiore dimensione possa essere riconquistata, dato che tutta la visione del 
mondo e tutto l'orientamento propri alla scienza moderna, fondamento della tecnica e quindi della civiltà 
ultima, stanno divenendo qualcosa di congenito in ogni individuo delle ultime generazioni: ma essi sono 
appunto caratterizzati da una negazione di quella dimensione.  

Lo Jünger parlò già nel libro in quistione (e ancor più in una opera assai più recente, intitolata Al muro del 
tempo) di una « metafisica » non ancora percepita che esisterebbe dietro al mondo della macchina e della 
tecnica e che alla fine si manifesterà e dominerà. Idee analoghe si sono affacciate ultimamente anche presso 
altri autori - un caso caratteristico è quello del libro Le matin des magiciens di Pauwel e Bergier, che ha avuto 
una certa risuonanza. Ma, secondo me, queste sono pure fisime: a meno che il termine « metafisico » lo si 
prenda nel senso letterale di « quel che sta di là dal fisico » - e allora un sottofondo non-fisico potrebbe 
anche esser concepito come lato interno del mondo meccanizzato e tecnicizzato, però con un carattere « 
demonico », opposto al « metafisico » in senso proprio. Così nella conclusione del mio saggio ho detto che 
dovrebbe avvenire una vera e propria « mutazione » (nel senso che questo termine ha in biologia e in 
genetica, in relazione al presupposto pel nascere di speci nuove), senza la quale il tipo dell'« operaio » 
jüngeriano quand'an-che prendesse forma, difficilmente potrebbe differenziarsi perfino da quello che il 
comunismo può avere come ideale nel quadro di una fondamentale degradazione materialistica e 
collettivistica dell'uomo. Inoltre non ho potuto fare a meno di notare che, malgrado tutto, la stessa scelta 
del termine « operaio » può essere un indice sospetto: tale concetto appartiene sostanzialmente al mondo 
del Quarto Stato, del l'ultima casta. È un segno eloquente dei tempi che oggi si parli dovunque di «lavoro» 
usando tale termine anche nel caso di attività che col lavoro in senso proprio non dovrebbero avere nulla a 
che fare e che in tal guisa vengono degradate: cosa che in molte occasioni ho messo in rilievo.  

D'altra parte, nell'insieme delle opere dello Jünger il libro che col mio saggio ho voluto far conoscere si 
è, per così dire, staccato dall'autore, in quanto egli è stato lungi dal l'essersi mantenuto fedele ai punti di 
partenza. L'attività più recente dello Jünger ha notevolmente accresciuto la sua fama di letterato e di 
scrittore, ma dal punto di vista spirituale attesta una caduta di livello, sia per la prevalenza dell’interesse 
semplicemente estetico e letterario, sia per l'influenza subìta da un ordine di idee diverso, spesso perfino 
antitetico rispetto a quello che aveva inspirato. L'Operaio e la sua prima pubblicistica: quasi che la carica 
spirituale creata nello Jünger dalle sue esperienze di combattente della prima guerra mondiale e poi 
applicate al piano intellettuale si fosse a poco a poco esaurita. Peraltro, nella seconda guerra mondiale lo 
Jünger non ebbe nessuna parte di rilievo, non solo, ma sembra che trovandosi in servizio nella Francia 
occupata egli entrasse in relazione con quei militari che nel giugno 1944 cercarono di sopprimere Hitler. In 
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effetti, lo Jünger può rientrare in una certa misura nel novero di coloro che, dopo aver difeso le idee della « 
rivoluzione conservatrice », hanno subìto una specie di trauma per via dell’esperienza del 
nazionalsocialismo, tanto da finire in fiacche idee liberaleggianti e umanistiche abbastanza conformi alla 
desiderata « rieducazione democratica » del loro paese, con una incapacità di discriminare adeguatamente il 
positivo dal negativo nelle idee del passato, onde tenersi fermamente al primo. Purtroppo, tale incapacità è, 
in genere, caratteristica nell'ultima Germania, in quella del « miracolo economico ». L'ultimo libro da me 
scritto, Cavalcare la Tigre, in parte riprende, estendendola e completandola, la tematica dello Jünger. In 
essenza, esso corrisponde al bilancio negativo che ho dovuto trarre dalle mie esperienze e alla visione 
realistica della situazione generale, cioè al convincimento che nulla può esser fatto per provocare una 
modificazione di rilievo in questa situazione, per agire su processi che ormai, dopo gli ultimi crolli, hanno 
un irrefrenato corso. In particolare, l'incentivo a scrivere il libro mi è stato dato anche da varie persone che 
mi avevano seguìto nella fase « tradizionale », che avevano pertanto riconosciuto il superiore diritto di un 
sistema dell'esistenza e della società che riflettesse i valori della Tradizione quali li avevo messi in luce 
soprattutto in Rivolta contro il mondo moderno, ma che si domandavano che cosa mai si potesse fare in seno ad 
un mondo, ad una società e ad una cultura come quelle ormai stabilizzatesi nell'epoca attuale. 
Evidentemente, a costoro vi era solo da indicare un diverso orientamento. Bisogna abbandonare ogni fine 
costruttivo esteriore, reso irrealizzabile da un'epoca di dissoluzione come la presente, bisogna applicarsi al 
problema puramente individuale consistente essenzialmente nel far sì « che ciò su cui io non posso nulla, 
non possa nulla su di me».  

Tale è il problema considerato nel mio libro: però non per ognuno, non pel primo venuto, bensì per un 
tipo particolare, per l'uomo della Tradizione, cioè per chi interiormente non appartiene al mondo moderno, 
che come patria e come luogo spirituale ha l'altra civiltà e che per tal via presenta anche una particolare 
struttura interiore. Ma questa non è la sola limitazione. Nell'introduzione ho indicato che non si tratta di 
co-loro che, malgrado tutto, sono disposti a battersi su posizioni perdute, né di chi ha la disposizione e le 
possibilità materiali richieste per staccarsi nettamente dal mondo attuale - e nemmeno dei pochi chiamati a 
fare un'opera di testimonianza attraverso libri e altre forme pubblicistiche allo scopo che altri orizzonti e 
dimensioni dell'esistenza non vadano definitivamente perduti perfino per quel che riguarda il semplice 
sapere di essi, in sé stessi o con riferimento al passato tradizionale. Invece il libro è dedicato a chi non può 
o non vuole staccarsi dal mando attuale, che è pronto ad affrontarlo e a vivervi nelle forme più 
parossistiche senza però cedere interiormente, mantenendovi la propria differenziata personalità. La 
formula « cavalcare la tigre » allude appunto a tale atteggiamento il tipo in quistione assume forze a cui non 
ci si può contrapporre direttamente per piegarle, e processi divenuti irresistibili e irreversibili, tenendo 
fermo e facendoli agire in modo che l'effetto per lui sia un superamento e una liberazione anziché una 
distruzione come ne e il caso per la quasi totalità ei suoi contemporanei. Nel libro la formula è applicata 
unicamente ai problemi interiori della persona, al suo comportamento, al suo agire e reagire in una epoca 
della dissoluzione, senza nessuna finalità esterna, senza avere in vista nemmeno il futuro o, ossia l'eventuale 
chiudersi di un ciclo e l'iniziarsi di un nuovo ciclo. Ho scritto che se la teoria dei cicli (in un senso diverso 
da quello spengleriano e vichiano) fa parte della sapienza tradizionale, pure praticamente oggi non si deve 
cercare sostegno in essa, nel senso che resta indeterminato o Se coloro che hanno vegliato durante la lunga 
notte s'incontreranno con coloro che giungeranno nel nuovo mattino ».  

Una importante precisazione è stata, per me, la seguente: ormai si parla da tempo di crisi e di declino. 
Però si trascura di precisare che cosa sia propriamente colpito da questa crisi, da questo declino. forse il 
mondo della Tradizione? Per nulla. E' essenzialmente il mondo borghese, la civiltà borghese del Terzo 
Stato, la quale ha rappresentato una negazione de mondo della Tradizione. Così per questi fenomeni di 
crisi si potrebbe parlare, hegelianamente, di una « negazione della negazione », quindi di qualcosa che può 
eventualmente avere valenze non soltanto negati ve. L'alternativa è che questa « negazione della negazione 
» sbocchi nel nulla (« nel nulla che prorompe da forme molteplici del caos, della dispersione e della rivolta 
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caratterizzanti non poche correnti delle ultime generazioni, o in quell'altro nulla che si cela dietro il sistema 
organizzato della civiltà materiale »), ovvero che essa, per l'uomo a cui mi sono rivolto, crei un nuovo 
spazio libero. Così viene ribadita l'istanza antiborghese e si respinge il « regime dei residui », il vano 
tentativo di opporre ai processi dissolutivi in corso l'una o l'altra delle sopravviventi forme della vita 
borghese. Prendere decisamente posizione a tale riguardo, mi è apparso necessario anche pel fatto che da 
alcuni è stata avanzata l'idea di rafforzare tali residui (ad esempio, con riferimento al cattolicesimo 
borghesizzato) mediante l'innesto di qualche idea tradizionale, senza accorgersi che ormai ciò equivarrebbe 
solo a compromettere pericolosamente tali idee senza giungere a nessuna salda posizione.  

Implicitamente (perché nel libro non vi si fa cenno) la mia presa di posizione ha avuto anche in vista ciò 
che nell'ambiente guénoniano era stato formulato nei riguardi della « necessità di un exoterismo 
tradizionale ». È, questo, uno dei casi dai quali appare come tali ambienti troppo indulgano in schemi 
astratti normativi, senza tener conto della realtà di fatto. La tesi affermata a tale riguardo è che il sapere 
superiore non deve essere coltivato su un piano staccato dalle norme generali dell'esistenza fissate da una 
tradizione positiva (l'« exoterismo ») e ancor meno in opposizione o in rivolta contro di esse. I due dominî 
debbono essere solidali, e non dovrebbe cercar qualcosa di più chi, anzitutto, non sia capace di seguire le 
norme « exoteriche » che ordinano e sacralizzano tutta l'esistenza. Ora, proprio ciò oggi rappresenta una 
impossibilità e, come ho detto, il constatare realisticamente tale impossibilità è stato il punto di partenza del 
mio libro. Non esistono forme positive e date aventi un senso e una vera legittimità, a cui oggi ci si possa 
appoggiare. Ormai una « sacralizzazione » della vita esteriore e attiva può avvenire solamente in base a un 
libero, autentico orientamento interiore verso la trascendenza, non già all'uno o all'altro precetto morale o 
religioso. Per cui, se pel problema di cavalcare la tigre ho fatto anche intervenire - come è naturale - 
insegnamenti tradizionali, si è trattato proprio di quelli delle « dottrine interne » che in genere nelle stesse 
civiltà tradizionali non erano di dominio pubblico, ma erano destinate ad una minoranza. Per me,_ era 
essenziale che del tradizionalismo non si facesse uno strumento del conformismo. L'afele panta plotiniano --
cioè: « spògliati di tutto », questo deve essere il principio di chi sa riconoscere con chiarità di sguardo la 
situazione attuale. Più in genere, è la tematica della « Via della Mano Sinistra » a proporsi, ai nostri giorni.  

Queste considerazioni introducono di già alla parte generale del mio libro, che s'intitola « Nel mondo, 
dove Dio è morto ». In essa ho descritto le varie fasi necessariamente attraversate dal nichilismo moderno 
dopo la rottura di ogni rapporto reale fra l'umano e ciò che sta al disopra dell'umano. La morale perde ogni 
giustificazione superiore, dal surrogato costituito dalla morale razionale « autonoma » si passa alla morale 
sociale o utilitaria e via via fino alla negazione pratica di ogni vero principio, con la naturale controparte di 
una « traumatizzazione » spirituale, del senso dell'assurdo e del l'irrazionale di tutta l'esistenza: così si giunge 
allo stato d'animo caratterizzante parti notevoli delle ultime generazioni dette « bruciate » e alle loro 
manifestazioni anarchiche, parossistiche e disperate. Altrettanto importante è stato però, per me, l'indicare 
il nichilismo nascosto dietro il mito economico sia « occidentale »(prosperity)che « orientale » (marxismo), 
l'effettiva funzione di tale mito essendo quella di un anestetico abbrutente confezionato per prevenire la 
crisi esistenziale generale nel mondo dove Dio è morto.  

Nello stesso capitolo mi sono occupato un'ultima volta di Nietzsche, perché la sua tematica 
fondamentale oggi è attuale quanto mai. Essa si riassume nella domanda: Che cosa può venire dopo il 
nichilismo europeo? Più precisamente: Dove si può trovare un appoggio, un senso soddisfacente dell'esi-
stenza dopo l'esperienza nichilistica, senza tornare indietro, avendola dunque considerata come irrevocabile 
e irreversibile nei suoi risultati?  

Qui non è il caso di soffermarmi sull'analisi da me fatta di questo problema essenziale. Tanto è chiara, in 
Nietzsche, la posizione di esso, altrettanto incerte, anzi pericolose, sono le soluzioni da lui proposte, specie 
quando esse portano verso la teoria del superuomo e della pura volontà di potenza, all’esaltazione della « 
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vita » in un quadro naturalistico e perfino quasi fisico. L'« essere sé stessi », il seguire solo la pro-pria legge, 
facendone un assoluto, può invece essere una soluzione valida e positiva, anzi l'unica soluzione che resta: a 
condizione però di considerare un tipo umano il quale finisce col coincidere col tipo particolare a cui è 
appunto destinato il mio libro: un uomo la cui natura sia duplice, comprendendo tanto ciò che è « persona 
», quanto la dimensione della trascendenza. L'essere sé stessi, il realizzare sé stessi di là da ogni vincolo avrà 
dunque un duplice aspetto, in relazione all'uno e all'altro principio. La trascendenza (o « più-che-vita ») 
costituita ad elemento centrale e cosciente entro l'immanenza (la « vita ») è la condizione di tutta la via da 
me indicata, la quale va dal « dionisismo apollineo » (come apertura ad ogni più intensa e varia esperienza 
vissuta, però nella speciale lucida ebbrezza determinata dalla presenza del superiore principio) fino 
all'impersonalità attiva, all'agire puro di là da bene e da male, da successo e insuccesso, da felicità e 
infelicità, alla misura di sé in determinate prove, senza tèma dei colpi che possano raggiungere l'Io 
(invulnerabilità interiore), e così via. Chi mi ha seguito fin qui potrà facilmente riconoscere da dove ho 
desunto alcuni di questi indirizzi.  

Non solo il carattere ambiguo di molte vedute di Nietzsche ma verosimilmente diverse caratteristiche 
della sua esistenza e la sua stessa fine io ho creduto di poterli spiegare con la situazione propria al destarsi 
dell'elemento della trascendenza senza una sua assunzione consapevole e attiva: situazione, che porta 
necessariamente a forme tragiche e distorte e anche a casi di corto circuito distruttivo. Ma la stessa 
situazione, in parte, in forme meno vissute che non soltanto pensate, si ripresenta anche 
nell'esistenzialismo, a cui ho dedicato un'altra sezione del libro: all'esistenzialismo non in quanto sistema 
filosofico ma in quanto segno dei tempi. Il fondo prevalente di esso è, di nuovo, il fenomeno di una 
trascendenza passivamente vissuta, cioè « subìta »: sicché la libertà conquistata attraverso un preliminare 
nichilismo si ritorce contro l'Io, a tal segno, che un Sartre ha potuto concepirla come qualcosa a cui « si è 
condannati ». I suoi effetti sono il disgusto, l'accentuazione del sentimento dell'assurdo dell'esistenza e di 
ciò che come individuo si è, il sentimento della estraneità, anch'esso negativo, non determinato dalla calma 
presenza di un principio superiore. Per cui è naturale che l'esistenzialismo non abbia potuto tenere le 
posizioni. Ho parlato del « vicolo cieco » e del « collasso » dell'esistenzialismo: vicolo cieco, in casi come 
quello dell'Heidegger, il quale finisce col dare come senso dell'esistenza umana il vivere per la morte, intesa, 
questa, come l'unica situazione « decondizionalizzante » (quasi che in ogni caso la morte avesse tale 
effetto!); collasso, nei casi di ripiegamento verso posizioni religiose, come in quelli dello Jaspers, del Marcel 
e di molti altri. Qui veniva di considerare la possibile ambivalenza di tutto il processo che ha preso inizio 
partendo dall'umanesimo e dalla Rinascenza. Il suo significato essenziale in termini di filosofia della civiltà è 
naturalmente negativo: restano ferme, pei più, le idee espresse a tale riguardo in Rivolta contro il mondo 
moderno e condivise da tutta la corrente tradizionalista. Ma per alcuni esseri questo processo generale, nel 
quale si è venuti ad essere necessariamente coinvolti storicamente, fino alle ultime conseguenze 
nichilistiche, può anche avere il significato di una messa alla prova (una prova del fuoco o del vuoto): il 
nulla e la libertà o spezzano, o sono l'incentivo pel venire in atto di una dimensione superiore e nascosta 
del proprio essere. Nel secondo caso, si delineano anche nuove prospettive interiori. Ad esempio si va di là 
sia da teismo che da ateismo, si vede che il dio « che è morto » è unicamente il dio umanizzato della morale 
e della devozione, non quello della metafisica e delle dottrine interne tradizionali.  

Dopo questa parte generale, nel libro il problema dei comportamenti e delle prese di posizione viene 
considerato partitamente per una serie di domini della vita culturale e sociale contemporanea. Lo schema 
costante è anzitutto il mettere in luce una particolare situazione dissolutiva, poi l'indicare quale vantaggio 
può trarre da essa il tipo umano differenziato. Per quel che riguarda tutti i processi del mondo moderno 
che colpiscono l'individuo (i processi disindividualizzanti), l'ordine di idee da me esposto è affine a quello 
già indicato parlando dello Jünger: da questi aspetti del mondo ultimo può essere propiziata una nuova 
impersonalità e un nuovo realismo. La constatazione, che la scienza moderna ha un carattere puramente 
pratico e che malgrado ogni apparenza rappresenta e statuisce la dissoluzione di tutto ciò che è conoscenza 
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vera e vivente, può portare al superamento di ogni mito scientista, a avviare verso contatti diretti con la 
natura, in tutto quel che essa ha di elementare e di lontano dal soggettivo e dall'umano, ai fini di un 
corrispondente risveglio interiore (tale direzione è ovviamente opposta ad ogni ritorno primitivistico, 
sportivo e simili, alla natura, fenomeno, questo, che ho fatto rientrare nei segni regressivi dei tempi). In 
connessione con ciò, ho anche brevemente considerato alcune esigenze affacciatesi nella cosiddetta 
«fenomenologia» (la scuola di Husserl), ma rimaste in essa, mera filosofia, laddove esse avrebbero potuto 
avviare verso prese di posizione già note alle dottrine interne del mondo tradizionale circa l'apertura 
intellettuale della realtà secondo le sue dimensioni multiple e circa l'assunzione simbolica di essa. In altro 
capitolo ho considerato la sfera della cultura in senso stretto. della letteratura moderna, mi sono soffermato 
sul senso degli sviluppi della musica modernissima e dello stesso jazz in relazione all'emergenza conativa, in 
essa, del primordiale e di forme che pongono fine all'epoca romantica. Ho affrontato anche il problema 
degli stupefacenti, l'uso dei quali rientra direttamente, come un caso-limite, fra i molteplici tentativi di 
crearsi il surrogato per un senso dell'esistenza nella crisi esistenziale dell'uomo moderno.  

Nella sezione che s'intitola «La dissoluzione nel dominio sociale» il distacco da ogni finalità pratica è 
senz'altro ribadito. Nel dominio politico e sociale non esiste più nulla che meriti veramente una dedizione e 
un profondo impegno. L'apolitìa deve essere il principio dell'uomo differenziato. Insignificante è, per lui, 
l'antitesi fra «Oriente» e «Occidente»: sono due aspetti dello stesso male (come avevo già indicato in Rivolta 
quasi trent'anni prima). Una presa di posizione può essere suggerita da motivi crudamente pratici, in 
quanto l'Oriente comunista comporta la stessa eliminazione fisica di chiunque non si pieghi alla sua legge. 
Presso la constatazione della crisi del sentimento di patria, della famiglia e di altro ancora, sono tornato a 
far presente quel che in via generale e introduttiva avevo indicato al principio del libro: si tratta 
essenzialmente di forme del mondo borghese, di prolungamenti mitici, sentimentali, retorici o romantici di 
esso ad essere colpiti sempre più dalla dissoluzione. In particolare, mi sono soffermato sul dominio del 
sesso, per indicare ancora una volta la situazione ambivalente subentrata: che tutti i tabù, le interdizioni e i 
convenzionalismi vigenti in quel campo siano caduti o stiano per cadere, può anche essere un bene. Resta 
solo da vedere chi può usare la nuova libertà, e in che modo può usarla - in opposto a tutto ciò che è cor-
ruzione spicciola, primitivismo sessuale e ossessione pandemica della donna e del sesso. Ciò che nel nuovo 
spazio può essere fatto valere, per dei rapporti liberi, intensi ed essenziali, fra uomo e donna, rimanda in 
parte ad alcune prospettive da me indicate in Metafisica del Sesso. L'assurdità del procreare apparendo sempre 
più evidente, come via più sicura per assicurare una continuità ho indicato non quella del sangue, ma quella 
della trasmissione di un sapere e di un orientamento interiore a chi sia qualificato (paternità spirituale). La 
dissoluzione moderna fa sì che non si possa più contare sul supporto correlativo di un sangue; ogni nuova 
generazione si sente staccata anarchicamente sempre di più dalla precedente.  

L'ultimo capitolo s'intitola « Il problema spirituale » e in esso, per primo, ho ripreso e applicato sul piano 
particolare del nuovo libro ciò che avevo già esposto nella mia critica al neo-spiritualismo contemporaneo: 
oggi ci si trova dinanzi a un insieme di tendenze « spiritualistiche » le quali, di massima, non sono il 
sintomo di un risollevamento ma uno dei fenomeni che attestano il disfacimento proprio ad un'epoca 
crepuscolare, facendo in un certo modo da controparte al materialismo di essa. E qui ho dovuto parlare 
chiaro, anche a costo di disilluder.- coloro che mi hanno seguito nelle mie opere trattanti di argomenti 
esoterici, di yoga e di iniziazione. Quando non si tratta delle divagazioni « neo-spiritualiste » che spesso 
sono solo dei pessimi surrogati del semplice bisogno religioso, ma ci si volge verso le autentiche scienze 
tradizionali, occorre che ci si renda chiaramente conto che la situazione in cui si trova l'uomo di oggi, e 
anche il rapido ritrarsi o occultarsi di ogni vero centro capace di connettere il singolo con influenze 
veramente transumane, rendono impossibile, o possibile solo eccezionalissimamente, una effettiva 
realizzazione della « dischiusura iniziatica della coscienza ». Ciò vale perfino pel tipo umano al quale mi 
sono rivolto in Cavalcare la tigre, benché egli in via di principio appaia predisposto più di ogni altro per una 
tale realizzazione e non possa non considerarla come il centro effettivo di gravitazione, come il telos del suo 
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essere più profondo. In generale, ciò che oggi resta possibile è l'imprimere a questo essere un orientamento 
verso la trascendenza, tale da mantenersi presso ad ogni contingenza (come « il cardine resta fermo anche 
quando !a porta sbatte », o come l'ago calamitato che riprende sempre la sua direzione verso il nord dopo 
qualsiasi oscillazione), e lasciare che ciò produca i suoi naturali effetti nella esistenza di ogni giorno, in 
attesa del momento in cui, rimossa l'ostruzione, qui o in un altro degli stati multipli dell'essere, la carica 
accumulata agisca irresistibilmente. Uno di questi effetti da me indicati riguarda una speciale posizione di 
fronte alla morte, una contemplatio mortis positiva, quella che non fa dare più importanza al restare o no in 
vita, che lascia, per cosi dire, la morte già dietro di se: senza che ciò paralizzi. Al contrario, partendo da tale 
punto deve intervenire una superiore, esaltata. libera forma del vivere, portata da una magica, lucida 
ebbrezza.  

In questo contesto sono stato anche portato ad accennare al diritto sulla propria vita, cioè al problema 
dell'uccidersi. Ho precisato i presupposti in base ai quali dottrine, come quella buddhista, stoica e jainista, 
hanno riconosciuto un tale diritto, mentre ho indicato l'inconsistenza degli argomenti che dal punto di vista 
del teismo religioso vengono avanzati contro l'uso di quel diritto. Tuttavia la conclusione dell'esame porta 
parimenti contro tale uso, benché in via di principio l'uomo interiormente libero (quindi una esigua 
minoranza) possa sempre rivendicarlo: ciò, essenzialmente, con riferimento alla dottrina tradizionale 
secondo la quale l'esistenza quaggiù non è un caso, né una irrazionalità, né il dono non richiesto di un 
Creatore, bensì l'effetto di una scelta trascendentale prenatale fatta da ognuno, sebbene di un significato 
assai vario. L'adombramento di questa verità dovrebbe già sdrammatizzare tutto ciò che di tragico e di 
oscuro presenta una esistenza, nel senso del detto orientale che « la vita in terra è un viaggio nelle ore di 
notte » e, come tale, un mero episodio in un ben più vasto insieme estendentesi prima e dopo di essa. Ma a 
chi disponga di un più alto grado di coscienza - o di (quasi platonico) ricordo - quella verità dovrebbe 
fornire un ulteriore fondamento nel quale l'insieme degli atteggiamenti via via indicati nel mio libro può 
essere integrato. Resta lecito affrontare pericoli e rischi nel senso non tanto di un amor fati, quanto di un 
procedimento quasi oracolare che, in fondo, è di conoscenza di sé e di quel che si è voluto. 
Un'applicazione particolare della accennata veduta può però riguardare il problema esistenziale ultimo del 
tipo umano da me considerato: « Elevarsi di là da ciò che può essere comprensibile alla luce della sola 
ragione umana e raggiungere un alto livello interiore e un invulnerabilità altrimenti difficile da conseguire, 
sono forse delle possibilità che, attraverso reazioni adeguate, si offrono proprio nei casi in cui il viaggio 
nelle ore di notte non lascia scorgere quasi nulla del paesaggio che si attraversa, in cui sembrerebbe essere 
vera la teoria della Geworfenheit, di un assurdo “ esser gettati ” dentro il mondo e il tempo oltre ché in un 
clima in cui la stessa esistenza fisica può non presentare una crescente insicurezza ». Come qua-cosa di più 
di un atto di fede ho espresso, nel concludere il libro l'idea che « proprio la realizzazione delle possibilità 
dianzi accennate - maggiormente coperte e meno concepibili in situazioni diverse e più desiderabili dal 
punto di vista soltanto umano - sia la ragione ultima e il significato di quella scelta da parte di un " essere " 
che, per tal via, ha voluto misurare sé stesso con una difficile misura: proprio col vivere in un mondo 
opposto a quello conforme alla sua natura, cioè opposto al mondo della Tradizione ». Prospettive analoghe 
avevo parimenti tratteggiate nella conclusione di Rivolta contro il mondo moderno, rifacendomi, anche a tale 
riguardo, ad alcuni insegnamenti di un'antica sapienza.  

Il punto di vista realistico che ho creduto di dover assumere in Cavalcare la tigre mi ha portato, 
ultimamente, a qualche scontro polemico con ambienti che ancora nutrono delle illusioni sulle possibilità 
offerte dai «residui tradizionali» esistenti nel mondo d'oggi. Così in uno scambio di idee con Titus 
Burckhardt, il quale mi aveva fatto rilevare il sussistere di possibilità del genere in aree non-europee, ho 
dovuto ben chiedergli se egli ammette, o no, che anche queste aree risentiranno delle «leggi cicliche»; nel 
qual caso non si vede la grande importanza di indicare ambienti o paesi in cui l'in-voluzione non ha ancora 
raggiunto il grado dell'Occidente attuale. E per l'accenno, dello stesso Burckhardt, a « influenze spirituali la 
cui azione, se non è sempre visibile, pure sorpassa incommensurabilmente tutto ciò che è nel potere 
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dell'uomo », influenze di cui sopravviventi centri a carattere « iniziatico » disporrebbero, io ho dovuto dire 
che, pur essendo 'lungi dall'escludere l’esistenza di tali eventuali influenze, nei riguardi dei centri che oggi le 
possederebbero ancora è da chiedersi se essi hanno ricevuto l'ordine di non usarle e di non ostacolare il 
processo generale di involuzione. Se no - rilevavo - che si deve pensare ad esempio del Tibet, invaso e 
profanato dai comunisti cinesi? O dei kamikaze giapponesi, abbattuti quasi sempre come delle mosche 
dall'ultrapotente impaurita contraerea avversaria ancor prima di potersi avvicinare al nemico e attivare, a 
loro modo, « il vento degli dei »? E se nell'Islam non può essere negata la presenza di alcuni centri iniziatici 
sufi, questa presenza non impedisce per nulla che i paesi arabi si « evolvano » ormai irresistibilmente nel 
senso modernista, progressista e antitradizionale. Molti altri esempi potrebbero essere addotti.  

Così tutto sembra essere abbandonato a sé stesso, ovvero che il processo generale di « solidificazione » e 
di desacralizzazione dell'ambiente rende ormai relativi i poteri supposti, dianzi accennati, la cui realtà è 
difficile a verificare se ci si limita al campo della pura conoscenza, se non si include anche quello 
dell'azione. L'idea, che il circolo si chiude, torna ad imporsi.  

Cavalcare la tigre, sotto certi aspetti, riflette la mia stessa via; le massime e gli orientamenti in esso indicati 
sono anche quelli che, in genere, mi sono sforzato di seguire nella mia esistenza. Non per questo essi 
hanno però un valore di mera testimonianza soggettiva e privata o di una specie di testamento spirituale, in 
quanto credo che nelle situazioni e nella problematica della mia vita si sono riflessi e forse precisati diversi 
lati tipici dell'esistenza contemporanea.  

Con questo libro, si chiude un ciclo, nel senso che in un certo modo io sono tornato alle posizioni di 
partenza, a quelle verso le quali nella prima gioventù mi aveva spinto un impulso profondo, seppure non 
sempre cosciente, portandomi a una negazione radicale del mondo e dei valori esistenti. fino al punto-zero 
proprio al dadaismo, come a quel tempo io l'avevo interpretato e vissuto. Ho già detto che quel conato. che 
era stato anche il conato verso una liberazione informe, mi aveva sospinto fino al margine di una 
catastrofe. I decenni che seguirono hanno corrisposto ad una ripresa di controllo, ad un consolidamento e 
alla graduale conquista di punti saldi sia nel campo della visione generale del mondo, sia in quello dei 
comportamenti. Dopo aver cercato di far conoscere, con le mie opere (essenzialmente, con quelle scritte 
nel secondo periodo, dopo l'intermezzo filosofico-speculativo), le fonti da cui tale fermezza può essere 
tratta, dopo aver cercato anche, seguendo la seconda delle mie inclinazioni (quella da kshatriya), di far 
valere nel dominio dell'azione e in margine alla stessa politica i principi per una rivolta contro il mondo 
moderno, quando gli avvenimenti ultimi hanno fatto chiaramente apparire l'assoluta inanità di ogni 
iniziativa del gene re, di ogni sforzo costruttivo, insieme al generale, irreversibile carattere di dissoluzione 
proprio a questa fine di un ciclo, si e ripresentato il problema del periodo di crisi 'di dopo là prima guerra 
mondiale: con la differenza, però, della presenza, per affrontarlo positivamente, di ciò che di inalienabile è 
stato acquistato attraverso tutte le esperienze successive, vissute in campi così diversi, partendo da una 
immutata tendenza di base. Così nulla è stato revocato o è andato perduto, per 'quel che riguarda 
l'essenziale, ossia non tanto le esperienze, le teorie e i punti di riferimenti in sé stessi quanto quel che da 
essi può ricavare, come formazione interiore, chi li abbia assunti e compresi. A tale stregua, anche col mio 
ultimo libro ho inteso restare in contatto con chi fin qui mi ha seguito, mentre con le presenti note ho 
voluto anche servirgli di guida e prevenire possibili confusioni, facendogli abbracciare lo sviluppo 
complessivo della mia attività secondo la sua direzione essenziale. Forse, anche se non oggi, un significato 
simbolico, quindi non banalmente personale, di essa potrà essere riconosciuto.  

Nei limiti delle mie possibilità penso dunque di aver fatto « quel che doveva essere fatto » - per ripetere 
la formula ricorrente nei testi di una delle tradizioni a me più vicine. Non ho difficoltà a precisare che 
l'espressione « ciò che doveva essere fatto » riguarda anzitutto un fatto soggettivo, ossia la sensazione da 
me ripetutamente avuta e già riferita, di assolvere ad un compito da me accettato appunto come tale, 
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perchè solo in parte corrispondente a quel che in al tre situazioni - in una civiltà di diverso tipo - avrei 
probabilmente e più congenialmente fatto e che difficilmente sarebbe stato il fare « lo scrittore»: anche se 
con una tale attività io non mi sono per nulla identificato e l'ho considerata solo come mezzo a fine 
Peraltro, l'accennata situazione ha fatto sì che le preoccupazioni di un «successo» o meno, per me abbiano 
avuto ben poco peso dal punto di vista personale: la mia preoccupazione, se mai, sarebbe stata o sarebbe 
d'ordine oggettivo in relazione alla maggiore efficienza che forse si sarebbe resa possibile qualora, in ordine 
ai fini perseguiti, mi fosse stato dato di raccogliere e meglio disciplinare le mie possibilità.  

Però nel punto in cui mi trovo nel concludere queste note, l 'accennata sensazione ha perduto gran parte 
della sua forza, rispetto al tempo che mi sta dinanzi: nel che, l'età che ho raggiunto non ha alcuna parte. Le 
energie di cui oggi e forse ancora per un abbastanza lungo periodo potrei disporre non sono per nulla da 
meno di quelle che potevo possedere due o tre decenni fa, solo che vi fossero situazioni che mi 
chiamassero: mi sarebbe sempre possibile impegnarmi in modo assoluto e pieno. Ma proprio di ciò non è il 
caso. Non si tratta del solo dominio più esteriore, nel quale si vedono confermate rigorosamente di giorno 
in giorno le previsioni ricavabili dalla interpretazione tradizionale generale della storia occidentale. Se il 
punto di vista di tale interpretazione storica non assicurasse una impassibilità spinoziana, oggi non 
potrebbero non insorgere dei sentimenti violenti di fronte a tutto ciò mediante cui l'Occidente si è 
preparato e sta preparandosi la propria rovina, con una ottusità da bestiame bovino la quale, ove non si 
avesse in vista la rigorosa concatenazione immanente delle azioni e delle reazioni, farebbe pensare al detto, 
che il dio acceca coloro che vuol perdere. Nei particolari riguardi della Italia attuale lo spettacolo generale 
sarebbe suscitatore solo di pena e di disgusto. Ma a parte il dominio politico-sociale. nello stesso campo 
principale della mia attività oggi non vi è nulla che inciti a nuove iniziative. Non mi riferisco, naturalmente, 
alla cultura generale ufficiale. In Italia oggi essa sta più che mai nel segno di quella che, ad usare una 
espressione già utilizzata, può chiamarsi la « stupidità intelligente » - e ciò ancora nel migliore dei casi, ossia 
quando non si tratta piuttosto di una intellighenzia più o meno politicizzata nel senso delle dominanti 
ideologie democratiche o di sinistra, col corrispondente regime delle cricche nelle grandi case editrici e nei 
principali giornali. Di risonanze, i miei libri forse ne hanno avute di più all'estero, ed ho già indicato quelle 
mie opere che sono state già tradotte in lingue straniere. In Italia, deve pur esistere un mio pubblico 
personale abbastanza attento e fedele, dato che, tranne i più recenti, tutti i miei libri o sono esauriti, o sono 
in seconde edizioni: ma è un pubblico che quasi direi misterioso. A parte l'adesione di appartenenti a nuove 
generazioni, attirati soprattutto dalle basi dottrinali che le dottrine tradizionali offrono per un orientamento 
di Destra, sono quasi inesistenti le persone qualificate che nel campo degli studi, partendo dalle posizioni 
da me difese o da me fatte conoscere, siano andate più avanti con sviluppi personali seri, metodici e 
meditati, tanto da dar luogo ad una particolare corrente, come in parte ne è stato il caso in Francia in 
sèguito all'attività di René Guénon (seppure con un buon margine di « scolasticismo guénoniano », con 
l'angoscia di allontanarsi come che sia dalle idee, non sempre ineccepibili, del Maestro). Sulla Germania 
che, sotto vari riguardi, aveva già offerto un suolo più fecondo, non v’è quasi più da contare: al crollo 
militare ha fatto sèguito, in tale nazione, uno sfaldamento interiore, intellettuale e spirituale, una 
insofferenza quasi nevrotica per ogni interesse o idea superiore. Alcune eccezioni non impediscono che 
dovunque «il deserto cresca».  

Di tempo in tempo vi è chi mi scrive da varie nazioni con apprezzamenti che vanno anche oltre il segno. 
In Italia fuor dal campo pubblicistico o in margine alla politica, ho saputo di alcuni tentativi di formare 
piccoli gruppi ispirantisi alle idee che io ho fatto conoscere. Finora, per quanto io sappia, anche in questo 
campo non sembra però essersi delineato nulla che abbia un carattere di rilievo e che rappresenti un saldo 
inizio. Ma devo dire che i contatti che io mantengo si riducono all'essenziale, e specie data la mia parziale 
immobilizzazione fisica le possibilità di informazione diretta sono limitate. D'altra parte, si sono verificati 
casi di curiosi processi regressivi in persone che si sarebbe pensato fossero immunizzate da certi 
franamenti grazie a tutto ciò che di un superiore sapere era venuto a loro conoscenza o anche soltanto alla 
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loro preparazione culturale. Così ai momento attuale nulla mi spinge ad una attività impegnata. di essa non 
essendomi dato di scorgere l’intrinseca necessità. Per chi voglia e possa riprenderlo e svilupparlo, penso di 
aver proposto e indicato già le cose più essenziali in domini molteplici: specializzarmi in ricerche particolari 
nell'uno o nell'altro di essi, mi sembra cosa priva di una ragione profonda: potrò anche farlo, ma solo 
perché non vi è nulla di meglio, a meno di smettere del tutto. Così in questo tempo di arresto mi è venuto 
in mente di scrivere le presenti note, col duplice fine indicato al principio: per forni- re una specie di guida 
attraverso le mie opere e, anche, come approntamento di un materiale forse non inutile nel caso 
problematico che in un domani la mia attività venisse considerata nel suo insieme, per accertare quel che in 
essa eventualmente non si riduce ad una irrilevante contingenza.  

Roma, agosto 1962  
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