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Ciò che noi intendiamo per «individualismo» è la negazione di ogni principio superiore 
all’individualità e quindi la riduzione della civiltà, in ogni suo dominio, ai suoi soli elementi 
puramente umani. In fondo, si tratta della stessa attitudine che, come si è visto, all’epoca della 
Rinascenza fu designata col nome di «umanesimo» e che sta a caratterizzare quel che poco fa abbiamo 
chiamato il «punto di vista profano»: tutto ciò rappresentando in fondo una sola e medesima cosa 
sotto designazioni diverse. Ed abbiamo anche detto che cotesto spirito «profano» si confonde con lo 
spirito antitradizionale, il quale riprende in sé tutte le tendenze specificamente moderne. Certo, un 
tale spirito non può dirsi nuovo: già in altre epoche vi furono manifestazioni più o meno accentuate 
di esso, ma esse furono sempre limitate e sempre vennero considerate come aberranti, e mai si estesero 
tanto da pervadere tutta una civiltà, come è accaduto per l’Occidente negli ultimi secoli. Quel che 
finora mai si era visto, è una civiltà poggiante tutta su qualcosa di affatto negativo, su ciò che si 
potrebbe dire una assenza di principio. Proprio questo dà al mondo moderno il suo carattere anormale, 
facendone una specie di mostruosità spiegabile solo se la si considera come corrispondente alla fine 
di un periodo ciclico, secondo quanto abbiamo esposto all’inizio. Proprio l’individualismo, come ora 
l’abbiamo definito, è la causa determinante della decadenza attuale dell’Occidente, per il fatto stesso 
che in un certo qual modo esso è stato il motore dello sviluppo esclusivo delle possibilità più inferiori 
dell’umanità, di quelle il cui dispiegamento non richiede l’intervento di nessun elemento superumano 
e che pertanto possono svolgersi completamente solo quando un tale elemento manca, giacché esse 
sono l’opposto di ogni spiritualità e di ogni vera intellettualità. 

L’individualismo implica anzitutto la negazione dell’intuizione intellettuale - inquantoché questa è 
essenzialmente una facoltà superindividuale - e dell’ordine della conoscenza che costituisce il 
dominio proprio a tale intuizione, cioè della metafisica intesa nel suo vero senso di sapere 
superfilosofico e superrazionale. A tale riguardo teniamo fermo che tutto quel che i filosofi moderni 
designano con questo stesso nome di metafisica, quand’anche essi ammettano qualcosa che abbia un 
tal nome, non ha assolutamente nulla in comune con la metafisica vera: si tratta solo di costruzioni 
razionali o di ipotesi imaginative, epperò di concezioni affatto individuali, la gran parte delle quali, 
d’altronde, riporta semplicemente al dominio «fisico», cioè al dominio della natura. Perfino quando 
in tali costruzioni si incontra qualche quistione che potrebbe effettivamente riconnettersi all’ordine 
metafisico, il modo con cui essa viene considerata e trattata la riduce ancora una volta ad essere solo 
una «pseudo-metafisica» e ne rende pertanto impossibile ogni soluzione reale e valida. Sembra 
perfino che ai filosofi importi assai più porre dei «problemi», siano pur essi artificiali e illusori, che 
non risolverli: il che costituisce un aspetto del bisogno disordinato della ricerca per la ricerca, cioè 
dell’agitazione più vana, nell’ordine mentale non meno che nell’ordine corporeo. A questi stessi 
filosofi interessa altresì legare il loro nome ad un «sistema», cioè ad un insieme di teorie strettamente 
delimitato, che sia il loro e non significhi altro che l’opera loro. Donde il desiderio di esser originali 
ad ogni costo, perfino se la verità dovesse venir sacrificata a siffatta originalità. Per la reputazione di 
un filosofo vale assai più inventare un errore nuovo che ripetere una verità già espressa da altri. Questa 
forma di individualismo, cui si devono tanti «sistemi» contradittori fra loro, se non pure in sé stessi, 
si ritrova peraltro in egual misura fra gli scienziati e gli artisti moderni. Ma è forse fra i filosofi che 
l’anarchia intellettuale, che ne è la conseguenza inevitabile, spicca più nettamente. 

In una civiltà tradizionale è quasi inconcepibile che un uomo pretenda di rivendicare la proprietà di 
una idea e, in ogni caso, in essa chi così facesse, con ciò stesso si priverebbe di ogni credito e di ogni 
autorità, poiché condannerebbe l’idea a non esser più che una specie di fantasia senza alcuna reale 



portata. Se una idea è vera, essa appartiene in egual modo a tutti coloro che sono capaci di 
comprenderla; se è falsa, non c’è da gloriarsi di averla inventata. Una idea vera non può essere 
«nuova», poiché la verità non è un prodotto dello spirito umano, essa esiste indipendentemente da 
noi, e noi abbiamo solo da conoscerla. 

Fuor da tale conoscenza, non può esservi che l’errore. Ma, in fondo, forse che i moderni si 
preoccupano ancora della verità e sanno ancora ciò che essa significa? Anche a tale riguardo le parole 
hanno perduto il loro senso, giacché alcuni, come i «pragmatisti» contemporanei, giungono a dare 
abusivamente il nome di «verità» a quel che è semplicemente l’utilità pratica, cioè qualcosa di 
interamente estraneo all’ordine intellettuale: conclusione logica della deviazione moderna, ciò 
rappresenta la negazione della verità stessa, come pure dell’intelligenza, di cui essa è l’oggetto 
proprio. Ma per non anticipare, nel riguardo limitiamoci a rilevar di nuovo che l’individualismo di 
questo genere è la sorgente delle illusioni concernenti la parte relativa ai «grandi uomini», o presunti 
«grandi uomini»: il «genio», inteso in senso «profano» e «umanistico», è in realtà ben poca cosa e in 
nessun modo può supplire alla mancanza di una conoscenza vera. 

Avendo parlato della filosofia, notiamo ancora, senza entrare nei dettagli, qualcuna delle conseguenze 
dell’individualismo in questo dominio. Una volta negata l’intuizione intellettuale, la prima 
conseguenza è stata un porre la ragione al disopra di tutto, un far di questa facoltà puramente umana 
e relativa la parte superiore dell’intelligenza, se non pure un ridurre ad essa l’intera intelligenza. È il 
«razionalismo», il vero fondatore del quale è stato Descartes. Questa limitazione dell’intelligenza non 
fu che una prima tappa. La ragione stessa non doveva tardare ad esser sempre più abbassata ad una 
funzione soprattutto pratica, via via che le applicazioni andarono scavalcando le scienze ancora 
suscettibili d’avere un certo carattere speculativo: e già Descartes, in fondo, si era preoccupato assai 
più di queste applicazioni pratiche che non della scienza pura. Ma non è tutto: l’individualismo porta 
inevitabilmente con sé il «naturalismo», giacché tutto quel che trascende la natura per ciò stesso si 
sottrae alla presa dell’individuo come tale: «naturalismo» o negazione della metafisica, è una sola e 
medesima cosa, e una volta disconosciuta l’intuizione intellettuale nessuna metafisica resta più 
possibile. 

Ma mentre alcuni si ostinano malgrado tutto a costruire una qualunque «pseudometafisica», altri 
riconoscono più francamente questa impossibilità. Donde il «relativismo» in tutte le sue forme, dal 
«criticismo» di Kant al «positivismo» di Auguste Comte. E la ragione essendo affatto relativa e non 
potendo applicarsi in modo valido che ad un dominio parimenti relativo, sta invero di fatto che il 
«relativismo» è la sola logica conseguenza del «razionalismo». Quest’ultimo, del resto, doveva finire 
con l’autodistruggersi: «natura» e «divenire», come è stato notato poco fa, sono in realtà sinonimi: 
un «naturalismo» coerente non può dunque essere che una di quelle «filosofie del divenire» di cui 
abbiamo già parlato e il cui tipo specificamente moderno è l’«evoluzionismo». Ma proprio 
quest’ultimo doveva alla fine ritorcersi contro il «razionalismo» rimproverando alla ragione di non 
sapersi applicare adeguatamente a tutto quel che è solo mutamento e pura molteplicità, né contenere 
nei suoi concetti l’indefinita complessità delle cose sensibili e l’irrazionalità delle potenze vitali. Tale 
è infatti la posizione assunta sia da quella forma di «evoluzionismo» che è l’«intuizionismo» 
bergsoniano, sia dalle varietà del nuovo irrazionalismo che, naturalmente, non sono meno 
antimetafisiche del «razionalismo» e, se esse criticano giustamente quest’ultimo, cadono ancor più in 
basso facendo appello a facoltà propriamente sub-razionali e ad una intuizione sensibile d’altronde 
assai male definita e più o meno impregnata d’imaginazione, d’istinto e di sentimento. 

Assai significativo è che qui non si tratta ormai più nemmeno di «verità», ma solo di «vita» o di una 
realtà riportata al solo ordine sensibile e concepita come qualcosa di essenzialmente mobile e 
instabile. L’intelligenza, con simili teorie, è davvero ridotta alla sua parte più bassa e la stessa ragione 
viene ammessa solo in quanto essa volge a forgiare la materia per usi pratici. Dopo di che, restava un 



solo passo da fare: negare definitivamente l’intelligenza e la conoscenza, sostituire l’«utilità» alla 
«verità». Ecco il «pragmatismo», cui abbiamo alluso poco fa: e qui noi non ci troviamo più nemmeno 
nell’umano puro e semplice come nel caso del «razionalismo», noi siamo veramente nel subumano 
con l’appello al «subcosciente» che segna il capovolgimento completo di ogni gerarchia normale. 
Tale è, nelle grandi linee, la marcia che la filosofia «profana» lasciata a sé stessa e intesa a ridurre 
ogni conoscenza al suo orizzonte, doveva fatalmente compiere e che essa ha infatti compiuta. Finché 
esisteva una conoscenza superiore, non poteva accadere nulla di simile, poiché la filosofia era almeno 
costretta a non negare e a rispettare quel che essa ignorava. Ma nel punto dello scomparire della 
conoscenza superiore, la sua negazione, che corrispondeva allo stato di fatto, fu presto eretta in 
sistema, ed è da ciò che tutta la filosofia moderna ha preso le mosse. 

Ma basta circa la filosofia, alla quale non bisogna attribuire un’importanza eccessiva, quale si sia il 
posto che essa sembra avere nel mondo moderno. Dal punto di vista in cui noi ci poniamo, essa 
interessa soprattutto per il suo esprimere nella forma più precisa le tendenze dell’uno o dell’altro 
momento, e non perché essa crei veramente tali tendenze: se si può dire che essa le dirige fino ad un 
certo punto, ciò accade solo in modo secondario e in un secondo tempo. Così è sì certo che tutta la 
filosofia moderna prende origine da Descartes: ma l’influenza che questi ha esercitato anzitutto sulla 
sua epoca, e poi sulle successive, e che non si è ristretta ai soli filosofi, non sarebbe stata possibile se 
le sue concezioni non avessero corrisposto a tendenze preesistenti, le quali erano insomma quelle 
della generalità dei suoi contemporanei. Lo spirito moderno ha ritrovato se stesso nel cartesianismo 
e, attraverso di esso, ha preso una coscienza di sé più chiara di quella di ogni precedente èra. 

D’altronde in qualunque campo ogni movimento avente una importanza analoga a quella che nel 
dominio filosofico ebbe il cartesianismo, è sempre assai più una risultante che non un vero punto di 
partenza: non è qualcosa di spontaneo, ma il prodotto di tutto un lavorio latente e diffuso. Se un uomo 
come Descartes rappresenta in modo particolare la deviazione moderna - e può ben dirsi che egli in 
un certo modo e da un certo punto di vista l’abbia incarnata -, egli non ne è certo né il solo né il primo 
responsabile, e bisognerebbe risalire assai più lontano per trovare le radici di questa deviazione. Del 
pari, la Rinascenza e la Riforma, le quali vengono spesso considerate come le prime grandi 
manifestazioni dello spirito moderno, più che provocare il distacco dalla tradizione, lo hanno condotto 
a termine: per noi, l’inizio di questo distacco risale al XIV secolo ed è da là, e non uno o due secoli 
dopo, che in realtà bisogna far cominciare i tempi moderni. 

Su tale distacco dalla tradizione dobbiamo ancora insistere, poiché da esso è nato il mondo moderno, 
le cui caratteristiche potrebbero esser ricondotte ad una sola, alla opposizione contro lo spirito 
tradizionale; e la negazione della tradizione è, di nuovo, l’individualismo. Ciò, del resto, concorda 
perfettamente con quanto precede, avendo noi spiegato come l’intuizione intellettuale e la dottrina 
metafisica pura siano alla base e al principio di ogni civiltà tradizionale. Non appena si nega il 
principio, anche le conseguenze, almeno implicitamente, restano negate e così tutto l’insieme di quel 
che merita per davvero il nome di tradizione si trova distrutto. Si è già visto che cosa è accaduto, nel 
riguardo, per la scienza: non torneremo dunque su ciò, e considereremo un altro lato della quistione, 
in cui le manifestazioni dello spirito antitradizionale sono forse visibili ancor più chiaramente, 
trattandosi di mutamenti che han toccato direttamente la stessa massa occidentale. Infatti le «scienze 
tradizionali» del Medioevo erano riservate ad una élite più o meno ristretta e alcune di esse erano 
perfino la prerogativa esclusiva di scuole assai chiuse, costituendo un «esoterismo» nel senso più 
stretto del termine. Ma in altra parte della tradizione vi era qualcosa di comune a tutti indistintamente 
e noi ora vogliamo parlare appunto di tale parte più esteriore. Esteriormente, la tradizione occidentale 
in quel tempo era una tradizione di forma specificamente religiosa, rappresentata dal Cattolicesimo: 
è dunque nel campo religioso che noi dobbiamo esaminare la rivolta contro lo spirito tradizionale, 
rivolta che, nel punto del suo assumere una forma definita, si chiamò Protestantesimo. È facile 
rendersi conto che qui si tratta di una manifestazione dell’individualismo, tanto che la Riforma la si 



potrebbe dire l’individualismo stesso applicato alla religione. A costituire il Protestantesimo, come 
pure il mondo moderno in genere, è solo una negazione, quella negazione dei principi che è l’essenza 
stessa dell’individualismo: e qui si ha ancora un esempio fra i più tipici dello stato di anarchia e di 
dissoluzione che sempre ne consegue. 

Chi dice individualismo dice necessariamente rifiuto di ammettere ogni autorità superiore 
all’individuo come pure ogni facoltà conoscitiva superiore alla ragione individuale: le due cose 
essendo inseparabili. Di conseguenza, lo spirito moderno doveva rigettare ogni autorità spirituale nel 
senso vero della parola, cioè ogni autorità traente la sua origine dall’ordine superumano, e così pure 
ogni organizzazione tradizionale: perché una organizzazione del genere sempre si basa su tale 
autorità, quale si sia poi la forma - naturalmente diversa a seconda delle varie civiltà - da essa rivestita. 
È proprio quel che è accaduto: all’autorità dell’organizzazione qualificata per interpretare 
legittimamente la tradizione religiosa dell’Occidente il Protestantesimo pretese di sostituire quel che 
esso chiamò il «libero esame», cioè la interpretazione abbandonata all’arbitrio di ciascuno, perfino 
degli ignoranti e degli incompetenti, e fondata unicamente sull’uso della ragione umana. Fu dunque 
l’equivalente religioso di quel che, in filosofia, doveva essere il «razionalismo»: fu la porta dischiusa 
ad ogni discussione, ad ogni divergenza, ad ogni deviazione. E il risultato fu quel che doveva essere: 
la dispersione in una molteplicità sempre maggiore di sette, ciascuna delle quali rappresenta solo la 
particolare opinione di un dato gruppo di individui. In tali condizioni essendo impossibile intendersi 
sul campo della dottrina, questa passò presto in second’ordine, e a prendere il primo posto fu il lato 
secondario della religione, cioè la morale. Donde la degenerescenza della religione in «moralismo», 
così visibile nel Protestantesimo attuale. È un fenomeno parallelo a quello già da noi indicato nella 
filosofia: la dissoluzione dottrinale, la scomparsa degli elementi intellettuali della religione ha portato 
con sé questa inevitabile conseguenza; partendo dal «razionalismo», si doveva cadere nel 
«sentimentalismo» ed è nei paesi anglosassoni che, nel riguardo, si possono trovare gli esempi più 
tipici. Con il che non si tratta più di religione - di una religione sia pure menomata e deformata - bensi 
solo di «religiosità», ossia di vaghe aspirazioni sentimentali non giustificate da alcuna conoscenza 
reale. A quest’ultimo stadio corrispondono teorie, come quelle dell’«esperienza religiosa» di William 
James, il quale giunge fino a vedere nel «subcosciente» il mezzo con cui l’uomo può entrare in 
comunicazione col divino. Qui gli ultimi prodotti della decadenza religiosa si fondono con quelli della 
decadenza filosofica: l’«esperienza religiosa» si aggrega al «pragmatismo», in nome del quale si 
afferma che l’idea di un Dio limitato è più «vantaggiosa» di quella del Dio infinito, perché per un tale 
Dio si possono provare sentimenti simili a quelli che si nutrono per un uomo superiore. In pari tempo 
il riferimento al «subcosciente» permette di riconnettersi con lo spiritismo e con tutte quelle altre 
«pseudo-religioni» caratteristiche dell’epoca nostra, che abbiamo esaminate e smascherate in altre 
nostre opere [Théosophisme e Erreur Spirite (cit.)]. Dall’altro lato, la morale protestante, eliminando 
sempre più ogni base dottrinale, finisce col degenerare in quel che si chiama la «morale laica», la 
quale conta fra i suoi partigiani tutte le varietà del «Protestantismo liberale», come pure gli aperti 
avversari di ogni idea religiosa. In fondo, negli uni e negli altri predominano le stesse tendenze, la 
sola differenza essendo che non tutti si spingono egualmente oltre nello sviluppo logico di quel che 
esse implicano. 

La religione essendo propriamente una forma di tradizione, lo spirito antitradizionale non può infatti 
essere che antireligioso: esso comincia con lo snaturare la religione e, se lo può, finisce col negarla 
interamente. Il Protestantesimo è illogico inquantoché, pur sforzandosi di «umanizzare» la religione, 
lascia malgrado tutto sussistere, almeno in teoria, un elemento superumano, che è la rivelazione. Esso 
non osa spingere fino in fondo la negazione, ma, abbandonando questa rivelazione a tutte le 
discussioni che sono conseguenza di interpretazioni puramente umane, la riduce effettivamente a non 
esser quasi nulla. E nel vedere persone che, pur persistendo nel dirsi «cristiane», non ammettono più 
nemmeno la divinità del Cristo, è lecito pensare che costoro, forse senza sospettarlo, sono assai più 
vicine alla negazione completa che non al vero Cristianesimo. Simili contradizioni non debbono 



tuttavia stupir troppo, ciò es-sendo, su tutti i piani, uno dei sintomi della nostra epoca di disordine e 
di confusione, allo stesso modo che la divisione incessante del Protestantesimo è solo una delle 
numerose manifestazioni di quella dispersione nel molteplice che, come si è detto, si ritrova 
dappertutto nella vita e nella scienza moderna. D’altra parte, è naturale che il Protestantesimo, con lo 
spirito di negazione che lo anima, abbia dato luogo a quella «critica» dissolutrice che, nelle mani di 
pretesi «storici della religione», è divenuta un cavallo di battaglia contro ogni religione; onde, pur 
pretendendo di non riconoscere altra autorità fuor dei Libri sacri, il Protestantesimo ha contribuito in 
larga misura alla distruzione di questa stessa autorità, cioè del minimo di tradizione che esso ancora 
conservava. La rivolta contro lo spirito tradizionale, una volta cominciata, non poteva fermarsi a meta 
strada. 

Qui si potrebbe fare una obiezione: Non sarebbe stato possibile che, pur separandosi 
dall’organizzazione cattolica, il Protestantesimo, nel suo ammettere i Libri sacri, conservasse la 
dottrina tradizionale in essi contenuta? Proprio la premessa del «libero esame», ipotesi che permette 
ogni fantasia individuale, lo esclude del tutto. Il deposito della dottrina presuppone, del resto, un 
insegnamento tradizionale organizzato, mediante il quale si conservi l’interpretazione ortodossa e 
infatti nel mondo occidentale un tale insegnamento si identificava al Cattolicesimo. In altre civiltà 
organizzazioni di forma assai diversa possono adempiere alla stessa funzione: ma qui noi trattiamo 
della civiltà occidentale, con le sue speciali condizioni. Non si può dunque obiettare che per esempio 
in India non esiste alcuna istituzione paragonabile al Papato: il caso è affatto diverso, anzitutto perché 
in India la forma della tradizione non è religiosa nel senso occidentale del termine, per cui il modo 
con cui la dottrina si conserva e si trasmette non è lo stesso; in secondo luogo, perché lo spirito indù 
essendo ben diverso dallo spirito europeo, nel primo caso la tradizione può avere da per sé stessa una 
potenza che nel secondo caso non le sarebbe possibile senza l’appoggio di una organizzazione definita 
assai più strettamente nella sua costituzione esterna. Noi abbiamo già detto che dopo l’avvento del 
Cristianesimo la tradizione occidentale doveva necessariamente rivestire una forma religiosa; qui 
sarebbe lungo spiegarne tutte le ragioni, poiché esse possono esser pienamente comprese solo 
riferendosi a considerazioni alquanto complesse. È uno stato di fatto, di cui non si può non tener conto 
[Questo stato, secondo la parola evangelica, dovrebbe peraltro durare fino alla «consumazione del 
secolo», cioè fino al termine del cielo attuale], per cui dobbiamo anche accettare tutte le conseguenze 
che ne derivano circa l’organizzazione adatta per una simile forma tradizionale. 

D’altra parte, come dicevamo più su, non v’è dubbio che solo nel Cattolicesimo si è mantenuto quel 
tanto di spirito tradizionale che, malgrado tutto, sussiste ancora in Occidente. Si può dunque dire che 
almeno nel Cattolicesimo la tradizione si è conservata integralmente, fuor da ogni presa dello spirito 
moderno? Non sembra, purtroppo, che proprio così stiano le cose: o, per parlare più esattamente, se 
il deposito della tradizione è restato intatto, il che è già molto, è però assai problematico che il suo 
senso profondo sia ancora compreso veramente, sia pure da una esigua élite, l’esistenza della quale 
si manifesterebbe senza dubbio attraverso un’azione o, meglio, attraverso una influenza, che a noi 
però non è dato affatto di constatare. È dunque probabile che si tratti di quel che noi vorremmo 
chiamare una conservazione allo stato latente, permettente sempre, a coloro che ne sono capaci, di 
ritrovare il senso della tradizione, perfino nel caso in cui nessuno ne fosse più cosciente. D’altronde, 
fuor dal dominio religioso, nel mondo occidentale si trovano qua e là segni o simboli provenienti da 
antiche dottrine tradizionali, segni e simboli che non sono compresi ma che purtuttavia si sono 
conservati. Pertanto un contatto con lo spirito tradizionale pienamente vivente è necessario per 
ridestare ciò che esiste in un simile stato di sonno, per restaurare la comprensione perduta: e, 
diciamolo ancora una volta, è soprattutto in ciò che l’Occidente avrà bisogno dell’aiuto dell’Oriente, 
dato che voglia riconquistare la coscienza della sua propria tradizione. 

Quel che abbiamo ora detto si riferisce propriamente alle possibilità che il Cattolicesimo, in virtù del 
suo principio, contiene in sé in modo costante e inalterabile: e a tale riguardo l’influenza dello spirito 



moderno si ridurrà a impedire, per un periodo più o meno lungo, che certe cose vengano 
effettivamente comprese. Se invece ci si dovesse riferire allo stato attuale del Cattolicesimo, ossia al 
modo con cui esso viene concepito dalla grande maggioranza dei suoi stessi seguaci, si sarebbe 
costretti a constatare un’azione più positiva dello spirito moderno, se è lecito esprimersi così nei 
riguardi di qualcosa che, in realtà, è essenzialmente negativo. Qui noi non abbiamo solo in vista 
movimenti già sufficientemente definiti, come quello a cui si è dato proprio il nome di «modernismo» 
e che è stato un semplice tentativo, fortunatamente abortito, d’infiltrazione dello spirito protestantico 
all’interno della stessa Chiesa cattolica: è soprattutto uno stato d’animo assai più generale, più diffuso 
e più difficilmente afferrabile, quindi ancor più pericoloso, e anzi tanto più pericoloso, per quanto più 
coloro che vi soggiacciono non se ne rendono affatto conto: poiché ci si può credere sinceramente 
religiosi e non esserlo, in fondo, per nulla, e ci si può dire «tradizionalisti» senza avere la menoma 
idea del vero spirito tradizionale - altri sintomi, questi, del disordine mentale della nostra epoca. Lo 
stato d’animo cui alludiamo è anzitutto quello che consiste nel «minimizzare» - se così si può dire - 
la religione, nel farne qualcosa di laterale, cui si assegna un posto ben delimitato e ristretto il più 
possibile; nel ridurla a qualcosa di privo d’ogni influenza reale sul resto dell’esistenza e da esso isolato 
come da una specie di compartimento stagno. Oggi son forse molti i cattolici che nella loro vita 
corrente abbiano modi di pensare e di agire sensibilmente diversi da quelli dei loro contemporanei 
più «a-religiosi»? Ma non basta: si tratta anche dell’ignoranza quasi completa del punto di vista 
dottrinale e dell’indifferentismo rispetto a tutto quel che ad esso si riferisce. La religione per molti è 
semplicemente una faccenda di «pratica», di abitudine, per non dire di routine, e ci si astiene 
accuratamente dal cercare di comprendervi alcunché, si giunge perfino a pensare che è inutile 
comprendere, o forse che non c’è nulla da comprendere. Del resto, se si capisse davvero la religione, 
sarebbe possibile accordarle un posto così meschino nell’insieme dei propri interessi? La dottrina 
viene effettivamente negata o ridotta a quasi nulla, il che ricorda singolarmente la concezione 
protestante, trattandosi di un effetto delle stesse tendenze moderne, opposte ad ogni intellettualità. La 
cosa più deplorevole è che l’insegnamento comunemente impartito, invece di reagire contro questo 
stato d’animo, lo favorisce adattandovisi fin troppo volentieri: si parla sempre di morale, non si parla 
quasi mai di dottrina col pretesto di non esser compresi: la religione attualmente sta confondendosi 
col «moralismo»; sembra che nessuno voglia più capire quel che essa è realmente, ossia che essa è 
tutt’altro di un moralismo. Se talvolta viene ancor fatto di parlare di dottrina, troppo spesso è solo per 
abbassarla discutendo con avversari sul loro stesso terreno «profano», cosa che conduce 
inevitabilmente alle concessioni più ingiustificate. Per cui, ad esempio, ci si crede obbligati di tener 
conto, in misura più o meno ampia, dei pretesi risultati della «critica» moderna, mentre, ponendosi 
da un diverso punto di vista, sarebbe fin troppo facile mostrare tutta l’inanità di questa stessa critica. 
Così stando o così perdurando le cose, che cosa può realmente restare del vero spirito tradizionale? 

Questa digressione, a cui siamo stati condotti dall’esame delle manifestazioni dell’individualismo nel 
campo religioso, non ci sembra inutile, poiché essa mostra che, nel riguardo, il male è anche più grave 
e esteso di quanto si potrebbe credere a prima vista. D’altra parte, essa non ci allontana affatto dal 
problema che consideravamo e a cui anzi la nostra ultima osservazione va direttamente a connettersi, 
giacché è stato lo stesso individualismo a introdurre dappertutto lo spirito di discussione. È 
difficilissimo far capire ai nostri contemporanei che vi son cose le quali, per la loro stessa natura, non 
sono da discutersi. Invece di cercare di innalzarsi fino alla verità, l’uomo moderno pretende di farla 
scendere fino al proprio livello: ed è senza dubbio per questo che molti, non appena sentono parlare 
di «scienze tradizionali» o di metafisica pura, credono trattarsi solo di «scienza profana» e di 
«filosofia». Nel campo delle opinioni individuali si può sempre discutere, poiché si resta sempre 
nell’ordine razionale e, dato che non ci si rifà ad alcun principio superiore, si possono facilmente 
trovare argomenti più o meno validi per sostenere il pro ed il contro di ogni tesi. In molti casi si può 
perfino sviluppare indefinitamente la discussione senza giungere a nessuna soluzione, ed è per tal via 
che quasi tutta la filosofia moderna si riduce ad equivoci e a problemi mal posti. Lungi dal chiarire le 
quistioni, come di solito si crede, la discussione spesso vale solo a spostarle, quand’anche non a 



imbrogliarle ulteriormente. E il risultato più comune è che ognuno, sforzandosi di convincere il 
proprio avversario, si attacca più che mai alla propria opinione e vi si chiude in modo ancor più 
esclusivista. Qui, in fondo, non si mira alla conoscenza della verità, ma si cerca di aver ragione ad 
ogni costo o almeno di autopersuadersi di aver avuto ragione nel caso che non si sia riusciti a 
persuadere gli altri: caso che peraltro dispiacerà ancor più, per il fatto che qui sempre si manifesta 
quel bisogno di «proselitismo» che è ancora uno degli elementi più caratteristici dello spirito 
occidentale. Talvolta l’individualismo, nel senso più comune e volgare del termine, si palesa in modo 
ancor più evidente: così non si vedono forse continuamente persone intese a giudicare l’opera di un 
uomo sulla base di quel che esse sanno della sua vita privata, quasi come se fra le due cose potesse 
esistere un qualche rapporto? Di passata, notiamo che la stessa tendenza, unita alla mania per il 
dettaglio, dà luogo all’interesse per le minime particolarità della vita dei «grandi uomini» e 
all’illusione di spiegare tutto quel che essi han fatto mediante una specie di analisi «psico-fisiologica» 
- e, nelle ultime teorie in voga, «psicanalitica». Tutto questo è assai significativo per chi vuol rendersi 
conto di quel che è veramente la mentalità contemporanea. 

Ma torniamo ancora un momento sul vezzo di discutere introdotto in campi in cui esso è fuor di luogo, 
e diciamo chiaramente questo: l’attitudine «apologetica» è, in se stessa, una attitudine quanto mai 
debole, perché puramente «difensiva» nel senso giuridico del termine. Non per nulla essa viene 
designata con una espressione derivata da «apologia», il cui significato proprio è la difesa fatta da un 
avvocato, tanto che in lingue, come l’inglese, ha potuto perfino prendere il senso corrente di «scusa». 
L’importanza preponderante accordata dal Cattolicesimo all’«apologetica» è dunque segno 
incontestabile di una regressione dello spirito religioso. È una debolezza che si fa ancor più grande 
quando l’«apologetica» degenera - come accennavamo poco fa - in discussioni affatto «profane» nel 
metodo e nel punto di vista, con le quali la religione vien portata sullo stesso piano delle teorie 
filosofiche, scientifiche o pseudo-scientifiche più contingenti e ipotetiche e nelle quali, per voler 
apparire «concilianti», si finisce con l’ammettere in una certa misura concezioni inventate solo per 
rovinare ogni religione. Chi agisce così, prova di esser del tutto ignaro del vero carattere della dottrina 
di cui crede di essere il rappresentante più o meno autorizzato. Chi è qualificato per parlare in nome 
di una dottrina tradizionale non deve discutere con i «profani» e non deve indulgere in una qualsiasi 
«polemica». Egli deve solo esporre la dottrina così come è a coloro che possono comprenderla, 
denunciando in pari tempo l’errore dovunque esso si trovi, facendolo risultare tale col proiettare su 
di esso la luce della conoscenza vera. La sua funzione non è di suscitare una lotta e di compromettere 
con essa la dottrina, ma di formulare quel giudizio di cui egli ha la facoltà se davvero possiede i 
principi che debbono ispirarlo infallibilmente. Il dominio della lotta è quello dell’azione, è cioè il 
dominio individuale e temporale; il «motore immobile» desta e dirige il movimento senza esser da 
questo trasportato. La conoscenza illumina l’azione senza partecipare alle vicissitudini di essa. Così 
ogni cosa resta sul suo piano, nel grado che le corrisponde nella gerarchia universale. 

Ma nel mondo della decadenza moderna dove si potrebbe ancora trovare il concetto di una vera 
gerarchia? Non vi è cosa o persona che sia nel posto in cui dovrebbe trovarsi normalmente. Gli uomini 
non riconoscono più alcuna autorità effettiva nell’ordine spirituale, alcun potere legittimo in senso 
superiore e sacro nell’ordine temporale. I «profani» si permettono di discutere su cose sacre, di esse 
disconoscendo il carattere se non pure l’esistenza. È l’inferiore che giudica il superiore, è l’ignoranza 
che impone limiti alla sapienza, è l’errore che scalza la verità, è l’umano che si sostituisce al divino, 
è la terra che va a predominare sul cielo, l’individuo facendosi la misura di tutte le cose e pretendendo 
di dettare all’universo leggi tratte tutte dalla sua ragione relativa e defettibile. «Guai a voi, guide 
cieche!» è detto nel Vangelo. Oggi si vedono infatti dappertutto ciechi che l’abisso, in una comune 
fine, se non verranno fermati in tempo. 

 


