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Mentre la prospettiva religiosa implica essenzialmente l'intervento di un elemento d'ordine 
sentimentale, il punto di vista metafisico è esclusivamente intellettuale. Quest'affermazione, la quale 
ha per noi un significato nettissimo, potrebbe però sembrare a molti non sufficientemente esplicativa 
del punto di vista in questione, poco familiare agli Occidentali; dobbiamo quindi prenderci cura di 
chiarirlo ulteriormente. In Occidente anche la scienza e la filosofia hanno pretese all'intellettualità, e 
se noi siamo ben lungi dall'ammettere che tali pretensioni siano fondate, e affermiamo che esiste la 
differenza più profonda tra tutte le speculazioni di questo genere e la metafisica, la ragione ne risiede 
in ciò, che l'intellettualità pura, nel senso in cui la consideriamo noi, è tutt'altra cosa di quel che 
generalmente s'intende, in modo più o meno vago, con tale parola. 

Ci occorre dichiarare subito che quando usiamo il termine “metafisica” come sempre facciamo, non 
ci sta a cuore la sua origine storica, che è alquanto dubbia, e sarebbe puramente fortuita se si 
ammettesse l'opinione, ai nostri occhi però poco verosimile, secondo la quale esso sarebbe servito 
inizialmente a designare semplicemente ciò che veniva “dopo la fisica” nella collezione delle opere 
di Aristotele. Né dobbiamo maggiormente curarci delle diverse accezioni, tutte più o meno abusive, 
che taluni hanno creduto bene di attribuire alla parola in questa o quell'epoca; motivi di questo genere 
non sono sufficienti a farcela abbandonare perché, cosi com'è, essa è troppo ben appropriata a quel 
che normalmente deve designare, almeno per quanto può esserlo un termine appartenente ad una 
lingua occidentale. Di fatto, il suo senso più naturale, anche etimologicamente, è quello secondo il 
quale essa definisce ciò che è “di là dalla fisica” inteso qui per “fisica”, come sempre dagli antichi, 
l'insieme di tutte le scienze della natura considerato in maniera del tutto generale, e non 
semplicemente una di esse in particolare secondo l'accezione ristretta propria dei moderni. È dunque 
questa l'interpretazione del termine “metafisica” che noi facciamo nostra, e deve esser ben chiaro una 
volta per tutte che se teniamo ad essa è unicamente per la ragione che abbiamo indicato, e perché 
stimiamo che far ricorso a neologismi, fatta eccezione per i casi di assoluta necessità, è sempre cosa 
più dannosa che utile. 

Diremo ora che, intesa in questo modo, la metafisica, è essenzialmente la conoscenza dell'universale, 
o, se si vuole, dei principi d'ordine universale, ai quali soli conviene del resto propriamente il nome 
di principi; non vogliamo però dare con ciò una vera e propria definizione della metafisica, cosa che 
sarebbe rigorosamente impossibile proprio a causa di quell'universalità che noi consideriamo come il 
primo dei suoi caratteri, dal quale tutti gli altri discendono. In realtà non è definibile se non ciò che è 
limitato, e la metafisica è al contrario, nella sua essenza stessa, assolutamente illimitata, ciò che non 
permette evidentemente di racchiuderne la nozione in una formula più o meno restrittiva; in questo 
caso una definizione sarebbe tanto più inesatta quanto più ci si sforzasse di renderla precisa. 

È il caso di osservare che abbiamo detto conoscenza e non scienza; è nostra intenzione, cosi facendo, 
di sottolineare la distinzione profonda che va necessariamente fatta tra la metafisica da un lato e 
dall'altro le differenti scienze nel senso proprio della parola, vale a dire tutte le scienze particolari e 
specializzate che hanno come oggetto questo o quell'aspetto determinato delle cose individuali. Si 
tratta dunque in fondo della distinzione stessa tra l'universale e l'individuale, distinzione che non va 
però assunta come un'opposizione, perché tra i suoi due termini non esiste comune misura né alcuna 
relazione di simmetria o di possibile coordinazione. E d'altronde, tra la metafisica e le scienze non 
potrebbe sussistere opposizione o conflitto di qualsivoglia natura precisamente perché i loro rispettivi 
domini sono profondamente separati; così si dica d'altra parte dei rapporti tra metafisica e religione. 



Tuttavia è opportuno capir bene che la separazione in questione non si riferisce tanto alle cose in sé 
quanto alle prospettive sotto le quali le cose vengono considerate; e ciò è particolarmente importante 
per quanto avremo a dire più specialmente riguardo al modo nel quale devono venir concepiti i 
rapporti relativi dei diversi rami della dottrina indù. È facile rendersi conto che uno stesso oggetto 
può essere studiato da differenti scienze sotto diversi aspetti; allo stesso modo, tutto quanto 
consideriamo da angoli visuali individuali e speciali può essere, per mezzo di una trasposizione 
adeguata, considerato anche dal punto di vista universale - il quale non è d'altronde un punto di vista 
in qualche modo speciale - cosi come può esserlo altresì tutto quanto non è suscettibile di essere inteso 
in modo individuale. Sotto quest'angolo visuale si può dire che il dominio della metafisica comprende 
tutto, il che è necessario perché essa sia veramente universale, come di fatto è essenzialmente; con 
tutto ciò non è men vero che i domini propri alle differenti scienze restano distinti da quello della 
metafisica, perché quest'ultima, non ponendosi sullo stesso terreno delle scienze particolari, non può 
venire in nessun modo considerata ad esse analoga, sicché non potrà mai accadere che si stabilisca 
una comparazione tra i risultati dell'una e quelli delle altre. D'altro canto il dominio della metafisica 
non é per nulla, come pensano alcuni filosofi i quali non sanno assolutamente di che si tratti, quello 
che le diverse scienze lasciano scoperto perché il loro sviluppo attuale è più o meno incompleto, ma 
piuttosto quello che, per la sua stessa natura, sfugge loro oltrepassando immensamente la portata a 
cui possono legittimamente pretendere. Il dominio proprio di ogni scienza è sempre circoscritto 
all'esperienza, nell'una o nell'altra delle sue diverse modalità, mentre quello della metafisica è 
costituito essenzialmente da ciò di cui non si può avere esperienza: essendo “di là dalla fisica”, si è 
anche, proprio per questa ragione, di là dall'esperienza. Di conseguenza il campo di ogni scienza 
particolare può allargarsi indefinitamente, se ciò è nelle sue possibilità, senza mai giungere ad avere 
il sia pur minimo punto di contatto con quello della metafisica. 

Conseguenza immediata delle affermazioni precedenti è che quando si parla dell'oggetto della 
metafisica non si deve avere in mente qualcosa di più o meno analogo a ciò che può essere l'oggetto 
speciale di questa o quella scienza; ed anche che tale oggetto deve essere assolutamente sempre lo 
stesso, e non può in alcun modo essere qualcosa di mutevole, soggiacente alle influenze di tempo e 
di luogo. La contingenza, l'accidentalità, la variabilità appartengono in proprio al dominio 
dell'individuale; si tratta anzi addirittura dei caratteri che condizionano necessariamente le cose 
individuali in quanto tali, o, per parlare in modo ancor più rigoroso, l'aspetto individuale delle cose 
nelle sue molteplici modalità. Quanto alla metafisica, ciò che può cambiare di essa secondo il tempo 
e il luogo, sono soltanto i modi d'esposizione, vale a dire le forme più o meno esteriori di cui essa si 
può rivestire, le quali sono suscettibili di adattamenti diversi, e, evidentemente, lo stato di conoscenza 
o d'ignoranza degli uomini, o per lo meno della loro maggioranza, nei confronti della vera metafisica; 
quest'ultima resta sempre fondamentalmente in tutto uguale a se stessa, il suo oggetto essendo 
essenzialmente uno, o più esattamente “senza dualità” come lo dicono gli Indù; e tale oggetto, sempre 
per il suo essere “di là dalla natura”, è anche di là dal cambiamento: è quel che gli Arabi esprimono 
dicendo che “la dottrina dell'Unità è unica”. Procedendo ulteriormente nell'ordine delle conseguenze, 
possiamo aggiungere che in metafisica non è assolutamente possibile fare scoperte, perché, 
trattandosi di un modo di conoscenza che non ricorre all'uso di mezzi speciali ed esteriori di 
investigazione, tutto ciò che è suscettibile di essere conosciuto può esserlo stato in ugual modo da 
uomini diversi in tutte le epoche; ciò che risulta effettivamente da un esame profondo delle dottrine 
metafisiche tradizionali. D'altronde, quand'anche si ammettesse che le idee di evoluzione e di 
progresso possano avere un qualche valore relativo in biologia e in sociologia, che è cosa lungi 
dall'esser provata, non è men certo che esse non si applicano assolutamente alla metafisica; tali idee 
sono del tutto estranee agli Orientali, cosi come furono del resto estranee, fin verso la fine del XVIII 
secolo, a quegli stessi Occidentali che oggi le credono elementi essenziali dello spirito umano. Ciò 
implica, notiamolo bene, la condanna formale di ogni tentativo d'applicazione del “metodo storico” 
a tutto quanto abbia carattere metafisico: la prospettiva metafisica stessa si oppone in modo radicale 
al punto di vista storico, o cosiddetto storico, e in tale opposizione è da vedere non una mera questione 



di metodo ma anche e soprattutto, che è molto più grave, una vera questione di principio, poiché il 
punto di vista metafisico nella sua immutabilità essenziale è la negazione formale delle idee di 
evoluzione e di progresso; si potrebbe perciò anche dire che la metafisica non si può studiare che 
metafisicamente. In quest'ordine di cose non c'è da tener conto di contingenze quali le influenze 
individuali, le quali in questo campo rigorosamente non esistono e non possono esercitare alcuna 
azione sulla dottrina perché essa, di carattere universale dunque essenzialmente sopra-individuale, 
sfugge necessariamente alla loro influenza; le stesse circostanze di tempo e di luogo - insistiamo 
ancora - non possono influire che sull'espressione esteriore, e null'affatto sull'essenza della dottrina; 
infine, in metafisica non si tratta per nulla, come accade invece, per le cose d'ordine relativo e 
contingente, di “credenze” o di “opinioni” più o meno variabili e mutevoli in quanto più o meno 
dubbie, ma esclusivamente di certezza permanente e immutabile. 

In effetti, proprio per la ragione che la metafisica non partecipa in nulla della relatività delle scienze, 
essa deve implicare, quale carattere intrinseco, la certezza assoluta; ciò prima di tutto per il suo 
oggetto, ma poi anche per il suo metodo - se tuttavia tale parola può ancora applicarsi in questa 
circostanza - senza di che esso, di qualunque nome si voglia gratificarlo, non sarebbe adeguato al 
proprio oggetto. La metafisica esclude quindi necessariamente qualsiasi concezione avente carattere 
ipotetico, ciò che implica per le verità metafisiche, in se stesse, l'assoluta incontestabilità; di 
conseguenza se talvolta può accadere che sorga occasione di discussioni e controversie, sarà sempre 
e soltanto per effetto d'una espressione difettosa o di una comprensione imperfetta. D'altra parte, ogni 
possibile espressione è qui necessariamente difettosa, le concezioni metafisiche per la loro natura 
universale non essendo mai del tutto esprimibili né immaginabili, e non potendo venir colte nella loro 
essenza che dall'intelligenza pura e “informale”; esse oltrepassano immensamente ogni possibile 
forma, in particolare le formule in cui il linguaggio tenderebbe a rinchiuderle; tali formule sono 
sempre inadeguate perché tendono a circoscrivere e perciò a snaturarle. Formule di questo genere - 
come tutti simboli - non possono servire che da punto di partenza, da “supporto” per cosi dire, per 
aiutare a concepire ciò che in sé rimane inesprimibile; è compito di ciascuno di sforzarsi di concepirlo 
effettivamente a misura della propria capacità intellettuale, supplendo in tal modo, in quella misura 
stessa, alle fatali imperfezioni dell'espressione formale e limitata. È però evidente che tali 
imperfezioni raggiungeranno il loro massimo quando l'espressione dovrà avvenire in lingue che, 
come quelle europee (soprattutto moderne), sembrano fatte apposta per non prestarsi all'esposizione 
delle verità metafisiche. Come dicevamo prima a proposito delle difficoltà di traduzione e 
d'adattamento, la metafisica, per il suo aprirsi su possibilità illimitate, deve sempre riservare la parte 
di ciò che non è esprimibile e che in fondo costituisce, di essa, l'essenziale. Questa conoscenza 
d'ordine universale è necessariamente di là da tutte le distinzioni che condizionano la conoscenza 
delle cose individuali, delle quali il tipo generale e fondamentale è la distinzione di soggetto e oggetto; 
ciò dimostra una volta di più che l'oggetto della metafisica non è assolutamente paragonabile 
all'oggetto specifico di qualsivoglia altro genere di conoscenza, e che esso, dal momento che per 
poterne parlare bisogna pur attribuirgli qualche denominazione, può venir chiamato oggetto soltanto 
in senso analogico. Nello stesso ordine di idee, se si vuol parlare del mezzo della conoscenza 
metafisica, esso non potrà che costituire un'unica e sola cosa con la conoscenza stessa, nella quale 
soggetto e oggetto sono unificati in modo essenziale; sarà come dire che tale mezzo, ammesso che 
sia lecito chiamarlo cosi, non può esser nulla di simile all'esercizio d'una facoltà discorsiva quale la 
ragione umana individuale. Siamo, come dicevamo, nel dominio di ciò che è sopra-individuale, di 
conseguenza (e senza che sia implicata alcuna irrazionalità), di ciò che è sopra-razionale: la metafisica 
non può essere contraria alla ragione, piuttosto essa ne è al di sopra, e la ragione non può intervenire 
nel suo dominio che in modo del tutto secondario per la formulazione e l'espressione esteriore di 
verità che vanno di là dalla sua sfera e dalla sua portata. Le verità metafisiche possono venir concepite 
unicamente da una facoltà che non è più di ordine individuale e che il carattere immediato della sua 
operazione permette di chiamare intuitiva, a condizione, beninteso, di aggiungere che essa non ha 
assolutamente niente in comune con ciò che certi filosofi contemporanei chiamano intuizione, facoltà 



puramente sensitiva e vitale che è propriamente al di sotto, e non al di sopra, della ragione. È dunque 
necessario, per maggior precisione, dire che la facoltà di cui stiamo parlando è l'intuizione 
intellettuale, di cui la filosofia moderna ha negato l'esistenza per la semplice ragione che la sua 
comprensione le era interdetta, quando non abbia preferito ignorarla puramente e semplicemente; la 
si può ancora designare col nome di intelletto puro, seguendo l'esempio di Aristotele e dei suoi 
continuatori scolastici, per i quali infatti l'intelletto è ciò che realizza immediatamente la conoscenza 
dei principi. Aristotele dichiara espressamente che “l'intelletto è più vero della scienza” vale a dire in 
altre parole che se è la ragione a costruire la scienza, “nulla è però più vero dell'intelletto”, il quale è 
necessariamente infallibile perché la sua operazione è immediata e perché, non essendo realmente 
distinto dal proprio oggetto, esso si identifica con la verità stessa. Tale è il fondamento essenziale 
della certezza metafisica; e ci si può render conto da quanto abbiamo esposto che l'errore può 
introdurvisi soltanto con l'uso della ragione, vale a dire in occasione della formulazione delle verità 
concepite dall'intelletto, ciò che si spiega tenendo conto del fatto che la ragione è evidentemente 
soggetta all'errore a causa del suo carattere discorsivo e mediato. Ogni espressione essendo 
necessariamente imperfetta e limitata, l'errore, non quanto a fondo ma quanto a forma, vi è inevitabile: 
per rigorosa che si voglia rendere l'espressione, quel che essa lascia fuori di sé è sempre molto più di 
quel che non riesca a contenere; ma un errore del genere, può non aver nulla di positivo in quanto 
errore, e tutto sommato non essere che una verità impoverita, consistendo in nient'altro che in una 
formulazione parziale e incompleta della verità totale. 

Ci si può cosi render conto di quale sia, nel suo senso più profondo, la distinzione tra conoscenza 
metafisica e conoscenza scientifica: la prima è fondata sull'intelletto puro, il quale ha per dominio 
l'universale; la seconda si deduce dalla ragione, la quale ha per dominio il generale; e di fatto, come 
affermò Aristotele, “il limite della scienza è il generale”. Importantissimo è dunque evitare la 
confusione tra l'universale e il generale che troppe volte fanno i logici occidentali, i quali dal generale 
non si sollevano mai realmente, quand'anche gli attribuiscano gratuitamente il nome di universale. 
Abbiamo detto che l'angolo visuale delle scienze ha carattere individuale; la contraddizione è soltanto 
apparente, perché il generale non si oppone affatto all'individuale ma soltanto al particolare, ed anzi 
altro non è che un'estensione dell'individuale; quest'ultimo è suscettibile di estensione, anche 
indefinita, senza che perda per questo la sua natura ed esca dalle proprie condizioni restrittive e 
limitative, ed è per tal ragione che affermavamo la scienza potersi estendere indefinitamente senza 
mai raggiungere la metafisica, dalla quale rimarrà sempre separata nel modo più profondo, la 
metafisica essendo sola a costituire la conoscenza dell'universale. 

Pensiamo di aver caratterizzato in modo sufficiente la metafisica; di più non potremmo dire senza 
entrare nell'esposizione della dottrina vera e propria, e ciò sarebbe fuori luogo in questa sede. 
D'altronde questi dati saranno completati nei capitoli che seguiranno, particolarmente quando 
parleremo della distinzione da farsi tra la metafisica e ciò che viene generalmente chiamato col nome 
di filosofia nell'Occidente moderno. Tutto quanto abbiamo detto si applica, senza nessuna restrizione, 
a tutte indistintamente le dottrine tradizionali dell'Oriente, nonostante le grandi differenze di forma 
che possono dissimularne l'identità fondamentale a osservatori superficiali: tale concezione della 
metafisica è vera cosi per il Taoismo come per la dottrina indù e per l'aspetto profondo ed 
extrareligioso dell'Islamismo. Esiste qualcosa di simile nel mondo occidentale? A tener conto soltanto 
di ciò che esiste attualmente, si dovrebbe dare a questa domanda una risposta negativa, perché ciò 
che il pensiero filosofico moderno si compiace talvolta di decorare col nome di metafisica non 
corrisponde in nessun modo alla concezione che abbiamo esposto. Anche se dovremo tornare su 
quest'argomento, l'accenno già fatto ad Aristotele e alla dottrina scolastica dimostra che nelle sue 
opere vi fu, se non la metafisica totale, almeno parzialmente della metafisica; nonostante questa 
riserva necessaria, si trattò di qualcosa di cui la mentalità moderna non offre più il minimo equivalente 
e la cui comprensione anzi, sembra le sia impedita. D'altra parte, se la riserva che abbiamo fatto si 
impone, è perché esistono - e l'abbiamo anche detto - delle limitazioni che paiono veramente 



appartenere a tutta l'intellettualità occidentale, almeno a partire dall'antichità classica; a questo 
proposito facemmo già rilevare come i Greci non avessero punto l'idea d'Infinito. E perché mai gli 
Occidentali moderni quando credono di pensare all'infinito si rappresentano quasi sempre uno spazio, 
il quale non può essere che indefinito, e confondono invincibilmente l'eternità (la quale risiede 
essenzialmente nel “non tempo”, se così si può chiamare) con la perpetuità, che non è se non 
un'estensione indefinita del tempo, quando simili confusioni agli Orientali non succedono mai? La 
verità è che la mentalità occidentale, volta quasi esclusivamente alle cose sensibili, fa costantemente 
confusione tra concepire e immaginare, al punto che ciò che non è suscettibile di rappresentazione 
sensibile le pare per ciò stesso veramente impensabile. È da notare che già presso i Greci le facoltà 
immaginative erano preponderanti. Evidentemente si tratta di tutto l'opposto del pensiero puro; in 
queste condizioni non può esserci intellettualità nel vero senso della parola, ne, di conseguenza, 
metafisica. Se si aggiunge poi a queste considerazioni l'altra confusione abituale tra razionalità e 
intellettualità, non si tarderà ad accorgersi che la pretesa intellettualità occidentale non è in realtà - 
soprattutto nei moderni - che l'esercizio di quelle facoltà meramente individuali e formali che sono la 
ragione e l'immaginazione; e si capirà allora di che natura sia l'abisso che la separa dall'intellettualità 
orientale, per la quale non è conoscenza vera e valida se non quella che ha le proprie radici profonde 
nell'universale e nell'informale. 

 


