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Uno dei segni del fatto, che il corso della storia ha rappresentato, fuor 
dal piano puramente materiale, tutt'altro che un progresso è dato dalla 
povertà delle lingue moderne rispetto a molte lingue antiche. Non vi è 
una delle cosidette «lingue vive» occidentali che, per organicità, articolazione  
e plasticità, regga il confronto, ad esempio, col latino antico o col 
sanscrito. Fra le lingue di ceppo europeo forse il solo tedesco ha conservato 
qualcosa della struttura arcaica (ed è per questo che la lingua tedesca 
ha fama di essere «così difficile»), mentre la lingua inglese e quelle dei 
popoli scandinavi hanno parimenti subito un processo di erosione e di 
appiattimento. In genere, si può dire che le lingue antiche cui accenniamo 
erano tridimensionali, mentre quelle moderne sono bidimensionali. Il tempo 
ha agito anche qui in senso corrosivo; ha reso «pratiche» e «fluide» le 
favelle a scapito, appunto, dell'organicità. E, questo, un riflesso di quanto 
si è verificato in molti altri domini della cultura e dell'esistenza. 
Anche le parole hanno una loro storia e spesso il mutamento subito 
dai loro contenuti è un interessante indice barometrico di corrispondenti 
mutamenti della sensibilità generale e della visione del mondo. In particolare, 
sarebbe interessante fare un confronto fra il significato che alcune 
parole ebbero nell'antica lingua latina e quello che è proprio a termini 
corrispondenti, rimasti quasi uguali, della lingua italiana e anche spesso 
di altre lingue romanze. In genere, si può osservare una caduta di livello. 
Il senso più antico o è andato perduto, o sopravvive in forma residuale in 
qualche particolare accezione o locuzione, senza più corrispondere a quello 
ormai generale e prevalente, o, ancora, appare del tutto distorto e di 
frequente banalizzato. Indicheremo qualche esempio. 
1 - Virtus. Il caso più tipico e noto è forse costituito dalla parola 
virtus. La «virtù» in senso moderno non ha quasi nulla a che fare con 
l'antica virtus. Virtus significava forza d'animo, coraggio, prodezza, saldezza 
virile. Si legava a vir, termine designante l'uomo come veramente 
tale, non come uomo in senso generico e naturalistico. La stessa parola nella 
lingua moderna ha assunto, invece, un senso essenzialmente moralistico, 
spessissimo associato a pregiudizi sessuali, tanto che riferendosi ad esso 
Vilfredo Pareto ha coniato il termine «virtuismo» per designare la morale 
puritana e sessuofoba borghese. In genere dicendo «persona virtuosa» oggi 
si pensa a cosa ben diversa da quel che, con una reiterazione assai efficace, 
potevano significare, ad esempio, espressioni come questa: vir 
virtutepraeditus. 
E la differenza non di rado può trasformarsi quasi in una antitesi. 
Infatti un animo saldo, fiero, intrepido, eroico è il contrario di ciò che significa 
una persona «virtuosa» nel senso moralistico e conformistico moderno. 



Il senso di virtus come forza efficiente si è mantenuto soltanto in certe 
locuzioni particolari moderne: la «virtù» di una pianta o di medicamento, 
«in virtù» di questa o quella cosa. 
2 - Honestus. Connesso con l'idea di honos, questo termine anticamente 
ebbe il significato prevalente di onorevole, nobile, di nobile rango. Che 
cosa, di ciò, si conserva nel termine moderno corrispondente? «Onesta» è 
la persona «dabbene» della società borghese, quella che non compie proprio 
cattive azioni. L'espressione «nato da onesti genitori» oggi ha perfino 
una sfumatura quasi ironica, mentre nella Roma antica era la designazione 
precisa di una nobiltà di nascita, cui spesso corrispondeva 
anche una nobiltà biologica. Vir honesta facie significava, infatti, uomo 
di prestante aspetto, allo stesso modo che nell'antica lingua sanscrita il 
termine arya comprendeva sia il senso di una persona degna di onore, sia 
quello di una nobiltà tanto interiore quanto del tipo somatico. 
3 - Gentilis, gentilitas. Oggi ognuno pensa alla persona cortese, affabile, 
di buone maniere. Il termine antico rimandava invece al concetto di 
gens, di stirpe, razza, casta o linguaggio. Era «gentile», romanamente, chi 
aveva le qualità che derivano da un lignaggio e da un sangue differenziato, 
le quali solo per riflesso possono determinare eventualmente un contegno 
di distaccata cortesia, cosa diversa dalle «maniere» che anche il parvenu 
può far proprie studiandosi il galateo - e diversa, anche, dalla vaga nozione 
moderna della «gentilezza». È così che oggi pochi possono capire il 
senso pieno e più profondo di espressioni come «spirto gentile» e simili, 
rimaste come isolati prolungamenti in scrittori di altri tempi. 
4 - Genialitas. Chi è «geniale», oggi? Un tipo prevalentemente 
individualistico, ricco di trovate originali, estroso. Come limite, si ha il «genio» 
nel campo artistico, il culto feticistico tributato al quale nella civiltà umanistica 
e borghese è noto, tanto che il «genio», più che non l'eroe, l'asceta o 
l'aristocrate, è stato spesso considerato, in tale civiltà, come il più alto tipo 
umano. Il termine latino genialis allude invece a qualcosa di ben poco 
individualistico e «umanistico». Esso deriva dalla parola genius, la quale 
originariamente designò la forza formatrice e generatrice interna, spirituale e 
mistica, di una data gente o di un dato sangue. Non è dunque azzardato 
affermare che le qualità «geniali» nel senso antico ebbero una certa relazione 
con quelle che, nell'accezione più alta, si possono dire appunto di 
«razza». In opposto alla significazione moderna, l'elemento «geniale» si 
distingue da quello individualistico e arbitrario; si lega ad una radice profonda, 
obbedisce ad una necessità interiore per una aderenza alle forze già 
superpersonali di un sangue e di una gente, a quelle forze a cui, in ogni 
ceppo gentilizio, si connetteva, come è noto, anche una tradizione sacrale. 
5 - Pietas. Non occorre dire che cosa oggi significhi una «persona pietosa 
». Si pensa ad un atteggiamento sentimentale più o meno umanitario, 
sensitivo - e «pietoso» è quasi sinonimo di compassionevole. Nell'antica 
lingua latina la pietas apparteneva invece al dominio del sacro, designava lo 



speciale rapporto in cui l'uomo romano stava con le divinità in primo luogo, 
poi con altre realtà legate al mondo della Tradizione, compreso lo stesso 
Stato. Di fronte agli dèi, si trattava di un atteggiamento di calma, dignitosa 
venerazione: sentimento di appartenenza e, nel contempo, di rispetto, di 
memore riferimento, anche di dovere e di adesione, come potenziamento 
dello stesso sentimento suscitato dalla figura severa del pater familias 
(donde la pietas filialis). Come si è accennato, la pietas poteva manifestarsi 
anche nel campo politico: pietas in patriam significava fedeltà e dovere 
rispetto allo Stato e alla patria. In alcuni casi, la parola in quistione ammette 
anche il significato di iustitia. Colui che non conosce la pietas è anche 
l'ingiusto, quasi l'empio, è colui che disconosce il luogo che gli è proprio e 
che deve mantenere in un ordine superiore, divino e umano ad un tempo. 
6 - Innocentia. Anche questa parola evocava idee di chiarezza e di forza, 
nell'uso prevalente nell'antichità essa esprimeva la purezza d'animo, 
l'integrità, il disinteresse, la rettitudine. Non si esauriva nel significato 
negativo di non essere colpevole. Da essa esulava la sfumatura di banalità 
che oggi presenta l'espressione «spirito innocente», sinonimo, quasi, di 
sempliciotto. 
In altre lingue romaniche, come nel francese, lo stesso termine, 
innocente finisce con l'essere anche la designazione degli idioti, degli spiriti 
sfasati per nascita, deboli di mente e come stupefatti. 
7 - Patientia. Il significato moderno, rispetto a quello antico, accusa 
di nuovo uno smussamento e un depotenziamento. Oggi viene detto 
paziente chi non si arrabbia, chi non si irrita, chi tollera. Nella lingua latina 
la patientia designava una delle «virtù» primarie dell'uomo romano: 
comprendeva l'idea di una forza interna, di una incrollabilità, alludeva alla 
capacità di tener fermo, di aver l'animo non turbato di fronte a qualsiasi 
rovescio e a qualsiasi avversità. Per questo fu detto esser proprio, alla razza 
di Roma, il potere sia di compiere grandi cose, sia di «patire» vicende 
avverse di non minore entità (cfr. il noto detto di Livio: et facere et pati 
fortia romanum est). Il significato moderno risulta invece, rispetto all'altro, 
completamente innacquato. Come esempio di una natura tipicamente 
«paziente» viene indicato l'asino. 
8 - Humilitas. Con la religione venuta a predominare in Occidente 
l'«umiltà» è divenuta una «virtù» in un senso poco romano, glorificata in 
opposto a quella tenuta di forza, di dignità, di calma consapevolezza, di cui 
si è detto più sopra. In Roma antica essa significò proprio il contrario di 
ogni virtus. Volle dire bassezza, spregevolezza, bassa condizione, abiezione, 
viltà, disonore - per cui, ad esempio, potè dirsi che all'«umiltà» è 
da preferire la morte o l'esilio: humilitati vel exilium vel mortem anteponendo 
esse. Frequenti sono associazioni di idee, come mens humilis et 
prava, cioè mente bassa e malvagia. L'espressione humilitas causam 
dicentium si riferisce alla condizione di inferiorità e di colpa di coloro che sono 
portati dinanzi ad un tribunale. Anche qui s'incontra una interferenza con 



l'idea di razza o casta: humilis parentis natus significava essere nato dal 
popolo in senso dispregiativo, plebeo, in opposto alla nascita gentilizia, 
dunque con una sensibile divergenza rispetto al senso moderno «di umile 
condizione», specie considerando che oggi il criterio quasi esclusivo 
delle posizioni sociali è quello economico. In ogni caso, ad un Romano del 
buon tempo antico non sarebbe mai venuto in mente di concepire Vhumilitas 
come una virtù, fino a trar vanto da essa e a predicarla. Quanto a 
certa «morale dell'umiltà», si potrebbe ricordare il rilievo di un imperatore 
romano, ossia che nulla vi è di più deprecabile dell'orgoglio di coloro che 
si dicono umili - senza che con questo si voglia dar valore, però, alla 
presunzione e all'arroganza. 
9 - Ingenium. Solo in parte II significato antico si è conservato nella 
parola moderna, ed è, di nuovo, il suo aspetto meno interessante. Ingenium 
nell'antica lingua latina indicava anche la perspicacia, l'acutezza di mente, 
la sagacia, l'avvedutezza - ma, in pari tempo, la parola rimandava al 
carattere, a ciò che in ognuno è organico, innato, veramente proprio. Vana 
ingenia potè, dunque, significare persone senza carattere; redire ad ingenium 
potè dire tornare alla propria natura, ad un modo di vita conforme a 
quel che veramente si è. Questo più importante significato è andato perduto 
nella parola moderna, a tal segno da dar luogo quasi ad una antitesi. 
Infatti, se l'«ingegno» lo si intende in senso intellettualistico e dialettico, 
si ha qualcosa di evidentemente opposto al secondo significato incluso 
nel termine antico, che rimanda al carattere, ad uno stile conforme alla 
propria natura; è superficialità di contro a organicità, è moto irrequieto, 
brillante e inventivo della mente di contro ad un rigoroso stile di pensiero 
aderente al proprio carattere. 
10 - Labor. Per quel che concerne certi cambiamenti del valore delle 
parole che indicano chiaramente un radicale mutamento di visione della 
vita, il caso più caratteristico è forse quello del termine labor. Nell'antica 
lingua latina questo termine aveva, in prevalenza, un significato negativo. 
Se, in alcuni casi, poteva designare l'attività in genere - come, ad esempio, 
nell'espressione labor rei militaris, attività nell'esercito - pure nel significato 
predominante esprimeva l'idea di una fatica, di un affanno, di uno sfor- 
zo sgradevole, non solo, ma anche quello di una disgrazia, di una molestia, 
di un peso, di una pena. Il termine greco poros aveva un significato analogo. 
Così il termine laborare poteva anche dire soffrire, essere in angustie, 
esser tormentato. Quid ego laboravi? significa: per che cosa mi sono 
tormentato? 
Laborare ex renis, ex capite significa: soffrire di mal di reni o di 
testa. Labor itineris vuol dire: la fatica, il disagio del viaggio. E così via. 
Per cui, mai al Romano sarebbe venuto in mente di fare del labor una 
specie di virtù e di ideale sociale. Non ci si verrà a dire che l'antica civiltà 
romana sia stata una civiltà di perditempo, di fannulloni, di «oziosi». La 



verità è che allora si aveva il senso delle distanze. Al «lavorare» si 
contrapponeva Vagere, l'agire in senso superiore. Il «lavoro» corrispondeva 
alle forme oscure, materiali, servili, anodine dell'attività umana, con 
riferimento a coloro pei quali l'agire era determinato solo da un bisogno, da 
una necessità o da una infausta sorte (l'antichità conobbe, fra l'altro, una 
metafìsica della schiavitù). Di contro a loro stava chi agisce in senso proprio, 
chi svolge forme di attività libere, non fisiche, consapevoli, volute, in una certa 
misura disinteressate. Già per chi esercitava attività materiali sì, ma con un 
certo carattere qualitativo e in base ad una vera, libera vocazione, il termine 
«lavoro» non si applicava; egli era un artifex (v'era anche il termine opifex) 
e l'orientamento corrispondente si è mantenuto anche in tempi successivi, 
nel clima e nello stile delle corporazioni artigiane tradizionali. 
Il mutamento di significato e di valore della parola in quistione è, pertanto, 
un segno chiarissimo della plebeizzazione verificatasi nel mondo occidentale, 
di una civiltà che sta prendendo sempre più forma in funzione degli 
strati più bassi di ogni gerarchia sociale completa. Il moderno «culto 
del lavoro» è tanto più aberrante perché oggi quanto mai il lavoro, in regime 
di industrializzazione, di meccanizzazione e di produzione anonima di massa, 
ha necessariamente perduto ogni sua eventuale, più alta valenza. Ciò 
malgrado si è giunti a parlare di una «religione del lavoro», di un «umanesimo 
del lavoro» e di uno «Stato del lavoro», a fare del lavoro una specie di 
insolente imperativo etico e sociale per ognuno, a sfregio del quale si 
sarebbe quasi portati a far valere il detto spagnolo El hombre que trabaja 
pierde un tiempo precioso (l'uomo che lavora perde un tempo prezioso). 
In genere, in altra occasione abbiamo avuto modo di rilevare che il 
mondo tradizionale si contrappone a quello moderno pel fatto che, 
mentre nel primo perfino il «lavoro» potè spesso assumere i caratteri di una 
«azione», di una «opera» e di un'arte, oggi accade che perfino l'azione e 
l'arte assumano i caratteri di un «lavoro», ossia di una attività vincolata, 
opaca e interessata svolta in base non ad una vocazione ma al bisogno e 
soprattutto in vista del guadagno, del lucro (1). 
11 - Otium. Per questo termine è successo il contrario del precedente: 
esso oggi ha assunto quasi senza eccezione un significato negativo. È 
ozioso, secondo l'accezione moderna, chi è inutile a sé stesso e agli altri. 
Essere ozioso e essere indolente, svagato, inattivo, svogliato, incline al 
«dolce far niente» dell'Italia mandolinista per turisti oggi è, più o meno, lo 
stesso. Invece latinamente otium significava un tempo libero, corrispondente 
essenzialmente ad uno stato di raccoglimento, di calma, di trasparente 
contemplatività. L'ozio in senso cattivo - senso conosciuto anche nell'antichità 
- appariva soltanto come ciò a cui esso può condurre quando 
venga usato male: unicamente in questo caso si potè dire, ad esempio, 
hebescere otio o olio diffluere, ossia instupidirsi o disfarsi per ozio. Ma questo 
non è il significato prevalente. Da un Cicerone, da un Seneca e da vari altri 
classici Votium fu inteso soprattutto come la controparte, sana e normale, 



di tutto ciò che è attività, anzi come la condizione necessaria affinché il fare 
abbia davvero carattere di attività, non di agitazione, non di affaccendamento 
(negotium), non di «lavoro». 
Il riferimento va anche ai Greci, se Cicerone scrisse: Graeci non solum 
ingenio atque doctrina, sed etiam otio studioque abundantes, «I Greci 
sono ricchi non soltanto di doti congenite e di dottrina ma anche di ozio e 
applicazione». Ma di una figura come Scipione il Vecchio si usò dire: 
nunquam se minus otiosum esse quam cum otiosus esset, aut minus solum 
esse quam cum solus esset, «mai egli era meno ozioso di quando stava in 
ozio, e mai meno solo di quando era solo», il che mette in evidenza un tipo 
«attivo» in senso superiore di «ozio» e di solitudine. E Sallustio: Maius 
commodum ex otio meo quam ex aliorum negotiis reipublicae venturum, 
«il mio ozio sarà più utile allo Stato che non l'affaccendamento degli altri». 
A Seneca si deve un trattato che s'intitola appunto De otio, nel quale 
l'«ozio» assume gradatamente i tratti della contemplazione pura. 
Vale riportare alcune idee caratteristiche di questo trattato. Secondo 
Seneca vi sono due Stati: l'uno, grande e privo di limiti esteriori e contingenti, 
abbraccia ad un tempo gli uomini e gli dèi; l'altro è quello particolare, 
terreno, al quale si appartiene attraverso la nascita. 
Ora, dice Seneca, vi sono uomini che servono i due Stati ad un tempo, 
altri che servono soltanto quello più grande, altri ancora che servono 
unicamente quello terreno. Lo Stato più grande lo si può servire anche 
nell'«ozio», per non dire: meglio nell'ozio - nell'investigare in che consiste 
la virtus, la forza e la dignità virile: huis maiori rei publicae et in 
otio deservire possumus, imno vero nescio an in otium melius, ut quaeremus 
quid sit virtus. Uotium viene strettamente connesso alla tranquillità 
d'animo del saggio, a quella calma interiore che permette di raggiungere 
gli apici della contemplazione: la quale contemplazione, se intesa 
nel senso giusto, tradizionale, non significa evasione dal mondo e 
divagazione, bensì approfondimento interiore e elevazione fino alla 
percezione di quell'ordine metafisico che ogni vero uomo non deve cessare di 
avere in vista nel suo stesso vivere e lottare in uno Stato terreno. 
Del resto, nello stesso cattolicesimo (quando non si era ancora escogitato 
il Cristo lavoratore da onorare il 1 ° maggio e non ci si era ancora «aperti 
a sinistra») ha figurato l'espressione sacrum otium, «ozio sacro», con 
riferimento, appunto, ad una attività contemplativa. Ma in una civiltà 
nella quale ogni azione ha finito con l'assumere i tratti grigi, fisici, 
meccanicistici e mercenari di un lavoro perfino quando viene svolta dalla 
mente (i «lavoratori intellettuali», che hanno anche loro i «sindacati» e si 
battono per le «rivendicazioni di categoria») il significato positivo e 
tradizionale della stessa contemplazione doveva andare perduto. Ed è così 
che nei riguardi di quella moderna è il caso di parlare non tanto di una «civiltà 
attiva» quanto di una civiltà di agitati e di nevropatici. Come compensazione 
al «lavoro» e reattivo al logorio di una vita abbrutentesi in un vano agire e 



produrre, l'uomo moderno non conosce, infatti, Yotium classico, il 
raccoglimento, il silenzio, lo stato di calma e di pausa in cui si torna a sé 
stessi e si ritrova sé stessi. No: egli conosce soltanto la «distrazione» (nel 
senso letterale, distrazione vuol dire dispersione): cerca sensazioni, cerca 
nuove tensioni, cerca nuovi eccitanti quasi in un quadro di stupefacenti 
psichici. Tutto, pur di sfuggire a sé stessi, pur di non trovarsi soli con sé 
stessi, isolati dal frastuono del mondo esterno e dalla promiscuità col proprio 
«prossimo». 
Donde radio, televisione, cinema, crociere, frenesia di meetings sportivi o 
politici in un regime di massa, bisogno di udire, caccia al fatto nuovo o 
sensazionale, «tifi» d'ogni genere, e via dicendo. Ogni espediente sembra 
essere stato messo diabolicamente in opera a che qualsiasi vita veramente 
interiore sia distrutta, a che ogni difesa interna della personalità sia impedita 
d'anticipo, a che, quasi come un essere artificialmente galvanizzato, 
l'individuo si lasci portare dalla corrente collettiva la quale, naturalmente, 
secondo il cosidetto «senso della storia», va avanti in un illimitato progresso. 
12 - Per associazione di idee, qui ci viene di rilevare la caduta di significato 
subita dal termine greco theoria. Oggi dire «teorie» significa 
più o meno lo stesso che dire «astrazioni», cose lontane dalla realtà, 
faccende «intellettuali», ed è perfino di un grande poeta il detto, che «grigia è 
ogni teoria, verde è invece l'albero eterno della vita». Di nuovo, si ha una 
alterazione e un depotenziamento dei significati. In senso antico Sepia non 
voleva dire intellettualità astratta bensì visione realizzatrice, qualcosa di 
particolarmente attivo, l'atto di quel che vi è di più alto nell'essere umano 
del voèq, o intelletto olimpico (su ciò torneremo in altro capitolo). 
13 -Servitium. Il verbo Servio, servire in latino ha anche il significato 
positivo di essere fedeli. Prevale però il significato negativo di 
essere servi; è quest'ultimo, in ogni caso, che sta alla base dell'altra parola, 
servitium, la quale indicava appunto la schiavitù, il servaggio, perché 
derivata da servus = schiavo. Nei tempi moderni la parola «servire» si è 
sempre più diffusa perdendo questa sfumatura negativa e avvilente, al punto 
che nei popoli soprattutto anglosassoni del servizio come «servizio sociale» 
si è potuto fare quasi l'oggetto di un'etica, dell'unica etica veramente 
moderna. E come non si è sentito l'assurdo di parlare di «lavoratori 
intellettuali», del pari nel sovrano si potè vedere «il primo servitore della 
nazione». 
Anche a tale riguardo, è opportuno rilevare che, come i Romani non ci 
si presentano per nulla come una razza di «oziosi», del pari essi ci offrono 
i più alti esempi di lealismo politico, di fedeltà allo Stato e ai capi. Ma 
il tono è assai diverso. La trasformazione dell'anima delle parole non è 
casuale. Che parole, come labor, servitium, otium si siano imposte nell'uso 
corrente secondo il loro significato moderno, ciò è un indice sottile, ma 
eloquente, di uno spostamento di prospettive avvenuto non di certo nella 
direzione di vocazioni virili, aristocratiche, qualitative. 



14 - Stipendium. Occorre appena dire che cosa oggi significhi «stipendio 
». Si pensa subito ad un impiegato, alla burocrazia, al famoso 27 del 
mese degli statali. Nella Roma antica il termine si riferiva invece quasi 
esclusivamente all'esercito. Stipendium merere significava militare, stare 
agli ordini dell'uno o dell'altro capo o condottiero. Emeritis stipendis 
significava: dopo aver compiuto il servizio militare. Homo nullius stipendii 
era colui che non aveva conosciuto la disciplina delle armi. Stipendis multa 
habere voleva dire poter vantare molte campagne, molte imprese di guerra. 
Anche qui, la differenza è di non poco momento. 
Il significato completo di altre parole latine, come studium e studiosus, 
oggi non si mantiene più che in certe locuzioni speciali, come ad esempio 
«fare con studio», intendendosi a bella posta o con una certa applicazione. 
Nel termine latino era presente l'idea di un'intensività, di un calore, di un 
interesse vissuto, che nella parola moderna si è offuscato, perché da 
questa si è portati a pensare soprattutto a discipline intellettuali o scolastiche 
più o meno aride. Studium latinamente poteva dire perfino amore, desiderio, 
inclinazione viva. In re studium ponere significava prendere a cuore una 
cosa, interessarsene vivamente e attivamente. Studium bellandi voleva dire 
il piacere, l'amore pel combattere. Homo agendi studiosus era colui che 
ama l'azione - riprendendo quel che si è detto circa labor, era l'antitesi di 
colui pel quale l'azione può significare soltanto «lavoro». Che si può pensare, 
poi, oggi, di una espressione come studiosi Caesarisl Essa non voleva 
dire coloro che studiano Cesare, bensì coloro che lo seguono, che lo 
ammirano, che ne prendono le parti, che gli sono affezionati e fedeli. 
Altre parole l'antico senso delle quali è andato perduto sono, ad esempio, 
docilìtas, che non voleva dire docilità ma soprattutto buona disposizione 
o capacità di apprendere, di far proprio un insegnamento o principio; poi 
ingenuus, che non significava affatto «ingenuo» bensì uomo nato libero, 
di condizione non servile. Che, latinamente, humanitas non significasse 
«umanità» nel senso democratico e sfaldato di oggi bensì cultura di sé, 
pienezza di vita e di esperienza - e ciò, originariamente, nemmeno in un 
senso «umanistico» all'Humboldt - è cosa più o meno risaputa. Un altro 
esempio non privo d'importanza: certus. Nell'antica lingua latina la nozione di 
certezza, di cosa certa, stava frequentemente in relazione con quella di una 
determinazione consapevole. Certum est mihi vuol dire: è mia ferma 
volontà. Certus gladio è colui che può affidarsi alla propria spada, che è 
sicuro di sapersene servire. Nota è la formula diebus certis che non vuol 
dire «nei giorni certi», ma nei giorni fissati, stabiliti. Ciò potrebbe dare uno 
spunto per considerazioni circa una speciale concezione della certezza: 
concezione attiva, che la fa dipendere da ciò che rientra nel nostro potere 
determinante. 
In una qual misura, Gian Battista Vico nello stesso spirito enunciò 
la formula verum et factum convertuntur - ma su tale via si doveva finire 
nelle divagazioni proprie al cosidetto «idealismo assoluto» neo-hegeliano. 



Porremo fine a queste osservazioni considerando il contenuto originario di 
tre antiche nozioni romane, quelle di fatum, felicitas e fortuna. 
15 - Fatum. Secondo l'accezione moderna più corrente il «fato» è 
una potenza cieca che incombe sugli uomini, che ad essi s'impone facendo 
sì che si realizzi quel che essi meno vogliono, spingendoli eventualmente 
verso la tragedia e la sventura. Da qui il termine «fatalismo», antitesi di 
ogni atteggiamento di libera, efficace iniziativa. Secondo la visione fatalistica 
del mondo il singolo non è nulla, la sua azione, malgrado ogni parvenza 
di libero arbitrio, o è predestinata, o è vana, e gli avvenimenti si svolgono 
obbedendo ad una potenza o ad una legge che lo trascende e che 
non lo tiene in alcun conto. «Fatale» è un aggettivo che, prevalentemente, 
ha un significato negativo: esito «fatale», un incidente «fatale», l'«ora fatale 
della morte», e via dicendo. 
Secondo la concezione antica, il fatum corrispondeva invece essenzialmente 
alla legge dello sviluppo del mondo, legge che, a sua volta, non 
veniva pensata cieca, irrazionale e automatica - «fatale» nel senso moderno 
- bensì come piena di senso e come procedente da una volontà intelligente, 
soprattutto da quella delle potenze olimpiche. Il fatum romano rimandava, 
come il rta indoeuropeo, alla nozione del mondo come cosmos e 
ordine, in particolare a quella della storia come uno sviluppo di cause e di 
eventi riflettente significati superiori. Le stesse Moirai della tradizione ellenica, 
benché presentassero alcuni aspetti malefici e «inferi» (che risentivano 
di culti pre-ellenici e pre-indoeuropei), appaiono spesso come personificazioni 
della legge intelligente e giusta che presiede al governo dell'universo, 
in certe sue estrinsecazioni. 
Però è soprattutto a Roma che la nozione di fatum acquista un particolare 
risalto. Ciò, pel fatto che la civiltà romana, fra tutte quelle a carattere 
tradizionale e sacrale, si concentrò particolarmente sul piano dell'azione 
e della realtà storica. Perciò ad essa importò meno il conoscere l'ordine 
cosmico come una legge supertemporale e metafisica, che il conoscerlo 
come forza in atto nella realtà, come volere divino ordinatore di avvenimenti. 
Al che, romanamente, si collegava appunto il fatum. L'espressione 
viene dal verbo fari, dal quale deriva anche la parola fas, il diritto come 
legge divina. Così fatum allude alla «parola» - s'intende: alla parola rive- 
lata, soprattutto a quella delle divinità olimpiche che dà a conoscere la 
norma giusta (fas), così come annuncia ciò che sta per avvenire. In relazione 
a questo secondo aspetto gli oracoli, nei quali un'arte speciale tradizionale 
cercava di cogliere in germe quel che corrispondeva a situazioni 
in via di realizzarsi, si chiamavano anche fata; erano, quasi, la 
parola rivelata della divinità. 
Ciò premesso, per l'insieme che ora stiamo considerando devesi tener 
presente un rapporto dell'uomo con l'ordine generale del mondo che in 
Roma antica e nelle civiltà tradizionali di solito era assai diverso da 
quello che doveva successivamente predominare. Se l'idea di una legge 



universale e di un volere divino non annullavano la nozione della libertà 
umana, pure fu costante preoccupazione dell'uomo antico formare la sua 
azione e la sua vita in modo che esse continuassero l'ordine generale, 
rappresentassero, per così dire, un prolungamento o un ulteriore sviluppo 
di esso. Partendo dalla pietas, ossia, romanamente, dal riconoscimento e 
dalla venerazione delle forze divine, ci si pose come compito il presentire 
la direzione di queste forze divine nella storia in modo da potervi accordare 
opportunamente l'azione, tanto da renderla massimamente efficace e 
piena di significato. Da qui la parte importantissima che nel mondo romano, 
fin nel dominio della cosa pubblica e dell'arte militare, ebbero l'oracolo e 
l'auspicio. Fu ferma persuasione del Romano che le peggiori sciagure, 
comprese le disfatte militari, non fossero tanto dipese da errori, debolezze o 
deviazioni umane quanto dall'aver trascurato gli auspici, cioè, riportando 
la cosa alla sua essenza, dall'aver agito disordinatamente e arbitrariamente, 
seguendo meri criteri umani, rompendo i contatti col mondo superiore 
(romanamente, ciò voleva dire aver agito senza religio, ossia senza 
collegamento), senza tener conto delle «direzioni di efficacia» e del 
«momento giusto» condizionanti un'azione «felice». Si noti che la fortuna e la 
felicitas in Roma antica spesso appaiono soltanto come l'altra faccia del 
fatum, come la sua faccia propriamente positiva. L'uomo, il capo o il popolo 
che usano la loro libertà per agire in aderenza con le forze divine delle cose 
hanno successo, riescono, trionfano - e questo voleva dire, anticamente, 
essere «fortunato» ed essere «felice» (tale senso si è conservato in locuzioni, 
come un'«iniziativa felice», una «mossa felice», ecc.). Uno storico 
moderno, Franz Altheim, ha creduto di poter riconoscere in questo 
atteggiamento la causa effettiva della grandezza romana. 
Per chiarire ulteriormente i rapporti tra «fato» e azione umana ci si 
può riferire alla tecnica moderna. Esistono certe leggi delle cose e dei 
fenomeni, che possono essere conosciute o ignorate, di cui si può tenere o 
non tenere conto. Di fronte ad esse l'uomo, in fondo, resta libero. Egli può 
anche agire in modo contrario a quel che tali leggi consiglierebbero, tanto da 
vedere la sua azione fallire, ovvero tanto da raggiungere lo scopo solo 
con un grande sperpero di energie e superando ogni specie di difficoltà. 
La tecnica moderna corrisponde all'opposta possibilità; si cerca di conoscere 
il meglio possibile le leggi delle cose per poterle sfruttare e far sì 
che esse indichino la linea della minore resistenza e della maggiore efficacia 
per la realizzazione di un dato fine. 
Non altrimenti stanno le cose su un piano in cui non si tratta più di leggi 
della materia ma di forze spirituali e «divine». L'uomo antico riteneva cosa 
essenziale conoscere o, almeno, presentire tali forze, tanto da potersi 
formare un concetto delle condizioni propizie per una data azione e 
eventualmente di ciò che doveva fare o non doveva fare. Sfidare il fato, 
adergersi contro il fato, per lui non era cosa «prometeica» nel senso 
romantico esaltato dai moderni, ma semplicemente sciocca. Empietà (che 



vuol dire il contrario della pietas, ossia l'esser privo di religio, di 
«collegamento» e della comprensione rispettosa dell'ordine cosmico) per 
l'uomo antico era più o meno stupidità, infantilità, fatuità. Il paragone con la 
tecnica moderna è difettoso in un sol punto: pel fatto che le leggi della realtà 
storica non si presentavano come disanimatamente «oggettive», affatto 
staccate dall'uomo e dalle sue finalità. Si potrebbe dire così: l'ordinamento 
oggettivo divino connesso al «fato» giunge fino ad un certo limite, oltre il 
quale esso cessa di essere determinante e diviene tendenziale (donde il noto 
detto dell'astrologia: astra inclinant non determinant). Qui prende inizio il 
mondo umano e storico in senso proprio. In via normale, questo mondo 
dovrebbe continuare il precedente, la volontà umana dovrebbe, cioè, 
riprendere e portar oltre la volontà «divina». Che ciò avvenga, o no, dipende 
essenzialmente dalla libertà: occorre che lo si voglia. Nel caso positivo quel 
che era tendenza si fa, attraverso l'azione umana, realtà. Il mondo umano 
si presenterà allora come una continuazione dell'ordine divino e la stessa 
storia andrà ad assumere i tratti di una rivelazione e di una «storia sacra»; 
l'uomo non vale e non agisce più per sé stesso, bensì in una dignità 
divina e il tutto acquista, in un qualche modo, una dimensione superiore. 
Si vede, così, che si tratta di cosa ben diversa dal «fatalismo». Come 
un'azione contro il «fato» è sciocca e irrazionale, così un'azione armonizzata 
col «fato» è non solo efficace ma anche trasfigurante. Chi non tiene 
conto del fatum è quasi sempre destinato ad essere passivamente 
trasportato dagli eventi; chi lo conosce, lo assume e vi s'innesta viene invece 
guidato verso un superiore compimento, ricco di un significato non soltanto 
individuale. Tale è il senso del detto antico secondo il quale i fata 
«nolentem trahunt, volentem ducunt». 
Nel mondo romano antico e nell'antica storia romana sono numerosi gli 
episodi, le situazioni e le istituzioni dove viene in luce appunto il sentimento 
di incontri «fatidici» tra mondo umano e mondo divino, di forze dall'alto 
che scorrono nella storia e si manifestano attraverso quelle umane. 
Per limitarci ad un solo esempio, si può ricordare che «il culmine del 
culto romano di Giove era costituito da un atto in cui il dio si fa presente 
nella sua qualità di vincitore in un uomo, nel trionfatore. Non è che Giove 
sia solo la causa della vittoria, ma egli stesso è il vincitore; il trionfo non 
si celebra in suo onore, ma egli stesso è il trionfatore. Per questa ragione 
Vimperator riveste le insegne del dio» (K. Kerényi, F. Altheim). Attuare 
- talvolta prudentemente, talaltra audacemente - nell'azione e nell'esistenza 
il divino, questo fu un principio direttivo che l'antica romanità 
applicò allo stesso ordine politico. Così è stata giustamente messa in rilievo 
la misura nella quale Roma ignorò il mito nel senso astratto e soltanto 
superstorico prevalente in alcune altre civiltà; in Roma il mito si fa storia, così 
come, a sua volta, la storia assume un aspetto «fatale», si fa mito. 
Da ciò procede una conseguenza importante. In questi casi, è una 
identità che, propriamente, si realizza. Non si tratta di una parola divina 



che può essere ascoltata o non ascoltata. Si tratta invece di un 
dispiegamento nel quale la volontà umana appare quella stessa delle forze 
superiori. 
Con il che si viene ad un concetto particolare, oggettivo, quasi 
diremmo trascendentale della libertà. Contrapponendomi al fatum posso 
bensì rivendicare per me un arbitrio, ma esso è sterile, è un puro «gesto» 
perché esso ben poco saprebbe incidere sulla trama della realtà. Quando, 
invece, ho fatto sì che la mia volontà continui un ordinamento superiore, 
sia, cioè, l'organo per mezzo del quale questo ordinamento si realizza nella 
storia, ciò che io voglio in un simile stato di coincidenza o di sintonia è tale 
da tradursi eventualmente in un comando per forze oggettive che altrimenti 
non si sarebbero facilmente piegate o non avrebbero avuto riguardo per 
quel che gli uomini vogliono o sperano. 
Ora, ci si può chiedere: come è che si è giunti alla nozione moderna 
del fato come una potenza oscura e cieca? Come tanti altri, un tale 
mutamento di significato è lungi dall'essere casuale. Esso riflette un 
mutamento di livello interiore e si spiega, essenzialmente, con l'avvento 
dell'individualismo e dell'«umanismo» inteso in un senso generale, cioè con 
riferimento ad una civiltà e ad una visione del mondo basate unicamente su 
ciò che è umano e terrestre. È evidente che, una volta prodottasi questa 
scissione, al luogo di un ordinamento intelligibile del mondo doveva essere 
sentito il potere di qualcosa di oscuro e di estraneo. Il «fato» divenne allora il 
simbolo generale di tutte quelle forze più profonde in atto, sulle quali l'uomo, 
malgrado il suo dominio sul mondo fisico, può ben poco, perché non le 
comprende più e si è tagliato fuori di esse, ed anche di forze che col suo 
stesso atteggiamento ha liberato e ha rese sovrane in dati domini 
dell'esistenza. 
Con questo esame della nozione antica e di quella moderna del fatum 
poniamo fine alla nostra esemplificazione. Essa potrà già dare un'idea 
dell'importanza e dell'interesse che avrebbe una illuminata filologia perché, 
come si disse, le parole hanno una loro anima e una loro vita, tanto che 
anche a tale riguardo il rifarsi alle origini può spesso dischiudere prospettive 
insospettate. Il lavoro, poi, sarebbe ancor più fecondo ove non ci si 
limitasse a retrocedere dalle lingue «romaniche» all'antica lingua latina, 
ma la stessa lingua latina venisse riportata al più vasto, comune ceppo delle 
lingue indoeuropee del quale essa, nei suoi elementi fondamentali, è stata 
una differenziazione. 
 

(1) Cfr. Rivolta contro il mondo moderno (1934), Edizioni Mediterranee, 
Roma4,1998, 
Parte Prima, cap. 15; Gli uomini e le rovine (1953), Ed. Settimo Sigillo, 
Roma', 1990, cap. 
6(N.d.C). 



 


