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Parlando della natura umana, s’incontrano, nel Cristianesimo come altrove, esempi caratteristici della
sovraccentuazione dell’aspetto «servoy»; diciamo «sovraccentuazione», non per significare che vi
siano limiti alla virtt d’umilta in quanto questa ¢ determinata da una situazione oggettivamente reale
— altrimenti vi € eccesso € non norma — ma per specificare che una certa sentimentalita religiosa ¢
sempre pronta a esagerare 1’indegnita dell’uomo, ossia a ridurre 1’uomo totale e deiforme all’'uomo
parziale e deviato; a ridurre magari I’«cuomo in sé» a un «dato uomon. E cid che emerge in certo qual
modo dal fatto di supplicare Dio, prima del rito della Consacrazione, «di ricevere benignamente
questa offerta dei tuoi servi», o «di far discendere lo Spirito Santo» sulle specie eucaristiche e di
mutarle «per un favore della tua bonta» nel corpo e nel sangue di Cristo, e altre formule analoghe
secondo le liturgie; cio¢ si assegna un comportamento oggettivo e sacramentale a una disposizione
soggettiva e morale.

San Tommaso, che ¢ consapevole del problema, si chiede innanzi tutto se tale supplicazione non sia
«una preghiera superflua giacché la Potenza divina opera infallibilmente il sacramento», e risponde
poi, da un lato che I’«efficacia delle parole sacramentali potrebbe essere impedita dall’intenzione del
celebrantey, e dall’altro che «non vi & alcuna sconvenienza nel domandare a Dio cio che siamo certi
Egli attuera; infine che il sacerdote prega, non perché la Consacrazione si compia, ma «affinché ci
sia fruttuosa» (1). Spiegazioni plausibili (2), che non ragguagliano pero sul perché della formulazione
medesima, mentre in cio risiede la sostanza del problema nella prospettiva del linguaggio religioso
che ora ci interessa, ¢ indipendentemente dalle variazioni liturgiche (3).

Ecco un altro esempio di sovraccentuazione religiosa: il Decretum di Graziano (XII secolo) sancisce
che, se avanzano dopo la Messa ostie consacrate, i sacerdoti «devono diligentemente consumarle con
timore e tremorey; ¢ vero che il senso del sacro esclude ogni disinvoltura, ma non ¢ questo un motivo
per esprimersi in modo da sembrare che si metta un moralismo corrucciato al posto della speranza a
un tempo vivificante e pacificante che ¢ qui necessaria, e di cui il fedele deve essere capace se non
vuole risultare inidoneo per il rito. Difatti in questi casi non puod prevalere un atteggiamento di
«tremore» (4), bensi, invece, un raccoglimento contemplativo fatto di serenita e di santo gaudio;
raccoglimento che, per definizione, s’unisce indubbiamente al timore reverenziale, ma non fino al
punto di ridurre rimerd approccio a un automatismo di separazione o di allontanamento.
L’espressione di Graziano manifesta in conclusione quello che vi ¢ d’inconsciamente profanatore
nella volgarizzazione del sacramento eucaristico, dettata da una pieta piu emotiva che realistica, e
incurante dell’ingiunzione di non dare «il santo ai cani» (5); dimentica del principio che la carita
rettamente compresa dipende dalla verita, quindi dalla natura delle cose.

Pensando nel contesto al calice dorato della Messa, ci rammentiamo di un’espressione che testimonia
essa pure 1’«ostracismo» occasionale della sentimentalita religiosa: piu volte abbiamo letto che 1’oro
¢ soltanto un «metallo vile» mentre 1’anima ¢ bella, e altre frasi del genere. In realta il fatto che I’oro
sia materia non lo rende per nulla «vile», altrimenti 1’ostia consacrata e a fortiori il corpo di Cristo e
quello della Vergine — assunti in Cielo e non distrutti — sarebbero altrettanto «vili», quod absit;
bisogna pertanto essere affetti da una mentalita profondamente moralizzante per confondere in pratica
un’inferiorita puramente esistenziale con la bassezza morale. Proprio la circostanza che il calice della
Messa debba essere dorato smentisce un siffatto abuso di terminologia, con la sgradevole
associazione d’idee che provoca logicamente; abuso che non avremmo ricordato se non vi fossero



molti altri esempi analoghi nella letteratura devota (6), almeno quando 1’argomento trattato induce a
simili confusioni; il «complesso» fondamentale essendo sempre il disprezzo della «carne» in nome
dello «spirito», o della natura in nome della soprannatura, a torto o a ragione.

Dal momento che, nel capitolo precedente, ci siamo ampiamente riferiti alla teologia islamica, vale
senza dubbio la pena di segnalare gli ostacoli che rendono specialmente faticoso 1’accesso alla
letteratura devota dell’Islam, e che spesso perfino I’impediscono: si tratta soprattutto di una spiccata
tendenza all’espressione ellittica, e anche, quasi correlativamente, di una tendenza non meno
sconcertante all’iperbolismo o addirittura all’esagerazione vera e propria (7). Cido non vuol dire —
come abbiamo visto — che il Cristianesimo sia al riparo da questo tipo di ostacoli, ma il suo
linguaggio ¢ generalmente piu «ariano» di quello della pieta musulmana, quindi piu diretto e piu
aperto, magari meno simbolistico e meno adorno, cosicché in quest’ottica corre meno rischi.
L’esagerazione ¢ per 1’Occidentale qualcosa d’intellettualmente inadeguato e di moralmente
disonesto; per I’'uomo del Vicino Oriente essa compensa la sua falsita con la sua utilita: accentua la
verita stilizzandola, libera cio¢ I’intenzione intima dell’immagine che amplifica; funge quasi da
«essenzializzazioney, ossia pare a volte come «piu vera» del suo oggetto, nel senso che essa ne
manifesta la qualita segreta, offuscata dal velo delle contingenze. Il carattere quantitativo — non
qualitativo — dell’esagerazione non toglie a questa nulla della sua forza di convinzione, per coloro
che ’accettano e la praticano; la qual cosa non ¢ senza relazione, crediamo, con il prestigio dell’idea
di «potenzay, dunque anche con I’argomento d’Onnipotenza.

I1 simbolismo ¢ il linguaggio primordiale, quello della sophia perennis; resta da sapere quali siano i
suoi doveri e quali i suoi diritti; le risposte saranno indubbiamente diverse a seconda dei temperamenti
e delle epoche.
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Molti paradossi della letteratura islamica, a cominciare proprio dagli ahadith, si spiegano con un
ellissismo preoccupato di provocare uno «choc catalitico» in margine alla logica perfino elementare.
Il senso comune appare allora come cosa «esteriore» e «superficiale», se si vuole profana, quindi
come una mancanza di penetrazione, d’intuizione, di sottigliezza; il paradosso stesso delle ellissi ¢
ritenuto stimolare il nostro istinto delle intenzioni soggiacenti.

Addurremo come esempio questo hadith, di cui non possiamo per altro garantire I’autenticita, ma
poco importa dato che viene citato senza esitazione: «ll nutrimento piu puro ¢ quello che
guadagniamo col lavoro delle nostre manij; il profeta Davide lavorava con le sue mani per guadagnarsi
il pane. Il commerciante che si comporta onestamente negli affari e senza desiderio d’ingannare gli
altri, sara posto nell’altro mondo tra i profeti, i santi e i martiri». A tali parole d’una flagrante assurdita
quanto alla lettera, si potrebbe anzitutto obiettare che Davide fu re e che il problema d’un lavoro
manuale per lui non esisteva; ma si pud nondimeno immaginare che egli volesse dare il buon esempio
al popolo e non considerasse la regalita come un lavoro da rimunerare; questo punto non ha molta
importanza, perd giacché I’immagine di un re che si sente in obbligo di lavorare per pagarsi il cibo ¢
in sé assurda, sarebbe stato opportuno indicarne 1’eventuale plausibilita. Ma veniamo all’essenziale:
un mercante ¢ a priori interessato a guadagnare quanto ¢ possibile, e la tentazione delle frodi piccole
o grandi € nel suo stesso mestiere (8); resistere metodicamente a questa tentazione, rinunziare pertanto
fondamentalmente all’istinto del guadagno, e cio poggiando sulla fede in Dio, dunque su un ideale
spirituale, significa morire a un modo di soggettivita; I’oggettivita, sia essa intellettuale o morale, ¢
infatti una sorta di morte (9). Ora I’oggettivita, che in fondo ¢ ’essenza della vocazione umana, ¢ un
modo di santita, e coincide pure con questa nella misura in cui il suo contenuto ¢ elevato, o in cui
essa ¢ totale; il distacco del mercante, per amore di Dio, € «un tipo di santita», che, nella prospettiva



della sostanza, collima con la «santita in sé»; da qui il riferimento, nello hadith citato, ai santi e anche
ai profeti (10). La sentenza ¢ sulle prime scandalosa, ma proprio per questo sprona alla meditazione.

Che I’ellissismo dialettico e simbolistico possa provocare parecchi abusi, o far perdere il senso critico
che ¢ tuttavia ritenuto stimolare, ¢ di per sé evidente; ed ¢ tutt’altra questione. Comunque sia: «Gli
déi amano il linguaggio oscuroy», dice un testo indu. Amano tale linguaggio, non perché ostentino
I’inintelligibilita, ma perché odiano la profanazione; togliete dalle anime il vizio di profanita, e gli
deéi toglieranno dal loro linguaggio il velo d’oscurita. Rimane da sapere in quale misura 1’uomo abbia
diritto a questo principio; in quale misura egli possa parlare in nome degli déi, e come gli dei.
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Ma non vi ¢ solamente 1’espressione ellittica dall’apparenza paradossale, vi ¢ pure I’espressione
simbolistica, analogica e allusiva: riferiremo al riguardo questi propositi, attribuiti al califfo Ali (11):
«Se anche una sola goccia di vino cadesse in un pozzo e questo fosse colmato e venisse poi costruito
in quel luogo un minareto, non vi salirei su per fare I’appello alla preghiera. Se una goccia di vino
cadesse in un fiume, e questo si prosciugasse ¢ I’erba crescesse nel suo alveo, non farei pascolare 1i
un animale». Alla lettera tali propositi sono propriamente assurdi in quanto contrari alla natura delle
cose, nei duplice aspetto del vino e della sua proibizione: in realta il vino ¢ nobile in s¢ — come
provano le nozze di Cana e il rito eucaristico — e il Corano lo vieta soltanto per il pericolo d’ebbrezza,
dunque d’irresponsabilita, di rissa e d’omicidio, € per nessun altro motivo; contrariamente alla natura
del vino e all’intenzione della Legge, i propositi citati significano a rigor di logica, da un lato che il
vino ¢ intrinsecamente malvagio, e dall’altro che appunto per questo la Legge lo proibisce. Si dice
tradizionalmente che in Paradiso il vino sara permesso, ¢ nessuno ignora che Cristo, Mos¢, Abramo
e No¢ bevevano vino, in breve che tutti gli antichi Semiti ne facevano uso, come ne fanno ancora
Ebrei e Cristiani, ¢ decorosamente; ¢ anche nota la funzione positiva che assume nel Sufismo il
simbolismo del vino (12). L’assurdita del detto riportato ¢ cosi flagrante che la dissonanza stessa
lascia supporre — o costringe ad ammettere — che la sentenza contenga un’intenzione allusiva e
analogica (13), che si tratti quindi non del vino in sé ma del principio negativo o malefico
dell’ebbrezza psichica; ebbrezza naturale e individualistica, non soprannaturale e liberatrice. Proprio
tale aspetto dell’ebbrezza interviene a un qualsiasi grado nella musica profana, o in quella assimilata
in maniera profana; essa amplifica I’ego anziché superarlo (14). Ne consegue un narcisismo
refrattario alla disciplina spirituale, un’adorazione di sé che ¢ agli antipodi dell’estinzione beatifica
di cui I’arte sacra intende dare un presentimento; ascoltando una bella musica, il colpevole si sentira
innocente. Il contemplativo, viceversa, ascoltando la medesima musica, dimentichera se stesso
presentendo le essenze; trovera, metaforicamente parlando, la vita perdendola, o la perdera
trovandola. Cio vuol dire che la musica suscita nel contemplativo tutto il mistero del ritorno degli
accidenti alla Sostanza (15).

Torniamo ora allo hadith di Ali: alla fin fine 1’accanimento del quarto califfo contro il vino si spiega
quando si ammette che il vino ¢ praticamente 1’orgoglio; la presunzione narcisistica causata
dall’ebbrezza in realta ¢ soltanto il «peccato originale» considerato nel suo aspetto luciferino. Si
comprende altresi ’accanimento nello hadith sui mercanti — che abbiamo ricordato per primo — se
si tiene conto delle equazioni «avidita uguale a concupiscenza» e «concupiscenza uguale a cadutay;
¢ ancora il «peccato originale» a essere considerato, ma questa volta nel suo aspetto d’egoismo avido
e avaro. La vittoria sul «denaro» e sul «vino» diviene la vittoria sul «vecchio Adamoy: la vittoria in
sé, quella personificata dai santi e dai profeti; e la loro natura non ¢ altro che la Fitrah, la «Natura
primordiale»; quella degli eletti in Paradiso.



NOTE

[«1] In questo I’Aquinate si fonda su un testo di sant’Agostino, che a sua volta comunica un’opinione di Pascasio
Radberto; vedasi Summa Theologica, parte III, questione 83, articolo 4.

[«=2] Tranne forse per quanto concerne la legittimita di una domanda il cui esaudimento ¢ certo, poiché questa legittimita,
se ¢ evidente in alcuni casi, non ci sembra esserlo in quello d’un sacramento.

[«=3] A proposito dell’intenzione soggiacente — non della forma esplicita — delle preghiere eucaristiche, ¢ stato fatto
notare, non solo che esse si spiegano con 1’indegnita dell’uomo in sé, ma pure che la Messa € un «atto comunitario» e che
si tratta di esprimere il sentimento dell’assemblea. Senza voler dilungarci sulla questione che ¢ al di fuori del nostro tema,
faremo osservare che questo concetto del compito pitt 0 meno sacerdotale dell’assemblea laica ¢ tra i pitt ambigui e puo
far nascere molti abusi, nonostante le delimitazioni teologiche che per altro differiscono nelle diverse confessioni.

[«4] Atteggiamento che san Giuliano Eymard, apostolo dell’adorazione del Santissimo Sacramento, non avrebbe
approvato. Aggiungiamo tuttavia che preferiamo di gran lunga il tremore di Graziano all’impertinenza dei modernisti.
[«=5] Vi ¢ per altro qualcosa di particolarmente sproporzionato o di «stonato» nel dover consumare ostie consacrate per
la sola ragione che ve ne sono troppe e non si vuole conservarle; in questo vi ¢ una dissonanza che indica a modo suo la
disparita tra il sacramento e 1’uso che ne viene fatto; o tra la natura del sacramento e una certa interpretazione priva di
realismo e d’elasticita; cio significa sottovalutare Dio per eccesso di zelo.

[«6] In questo ordine d’idee si ignora abitualmente la dignita e ’innocenza dell’animale, che deve subire i danni
terminologici della decadenza umana.

[«7] Abbiamo trattato questa spinosa questione nel libro Forme et Substance dans les Religions, capitoli «Quelques
difficultés des Textes sacrés» e «Paradoxes de 1’expression spirituelle», e ancora piu delusamente nei tre primi capitoli
del libro Le Soufisme, voile et quintessence (tr. it.: Forma e Sostanza nelle Religioni e Sufismo: velo e quintessenza.
Edizioni Mediterranee. 1984 ¢ 1982 - N.d.E.).

[«8] L’avidita ¢ anche considerata, nel Corano, il vizio che caratterizza 1’uomo decaduto: «La rivalita (per guadagnare
di piu) vi distrarra (da Dio), finché non visiterete i sepolcri... » (Sura La Rivalita, 1-2).

[«<=9] Abbiamo spesso incontrato, in Oriente, il distacco e la serenita derivanti da questo atteggiamento; e cio in
commercianti il piu delle volte poveri, e per la maggior parte membri di una Confraternita.

[«10] Le parole «tra i profeti» indicano non la localizzazione celeste, bensi I’affinita nella visuale considerata, quella del
distacco «per il Volto di Dio» (liwajhi LJah).

[«11] A torto o a ragione, ma non ¢ questo i! problema visto che non si ha alcuno scrupolo nel riportarli testualmente.
Cio che preme qui ¢ la quantita e il successo di propositi del genere, non la loro autenticita.

[«12] Ne testimonia la Khamriyah, il celebre poema mistico di Omar ibn el-Faridh. Omar Khayyam si stupisce, nelle
Quartine, che il vino sia proibito quaggiu, mentre sara concesso in Paradiso; arguzia che ha senso unicamente
nell’esoterismo.

[«13] Credo quia absurdum est, diceva Tertulliano.

[«=14] Eccetto nel caso in cui costituisce una «consolazione sensibile» pacificante o stimolante, ¢ senza pretese; ma la
prospettiva islamica esclude anche questa possibilita, per 1o meno in teoria.

[«15] 1l Cristianesimo ¢, per cosi dire, una religione musicale, come indica I’importante funzione dei canti e degli organi
nelle chiese. L’Islam vuole rappresentare la prospettiva opposta, quella della secchezza e della sobrieta in vista della «sola
cosa necessariay, ma compensa questa poverta con la musicalita della salmodia del Corano, e pure, nella sua dimensione
sufica, con le poesie, i canti e le danze, altrettante manifestazioni esoteriche del «vino» proibito dall’exoterismo; tacendo
della funzione preponderante che assume nell’Islam la sessualita.



