A CHE COSA SERVE L’ARTE?

Ananda Kentish Coomaraswamy

What is the Use of Art, Anyway?. Due conversazioni radiofoniche per conto del Museum of Fine Arts di Boston, gennaio
1937; pubblicate in «American Review», febbraio 1937, e, insieme con altri scritti a cura di A. Graham Carey e John
Howard Benson, nella collana «John Stevens Pamphlet», Newport 1937.

Nella odierna concezione dell'arte si possono facilmente ravvisare due tendenze: da un lato, quella di
una esigua e sedicente é¢lite che distingue le cosiddette «belle» arti dall'artigianato, e tiene in gran
conto le prime in quanto consentono all'artista di esprimere se stesso e la sua personalita; va da sé che
questa ¢lite fondi i propri dettami estetici sullo stile e intenda I'«apprezzamento dell'arte» piu una
questione di maniera che di contenuto o di autentica intenzione dell'opera.

A questa ¢élite appartengono i docenti di estetica e di storia dell'arte delle nostre universita, i quali,
mentre gioiscono della incomprensibilita dell'arte contemporanea, si applicano a spiegarla in chiave
psicologica, sostituendo allo studio dell'arte prodotta dall'uomo una indagine incentrata sull'uomo
stesso; queste guide nelle tenebre dell'illeggibile trovano un seguito ampio e soddisfatto nelle file
della maggioranza degli artisti contemporanei, ovviamente lusingati dell'importanza attribuita alla
genialita individuale. Dall'altro lato si trova l'atteggiamento della gente comune che, priva di reali
interessi verso la personalita degli artisti, tende a considerare 'arte, intesa al modo dell'¢lite, piu una
stranezza che una necessita della vita, e in pratica se ne disinteressa.

Al di 1a delle predette tendenze, e in netto contrasto con esse, c'¢ poi una concezione normale ma
dimenticata, che intende per arte la capacita di fare o sistemare in modo appropriato tutto cio che
richieda un simile intervento, si tratti di modellare una statuetta, di costruire un'automobile o di
sistemare un giardino. In Occidente questo atteggiamento ha trovato la sua formulazione specifica
nella concezione cristiana dell'arte, da cui scaturisce la naturale conclusione espressa nelle parole di
san Tommaso: «Non pud esservi buon uso senza arte». E peraltro ovvio che se cose destinate a un
uso intellettuale o materiale e, in condizioni normali, ad ambedue, non sono realizzate nel modo
appropriato, non possono nemmeno essere godute, intendendo per «godimento» qualcosa di piu del
mero piacere. Ad esempio, un cibo mal preparato ci sara sgradito; cosi una mostra di oggetti di valore
autobiografico o sentimentale non fara che infiacchire il senso morale di coloro che da quella mostra
traggono un profitto. Un committente moralmente sano non ¢ piu interessato alla personalita
dell'artista di quanto lo sia nei confronti della vita privata del suo sarto: tutto cid che richiede a
entrambi ¢ che possiedano ognuno la propria arte.

In questa serie di conversazioni intendo rivolgermi alla seconda categoria di persone che ho prima
descritto, quella dell'uvomo comune e pratico, che si disinteressa dell'arte intesa al modo degli
psicologi e oggi praticata dalla maggior parte degli artisti, soprattutto pittori.

L'uomo comune non si interessa di arte se non a patto di sapere di che cosa tratta e a che cosa serve.
E fin qui ha perfettamente ragione; se infatti non tratta di qualcosa o non serve a qualcosa, l'arte ¢
inutile. Inoltre, a meno che tratti di qualcosa che merita - pit degno di considerazione, ad esempio,
della preziosa personalita dell'artista - e abbia qualche interesse per il committente e il consumatore
come per l'artista e l'artigiano, non si puo dire che I'arte abbia un'utilita reale, ma sara solo un lusso o
un mero ornamento. Su queste basi l'arte ha motivo di essere respinta dal religioso come pura vanita,
dall'uomo pratico come un bene costoso ¢ superfluo, e infine dal teorico classista come parte e
bagaglio della fantasia borghese. Vi sono dunque due punti di vista a contrasto, quello per il quale



non puo esservi buon uso senza arte, e quello che vede nell'arte una cosa del tutto superflua. Ma si
badi, nella loro contraddittorieta, questi assunti riguardano due cose molto diverse, che per il solo
fatto di essere definite ambedue «arte» non per questo coincidono.

Assumiamo per scontata la concezione storicamente normale e religiosamente ortodossa per la quale
come l'etica ¢ «il giusto modo di agire», cosi l'arte ¢ «il giusto modo di fare tutto cio che richiede di
esser fatto» o, semplicemente, «il saper fare»; e rivolgendoci di nuovo a coloro per i quali un'arte
espressiva della personalita ¢ superflua, chiediamo loro se I'arte non sia in ultima analisi necessaria.

Necessario ¢ qualcosa di cui non si puo fare a meno, quale che sia il suo prezzo. Senza inoltrarci qui
in questioni di prezzo, noteremo di passaggio che non occorre che l'arte sia costosa, né¢ dovrebbe
esserlo, tranne nel caso in cui si serva di materiali particolarmente pregiati. Ed ¢ qui che sorge la
questione cruciale dell'antinomia tra una produzione a scopo di lucro e una produzione a scopo
utilitario. Le cose in genere non sono eseguite bene, e quindi non sono belle, appunto perché la idea
della produzione a scopo di lucro ¢ legata alla sociologia industriale correntemente accettata.
L'interesse del fabbricante ¢ proprio quello di produrre cio che ci piace o che possiamo essere indotti
a desiderare, indipendentemente dal fatto che il prodotto ci serva. Come molti artisti moderni, il
fabbricante esprime se stesso, e se si adegua ai nostri bisogni reali € solo in quanto deve farlo per
vendere. I fabbricanti, come gli artisti del loro stampo, si affidano alla pubblicita; l'arte & largamente
propagandata nelle scuole e nelle universita, dai «Musei d'Arte Moderna» e dai mercanti; e sia l'artista
che il fabbricante fissano il prezzo in rapporto alla richiesta del mercato. In queste condizioni, come
giustamente osserva Carey che partecipa con me a queste conversazioni, il fabbricante lavora per
poter continuare a guadagnare, invece che guadagnare, come dovrebbe, per poter continuare a
fabbricare. Solo quando chi produce lo fa per vocazione, non esclusivamente per mantenere
un'impresa, il prezzo delle cose si avvicina al loro valore reale; in un caso del genere, per acquistare
un'opera d'arte che sia anche utile, il denaro occorrente sara ben speso. Infatti, se l'arte assolve a uno
scopo necessario, dobbiamo poterci permettere di pagarla, altrimenti vivremo al di sotto di un livello
di vita umano, che ¢ quello in cui vive la maggior parte di noi moderni incluso il ricco, se prendiamo
come punto di riferimento la qualita e non la quantita. E superfluo aggiungere che anche l'operaio &
sacrificato da un sistema di produzione a scopo di lucro, al punto che ¢ diventato derisorio fargli
notare che le sue ore di lavoro dovrebbero essere piu piacevoli di quelle di svago, e che quando lavora
dovrebbe fare cio che gli piace, e solo quando ¢ libero fare cio che deve, dato il presupposto che il
lavoro ¢ determinato dall'arte come la condotta dall'etica.

Mentre l'arte ¢ dell'uvomo, un'industria senz'arte ¢ da bruti. Nessuno dei popoli primitivi del passato o
del presente, le cui culture ostentiamo di disprezzare e cerchiamo di modificare, ha fatto a meno
dell'arte; dall'eta della pietra in poi, tutto cio che 1'uvomo ha fatto nelle piu disparate condizioni di
difficolta o di indigenza ¢ stato realizzato con arte per obbedire a uno scopo sia utilitario che
ideologico. Siamo stati piuttosto noi moderni, che disponiamo di risorse sufficienti e che non esitiamo
a farne spreco, a proporre che l'arte venisse divisa in due categorie, I'una utilitaria e l'altra di lusso,
non considerando che la funzione un tempo piu elevata dell'arte fu quella di esprimere e comunicare
delle idee. Molto tempo ¢ passato da quando la scultura era considerata il «libro» dei poveri. Lo stesso
significato etimologico di «esteticay, dal greco aisthesis («sentimento»), denuncia I'eclisse dei valori
intellettuali dell'arte.

Nel tempo che mi rimane vorrei soffermarmi su due altri punti. In primo luogo, se abbiamo dato
ragione all'uomo comune quando vuol sapere di che cosa tratta l'arte ed esige che le opere siano
comprensibili, cid non toglie che egli abbia torto quando pretende la somiglianza, e tanto piu torto
quando giudica le opere antiche con il criterio implicito in giudizi del tipo: «Cio accadeva prima che
si conoscesse l'anatomia», o: «Questo fu prima che venisse scoperta la prospettivay. L'arte si occupa
della natura delle cose, e solo incidentalmente, semmai, del loro aspetto concreto da cui quella natura



¢ piu adombrata che messa in luce. Non compete all'artista appassionarsi alla natura come effetto, ma
tenerne conto come causa di effetti. L'arte, in altri termini, ¢ molto piu affine all'algebra che
all'aritmetica e, cosi come occorrono alcune condizioni per capire e apprezzare una formula
matematica, parimenti ¢ necessario educare adeguatamente lo spettatore a comprendere e apprezzare
le forme comunicative dell'arte. Cid vale soprattutto nel caso di opere per cosi dire «scritte» in un
linguaggio per noi estraneo ¢ dimenticato, che ¢ quello della maggior parte degli oggetti esposti nei
nostri musei.

Questo problema nasce dal fatto che non ¢ compito del museo esporre opere contemporanee. Pertanto
'ambizione dell'artista odierno di vedersi «esposto» rappresenta una vanita e mette in luce un totale
fraintendimento della funzione dell'arte; perché se un'opera ¢ stata fatta per soddisfare un bisogno
specifico, essa sara efficace solo nell'ambiente al quale ¢ stata destinata, cio¢ in un contesto vitale
come quello di una casa, di una strada o di una chiesa, non in un luogo la cui funzione primaria ¢ di
contenere ogni sorta di oggetti artistici.

La funzione del museo ¢ quella di preservare dalla distruzione e di rendere accessibili quelle opere
d'arte antiche che gli esperti preposti alla scelta giudicano ancora ottime nel loro genere. Ma possono
queste opere, realizzate in origine non per soddisfare i bisogni particolari dell'uomo comune, essergli
oggi di qualche utilita? A un primo sguardo e senza una guida adatta all'uomo comune parra forse di
no, almeno fino a quando non gli si spieghi di che cosa trattano e a che cosa servirono. E quanto
desidereremmo - ma ¢ un'utopia - che 1'uvomo della strada avesse potuto accedere ai mercati nei quali
gli oggetti oggi raccolti nel museo erano stati all'origine acquistati e venduti a prezzi ragionevoli, sul
metro della vita quotidiana di allora! D'altronde, quegli oggetti furono fatti proprio per sopperire a
bisogni concreti, seppure non identici ai nostri; e sarebbe del tutto auspicabile rendersi conto che gli
uomini del passato hanno avuto esigenze diverse, e probabilmente piu valide, delle nostre. Non
dobbiamo infatti pensare che gli oggetti dei musei siano delle forme da imitare, appunto perché non
vennero realizzati per soddisfare le esigenze particolari di noi moderni; ma nella misura in cui, nel
loro genere, sono validi - come presuppone la selezione operata dagli esperti - sara possibile dedurre
da essi, in rapporto al loro uso originale, i principi generali dell'arte in base ai quali le cose possono
essere fatte bene, indipendentemente dallo scopo cui sono destinate. E questo ¢, in senso lato, il pregio
maggiore dei nostri musei.

Alla domanda: «A che cosa serve l'arte?» alcuni hanno risposto che l'arte ¢ fine a se stessa; ed ¢
abbastanza singolare che coloro che sostengono la sua inutilita per I'nomo, ne sottolineino al tempo
stesso il valore. Cercheremo di analizzare gli errori impliciti in questo atteggiamento.

Abbiamo prima citato il teorico classista il quale non sa che farsene dell'arte ed € pronto a liquidarla
come parte ¢ bagaglio della fantasia borghese. Se ci fosse dato di incontrare un tale pensatore,
saremmo ben lieti di concordare con lui sul fatto che sia la teoria dell'arte per 'arte sia l'intera faccenda
del «collezionismo» e dell'«amore per l'arte» non sono che un'aberrazione sentimentale € un mezzo
per evadere da quell'affar serio che ¢ la vita. Saremmo pronti inoltre a convenire che il limitarsi a
coltivare i «beni superiori della vita» - posto che 1'arte sia uno di questi - nelle ore libere ottenute con
una progressiva sostituzione dei mezzi meccanici di produzione a quelli manuali, ¢ altrettanto una
vanita quanto lo sarebbe il coltivare la religione fine a se stessa solo di domenica.

Sfortunatamente, quando veniamo ai fatti, constatiamo che il riformatore sociale non sfugge
all'illusione in cui incorre la cultura corrente, ma ¢ solo inasprito da una condizione economica che
sembra privarlo di quei beni piu costosi che il ricco pud permettersi piu facilmente. L'operaio invidia,
assai piu di quanto egli stesso creda, il collezionista e 1'«amatore d'arte». L'idea che il «proletario» ha
dell'arte non ¢ piu realistica o pratica di quella del milionario, cosi come il suo concetto di virtu non
¢ piu realistico di quello di chi predica la bonta fine a se stessa. Egli non si accorge che se l'arte ci



occorre solo se e perché ci piace, e se dobbiamo essere buoni solo se e perché a noi piace, l'arte e
l'etica diventano una mera questione di gusto; in tal caso non si potra obiettare nulla se diremo che
l'arte ¢ inutile perché non ci piace, e che non c'¢ motivo di essere buoni perché preferiamo essere
cattivi.

Il tema dell'arte per l'arte ¢ stato affrontato l'altro giorno da un redattore di «Nationy, il quale, dopo
avere citato e approvato Paul Valéry la dove afferma che la caratteristica precipua dell'arte ¢ quella
della sua inutilita, continuava osservando che «nessuno si scandalizza all'affermazione "la virtu
premia se stessa", [ . .. ] che ¢ un altro modo di dire che la virtu, al pari dell'arte, ¢ un fine in sé, un
bene ultimo». Il giornalista sottolineava inoltre che «inutilita e mancanza di valore non sono
sinonimiy», con il che ovviamente intendeva «non sono la stessa cosa». E piu oltre sosteneva che vi
sono solo tre ragioni per le quali l'artista ¢ spinto a operare: «per denaro, per fama, o per I' "arte"».

Non occorre andar lontano per imbatterci in un perfetto esempio di pensatore classista stordito dai
fraintendimenti di quella che abbiamo definito la fantasia borghese. Per cominciare, non ¢ affatto
vero che nessuno si scandalizza all'affermazione «la virtll premia se stessa», perché in questo caso
essa equivarrebbe a quella rettitudine orgogliosa propria di chi pretende di guidarsi da sé. Inoltre,
un'affermazione del genere ¢ in pieno contrasto con il pensiero ortodosso, il quale costantemente e
esplicitamente sostiene che la virtti non € un fine in sé¢, ma un mezzo in vista di un fine; un mezzo per
consentire all'uomo il fine ultimo della felicita, e non una parte di quel fine. Parimenti, a proposito
dell'arte, tutte le civilta tradizionali sostengono che essa ¢ un mezzo e non uno scopo ultimo.

Ad esempio, la dottrina aristotelica per cui «il fine generale dell'arte ¢ il bene dell'uvomo» fu
fermamente appoggiata dagli enciclopedisti cristiani medioevali; e si pud dire che tutti i sistemi
filosofici e religiosi dai quali il teorico classista tanto gradirebbe essersi emancipato concordano
nell'affermare che I'etica e l'arte sono mezzi alla felicitd ¢ non un fine ultimo. Il punto di vista
borghese, con il quale il riformatore sociale di fatto concorda, ¢ idealistico e sentimentale; mentre la
dottrina religiosa che egli ripudia ¢ utilitaria e pratica! Comunque sia, il fatto che 1'nvomo tragga o
possa trarre piacere dal retto agire o dal saper fare non basta a rendere questo piacere lo scopo della
sua opera, tranne nel caso di un uomo che coltiva orgogliosamente la virtu per la virti o vuole
semplicemente esprimere se stesso: cosi come il piacere del cibo non puo considerarsi lo scopo finale
del mangiare, tranne nel caso del ghiottone.

Se utilita e valore non sono di fatto sinonimi ¢ solo perché, mentre la prima implica efficacia, si puo
attribuire valore anche a qualcosa di inutile. Agostino, ad esempio, sottolinea che il bello non ¢
esattamente cio che piace visto che alcuni prediligono il brutto, ossia danno valore a cid che non ne
ha. L'utilita e il valore, sebbene logicamente distinti, coincidono nell'esperienza quando si realizzano
in un individuo perfettamente integro, come mirabilmente illustra I'equivalenza etimologica del
tedesco brauchen, «usare», con il latino frui, «godere».

E veniamo al secondo punto: non il denaro, non la fama né 1'«arte» possono giustificare la creazione
artistica. Non il denaro, visto che, tranne nel caso della produzione a scopo di lucro, I'atteggiamento
naturale dell'artista proteso unicamente al bene dell'opera non ¢ quello di lavorare per guadagnare
bensi di guadagnare per continuare a essere se stesso; il che equivale per lui alla possibilita di
attendere a cio in cui € naturalmente versato, cosi come si nutre per vivere e non vive per mangiare.
Non la fama, se si considera che tutte le piu grandi opere d'arte sono state realizzate nell'anonimato,
e quand'anche l'artista avesse mirato alla sola fama «qualunque uomo retto si sarebbe vergognato che
la brava gente sapesse questo di lui». Infine, non l'arte fine a se stessa, perché sostenere questo
equivale a un abuso linguistico. Supponendo che un uomo possieda un'arte e la pratichi, I'arte ¢ cio
con cui egli agisce bene. L'arte non ¢ il fine della sua opera piu di quanto il giudizio sia il fine della
sua condotta.



Confusioni del genere sono divenute possibili solo perché nelle condizioni instauratesi in un sistema
di produzione volto al profitto, invece che all'uso, abbiamo ormai dimenticato il significato della
parola «vocazione» e sappiamo pensare solo in termini di «impiego». L'uomo che ha un «impiego»
lavora per altri motivi ed ¢ del tutto indifferente alla qualita del prodotto di cui, peraltro, non ¢
responsabile; tutto cid a cui tiene ¢ di assicurarsi una adeguata partecipazione agli attesi profitti. Ben
diverso ¢ il caso di colui che, per specifica vocazione, ¢ naturalmente versato ed esercitato per un
certo mestiere; e anche se questo gli consente di guadagnarsi il pane, quell'uomo fara realmente cid
che piu gli piace; e se poi le circostanze lo costringono a cambiare lavoro, sarebbe un infelice, anche
qualora guadagnasse molto di piu. La vocazione, sia quella dell'agricoltore o dell'architetto, ¢ una
funzione; il suo esercizio, rispetto all'uomo, ¢ il mezzo piu indispensabile del suo sviluppo spirituale
e, rispetto alla societa, la misura del suo merito Ed ¢ precisamente in questo senso che Platone
afferma: «Si potra fare di piu, meglio e piu agevolmente quando ognuno fara quella sola cosa cui lo
rende adatto la sua inclinazione; e questa ¢ la giustizia di ciascun uomo verso se stesso». Il dramma
di una societa organizzata industrialmente sul metro del profitto ¢ che viene negata questa giustizia
di ciascuno verso se stesso; la conseguenza inevitabile per una societa siffatta ¢ che essa fa
letteralmente la parte del diavolo con il resto del mondo.

L'errore fondamentale in quella che abbiamo definito l'illusione della cultura ¢ 1'assumere che I'opera
d'arte sia la creazione di un uomo eccezionale, e precisamente di quel genere d'uomo che definiamo
genio. In netta antitesi con questa ¢ la teoria normale e umana che considera l'arte semplicemente il
saper fare, si tratti di sinfonie o di aeroplani. Il che, in altre parole, sottintende non che l'artista sia un
uomo speciale ma che ogni uomo, che non sia un pigro o un parassita, & necessariamente ¢ a modo
suo un artista, capace e pago di fare o sistemare qualcosa conformemente alla sua inclinazione e
competenza.

Le opere dei geni sono scarsamente utili alla maggioranza degli uomini, sia perché i manierismi che
le contrassegnano vengono invariabilmente e inevitabilmente fraintesi, distorti o messi in ridicolo,
sia perché il loro significato profondo passa inosservato. Non ¢ il genio che conta, ma l'uomo che ¢
riuscito a produrre un capolavoro. E che cos'¢ un capolavoro? L'idea comune vuole che sia il risultato
di un volo individuale dell'immaginazione che, nella sua potenza, trascende il tempo e lo spazio, ed
¢ percio destinato a essere compreso piu dai posteri che dai contemporanei. Il significato autentico e
originale del termine ¢ invece quello di opera realizzata dall'apprendista al culmine del suo tirocinio,
con la quale egli comprova il suo diritto a essere ammesso come maestro tra i membri effettivi di una
corporazione artigiana, oggi convertita in sindacato. Il capolavoro, dunque, non ¢ che la prova di
competenza che si attende e si esige da ogni artista per essere «diplomato», al quale non ¢ concesso
aprire in proprio una bottega fino a quando non abbia superato tale prova. E sottinteso che I'nvomo la
cui opera «magistrale» (tale ¢ infatti il significato letterale di «capolavoro») sia stata debitamente
approvata da un collegio di esperti che praticano l'arte, continuera a realizzare opere di pari qualita
per il resto della vita; e sara responsabile di ogni lavoro che esce dalle sue mani. L'intera parabola
appartiene al ciclo normale degli eventi e, lungi dal ritenere i capolavori opere del passato custodite
nei musei, I'artigiano maturo dovrebbe vergognarsi qualora la sua opera fosse al di sotto del livello
del capolavoro o si mostrasse indegna di figurare in un museo.

11 genio vive un mondo chiuso in se stesso. Il mondo del maestro artigiano tradizionale ¢ uno spazio
abitato da altri uomini; egli ha dei vicini. Una nazione non ¢ «musicale» per le grandi orchestre che
mantiene nelle sue citta, sostenute da una cerchia ristretta di «amici della musica», né per il fatto che
tali orchestre offrono programmi per le masse. L'Inghilterra era un «nido di uccelli canori» quando
Pepys poteva esigere da una cameriera di sostenere una parte difficile nel coro di famiglia, pena la
non assunzione in caso di provata incapacita. E se le canzoni popolari di un paese sono ora relegate
nelle pagine dei libri o, come dice lo stesso cantante, «messe al sicuro», o se riteniamo l'arte un



insieme di opere da passare in rassegna nei musei, cid avviene non perché abbiamo guadagnato
qualcosa ma perché 1'abbiamo perduta e, di cid consapevoli, ambiremmo a conservarne la memoria.

Esistono quindi possibilita di «cultura» diverse da quelle intese dalle nostre universita e dai grandi
filantropi, e possibilita di realizzazione diverse da quelle esibite nei salotti. Non neghiamo che il
pensatore classista sia perfettamente giustificato nel suo risentimento nei confronti dello sfruttamento
economico; a questo riguardo bastera notare una volta per tutte che «l'operaio ¢ degno del suo
salarion. Ma quello che un pensatore classista, come uomo e non solo nel suo ruolo di sfruttato,
dovrebbe pretendere, ma difficilmente osa farlo, ¢ una virile responsabilita nei confronti di tutto cio
che fa. I sindacati dovrebbero esigere dai loro membri una comprovata e magistrale abilita. Il
pensatore classista, che ¢ non soltanto un diseredato ma anche un uomo, ha il diritto di pretendere
non di lavorare di meno o di essere assunto per un lavoro diverso, né di raccogliere una parte piu
consistente delle briciole culturali che cadono dalla tavola del ricco, ma la possibilita di trarre da tutto
cio che fa, e per cui € pagato, la stessa quantita di piacere che gli procura la cura del suo giardino o la
vita familiare; in altri termini, la possibilita di essere un artista. Nessuna societa che gli neghi questo
diritto puo essere considerata civile. Con o senza le macchine, ¢ certo che il lavoro esistera sempre.
Abbiamo cercato di dimostrare che se il lavoro ¢ una necessita, non per questo deve essere un male
necessario; piuttosto sara un bene necessario se al lavoratore sara concesso di essere un artista
responsabile. Fino a ora abbiamo ragionato dal punto di vista del lavoratore, ma ¢ superfluo
aggiungere che artista e committente hanno le stesse responsabilita. Il lavoratore diventa committente
non appena si trasforma in compratore per il proprio uso. Ed ¢ in veste di consumatore che vorremmo
fargli notare che colui il quale, necessitando di un vestito non ne acquista due scadenti gia
confezionati, ma ne ordina uno di buona qualita a un bravo sarto, ¢ un mecenate delle arti e un
filantropo assai migliore di chi si limita ad acquistare il pezzo di un antico maestro e ne fa dono alla
nazione. Anche il metafisico e il filosofo sono coinvolti; la funzione primaria del docente di estetica,
ad esempio, dovrebbe essere quella di infrangere il mito dell'«Arte» e la superstizione che 1'«Artistay
sia un essere privilegiato, diverso dall'uomo comune.

Lo sfruttato dovrebbe dolersi non solo della sua effettiva insicurezza sociale, ma anche della
condizione di umana irresponsabilita che gli viene imposta da un sistema di produzione a scopo di
lucro. Dovrebbe rendersi conto che la proprieta dei mezzi di produzione ¢ anzitutto una questione di
significato spirituale e solo secondariamente di giustizia o di ingiustizia economica. Fino a quando il
pensatore classista aspirera a vivere di solo pane, o sia pure di dolci, egli non sara né migliore né piu
saggio del capitalista borghese che fa le viste di disprezzare; né sarebbe piu felice sul lavoro
restringendo il numero dei padroni. Non fa molta differenza se egli si proponga di vivere senz'arte, o
di partecipare agli utili che ne provengono, finché acconsenta all'idolatrizzazione inumana dell'«Artey
racchiusa nell'espressione «l'arte per l'arte». Non giungera certo prima al fine ultimo e attuale di
felicita dell'nomo sacrificandosi sull'altare dell'«Arte» piuttosto che su quello della Scienza, dello
Stato o della Nazione personificati.

Nell'interesse di ogni uomo, neghiamo che l'arte sia fine a se stessa; al contrario, «un'industria
senz'arte ¢ da bruti», e diventare come bruti significa abdicare alla condizione umana. In ambedue i
casi, I'uvomo ¢ carne da cannone; non fa molta differenza morire di colpo in trincea o giorno per giorno
in una fabbrica.



