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PREFAZIONE ALLA TERZA EDIZIONE

(( Gli Dèi della Grecia » vengono ristampati

con cambiamenti minimi e pochissime aggiunte,

non avendo io trovato necessaria nessuna essen-

ziale rielaborazione, né totale, ne parziale. Onde

facilitare la consultazione del volume aggiunsi l'in-

dice dei nomi.

Per ciò che riguarda i fondamenti per una

trattazione del problema storico-religioso rimando

al mio libro a Dionysos, Mythos u, KuUub »,

uscito nel frattempo e che completa per cosi dire

il presente volume.

Lago di Costanza, primavera 1934.

W. F. OTTO
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INTRODUZIONE

1.

Una giusta comprensione della religione greca an-

tica non è cosa facile per l'uomo moderno. Ammirato di

fronte alle figurazioni degli dèi di questa grande epoca,

egli sente che la maestà di tali figure non ha ne avrà mai
la sua eguale. Mirandole è scosso talvolta da un brivido

d'eternità. Però quanto gli si comunica intom^r**questi
dèi ed alle relazioni che corrono fra loro e gli uomini

non trova più nessun'eco nell'animo suo. Sembra anzi ve-

nir meno il grave suono religioso, la sacra armonia d'inef-

fabile elevatezza a noi nota e da noi venerata fin dall'in-

fanzia. Seguendo codesta impressione si sente chiara-

mente ciò che manca. Questa religione è tanto naturale

che la santità par non trovarvi luogo. Indubbiamente

nessun contatto col dio dei Greci ci può mediare quel

momento d'elevazione non solo dell'anima, ma dell'uni-

verso tutto,manifestato dalle parole: «Santo, santo,

santo è il Signore Sabaoth », ovvero « Sanctus Dominus

Deus Sabaoth ». Tanto in questi dèi quanto nelle in-

tenzioni dèi loro adoratori notiamo l'assenza di quella

gravitàmorale, che accompagna, per noi, ogni religione

vera e propria; non son già essi da chiamarsi immo-

llali, ma son ben troppo legati alla natura ed amanti
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della natura per riconoscere all'elemento etico il su-

premo valore. E non è giusto allora che abbiamo a ri-

maner freddi constatando la mancanza di un vero e

intrinseco rapporto di fervore tra l'uomo ed i suoi dèi?

È indiscutibile ch'egli li ama e li onora. Ma dove tro-

viamo la dedizione di tutta l'anima, il sacrificio di

quant'è più caro, persino della propria personalità, il

dialogo da cuore a cuore e la beatitudine della mistica

imione? Fra l'uomo e la divinità rìman sempre un dì-

stacco, anche là dove questa lo ama e favorisce. I limiti

vengono accentuati con cura. Gli dèi hanno la loro esi-

stenza a se, dalla quale l'uomo, per la sua natura me-

desima, è eternamente separato. Par quasi crudeltà quan-

do il poeta fa cantar dalle Muse al banchetto degli dèi,

onde ricrearli, la beatitudine degli immortali e le pene
e sojBferenze degli uomini (Inno om. ad Apollo, 189 ss.).

Sarebbe però errato voler dedurre da qui qualcosa come

un maj^gno godere del male altrui, od ima cosciente

indifferenza. Su una cosa sola non c'è dubbio alcuno:

codesti dèi son ben lontani dal voler redimere ed atti-

rare a sé gli uomini. Ma che cosa sarebbe per noi la

religione se non ci promettesse tutto ciò?

Quanto andammo esponendo, però, non conviene

in ugual misura a tutti i periodi della ctdtura greca.

I misteri, ed in particolare gli orfici, in alcuni punti

sono assai più vicini alla nostra sensibilità. E quanto

più scendiamo nei secoli della tarda classicità tanto più

numerosi ritroviamo tratti a noi famigliari. Perciò anche

lo studio delle religioni dedica ima particolare attenzione

a questi mondi e tempi. Purtuttavia bisogna anmaiettere

che anche qui perdura l'impressione di trovarsi in un

mondo straniero, più sensibile per colui che si fa a stu-

diare non i secoli nei quali la forza creatrice è sul deca-

dere, ma i primitivi, più geniali, prima e grandissima
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testimonianza dei quali sono i poemi omerici. È questa

un'epoca in cui la fede negli dèi è ancora sostenuta dalla

più viva confidenza ; e pure, proprio qui, le rappresenta-

zioni hanno così poco di quel che tocca immediatamente

il cuore dell'uomo di oggi, che molti le giudicano asso-

lutamente prive di elemento religioso.

Questo è concepibile eppure ad un tempo curiosis-

simo. Pensiamo ad Omero, al quale sopratutto venne

mosso questo rimprovero. Nella sua poesia non ammiria-

mo solo l'arte, ma pure la ricchezza profondità e grandio-

sità del pensiero. A chi verrebbe in mente di tacciare

di visione superficiale del mondo un'opera che fa vibrare

gli spiriti da ben tremila anni? Tuttavia, nel miglior

dei casi, per la fede religiosa ivi espressa ci si accontenta

di un sorriso di condiscendenza giudicandola primi-
tiva — come se non fosse paradossale parlare di una

fede primitiva in un mondo di tanta maturità spirituale.

Non si dovrà attribuirne la colpa ad un preconcetto

in chi giudica? In realtà c'è da allibire nel sentir sen-

tenziare con tanta sicurezza su ciò che genti così signi-

ficative pensarono sulle somme cose, senza per altro

darsi la pena di esaminare se l'accettato punto dì vista

offra piii omeno una possibilità di visione sull'altro

mondo spirituale.

2.

Le proprietà di cui sentiamo la mancanza nella

religione dei Greci antichi sono privilegi specifici della

religione cristiana e delle altre affini, tutte provenienti

dall'Asia. Si andò fino ad ora regolarmente commisuran-

do la greca a queste unità di misura, per lo piiì ìncon-

scianiente, ma con una fiducia tanto maggiore. Ogni volta

che la religione venne intesa nel senso pììi alto del ter-
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mine, furono esse ed esse solo a far da modello. Si andò

così cercando nel mondo religioso greco, senza volerlo, la

religiosità orientale, convinti di cercarvi religiosità in ge-

nerale. Avendone però trovata ben poca, sopratutto nei

secoli della piìi viva spiritualità della civiltà greca,

sembrò irrefutabile conclusione non esservi qui luogo
alcuno per un elemento veramente religioso. Non si

osava più dichiarare, come avevan fatto i primi cri-

stiani, che la fede pagana era stata schietta opera demo-

niaca. Tuttavia questi furono i migliori conoscitori, che

non l'avevan presa alla leggiera, come fosse qualcosa

di puerile e solo superficiale, bensì vi avevano con sacro

terrore veduta la contrapposizione del punto di vista

cristiano. L'anima non doveva innalzarsi e maturare onde

poter accogliere la fede cristiana, sibbene venir completa-
mente rinnovata. Quest'impressione la suscitò la reli-

gione della decadenza, e quanto più forte l'avrebbe su-

scitata la religione degli antichi Greci ancora intatta,

in tutta la sua purezza! Ma dal fatto d'esser stata sempre
considerata il contrapposto di quella religione, che si

era ritenuta fino allora l'unità di misura della religio-

sità in generale, si può facilmente dedurre che non gè

ne ebbe mai una giusta comprensione. Dove trovare d'al-

tronde un nuovo e miglior punto di partenza?

Dove, se non nella grecità stessa? La religione non

è mi bene che s'aggiunge agli altri possessi di un popolo
e potrebbe mancare o esser foggiato altrimenti. In essa

si esprime ciò che l'uomo giudica degno della massima

venerazione. Amore ed essere hanno radici comuni e

sono uni in ispirito. Ogni essente, che sia veramente tale,

si trova di fronte al vivo ideale del proprio valore sostan-

ziale, della propria forza e del proprio fine conie di

fronte al divino. L'eterno si rivelò quindi sotto tutt'altro

aspetto al greco antico che non all'ebreo, al persiano od
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all'indiano. E doveva rispecchiarsi nella sua religione

così come era stato chiamato a cercarlo, contemplarlo e

venerarlo lo spirito di «juesta gente creativa ed intelli-

gente.

3.

Quella medesima mondanità e naturalità, che venne

biasimata nella religione dei Greci, la riscontriamo nuo-

vamente nelle loro arti figurative. Anche qui la diffe-

renza con le orientali è infinita. Invece del mostruoso

appare l'organico, invece dell'espressivo e del senso oc-

culto, ciò che noi — precisamente attraverso i Greci —
abbiamo imparato a capire come figurazione della na-

tura. Purtuttavia si manifesta ovunque un'altezza, una

grandiosità che ci eleva al di sopra del transeimte e della

terrestre pesantezza della realtà di fatto. Un miracolo si

svolge sotto ai nostri occhi : il naturale s'è fatto uno con

lo spirituale e l'eterno, senza perdere in questa fusione

nulla della sua ricchezza del suo calore e della sua im-

mediatezza. E non doveva esser stato lo spirito, me-

diante il quale la fedele osservazione della natura si

fece intuizione dell'eterno ed infinito, a foggiare anche

la religione del Greco, cosi com'essa è?

Non vi fu mai fede nella quale il miracolo, nel

senso vero e proprio del termine, vale a dire di rottura

dell'ordine naturale, abbia avuto parte cosi misera nella

rivelazione divina come presso i Greci antichi. A chi legge

attentamente Omero deve saltare all'occhio che nei suoi

racconti, malgrado continue allusioni agli dèi ed al

loro potere, il miracolo non si presenta mai. Onde pro-

vare tutta la singolarità di questo fatto basta prendere
a confronto l'Antico Testamento. Jahvè combatte per
il suo popolo, e questi senza difendersi vien salvato
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dagli Egizi che lo inseguono. Il mare sì divide, affinchè

i figli d'Israele possano passarlo asciutti, ma i flutti si

riversano sugli Egizi, nessuno dei quali scampa dal nau-

fragio. Oppure Dio fa sì che il suo popolo prenda
una città, le cui mura al suono delle trombe e al canto

degli Israeliti che la circondano crollano da se, co-

sicché a questi non riman che occuparla. Ed ora si

pensi come in Omero non succeda nulla senza che appaia

la divinità, che incombe dietro l'avvenimento. Però, mal-

grado questa inaudita prossimità del divino, tutto si

svolge naturalmente. Udiamo bensì, anzi lo vediamo in

un quadro vivo, un dio che suggerisce allo sconsigliato

al momento opportuno il pensiero che lo salva, lo vedia-

mo risvegliar l'entusiasmo e infonder il coraggio, render

le membra agili e leggiere e prestar al braccio sicurezza e

forza. Se noi però osserviamo più minutamente il mo-

mento nel quale si rivelano queste ispirazioni divine, lo

vediamo coincidere sempre con quello più significativo

nel quale le forze umane, improvvisamente, come fossero

toccate da corrente elettrica, si concentrano nella chiara

T^isione, nella risoluzióne o nell'azione. Queste svolte de-

cisive, che ogni attento osservatore sa che appartengono
alle esperienze normali di una vita movimentata, hanno

pel Greco valore di rivelazione divina. Ma alle divinità

non lo rinvia solo il fluire degli accadimenti con ì suoi

momenti più salienti, sibbene anche la durata. Da tutte le

grandi forme e situazioni della vita e. dell'essere lo fissa

l'occhio eterno di una divinità. L'insieme di queste es-

senze riunite costituisce il sacro essere del mondo. Per-

ciò i poemi omerici son tanto pregni di prossimità

e presenza divina quanto nessun altro poema di qual-

siasi altra nazione o epoca. Nel loro mondo il divino

non domina l'avvenimento naturale quale potenza so-

vrana: si rivela nelle forme del naturale medesimo,
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quale sua essenza e suo essere. Se per gli altri accadono

i miracoli, nello spirito del Greco si svolge il più grande
dei miracoli pel fatto che gli è dato di vedere gli oggetti

nell'esperienza viva in guisa tale, ch'essi gli mostrano i

venerabili contorni nel divino, senza nulla perdere della

loro realtà naturale.

Riconosciamo qui la direzione spirituale del popolo,

il quale doveva insegnare all'umanità ad investigare la

natura — nell'uomo ed intomo all'uomo — ; e ciò signi-

fica che fu esso a darle per primo quell'idea della na-

tura, ch'ora c'è tanto famigliare.

»

4.

Esperienza, storia ed etnologia insegnano che il

mondo si presenta in isvariati modi allo spirito ed al-

l'animo umano. Tra le possibili forme d'intuizione o

modi di pensare due emergono con particolare rilievo,

destando il nostro interesse, perchè nonmancano total-

mente in nessun luogo ed in nessun'epoca, per quanto
differente possa essere la misura del loro significato ma-

nifesto. L'una possiamo denominarla: oggettiva, oppure
— in quanto non si voglia prendere quest'espressione nel

senso dell'intelletto calcolatore — razionale. Suo oggetto

è la realtà naturale, suo fine misurarne l'ampiezza è

profondità e intuirne con rispetto le forme ed i valori.

L'altro modo di pensare è il magico ed ha sempre a

che fare col dinamico. Forza ed azione sono le sue ca-

tegorie fondamentali. Perciò cerca ed esalta lo straordi-

nario. Certi popoli primitivi hanno, com'è noto, nomi

particolari per la forza miracolosa insita nell'uomo me-

desimo o nelle cose del mondo. Questo senso pel mera-

viglioso nasce da una costituzione particolare dell'animo

umano, che in modo inesplicabile prende da sé coscienza



8 GLI DEI DELLA CRECLl

di un potere, dal quale possono nascere azioni inunense,

vale a dire soprannaturali. Perciò abbiamo il diritto di

parlare di un modo di pensare magico. Di fronte alla co-

scienza che ha l'uomo della propria potenza, i fenomeni

del mondo esterno stanno come accadimenti e rivelazioni

di potenza. È ovvio che non manca neppure qui l'espe-

rienza naturale del regolare e normale. Ma all'interesse

appassionato per lo straordinario corrisponde un con-

cetto assai esiguo del naturale. Il regno del naturale si

sgretola subito non appena entra in giuoco il mostruoso.

Con esso comincia la sfera delle forze ed azioni infinite,

il regno del brivido del terrore o della gioia. La gran-

dézza, che qui si offre all'ammirazione e venerazione,

è inintuibile e senza forma. Si pone di fronte al mondo

dell'esperienza con piena sovranità, ed ha il suo con-

trapposto solo nel potere magico dell'animo umano.

Partendo da questo punto di vista non c'è mai nel mondo
naturale un elemento fisso. Le proprietà essenziali delle

cose mutano all'infinito; da tutto può nascere tutto.

Questo modo di pensare par esser particolare alle

culture primitive; ma non ha in se e per sé alcunché di

primitivo. Può raggiungere l'immensità, la sublimità. È
così profondamente radicato nella natura umana, che

nessun popolo e nessuna epoca può completamente rin-

negarlo, per quanto significative siano le differenze delle

sue manifestazioni. Nelle religioni superiori ne é testi-

monianza la fede in un Dio che sta di fronte al mondo
con un potere infinito e non può venir in nessun modo

concepito. Lo troviamo sviluppato al massimo nella cul-

tura spirituale degli Indiani antichi. Qui infatti anche

il misterioso Onnipotente, « il Vero tra i veri » (Brahma),

è decisamente equiparato alla forza spirituale interiore

insita nell'uomo (Atman); e ne vien di conseguenza

che il mondo dell'esperienza finisce col venir confi-
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nato fuor dal rango della realtà inferiore nel nulla della

pura apparenza (cfr. H. Oldenberg, Die lielire der

Upanishaden und die Anfange des Buddhismus, Got-

tingen, 1915).

Ciò che qui venne caratterizzato come pensiero ma-

gico, naturalmente non fu estraneo neppure ai Greci.

Chi però sa vedere i principi delle varie concezioni del

mondo, deve riconoscere che la greca si comporta in

modo particolarmente negativo verso il pensiero magico.

È sulla sponda opposta, e il primo modo di pensare ci-

tato trovò in essa la sua massima oggettivazione. H con-

cetto del mondo naturale, colà limitato e meschino, si

fa qui vastissimo. Se noi oggi possiamo pronunciare la

parola « natura » in tutta la grandiosità e vivezza del

suo senso, così come l'ha adoperata il Goethe, dobbiamo

andarne grati allo spirito greco. Perciò qui è possibile

al mondo naturale medesimo di stare nella gloria del

sublime e del divino. Certamente anche l'intervento de-

gli dèi greci suscita avvenimenti straordinari e travol-

genti. Ciò però non vuol significare la manifestazione

di una forza che può l'infinito, sibbene la rivelazione di

un essere, che si esprime vivo intorno a noi le migliaia
di volte quale grande forma essenziale del nostro mondo.

Il primo e il sommo non è il potere che realizza l'atto,

sibbene l'essere che si manifesta nella forma. Ed i ter-

rori più sacri non provengono dall'immensamente grande
e dall'infìnitamente potente, sibbene dalle profondità

dell'esperienza naturale.

Codesta concezione del mondo, che noi chiamiamo

specificamente greca, ha trovato la sua prima e maggior

espressione in quell'epoca, monumento della quale sono

i poemi omerici. È facilmente identificabile per l'assenza

quasi totale di senso magico. L'invocazione che il Goethe

alla fine del suo cammino pone in bocca al suo Faust:
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« Potessi allontanare dal mio sentiero la magia, disimpa-
rare ad mio ad uno tutti gli scongiuri. Così io stessi, o

natura, davanti a te uomo, e uomo soltanto, allora sì, me-

riterebbe d'esser uomini », non fu mai così ben realizzata

come nello spirito greco, pel quale la natura che Faust

vorrebbe guardare direttamente, senza interventi estra-

nei, è divenuta idea.

Il genio greco deve aver ricevuto le forme della sua

fede e del suo culto nell'epoca preomerica ; che in Omero
esse sono già fissate, e il presente volume intende per

l'appunto mostrare come nei loro tratti principali si

mantennero così come erano già presso lui. Trovare il

proprio mondo significa, per vld. popolo come per il sin-

golo, trovare se medesimo, raggiungere la realizzazione

del^ proprio essere. Perciò l'epoca, che conosciamo at-

traverso Omero, può dirsi l'epoca geniale della grecità.

Con quali rappresentazioni poi le generazioni precedenti

avessero potuto collegare i nomi delle deità omeriche,

è, rispetto a ciò, di scarso significato. L'idea specifica-

mente greca che le ha fatte quello che esse sono, appar-

tiene in tutta la sua originalità a quell'epoca^ testimonio

della quale è Omero.

Si suol dire che l'accrescersi e il mutarsi dei bisogni

dell'esistenza umana è ciò che si esprime nella formazione

dell'inunagine di Dio. Sia pure: ma a questi bisogni ap-

partengono anche le esigenze del pensiero e dell'intui-

zione. L'evento piti importante nella vita di un popolo— possiamo noi seguirne o meno il rapporto coi destini

esteriori — è lo spuntare del pensiero, che gli è parti-

colare, per così dire tenuto in riserbo da sempre, e dal

quale d'allora in poi verrà contrassegnato nella storia

universale. Ciò avvenne allorquando la visione arcaica

del mondo si tramutò in quella che cominciammo a co-

noscere con Omero e dopo di lui non incontreremo mai
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più con tanta chiarezza e graindiosità. Per quanta parte

si possa ascrivere alla ricchezza di pensiero ed al tocco

del grande poeta, quand'egli ci presenta le inunagini

delle rivelazioni divine, ptu:e l'idealità naturale o l'ideai

naturalezza che in esse ci stupisce ed incanta, è precisa-

mente il carattere essenziale di questa nuova religione,

greca nel senso vero e proprio del termine.

5.

L'antica religione greca ha concepito le cose di que-

sto mondo col più potente senso di realtà che sia mai

esistito, e purtuttavia
— anzi certamente per questo

motivo — riconobbe in esse le linee meravigliose del

divino. Non s'aggira fra le pene le esigenze e le segrete

beatitudini dell'anima umana; suo tempio è il mondo e

la sua conoscenza di Dio è generata dalla ricchezza vitale

e dal movimento di esso mondo. E neppur ha bisogno
di privarsi della testimonianza dell'esperienze, che que-

ste soltanto nella varietà dei loro toni, oscuri o luminosi,

risolvono le grandi immagini delle divinità.

Non lasciamoci intimorire dall'inconsiderato giudi-

zio di alcuni zelanti e pedanti, i quali tacciano la reli-

gione omerica d'immortalità o di primitiva rozzezza, per-

chè i suoi dèi prendon partito per l'uno o per l'altro 3

son discordi e talvolta si permettono persino azioni stig-

matizzate dalla vita borghese. Tale critica fu certamente

esercitata anche da alcuni grandi filosofi greci. Essa

non vien giustificata pel fatto che nella grecità stessa il

senso religioso della natura potè trasformarsi. Per co-

desto senso religioso è vero ed importante ciò che ai

teorici e moralisti appare insensato e riprovevole. Chi

però avrà conosciuto ima volta i grandi oggetti della sua
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venerazione non oserà più condannare ciò che esso ap-

provò e fece valere.

Nel culto divino degli antichi Greci si manifesta ai

nostri occhi una delle piti grandi idee religiose dell'uma-

nità — possiam dire: L'idea religiosa), dello spirito eu-

ropeo. È assai differente dalle idee religiose delle altre

civiltà, in particolare di quelle che sogliono fornire alla

nostra scienza delle religioni e filosofia religiosa il mo-

dello della formazione religiosa. Ma è essenzialmente

affine a tutte le creazioni e pensieri genuinamente greci

e concepita nel medesimo loro spirito. Così sta, con le

altre opere eteme dei Greci, grande ed imperitura di

fronte all'umanità. Ciò che nelle altre religioni par im-

pedire o attraversar la via, si impone alla nostra am-

mirazione come genialità: la facoltà di vedere il mondo
nella luce divina —- non un mondo al quale si anela, un

mondo che si esige, oppure un mondo misticamente pre-

sente in un raro momento di estasi, sihbene quel mondo
nel quale siam nati, del quale siam parte, nel quale

siamo implicati mediante i sensi e al quale lo spirito ci

vincola nella pienezza della vitalità. E le figure, nelle

quali questo mondo si manifestò divinamente ai Greci,

non dimostrano forse la loro verità nel fatto, che vivono

ancor oggi, che ancor oggi ci si fanno incontro non ap-

pena vogliamo, fuor dalle grette costrizioni, elevarci ad

una libera contemplazione? Zeus, Apollo, Atena, Arte-

mide, Dioniso, Afrodite... quando si venerano le idee

dello spirito gTeco, non bisogna mai dimenticare, che

queste furono le sue maggiori, in certo sento il com-

pendio delle sue idee in generale; dureranno finche lo

spirito europeo, che trovò in esse la sua oggettivazione

pili significativa, non soggiacerà totalmente allo spirito

orientale od al razionalismo utilitario.



PRELIMINARI

La nascita di quello spirito del quale fu fatta finora

parola, è il presupposto dei poemi omerici, nei quali

esso ha trovato non solo la sua prima, ma pure la sua

più importante espressione. Perciò codesta nostra tratta-

zione è fondata sulle testimonianze omeriche. Se però,

ciò malgrado, vien pure desunto parecchio da altre fonti,

ciò è solo nel senso che il quadro della fede religiosa

omerica deve venir cosi completato e rischiarato.

Possiamo trascurare le differenze di tempo fra l'Ilia-

de e l'Odissea, come pure le diversità delle singole parti

dell'epos, che, nell'essenziale, la concezione religiosa è

dappertutto la stessa.

Nessuno si scandalizzi per designazioni simili a

« era omerica » e altre, che per comodità verranno spesso

adoperate. Voglion significare solo il tempo nel quale
il mondo intuito da Omero maturò e si fissò. Non vo-

gliono significare nulla che riguardi la sua sfera di va-

lori o di potenza in senso spaziale e neppure sociale.

È un brutto pregiudizio dei nostri tempi il credere

che i pensieri universali sorgono dai bisogni dei molti,

onde acquistare nella mente dei pochi una solitaria al-

tezza. Vengon partoriti invece dagli spiriti eletti e forti

— siano essi gruppi od individui — per poi calare len-
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tamente nelle bassure, dove si fanno poveri stanchi e

rozzi e s'irrigidiscono. Solo un'epoca povera di spirito

poteva credere che gli usi popolari e le concezioni po-

polari religiose non avessero mai avuto im significato

maggiore di quello a cui può giungere, nel pensiero e

nella vita, l'uomo comune. Per trovare le loro origini

vive bisogna risalire alle regioni superiori.

Ogni religione e concezione del mondo ha il diritto

di venir misurata non in latitudine, dov'essa s'appiat-

tisce, si fa grossolana e, perdendo il suo carattere, di-

viene simile a tutte le altre, sibbene secondo i chiarì e

grandi contorni delle sue cime. Solo colà è quella che

è e quella che non sono le altre.



IL

RELIGIONE E MITO DELL'EPOCA ARCAICA

1.

I poemi omerici si basano su una concezione del

mondo chiara e chiusa in se stessa. La manifestano quasi

in ogni verso, mettendo in rapporto con essa tutto quanto
di significativo essi cantano, e da questo rapporto sol-

tanto, quanto v'è di significativo riceve il suo carattere

particolare. Denominiamo religiosa codesta concezione

del mondo, per quanto lontana sia dalla religione di al-

tri popoli e tempi. Infatti per essa il divino è il fondo

di ogni essere ed accadere, e questo fondo traspare così

chiaramente attraverso le cose ed i fatti, ch'essa è obbli-

gata a parlarne anche in rapporto alle cose ed ai fatti

più comuni. Nessuna immagine di vita è per essa priva
di elemento divino.

Codesta concezione religiosa dei poemi omerici è

chiara e chiusa in sé stessa. Non si esprime mai in for-

mulazioni concettuali di specie dogmatica, ma si mani-

festa viva in tutto ciò che accade, che vien detto e pen-

sato. E se pure nei particolari si sente qualcosa di am-

biguo, nelle grandi linee e nell'essenziale le testimo-

nianze non si contradicono. Si possono metodicamente

raccogliere scegliere e numerare : rispondono con chia-

rezza alle questioni di vita e di morte^ uomo e Dio, li-
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berta e destino. Si appalesa evidente un'idea che fissa

la natnra del divino. Anche l'immagine dei singoli dèi

personificati è perfettamente stabilita. Ognuno di essi

ha il suo carattere particolare, chiaramente determinato

in tutti i suoi tratti. Il poeta può andar certo che il let-

tore acquisterà una visione ben viva dell'essere e del-

l'essenza di ognuno. Ogni qualvolta fa comparire un dio,

lo caratterizza con pochi segni. Questi segni son sempre
tracciati con la maestria che si ammira da millenni in

Omero, ma non si suole riconoscergli nelle scene che

riguardano gli dèi; mentre dovevan esser proprio queste

le più significative, ch'offrivano a chi le sapeva leggere

il maggior godimento. Per noi invece i pochi tratti, che

ci fan balzare vivo il dio davanti agli occhij sono le

indicazioni più preziose circa il suo essere; la sua figura

totale la ricostruiamo da tutti questi tratti.

La divinità, che nei poemi omerici vien rappresen-

tata con tanta chiarezza, è pluriforme e tuttavia ovunque

uguale a sé stessa. Spirito elevato e alto significato s'e-

sprimono in ognuna delle sue forme. I poemi inoltre

non vogliono partecipare nessuna rivelazione religiosa,

né fondare nessuna dottrina del divino. Vogliono solo

contemplare e, nella gioia della contemplazione, dar

forma, mentre dinnanzi ad essi si apre tutta la ricchezza

dell'universo: terra e cielo, acqua ed aria, alberi e ani-

mali, uomini e dèi.

La concezione del mondo, che in essi s'esprime, re-

spira lo spirito che possiam chiamare specificatamente

greco. Bisogna convenire che il tempo seguente produsse

parecchie visioni e tendenze altrimenti dirette, ma chi

fissa la grande linea principale del genio greco, non può
aver dubbi: essa segue la direzione omerica. Il modo
omerico di vedere e di pensare continua, malgrado tutte

le particolarità temporali Cr personali, nelle opere rappre-
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sentative della grecità, siano esse poetiche, d'arte figu-

rativa o teoretiche. Esso ha tutti i caratteri di ciò che

— in contrapposto ad ogni altro popolo e in modo spe-

ciale all'orientale — si chiama greco; e l'ha come qual-

cosa dì naturale ed ovvio. D.
*

suo mondo d'intuizioni

e di pensiero deve quindi esser già esistito nei secoli

che precedettero la conclusione dei poemi omerici. Sui

processi spirituali che si svolsero allora non abbiamo

purtroppo testimonianze dirette; s'erge potente davanti

a noi solo ciò che ne fu il risultato. Non possiamo de-

terminare neppure la durata delle epoche decisive. Per

quanto possa essere allettante il collegare la trasforma-

zione e la nuova formazione del pensiero con la succes-

sione dei periodi della storia culturale, quali il miceneo

e il postmiceneo, pure bisogna rinunciare a codesti ten-

tativi, giacche i documenti, che sarebbero a ciò neces-

sari, mancano assolutamente. Ma sebbene le origini sto-

riche si perdano nelle nebbie del tempo, pure il pro-

cesso spirituale che andò compiendosi è chiaro ed evi-

dente. I poemi omerici ci mostrano già matura e fissata

quella nuova concezione del mondo, che sarà risolutiva

per la grecità. Vi sono poi ancora resti ed echi suffi-

cienti — anche in Omero stesso — dai quali possiamo
cavare un'idea di quello che prima di allora era stato

pensato e creduto.

2.

L'antica fede è terrestre e attaccata all'elemento,

così come l'antica esistenza medesima. Terra genera-

zione sangue e morte sono le grandi realtà che predo-

niinano. Ognuna di esse ha il suo proprio sacro contorno

di immagini e necessità, e nessuna libertà razionale può
vincere le severità del loro hic et nunc. Benevole e bene-
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fiche per colui che riman loro fedele, terribili per colui

che le ha in disdegno — non importa se liberamente

o no — rinchiudono la vita della società e dell'indivi-

duo nei loro ineluttabili ordinamenti. Sono ima plura-

lità, ma appartenenti ad un medesimo regno, e non solo

sono parenti fra loro, ma confluiscono tutte in una gran-

de ed unica essenzialità. Lo vediamo nelle deità che le

rappresentano: appartengono tutte alla terra, tutte par-

tecipano della vita e della morte; pur essendo ognuna

foggiata in un modo particolare, si posson tutte definire

divinità della terra e dei morti.

Ciò le contradistingue in modo assoluto dagli dèi

nuovi i quali non appartengono né alla terra né agli

elementi, e non hanno nulla a che fare con la morte.

Ma l'antico mondo divino non venne mai dimenticato

neppur dopo; non ci si scordò della sua potenza e san-

tità. La religione olimpica cacciò i vecchi dèi dal primo

posto, ma li lasciò sussistere in secondo piano, con quella

liberalità e verità, che le son proprie più che ad ogni

altra. La fede greca non passò attraverso una rivoluzione

dommatica, come l'israelitica o la persiana; attraverso

la quale rivoluzione il culto antico si sarebbe. fatto su-

perstizione o crimine di fronte all'esclusivo dominio dei

nuovi signori. Anche in Omero, il più puro testimone

della religione olimpica, l'elemento, mantiene il suo an-

tichissimo carattere sacro, e gli spiriti divini che agi-

scono fuor da esso compaiono a loro tempo in tutta la

pienezza del loro significato. Perciò possiamo rappresen-

tarci quasi con esattezza l'essenza dell'antico mondo de-

gli dèi.

È degno di nota che nelle tragedie di Esehilo i due

regni degli dèi vengono in conflitto, così come stessero per

trionfare proprio in quel momento i signori dell'Olimpo
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sulle aniiche potenze. Echeggia il lamento e lo scherno

del titano Prometeo nella solitudine scitica, ov'egli è in-

catenato alla roccia quale avversario del nuovo re degli

dèi. Chiama i primitivi elementi divini a testimonio della

violenza usatagli: l'etere celeste i venti i fiumi i flutti

del mare la terra madre e l'occhio splendente del sole

(Eschilo, Prom., 88 ss.): il coro delle Oceanine piange

sulla sua sorte ed infine cala con lui nell'abisso. Però qui

l'antitesi, almeno nel frammento rimastoci, si manifesta

sólo unilateralmente. Nelle Eumenidi invece si giunge

aUa scissione formale dei due regni divini e dei loro di-

ritti. Le antiche potenze e la loro protesta contro i « nuo-

vi dèi » vengon rappresentate dalle Erinni e, se in un solo

caso nasce l'alterco, questo caso è di così alto significato

ed il comportamento dei partigiani divini così espres-

sivo, che si dà evidentissimo a conoscere non già la mol-

teplicità, bensì il carattere fondamentale dell'antica re-

ligione della terra.

Le Eumenidi stesse si denominano Figlie della Notte

(321, 416), della potentissima prima deità, che anche

nell'Iliade vien invocata con venerazione. Le Moire sono

loro sorelle (960), le « venerande », le potenze che so-

vrastano alle nascite* alle nozze alla morte e destinano la

sorte d'ogni vita umana. Dalle loro mani proviene ogni

benedizione sulla terra: salute fecondità ricchezze pace

(904 ss.). Perciò gli Ateniesi offrivano loro sacrifizi al

tempo delle nozze (835, cfr. gli scolii). Le immagini del

loro culto in Atene (cfr. Paus. I, 28^ 6) non avevano in sé

nulla che suscitasse l'orrore, e la maggior parte dei

nomi, coi quali vengono invocate qua e là, esprime
meno il terrore che il rispetto: « Sémnai », ossia « le se-

vere », venivan chiamate in Atene, altrove Eumenidi, os-

sìa « le benevole », oppure « potniai », ossia « Signore ».

Sono parenti delle altre divinità della sfera terrestre, per
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esempio delle Cariti. L'antica Madre Terra, Demetra, co-

me Erinni Demetra, ne porta il nome, e la stessa Gaia vien

designata come loro madre (Sofocle, Edipo a Col. 40).

Senza malintesi possibili i versi di Epimenide (Framm.

19, Diels) manifestano la loro appartenenza alla Terra

e all'antica stirpe degli dèi: Crono, il re degli dèi preo-

limpici, il maggiore di tutti i Titani, le ha generate con

Euonime, la dea della terra, insieme ad Afrodite e alle

Moire. Ma la benedizione delle divinità terrestri è colle-

gata al sommo ordine, del quale sono esse le custodi.

Guai a chi lo turba! Le amorevoli dispensatrici si mu-

tano all'istante in ispiriti malefici di fronte ai quali

non c'è scampo, che esse sono inesorabili. Questo zelo

nella sorveglianza della sacra costituzione della natura,

questa collera torva contro colui che l'oltraggia, questa

tremenda consequenzialità, per la quale egli vien chia-

mato a render conto di ciò che ha fatto e a pagare il fio

con l'ultima goccia di sangue, senza badare se fu cattiva

o buona intenzione a spingerlo ad agire o se il penti-

mento gli merita misericordia — questo carattere severo

e minaccioso della natura risalta nelle Erinni con partico-

lare rilievo e da esso deriva il loro nome: «le Furie ».

La tragedia di Eschilo le mostra allorquando perse-

guitano Oreste per l'atroce crimine commesso contro il

sacro carattere del sangue; ha versato il sangue della

propria madre. Spno, per così dire, gli spiriti di quel

sangue sparso che grida al cielo. S'abbeverano del san-

gue dell'uccisa (184) ed inseguono l'uccisore,, come fiera

alla quale si dà la caccia finché cade morta. Egli è preso
da follia. Ovunque egli vada o sosti, esse sono presso di

lui e lo fissano con occhio crudele. Egli ha peccato nel suo

proprio sangue. Esse vogliono suggerglielo dalle membra
vive per poi trascinar lui, ombra esangue, nella notte del

terrore (264 ss.). Ma Oreste non ha compiuto il delitto
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con animo di criminale. Doveva vendicar il padre, il re

Agamennone, giacche codesta donna, la madre, il giorno

del ritorno lo aveva a sua volta ingannato ed ucciso in

modo infame. Dietro a lui stava uno piìi grande di lui: il

dio Apollo che esigeva da lui la vendetta. Gli sta a fianco

anche ora al tribunale, che deve condannarlo od ias-

solverlo, davanti agli anziani d'Atene. Le Erinni son le

accusatrici. Qui s'incontrano gli dèi nuovi e gli antichi.

L'antico divino diritto della terra protesta contro il

nuovo spirito olimpico.

Son due mondi che cozzano. Ciascuno rappresenta

ampiamente quello che è, ciascuno vuol far valere i pro-

pri motivi. E mentre essi si giudicano così l'un l'altro,

l'intimo V della loro essenza va manifestandosi a noi.

Apollo, il dio olimpico, prova il piti profondo ri-

brezzo dinnanzi agli spiriti spaventosi, che sorbiscono

sangue umano e celebrano le lóro orrende feste nei luo-

ghi dei supplizi e dell'abominio (186 ss.). Le Erinni son

tutt'uno col sangue. Sordo e cieco come il volere del

sangue è ogni loro pensare ed agire. Alla libertà spiri-

tuale del dio olimpico contrappongono schernendola la

loro rigidità; infatti la mollezza della natura priva di

spirito si fa durezza petrigna nella difesa. Esse non

conoscono che fatti. Stabiliti ch'essi siano, ogni ulteriore

parola è superflua. All'azione segue la conseguenza pre-

ordinata da tutta l'eternità. La loro argomentazione è la

più semplice pensabile, scherno all'autonomia dello spi-

rito. « Hai tu ucciso la madre?» chiedono all'accu-

sato (587). Il suo assenso è decisivo. Non gli giova af-

fatto che Apollo gli abbia comandata l'azione nefasta.

Apollo, i cui detti derivano tutti da Zeus medesimo.

Oreste ha vendicato l'assassinio del padre suo Agamen-
none. È forse giusto che il vendicatore del padre versi il

sangue della madre? Secondo la legge del sangue la ri-
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Sposta non può suonare che negativa, e le Erinni deb-

bono uscir vittoriose. Azione cruenta sta contro azione

cruenta, e quella di Oreste pesa incomparabilmente di

pili, perchè egli ha versato il proprio sangue» mentre

Clitemnestra fu solo l'assassina dello sposo di sangue
non affine (605 ss.).

Che significa in questa sfera la discriminazione spi-

rituale di Apollo, che, estranea, proviene da un mondo
di tutt'altri valori e ordinamenti, e non può venire sen-

tita dalle Erinni se non come iniquo arbitrio? Non è im-

portante, egli ci dice (625 ss.)? il fatto del sangue versato,

che se ciò fosse, l'operato di Oreste sarebbe simile a

quello di Clitemnestra, che subì per ciò pena di morte,

anzi sarebbe ancor pili nefando poiché questi uccise la

propria madre. La dignità dell'ucciso e l'insulto subito de-

cidono del carattere dell'azione. Qui è un nobile signore,

un re per grazia di Dio, che venne trucidato il giorno del

suo glorioso ritorno dal campo di battaglia, ed inoltre da

una femmina che lo ingannò adulandolo ed approfittò

di un meschino momento d'impotenza per colpirlo a

morte. Le Erinni in tutto ciò capiscono solo che il padre
avrebbe dovuto valere più della madre e che il sangue
materno avrebbe dovuto restare senza soddisfazione. A
chi ora la decisione?

Vediamo con terrore due ordini di mondi stare l'uno

di fronte all'altro e la loro opposizione non si risolve.

È uno dei tratti più grandiosi e peculiari del pensiero

greco, ciò che Eschilo qui intende rappresentare la

sciando insoluta codesta opposizione. Nessuna sentenza

pone la ragione o il torto dall'una o dall'altra parte. La

medesima Atena, la dea, dichiara che non è di sua^om-

petenza pronunciare la parola decisiva in codesta que-

stione di diritto (471). Istituisce i giudici, che in avve-

nire dovranno pronunciare il giudizio nei processi cruen-



RELIGIONI E MITI PREISTORICI 23

ti e si riserva un solo voto che dà ad Oreste, poiché ella

stessa sta dalla parte della virilità e del padre suo, e la

morte di una femmina, che uccise lo sposo, capo della

casa, non può avere ai suoi occhi significato eccessivo

(735 ss.). Senza il suffragio di Atena Oreste sarebbe stato

perduto. Egli ne esce a parità di voti. Le dee della ven-

detta però alla fine vengono beneficate da Atena, che

garantisce loro grandi onori ed esse benedicono, invece

di maledirli, paese e uomini. Questi precedenti son di

sommo significato. La tragedia eschilea celebra l'istitu-

zione del tribunale attico, mediante il quale subentra, al

posto dell'antichissima espiazione dell'assassìnio, la giu-

stizia ed il potere dello Stato. Ma pei Greci codesto avve-

nimento acquista un senso tanto alto, che s'eleva sino al

regno degli dèi. Allorquando fra gli uomini si ha da de-

cider qualcosa, la discussione bisogna che avvenga prima
fra gli dèi. Qui i nuovi dèi stanno di fronte agli antichi;

il chiaro e libero spirito dell'Olimpo s'incontra con

quello ottuso impacciato terrestre delle forze elemen-

tari. E gli olimpici giustificano la loro nuova signoria,

riconciliandosi con le antiche potenze. La nuova verità

non spegne completamente il rispetto per l'antica.

Le Erinni della tragedia eschilea ci offrono un

quadro vivo di quello ch'erano le antiche potenze della

terra. Assai significativa è la presa di posizione di Ate-

na a favore della virilità. Infatti si potrebbe anche

dire che qui si trovano l'una di fronte all'altra la con-

cezione virile e femminile dell'esistenza. Le stesse Erinni

son femmine e, come la maggior parte delle divinità, della

sfera terrestre. Come prettamente femminile è la doman-

da, con la quale vogliono stabilire la colpa: « Hai tu uc-

ciso la madre?»! La risposta deve essere decisiva: un

no od im sì. Il senso realistico della donna nOn ci venne

mai posto sotto gli occhi con tanta verità e, ad un tempo,
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terribilità. Cominciamo solo ora a capire la soggezione,

la severità e ad un tempo la magnanimità dell'antico re-

gno degli dèi. La preponderanza del femmineo è tma

delle determinazioni piiì importanti del suo carattere,

mentre nella deità olimpica trionfa l'idea maschile.

È un regno materno di forme tensioni ed ordina-

menti, della cui santità tutta l'esistenza umana è per-

meata. Al suo centro sta la Terra medesima, quale dea

prima, sotto vari nomi. Dal suo grembo sgorga ogni vita

e opulenza che in essa ritorna. Nascita e morte son

sue e chiudono in lei il cerchio sacro. Ma tanto inesau-

ribile è la sua forza vitale, tanto ricchi e generosi sono i

suoi doni, ed altrettanto sacrosanti e inviolabili sono le

sue costituzioni. Ogni essere e divenire deve inserirsi in

un ordine fisso. Ed il furore delle Erinni si desta, al-

lorquando codesto ordine vien spezzato. Ovunque accada

qualcosa contro natura, esse contrappongono il loro No!

Chiudon la bocca al cavallo di Achille, al quale la dea

Era aveva improvvisamente dato voce umana (Iliade, 19,

418). Eraclito le chiama (Framm. 94, Diels) «sbirri

di Dike » e dice che per timore di esse « persino il sole

non oltrepasserà mai la misura ».

È indiscutibile che dalla fede nell'ordine naturale e

nella sua fissità dipende pure il timore di quello che gli

antichi chiamano la « gelosia » degli dèi. Codesta con-

cezione, che porta quel che di primitivo proprio alla re-

ligione arcaica anche nella classica ^- del resto ancor

vivo fra noi, se pure in tutt'altra forma — va ben poco
d'accordo con una fede nella divinità, intesa quale per-

sona spirituale. Il fatto poi che, malgrado tutto, non sia

mai stata totalmente eliminata, dimostra quanto pro-

fondamente sia radicata nell'animo dell'uomo la fede

negli etemi ordinamenti. La troviamo perciò fortemente

sviluppata nelle civiltà primitive e serve precisamente
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di norma per la loro concezione del mondo. Si rivela poi

ancora nell'invincibile paura, che un certo grado di fe-

licità, intesa come eccesso, possa risvegliare lo sdegno

delle potenze superiori.-

Questa viva coscienza di norme e disposizioni fisse

è caratteristica per una religione, che rappresenta la di-

vinità non quale forma e persona, ma piuttosto quale

oscura potenza. Qui si fa ancora una volta evidente la

grande differenza che corre fra il vecchio ed il nuovo

mondo degli dèi. L'antica divinità non va solo d'ac-

cordo con la fede nella venerabilità degli ordinamenti

naturali, sibbene è propriamente una cosa sola con

questa venerabilità. In essa vien rappresentato l'ordine

come sacra volontà del mondo elementare. Questo ordine

non è per nulla meccanico. Può venii^ spezzato. Ma ogni
volta che ciò accade si erge minacciosa e imperiosa la

sacra volontà a ripristinarlo. Anche la vita umana è

totalmente inserita in quest'ordine. Ed è qui, ove tanto

agisce l'arbitrio, ch'esso manifesta piìi chiaramente la

sua essenza; la sua potenza vien evocata fuor dalle te-

nebre mediante imprecazioni ed incantesimi.

Ed eccoci giunti improvvisamente alla magia. Effet-

tivamente essa è tanto vicina alla sfera di vita e di pen-

siero che abbiamo cercato di descrivere quanto lontana

è dall'omerica.

Si concepisce oggi la magia primitiva sovente in sen-

so razionale e meccanicistico, quale una pratica, la di cui

azione riposi solo nella forza sua propria. Ma è codesta

una concezione assai limitata. Tutte le vere magie presup-

pongono da un lato la coscienza umana e la concentra-

zione del pensiero, dall'altro l'esistenza di un ordine na-

turale rigido, ma non meccanico. L'atto veramente magico
è solo possibile in imo stato di eccitazione particolare.

Codesto eccitamento però subentra, allorquando l'animo
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ha la sensazione che le venerande regole -^ della natura

ahhìano subito uno sfregio. Ciò è quanto distingue la

vera magia dall'arbitrarietà, che si suol oggi prendere
come punto di partenza oiide spiegarla. Non bisogne-

rebbe mai cessar di vedere come essa sia intimamente

connessa alla coscienza delle norme universalmente va-

levoli, che limitano la volontà personale. Non è arbitrio

se l'infelice maledice il prepotentie, il padre offeso o la

madre maltrattata il figlio, il vecchio il giovane insolente.

E son questi precisamente i casi nei quali, secondo l'an-

tiche concezioni del mondo, le divinità si ergono sde-

gnate.

Esse medesime si denoniinano nella loro casa sot-

terranea «imprecazioni» (Arai) (Eschilo, Eum. 417). La

maledizione di colui che ha subito violenza e la ven-

detta demoniaca per l'ordine imiversale turbato sono

alla fine un'unica ed identica cosa. Cosi il povero od il

mendicante è una personalità venerabile, e quando vien

scacciato spietatamente dalla tavola del ricco e, peggio,

maltrattato, il prepotente incorre nella vendetta delle

Erinni, che stanno al fianco del misero (Odissea, 17, 475).

Concetto aflSne è quello del carattere sacro eh' ha la

mensa ospitale: qualsiasi offesa fattale irrita profonda-
mente le potenze superiori (Odissea, 21, 28). Zeus as-

sunse poi più tardi personalmente, insieme a parecchie

cose dell'antico diritto, la protezione degli ospiti fore-

stieri e di coloro che chiedono asilo (Odissea, 9, 270 s.);

da qui il suo ben noto attributo di « protettore dello stra-

niero » (Xenios), che esprime chiaramente codesto lato

della sua attività.

Ma assai più gravi sono i diritti del sangue e della

parentela. La storia di Altea e Meleagro dimostra che

l'intuizione della santità di questi legami e della terri-

bilità della collera di queste potenze andò formandosi
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in un'epoca che la pensava ben altrimenti dell'epoca sto-

rica per ciò che riguarda la parentela. Altea vota alla

morte il figlio suo, perch'egli ha ucciso in guerra il di lei

fratello carnale (Hiade, 9, 565 ss.). Irrorato il volto di la-

grime s'inginocchia al suolo, percuote la terra con le ma-

ni, chiama le potenze sotterranee affinchè diano morte al

figlio. « E l'Erinni spietata, errante nelle tenebre, ascol-

ta la sua voce dal profondo ». Meleagro ha ucciso in guer-

ra il fratello di sua madre. Non fu un atto volontario per-

sonale; a sua volta egli avrebbe potuto venir ucciso da

quello. Ed ancor meno colpevole è Edipo, il quale senza

saperlo aveva violato la madre prendendola in moglie,

dopo di aver inconsapevolmente ucciso il padre. Il mi-

sfatto rimase celato a lungo, come narra l'Odissea (11,

272 ss.). La madre s'impiccò e lasciò che pesasse su Edipo
l'infinito tormento dato dalle « Furie che una madre

invoca». E tutto ciò appar tanto più naturale, se è la

durezza di cuore del figHo a spinger la madre a pronun-
ciare la parola della maledizione, che risuona e riecheg-

gia nei regni sotterranei. Telemaco non può costringer la

madre ad andar sposa di un altro e lasciare la casa; le

potenze superiori lo punirebbero, che nell'andarsene l'in-

felice invocherebbe 1' « orrende Erinni » (Odissea, 2,

135). Ma pure il padre invoca le « crudeli Erinni » contro

il figlio, quand'egli invece di tributargli gli onori dovu-

tigli lo insulta. Così narra Fenice nell'Iliade (9, 454).

Vediamo dunque qui nelle materne dee terrestri le

protettrici e rappresentanti degli ordini gerarchici, che

vincolano reciprocamente genitori figli e fratelli. Anche

i vari diritti di primogenitura trovano in esse la loro

consacrazione. Ancor nell'Iliade vien ricordato a Posei-

done, che vuol trasgredire i comandi di Zeus, come le

Erinni stiano sempre al lato del piti anziano (15, 204) ed

egli pel momento cede e s'accontenta.



28 GLI DÈI DELLA. GRECIA

Ma queste dee terrestri non rappresentano solo lo

spirito del sangue famigliare ; rispondono ad ogni invo-

cazione del sangue, che crea gli obblighi da uomo ad

uomo. Questo dovere non ha però nulla a che fare con

l'amor del prossimo o col disinteresse. Non si fonda af-

fatto ne su una dottrina, ne su ima concezione qualsiasi,

bensì solo sull'elementare forza convincente ed avvin-

cente della necessità vitale. L'ordinamento oggettivo al

quale appartiene giimge esattamente fin là dove agisce la

ribellione spontanea dell'anima angosciata e tormentata

che sfoga, imprecando ed appellandosi ad esso, la sua

pena che sente essere contro natura.

È così che nell'antica sfera delle cose sacre sono in-

clusi i doveri verso gli indigenti i deboli i viandanti.

Nell'Iliade lo sdegno delle potenze eterne contro la man-

canza di compassione è sempre ancòr'^vivo. Lo esprime
Ettore morente e sulle sue labbra suona maledizione.

Scongiura in un primo tempo Achille, per tutto quanto

gli è sacro, di non gettare il suo cadavere in pasto ai

cani, ma di consegnarlo dietro ricco riscatto ai genitori

onde abbia onorata sepoltura. Invano. Ed ecco che con

l'ultimo soffio di voce dice (22, 356 ss.) : « Hai cuore di

ferro e lo sapevo. Ma bada ch'io non divenga per te

la cagione del corruccio divino ». Ed infatti Apollo, come
vi alludono le ultime parole di Ettore, minaccia dell'ira

degli dèi lo spietato che trascina nella polvere il cada-

vere dell'ucciso « offendendo nella sua collera persino
l'insensibil terra ». Pel modo di pensare arcaico codesto

è un crimine orrendo, che Gaia « la Terra, fra divi esi-

mia diva altrice inesaurita.... », come canta il coro del-

l'Antigone di Sofocle (337), è infine una con Temi (cfr.

Eschilo, Prom. 209), la dea del legittimo e del necessario.

La gravità che assumevano gli elementari doveri del-

l'uomo nella vecchia religione della Terra, si appalesa
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nelle maledizioni scagliate dal sacerdote della gente dei

Buzigi (colui che aggioga i buoi), in Atene, durante la

sacra aratura, fra l'altro contro coloro che non mostran

la via agli sperduti.

La divinità della Terra e della fertilità, nel cui nome

vengono consacrati i comandamenti elementari, non è solo

madre dei viventi. Anche i morti le appartengono. L'ucci-

sore deUa madre non deve trovar pace, come minacciano

le Erinni ad Oreste (Eschilo, Eumen. 267 ss.) neppure ne-

gU inferi. Ed elencano i crimini massimi che debbono ve-

nir puniti nell'Ade : sono i peccati contro la divinità, con-

tro l'ospitalità, contro i genitori. Contro la divinità pecca

prima di tutto lo spergiuro ; ed è degno di nota come nel-

l'Iliade, dove s'ignora affatto una possibile beatitudine o

pena d'oltre tomba, si trovi una solenne forma di giura-

mento, nella quale, oltre a Zeus, il Sole, i Fiumi, la Terra,

vengono chiamate a testimonio anche le potenze degli

inferi « che puniscono i morti violatori dei patti » (3,

278). Trittolemo, ch'è mandato da Demetra Eleusinia a

benedire i frutti del campo, avrebbe anche proclamato

quelle leggi fondamentali, delle quali fa parte da sem-

pre il rispetto dovuto ai genitori. Ed Eleusi era precisa-

mente noto come il luogo dei principali Misteri della

Grecia, vantato anche da Cicerone, per aver insegnato

agli uomini non solo « a vivere con allegrezza, ma a mo-

rire ancora con speranza migliore » (Cicerone, de legi-

bus, 2, 14).

Nella religione della Terra il morto non è separato

dalla comunità dei viventi; è solo divenuto più venerabile

e potente. Dimora nel grembo materno della Terra —
Demetreo, ossia appartenente a Demetra, alla « Madre

Terra », si chiamava anticamente in Atene (Plutarco,

de fac. in orb. lun. 28 — e colà lo raggiungono le

preghiere ed i doni dei viventi, da là manda le sue
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benedizioni su di essi. In certi determinati giorni, allor-

quando la terra si apre e nuova vita germoglia, ritor-

nan tutti i morti, accolti da feste che duran pel tempo
della loro visita.

Codesta credenza presuppone la sepoltura nella ter-

ra, per cui il corpo ritorna nel grembo della terra dal

quale provenne. Di quest'uso non è fatta menzione nel-

l'epoca omerica. Qui è cosa ovvia il bruciare i cadaveri,

al che si collega indubbiamente una differente conceziorfie

dei morti — differenza anche questa che caratterizza le

nuove di fronte alle vecchie religioni: i morti ora, pur
non cessando di essere, hanno un essere che non è piìi

affatto quello dei viventi e non esiste più collegamento
fra le due sfere. Anzi: la sfera della morte ha perso il

suo carattere sacro, gli dèi appartengono completamente
alla vita e sono, per la loro essenza medesima, separati

da tutto ciò che è morto. Gli dèi olimpici non hanno

nulla a che fare coi morti, vien anzi detto espressamente
di loro, che essi abborriscono l'oscuro regno della morte

(Iliade, 20, 65). In Omero non temono per altro il contatto

con un morto, che l'esistenza di questi fa parte assolu-

tamente del passato; ma in epoche posteriori, quando il

problema della morte non venne più affrontato così li-

beramente, evitano la vicinanza di morenti e di morti,

per non venir contaminati (cfr. Euripide, Ale. 22; Ippol.

1437). Tale è il distacco fra gli dèi antichi e gli olimpici.

Che quelli sono, per quanto ognuno di specie diversa,

tutti senza eccezione ad un tempo dèi sotterranei e dèi

dei morti.

In tutto ciò si manifesta lo spirito della Terra, dalla

quale provengono tutte le benedizioni e i doveri del-

l'esistenza terrena, la quale partorisce i viventi e, quando
suona la loro ora, li riaccoglie nuovamente in sé. La ma-

ternità, il femmineo ha il primo posto in questa reli-
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gione legata aDa terra. Non manca il mascolino, ma
subordinato al femmineo. Ciò vale pure per Poseidone,

di cui il potere si estendeva nell'epoche preistòriche

indubbiamente sull'intero universo. Il suo nome (cfr.

Kretschmer, Ciotta I) lo definisce come lo sposo della

grande dea, della quale ci occupammo finora.

In Omero la sfera dì dominio di questo dio si limita

al mare. Quand'anche prende parte alle battaglie, quale

amico dei Croci, basta confrontarlo con gli altri olimpici,

per riconoscere la limitatezza del suo significato. Mentre

quelli s'inseriscono nella vita dell'uomo nei modi più

svariati, egli vien solo pensato in relazione al mare ed

al destriero. Purtuttavia è lui solo che osa protestare

contro la prepotenza di Zeus, e lo confina in cielo,

unico suo regno (Iliade, 15, 195). Deve esser stato in

altri tempi assai piìi polente di quel che appaia nel-

l'Iliade. I poemi omerici tendono ripetutamente a chia-

rire, imprimendogli im forte carattere, che la sua vera

e propria grandezza è cosa passata. Lo pongono sovente

di fronte alle divinità piti recenti, ed ogni volta appare un

po' greve e antiquato rispetto allo spirito chiaro ed agile

di un Apollo (cfr. Iliade, 21, 435 ss.; Odissea, 8, 344 ss.).

Ora Poseidone, secondo la concezione dell'Iliade (15, 204)

è il fratello minore di Zeus. Ma, come si mostrerà in se-

guito, Esiodo ha conservato l'antica tradizione, quando fa

di Zeus (Teogonia, 453 ss.) l'ultimo rampollo di Crono.

L'originaria potenza di Poseidone si esprime anco-

ra nei figli, che il mito gli attribuisce : sono gigante-

sche sfrenate nature esprimenti la forza, come Orione,

Oto, Efialte, Polifemo ed altri. Quello che egli poi

propriamente fu, lo dice il nome con grande evidenza.

La seconda parte di questo nome, che allude alla dea

Terra, contiene lo stesso vocabolo arcaico, col qual vien

chiamata Damater (Demetra), la «Madre Da». I culti
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arcadici han conservato ancora antichissimi miti riguar-

danti i vincoli che lo legano a questa dea. L'Erinni De-

metra, colà venerata, vien fecondata, sotto le spoglie

di giumenta, da Poseidone, trasformato in cavallo, e

partorisce una figlia ed Arione, il cavallo divino, del

quale si dice pure esser stata la Terra medesima a ge-

nerarlo (Antimaco, presso Pausan. 8, 25, 9). Affine a que-

sto mito è l'sdtro, secondo il quale Poseidone si sarebbe

accoppiato con la Medusa (Esiodo, Teogon. 278). An-

ch'essa porta un nome della dea Terra. Medusa signi-

fica « la dominante ». E qui la vecchia dea Terra genera
i suoi figli a mo' dei piti orrendi miti: vien decapitata

da Perseo ed ecco venire alla luce Crisaoro « l'uomo

dalla spada d'oro » e Pegaso il cavallo lampo. Che la

dea Terra ed il suo sposo si uniscano sotto l'aspetto di

cavalli, corrisponde esattamente alle antiche rappresen-
tazioni che il cavallo appartenga alla terra ed al mondo
sotterraneo. Poseidone funge da creatore padre o dona-

tore del cavallo, da esso deriva l'appellativo di Ippio

e vien onorato con sacrifizi di cavalli e corse di carri.

Secondo la leggenda arcaica, Rea diede a Crono un

puledro da divorare invece di Poseidone. Suo figlio Ne-

leo dovrebbe essere cresciuto fra i cavalli. Con Neleo

« lo spietato » eccoci giunti nel regno degli inferi : e non

pochi son gli elementi che indicano come anche Poseidone

im tempo vi abbia dimorato. Se ci chiediamo in quali

gesta si manifestò la forza dello sposo della Terra, trove-

remo esser state fra le pili importanti'lo scotimento della

terra, dal che egli trasse e conservò molti appellativi. È

sempre il terribile dio del terremoto. Nell'Iliade (20,

56 ss.) scuote la terra in tal modo, che ne tremano le mon-

tagne e lo spaventoso regno della morte minaccia di schiu-

dersi. Ma non solo spacca la terra, sibbene fa zampil-

lare da essa acqua salata e dolce, diventando così il dio
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delle fonti e dei fiumi. Si manifesta però maestoso nel-

l'oceano, l'agitazione del quale è assai simile a quella

del terremoto.

L'immagine di lui come dominatore dei mari, sola

rimasta in Omero di tutta la sua passata possanza, par-

tecipa tanto della sua figurazione originale quanto di

quella di scuotitore della terra. Quello che è conser-

vato da una fede, non può non aver da sempre destato

forti impressioni. Certamente però non bisogna dimen-

ticare che in Omero, ed anche nella comune credenza

dei tempi postomerici, non troviamo che frammenti del

passato splendore di Poseidone ; tale riestrizione indica

una ben più grande trasformazione di pensiero, in quanto
Poseidone un tempo era stato non solo un grande -dio,

ma aveva avuto pure significato piìi vasto, ossia, come

lo dice il nome, rappresentava la mascolinità a fianco

della divinità femminea, la Terra. Sotto questo aspetto

possiamo paragonarlo solo a Zeus folgorante; che an-

ch'egli scagliava fulmini ed il suo noto tridente origi-

nariamente non era null'altro che il fulmine.

Questo Poseidone appare nel mito, come vedemmo,
sotto l'aspetto di cavallo e la sua compagna Demetra di

giumenta. Ciò è tipico per la caratterizzazione degli dèi

dell'epoca arcaica e tutto quanto ci si farà incontro

più tardi quale apparizione di divinità in forma animale

o di animale che accompagna il dio sotto spoglie umane,
risale a questo periodo religioso. Le saghe degli dèi sono

ancor piene di testimonianze che ci dicono com'essi un

tempo prediligessero manifestarsi in forma animale,

mentre per la nuova forma di pensiero tutto ciò può
solo significare che essi avevano assunto la forma animale

in determinati momenti e per determinati intenti, dal

che nacquero in gran parte le celebri e popolari storie

di metamorfosi. Orignariamente però il corpo dell'ani-
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male doveva essere assolutamente conforme al dio che

lo portava e così i singoli dèi non poterono liberarsi,

anche nelle mutate condizioni d' esistenza dei tempi

nuovi, dal legame con determinati animali; ciò che vien

messo poi tipicamente in rilievo negli appellativi, nei

riti propiziatori e nelle saghe.

Per l'uomo del giorno d'oggi è assai difficile capire
codesta strana mentalità e sarebbe meglio egli non cer-

casse di andarvi troppo addentro, piuttosto che falsarla

con le proprie categorie di pensiero. Idea falsa è per

esempio il dire che nei tempi arcaici s'eran rappresen-
tati gli dèi come animali, così come negli omerici e

postomerici eran stati rappresentati antropomorfica-

mente. La religione olimpica dà alla divinità solo aspetto

umano. Questa determinazione mostra un fondamentale

mutamento di pensiero, il ticercare il senso del quale
sarà poi nostro compito futuro. È peculiare alla menta-

lità arcaica precisamente la sua indeterminatézza. La

rappresentazione animalesca degli dèi non esclude af-

fatto l'umana. Ci si può facilmente convincere presso

i popoli selvaggi d'oggi, quanto sia errato il presupporre
che i tempi primitivi del pensiero umano avessero ciò

che noi chiamiamo « concetti semplici », mentre è pro-

prio del primitivo il non essere semplice. In questo mon-

do di pensiero e di intuizioni un determinato uomo o su-

peruomo sotto spoglie Umane può esser tale e contem-

poraneamente animale o pianta o qualcosa d'altro asso-

lutamente incompatibile pel nostro modo di vedere, e

quando la ricerca scientifica su tali argomenti parte da

intuizioni concrete e chiare, ha già smarrito fin da prin-

cipio la via della comprensione. Anche nelle religioni

storiche dove sempre è rimasto qualcosa del vecchio e

dell'antico, nel culto e nella leggenda o nella fede po-

polare troviamo lo stesso agile movimento d'intuizione,
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rispetto al quale il nostro modo di rappresentare, educato

a voler dominar la natura, appare rìgido e meccanico,

n Fiume divino è quest'acqua concreta, ch'io vedo scor-

rere, sento mormorare e posso attingere con la mano;

contemporaneamente però è pure un toro ed inoltre un

essere d'aspetto umano, esattamente come in una conce-

zione primitiva, il nucleo originario di una stirpe è for-

mato da uomini che possono essere ad un tempo aquile

od altro. L'arte figurativa interpreta codesta pienezza

di essere con forme ihride e che queste a partire da

un cèrto tempo siano escluse per le grandi divinità, è

segno assai significativo per la trasformazióne del pen-

siero, n che manifesta ancora una volta come la nuova

direzione del pensiero va allontanandosi dall'elemento.

La fluidità proteica della rappresentazione caratterizza

la sua oggettività terrestre. Par essere una contraddi-

zione, invece è naturalissimo. Se pensiero e culto sono

legati all'essere elementare, non possono possedere con-

temporaneamente la libertà e l'inequivocabile chia-

rezza della forma spirituale. Perciò il modo di pen-
sare e d'intuire asiatico è rimasto sempre fermo a quel

grado, che lo spirito del mondo omerico fondamen-

talmente ha superato. Nella sua preistoria invece, e

tanto pili quanto pili lontano si risale, deve aver predo-

minato anche qui fortemente il pensiero elementare. Per

loro, essere era intimamente collegato ad alberi piante

acque terra e formazioni telluriche, a vento e nuvole.

Non abitavano il cielo come gli dèi olimpici, sibbene

sulla e nella terra.

8.

Vedemmo come nella religione arcaica domini il

femmineo. Ciò si rivela assai chiaramente dalle sue

tendenze: le donne hanno fra i divini rango massimo.
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Anche per Poseidone, di cui il potere deve esser stato

un tempo così grande e vasto da poter venir paragonato

a quello di Zeus, bisogna pur riconoscere ch'egli non

fu mai pari in dignità alla dea Terra. Venne invocato

nella preghiera quale suo sposo, come lo dice il nome,
denominazione che antiquata riecheggia ancora solen-

nemente in Omero per Zeus (per es. Iliade, 7, 411; 16,

88). Un soffio materno attraversa questo primitivo inondo

divino, e gli è altrettanto caratteristico quanto la pater-

nità e virilità pel mondo omerico. Nelle antiche storie

di Urano e Gaia, di Crono e Rea, delle quali tosto ci

occuperemo, i figli stan tutti dalla parte della madre,

ed il padre vi appare come uno staniero col quale essi

non hanno nulla a che fare. Come altrimenti accade nel

regno di Zeus, dove le divinità principali ostentan la

provenienza dal padre!

Ma non è solo il fatto che il mascolino abbia men

peso del femmineo, ciò che differenzia la religione preo-

merica dall'omerica. Gli dèi maschili son qui foggiati

diversamente da come noi siamo avvezzi a rappresen-

tarceli secondo Omero o l'arte classica. Essi sono i

Titani, dei <juali vien narrato che vennero cacciati

dagli dèi olimpici e precipitati e rinchiusi negli inferi.

La tradizione ha conservato il ricordo di una violenta

disputa, che finì con la vittoria dei nuovi dèi. Che cosa

si superò? Certamente non solo nomi, ma essenzialità.

Ne sappiamo abbastanza sui Titani per poter con-

cludere ch'essi erano fondamentalmente diversi dagli

olimpici, che li sconfissero. La prima delle sopracitate

tragedie di Eschilo ce ne mette uno sotto gli occhi di

commovente grandezza: Prometeo,

È un dio, figlio deUa grande dea Terra; la sua tra-

cotanza non potè esser vinta neppure dal nuovo signore

del cielo. Egli sdegna la giovane generazione di dèi, che
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lo maltratta solo perch'egli- ha impedito la corruzione

dell'uomo. K testimonio del torto patito, chiama gli

elementi originariamente divini : l'etere, i venti, le acque,

l'oceano, la materna terra, ed il sole. Intorno a lui stanno

le figlie dell'Oceano, il vecchio Dio del fiume che circonda

la terra interviene in persona onde mostrare la sua soli-

darietà. Eschilo concepì questo Prometeo, che porta con

se nell'abisso il potente mistero, di tale grandezza da

fissarlo per sempre nello spirito dell'umanità. Ma non

c'è dubbio: nei tempi addietro era stato meno nobile.

Egli era, come Efesto, un dio del fuoco e dell'industria,

al quale l'esistenza umana doveva molto, anzi tutto.

Ma come dispensava al genere umano i suoi benefici?

Esiodo lo denomina «lo scaltro» {ày%v'ko\ir\xr\g: Teog.

546; Erga, 48). Così chiama Omero sovente pure Crono,

il maggiore di tutti i Titani, e solo lui; il racconto di

Esiodo dà anche a lui il medesimo appellativo (Teog. 18,

137, 168, 473, 495). Deve essere stato per entrambi i Titani

assai caratteristico. Infatti i miti che trattano di essi, ce

li mostrano come esseri, di cui la forza consiste liell'astu-

zia e nell'attacco di sorpresa. Ma Omero non parla af-

fatto delle loro gesta, e per saperne qualcosa dobbiamo

consultare Esiodo. Al cantore, che era stato incantato

dalla superba e magnifica virilità degli olimpici, codesti

caratteri e tutti i miti nei quali comparivano, dovevano

riuscire spiacevoli. Prometto si procura con un ladro-

cinio il fuoco tanto utile agli uomini (Esiodo, Teog. 566;

Erga, 50); si trasportò cosi su di lui il mito del ratto del

fuoco tanto diffuso in tutto il mondo. La sua seconda

azione è l'inganno, mediante il quale . gli riuscì di far

scegliere agli dèi la parte peggiore dell'offerta e la-

sciare agli uomini i pezzi migliori (Esiodo, Teog. 535 ss.).

Anche Crono è un furfante. Approfittando dell'oscurità,

prende in un'imboscata il padre suo Urano e lo mutila.
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Pure le sue malvagità contro la moglie ed i figli ven-

gono descritte come azioni brigantesche (Esiodo, Teog.

459 ss.). Sta in agguato quale vigile spia della madre

incinta, e soltanto al momento di partorire Zeus, rie-

sce a questa, con l'aiuto dei suoi genitori, di sottrarsi

a lui e mettere segretamente al mondo il minore dei

figli. Vien poi il suo turno: anch'eglj è vittima di un

inganno ; invece dei bimbi ch'egli voleva divorare, gli

vien data una pietra, e mediante im nuovo tranello (494)

è costretto a rigettare la pietra e poi tutti i figli divo-

rati prima.

Leggendo queste storie che vanno fino allo stabilirsi

della signoria di Zeus, ci si sente in U|i altro mondo, ei

potrebbe quasi dire non greco. Si destano in noi ricordi

di narrazioni mitiche d'altre civiltà primitive. I perso-

naggi principali assomigliano assai agli inventivi eroi e

salvatori dei popoli primitivi. Come in questi, così an-

che in quelli l'umano ed il divino sono meravigliosa-

mente mescolati. Questa affinità spirituale viene espressa

caratteristicamente in un tratto peculiare delle narra-

zioni: l'eroe, il redentore dei suoi, colui che sarà chia-

mato a dominare, è il pili giovane. Tale è Crono (Esiodo,

Teog. 137), tale è Zeus (468); e tale, per addurre un

solo esempio. Mani, il divino salvatore della Polinesia,

il minore dei rampolli dei suoi genitori. Il fatto che per
Omero Zeus non sia piìi il minore, ma il maggiore dei

figli di Crono (v, p. s.) mostra già in sé il grande rivolgi-

mento del pensiero.

L'impressione che suscitano i miti intomo alle divi-

nità maschili scacciate dagli olimpici, par infine corri-

spondere perfettamente a quanto piii sopra andammo
dicendo circa i loro nomi e la loro figura. Il nome Titano

par avesse il significato di «re» (cfr. le prove di ciò

e di quanto segue in: Kaibel, Daktyloi Idaioi, Nach-



RELIGIONI £ MITI PREISTORICI 39

ricten der Gottinger G«8. der Wissensch. 1901). Poi non

designò più una specie determinata di dèi, sibbene in

generale i grandi dèi veri e propri, così come deus

presso i Romani, -deós presso i Greci. Coincide con tutto

ciò la spiegazione proposta da Paul Kretschmer (Glotta

14, 1925, p. 301 ss.) : di riconoscere nel nome di Titano

un precursore « pelasgico » del vocabolo greco e pure la-

tino contenuto nel nome di Zeus, Diespiter ed altri usati

per dèi (celesti), così come il nome etrusco di Zeus, Ti-

nia, sarebbe un consimile precursore in terra italiana.

È quindi probabile che Titano significhi il nome, me-

diante il quale gli dèi preolimpici eran stati invocati nel

loro complesso. Presso i Traci par essersi conservato come

nome per gli dèi (cfr. v. Wilamowitz, Beri. Sitzungber,

1929). Che abbia poi assunto il significato di selvaggio,

ribelle o persino malvagio solo in opposizione agli olim-

pici, dinanzi ai quali i Titani dovettero cedere non

senza lotta, tutto ciò è provato da molte testimonianze.

Ora, è strano che questi Titani ci siano stati presen-

tati sovente come dèi priapici. Il Kaibel (scr. cit. passim)
ritenne esser questa la prima ed originaria concezione,

mentre ora si crede che alla fin fine non si tratti né più
né meno che di uno scherzo. Ma ì documenti danno ra-

gione al Kaibel, in quanto ci obbligano a credere che

è realmente esistita una notevole rassomiglianza fra le

deità itifalliche e l'immagine che ci si faceva dei Titani.

Soltanto non bisogna attribuire lo stesso significato alla

accentuazione dell'elemento sessuale nei Titani, ed alle

personificazioni falliche dei tempi storici. GK idoletti

in legno delle civiltà primitive stanno a mostrarci, come

doveva esser stato foggiato mi idolo di Titano, onde gli

uomini dei secoli futuri, che ebbero sovente sotto gli

occhi tali antiche statuette in legno, fossero indotti a pen-
sare a Priapo e simili. In queste figurette semplici e
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sempre piccole il segno della virilità era accentuato in

modo sorprendente. Eran quindi caratterizzati quali dèi

virili, ossia eminentemente generatori, ma non lascivi;

il loro posto era quindi accanto alle deità femminee ed

al loro concetto unitario, la Madre Terra, la femminilità

e maternità della quale li superava di gran lunga in

grandezza e dignità.

4.

In un solo caso la visione della divinità mascolina si

eleva a vera grandiosità: nell'unione sponsale del Cielo

divino con la divina Terra. Ancora Eschilo (Framm. 44)

ha parole d'alta poesia per l'ardore amoroso del « santo

Cielo » e la bramosia di sposa della Terra che vien fe-

condata dalla pioggia. Il mito pone l'amplesso come po-

tentissimo accadimento, al principio del mondo. Me-

raviglioso è il racconto della Teogonia (176), quando il

grande Urano giunse portando la notte, e « avido d'amo-

re, abbracciò Gaia, tutto distendendosi su di lei ».

Di quanto significato fu questa immagine, lo mo-

stra il suo perpetuarsi in miti famosi. È bensì vero che

va poi facendosi irriconoscibile, perchè gli sposi non

portano più i nomi parlanti di « Cielo » e « Terra j>:

nella parte di Cielo si avanza Zeus, in quella di Terra

Danae ed altre donne. Ma con più acuta osservazione si

fa evidente, come l'antico motivo riprenda, sotto diversi

nomi diversamente concepito. Per quanto eccelso ap-

paia in questa immagine il dio celeste, per quanto poco
sia inferiore in grandezza alla dea Terra, pure tutto ciò

non muta il fatto che la divinità mascolina nel pensiero

religioso dei tempi arcaici cede dinnanzi alla femmi-

nea. Infatti proprio il dio del Cielo deve aver avuto

nella religione d'allora una parte ben meschina, per

quanto vivo fosse il mito di lui. Qualcosa di simile accade
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anche nelle religioni dei popoli primitivi, alle quali ci

richiama molto èì tutto ciò, dove la divinità mascolina

del Cielo è sovente in secondo piano.

Ma partendo dalla figura del dio Ciela la nostra at-

tenzione s'è fissata su uno dei fenomeni più importanti

del mondo spirituale arcaico : il mito antico. Bisogna com-

prendere come questo svanì, allorquando ebbe il soprav-

vento la nuova visione.^ In essa l'interesse va concentran-

dosi sulla figura personale ben delimitata, mentre il mito

antico è sempre un accadimento, nella cui grandiosità e

significazione vengono inghiottite le individualità di co-

loro che vi agiscono o patiscono. Predomina il gigantesco

dell'evento in tal modo che, al gusto più sobrio delle ge-

nerazioni posteriori, le sue immagini appaiono facilmen-

te mostruose grottesche e comiche. Vediamo infatti che i

poemi omerici vogliono ignorare, passandole sotto silen-

zio, le sue creazioni più caratteristiche, come non le co-

noscessero, sebbene sian loro note; ed un Platone, ch'era

pure disposto a pensare — sebbene in modo diverso —
miticamente, manifesta apertamente la sua avversione.

Uno di questi miti pregno dello spirito dei tempi

primitivi è quello di Crono ed Urano (Esiodo, Teog.

154 ss.): Urano impedisce che vengano alla luce i figli

che Gaia sta per partorirgli, e li nasconde giù nei di lei

baratri oscuri; Ga.ia sospira nella sua angustia; ì figli suoi

8on spaventati dall'idea di assalire il padre, solo il più

giovane, « lo scaltro », si fa coraggio, si precipita con la

falce dentata che gli ha fornita la madre, lo sorprende

quand'egli col calar della notte ardente d'amore si di-

stende su tutta la Terra. Gli taglia il membro virile che

getta in mare.

hidubbiamente questo mito strano è aflfine alla ce-

lebre narrazione polinesiaca dei genitori primi: Cielo e

Aerra, e della loro divisione violenta per opera di im



42 GLI DÈI DELLA GRECIA

figlio loro (cfr. Sir George Grey, Polynesian Mythology,
2^ ed. 1885, p. 1 ss.). Inoltre trovansi traccie di un mito

simile anche presso altri popoli civili (cfr. Andrew Lang,

Custom and Myth., p. 45 ss.; per le rappresentazioni egi-

zie, cfr. Schafer, Antike III 1927, p. 112 s.). Già il Bastian

aveva accennato a questa parentela (Die heilige Sage der

Polynesier, 1881, p. 62). Non già che possa risultare prò-

hahile un legame storico fra essi. Facendo pur astrazione

da tutto, le differenze sono ben rilevanti. Al principio di

tutte le cose, dice la leggenda polinesiana, dominavano

tenebre perpetue, che Rangi e Papa, ossia Cielo e Terra,

stavano perfettamente uniti l'uno all'altro; i figli loro si

consigliarono sul da farsi, ed allorquando risolsero di ee-

parare con la forza i loro genitori, tutti lo tentarono inu-

tilmente, finche Tane, il dio degli alberi, si fece puntello

fra loro ed alzò alto il cielo al di sopra della Terra. Ma

qui non interessano le diversità nei particolari. Il senso

ed il carattere di tutta la visione d'insieme son evidente-

mente gli stessi nel racconto esiodeo e polinesiano, ed il

mito del popolo barbaro spazialmente tanto lontano

dalla Grecia vale ad insegnarci che il racconto esiodeo

porta lo stampo del pili genuino pensiero mitico. In

un altro particolare non poco importante il poema po-

linesiano par coincidere quasi esattamente con il greco.

Urano nasconde i suoi figli, invece di lasciarli venire alla

luce, nella Terra (FaCirig èv ^EV^jicovi), ed il racconto

polinesiano
— secondo la traduzione del Bastian '-

chiude con le parole : « Al momento della separazione di

Cielo e Terra si fece visibile il popolo, che fino allora

era stato nascosto nelle cavità del seno dei genitori ».

E mito di Crono e Rea (Esiodo, Teog. 453 ss.) ripete

con altre rappresentazioni ed altri nomi il mito di Cielo

e Terra. Come Urano non lascia venire alla luce i buoi

figli, ed appena nati li nasconde nel grembo della Terra»
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COSÌ Crono divora i suoi immediatamente dopo la na-

scita; e anche qui la salvezza viene da Zeus, il minore. —
Chi, in questo complesso, non pensa al celebre mito della

nascita d'Atena? Ci vien anch'esso narrato per la prima
volta da Esiodo (Teog. 886 ss.). La madre di Atena de-

v'esser stata Metis, la dea « Ragione » ; ma prima che

la figlia venisse al mondo il padre Zeus divorò la ma-

dre. Anche qui dunque il padre non permette che il

figlio esca dal seno materno e venga alla luce; anche

qui lo divora, come fece Crono, ma insieme alla ma-

dre; anche qui fa ciò, onde prevenire il destino annun-

ciato da Urano e Gaia, che un figlio nato da questo

connubio lo avrebbe detronizzato (cfr. Esiodo, Teog. 463

e 891). Ma qui subentra il motivo nuovo del figlio che

nasce dal padre medesimo, e più precisamente, cosa assai

strana, dalla testa (Esiodo, Teog. 924). Ciò rammenta la

nascita di Dioniso, che Zeus raccoglie dalla madre bru-

ciante, ancora allo stato di feto, se lo pone nel fianco

partorendolo poi egli stesso al termine giusto.

È assai curioso che ancor recentemente tutti questi

miti possano esser stati ritenuti frutto relativamente po-

steriore di speculazioni o interpretazioni. Che, pur con

tutto il riserbo che qui è necessario, si può dir con cer-

tezza, tra tutte le possibili concezioni, esser questa pro-

prio la più improbabile. Qualsiasi possa esser stato il

senso originario di tali storie, pure quanto di strano av-

venturoso ed immenso portano in se ci prova ch'esse han

valore di creazioni di un pensiero, o meglio di un concepi-

re mitico genuino ed originario. Sono al tutto della stessa

specie dei miti originari delle civiltà primitive, e li sen-

tiamo altrettanto estranei e lontani di quelli. Anche la

curiosa nascita di Atena ha un parallelo polinesiano, per
lo meno in ciò che il personaggio mitico anche colà nasce

dalla testa. Si racconta di Tangaroa, che la madre sua



V;.

44 GLI DÈI DELIA GRECIA

Papa non si sgravò di lei per le vie usuali, bensì dal

braccio, oppure, secondo un'altra versione, « precisamen-

te dal capo » (cfr. W. Gill, Miths and Songs from the

South Pacific, 1876, p. IO).

Questi miti per noi suonano strani e cosi era già al

tempo d'Omero. Omero sapeva bene che Atena doveva

esser uscita dal capo del padre suo : la designazione ono-

rifica òpQijxojtdtQT] « figlia del padre potente >>, eviden-

temente intende ricordar ciò; e come in Eschilo questa

dea, secondo la sua stessa testimonianza, è « interamente

del padre » e non conosce madre, così anche in Omero

appartiene soltanto ad esso. Ma Omero passa sotto silen-

zio l'avventuroso mito della sua nascita dal capo, ed è

infatti inconcepibile che ne potesse parlare, almeno

tanto poco quanto dei mostruosi miti di Urano e Crono.

Ben lo sappiamo: i tempi dei miti fantastici son passati

da un pezzo. Il mito della nuova èra, nel quale l'essere

del mondo e della vita umana va plasmandosi in figure

grandiose, non ha più la sovrana indipendenza e la po-

tenza fiabesca dell'antico. La diversità fra i due mondi

si farà più evidente in seguito.

Col mito antico tramonta anche la magia; e, pur es-

sendosi mantenuti entrambi, mito e magia, qua e là an-

che nella Grecia di poi, sotto questa o quella forma, la

grande linea dello spirito greco mostra una volta per

sempre la sua decisa avversione per essi. Ciò avvenne in

quel tempo, documento del quale sono i poemi omerici.

Possiamo dividere le concezioni del mondo dei vari

popoli secondo com'esse sono più o meno gravide di

pensiero magico o rette da esso. Ma nessun altro popolo
riuscì a superare la magia nel mondo spirituale delle sue

rappresentazioni così assolutamente come il grecò. Nel

mondo omerico — osserviamone uomini e dèi — la ma-

gia non ha significato alcuno, ed i pochi casi, nei quali
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si parla ancora d'incantesimi, mostrano bene come venne

sospinta lontano. Gli dèi non compiono incantesimi, pur

agendo a volte in modo da ricordare l'antica magia. La

loro potenza e la loro essenza non si fondano su forza

magica, sibbene sull'essere della natura. ^< Natura » è la

grande parola nuova, che l'ormai maturo spirito greco

oppone all'antica magia. E da qui parte la via diritta

che conduce tanto alle arti quanto alle scienze dei Greci.

In quel tempo però, nel quale eran ancor vivi i miti

primordiali, par la magia — di cui lo spirito è affine a

quello dell'antico mito — non aver avuto piccola parte.

Nei racconti mitici il miracolo, che diverrà estraneo allo

spirito omerico, è assai diffuso.

Un autentico personaggio da miracolo è Perseo, che

la madre Danae nell'imo della Terra concepì dalla piog-

gia dorata del dio del cielo, e che adolescente vien ripe-

scato dal mare in una cassa, per poi passare attraverso

le pili straordinarie avventure. Onde giungere alle spa-

ventose Gorgoni al limite occidentale del mondo, al di

là dell'Oceano, visitò prima le « vecchie » e le obbligò a

mostrargli la via che conduce alle Ninfe, dalle quali ri-

cevette i calzari alati, il mantello che rende invisibile, la

borsa; volò così alla fine del mondo e tagliò la testa alla

Medusa, dal cui tronco uscirono Crisaoro, « l'uomo dalla

spada d'oro », e Pegaso, il cavallo lampo, ch'essa aveva

concepiti da Poseidone.

Come altro è questo mondo, al quale appartengono
tali miti eroici, da quello degli dèi ed uomini omerici;

come altro questo eroe da un Eracle o dagli eroi di

Omero! Qui tutta l'importanza è data all'avventura ed

al prodigio, la personalità svanisce completamente. Ed

ogni accadimento è miracoloso, favoloso, straordinario

fino al mostruoso! Allorquando il capo della Medusa

vien spiccato dal corpo e ne escono uomo e cavallo, si
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sente che sta per compiersi qualcosa di potente, di uni-

versalmente significativo, sotto la strana immagine — una

chi sa ancora interpretare tale immagine? L'eroe com-

pie l'incredibile solo per mezzo dell'astuzia e della forza

magica. Egli ruba alle « Graie » il loro prezioso possesso

e le obbliga così ad indicargli la via che conduce alle

Ninfe, dalle cui mani riceve le cose magiche: i calzari

alati e la cappa che rende invisibile, con le quali sol-

tanto può giungere al di là dell'Oceano nell'estremo oc-

cidente, e compiere le sue gesta. Ci rammenta Crono « lo

scaltro » e le gesta ch'egli compì, con la spada ricurva,

la stessa arma di cui si pensò armata la mano di Perseo.

Perseo non è un dio. Ma è assai vicino agli dèi e

forse un giorno fu uno di loro. La sua parentela con

Ermete è evidente e precisamente in quei medesimi

tratti della figura di Ermete, che appartengono, come

vedremo in seguito, al modo piti antico di concepire.

Sarà così possibile per noi di distinguere chiaramente

ciò che differenzia la rappresentazione arcaica di un dio

dall'omerica e, in senso più maturo, dalla greca.

L'avvenimento meraviglioso nel mondo e lo stupe-

facente magico potere degli esseri superiori — ecco le

immagini ed i pensieri, dei quali era stato pregno lo

spirito d'allora. Ma il nuovo spirito guarda con altri

occhi l'esistenza. Non son per lui importanti l'accadere

e il potere, ma l'essere. Le deità si faranno forme della

realtà, nelle quali il multiforme spirito della natura

trova la sua impronta perfetta ed etema. E con ciò è

abbattuto l'antico mito, superata la magia, e gli dèi si

sono definitivamente separati dall'elemento.
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FIGURE DI DÈI OLIMPICI

PRELIMINARI

La serie degli dèi, ai quali vogliamo prestare la no-

stra maggiore attenzione, dovrebbe cominciare con Er-

mete, se fosse nostra intenzione riallacciare immediata-

mente codesto capitolo al precedente; che egli è senza

dubbio il più prossimo alle divinità antiche, e lo studio

del pensiero arcaico mena naturalmente a concludere

con lui. Ma appunto in forza di questo rapporto, Ermete

si trova ad essere l'apparizione meno distinta della nuo-

va cerchia di dèi e, se la sua figura prendesse il primo

posto, ciò minaccerebbe di falsare la sua rappresenta-

zione. Perciò i primi debbono essere Atena ed Apollo.
Ad Apollo succede Artemide. Concludono la serie Afro-
dite ed Ermete.

n pensiero fondamentale di questo libro spiega chia-

ramente perchè solo le figure di dèi ch'hanno un signifi-

cato per la religione omerica debbono venir descritte in

^odo particolare e per esteso. Ma anche fra gli dèi ome-
nci vengono presi in considerazione solo i principali e

più rappresentativi. Gli altri, che occupano un posto in-

teriore nel culto o non ne trovano affatto in Omero, ver-

ranno trattati a loro tempo in seguito.

Zeus, il maggiore degli dèi, il compendio del divino.
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qui manca, perchè in lui convergono tutte le linee, e tutti

i problemi bì riferiscono a lui.

ATENA

1.

Pare che per ciò che riguarda il culto di Atena si

possa risalire fino ai tempi arcaici. Il suo nome mede-

simo ha una derivazione non greca, sia nella radice sia

nella morfologia del vocabolo.

L'immagine di una dea in corazza, il corpo della

quale è quasi interamente coperto dallo scudo, si trova

pili volte nelle rappresentazioni micenee. Una placca di-

pinta di Micene mostra questa dea quasi celata dall'e-

norme scudo, ed aUa sua destra e sinistra due donne che
|

la venerano (cfr. Rodenwaldt, Athenische Mitteilung 37,

1912; Nilsson, Anfange der Gottin Athene, Kopenhagen

1921; V. Wilamowitz, Berliner Sitzungsberichte 1921,

p. 950 ss.). S'è creduto di riconoscere qui l'Atena mice-

nea, é nessuno contesterà che questa interpretazione sia

verosimile. Ma con ciò sappiamo ancora ben poco circa

la preistoria della nostra dea. Le sculture cretesi e mice-

nee sono purtroppo mute. Vediamo una dea coperta dal

suo scudo pronta a combattere e a difendersi. Ma è tutto

questo, che fu pensato di essa, quando la fede in lei era

viva? Siamo autorizzati a chiamar questa dea, vergine

dallo scudo, vergine della battaglia? Tale domanda ri-

man senza risposta. In ogni modo codesta denominazione

non s'adatta all'Atena omerica, per quanto battagliera

e gagliarda appaia; pili che dea della battaglia è piut-

tosto la nemica giurata degli spiriti brutali, che espli-

cano tutto il loro essere nella selvaggia voluttà della mi-

schia. Siamo sempre tentati di pensare per primo al

cosidetto Palladio ed alle molte celebri immagini del-
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l'Atena in armi, pur sapendo come la città di Atene, che

prese
il nome dalla dea, venerasse nell'antico tempio

dell'Acropoli mia statua in legno, che non presentava

affatto simile tipo (cfr. Frickenhaus, Athen, Mitteil.

1908, 19 ss., e Buschor, ibidem, 1922, 96 ss.). L'antica

leggenda eroica nella quale Atena ha tanta parte, ce la

fa conoscere come la dea della forza attiva, ma non esclu-

sivamente guerriera. Quante fra le gesta di Ercole, delle

quali ella è animatrice ed ausilio, son di tal sorta, da

autorizzarci a chiamare l'amica divina, la vergine della

battaglia? Assiste Achille, Diomede ed altri prediletti

nella tenzone, ma aiuta pure Giasone a costruire la sua

lìave e Bellerofonte a domare il cavallo. E similmente

è al fianco di Ulisse in ogni momento diflficile. Nessuna

di queste forme d'attività può, se non arbitrariamente,

venir attribuita all'antecedente culto di Atena. E se lo

facciamo, rompiamo l'unità dell'immagine omerica e

postomerica di Atena, ancor prima di aver tentato di

capirla ; mentre non è di difiScile comprensione, se soltanto

non ci ostiniamo a voler vedere un prodotto di vari casi

là dove tutto il senso intrinseco accenna ad una totalità.

2.

La dea si dà a conoscere dal modo medesimo col

quale compare ed agisce. Ci si presenta gagliarda in

tutta la letteratura riguardante la sua nascita. « Zeus »,

così si dice nella Teogonia di Esiodo (924 ss.), « partorì

dal suo corpo la Tritogenia glaucopide, indomita, ecci-

tatrice del tumulto, condottiera d'eserciti ». Suona gran-

dioso quel che Pindaro dice a proposito dell'isola di

Rodi (Olimp. 7, 34 ss.): «Colà dove il grande re degli

dèi un giorno cosparse la città d'aurea neve, quando per
il colpo di scure d'Efesto balzò dal cranio Atena lancian-
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do un alto grido di guerra : ne inorridirono il Cielo e la

materna Terra ». Il XXVIII Inno Omerico ci ojffre un qua-

dro maestoso di quello ch'ella è e del suo primo apparire

fra gli dèi. « Io canterò di Pallade Atena, la dea augusta,

glaucopide, inflessibile, pura vergine, gagliarda, protet-

trice della città, sempre prudente.... che Zeus medesimo,

signore della prudenza, ha partorito dal suo santo capo
tutt'armata splendente d'oro. Si scossero gli dèi quan-

d'olia balzò fuor dal capo immortale dell'Egioco Zeus

agitando il giavellotto acuto; il grande Olimpo vibrò

sotto il peso della glaucopide, tutt'intomo rintronò pro-

fonda la terra e mugghiante si gonfiò il mare sollevando

le oscure onde; sulla riva si riversarono i flutti salsi; il

potente figlio di Iperione fece lungamente sostare i ca-

valli solari, finche la vergine Pallade Atena si tolse final-

mente dalle spalle l'armatura divina; Zeus, signore di

prudenza, gioì ».

La sua influenza sul mondo degli umani ed il suo

manifestarsi in esso venne magnificato da poeti ed artisti.

Innanzi tutto accende di coraggio i guerrieri. Prima che

cominci la battaglia essi sentono la sua presenza anima-

trice e anelano di dar prova del loro eroismo (Hiade, 2,

446 ss.). La dea s'affretta, scuotendo la « preziosa egida »

fra le schiere pronte alla battaglia; queste avevano ap-

pena volto il pensiero con giubilo al ritorno in patria
—

ed eccole ora dimentiche di tutto : lo spirito della dea fa

fremere ogni cuore per l'ardore della pugna. Ancora

nell'Iliade (4, 515) Atena va errando qua e là nel bel

mezzo della mischia sempre presente allor che i Greci

cominciano ad infiacchire. Cosi pure la falange attica

sente la sua presenza durante le guerre persiane : « H

grandinare dei dardi era così fitto, che noli si vedeva

piìi il cielo e pertanto resistemmo, con l'aiuto degli dèi

fino a sera ; che la
'

civetta
'

prima che cominciasse la
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battaglia attraversò gli eserciti schierati » (Aristofane,

Vespe, 1086). Il volo di una civetta par abbia annun-

ziato la vittoria prima della battaglia di Salamina (Sco-

lii ad Aristof., Vespe, 1086). Una volta il poeta la vede

« avviluppata in densa nube » calar dal cielo per spro-

nare i guerrieri (Iliade, 17, 547 ss.). Particolarmente

significativo è il suo intervento nella battaglia contro i

Proci. Ulisse, dopo aver esaurite tutte le sue freccie con-

tro i Proci, sta col figlio ed i suoi due fidi sulla soglia

della porta armato di tutto punto. Qui, prima che co-

minci il combattimento decisivo, appare d' improvviso

Atena sotto le spoglie di Mentore esortandolo a dar prin-

cipio alla battaglia. Vista ed udita scompare — il poeta

solo la vede svolazzare come rondinella (239) — ed ec-

cola stare invisibile su d'un trave. Allora cominciano da

entrambe le parti i colpi di lancia: i Proci cadono l'uno

dopo l'altro. Quando però si giunge al momento decisivo

la dea solleva alta la sua egida, ed ì Proci confusi dallo

spavento vanno vagando per la sala, finché anche l'ul-

timo di essi soggiace al suo destino (Odissea, 22, 205 ss.).

In tutta questa descrizione ella agisce senza intervenire

direttamente, con la sua sola presenza. In questo atteg-

giamento la mostrano anche i famosi frontoni del tempio
dì Afaia in Egina; appare munita di corazza, ma ferma

in mezzo ai combattenti. Sullo scudo di Achille è rap-

presentata Atena (Diade, 18, 516) accanto ad Ares, en-

trambi di statura sovrumana, in testa alle torme pronte,

all'assalto. Uno dei suoi soprannomi omerici ('AyE^eCr]

la designa « predatrice ». Inoltre si chiama pure « di-

struggitrice di città» (jtEQoreutoXig), ma le donne troiane

la invocano come «custode deUe città» {èQvainto'ki^

(Iliade, 6, 305; cfr. Inni Om., 11); in molti luoghi vien

poi venerata come dea protettrice della città (TloXiaq Ho

iXovxog) e prima di tutto ad Atene, che prese il nome da-
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lei. Questa Atena armata e tutelare dobbiamo forse già

riconoscerla nell'immagine micenea della dea dallo scu-

do, della quale facemmo menzione in principio.

Ma non domina solo sugli eserciti e le città; è ancor

caratteristico come s'allea con le forti personalità. È la

sorella divina, l'amica, che accompagna l'eroe nelle sue

imprese; la sua vicinanza celeste l'infiamma l'illumina

e l'anima sempre al momento opportuno, volgendo la

fortuna dalla di lui parte. I vecchi canti conosce-

vano molti di tali uomini favoriti da lei: il potente

Tideo che cadde davanti a Tebe era talmente protetto

da lei, ch'ella pregò persino il dio supremo di conce-

dergli l'immortalità. Diomede, il di lui figlio, le di cui

gesta vengon narrate nel V libro dell' Diade, ereditò

quest'amicizia. E chi non conosce il suo amore per Ulis-

se? Allorquando egli e Diomede s'apprestavano a par-

tire nottetempo per la pericolosa impresa, ella destò la

loro attenzione per mezzo di uno strido d'airone e Ulisse

pregò così : « O figlia dell'Egioco Zeus, tu che m'assisti

in ogni mia opera e dovumque io vada mai non m'abban-

doni, amami ancora e sopratutto questa volta, Atena;

fa' che possiamo ritornare alle navi pieni di gloria,

dopo d'aver compiute gesta tali che il nemicò sempre se

ne sovvenga». Diomede poi prega a sUa volta: «Ascol-

ta anche me, ed accompagnami come un tempo accom-

pagnasti il padre mio.... eternamente memorabili sono

le imprese che col tuo favore compì, celeste diva. De-

gnami dunque ora della tua assistenza e protezione ».

E la dea li aiuta a sorprendere i nemici nel sonno e li

esorta pure a rientrare al momento opportimo, cosicché

gli eroi ritornano incolumi al campo (Diade, ,10, 274 ss.).

Comparve in forma umana, il giorno della vittoria, a

Diomede e gli infuse il coraggio di farsi incontro persino

ad Ares, all'odioso furibondo; balzò sul carro al posto
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del suo auriga Stendo, che cacciò via, e gli si pose a

fianco, facendo scricchiolare l'asse, ma la sua forza oprò

gì che la lancia dell'eroe si conficcò nelle carni del dio.

La sua inimicizia verso Ares, che erompe ripetuta-

mente nell'Iliade, può farci capir qualcosa della sua

vera e propria essenza. Nella celebre battaglia degli dèi

del XXI libro, dove d'altronde non si arriva a vera e pro-

pria lotta, ella atterra con tutta facilità il dio della

guerra (Iliade, 21, 390 ss.). Vien dato come motivo del-

l'odio il prendere partito che fa Ares per i Troiani. Ma
ci rendiamo conto ch'esso è ben pili profondo e consiste

piuttosto in mi'antitesi delle due nature. Ares vien

mostrato come im demone preso da furore sanguinario,

e la sua sicurezza di vittoria, di fronte alla forza intel-

ligente di un'Atena, non è nuU'altro che millanteria.

Gli dèi lo chiamano « insano » e « forsennato » (Diade,

5, 761, 831); egli «non conosce ragione» (5, 761), e

parteggia senza carattere or per l'uno or per l'altro (5,

831, 889). A Zeus è «odioso fra tutti gli Immortali»,
che sue delizie son solo « le risse e zuffe, le discordie e

battaglie » (5, 890). Spirito dunque crudele e sangui-

nario accanto alla cui orrenda immagine stacca meravi-

gliosamente, e deve staccare secondo l'intenzione del

poeta, la figura luminosa di Atena. È quindi assai pili che

una pura guerriera. Ciò simanifesta inequivocabilmente

nella ^ua amorevole cura per Eracle, le cui gesta rive-

lano invero qualcosa che va oltre il piacere per la lotta e

la forza di misurarsi con ogni nemico. Il tratto generoso

che nobilita le azioni di Eracle e le farà, fino ai tempi

più tardi, esempio della corsa alla conquista del cielo,

è l'espressione dello spirito di Atena. Tanto nella lette-

ratura quanto nelle arti figurative la vediamo al suo

fianco; l'accompagna nei suoi viaggi, l'aiuta a compiere

gesta sovrumane e lo conduce finalmente al cielo (Pau-
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san. 3, 18, 111 ecc.). La scultura e la pittura vascolare ci

rappresentano in modo chiarissimo e bellissimo Tunione

della dea e del gran vittorioso. Ella appare sempre al

buon momento quale consigliera fedele ed ausiliatrice

del potente, di colui che sfidò i mostri e si apri col suo

glorioso lottare la strada che conduce agli dèi. Non venne

forse mai messa sotto gli occhi la presenza divina nel-

l'istante della d^cilissima prova, quanto dal creatore

della metope di Atlante del tempio olimpico di Giove.

La volta celeste grava sulla nuca dell'eroe e minaccia

di schiacciarlo; ma non vista è comparsa dietro a lui

la chiara e nobile figura di Atena, che con l'impareg-

giabile squisitezza del gesto, caratteristica del nume

greco, tocca leggermente il pesante carico, ed Eracle,

che non la vede, sente crescere in lui forza gigantesca

e può l'impossibile. Anche altri bassorilievi del mede-

simo periodo mostrano l'eroe durante o dopo ima fa-

tica sovrumana: la presenza della dea, la quale con

gesto regale l'ammaestra oppure accetta l'offerta del

bottino, non ci lascia dubbio alcuno: l'azione compiuta
è di grande significato.

Ciò che la dea chiede all'uomo non è mi colpire

all'impazzata, sibbene riflessione e dignità, il che si di-

mostra nel suo corruccio contro l'irato Achille (Iliade,

1, 194 ss.). Alle parole offensive di Agamennone, balza

l'eroe d'un tratto e pon mano alla spada; ma riflette

un istante se deve uccidere l'offensore o frenare lo sde-

gno; nello stesso momento si sente toccare di dietro,

volge il capo ed incontra l'occhio fiammeggiante della

dea. Ella gli predice che se ora saprà contenersi, avrà

più tardi sul i^emico soddisfazione tre volte maggiore.

Ed Achille ripone la spada nel fodero. La ragione ha

vinto. Nessuno vide la dea all'infuori di lui. Si può pa-

ragonare a ciò la storia della morte di Tideo, che venne
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narrata in un poema andato perduto (cfr. Bacchilid.

Framm. 41; Apollod. 3, 6, S, 3; Stazio, Teb. 8, 758 ss.).

Ella fu fedele compagna anche di quest'eroe (cfr. Ilia-

de, 4, 390; 10, 285 ss.), ed alla fine della sua vita volle

persino farlo immortale. Con la bevanda della vita

eterna s'avvicinò al morente, mentre però questi stava

aprendo il cranio del nemico ucciso e sorbendone con

furore cannibalesco il cervello. Inorridita la dea si volse

da lui ed il protetto, ch'ella aveva destinato alle subli-

mità, ricadde nella morte comune, perchè s'era da se

medesimo disonorato. È un errore il credere che l'Ate-

na dell' Iliade ignorasse ancora questo rispetto della

morale. L'azione di Tideo sarebbe assolutamente incon-

cepibile se si trattasse di un amico dell'Atena dell'Diade.

La dea, che esorta al momento giusto Achille a ragio-

nare ed a contenersi, non è diversa da quella che volge

rabbrividendo d'orrore lo sguardo dal morente Tideo

abbrutito; ella non è solo l'ammonitrice, ma è la deci-

sione medesima vera e propria e precisamente la ragione
che decide della passione. Achille soppesava con precisio-

ne se convenisse colpire o dominarsi. « Mentre così sop-

pesava e già stava tirando la grande spada fuor dal fode-

ro, Atena lo toccò >> (193). Il fatto del suo sopraggiungere

segna la vittoria della riflessione. Ciò la caratterizza assai

meglio di quello che lo potrebbero le lunghe descrizioni

della sua essenza. E similmente si fa incontro al suo

protetto Ulisse, sotto forma di pensiero vittorioso in un

istante di somma tensione, nel quale non è solo necessa-

ria energia, ma pure, e prima di tutto, prudenza, onde

salvare la difficile situazione. L'invito di ritornare in

patria, per mezzo del quale Agamennone voleva soltanto

provare lo spirito delle masse, era stato accettato con

entusiasmo selvaggio, e già si faceva calca verso le navi.

Allora Atena intervenne presso Ulisse assorto in dolo-
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rosa riflessione, esortandolo ad arrestare con rimostranze

la folla che accorreva disordinatamente ed a riprenderla

abilmente in mano. Cosi come aveva guardato Achille

negli occhi e gli aveva fatto scegliere quel ch'era più

sensato e degno, appare ora ad Ulisse mentr'egli sta triste

e preoccupato, enunciando quel pensiero, che un narra-

tore psicologico avrebbe fatto passare attraverso la mente

ed il cuore. H poeta non dice come procedette, ma rife-

risce solo l'azione misurata e forte, alla quale s'accinse

Ulisse immediatamente dopo le parole di lei. Dopo poco

però, quand'egli si alza a parlar nel consesso nuovamente

costituito, ella sta accanto a lui sotto le spoglie dell'aral-

do e invita alla calma (2, 279).

In questa ed in altra guisa ella gli è sempre allato

consigliando e aiutando, come lo mostran pure le storie

dell'Odissea. Fra gli eroi omerici Ulisse è chiamato « di

molto senno » ( noXvyi\\xiq ). Questo vocabolo è usato in

tutta l'Hiade come sua stereotipata, caratterizzazione. Ri-

corda il pregio di quel dio, pel quale somma cosa sono

il « senno » ed il « consiglio » ( [xfjtig ) di Zeus, che solo

fra tutti gli dèi vien chiamato « signore del senno », o

del «consiglio» {\ir\xizxa, piT)TtÓ8ig). Infatti d'Ulisse non

si dice solo che in ogni evento sempre si mostrò « degli

uomini il pili saggio » (Odissea, 23, 124), ma non di rado

vien qui paragonato appunto, in questo, a Zeus (AiC

jxfitiv àtóXavtog, Diade, 2, 169, 407, 636; 10, 137). Un

passo simile è quello di cui parlammo testé (2, 167 ss.), ed

è di gran significato che il suo « senno » ([jifjtig) venga pa-

ragonato a quello di Zeus nel momento in cui il suo cuore

oppresso dal dolore accoglie da Atena il consiglio che sal-

va. Ella stessa vien chiamata nel bell'Inno omerico (28, 2)

esattamente come Ulisse nei due poemi, « la prudente »

(3toXv[iY|tis) e precisamente all'inizio, prima ancora che

vengano esaltate le sue qualità guerriere (cfr. anche
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Iliade, 5, 260; Odissea, 16, 282 dove viane chiamata la « di

molto consiglio », noXv^ovloq; Shnìas, p. 65 Fr. dyvà jtoXtj-

PouXe HóXkag). Nell'Odissea (13, 297) manifesta ella stes-

sa ad Ulisse ciò che entrambi distingue ed entramb»

fortemente iinisce : « Se fra i mortali tu sei il più forte

in astuzia e parole, lo spirito e la prudenza di Atena

son vantati da tutti gli dèi ». Anche nella Teogonia di

Esiodo (896) si dice di lei: « è pari a suo padre per corag-

gio intelligente e consiglio ». Questa perfezione del « sen-

no » o « consiglio » è uno dei tratti essenziali dell'Atena

omerica. Mentre aveva la « mente fissa» {\ir\xi6(0(sa) al

rimpatrio di Ulisse, si reca dalla dormiente Nausicaa che

deve farsi suo strumento (Odissea, 6, 14). « Nacque un

novello consiglio in mente » alla dea, si dice in un verso

tipico (sv9"'a'5t' aXX'évÓT]as Osa jlavaGìTtiq 'A'6'T|vt]i Odis-

sea, 6, 112 e ancora sovente), nel momento decisivo in cui

ella aggiunge qualcosa che deve servire al suo piano.

Con l'acutezza del suo sguardo, con questa inventiva

sempre pronta, ella sta a fianco degli eroi, costruisce la

prima nave con Giasone e Danae (cfr. Apollod. 1, 9, 16;

2, 1, 4), con Epeo il cavallo di legno che segnò la fine

di Troia (Odissea, 8, 493 ss. ecc.); aiuta Bellerofonte a

domare Pegaso, regalandogli le redini d'oro (Pindaro,

Olimp. 13, 65 ss.). Questa intelligente trovata per ren-

dersi padrone del cavallo, corrisponde perfettamente al

suo spirito; e le molte volte venne onorata come signora

dei cavalli, in Corinto col soprannome di Chalinite (Pau-

sania, 2, 4, 1), in altri luoghi col soprannome di Ippia.

Queste e simili cose intende l' antica poesia, quando
esalta il « senno » e «consiglio» (jtoXiJfiYitig) della dea.

Il predicato « di molto senno » che caratterizza nei due

poemi Ulisse, il protetto di Atena, vien adoperato una

volta .nell'Iliade (21, 355) anche per il maestoso dio del

fuoco Efesto, ed un verso dell'Odissea designa anche
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il potere lenitivo di un medicinale come « assennato »

(piTjTiÓEig, 4, 227).

3.

Quanto seria ed antica sia la rappresentazione, che

il «senno» e il «consiglio» (|JifJTig) si appalesano in

Atena, ce lo insegna il celebre mito del suo concepi-

mento e della sua nascita.

Nessuna madre l'ha partorita. Conosce solo un pa-

dre ed è tutta di lui. Questa appartenenza stretta ed imi-

laterale è per Omero, quand'egli canta gli dèi, mia

delle presupposizioni fisse. Eschilo fa parlare espressa-

mente la dea della sua mancanza di madre e del suo

unico legame col padre (Eumen. 736). Quale figlia ch'è

uscita solo dal padre, dev'essere l'immagine di ciò che

caratterizza particolarmente Zeus, del « senno » o « con-

siglio » (fifjtig). n XXVIII inno omerico, che la vanta

già da principio come « prudente » (jtoXvfATiTis), dice

dopo due versi « che fu solo Zeus, signore di prudenza

((iT]TCsTa)
a partorirla dal suo santo capo ». Omero non

dice da parte sua come si debba immaginare l'origine

della dea, e comprendiamo il suo silenzio. Ma la chiama

con gran significato la « figlia di forte padre » (òpQljxo-

7cdtQr\)j ed in questa parola sentiamo risuonare il mito

prodigioso, che ci verrà poi raccontato da Esiodo.

La figlia vien generata dalla testa del padre — im-

magine mostruosa, che trovò nel frontone orientale del

Partenone ateniese ima rappresentazione monumentale.

Ma non basta ch'essa provenga direttamente dal padre,

e precisamente dal suo capo : un mito ancor pili stupe-

facente parla di una dea Metis, che deve essere stata

sua madre. Zeus dovrebbe averla generata con questa

signora della prudenza e del consiglio, ma dovrebbe

anche aver divorata la madre pregna, prima della na-
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scita, per averla per sempre dentro dì lui quale consi-

gliera. Quando poi giunse il termine, egli stesso avrebbe

dato la figlia alla luce dalla cima del capo. Così

ci narra la Teogonia esiodea (886 ss.). Questo doppio
mito fu ritenuto recentemente e stranamente come in-

venzione relativamente tarda, ed anzi la parte ri-

guardante Metis come una ridicola trovata teogonica

(v. Wilamowitz, Sitzungber. d. Beri. Akad. 54, 1921,

950 ss.). La cima del capo del dio, si pensò, dovè es-

sere nel mito più antico la vetta del monte divino dalla

quale sorse la giovane dea, così conie vedemmo altre

volte sorgere dèe fuor dalla terra. E solo più tardi que-

sto avvenimento sarebbe stato trasferito sul capo del dio

antropomorficamente pensato. Ma l'età dell'illuminismo,

alla quale si attribuisce la trasformazione del mito primi-

tivo, non avrebbe certo creata un'immagine come quella

di una nascita dal capo del dio. La sua mostruosità cor-

risponde interamente all'antichissimo modo mitico di

rappresentare, e la mitologia dei primitivi ci offre anche

qui un parallelo (cfr. p. 43 s.).

L'effetto strano che fa questo mito sullo spirito del

tempo nuovo, ce lo mostra la posizione negativa di Ome-

ro a suo riguardo; pur conoscendolo, egli lo passa sotto

silenzio, così come il selvaggio mito di Crono che evira

suo padre Urano e divora i suoi propri figli. Simili

rappresentazioni eran divenute insopportabili al nuovo

spirito. E tantomeno v'è da dubitare della loro antichità

e autenticità. Se realmente la figurazione della nascita

di Atena della testa di Zeus avesse dovuto essere seconda-

ria, allora si dovrebbe concludere che sarebbe stato rife-

rito ad Atena un antichissimo mito di fonte ignota. Non è

però più naturale di prenderlo così com'è, come ce lo dà

la tradizione^ quale mito puro della nascita di Atena?

Tanto più che s'adatta come nessun altro all'indole della
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dea virile e prudente. Il che s'accorda poi anche coi pre-

cedenti di tale mito; ch'ella cioè, malgrado tutto, abbia

avuto una madre, la dea Metis, inghiottita in istato di

gravidanza da Zeus. Questa storia fu interpretata come

un'invenzione della teologia posteriore e se ne negò l'at-

tribuzione ad Esiodo, nel cui testo ad una piìi esatta ana-

lisi essa si rivelerebbe come interpolazione posteriore. Ma
codesto testo, nel quale vengono enumerati le spose ed i

figli di Zeus, è, cosi com'esso si presenta a noi, un'unità

pienamente sensata, dalla quale non può venir eliminato

nessun brano senza usar arbitraria violenza e rovinarlo.

Non occorre qui discuterne più a lungo, che sul punto

maggiormente avversato, l'introduzione di Metis come

madre di Atena, è facile venire in chiaro. Si giudica che

questo pensiero possa esser nato dopo che la vergine

guerriera si fu mutata in «dea della saggezza».

Certo fu più tardi che l'essenza di Atena venne in-

terpretata come «spirito e pensiero » (vovg %ai òidvo la)

(cfr. Platone, Cratilo, 407b ed altri dopo di lui). Ma il

suo antico legame con Metis significa ben altro. La pa-

rola ^fjrig vuol dire sempre il capire e ritrovare pratico,

che anche nella vita di colui che vuol lottare e vincere

è più prezioso della forza fisica. Prima che abbia inizio la

gara (Iliade, 23, 311 ss.) il vecchio Nestore fa osservare al

figlio l'inestimabile valore del senno e dell'arte (ixfitig)

e dice : « Si è miglior fabbro col senno che con la forza.

Col senno il pilota dirige l'agile nave attraverso l'oscuro

mare burrascoso, col senno un cocchiere supera l'altro

cocchiere ». È precisamente nel « senno » che consiste la

superiorità di Atena sulla vergine guerriera, sulla « Wal-

kiria », è questo che la distingue da essa. Quando infine

un mito le dà per madre questa forza, quale forza divina,

e collega codesta maternità alla sua nascita dal padre

mediante le immagini primitive dell'inghiottimento e
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della nascita fuor dal capo, abbiamo allora buon motivo

per ritenere tale mito antico e genuino.

4.

È ora giunto il tempo di penetrare più addentro

l'essenza di Atena. E qui in uno con l'essere della divi-

nità ci si rivela qualcosa dello spirito e dell'ideale della

grecità. Dove dovrebbero essi presentarsi a noi più chia-

ramente che nel fenomeno divino?

Ciò che Atena mostra all'uomo, ciò che vuole da lui

e ciò ch'ella gli ispira è bensì ardire, desiderio di valore

e vittoria. Ma tutto ciò è ancor nulla senza la riflessione

e la chiarezza illuminante. L'azione trae da esse la sua

origine ed esse costituiscono l'essenza della dea della

vittoria. Codesta sua luce non illumina solo il guerriero

durante la battaglia; colà dove nella vita attiva ed eroica

deve prodursi compiersi e venir conquistato qualcosa di

grande, ella è presente. Quale vastità di spirito dimostra

questo popolo, che, pur facendo sua delizia il pugnar
con le armi, riconosceva ovunque la stessa perfezione,

là dove una visione chiara e meditata mostra la via

all'azione, e non poteva adorare quale dea della sua

gloria guerriera una semplice vergine delle battaglie!

gloria guerriera una semplice vergine delle battaglie ! Ella

è lo splendore dell'attimo lucente e forte, al quale si fa

incontro volando il compimento, così come la Nike alata

spicca il volo dalle mani della dea per coronare il vin-

citore. Ella è l'onnipresente, la parola e il folgorante oc-

chio della quale, incontrano l'eroe al momento oppor-

tuno, per chiamarlo ad opere ingegnose e virili.

A questo punto il pensiero va verso Apollo, Ermete

ed Artemide, e non possiamo far a menò di confrontarli

con Atena.
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Come Apollo è il dio delle lontananze, e come tale

il dio della purezza e della conoscenza, così è Atena la

dea delle vicinanze. In ciò è simile ad Ermete. Come

questo ella^guida i suoi protetti, ed a volte accompagnano
entrambi gli stessi eroi. Per altro fra questi due modi

di guidare v'è uai'enorme differenza. In Ermete s'appa-

lesa la presenza e la guida divina come fortuna prodi-

giosa, nella vittoria improvvisa, nel trovare, nel sorpren-

dere, nell'inconscio godere. Mentre Atena è la presenza e

guida divina quale illuminazione ed incoraggiamento

per un concepire ed agire vittorioso. Ad Ermete è pro-

prio il mistero, il crepuscolare, il fantasmagorico; Atena

ha la chiarezza del giorno. Le è estraneo tutto quanto sa

di sogno, di nostalgico, di languido. Nulla sa delle deli-

cate delizie dell'amore. « Tutti gli esseri in cielo ed in

terra le son soggetti », dice l'Inno ad Afrodite, «ma la

sua possanza cessa dinanzi ad Atena». In Omero ed

Esiodo vien chiamata Pallade « la fanciulla » (cfr. v.

Wilamovitz, op. cit., 953); in Atene essa porta il celebre

nome di « vergine » (Parthenos). Codesta avversione ai

legami amorosi ed al matrimonio l'avvicina ad Arte-

mide. Ma anche qui il valore del paragone consiste in

ciò che fa risaltare le differenze essenziali. Non è in

Atena, come in Artemide, l'austero ritroso e contegnoso

carattere verginale a difenderla dall'amore, sibbene lo

spirito d'azione. Le è naturale il legarsi agli uomini, il

pensare sempre a loro, l'esser sempre loro vicina, onde

palesarsi in quei momenti essenziali che si differenziano

dall'erotico non per ritrosia, sibbene per rigore e chia-

rezza nella prontezza d'agire. Quale differenza fra questa

dea della vicinanza e lo spirito della lontananza, che

dobbiamo riconoscere ad Apollo ed alla sorella sua Ar-

temide! L'affetto ed i legami suoi son della specie dell'a-

micizia, che prova l'uomo per l'uomo. Ne fa testimonian-
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za la vita dimoiti eroi. Il piti evidente esempio poetico è

il suo amore per Ulisse e nell'arte figurativa quello per

Eracle. Partecipa a tutto, consigliando, aiutando, ani-

mando, e rallegrandosi del successo. Commovente è la

descrizione omerica del suo incontro con Ulisse nella

patria sua da lui finalmente ritrovata, ma non ancora

riconosciuta; com'ella si dà a riconoscere, lo accarezza

sorridendo, e non si offende, se egli ancora una volta

non vuol crederle, anzi proprio ora lo rassicura riaf-

fermando come la chiarezza del loro spirito li leghi

indissolubilmente l'uno all'altro (Odissea, 13, 287 ss.). E
in tutto ciò neppur l'idea di favori femminili concessi da

parte della dea, neppur le traccio d'un omaggio da parte

dell'uomo, Atena è donna, ma è come se fosse uomo.

Le manca persino quel sentimento femminile che unisce

la figlia alla madre. Non ebbe infatti mai madre. EU'è

«la figlia del padre potente» (òpi[X0JtdtQT]). È stabilito

da sempre — e l'Hiade ne è la testimonianza più antica

— ch'ella appartiene sempre ed interamente al padre. In

Eschilo esprime chiaramente la sua mentalità maschile:

« Non avendomi partorito madre alcuna », dice nelle

Eumenidi (736), « il mio cuore è in tutte le cose — ec-

cetto che nel vincolo matrimoniale — per l'uomo, e sono

seuz'alcmi riserbo del padre mio ». Purtuttavia è di sesso

femminile. Che cosa significa tutto ciò?

Da una parte vige l'opinione che non avremmo nes-

sun motivo di cercar qui un significato recondito. Atena

sarebbe già stata dea, prima ancora che i suoi ado-

ratori scoprissero in se tante disposizioni bellicose, così

d'aver bisogno di urna divinità tutelare delle battaglie.

Sarebbe quindi stata costretta in seguito ad assumere

qualità ad un tempo virili e guerriere (Nilsson). Un'al-

tra ipotesi cerca di penetrare più addentro : Atena sa-

rebbe donna perchè quegli eroi superbi che si lascia-
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Tono guidare da lei, non si sarebbero sottomessi tanto

facilmente ad. un uomo, fosse pur stato un dio (efr. v.

Wilamowitz). Ma vere forme divine non sorgono da ar-

bitrio o capriccio. Solo il senso della sfera, nella quale

si manifestano, può decidere del loro carattere, e quindi

anche del loro sesso. Il campo d'azione di Atena, che si

estende molto al di là del campo di battaglia ed include

tutto il regno dell'azione chiaramente intuita, deve of-

frirci quindi degli elementi di femminilità.

Anche qui giova un paragone. In Apollo ricono-

sciamo l'uomo assolutamente virile. La sublime distanza,

la superiorità della conoscenza, il ritmo creativo, questo

e tutto quanto gli è affine, anche la musica nel senso

pili vasto del termine, distingue l'uomo dalla donna. E
tutto ciò è Apollo. Ma la perfezione nel presente vivo,

l'agire chiaro e con successo, senza servire affatto ad un

ideale più lontano, a nessun ideale infinito, pur do-

minando l'istante, ecco il momento trionfale che av-

vince sempre la donna all'uomo, pel quale lo entusia-

sma, la sublime delizia del quale egli può imparare da

lei. La divina chiarità dell'azione ben ponderata, l'esser

pronti a tutto ciò che richiede forza immane ed ineso-

rabilità, il fresco perenne desiderio di vittoria, è quanto,

malgrado ciò possa suonare paradossale, la donna dona

all'uomo lontano dalla natura, staccato dal contingente

e tendente all'infinità. In tal modo possiamo concepire

la femminilità di un essere divino, che sta tuttavia inte-

ramente dalla parte dell'uomo. Significa inoltre pure il

superamento di ciò ch'è goffo e barbaro grazie alla no-

biltà della bellezza, ma non vuol essere per nulla una

miscela di debolezza e dolcezza. La femmina è, con tutte

le sue grazie, più austera e più tenace dell'uomo nel

perseguire la sua volontà. Anche questo lo troviamo ben

espresso in Atena. Il moderno, e sopratutto il nordico,
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deve avvezzarsi pian piano alla sfolgorante chiarezza

della sua figura. La sua luce erompe con crudezza quasi

spaventevole nella nebbia della nostra giornata. Ella non

conosce quel che non chiamiamo il sentimentale. Non
cerca né saggezza ne sogno ne sacrificio ne godimento.
La realizzazione, il presente immediato, il « qui » è per
me pieno e perfetto — : ecco Atena.

5.

Il significato che la dea ha per i pochi grandi, lo

ha pure per i molti che han bisogno di chiarezza e di

forza onde venir a capo di im'opera. L'Inno omerico ad

Afrodite, dopo aver citato le sue disposizioni guerriere

(12), dice esser lei, dalla quale i fabbri impararono a

costruire i carri. Leggiamo ancora nell'Iliade del fab-

bro che con mano industre sa misurare e montare la

travatura di ima nave, a lei « caramente diletto » (5, 61),

« da lei istruito e fatto esperto » (15, 412). Discepolo di

Atena è pure l'ingegnoso fonditor di metalli che sa fab-

bricare bel vasellame d'argento e d'oro (Odissea, 6, 233),

ed il fabbro che congegna l'aratro, Esiodo lo chiama suo

servo (Erga, 430). Anche i vasai pretendevano alla sua

protezione. « Qui vieni, Atena, e protendi la tua mano
su la fornace! », così si dice nel celebre Epigramma
Omerico, 14, 2 (cfr. pure le pitture vascolari riprodotte

in « Monumenti antichi » 28, 1922, p. 101 ss.).

Inoltre lo spirito della dea, che si professa si ri-

solutamente virile, governa pure le industri opere del-

l'abbigliamento femminile, facendosi in tal modo guida
di fanciulle e di donne, senza nulla rinnegare del suo

fondamentale carattere. Ella medesima d'altronde ci ap-

pare, allorquando andò incontro ad Ulisse, «come gran-

de e bella donna, artista in bei lavori » (Odissea, 13, 288;
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16, 157). Achille intende sommamente lodare una gio-

vinetta (Iliade, 9, 389) dicendo di lei che gareggia con

Afrodite per bellezza, con Atena per abilità. Questa pre-

sta alle fanciulle « mano ed intelletto » pei lavori più

leggiadri (Odissea, 20, 72; Inno ad Afrodite, 14 s.; Esio-

do, Erga, 63 s.). Dona a ÌPenelope « mano dotta », inge-

gno e sagacia come a nessuna altra donna greca (Odis-

sea, 2, 116 ss.). Tesse con le sue proprie mani la sua veste

(Diade, 5, 735) ed il magnifico abito che indossa Era,

onde sedurre Zeus, è suo lavoro (Iliade, 14, 178 s.). Ve-

ste piu:e Pandora (Esiodo, Teogon. 573; Erga, 72).

Un allievo di Anassagora, che interpretava allego-

ricamente gli dèi omerici vide in Atena l'industriosità

(texvrj), ed esiste un verso orfico nel quale è detto che

con la perdita delle mani non si ha pili nulla a che fare

con Atena «dal molto senno» (?toXiJ[AT|tig) (cfr. Diels,

Vorsokratiker, 1^, p. 326). In tutti i lavori di abilità

nei quali venne onorata come « Ergane », e messa in

rapporto con Efesto, dominano quel senno e consiglio,

che sono ima manifestazione della sua essenza. Se poi

questa o quell'arte d'origine più recente venne posta

relativamente più tardi in rapporto con Atena, ciò non

significa che la dea avesse a mutar la sua indole onde

accoglier la nuova protesta. Certamente però quando
non fu più il grand'uomo, ma solo un abile artigiano

l'ispirato, anche la manifestazione della sua presenza

scapitò in grandezza splendore e potenza.

6.

Atena, come qualsiasi vera divinità, non può venir

capita se considerata da un sol lato e dal più evidente

della sua attività. Il fortissimo senno che fa di lei il

genio della vittoria ha una portata che oltrepassa l'oriz-
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zonte del campo di battaglia. Solo Yaccortezza del chiaro

occhio con cui si conosce in ogni istante quel ch'è deci-

sivo e si stabilisce ciò che risponde allo scopo, corri-

sponde nella multiformità dell'azione al suo ideale.

H poema epico suol dare ad alcuni dei suoi dèi pre-

dicati fissi, che segnano ad un tempo nell'impressione

esterna la loro essenza medesima. Così Era è nota come

r « occhi-bovina » (PofOJtig). Si fa risalire tale predicato

all'animale sacro, sotto l'aspetto del quale pare essere

stata ella stessa un tempo raffigurata, e con ragione. Ma
che vuol significare il fatto che la dea sia stata associata

proprio a quest'animale? -

Questa domanda si ripete a proposito di tutti gli

dèi e di tutti i loro attributi vegetali od animali, che fu-

rono un tempo pure la loro forma fenomenica. Le spie-

gazioni fomite dagli studiosi delle religioni si limitano

qui a correlazioni esteriori o causali. Eppure bisognereb-

be riflettere quanto siam lontani dal modo d'interpretare

il mondo e l'esistenza dei tempi mitici e quanta poca

probabilità abbiamo, nel pili dei casi, d'indovinar il senso

di un'associazione d'idee. Talvolta però è possibile; anche

per noi di provare, per alcuni animali e piante, un'im-

press^'one che può avvicinarsi a quella delle figurazioni

divine. Non par forse naturale essere il pavone l'uccello

di Era? Questa associazione appartiene d'altronde ad

un'epoca relativamente più tarda. Ma non ci accade

qualcosa di simile con la giovenca, quando restiam col-

piti dalla calma e bellezza regale di questa bestia ma-

terna? E precisamente ciò che esprime con maggior
efficacia questa calma e potenza, lo sguardo dell'occhio

largo, serve nel poema a caratterizzare Era.

Così la civetta (y^civl) è stata sentita come simbolo

di Atena, come manifestazione della sua presenza. Ser-

vendosi di mi'espressione sia pure arcaica, ma già evi-
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dentemente stereotipata, il poema mette in rilievo, quale

attributo della dea, ciò che maggiormente colpi&ce nella

civetta: l'occhio lucente. Si chiama glaucopide, ossia

« occhiazzurra ». La parola YXauxóg, mediante la quale

vien caratterizzato il suo sguardo, serve nel linguaggio

antico da predicato pel mare (cfr. Iliade, 16, 34; Esio-

do, Teog. 440), e vien ripresa nel nome del vecchio

dio del mare Glauco e della Nereide Glauca; pure
lo sguardo della luna venne chiamato cosi (cfr. Em-

pedocle, Framm. 42 D; Euripide, Framm. 1009); più

tardi poi anche le stelle le albe e l'etere. Deve quindi

aver sempre designato uno splendore lucente e ciò vien

confermato dall'uso nel linguaggio comune, che attri-

buisce all'ulivo, pel suo luccichio, il medesimo predicato

(cfr. Sofocle, Edipo a Col. 701 ecc.). Se vuol dunque si-

gnificare una data sorta di sguardo, il medesimo termine

s'adatta pmre all'occhio scintillante del leone pronto al-

l'assalto (cfr. Iliade, 20, 172), o all'occhio del drago

(cfr. Pindaro, Pitica 4, 249; OHmp. 6, 45; 8, 37), ma non

bisogna intenderlo mai come espressione di qualcosa di

spaventoso ed orribile. La dea poteva infatti anche guar-

dare con cipiglio terribile ed in questo caso (cfr. Sofocle,

Ajace, 450; Framm. 760) vien chiamata non piìi glauco-

pide, ma gorgopide. Che il termine « glaucopide » non

deve per l'appunto venir interpretato così, lo dimostra,

oltre lo splendore del mare e degli astri, l'eminente bel-

lezza dell'occhio di Atena (cfr. Callimaco, Inni 5, 17;

Teocrito, 20, 25; Properzio, 2, 28, 12). Se dunque vien as-

sociato a questa Atena un animale, che pel suo grande

occhio acuto e lucente si chiama yAav|, com'ella stessa

glaucopide, non può allora esservi dubbio alcuno che si

sia creduto, proprio a causa di questo sguardo meraviglio-

so, in esso presente il suo spirito. La civetta è un ucceDo
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da preda, battagliero, ma condivìde qiiesto suo modo di

essere con molti altri. Ciò invece che in essa colpisce, fis-

sandosi nella memoi^ia, è l'espressione intelligente del-

l'aspetto, la chiarezza degli occhi penetranti che le die-

dero il nome. Era ritenuta l'uccello più « intelligente »

(efr. Dion., orat. 12, 1 ss.). Anche in Atena vengon sem-

pre messi in rilievo gli occhi. Ebbe tm santuario a Co-

rinto quale Ossiderca, « dalla vista acuta », pare « fon-

dato da Diomede in ringraziamento alla dea per avergli

tolta la nebbia dagli occhi », quando stava a combattere

a Troia (Pausan. 2, 24, 2); a Sparta venne onorata quale

Optilitis o Ophtalmitis (Plutarco, Licurgo, II; Pausan.

3, 18, 2); avrebbe salvato a Licurgo uno o tutti é

due gli occhi. Con quanta grazia Sofocle, nel famoso

coro dell'Edipo a Colono, unisce la glaucopide Atena

con l'onniveggente Zeus, quand'egli dice a proposito

del luccicante (yXavKÓq) ulivo che «l'occhio etema-

mente veggente di Zeus Morio veglia su di lui insieme ad

Atena dall'occhio raggiunte (yXauxwjtig) » (706).

Volendo rappresentarci l'essenza della dea — que-

sto spirito di sì chiara lucidità, che concepisce con la

rapidità del lampo ciò che fa pel momento, che con per-

fetta limpidità trova sempre il consiglio opportuno ed

affronta i compiti più difficili con pronta risolutezza —
possiam forse trovare segno di riconoscimento e simbolo

più adatto che il chiaro, lucente sguardo dell'occhio?

È interpretazione al tutto falsa di questa bella immagine
il volervi trovare un resto' di quel terrore per le deità

ed i demoni, ch'è proprio dei tempi primitivi. Non do-

vremmo una buona volta finirla di preferire le spiega-

zioni che provengono dall'ottuso e primitivo, anche là

dov'è in gioco il regno dello spirito? Gli occhi descritti

da Omero (Diade, 1, 200), che fissarono l'irato Achille

con « fiamme di terribil luce », quando gli apparve im-
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prowisamente Atena, onde esortarlo alla riflessione e

alla moderazione, non erano affatto occhi spaventosi.

7.

La vera Atena non è né un essere impulsivo, né un

essere contemplativo. È parimenti distante da entrambe

queste nature. La sua combattività non é amore per la

lotta, il suo chiaro spirito non é ragione pura. Rappre-
senta il mondo dell'azione, ma non dell'aìzione impensata
e primitiva, sibbene della ponderata, che conduce me-

diante la sua chiara coscienza piii sicuramente alla vit-

toria.

È per l'appunto la vittoria a render il suo mondo

perfetto. Nella città che prese il suo nome, venne chia-

mata ella stessa Nike, e la celebre statua di Fidia nel

Partenone portava nella mano destra un'immagine della

dea della vittoria. Nike, « la dispensatrice di dolci doni,

che nel raggiante aureo Olimpo, a fianco di Giove, de-

cide per gli dèi e ^li uomini del successo della nobile

attività » (Bacchilid. 10), ubbidisce al cenno di Atena.

Nello Scudo di Eracle esiodeo prima che cominci la bat-

taglia, la dea salta sul carro di Eracle « tenendo vittoria

e gloria nella mani divine » (339).

Ella é dunque presente in ogni lotta maschia di gran-

de stile. Ma l'uomo deve sapere, che grandezza e trionfo

sono manifestazioni della divinità. Chi rifiuta l'aiuto

della dea, e confida solo nelle proprie forze, va in per-

dizione per opera della stessa potenza divina (cfr. So-

focle, Ajace 758 ss.). La fede in Atena non nacque da

nessuna necessità particolare, da nessun desiderio par-

ticolare della vita umana. Essa é il senso e la realtà di

tutto un mondo chiuso in sé : dell'arduo e glorioso mondo

virile del progettare e realizzare, che si compiace nella
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lotta. Questo mondo include in sé pure il femmineo.

Ma la donna Atena non è l'amante o la madre, non la

danzatrice o l'amazzone, sibbene la donna oculata ed in-

dustriosa. Ma per capire interamente il senso della per-

sonalità di Atena dobbiamo ancora chiarire ciò ch'ella

non è.

Nel corso dei tempi e nei singoli luoghi di culto è

stata messa in rapporto con ogni sorta d'imprese e di

necessità. È cosi che in Atene la troviamo quale protet-

trice della medicina, dell'agricoltura, persino del ma-

trimonio e della puericultura. Ma tutto questo non è

consono al suo essere e non deve quindi venir preso più

oltre in considerazione. Alla fine divenne anche la pa-

trona delle arti e delle scienze. Questa tarda immagine
di Atena testimonia dello splendore e dell'alta spiritua-

lità della sua città: Atene. Ma si è assai allontanata dal

suo antico sembiante, che il chiaro spirito della vera

Atena non ha nulla a che fare con la conoscenza pura ed

il mondo delle Muse. La rinunzia, il libero sguardo con-

templativo ed il conseguente desiderio di una formazione

superiore le sono estranee. A lei fa difetto la musica in

senso stretto e lato della parola. Si dice che avesse in-

ventato il flauto, ma si narra pure che lo abbia immedia-

tamente gettato lontano da se. Méntre l'invenzione della

tromba guerriera s'adatta perfettamente alla sua indole.

Non possiede quindi molto di ciò che contraddistin-

gue gli altri numi, ed^in particolare Apollo. Ma le manca

precisamente tutto ciò che deve mancare ad ogni figura

completa, ciò che eccede il suo significato. Che ella è la

valorosa immediatezza, la presenza di spirito risolutiva,

l'azione rapida. Ella è la sempre vicina.
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APOLLO ED ARTEMroE

APOLLO

La descrizione di Apollo richiede

stile snblime: un'elevazione al di

sopra di tutto ciò ch'è umano.

(Winckelmaiin).

1.

Apollo accanto a Zeus è il dio greco più significa-

tivo. Su questo punto non vi può esser dubbio alcuno

nemmanco in Omero.

Infatti è impossibile immaginare ch'egli possa com-

parire senza dar prova della sua superiorità. Le sue ma-

nifestazioni sono in piti di un caso veramente grandiose.

Risuona la maestà della sua voce al par di tuono allor-

cliè ordina a Diomede di arrestarsi (Iliade, 5, 440). Tutti

i suoi incontri con potenti o protervi assurgono a sim-,

bolo della caducità di tutti gli essere terreni, anche dei

piti grandi, di fronte alla divinità. Finché durerà nell'uo-

mo il senso del divino, non si potrà leggere senza sentirsi

intimamente scossi, com'egli intralciò l'azione di Patro-

clo per finir nel bel mezzo della pugna col lasciarlo

trucidare (Iliade, 16, 788 ss.). Già presentiamo che an-

che il grande Achille, il piìi illustre degli eroi, piegherà
dinanzi a lui. Il cavallo parlante !!^anto lo dice « il piìi

forte degli dèi » (Diade, 19, 413) a proposito di questi

due grandi destini.

La grandiosità dell'Apollo omerico è nobilitata dal-

l'elevatezza dello spirito. E così pure gli artisti dell'epo-

che postomeriche fecero a gara a compendiare nella sua

immagine tutto quanto di più alto, glorioso e ad un

tempo luminoso si possa pensare. Indimenticabile, per
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chiunque lo abbia visto una volta, è l'Apollo del tempio

di Giove in Olimpia. L'artista vi fissò un attimo d'insupe-

rabile grandiosità: in mezzo alla mìschia tumultuante

appare improvviso il dio; il suo braccio teso ordina

tregua. Dal suo viso traluce nobiltà, i suoi grandi occhi

imperano con la sublimità della pura contemplazione;

ma intorno alle labbra forti e ben disegnate sì miftove

il fine tratto quasi malinconico di un sapere superiore.

L'apparizione del divino in mezzo alla brutalità ed alla

confusione dì questomondo, non può venire rappresen-

tata in modo più commovente. Anche le altre sue im-

magini lo caratterizzano con la maestà del contegno e

del movimento, con la potenza dello sguardo, con la lu-

minosità e libertà che porta seco al suo apparire. Nei

tratti del suo viso forza virile e chiarezza s'uniscono allo

splendore della sublimità. È la gioventù nella sua più
fresca fioritura e purezza. I poeti vantano il suo crine

ricciuto, che già la più antica lirica chiamava aureo.

L'arte figurativa lo rappresenta quasi sempre imberbe

e non mai seduto, sibbene- ritto o nell'atto del camminare.

La sua figura ricorda assai quella dì Artemide, nella

quale tutto ciò ricompare, ma in forma femminile; in-

fatti i due numi sono da tempi antichissimi strettamente

miiti, così che vogliamo da principio considerarli in-

sieme.

2.

n mito chiama Apollo e Artemide fratelli. Non sap-

piamo quale fu l'origine di quest'avvicinamento. Ma le

loro figure storiche sono così rassomiglianti, come solo

fratello e sorella possono esserlo. E tanto più si pene-

tra in fondo alla loro natura, e tanto più significativa si

fa questa rassomìgHanza. Ciò che par separarli si dimo-

stra ben presto essere solo la necessaria diversità del
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sesso, ed infine essi si svelano come le due faccie di im

essere divino, le somiglianze e dissomiglianze delle quali

formano nel più prodigioso ed espressivo dei modi un

mondo intero.

Apollo e Artemide sono fra i più sublimi numi della

Grecia. Ce lo dice il loro manifestarsi, ossia come li hanno

visti poesia ed arte figurativa. Della loro posizione privi-

legiata nel circolo dei celesti rende già testimonianza

il predicato di purezza e santità che è loro proprio. Se-

condo Plutarco ed altri, Febo significa « puro » e « san-

to », e senza dubbio essi colgono nel segno. E così pure

Eschilo ed altri poeti dopo di lui interpretarono ugual-

mente questo nome, che usarono la stessa parola per ca-

ratterizzare i raggi del sole o l'acqua. Questo nome era

già cosi famigliare anche ad Omero, ch'egli chiama il

nume non solo Febo Apollo, bensì anche solamente Febo.

Artemide è l'unica fra tutte le deità celesti, che Omero

onora coll'aggettivo di dyvi], che significa ad un tempo
santo e puro. Lo stesso predicato usano Eschilo e Pin-

daro per Apollo. Entrambe le divinità hanno qualcosa di

misterioso, d'inawicinabile, che incute rispetto. Arcieri

entrambi e invisibili, colpiscono da enormi distanze, ed

il saettato si spegne senza soffrire, col sorriso della vita

sulle labbra. Artemide è la sempre lontana. Ama le soli-

tudini delle selve e dei monti, si trastulla con le belve.

Chi le è devoto intreccia per lei ghirlande dalle « pra-

terie immacolate, ove il pastore non osa far pascolar le

greggi.... ove non giunge l'asprezza del ferro e solo le

api passano sciamando a primavera ; qui domina Pudi-

cizia che l'irrora della rugiada del puro elemento » (Eu-

ripide, Ippolito, 75 ss.). Tutto il suo modo di essere è

scioltezza, liberazione. Ed è proprio dell'indole di Apol-

lo lo star in disparte. Si credeva a Delfi, a Delo ed

in altri luoghi di culto ch'egli si ridrasse per una parte
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dell'anno in misteriose lontananze, che se nt andasse

col principiar dell'inverno per tornarsene solo in prima-

vera salutato da canti sacri. Per Delo nei mesi d'inverno

si soffermava in Licia (cfr. Servio, Comm. all'Eneide, 4

143). n mito delfico indica, quale luogo del suo sog-

giorno, il favoloso paese degli Iperborei., sul quale si fan-

tasticò assai anche a Delo. « Ne nave né viandante vi può

approdare » (Pindaro, Pitica 10, 29). Colà abita il po-

polo sacro, che non conosce malattia ne età, al quale
sono ignote fatiche e lotte. Si diletta Apollo nei giorni

in cui si celebrano le sue feste e si offrono i sacrifici;

intomo a lui è un mormorio di cori virginali, è un ri-

suonar di lire e flauti, mentre il lauro lucente cinge il

capo del lieto banchettante (Pindaro, Pitica 10, 31 ss.).

Una volta Atena vi condusse Perseo, quand'egli doveva

uccidere la Gorgone (Pindaro, Pitica 10, 45). All'infuori

di lui solo gli eletti d'Apollo videro il paese favoloso. H
profeta e mago Abaride, proveniente da colà quale messo

di Apollo, portò in giro per tutta la terra lo strale del

dio (Erodoto, 4, 36). Secondo una versione testimoniata

piuttosto tardi, ma certo originaria, Abaride non portò

lo strale, ma volò su di esso attraverso tutti i paesi (cfr.

H. Frankel, de Simia Rhodio, p. 35). Aristea « figliolo

di Caustorbio, uomo proconnesio, dice nei suoi carmi

epici essere pervenuto agl'Issedoni, inspirato da Febo :

e sopra gl'Issedoni abitare gli Arimaspi, uomini monoco-

li, e sopra questi i Grifi, custodi dell'oro, e più oltre gli

Iperborei » (Erodoto, 4, 13). Si conoscono gli Iperborei

attraverso le offerte fatte a Delo (secondo Erodoto 4, 33),

se ne trovano cenni in Esiodo e negli epigoni ma non in

Omero. Ma non c'è bisogno di spender parole per di-

mostrare che la rappresentazione di queste contrade lu-

minose deve esser antichissima. Colà esisteva « l'antico

giardino di Febo », come dice Sofocle in una tragedia
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andata smarrita (Framm. 870). Colà spariva Apollo ogni

anno, di là ritornava ogni anno, quando tutto fioriva,

accompagnato dai suoi cigni. Alceo ne cantò in un

inno ad Apollo purtroppo perduto, che conosciamo però

attraverso Imerio (Orat. 14, 10). Allorquando Apollo

nacque, Zeus gli donò un carro di cigni, sul quale però

egli andò non a Delfi sibbene presso gli Iperborei; gli

abitanti di Delfi lo invocarono con canti, ma egli rimase

un anno intiero presso gli Iperborei, finche a suo tempo
fece prender ai suoi cigni la via di Delfi. Era estate

e gli usignoli cantavan per lui e le rondini e le cicale;

spumeggiava argenteo il fonte castalio ed il Cefiso era

gonfio di torbide onde. Così s'esprime Alceo. Fu questa

la prima venuta del nume; ritornò poi regolarmente con

la stagione calda portando seco canti e vaticinii.

Questo suo allontanarsi è per la natura di Apollo
estremamente importante. Se lo paragoniamo ad Atena,

si vede immediatamente la grande differenza essenziale.

Mentre ella è prossima, egli è il distaccato. Non ac-

compagna nessun eroe quale amico fedele, sempre pronto
ad aiutare e consigliare. Non è, come Atena, spirito del-

l'immediatezza, del prudente ed efficace dominio sull'at-

timo. I suoi eletti non sono uomini d'azione.

3.

Ma chi è dunque questo dio, il cui occhio ci sa-

luta dalle lontananze, e la cui apparizione è circon-

fusa da tanto magico splendore?

Si opinò con fondate ragioni che la sua patria fosse

da porsi non in Grecia, ma in Asia Minore (cfr. v. Wila-

mowitz, Hermes 38 e Greek historical writing and Apòl-

lo, a cui contraddice Bethe nell' 'AvtiÒcoQOv per Wacker-

nagel, mentre Nilsson nella sua History óf Greek reli-

gion, 1925, p. 132, s'accorda con lui). Par aver le sue
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origini nella Licia, patria pure della madre sua Latona.

Attraverso questa congettura, che può anche sedur-

re, si giunse a delle conclusioni assai ardite. Quale nume
asiatico Apollo sta in Omero dalla parte dei Troiani. La
concezione piti antica del suo essere, come appare evi-

dente nell'introduzione dell'Iliade, sarebbe quella di un
dio terribile e annunziatore di morte. La distanza che

corre tra questa immagine spaventosa e il dio della sag-

gezza delfica è d'altronde cosi grande, da non poter venir

spiegata che attraverso la più significativa delle riforme

religiose»

Ma da tm esame più minuzioso di Omero si giunge

al risultato che il suo Apollo non era per lui niun altro

che quello che più tardi fu onorato a Delfi. La singolare

idea di quel dio, che porta il iiome di Apollo e fu in

Grecia ima potenza spirituale tanto significativa, deve

esser nata molto tempo prima che apparisse il poema
omerico, e fa parte di quelle rivelazioni, le quali costitui-

scono gli elementi della religione olimpica, e in senso

più stretto, greca. Per stabilire poi in che modo prima
di quest'epoca si sia formata l'immagine del dio, ci man-

cano segni caratteristici e documenti. Nessuno può dubi-

tare che l'arco e la lira gli abbiano appartenuto fin dai

tempi più antichi; è pure più che probabile ch'egli avesse

il dono del vaticinio. Ma bisogna guardarsi dall'errore di

voler dedurre da pure circostanze di fatto l'elemento vivo

di una divinità arcaica ed il significato ch'essa ebbe pei

suoi adoratori. Perciò lasciamo la questione in pace e

puntiamo la nostra attenzione su epiella credenza che per
la prima volta si rivela chiaramente in Omero.

Se si legge Omero col preconcetto che la religione

dì allora non abbia posseduto altro che quello che egli

manifesta esplicitamente, allora certamente Apollo par
assumere solo più tardi la proprietà di dio della purità;
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la sua severa chiarezza, il suo spirito eccelso, la sua vo-

lontà imperativa di chiara visione di misura di ordine, in

breve tutto ciò che noi ancor oggi definiamo apollineo

doveva esser ancora ignoto ad Omero. Ma Omero non

vuole ammaestrare. Fa comparire, agire, discorrere gli

dèi così come essi sono famigliari a lui ed ai suoi ascol-

tatori. Gli bastano per Apollo, come per gli altri, pochi

tratti, onde metterci la figura sotto gli occhi. Ma se vi

prestiamo attenzione, riconosceremo subito il geniale

disegno di un carattere, che doveva esser ben noto ad

ogni ascoltatore; e da queste figure, spesso tracciate solo

fuggevolmente, v'è assai più da imparare, che dalle molte

espressioni sulla potenza e mentalità del dio.

Nella famosa disputa degli dèi nel XXI libro del-

l'Iliade, due fra i numi rifiutano di battersi, ognuno di

essi pel particolare motivo di voler essere al di sopra della

mischia. Ermete, astuto compare, lo spirito della buona

fortuna e delle occasioni favorevoli, non pensa neppure
a volersi misurare coia la grande Latona e non ha nulla

in contrario a che ella si vanti « fra gli eterni dèi »

d'averlo vinto. Come altrimenti si conduce Apollo! Po-

seidone con un'ardente conclone lo sfida a duello. Ma

quale dignità nella sua risposta : « Mi chiameresti insen-

sato e folle se volessi pugnare con te a cagione degli

uomini miseri, che al par di foglia ora son freschi or

appassiscono ». E quando la sorella Artemide con pretta

animosità femminile lo accusa di vigliaccheria e lo rim-

brotta, egli volge i suoi passi altrove (Iliade, 21, 461 ss.).

Non è questo il dio di, Pindaro, il nobile nunzio dell'av-

vedutezza, dell'autoconoscenza, della misura e dell'or-

dine sensato? «Che cos'è l'uomo? », dice Pindaro, par-

lando nello spirito di lui (Pitica 8, 95). « L'uomo è il so-

gno di un'ombra, ma quando dal cielo gli piove un di-

vino bagliore, tutto riluce e la vita gli è grata ». Niente
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caratterizza meglio l'atteggiamento, il cui ideale vien

posto
sotto gli occhi degli uomini dall'Apollo postome-

rico, quanto il concetto della saggezza con il quale si

inizia il suo dire in Omero (Diade, 21, 461). « Co*

nosci te stesso », grida al visitatore dal suo tempio del-

fico. Ossia (cfr. Platone, Carmide 164 D) conosci cos'è

l'uomo e quanta distanza lo separa dalla maestà degli

dèi eterni : ricorda i limiti dell'umanità ! Si può fórse du-

bitare che non sia questo il medesimo Apollo della so-

pracitata scena di Omero? Ma non solo qui. Nel V libro

dell'Iliade Diomede cerca la rovina di Enea, ferisce la

dea Afrodite, che cinge con le braccia protettrici il figlio

e assale di nuovo la sua vittima pur sapendo che Apollo
tiene la sua mano sopra di lui. Allóra il dio maestoso lo

rimbrotta con voce terribile : « Guarda a te, figlio di

Tideo, indietro. E non pretendere di misurarti con gli

dèi, che non son della medesima schiatta gli dèi immor-

tali e gli uomini che camminano sulla terra » (Iliade, 5,

440). E nell'ultimo libro dell'Iliade col pathos della ra-

gione che frena e dell'animo nobile, s'erge Apollo per

por fine all'inumano gesto di Achille che da ben dodici

giorni fa scempio del cadavere di Ettore, Lo accusa di-

nanzi agli dèi di scelleratezza e durezza di cuore, d'es-

ser privo del rispetto per le leggi eterne della natura

e della misura che son vanto della nobiltà anche dopo
le perdite piti dolorose. « Quantunque égli sia sì prode
la nostra ira lo minaccia, che la sua collera offende l'in-

sensibil terra » (Iliade, 20, 40 ss.). Gli dèi danno ragione
ad Apollo.

Ecco l'Apollo omerico. La manifestazione della sua

elevatezza spirituale è propria della sua essenza e non

un'aggiimta fatta successivamente alla sua figura. Simil-

mente accade per i singoli tratti che gli saranno poi ca-

ratteristici. Egli, che a Delfi annunziava i pensieri del
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supremo dio del cielo, gli è anche in Omero pili vicino

di qualsiasi altra deità. Il suo esser custode della purezza

e maestro d'ogni purificazione può apparire un pregiu-

dizio solo alla mentalità delle generazioni successive,

È bensì vero che Omero par ignorare totalmente tutta

questa sfera, ma suole chiamar sovente codesto iddio,

Febo, ossia il puro. D'altronde solo quando avremo ap-

preso a concepire cosa significhino purezza e purifica-

zione nel senso di Apollo, potremo comprendere giusta-

mente la vera natura della sua grandezza spirituale. È

senza altro evidente che appartiene a questa spiritualità

la musica apollinea, il sapere, il giusto, il prevedere e

l'istituire gerarchie superiori; ma tutto ciò s'addice an-

che all'Apollo omerico. Presentiamo già che queste qua-

lità e perfezioni sono irradiazioni di una e medesima

qualità fondamentale, manifestazioni svariate di un solo

essere divino, che i Greci avevan già adorato come Apol-

lo prima di Omero. Ma bisogna che le esaminiamo singo-

larmente se vogliamo cogliere meglio il senso del tutto

e del singolo.

4.

Cominciamo dalla purezza.

L'Apollo postomerico si cura particolarmente di ciò

che riguarda le purificazioni e le espiazioni. I poemi
omerici non ne parlano. Ma ciò non significa ancora che

Apollo abbia assunto questa parte solo più tardi. Nel

mondo omerico era quasi completamente scomparsa la

vergogna per la colpa, perciò non si sentiva il bisogno di

codesta protezione di Apollo. Ma è ben comprensibile che

questa forza abbia appartenuto precisamente alla sua

antica e genuina natura. L'arte medica abbraccia, com'è

noto, nelle antiche rappresentazioni anche la facoltà ài

liberare dai pericoli dell'impurità. Ed Apollo era il più
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importante dio della salute; lo era da sempre. Così lo

conobbero l'Italia e Roma. Il purificatore è il risanatore

ed il risanatore è il purificatore. Col nome di Agieo, se-

condo l'antica denominazione (cfr. pure SvQaXoq ed altri

soprannomi) purifica le vie da ogni male, e, simbolo della

sicurezza, sta la sua erma dinnanzi alle case. Pur essendo

Omero lontano dall'idea di ogni purificazione od espia-

zione, tuttavia l'Apollo omerico può esserci indice pre-

zioso del come bisogna capire la purificazione apollinea.

L'associare il pensiero di purificazione con xm dio,

che significa grandezza spirituale, da principio ci par

strano, perchè siamo, avvezzi, attraverso là moderna

scienza delle religioni, a considerare gli antichi rituali

in un senso assolutamente materialistico. Ma dobbiamo

risolutamente liberarci da questo pregiudizio, che esso

non fa che trasferire la nostra mentalità al modo di com-

portarsi dell'umanità primitiva, modo di comportarsi

singolarissimo che deve venire spiegato.

Apollo purifica il colpevole dalla macchia, che mi-

naccia di intaccarlo. L'assassino, imbrattato del sangue
della sua vittima, vien liberato dalla maledizione e mon-

dato grazie all'intervento di lui. In questo ed in altri

casi simili, l'impurità proviene da un contatto fisico, da

una macchia materiale. E perciò il rituale che riporta

allo stato di purezza l'impuro, riguarda solo il corpo.

Si credette di poter dedurre da codeste norme, che si

ripetono presso tutti i popoli antichi con evidente rasso-

miglianza, che la religione di quei tempi intendesse

per impurità semplicemente uno stato materiale, ossia

l'impedimento costituito da un elemento pericoloso,

che può venir rimosso per via fisica. Ma la mentalità

primitiva attaccata alla natura e non ancora teoretica,

non conosce una corporeità, che sia soltanto pura ma-

teria. Ha un rispetto, andato in noi quasi totalmente
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perduto, per tutto ciò che riguarda il corpo, perciò

è per noi tanto difficile anche solo intuire il senso

del' suo modo di comportarsi. Non separa il corpo da

quello che noi chiamiamo spirito od anima, sihbene ìi

vede sempre l'un nell'altro. Essendo, secondo questa

concezione, i contatti e le macchie qualcosa di non eo-

lamente materiale, la loro azione abbraccia l'uomo in-

tero e non mette solo in pericolo la sua natura fìsica,

gravando piuttosto anche sul suo animo e turbandolo.

L'uccisione per l'azione effettivamente compiuta — e non

per la mera intenzione — cade in uno spaventoso irre-

timento. Inquietudini minacciose guatano la sua esi-

stenza esteriore, ma ancor più spaventevole è la male-

dizione che lo tormenta interiormente. Questa convin-

zione, nata dal fatto immediato, non è meno seria e pro-

fonda, se la causa del male vien concepita materialmente

e la sua rimozione effettuata mediante im procedimento
fisico. Inoltre la necessità della purificazione non era

prescritta soltanto per le azioni cruente; si estendeva

a tutti i casi di contatto con un che di inquietante, come

per esempio con la morte, anche nel caso di lutto co-

mune. Non essendo possibile qui di pensare ad una

colpa morale, si credette di poter asserire che tutto

il procedimento di espiazione, nel suo senso specifico,

non avesse per niente a che fare con l'uomo interiore.

Questo giudizio rivela solo quanto vien mal interpretata

l'essenza della mentalità ingenua. Una cosa dovrebbe

almeno risultare immediatamente, che queU'irretimento,

del quale è vittima l'impuro, doveva venir concepito al

tutto diverso secondo se si trattava di im incontro pas-

sivo o di un'azione violenta — tacciano pure i vecchi

documenti su questo argomento, com'è da aspettarsi.

Quando sì tratta di colui che aggredisce, come nel secon-

do caso, le cose dovevano andare diversamente che nel



GLI DÈI OLIMPICI 63

caso di una pura coincidenza. V'è però un punto impor-

tante, nel quale questa concezione primitiva si etacca

assolutamente dalla nostra possibilità di comprensione.

Per le conseguenze dell'azione, non giova a nulla ch'essa

sia stata più o meno intenzionale, originata da una ne-

cessità o da arbitrio. Secondo l'antica fede era ovvio che

l'uomo dovesse soffrire anche per qualcosa che non ave-

va voluto. Chi può dire che ciò non sia vero? Chi può

permettersi di chiamarlo ingiusto?

Si capisce facilmente come queste purificazioni con

le loro regole e pratiche fossero suscettibili di cadere

nel meschino e nel superstizioso. Ma con ciò non bisogna

perder di vista la loro profonda significazione. Si tratta

di una sfera, le rappresentanti della quale sono potenze
demoniache della specie delle Erinni. Abbiamo impa-
rato a conoscere il loro mondo, i sacri antichissimi le-

gami, le irrevocabili responsabilità sulle quali esse ve-

gliano (v. p. 19 ss.). Alla tenebrosità e gravità di questo

mondo antico si contrappone la cerchia degli dèi olim-

pici. Non vale il distruggerlo, che perdura, perenne-

mente alimentato dal pesante respiro della terra. Solo

la sua onnipotenza vien spezzata dalla nuova luce di-

vina. Si rammenti l'Oreste di Eschilo, già citato tiel

II capitolo. Il dio che osa non solo di redimirere il ma-

tricida, ma pure di difendere, contro il terribile grido

di vendetta del sangue versato, l'azione da lui stesso

ordinata, in nome di un diritto superiore, è Apollo.

Assume l'impegno della purificazione, ossia riconosce

quella oscura realtà, ma sa anche indicare come si debba

con giustizia liberarsi da tanta maledizione. La vita deve

svincolarsi dalle inquietudini che ostacolano, dagli im-

pacci demoniaci, sui quali anche la più pura volontà

umana non ha potere alcuno. Perciò Apollo consiglia

chi ne ha bisogno su quello che è meglio dare o trala-
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sciare, sul momento opportmio per riconciliarsi e far

ammenda onorevole. Si narra che mia volta ebbe an-

ch'egli a purificarsi del sangue del drago delfico.

Nel mondo di Omero in fondo non si parlava già

più di pericoli demoniaci. Ma l'Apollo omerico rivela

una specie superiore di purezza, quella medesima che

egli annunziò solennemente da Delfi accanto alle norme

di espiazione, e che dovrebbe ammonirci di non prendere
le purificazioni apollinee in un senso troppo esteriore.

L'uomo deve guardarsi dai pericoli evitabili, mediante

il rischiaramento del suo essere interiore. Anzi ancor

più: è l'iddio ad eriger l'ideale del comportamento este-

riore ed interiore, che, facendo astrazione dalle conse-

guenze, significa purezza nel senso più alto del termine.

Non è con la consueta formula che l'Apollo delfico

dà il benvenuto a coloro che entrano nel suo santuario,

sibbene col motto : « Conosci te stesso » (Platone, Car-

mide, 164 D). Pare esser cotesta una delle sentenze che i

sette savi lasciarono a Delfi quale tributo dello spirito

loro (cfr. Platone, Protagora, 345 B). La loro celebre

saggezza di vita, che venne tramandata in sentenze come

questa : « la misura sta al disopra di ogni cosa », corri-

sponde esattamente alla forma spirituale del dio delfico,

al quale la tradizione li lega. Uno di essi, il grande So-

lone, richiesto chi fosse più felice della gran maestà

di Creso, rispose essere un semplice cittadino ateniese,

al quale era stato concesso di chiudere gloriosamente,

con una morte eroica al servizio della patria, una vita

pacata benedetta da figli e nipoti, meritandosi cosi gli

onori delle pubbliche esequie. Il saggio dava con ciò

una grave lezione al re, che si riteneva il più felice,

aggiungendo che non avesse troppo a presumere di

fronte alle potenze superiori, ma piuttosto a guardare
in tutte le cose terrene alla fine (cfr. Erodoto, I, 30 ss.).
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4

Assai simili eran le sentenze degli oracoli delfici (cfr.

R. Herzog in E. Horneffer, Der jiinge Platon, I, 1922,

p. 149), che, secondo Plinio, sono stati « dati come per

punizione all'umana vanità » (natur. histor., 7, 151). Al

grande re Gige, che voleva sapere qnal fosse l'uomo piii

felice, fu portato dinnanzi un umile contadino d'Arcadia,

il quale non aveva mai varcato i confini del campicello

che bastava al suo sostentamento (Valer. Max. 7, 1, 2 ecc.).

Ad nn ricco che aveva onorato il suo dio offrendogli

preziosi olocausti e desiderava sapere chi fosse il piii

gradito al nume, venne indicato un povero bifolco, ch'a-

veva cavata dal sacco una manciata di grano e l'aveva

sparsa sull'altare (Porf., de abstìn. I, 15 ss.). L'esempio

però pili memorabile è il seguente: il dio, richiesto qual
fosse l'uomo piii saggio, rispose col nome di Socrate. E
Socrate medesimo interpretò questa sentenza nel senso,

che era necessario per lui sacrificare la vita sua alla

ricerca della verità, all'esame di se stesso e del suo pros-

simo, ritenendo esser tutto ciò culto tributato all'iddìo,

culto che nessuna forza terrena poteva valere a fargli

tradire, neppure la minaccia di morte; che la paura
della morte non aveva su di lui potere alcimo, nessun

sapendo se sia la morte felicità od infelicità; ed in ciò

si sentiva superiore agli altri, che qui dove non sapeva

non opinava di poter avere un sapere; una cosa però

sapeva: che fare ingiustizia e disobbedienza ai celesti

era cosa cattiva e volgare (cfr. Plat., Apol. 21 ss., 28 ss).

5.

n dio che guida alla conoscenza è pure il fondatore

delle norme che regolano rettamente la convivenza fra

gli uomini. Si appoggiano sulla sua autorità gli Stati,

onde fondare le loro istituzioni legali. Egli indica ai

colonizzatori la via verso la nuova patria. È il patrono
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dei giovani, che entrano nell'età virile, il capo degli

uomini adulti, la- guida nei nobili e virili esercizi gin-

nici. Nelle sue feste più importanti sono primi i ragazzi

ed i giovinetti a farsi avanti. Il ragazzo, quando entra

nell'età, virile, gli consacra la lunga chioma. Egli, signore

dei ginnasi e delle palestre, amò una volta il giovane

Giacinto è lo uccise per disgrazia gareggiando al disco.

Nelle celebri ginnopedìe lacedemoni i cantori si divide-

vano in tre cori secondo l'età e la grande festa delle Car-

nee era caratterizzata da una disposizione ed ordine che

ricordava il militare. Ed ora comprendiamo perchè Pin-

daro alla fondazione di una nuova città prega Apollo af-

finchè egli la popoli di uomini capaci (Pitica, 1, 40). Tutto

ciò però riguarda pure l'Apollo omerico. Secondo il poe-

ta dell'Odissea era sua gloria l'aver fatto di Telemaco un

giovinetto tanto virile (19, 86 con gli scolii. Cfr. H. Kóch,

Apollo und Apollines, 1930, p. 12 ss.); e così pure Esiodo

dice di lui che fa del ragazzo un uomo (Teogon. 347).

La conoscenza del giusto fa parte del sapere intomo

all'essere ed al nesso che lega le cose. Apollo svela pure

l'occulto ed il futuro. Secondo l'Odissea, Agamennone

prima di partire per Troia lo interrogò a Delfi (8, 79),

e all'Iliade son noti i tesori di questo buo Bantuario (9,

404). « Amerò la cetra e l'arco ricurvo e rivelerò agli

uomini i piani infallibili di Zeus » — ecco le parole

che pronuncia l'Apollo neonato dell'Inno Omerico. I

grandi veggenti van debitori a lui della loro profetica

virtù, è detto espressamente a proposito di Calcante nel

I Libro dell'Iliade (I, 72, 86). Particolarmente famose son

donne quali Cassandra e le Sibille, nelle quali lo spirito

del dio si infuse sovente con terribile violenza. Ma non

vogliamo soffermarci su fenomeni singoli e tanto meno

sui numerosi oracoli, in parte ancor celebri, che esiste-

vano oltre quello di Delfi. Anche in questo caso non bi-
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gogna chiedere quale forma di profezia fosse origina-

riamente specifica del culto ad Apollo. La scienza delle

cose occulte, non importa quale procedura la medi, è

sempre unita ad una certa elevatezza di spirito. E que-

sta ci richiama alla poesia e alla musica.

Non dovrebbe esser la musica al centro delle sva-

riate perfezioni di Apollo? Non dovrebbe esser questa

la fonte dalla quale tutte scaturiscono?

Anche altri dèi si delizian di musica, ma Apollo

par essere esclusivamente musicale.

Nell'Iliade suona la lira al banchetto degli dèi (I.

603 s.) ed il poeta dice che anche alle nozze di Teti

e Peleo egli toccò la cetra (24, 63). Che Apollo cantasse

— come più tardi lo rappresentò l'arte figurativa
—

Omero non lo dice mai: nei suoi poemi son solo le Muse

a cantare. Il vate è ispirato da lui e quando il suo canto

è armonioso riconosce d'esser stato istruito dalle Muse

o da Apollo (cfr. Odissea, 8, 488). « Dalle Muse e da

Apollo lungisaettante derivano tutti i cantori e citaristi »,

dice Esiodo (Teogon. 94}. L'inno ad Apòllo Pitico (98)

descrive meravigliosamente il suo ingresso nell'Olimpo:
N.

tutti gli dèi si commuovono nell'ebbrezza della musica.

« Le Muse cantano i privilegi immortali degli dèi e la

pena degli uomini ciechi ed impotenti: le Cariti e le

Ore, Armonia, Ebe e Afrodite danzano tenendosi per

mano: tutte sono alte e belle, ma nessuna è grande e

splendida quanto Artemide, sorella d'Apollo. Persino

il selvaggio dio della guerra prende parte al ludo. E

Febo Apollo suona la cetra per gli dèi avanzando gran-

de e bello circonfuso di luce; dai suoi piedi e dalla

sua timica preziosa sprizzano lampi ». Entrò anche ima

volta a Delfi musicando (Inno ad Ap. Pit. 5). Al buo

giungere «cantano gli usignoli le rondini e le cicale»,

come si dice nell'inno di Alceo. Callimaco sente l'ap-
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prossimarsi del dio: trema il lauro e nell'aura canta il

cigno (Inno ad Apol. I ss.). Anche in Claudiano leg-

giamo rapiti come si risvegliano le voci delle selve e delle

grotte al giungere di Apollo (De sext. consul. Hònor. 32).

Nella musica di Apollo risuona lo spirito di tutte le

forme viventi. L'ascoltano estasiati gli amici del mondo
formato e rischiarato, governato dal sublime pensiero di

Zeus; ma suona strana ed ingrata per tutti gli esseri

smisurati e mostruosi. Così canta Pindaro la potenza ce-

lestiale della musica di Apollo (Pitica I, 1 ss.): « Aurea

cetra, dovizia comune di Apollo e delle Muse dalle brune

chiome, al tuo suono si muovono i piedi in ritmo r

danno inizio alla festa. I cantori seguono i tuoi segni,

allor che vibri tutta nelle prime note dei preludi che

guidano i canti, che danno inizio alla danza. Persino il

fulmine dell' etemo fuoco tu spegni : sullo scettro di

Zeus cede l'aquila al sonno, pende al suo fianco l'ala al

principe degli uccelli; sul capo adunco addensi tene-

brosa nuvola che chiude dolcemente le palpebre; sog-

giogata dalla malia delle tue cadenze solleva nel sonno

il soffice dorso. Il violento dio della guerra cala la lancia

perdendosi nelle delizie del tuo canto. I dardi delle tue

canzoni incantano i numi allor che Apollo suona In-

sieme alle Muse. Ma tutto ciò che Zeus non ama, paventa
il canto delle Muse... ». Proporzione e bellezza son es-

senza ed azione di questa musica. Persino le fiere della

selva ne vengono incantate (cfr. Eurip., Alcesti, 579 ss.).

Anche le pietre al suono della lira si dispongono a for-

mare il muro (cfr. Apollonio Kodio, 1, 740). Son fecondi

inoltre gli armenti, quando Apollo li custodisce (cfr.

Callimaco, Inno Apoll. 2, 47 ss.). Ha pascolato il gregge

di Admeto, musicando (cfr. Euripide, Alcesti, 569 es.';

Iliade, 2, 766). Secondo la leggenda troiana custodì « le

cornigere mandre » di Laomedonte (Iliade, 21, 448).



GLI DÈI OLIMPICI 89

Anche l'esistenza umana vien foggiata dalla musica di

Apollo. Ch'egli si serva di -^questa nella sua qualità di

primo ed eccellente pedagogo, ce lo dice con meravi-

gliosa profondità Platone (Leggi, 653) : « ... gli dèi aven-

do compassione del genere umano, sottoposto per sua

natura alle fatiche, stabilirono per esso, come intervalli

di riposo e in contraccambio delle fatiche, le feste ea-

cre agli stessi dèi, e diedero le Muse, Apollo loro guida,

e Dioniso a compagni degli uomini nella celebrazione

di esse.... Non v'è, per così dire, alcun essere giovine che

possa tenere in quiete il corpo e la voce, e non cerchi

invece continuamente di muoversi e di emettere suoni,

chi balzando e saltellando, come se danzasse piacevol-

mente e giocasse, e chi emettendo ogni specie di suoni.

Senonchè gli altri animali non hanno il senso dell'or-

dine e del disordine nei movimenti, cui si dà il riome

di ritmo e di armonia; laddove a noi questi stessi dèi,

che, come abbiamo detto, ci furono dati a compagni di

danze e di feste, hanno dato anche il senso del ritmo

e dell'armonia congiunto al piacere, e con essi ci muo-

vono e ci guidano nel coro, avvincendoci l'un l'altro coi

canti e con le danze ». Plutarco dice (Coriolano, 1) che

la miglior azione esercitata dalle Muse sugli uomini è

questa, ch'esse nobilitano la natura umana mediante il

senno e la disciplina, liberandola da ogni smoderatezza.

Questo pensiero prettamente greco ispirò pure ad Ora-

zio la sua preghiera alle Muse di linea tanto grandiosa

(Carmina, B, 4).

6.

Qui citharam nervis et nervis temperai arcum.

(Ovidio, Met. 10, 108).

Ed eccoci finalmente giunti all'attributo ch'è il più
famoso e significativo dopo la lira, e che, malgrado Venga
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COSÌ sovente nominato insieme a questa, non sembra a

prima vista aver con essa nessuna affinità, vogliam dire:

Varco.

« Amerò la cetra e l'arco ricurvo », esclama il dio

neonato nell'Inno omerico all'Apollo di Delo (131), e

al principio dell'Inno s'eleva potente l'immagine di lui,

che pone il piede nel palazzo di Zeus e degli dèi, i

quali spauriti balzano dai loro seggi. Numerosi appel-

lativi, in Omero e in altri dopo di lui, lo caratteriz-

zano come l'arciere. All'inizio dell'Iliade il suo strale fa

strage nel campo greco e uccide bestiame e uomini a

mucchi. Chi vuol scoccar freccia dall'arco, è grato a lui

per la riuscita del colpo e lo prega prima di tirare (cfr.

Diade, 2, 827; 4, 101, 119; 15, 441; 23, 872; Odissea, 21,

267, 338). La sua festa — si noti l'unica festa rego-

lare menzionata espressamente nei poemi omerici —
è il giorno nel quale Ulisse ritorna, fa il colpo maestro

e sconfigge i Proci; tutto ciò egli compie sotto la prote-

zione di Apollo (cfr. Odissea, 21, 338; 22, 7). Eurito, che

sfidò Apollo all'arco, pagò con la vita il suo ardire (Odis-

sea, 8, 226). Apollo coU'arco diede la morte al drago
delfico (Inno ad Apollo Pit.), e per opera sua Achille

cadde nella polvere davanti a Troia.

Ma il prodigio consiste nel fatto che le sue saette

hanno anche una meravigliosa azione soporifera. Vo-

lano invisibili e portano la dolce morte, la quale coglie
l'uomo di sorpresa lasciandogli le fresche sembianze di

un dormiente (cfr. Iliade, 24, 757 ss.). « Dolci » son

quindi chiamati gli strali del dio. L'Odissea narra a

proposito dell'isola felice (15, 409 ss.) ch'ivi non esi-

stono malattie malvagie; quando gli uomini diventan

vecchi Apollo ed Artemide pongono fine ai loro giorni
con i loro dolci strali. Che la bella morte Apollo la manda
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solo agli uomini; le donne son colpite dallo strale di

Artemide.

Da descrizioni, come quella al principio dell'Iliade,

di Apollo, che « in gran disdegno » scendeva « dalla

cima d'Olimpo >> « simile a fosca notte » seminando la

morte (47), si credette dover concludere esser stato egli

in origine un dio della morte. Ma come avrebbe potuto

svilupparsi la sua figura da quella di un dio della morte?

Le immagini mitiche c'indicano una tutt'altra direzione.

Un dio dinnanzi al quale anche i più potenti, venuta la

loro ora, svaniscono, non è un dio della morte. E non lo

è certamente quando atterra giganti pericolosi e mostri,

come gli Aloadi (cfr. Odissea, 11, 318) od il drago di

Delfi. Egli compare al principio dell'Diade come giusti-

ziere, ed il suo fosco sguardo vien poi paragonato alla

notte, come quello di Ettore quando irrompe nel campo
dei Greci (Diade, 12, 463), o quello di Eracle che ancor

nell'Ade tende il suo arco (Odissea, 11, 606). Quando

però colpisce, non quale vendicatore, bensì coi « dolci

strali », cosi che le vittime si spengono improvvisamente
e paion colte dal sonno, non è certo questo il modo d'agire

di un dio della morte. Codesto dolce e triste avvenimen-

to, che par provenire da un occulto mistero e rispecchia

lo splendore di un paese di fiaba, ci rammenta piuttosto

il dio delle lontananze, che vien agli uomini dalle re-

mote contrade, della luce per sparirvi nuovamente. E con

ciò siam tornati al nostro punto di partenza. .

Non è forse l'arco un simbolo della lontananza? La

freccia vien misteriosamente lanciata e vola per gli

spazi verso il segno. E la lira? È per caso che Apollo

l'ama quanto l'arco, o questa associazione ha un signifi-

cato pili profondo?
L'afl^ità dei due strumenti fu sentita sovente. Non

si limita alla forma esteriore, grazie alla quale Era-
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clito vide nella lira e nell'arco il simbolo dell'unità di

due tendenze opposte (efr. Framm. 51, D). Entrambi sot-

tendono visceri d'animale. Per indicare il vibrar rapido

delle corde dell'arco si usa sovente lo stesso vocabolo

(oi^ctÀÀco)
che per il toccare le corde dello strumento musi-

cai. Entrambi risuonano. « Si udì stridere l'arco e risuo-

nar forte la corda », si dice nell'Iliade (4,' 125), allor-

quando Pandaro saettò Menelao. Pindaro chiama « pro-

fondo» il suono delle corde dell'arco di Ercole (Istmica 6,

34 8.). n quadro più vivace ce lo offre una celebre scena

dell'Odissea (21, 410 s.): Ulisse tende il grande arco, dopo
che invano lo avevan tentato i Proci, « Ulisse, quale esper-

to cantore che sa maneggiare la cetra e fissa torcendola

ogni corda alla chiave », toccò con la mano la minugia
« che cantò bellamente come canta l'allodola ». Forse ap-

prenderemo in futuro che l'arco e gli strumenti a corda

ebbero le stesse origini. Il cosidetto arco musicale è noto

nell'etnologia e sappiamo che negli antichi tempi anche

l'arco venne usato per produrre suoni musicali. Ce lo

narra Firdusi a proposito degli antichi Persiani quando
andavano verso la pugna. Per la nostra comprensione
della figura di Apollo però è di gran momento che il

Greco stesso senta l'affinità di ciò che proviene dall'arco

e dalla lira. Vede in entrambi un dardo lanciato: qui è

la freccia, là la canzone e coglier nel segno. Per Pindaro

il vero cantore è un arciere e la sua canzone un dardo,

che non falla. Egli fa volare il suo « dolce » dardo a Pito,

termine del suo canto (Olimp. 9, 11)
— e subito noi

ci ricordiamo l'altra freccia, che porta la morte e che

Omero chiama « acerba ». « Orsii, mio cuore », canta

il poeta delle feste olimpiche, «si diriga l'arco al se-

gno. Chi coglieremo con la freccia gloriosa che lancia il

mio ilare spirito? » (Olimp. 2, 98). Vede le Muse ten-

dere r « arco » del canto e le esalta con la stessa parola
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ch'è sempre usata in onore di Apollo, il « liingisaettan-

te» (Olimp. 9, 5).

È noto come sia famigliare ai Greci l'immagine

del buon tiro d'arco per rappresentare la conoscenza

del giusto. Questo paragone s'illumina immediatamente.

Se a noi par strana l'identificazione di musica e canto

con l'arte del coglier nel segno, è perchè in questo

caso non pensiamo affatto ad esattezza e conoscenza;

ma qui è precisamente il punto dove si svela l'essenza

della musica apollinea.

Il canto del più vigile fra gli dèi non sale da un'ani-

ma intorpidita dal sogno, sibbene vola precisamente verso

il segno chiaramente veduto, verso la verità; e ch'egli la

raggiimga è per l'appunto la prova della sua divinità.

Nella musica di Apollo risuona una conoscenza di-

vina. Essa intuisce e coglie la forma in tutto. Il caotico

deve formarsi, il turbolento trapassare nella simmetria

del ritmo, il discorde conciliarsi nell'armonia, facendosi

così questa musica grande educatrice, origine e simbplo

d'ogni ordine nel mondo e nella vita degli uomini.

L'Apollo musico è identico col fondatore delle norme,

il conoscitore del giusto, del necessario e del futuro. Lo

Hòlderlin riconosce l'arciere in questo coglier nel segno

che fa il dio, quando in « Brot und Wein » rimpiange

nostalgicamente lo scomparso oracolo di Delfi ; « Dov'è,

dov'è la luce dei detti che vengon da lontano a colpire?

Delfi dorme e dove va ripercotendosi il tuonare del

grande destino? ».

7.

Che cosa può aver significato in un senso eletto la

lontananza che ricorre continuamente fin dall'inizio e

della quale l'arco è simbolo tanto significativo?

Apollo è il più greco di tutti gli dèi. Quando lo
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spirito greco ricevette nella religione olimpica la sua

prima impronta, Apollo ne fu il suo miglior rivelatore.

È vero che l'entusiasmo dionisiaco fu talvolta una gran-

de forza; non v'è però dubbio alcuno che la grecità

era destinata a superare questa e tutte le smoderatezze

e che i suoi maggiori rappresentanti si professarono de-

cisamente spiriti ed indoli apollinei. La natura dionisiaca

vuole l'ebbrezza quindi il contatto, l'apollinea invece

vuole chiarezza e forma, ossia distanza^. Questo vocabolo

par esprimere immediatamente soltanto qualcosa di ne-

gativo, mentro invece nasconde quanto c'è di pili posi-

tivo: il comportamento di colui che conosce.

Apollo rifiuta tutto ciò ch'è troppo intimo, l'attacca-

mento alle cose, la visione poco netta e cosi pure le com-

plicazioni psichiche, il rapimento mistico ed il sogno esta-

tico. Non vuole anima, ma spirito. Ciò significa: libera-

zione dai contatti e da tutti i pesi i gravami ed i vincoli

che essi portano seco, giusta distanza, larga veduta.

Con l'ideale della distanza Apollo non si oppone sol-

tanto all'eccesso dionisiaco. Di gran significato per noi è la

sua netta contrapposizione a tutto ciò che più tardi verrà

nel cristianesimo sommamente onorato.

Come Apollo non accentua mai la propria persona-

lità, e coi suoi oracoli delfici non chiede mai di venir

esaltato ed onorato al di sopra di tutti, così egli ignora

il valore eterno dell'individuo umano e dell'anima sin-

gola. Il significato della sua rivelazione consiste in ciò

ch'essa indica all'uomo non la dignità del suo essere per-

sonale e l'intimità della sua anima individuale, sibbene

tutto ciò che va oltre la persona : l'immutabile, le forme

eterne. Ciò che siamo avvezzi a chiamare realtà, l'esi-

stenza concreta con la sua sensibilità, passa come fumo;
l'Io con le sue sensazioni, di piacere o di dolore, d'or-

goglio o di umiltà, svanisce come un'onda. Ma eterna
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rimane « divina fra gK dèi, la forma ». L'individuale,

nel tempo e nello spazio, l'Io col suo hic et nunc è solo

la materia, nella quale appaiono le forme eteme. Se

il cristiano si umilia nella certezza di farsi in tal modo

degno dell'amore e della vicinanza di Dio, non cosi

accade per Apollo; egli richiede altra umiltà. Fra gli

eterni ed i fenomeni terreni, ai quali appartiene pure
l'uomo quale individuo, v'è un abisso. L'essere singolo

non può raggiungere il regno dell'infinità. Pindaro in-

siste, dirigendosi ai suoi ascoltatori nello spirito di

Apollo, non sulla dottrina mistica di un al di là pili

o meno beato, sibbene su ciò che distingue gli dèi dagli

uomini. È bensì vero ch'hanno entrambi la stessa madre

prima, ma l'uomo passa e s'annulla e solo i celesti du-

rano eternamente (Pind., Nem. 6, 1 ss.). Fugge come om-

bra la vita umana, e se ha splendore, l'indora il raggio

che piove dall'alto (Pind., Pitica 8, 95 ss.). Perciò l'uomo

non deve presumere troppo di sé e credersi pari agli dèi

eterni, sibbene riconoscere i suoi limiti e riflettere che

l'ultima sua veste sarà la terra (Pindaro, Istm. 5, 14 ss.;

Nem. 11, 15 s.). La corona della vita, che pure il mor-

tale può conquistarsi, è la memoria delle sue virtìi.

Non la sua persona, sibbene, ciò ch'è assai piii, lo spirito

delle sue perfezioni e creazioni vince la morte ed aleggia

nel canto eternamente giovane di generazione in genera-

zione. Che solo la forma partecipa del regno del perenne.

In Apollo ci si fa incontro lo spirito della conoscen-

za contemplante, che sta di fronte all'esistenza ed al

mondo con impareggiabile libertà, il genuino spirito

greco al quale sarà dato di produrre non solo le molte

arti, ma infine anche la scienza. Esso potè intuire mondo
ed esistenza quali forma, con lo sguardo scevro da con-

cupiscenze e nostalgie di libertà. Nella forma s'annulla

l'elementare, il momentaneo e l'individuale, il loro es-
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sere però vien riconosciuto e confermato. Coglier la for.

ma richiede una distanza, della quale non fu capace

nessuna negazione del mondo.

8.

L'immagine del « lungisaettante » Apollo è la rive-

lazione di un'unica idea, il contenuto della quale non

appartiene alla sfera delle semplici necessità della vita;

ed i paragoni tanto popolari con le forme religiose pri-

mitive sono in questo caso perfettamente inutili. Qui ci

troviamo di fronte ad una potenza spirituale che eleva

la sua voce, potenza tanto significativa da dar forma a

tutt'un'umanità. S'annunzia la presenza del divino non

nei miracoli, opera di una forza supernaturale, non nella

severità di un'assoluta giustizia, non nella provvidenza

di un amore infinito, sihhene nel trionfante splendore

della chiarezza, nel significativo governo dell'ordine e

della proporzione. Chiarezza e forma sono l'oggetto, al

quale corrispondono, dalla parte del soggetto, distanza

e libertà. È in questo atteggiamento che Apollo com-

pare nel mondo degli umani, e v'imprime la sua chiara

intatta divinità che tutto luminosamente penetra.

Comprendiamo facilmente come questo essere su-

blime, che non era fondato in nessun elemento o prece-

dente naturale, abbia potuto relativamente presto venir

collegato col sole. Già in una tragedia andata perduta di

Eschilo, nelle Bassaridi, si dice che Orfeo onorasse Elio

come il maggiore degli dèi, e gli avesse dato il nome di

Apollo. E lo stesso poeta nel Prometeo (22) caratterizza

i raggi del sole con la parola (q)oTPog), che conosciamo

essere un appellativo di Apollo, anzi il suo piti famoso:

Febo. Sorge ora anche la potente immagine d'Apollo

che mantiene in armonico movimento l' universo col
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suono della sua lira (cfr. Inni Orf. 34, 16 ss.) e la percuote
col plettro ch'è la luce del sole (cfr. Scitino, Framm. 14;

inoltre Neustadt, Hermes, 1931, p. 389).

ARTEMIDE

Non si può non riconoscere che l'essenza di Apollo
sia specificamente virile. Libertà spirituale e distanza

sono perfezioni dell'uomo. Ma pure virile è il dubitar

di sé stessi. Chi s'è sottratto alle costrizioni della na-

tura, ha pure perso la di lei materna tutela; e solo il

forte spirito del suo Dio può aiutarlo a perseverare ed

a rimanere nella luce.

Artemide ci si fa qui incontro con una libertà d'al-

tro genere: la femminile. Lo specchio di questa femmi-

nilità divina è la naturU — non la santa grande Madre,

che partorisce tutte le vite, le alimenta ed alla fine le

riaccoglie nel suo grembo, sibbene l'altra, che potrem-
mo anche chiamare la verginale, la natura libera, col

suo splendore e la sua primitività, con la sua innocente

purezza e la sua strana inquietudine; natura che può
essere materna e tenera, ma secondo il modo della ver-

gine e, come questa, ad im tempo rude dura e crudele.

1.

La natura solitaria ha per l'uomo della nostra ci-

viltà qualcosa d'infinitamente commovente e consolante.

Egli, il raziocinatore, l'ossessionato servo della finalità,

vi trova pace e aria sana e non sente piti quella specie

di timore, col quale generazioni pili pie andavan va-

gando per le valli e sulle alture silenti. H godimento
non vien turbato da una lieve impressione di estranietà,

da una lieve sfumatura di inquietudine. Egli si sente nel
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pieno possesso della sua scienza e della sua tecnica e sa

in breve tempo rendere domestica comoda ed utile an-

che la contrada più selvaggia. Ma questo fiero trionfa-

tore può investigare fin che vuole: il mistero non gli si

manifesta, l'enigma non si risolve, fug^ge soltanto lon-

tano da lui senza ch'egli se rie accorga per riapparire

ovunque egli non è: sacra unità dell'immacolata natura,

ch'egli può solo rompere e distruggere, ma non mai ca-

pire e costruire.

È un tumultuare d'elementi, animali e piante, è

pienezza di vita che germoglia, fiorisce, fermenta, spriz-

za, balza, salta, svolazza, aleggia e canta; un'infinità di

simpatie e discordie, accoppiamenti e lotte, calma e mo-

vimento febbrile ;
— e tutto ciò s'apparenta, s'intesse e

si collega mediante un solo spirito vitale, la cui pre-

senza superiore è sentita dallo spettatore silenzioso con

lo stesso sbigottimento* che si prova davanti all'ineffa-

bile. Qui l'umanità, della di cui religione abbiamo solo

una lontana idea, trovò il divino. Il santissimo non era

per essa la terribile maestà dell'impeccabile giudice

delle coscienze, sibbene la purezza dell'elemento imma-

colato. E l'umanità sentiva che l'uomo, quest'essere pro-

blematico, che in se stesso si rispecchia, di se dubita e

poi si condanna, che da tempo ha perduta la pace attra-

verso tante traversie e tanti aneliti, poteva solo con ri-

spettoso tremore penetrare nella casta contrada, dove

vive e domina il divino. Il quale pareva alitare nella

luce circonfusa delle praterie montane, nei fiumi e nei

laghi e nella ridente chiarezza che ivi è sospesa. Nei

momenti di chiaroveggenza ecco improvvisa apparire una

figura, un dio od una dea, ora in sembianze umane, or

di mostro, or d'animale. Le solitudini della natura hanno

genii svariati che vanno dai più barbari ed orrendi fino

allo spirito casto della soave verginità. Ma suprema cosa
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è l'incontro col sublime. Esso dimora nell'etere delle

vette, nel dorato luccichio dei pascoli montani, nello

sfolgorare e brillare dei ghiaccinoli e dei fiocchi di neve,

nello stupore silente dei boschi e dei campi, quando il

chiarore lunare l'illumina e, scintillando, stilla dalle fo-

glie degli alberi. Qui tutto è trasparente e facile. La terra

medesima ha perduto la sua pesantezza ed il sangue di-

mentica le sue cupe passioni. Ve qualcosa sospeso dal

suolo come una danza di eburnei piedi. Oppure si sente

passare nell'aria un vento di corsa. Ecco lo spirito divino

della natura sublime, la grande signora stupenda, la

pura, che porta al rapimento e non può amare, la dan-

zatrice e cacciatrice che prende in grembo l'orsacchiotto

e gareggia nella corsa coi cervi, apportatrice di morte

quando tende l'arco dorato, estranea ed inavvicinabile

come la natura selvaggia, eppure, come essa, tutt'in-

canto, fresca vivacità e sfolgorante bellezza. Ecco Ar-

temidel

Per quanto varie possano essere le forme che essa

può assumere, in questa idea trovano però tutte la loro

unità e non si contradìcono più.

2.

I suoi rapporti con l'Asia Minore non greca (cfr.

V. Wilamowitz, Hellenist. Dichtung, II, 50), dalla quale

pare derivare il suo nome, non son chiari. Una cosa è

certa, ch'essa da tempi antichissimi era già conosciuta

nella terra di Grecia e che la sua figura, come abbiamo im-

parato a conoscerla in Omero, è interessante e genui-

namente greca.

Anche qui è tipico lo svanire nelle lontananze. Gli

argivi festeggiavano regolarmente la sua dipartita ed il

suo ritomo; Come Apollo, vien ella pure messa in rela-
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zione con gli Iperborei (cfr. Pindaro, Olimp. 3, e le

tradizioni delfiche); il mito nomina ancora altre con-

trade lontane e fabulose, precisamente Ortigia, che vien

designata come suo paese natale (Inno ad Apollo Delio,

16), e diversi luoghi, tra i quali uno presso Efeso diede

pure il nome (cfr. O. Kern, Die Religion der Griechen,

1926, I, 103). Ortigia prende il nome dalle quaglie, te-

celli sacri ad Artemide, che tornavano a stormi ogni pri-

mavera sulle coste e sulle isole della Grecia. L'uccello

migratore è un simbolo della dea delle lontananze.

Suo regno è la selva sconfinata. Fa parte della sua

ritrosia la sua verginità. Ciò non contradice al suo essere

materno; che la vigile maternità può andar d'accordo

con la rudezza dell'essere verginale. Nel mito genuino

Artemide è solo pensabile come vergine. Altre fanciulle,

che erano sue compagne e le stavano vicine, vennero prese

nei lacci dell'amore, ella rimase la sublime fra tutte. In

Euripide esprime ella stessa il suo implacabile odio per

la dea dell'amore (Ippol. 1301), e l'Inno Omerico ad

Afrodite riconósce non aver questa dea potere alcuno su

Artemide (4, 17). Il suo dardo colpisce sicuro il baldan-

zoso che le si fa vicino. « Vergine » e « fanciulla » vien

chiamata in generale dopo Omero. In Omero le vien con-

ferito il titolo onorifico di dvvTJ (cfr. Odissea, 5, 123;

18, 202; 20, 71), parola nella quale confluiscono i si-

gnificati di sacro e di puro e che viene specificamente

adoperata per gli elementi immacolati della natura. In

Omero, oltre ad Artemide, vien designata cosi solo l'alma

regina dei morti, Persefone,

Ovunque nella libertà della natura selvaggia va cac-

ciando e danzando per i monti i prati e le selve con le suu

deliziose compagne, le Ninfe. « È sua delizia l'arco », dice

di lei l'Inno ad Afrodite (18), « e il suono della cetra e il

danzare facendo risuonare intorno il suo potente grido ».
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Indimenticabile è rimmagìne omerica (Odissea, 6, 102

68.) : « Quando la dea dell'arco, Artemide, corre su per i

monti, lungo il Taigeto o l'Erìmanto, trastullandosi fra

i cinghiali selvaggi ed i rapidi cervi, scherzan intomo

a lei le Ninfe, figlie di Zeus, vergini dei campi, ed il

cuore materno di Latona è rapito di gioia vedendola tutte

scsFpassarle del capo e della fronte e fra tante bellezze

ergersi distinta ». Ha parecchi appellativi presi dalle

vette : Eschilo la chiama « sovrana delle crude monta-

gne » (Framm. 342 ; cfr. pure Aristofane, Tesmof. 114

88.). Ama pure le chiare acque; sorgenti calde, mercè

la sua benedizione, danno salute. Il suo splendore si

muove sui prati fioriti non mai calpestati: qui i suol

devoti le colgono ghirlande, « sulle praterie immacolate,

ove il pastore non osa far pascolar le gregge, ove non

giunse "la durezza del ferro e solo le api passano scia-

mando a primavera; qui domina Pudicizia... » (cfr. sopra

p. 74). Su un vaso a figure rosse la ritroviamo designa-

ta ella stessa come Aidos (cfr. Kretschmer, Griechische

Vaseninschr. 197). Nello scintillio delle campagne danza

con le sue compagne la ridda (cfr. Iliade, 16, 182;

Inni Omer. 4, 118; CaUimaco, Inni, 3). In molti riti s'in-

treccian danze in suo onore. Si disse che Teseo avesse

rapita Elena neUa ridda che si soleva danzare nel san-

tuario spartano di Artemide (Plutarco, Teseo, 31). La

bellezza del suo portamento è impareggiabile (Inni

Omer., ad Apollo Pit. 20). Ulisse dinnanzi alla grande
e nobile figura della figlia del re dei Feaci non può.
far a menò di pensare a lei (Odissea, 6, 151). Alle fan-

ciulle che predilige ella dona alta statura (Odissea, 20,

'ili). La si chiama « la bella », « la bellissima » e la si

onora con questo appellativo (cfr. Panio in Pausania, 8,

35, 8; Saffo in Pausania, 1, 29, 2; Eschilo, Agam. 140;

Eurip,, Ippol. 66 ss.).
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Come la sua danza e la sua bellezza appartengono

al fascino e splendore della natura, così anch'ella è in-

timamente legata con tutto ciò che vive, con gli animali

e le piante. Artemide è « l'aspra agitatrice di belve »

(Diade, 21, 470; Anacreonte, 1), ma corrisponde pure

allo spirito della natura ch'ella si prenda cura di loro

come una madre, per poi giuliva cacciatrice inseguirle

col suo arco. Il vaso Francois, che data di circa un

mezzo secolo prima della nascita di Eschilo e Pindaro,

ce la mostra una volta mentre tiene in ciascuna mano
im leone per la collottola come fossero gatti, un'altra

volta mentr'afferra con una mano una pantera e con

l'altra un cervo per la gola. Nessun poeta parla in modo
tanto commovente delle sue cure per le belve, quanto
Eschilo nell'Agamennone (133 ss.). Alcune aquile hanno

ucciso e sventrata una lepre pregna e la santa Artemide

lamenta la sorte dell'infelice animale, « ella che si com-

piace amorevolmente dei miseri rampolli dei leoni fe-

roci e dei teneri poppanti di tutte le altre belve ». Deve

aver avuto ima particolare predilezione per i leoni. Sui

sarcofagi di Cipselo, all'incirca contemporanei del vaso

Francois, Artemide, anche qui come là, vien rappre-

sentata alata secondo la maniera orientale e la sua mano
destra tiene una pantera mentre la sinistra stringe un

leone (Pausan. 5, 19, 5). Davanti al suo tempio a Tebe

stava un leone di pietra (Pausan. 9, 17, 2). Ed inoltre

nel corteo delle feste di Siracusa, del quale parla Teo-

crito, s'ammirava prima di tutto un leone; dopo il leone,

era l'orso il prediletto. L'arcadica Callisto, sua compagna
e suo specchio fedele, par avesse assunto l'aspetto d'orsa;

e nel culto antico quest'animale era salito a gran signifi-

cato. Il cervo è il suo attributo usuale nelle arti figura-

tive. « Cacciatrice di cervi » vien chiamata negli inni

omerici (27, 2), ed altri appellativi ancora vennero deri-
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vati dal cervo. La sua cerbiatta nelle leggende di Ercole

ed Ifigenia ha una parte importante. Taigeta, la sua

compagna che prese il nome dal morite d'Arcadia sul

quale Artemide cacciava sovente, venne tramutata in

cerbiatta; e nella saga degli Aloadi appare ella stessa

sotto codeste spoglie. Nelle vicinanze di Colofone v'era

un'isoletta consacrata ad Artemide, dove si credeva an-

dassero nuotando le cerbiatto gravide per partorire

(Strabone, 14, 643). La sua immagine nel tempio di

Despoina di Acacesio nell'Arcadia era rivestita di una

pelle di cervo (Pausan. 8, 37, 4)). E molti altri; animali an-

cora, in ispecie il cinghiale, il lupo, il toro ed il cavallo

— in Omero lo guida con redini dorate (Iliade, 6, 205) —
vengono sovente collocati intomo a lei. Nel suo bosco

sacro presso al Timavo nella terra degli Éneti le belve

erano, così si crede, domestiche; cervi e lupi convive-

vano in pace e si lasciavano accarezzare dagli uomini;

nessun animale selvatico che si fosse rifugiato colà ve-

niva inseguito e cacciato (Strabone, 5, 215). A Patrasso

in Acaia la vigilia della sua festa (cfr. Paus. 7, l8, 11)

aveva luogo un magnifico corteo, che veniva chiuso

da una vergine sacerdotessa consacrata ad Artemide su

un carro tirato da cervi; il giorno seguente si sacrifi-

cavano, su un altare trasformato in rogo, cinghiali, cervi,

caprioli, lupacchiotti ed orsacchiotti come lupi ed- orsi

adulti, tutti vivi; se una belva cercava di sfuggire alle

fiamme la si ricacciava dentro e pare non sia inai acca-

duto che qualcuno si sia ferito. La sua immagine la rap-

presentava sotto l'aspetto di cacciatrice.

Molti ed in parte antichissimi appellativi la carat-

terizzano quale cacciatrice e così si fissò la sua figura

nell'arte figurativa. « D'arco armata » vien chiamata in

Omero (Iliade, 21, 483), ^molto spesso «amica degli

strali» (Iliade, 5, 53 e sovente Co/éaioòi). Parecchie
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volte vien chiamata la rumorosa ( Tiskabsivri ), nel senso

che « gode del romor delle caccie » (Iliade, 16, 183;

20, 70 ecc.). È suo diletto tendere l'arco e colpire sulla

vetta dei monti le fiere (Omero, Inno ad Afrodite, 18).

Si chiama come Apollo la « lungisaettante » (Inni ome-

rici, 9, 6). Il destro cacciatore è grato alla sua assistenza

ed ispirazione. A proposito di Scamandrio si dice in

Omero (Iliade, 5, 51 ss.) che la stessa Artemide « lo am-

maestrò a saettar le fiere che la selva montana pasceva ».

Ed il cacciatore felice appende agli alberi per lei a mo'

d'offerta i suoi trofei di caccia (Diodoro, 4, 22).

La stranezza della sua indole selvaggia ed il suo fa-

scino irrequieto si manifestano in modo particolarissimo

nella notte, quando s'accendono qua e là bagliori miste-

riosi od il chiarore lunare trasforma incantandoli i prati

e le selve. Allora Artemide va cacciando e brandisce « le

ardenti fiaccole » con le quali scorre per i monti della Li-

cia (Sof., Ed. a Col., 206). Si chiama per l'appunto « l'a-

mante delle notti » (Antonino Liberale 15). Sofocle la dice

« ucciditrice di cervi », « agitatrice di faci » (Trachinie

214). Ad Aulide v'erano due statue che la rappresentava-

no, l'una con la fiaccola, l'altra con freccio ed arco (Pau-

san. 9, 19, 6). Nel tempio di Despoina di Acacesio nell'Ar-

cadia era rivestita della pelle di un cervo, portava sulle

spalle una faretra e teneva in mano una fiaccola, ai suoi

piedi stava un cane da caccia (Pausan. 8, 37, 4). Sui vasi

del V secolo si suole rappresentarla sovente con le faci in

entrambe le mani. Da qui l'appellativo che spesso ricorre

di «lucifera» (cpcùOcpÓQOq). Deriva da questa medesima

sfera il suo antico rapporto con gli astri della notte, nei

quali si rispecchia la leggiadria, l'elemento romantico e

strano del suo essere. Quando Eschilo parla (Framm.

170) dello «sguardo del suo occhio stellato» intende la

luce della luna come dea della quale apparirà poi sovente
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in tempi posteriori. Si capisce ch'ella possa esser guida

per le vie lontane, dove vien immaginata vagabonda ac;

compagnata dalla sua schiera di spiriti. Qui s'avvicina ad

Ermete. Molti appellativi ce la designano come « guida ».

Ai coloni, nelle leggende sulle fondazioni di nuove città,

indica il luogo ove debbono costruire. Dinnanzi al fon-

datore della città di Boiai in Laconia correva ima lepre,

che poi scomparve in un mirto; l'albero venne ritenuto

sacro e vi si onorò Artemide quale « salvatrice » (Pau-

san. 3, 22, 12). La dea delle lontananze è la buona com-

pagna dei migratori.

3.

La regina delle selve interviene anche nella vita

umana portando seco le sue stranezze ed i suoi orrori,

ma anche i suoi benefizi.

Sentiamo parlare sovente di vittime umane sacri-

ficate al suo culto (cfr. p. es. Pausan, 7, 19, 4). Doveva

venirle oiBferta in sacrifìcio Ifigenia come la pili bella

fra i nati dell'anno (cfr. Euripide, Ifigenia in Taur. 21).

A Melite, sobborgo occidentale di Atene, si trovava il tem-

pio dedicato ad Artemide Aristobula nel luogo dove an-

che molto più tardi venivano ancora gettati i cadaveri

dei giustiziati e ci si sbarazzava dei capestri che avevan

servito ai suicidi (Plutarco, Temistocle, 22). Anche a

Rodi, Aristobula veniva venerata fuori delle porte della

città, e alle feste « cronie » si sgozzava un criminale con-

dannato a morte davanti alla sua statua (Porfirio, de

abstin. 2, 54; cfr, Usener, Gottemamen, 51). Si rac-

conta che provocasse la pazzia per poi, tenera dea,

guarirla. La terribile cacciatrice, dal cui nome certo i

Greci presero la parola « macellala », appare anche

nelle battaglie. Gli Spartani sul campo dì battaglia sa-



106 GLI DÈI DELLA GBECLl

crificavano ad Artemide Agrotera. In Atene le veniva

offerto regolarmente un grande sacrificio pubblico per

la vittoria di Maratoiia; il suo tempio era sito nel sob-

borgo di Agre suII'Hìsso, dove si narrava avesse per

la prima volta cacciato (Pausan. 1, 19, 6). Venne così

anche rappresentata quale guerriera (cfr. Pausan. 4,

13,' 1 ecc.) e pare le amazzoni talvolta l'accompagnassero.

Aveva al mercato di Atene e nelle città della Locride e

della Beozia un santuario, quale Euclea.

Ma l'irrequieta sorprende anche le dimore degli

umani. I suoi strali son chiamati « dolci », che fanno

addormentare la vittima, come quelli di Apollo, senza

far male (Odissea, 5, 124; 11, 172 ss., 199; 15, 411; 18.

202). L'infelice invoca dolce improvvisa morte dalla de^^

(Odissea, 18, 202; 20, 61 ss.). Ella rapisce le donne come

suo fratello gli uomini ( cfr. oltre i brani già citati: Ilia-

de, 6, 428; 19, 59; Odissea, 11, 324; 15, 478). Tuttavia

il suo giungere significa per il sesso femminile duri tri-

boli, che l'amarezza e il pericolo delle ore difficili pro-

vengon da lei, tal quale come presso altri popoli agiscon

fuor dalle selve misteriosamente nei ginecei. « Zeuf la

fece fra le donne un leone e le concesse di uccidere chi

le piace» (Iliade, 21, 483). ÉUa è causa della febbre

puerperale, per la quale molte donne lasciano in breve

tempo la vita. Ma è pure d'aiuto alle partorienti; ed

ecco perchè esse la invocano nelle loro doglie. « Ausi-

liatrice nelle pene, ella medesima che pena non patisce »,

cosi l'appella l'Inno orfico (36, 4). E nell'Inno di Calli-

maco (2, 20 ss.) ella dice di se: « Voglio elegger mia di-

mora le montagne, fra la gente delle città però m'immi-

schierò quando le donne afflitte dalle acute doglie mi

chiameranno in aiutp ». Quale Artemide Flitia vien

posta sullo stesso piano della dea delle doglie, la

quale, secondo la visione omerica, vibra pure la saetta



GLI DÈI OLIMPICI 107

che trafigge ed è causa delle doglie del parto (Iliade,

11, 269; cfr. Teocr. 27, 28). Perciò il coro delle donne

nell'Ippolito di Euripide canta : « Nelle doglie del parto

invocai la dea tutelare delle nascite, la celeste Arte-

mide saettatrice » (166). In un epigramma del poeta

ellenistico Faidimo (Antol. Pai. 6, 271) la si ringra-

zia per un parto felice : « che tu venisti senz'arco, ó

signora, alla puerpera e teneramente tenesti le tue mani

sopra il suo capo ». « Artemide, lungisaettante, guarda
con benevolezza le puerpere », invoca il coro delle Sup-

plici di Eschilo (676). Quando s'adira con gli umani, allo-

ra « muoiono le donne di parto colte dai suoi strali, op-

pure, se riescono a salvarsi, partoriscono bambini non vi-

tali » (Callimaco, Inni, 3, 127). Quale dea dei parti porta

gli appellativi di Lecho, Locheia. Alla sua Ifigenia, la

cui tomba trovasi nel santuario d'Artemide a Brauron,

venivano consacrati i sudari delle puerpere morte (cfr.

Eurip., Ifigenia in Tauride 1462 ss.). Per l'alto significato

ch'ella assume nella vita femminile, è la « signora delle

donne » (AntoL Palat. 6, 269), « che ha potere assoluto

sulle donne » (Scolio, 4). Le donne ateniensi giurano per
la «sovrana Artemide» (Sofocle, El. 626; cfr. Aristof.,

Lisistr., 435, 822; Eccles. 84).
'

Nell'antica Brauron ven-

gono consacrate giovinette al suo culto, le donne cele-

brano la sua festa, ed in molti riti han luogo in suo onore

danze di fanciulle.

Ed infine il suo potere si estende anche sul regno

della vita, che si ritiene essere la sacrosanta cura della

donna. Ella, nelle cui mani sta il destino delle parto-

rienti, deve rivolgere la sua assistenza pure ai neonati

ed ai, bimbi già grandicelli. Si prende così cura anche dei

giovani abitatori delle selve. Il sopracitato epigramma
di Faidimo (Antol. Palat. 6, 271) chiude l'azione di

grazia per il parto felice con la preghiera che la dea
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assicuri al bambino una buona crescita. Ella insegna a

curare ed educare i bambini e perciò vien chiamata

Kurotrophos, cioè nutrice (cfr. Diodoro, 5, 73). Conoscia-

mo altri nomi di significato consimile. In Omero alleva,

insieme ad altre deità, le figlie orfanélle di Pandaro e

dona loro l'alta statura, senza la quale ima fanciulla non

può esser detta veramente bella (Odissea, 20, 71). In

Laconia si celebrava in suo onore la « festa delle nutrici »

(Tithenidia), nella quale i poppanti venivan portati ad

Artemide sulle braccia delle nutrici. Ad Atene nelle

Apaturie veniva sacrificata a lei la chioma dei bambini.

In Elide v'era nei pressi del Ginnasio un santuario dedi-

cato a lei, che portava il nome significativo di « amica

dei ragazzi » (Pausane 6, 23, 8). Gli efebi organizzavano

in suo onore solenni processioni guerriere, in ispecie ad

Atene. In una poesia di Crinagora un giovane ^consacra

il suo primo pelo a Zeus Teleios e ad Artemide « che

benevolmente vigila sulle doglie del parto », ed il poeta

prega codeste divinità a£Snchè diano lunga vita al giovi-

netto (AntoL Pai. 6, 242).

Vigila dunque, come suo fratello Apollo, sull'ado-

lescenza e sta in ispeciali rapporti coi giovinetti sulla

soglia dell'età virile. Si pensi a questo proposito alle

dure prove alle quali venivan sottoposti i ragazzi spar-

tani nel culto dedicato a lei. Non intendevano questi riti

sostituire, è vero, gli antichi sacrifici umani, ma la dea

delle selve dà qui inequivocabilmente a conoscere la sua

spaventosa crudezza. Callimaco sa (Lino 3, 122) ch'ella

scaglia terribili strali contro la città nella quale si com-

mettono crimini contro cittadini e forestieri; ma si com-

piace nelle città degli uomini giusti, come dice l'Inno

Omerico ad Afrodite (20).
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4.

Ecco come la danzatrice dei prati stellati, la caccia-

trice dei monti vien trascinata pure nella vita degli

uomini. Purtuttavia rimane sempre l'irrequieta regina

delle solitudini, la maliarda e selvaggia, l'intangibile ed

eternamente pura.

Nella religione dell'epoca ionica appare per lungo

tempo accanto ad Apollo, quale figlia di Zeus e Latona:

« Salve, beata Latona, che desti la luce a figli magnifici :

il signore Apollo e Artemide l'arciera, lei a Ortigia e

lui nell'aspra Delo » (Inno Omerico ad Ap. Del. 1, 14).

Nell'Iliade Artemide insieme a Latona risana Enea

salvato da Apollo (5, 447). Anche Apollo talvolta è chia-

mato « cacciatore » (p. es. in Eschilo, Framm. 200). Ma
Omero vede la differenza fra i due, in quanto Artemide

ammaestra il cacciatore, mentre Apollo l'arciere in guerra

e nelle gare. Artemide gode con Apollo delle danze e

dei canti delle Cariti e delle Muse (Inni Omerici, 2, 21;

27, 15). Entrambi hanno accanto allo splendido un lato

terribile, che viene particolarmente in rilievo in Omero.

Entrambi mandano da misteriose lontananze dardi invi-

sibili, che colpiscono portando morte senza dolore ed im-

provvisa. Nell'isoletta favolosa di Siria non vi sono ma-

lattie, sibbene quando gli uomini invecchiano « il dio

dall' arco d' argento che s' accompagna ad Artemide,

Apollo, li uccide con le sue dolci freccie » (Odissea, 15,

410). È proprio del carattere di entrambi l'assoluta pu-

rezza e la loro natura testimonia di una lontananza che

possiamo chiamare riserbo o nobile distanza. È così che

ci appaiono divinità veramente gemelle.

Ma quanto diverso è il senso del distacco e della

purezza in Apollo e in Artemide! Quanto diversi i sim-

boli entro i quali lo spirito creativo li ha formati! Per
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ApoUo libertà e distanza significano lo spirituale: vq.

lontà di chiarezza e forma; per purezza s'intende in lui

la liberazione dalle potenze che trattengono e deprimono.
Per Artemide si tratta di ideali dell'esistenza fisica, e

anche la purezza è capita assolutamente in senso vergi-

nale. La sua volontà non ha di mira la libertà spirituale,

sibbene la natura e la sua freschezza, la vivacità e la

rivelazione elementare. In altri termini. Apollo è il

simbolo della virilità superiore, Artemide è la donna

trasfigurata. Esprime una tutt'altra forma di femmini-

lità che non Era, Afrodite o la dea madre Terra. Mentre

manifesta lo spirito della natura immacolata, dà un'imma-

gine originaria del femminile, la cui forma eterna ap-

partiene alla cerchia degli dèi.

È la Vita e l'esser che rifulge di luce stellare, sfolgo-

ra, abbaglia, s'agita e tanto più attrae l'uomo con la sua

dolce eterogene'tà, quanto piìi consciamente lo sdegna;

è l'esser cristallino, ch'è però implicato con oscure ra-

dici nella natura totalmente animale; è semplicità in-

fantile e tuttavia imprevista, capace delle più dólci te-

nerezze e di adamantine durezze; è pudica fuggevole

inafferrabile, con degli sbalzi dì rudezza improvvisa;

danza e scherza e g'oca per passare, quando meno

lo si aspetta, ad inesorabile severità; amorevolmente

premurosa e teneramente interessata, con l'incanto del

sorriso compensa tutt'una maledizione, pur essendo ad

un tempo selvaggia da far rabbrividire e crudele da inor-

ridire. Tutti questi son tratti della libera e remota natura,

alla quale appartiene Artemide e lo spirito conoscitivo

religioso ha imparato a contemplare quest' immagine
eterna di sublime femminilità come divina.
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AFRODITE

S*erge ogni Venere terrena come

. la prima del cielo, parto miste-

rioso dell'infinito oceano.

(Schiller).

1. .

L' « aurea » Afrodite, la dea dell'amore, porta un

nome indubbiamente non greco. Sappiamo che venne in

Grecia dall'Oriente, ma che fin dai tempi preomerici

non solo essa si acclimatò, ma divenne del tutto divinità

greca. Era la grande dea della fecondità e dell'amore

dei Babilonesi, dei Fenici e d'altri popoli asiatici, che

viene pure menzionata nella Bibbia come « regina del

cielo »* (Geremia, 7, 18; 44, 18). Possiamo seguire quasi

con esattezza le sue migrazioni. Secondo Erodoto (1,

105) il santuario madre fu quello di Afrodite Urania ad

Ascalona; i Ciprioti facevano derivare da colà il loro

culto ad, Afrodite, che i Fenici di Ascalona portarono

pure a Citerà (cfr. anche Pausan, 1, 14, 7). Il nome fa-

moso di Ciprigna che troviamo in Omero (Diade, 5, 330),

come libera designazione della dea, allude all'isola di

Cipro: come pure i nomi di Ciprogene e Ciprogeneia
in Esiodo mostrano palesemente la sua derivazione dal-

l'isola di Cipro. L'Odissea parla del suo santuario di Pafo

nell'isola di Cipro (8, 362). All'isola di Citerà ci richiama

il nome, già corrente nell'Odissea (8, 288) e poi divenuto

famoso, di Citerea. Secondo la Teogonia di Esiodo (192 s.)

ella sarebbe nata dall'onde in questo luogo, e da qui

passata a Cipro.

Ma questa dea straniera pare essersi incontrata in

Grecia con un'antica figura indigena, alla quale è forse

da ricondurre, che la Venere venerata negli «orti» (év
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KTj3to 15) presso ad Atene venne caratterizzata come «la

più vecchia delle Moire » (Paùsàn. 1, 19, 2), ed Epi.

menide (19 Diels) faceva Afrodite sorella delle Moire

e delle Erinni, ritenendola figHa di Crono ed Euno-

mia. Anche i suoi antichi legami con lo spirito de-

moniaco della maledizione e del sangue, Ares, dal quale

jebbe, secondo Esiodo (Teogon. 934), Demo e Fobo, ma

pure Armonia, ci fa pensare ad una figura popolare

primitiva.
•

Tuttavia possiamo lasciare aperta la questione delle

origini storiche, senza tema di perdere qualcosa di essen-

ziale per la comprensione della dea greca. Giacché, mal-

grado ciò che l'Oriente e la Grecia dei tempi preistorici

possano aver aggiunto alla sua immagine, nel suo carat-

tere fondamentale ella è assolutamente greca. L'idea,

che vien determinata per noi dal nome di Afrodite, porta

l'impronta genuina dello spirito greco preomerico, e

questo solo ha valore ai nostri occhi. Anche quei tratti

che non si possono far a meno di ritenere di origine

orientale, acquistano attraverso tale idea nuovo aspetto

e senso proprio. E inoltre, mercè sua, vengono escluse

una volta per sempre certe altre rappresentazioni. La

regina del cielo, com'era celebrata nei canti babilonesi,

è assolutamente ignota non solo agli Inni Omerici, ma

pure agli Orfici.

2.

Secondo l'Iliade, Afrodite è figlia di Zeus e di Dione

(5, 312, 370). L'altra genealogia, antecedente e senza

dubbio p'ù genu'na, che si legge in Esiodo (Teogon. 188

fino a 206) lega l'origine della dea col mito cosmico di

« Cielo » e « Terra », ch'appartiene al grande ciclo dei

miti arcaici. Ma la divinità che sale dalla spuma del
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mare qui non è più una potenza cosmica, sibbene l'au-

tentica Afrodite greca, la dea della voluttà.

Esiodo ci dona una pagina di alta poesia quando
descrive Urano, il dio Cielo, che si stende sulla Terra

in un amplesso d'amore nelle tenebre notturne, ma al

momento dell'abbraccio vien violentemente mutilato da

Crono. Il suo membro virile amputato galleggia a lungo

sull'onde frangenti, finche la sostanza divina si gonfia a

bianca spuma, nella quale va formandosi una fanciulla.

Questa approda prima a Citerà poi a Cipro; fiorisce la

terra sotto ai suoi piedi. Eros è Imeros, geni del desi-

derio amoroso, le stanno a fianco e la conducono al

cospetto degli dèi. Sua prerogativa fra gli dèi e gli uo-

mini era « il cicaleccio della fanciulla, l'inganno e la

dolce voluttà, l'amplesso e la carezza », Così dice Esiodo.

Gli altri documenti parlano generalmente solo della sua

nascita dall'oceano senza menzionare alcun precedente
«ome fa Esiodo. Chi non conosce l'immagine dell'eterna

bellezza che sale dalla spuma del mare con le chiome

stillanti, salutata dal giubilo di tutto il mondo? Le onde

dell'oceano l'avrebbero portata al lido di Citerà in una

conchiglia (Paul. Fest., p. 52). Fidia la rappresenta

mentre sale su dai flutti, sul piedistallo della statua di

Zeus Olimpo: Eros l'accoglie, Peito la corona, e tutt'in-

torno i grandi dèi assistono allo spettacolo (Pausan. 5,

11, 8). n piedistallo di una statua fatta innalzare da

Erode Attico ad Amfitrite ed a Poseidone mostrava Tha-

latta che innalza Afrodite bambina fuor dal suo ele-

mento, e ai lati le Nereidi (Pausan. 2, 1, 8). A proposito

di tali descrizioni si ripensa senza volerlo al magnifico

bassorilievo del Museo delle Terme a Roma. Il VI Inno

omerico descrive accuratamente ciò che accadde alla

dea dopo la sua nascita dal mare; un vaporoso zefiro

la sospinse, avvolta in tenera spuma, verso Cipro, dove
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le Ore l'accolsero liete e la rivestirono delle sue vesti

divine; le posero sul capo una corona d'oro e le appe-

sero agli orecchi preziosi gioielli; ne inghirlandarono il

collo ed il petto di collane d'oro così come soglion por-

tarle le Ore medesime, quando si recano nella casa del

padre alle danze degli dèi. Adomata che l'ebbero la

condussero stupenda presso gli dèi, che la salutarono

estasiati e se ne accesero d'amore.

Che quadro! La bellezza sorge dall'immenso ele-

mento e lo fa specchio del suo celeste sorriso. Bisogna

notare che colei, la quale nel mito nacque dalla spuma
del mare, venne da tutta l'antichità venerata come la dea

del mare e della navigazione. Ma non lo è nel senso di

Poseidone e d'altri dominatori del mare. Il medesimo

splendore ch'ella riversa su tutta la natura fa del mare

il luogo della sua rivelazione. Il suo apparire fa lucenti

le onde e folgorare la superficie dell'acque come fossero

immenso gioiello. Ella è l'incantatrice divina della pace
dei mari e delle navigazioni tranquille, così come lo è

della natura in fiore. Lucrezio lo espresse meglio d'ogni

altro (1, 4): «Al tuo appressarsi fuggono i venti e fug-

gono le nuvole in cielo; per te la terra fa germogliare il

leggiadro ornamento dei fiori, per te sorride lo specchio

delle acque del mare e gli spazi lucenti del cielo splen-

dono in silenzio ». Perciò si chiama « dea del mare tran-

quillo » (yaXTjvaCT], Filodemo, Antol. Pai. 10, 21), e fa sì

che i naviganti giungano felicemente in pòrto (ibidem e

9, 143 s.). Si narrava di Erostrato da Naucrati, ch'egli

avesse portato seco un'immaginetta di Afrodite, com-

perata a Pafo onde preservare la nave dal naufragio;

allorquando egli s'accinse a pregare davanti ad essa,

tutt'intomo all'immagine d'un tratto verdeggiarono mirti

e im profumo dolcissimo si sparse per la nave; i navi-

ganti, che già disperavano, approdarono felicemente in
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terraferma (Policarmo, Fragm. Hist. Graec. IV, p. 480).

Perciò fu chiamata « dea del viaggio felice »j « dea del

porto » e s'interrogava il suo oracolo a Pafo prima d'in-

traprendere una navigazione (Tac, hist. 2, 4; Svet., Tib.

5). Le città di mare la veneravano. Sovente s'accomu-

nava il culto di Poseidone con quello di lei. Rodo era ri-

tenuto figlio di Afrodite e Poseidone, Rodo la personifica-

zione divina dell'isola, che si narrava fosse anticamente

sorta dalle profondità del mare (Pindaro, Olimp. 7, con

scolii). Demetrio Poliorcete veniva salutato dagli Ate-

niesi quale « figlio del potente dio Poseidone e di Afro-

dite » (Ateneo, 6, p. 253 E). A Tebe v'erano antiche ecul-

ture in legno rappresentanti la dea; si narrava che

Armonia le avesse fatte eseguire col legno delle prore
delle navi con le quali era giunto Cadmo (Pausan. 9,

16, 3).

n miracolo di Afrodite si compie così sul mare come

in terra. È la dea della natura in fiore e s'avvicina con ciò

alle Grazie, gli spiriti graziosi e benefici della crescita.

Ella danza con loro (Odissea, 18, 194), e son esse che

la lavano, la cospargono di « fragrante olio » (Odis-

sea, 8, 364), e le intessono il peplo (Diade, 5, 338). Ella

si manifesta negli orti nell'incantesimo delle fioriture.

Perciò lei sono dedicati gli orti sacri. Ce lo testimonia

il nome di lerocepi dato ad un luogo nelle vicinanze di

Palepafo in Cipro (cfr. Strabone, 14, p. 683), « Orti »

(Kfjjtoi) chiamavasi un posto fuor della città di Atene

presso l'Ilisso, dove era sorto un tempio all' « Afrodite

negli Orti » con una celebre immagine sacra lavorata da

Alcamene (Pausan. 1, 19, 2). Euripide fa cantare di Afro-

dite dal coro nella Medea (835 ss.), ch'ella soffia sulle

campagne dolce alito di vento attingendolo dal Cefiso ed

intraccia fra le sue chiome fiori di rosa sempre freschi

e profumati. « Dea dei fiori » ("AvO-sia) si chiamava presso
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gli Gnosii a Creta (Esichio). Il Pervigilium Veneris (13 ss.)

la canta come la signora della fioritura primaverile, in

ispecie delle rose fiorenti (cfr. pure Auson., De rosis

nasc. p. 409 Peip.). Il poeta Tiberiano chiama la rosa

« immagine di Vènere » {forma Diones) (IV sec. d. Cr.,

Poet. Lat. min. III, p. 264, 1, 10). Siano qui anche ricorda-

ti con una sola parola i cosidetti « orti d'Adone », che eb-

bero una parte caratteristica nel culto dell'orientale Ado-

ne a lei congiunto. Primavera dunque è la sua stagione. Il

poeta Ibico pone di fronte alla primaverile fioritura dei

cotogni dei melograni e delle viti, il perenne ardore d'a-

more del quale egli medesimo è acceso per opera della

Ciprigna (Framm. 6 Diehl; cfr. v. Wilamowitz, Sappho
und Simonides, 122 ss.). Si raccontavano cose miracolose

dei luoghi dov'ella era venerata. Sul grande altare d'Afro-

dite del monte Erice pare che ogni mattino sparissero

tutte le ceneri e al loro posto crescessero rugiadose ver-

zure (Aelian., nat. an. 10, 50). Alcune piante le erano par-

ticolarmente care. « Tamarisco » (M'UQixai) chiamavasi un

luogo a lei consacrato bell'isola di Cipro (Esichio). Su

quest'isola Afrodite avrebbe pure piantato l'albero del

melograno (Athen. 3 p. 84c). Il mirto era consacrato a

lei (Cornutus, 24). La celebre immagine dell'Afrodite di

Canaco nel tempio di Sidone tiene in una mano un pa-

pavero e nell'altra una mela (Pausan. 2, 10, 5). È noto

il significato ch'ha il pomo nei simboli dell'amore. Do-

vevan venire dai ciprioti giardini .d'Afrodite anche i

pomi dorati, coi quali Ippomene conquistò Atalanta

(Ovid., Metam. 10, 644 ss.).

Ma cos'è tutto ciò in confronto alla sua rivelazione

nella vita degli animidi e degli uomini? La delizia del-

l'amplesso amoroso venne da tempi antichissimi desi-

gnato per l'appunto col nome di Afrodite (Odissea, 22,

444). « Opera di Afrodite » son le gioie d'amore (Esiodo,
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Erga, 521). Ed in cento altri modi ancora vien usato il

nome suo nei tempi postomerici per denominare godi-

menti amorosi ((pik6tr\g XQVGBì\g 'A(jpQo8(tT|S nel Fram-

mento di Esiodo 143 Rz; d(pQo8iaid|8iv e tà dq)po8C<na

in Democrito, Framm. 137, 235 Diels). « Cantami, o Mu-

sa », dice l'Inno Omerico 4, « le gesta dell'aurea Afrodite

che risveglia la brama soave fra i numi e soggioga le stir-

pi dei mortali; come pure gli uccelli del cielo e tutte le

bestie che in gran copia nutre la terra ed il mare, tutti

partecipano all'opera di Afrodite ». « Solo tre », si dice

più oltre, « le resistono : Atena, Artemide e Estia. Nes-

sun altro potrà mai sfuggire al suo potere, né dio uè

nomo ». Celebre è quanto dissero della sua onnipotenza
su tutto il regno animale, sugli uomini e sugli dèi Sofocle

(Framm. 855) ed Euripide (Ippol. 447 ss.). In principio

del suo poema didascalico Lucrezio decanta il suo incan-

tamento sul regno animale (1, 10 ss.): « Quando si schiude

primavera e si leva nuovamente il fecondo soflSio d'oriente,

annunziano per primo gli uccelli dell'aria, o dea, il tuo

giungere, commossi e soggiogati dalla tua possanza; bal-

zano poi gli animali selvaggi fra i pascoli rigogliosi e

attraversano gli impetuosi torrenti; così ognuno, preso

dalla tua malìa, ti segue dove tu lo conduci; nel mare,

sui monti, nei fiumi selvaggi, nelle dimore fronzute degli

uccelli e nel verde dei campi riempi a tutti il cuoi^ di

tenero amore ed hai cura che tutti continuino nella

passione la loro specie ». H poeta dell'Inno Omerico de-

scrive con vivacissima immagine gli effetti della sua pre-

senza (69 ss.): la dea è sulla via per recarsi dal bell'An-

chise e la seguono scodinzolando lupi bigi, leoni dagli

occhi sfavillanti, orsi e veloci pantere; « la dea li guarda
lieta e riempie il loro cuore di dolce desiderio, e tutti

vanno ad accoppiarsi godendo l'amore nei valloni om-

brosi ».
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Ma se è dato ad Afrodite d'incantare ed intenerire

persino le fiere, in tutto lo splendore della sua maestà

ella però si manifesta solo all'womo. È troppo naturale

che venisse collegata pure al matrimonio ed alla gene-

razione dei figli, Nell'Odissea (20, 73 ss.) si narra come

ella volesse portare a nozze le figlie di Pandaro. Ad
Ermione le ragazze e le vedove prima delle nozze sacri-

ficavano a lei (Pausan. 2, 34, 12); a Naupatto erano in

particolare le vedove che volevano rimaritarsi (Pausan.

10, 38, 12). A Sparta v'era un'Era Afrodite alla quale le

madri portavano un'ojffierta prima del matrimonio della

figlia (Pausan. 3, 13, 9). Così in Euripide (Framm. 781,

16) era la « dea che portava a nozze le fanciulle » ( tàv

3taQ^8voi5 ycL\ir\kiOv 'AqpQOÒCtav).

Ma il senso della sua essenza non mira all'unione co-

niugale ed ella non fu mai, come Era, la dea del matri-

monio. Da lei deriva quell'anelito potentissimo che fa di-

menticare tutto l'universo per un unico essere, e rom-

pere i legami d'onore e la piìi sacrosanta fedeltà, solo

per poter fondersi con lui. E la dea non ammette

burle. Chi crede di poter opporre resistenza al suo po-

tere vien perseguitato con orrenda brutalità. Ha alcuni

prediletti palesi, tutto l'essere e tutta la vita dei quali

respira le tenere voglie della sua indole. Sono uomini,

ma in essi predomina la parte femminile dell'uomo piut-

tosto che non le qualità prettamente virili. H più celebre

è Paride, tipo genuino dell'amico di Afrodite. Nella gara

di bellezza diede il premio alla dea che gli procurò poi

i favori della pili bella fra le donne. La leggenda lo con-

trappone con profondo significato allo sposo legittimo

di Elena, Menelao, « prediletto da Ares » ('AQT]CqpiÀo$).

« Perchè non ti misuri con Menelao, l'amico di Ares? »,

dice schernendolo Ettore (Diade, 3, 54 s.). « Potresti

finalmente sapere ciò che vale l'uomo al quale usurpi
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la sposa; non ti varran la cetra, ne i doni d'Afrodite,

ne la chioma, ne la bellezza ». Paride è bello, sonator

di cetra e danzatore. Quando Afrodite lo ebbe salvato

dall'infausto duello e trasportato miracolosamente nella

sua casa, parlò sotto le spoglie « d'antica filatrice di

lane » ad Elena onde risvegliare il suo amore verso di

lui: risplende di beltà, non si direbbe che vien dalla

pugna, ma piuttosto che sta per avviarsi alla danza &

che dalla danza è ritornato per riposarsi (Iliade, 3,

391 88.). Anche negl'Inni Omerici incontra il bell'An-

chise mentre è intento a suonare la lira (7j6 ss.). L'an-

titesi fra le due forme di vita, di Paride e di Menelao,

non poteva venir posta sotto gli occhi con maggior evi-

denza che nella fine del libro IH dell'Iliade, dove Pa-

ride mercè Afrodite vien felicemente sottratto al duello

pericoloso e trasportato nella stanza da letto dell'ama-

ta, che, ebbra della sua bellezza, gli cade fra le

braccia, mentre cuori sul campo di battaglia Menelao

cerca invano il rapitore, ed Agamennone dichiara so-

lennemente esser Menelao vincitore e la vittoria greca

(cfr. anche Plutarco, quaest. conviv. 3, 6, 4). Ecco l'uo-

mo femmineo, amante delle donne. La lascivia, che

infuse Afrodite nella vita di lui, vien caratterizzata da

un'espressione usata per lo più solo per le donne ( jia-

yXoGvvr], Iliade 24, 30).

In tutte le epoche si parla con entusiasmo delle doti

di Afrodite. Prima fra tutte è naturalmente la bellezza,

la seduzione (xaQig). EUa è la piti bella fra le donne —
non virginale come Artemide e non dignitosa come le

dee del matrimonio e della maternità, sibbene rappre-

sentante della bellezza e grazia .femminile medesima, cir-

confusa dal vaporoso alone della voluttà; è eternamente

nuova leggiera e beata come lo sconfinato mare che la

partorì. Le arti figurative gareggiarono a concepire l'im-
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magine di quest'amore fatto carne. I poeti dopo Omero
la chiamano « l'aurea » e parlan di lei come della dea

«amica del riso » (q)dojAjA£i5f]g). Elena la riconosce alla

leggiadra bellezza del collo e « degli occhi al tre-

mulo baleno»
( [AaQ{xaCQOvta, Iliade, 3, 397), cosi come

Achille riconosce Atena dal suo sguardo fiammeggiante
di « terribil luce » (Diade, 1, 200). Son le Grazie sue

ancelle e compagne. Danzano con lei, la lavano, la cospar-

gono d'olii e tessono le sue vesti. Tutto quello che con-

tiene il loro nome (X^Qi? )? grazia ed amabilità, Afrodite

lo dona a Pandora, la prima femmina (Esiodo, Erga 65).

Di bellezza « 8J. lustra » come <^ di divina essenza »

{•aaXkogj Odissea, 18, 192). Fece di ciò dono divino una

volta a Faone traghettatore, dopo ch'egli la trasportò

da Lesbo al continente celata sotto le spoglie di vecchia.

Da allora fu Faone il più bello fra gli uomini e mira

delle bramosie di tutte le donne; la poetessa Saffo si sa-

rebbe gettata per lui dallo scoglio di Leucade nel mare.

Nell'Odissea, Atena fa bella e giovane Penelope con l'un-

guento di bellezza di Afrodite (18, 192). Si parla anche

del suo cinto che rende irresistibile chiunq[ue lo possiede ;

che in esso sono intessute tutte le « malie » di Afrodite :

la voluttà « d'amore » e il « desire » e il « favellare amo-

roso e seducente che inganna il cuore anco dei saggi »

(Iliade, 14, 214). Èra si rivolge a lei quando vuol destare

l'amore di Zeus. Più tardi si soleva dire a proposito di

una bella donna che rapiva i cuori, averle Afrodite me-

desima donato il cinto del suo seno (Antifane, Antol.

Pai. 6, 88). Oltre le Cariti la circondavano i genii

della bramosia e della persuasione: Potos e Imeros, e

« Peito la seduttrice che non conosce ripulse » (Eschilo,

Supplici 1040). L'incantesimo del cerchio d'amore (ivyS)

proviene da lei. Secondo Pindaro (Pitica 4, 214 ss.) ella

lo portò giù dall'Olimpo per Giasone, al quale insegnò
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magiche canzoni « affinchè dimenticasse Medea il ri-

spetto
verso i genitori, il desiderio di rivedere la Gre-

cia avesse a tormentare la sua anima ardente d'amore

ed in lei si facesse sensibile il pungolo di Peito ». H
suo incanto esercita un potere che fa dimenticare ogni

dovere e conduce la vittima della seduzione a pren-

der risoluzioni siffatte da sembrarle poi più tardi in-

concepibili. Il coro dell'Antigone di Sofocle canta di

ciò che può la bramosia che disdegna le onorate

norme, « che irresistibile è Afrodite quando s'immi-

schia nel giuoco » (797). È poi curioso come Afrodite

porti fortuna agli uomini — quando, come Ippolito,

non le tengono fronte con arroganza— mentre alle donne

è sovente funesta. Le strappa dalla vita nascosta e ca-

stigata per farne delle infelici che si danno ciecamente

e sovente colpevolmente allo straniero. Su questo ar-

gomento il mito ci creò tutt'una schiera di tipi famosi.

Quante volte lamenta Elena in Omero l'infelice passione,

che la portò lontana dalla patria diletta dallo sposo e

dalla figlia, in terra straniera, attirando sul suo capo la

maledizione di due popoli. Si legge poi nell'Iliade come

Afrodite investa la sciagurata, che tenta di opporle resi-

stenza (13, 413 ss.). Medea per amor si fa delmquente.

Euripide ne fa un terribile esempio di amore trasformato

in odio: « Signora », prega il coro delle donne nella trage-

dia, « mai accada che tu abbia a scoccare dal tuo aureo ar-

co verso di me il dardo della brama forsennata » (632 ss.).

Fedra perisce miseramente per l'insensato amore verso il

giovane figlio del suo sposo, Teseo (cfr. sopratutto l'Ip-

polito di Euripide). Là madre sua Pasifae arse d'amore

per un toro. Dei Cretesi di Euripide abbiamo ancora il

gran discorso sulla responsabilità, nel quale ella attribui-

sce ad Afrodite tutta la colpa della mostruosità della sua

passione. Qui come altrove sono l'antica ingiustizia e
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l'ira degK dèi la causa di tutto il disastro. Nell'Ippolito

di Euripide dice la nutrice a Fedra malata d'amore

(443 ss.) : « All'impeto violento di Ciprigna l'uomo non

può resistere; dolce si fa a chi le cede, ma se s'imbatte

nell'ostinato e altezzoso, con questi procede con inau-

dita durezza»; e ancora (474 ss.): «È oltracotanza il ve-

ler essere più forti degli dèi: buono è il tuo amore se la

divinità lo ha voluto; devi trovare il mezzo felice onde

por fine alle tue pene ». Tanto prepotente e terribile

può essere la dea, la di cui natura è tuttavia solo voluttà

e sorriso! A Tebe, Afrodite veniva venerata come Apo-
strofia (Pausan. 9, 16, 3)/ senza dubbio pel fatto che do-

veva sviare dalle passioni colpevoli. Così a Koma per

ingiimzione delle Sibille venne istituito im culto alla

Venere Verticordia, affinchè preservasse fanciulle e don-

ne, e sopratutto le vestali, da istinti inverecondi (cfr.

Ovidio, Fast. 4, 133 ss. ecc.; Val. Max. 8, 15, 12; Plinio,

nat. hist. 7, 120).

Se la passione con la quale Afrodite sorprende le

donne, mena sovente a tenebrosi orrori, l'amore mercena-

rio delle fanciulle nel tempio riceve lustro dalla dea,

poiché esse a lei appartengono. Pindaro (Framm. 122)

compose im'ode per Senofonte di Corinto, il quale onde

render grazie alla dea per la sua vittoria olimpionica

aveva fatto voto di ofErire un gruppo di etere : « Voi fan-

ciulle ospitali, ancelle di Peito in Corinto opulenta, che

accendete per lei le bionde lagrime d'incenso, sovente

memori della madre degli dèi d'amore, della celeste Afro-

dite! Ella fa sì che innocenti doniate sui grati cuscini U

frutto della vostra tenera giovinezza. Che sempre è buono

ciò che vuol necessità ».

Poco sappiamo di vere e proprie feste in onore di

Afrodite. Ma merita di venir ricordato ch'ella, la di cui

clemenza sa togliere, grazie ad un istante luminoso, h
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molestie dell'esistenza, veniva festeggiata alla felice con-

clusione d'imprese importanti (cfr. Senofonte, Hellen. 5,

4, 4; Plutarco, compos. Cim. et Lue. 1; non posse suav,

vivi sec. Epic. 12). Con feste afrodisiache si chiudevan

pure le feste a Poseidone ad Egina, che la leggenda legava

al ritorno dei greci da Troia (cfr. Plutarco, Quaest. Gr,

44). Erano proverbiali le feste afrodisiache che i navi-

ganti dopo il viaggio felice solevan celebrare con esube-

ranza di piaceri (cfr. Plutarco, non posse suav. vivi ecc.

Epic. 16; an seni ger. resp. 4).

3.

Afrodite pur essendo originaria d'Oriente ci dà chia-

ramente a conoscere la pretta formazione greca. In lei

vien intuita, come essere divino, una grande e particolare

forma d'esistenza del mondo. In quanto significa una

realtà etema, che attira nella sua sfera d'azione tutto

ciò che è, e dona il suo spirito a tutto il regno degli ele-

menti e dei viventi lasciandovi la sua impronta, ella è

un mondo — e pei greci ciò significa : divinità. Che cos'è

questa etema costituzione dell'essere? È la luce che co-

stringe vincendo ogni cuore, nella quale stanno davanti

all'occhio dell'amore tutte le cose e l'intero universo, è

la delizia della vicinanza e dell'unione, il cui incanto fa

svanire nello sconfinato il contatto tra esseri limitati.

E si manifesta come vera divinità, a cominciar dal na-

turale fino alle vette sublimi dello spirito.

Afrodite ripartisce le sue grazie non solo fra i vi-

venti, sibbene anche fra i morti. Come la sua essenza di

bellezza rida a Penelope la freschezza e la gioventii

(Odissea, 18, 192), cosi la dea preserva dalla corruzione

pure il cadavere di Ettore profanato da Achille; lo Unge
con ambrosio olio rosato tenendogli lontano i cani notte
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e giorno (Iliade, 23, 185). La medesima forza d'attra-

zione, della quale si serve onde unire sessi diversi, con-

clude e mantiene pure le amicizie. Si venerava un'Afro-

dite Etera, che Apollodoro dichiara esser la dea dei le-

gami fra amici ed amiche (Aten. 13, 571c.). Tutto ciò ch'è

grazioso avvincente ed amahile, sian gesti, discorsi od

azioni prende il nome da lei (éjtaqppóSito? ed in latino

venustus). « Facci amabili nel dire e nel fare », cosi la

si pregava (Socrate in Senofonte, Conviv. 8, 15), affinchè

la dea volesse comunicare al commercio con gli uomini

qualcosa della sua soavità. Ed essendo ella la dea del

favore, anche la fortuna viene da lei. Così nel gioco

d^i dadi si invoca da lei il colpo più fortimato, ed è

noto come Siila tradusse in greco il suo appellativo di

Felix, con una parola che designava il favore di Afro-

dite (ènafpQÓÒixoq),

<: Beato colui che gli dèi, i benigni, già amaron fin

dalla nascita, che Venere cullò bambino fra le brac-

cia.... A lui venne misurata, prima ancor che vivesse,

vita piena; prima ancor di sostener la fatica lo rag-

giunse la grazia » (Schiller, Das Gliick).

Qui il regno di Afrodite par avvicinarsi a quello

di Ermete. Ma il suo favore non ha nulla a che fare con

la fortuna che viene dalla buona occasione, dal for-

tuito incontro, dal ritrovamento. È la benevolenza; la

grazia insita nella bellezza e leggiadria che trionfa senza

sforzi, perchè la beatitudine fa beati anche gli altri.

« Ma ciò che è bello, par beato in sé stesso » (Morike).

Il dono del realizzare e del capire, del sedurre e ralle-

grare è quanto v'è di pili sublime nel mondo del pen-

siero e della poesia. Eternamente indimenticabile è l'im-

magine euripidea di Ciprigna che « attinge dal Cefiso il

dolce zefiro che fa alitare su tutta la contrada, e intrec-

cia fra le chiome una corona olezzante di rose sempre
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fresche e manda in ausìlio alla Saggezza (croqpCa) gli amori

(eQCDteg)
artefici d'ogni virtù » (Med. 844 s.). Pindaro

chiama il suo cantare, lavoro nei giardini d'Afrodite 3

delle Grazie (Pitica 6, 1; cosi pure Paian. 6). Pure Lu-

crezio nel Proemio del suo poema la prega di voler pre-

stare alle sue parole « perenne incanto» (1, 28).

Noi intendiamo ciò che significa Afrodite. Non in-

vano è circondata dalle Grazie, nelle quali in certo modo

si rispecchia. Son gli spiriti nei quali fioriscono leggia-

dria ed amabilità. Usualmente si presentano al plurale,

secondo il nostro modo di concepire dunque possono es-

ser piuttosto genii che divinità. Afrodite invece è sola.

Si distingue anche assai chiaramente da Eros, che il mito

chiama suo figlio. Questo dio nelle speculazioni cosmo-

goniche ha molta parte, meschina invece nel culto. In

Omero non vien neppure nominato. Ciò è importante e

significativo. Egli è lo spirito divino degli istinti e delle

virtù germinative. Ma il mondo afrodisiaco è di tutt'al-

tra specie, ben più vasto e ricco. Qui la rappresentazione

dell'essenza e della possanza divina non parte dal sog-

getto, dal richiedente (come nell'Eros platonico, Simpos.

204 e), sibbène dall'amato. Afrodite non è colei che ama,

è la bellezza e ridente leggiadria che attrae. Primo non

è qui l'impulso del ghermire, sibbene l'incanto dello

sguardo, che potente attira nelle delizie dell'imione. Il

mistero della totalità ed imita del mondo afrodisiaco con-

siste in ciò, che nella seduzione non agisce nessun potere

demoniaco, mediante il quale l'insensibile ghermisce la

preda. Chi è preso nei lacci d'amore vuol egli medesimo

darsi, colui che ama tende ad intenerirsi con quella lan-

guida sincerità che sola la fa veramente irresistibile. Ecco

il significato delle Cariti, che accompagnano Afrodite e

stanno al suo servizio; X«QiS ^^^ è solo chi conquista,

prende possesso dell'altro, senza comunicare nulla di eè;
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la sua amorevolezza è ad un tempo recettività ed eco,

« amabilità » nel senso del favore e della possibilità di

darsi : perciò la parola vuol pure significare gratitudine e

nella donna significa precisamente il concedere ciò che

l'uomo amante brama. Saffo chiama una fanciulla troppo

giovane, non ancora matura pel matrimonio, a/apig (Plu-

tarco, Amat. 5). Così nasce l'Armonia nella quale si con-

clude il regno di Venere. Il mito chiama Armonia là

figlia della dea (Esiodo, Teogon. 937). A Delfi ha il nome

affine di Arma (Plutarco, Amat. 23), che allude ehiara-

mente al connubio d'amore. Nelle Supplici di Eschilo 11

coro canta di Armonia, ancella di Afrodite e del buo

governo sui commerci e connubi amorosi, 1042; cfr.

le note del Wilamowitz). Le sculture in legno di Afro-

dite, che dovrebbero aver fissato il culto di Armonia a

Tebe, son già state citate. In senso consimile agisce

Peito, l'aiuto e sosia di Afrodite, che, secondo Saffo,

(Framm. 135) doveva esser sua madre. La poetessa, tanto

sovente memore deUa dea nelle sue canzoni, si rivolge

a lei in una delle più celebri, pregandola di cavarla dai

duri triboli e la chiama « figlia di Zeus, l'astuta » ;
e

la dea viene e chiede sorridendo chi dunque Peito deve

guidare al suo amore, e promette che l'amata, ora tanto

fredda verso di lei, presto arderà di desiderio (cfr. v.

Wilamowitz, Sappho und Simonides 42 ss.).

Questa voluttà mercè la quale i separati si cercano

e s'uniscono nell'amore, si fece, dopo che l'antico mito

del mondo era già tramontato da lungo tempo, forza

associativa in una nuova formazione del cosmo. Così

per Empedocle è la medesima Afrodite quella che fa

battere il cuore degli uomini gli imi per gli altri e ri-

stabilisce nelle grandi ère dell'universo l'armonia e l'u-

nità. Come prima il grande Urano aveva ardentemente

stretto Gaia nel suo amplesso, così ora il poeta vede Cielo
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e Terra tendere nostalgìcaiueiite l'uno verso l'altra. Nelle

Danaidi (Framm. 44), Eschìlo fa parlare la medesima

Afrodite, senza veli, del desiderio che muove il « santo

Cielo » ad avvicinarsi coniugalniente alla Terra, e della

brama d'amore della Terra verso lo sposo; e così cade

la pioggia del Cielo e feconda la Terra che dai semi

celesti partorisce erhe e frutti — e tutto ciò è opera di

Afrodite. Similmente cantava Euripide in una tragedia

andata smarrita (Framm. 898). E aon \rogliam dimenti-

care neppure i hei versi del Pervigilium Veneris, di epoca

tarda, nei quali il poeta dice delle prime nozze ihe

celebrò Etere, quando la pioggia nuziale si riversò im-

petuosa nel grembo dell'eccelsa sposa (59 ss.).

Solo questa dea dell'eterno miracolo d'amore può,

dice Lucrezio nel proemio" del suo poema didascalico

(1, 31 ss.), donare la pace al mondo. Che la profonda
ferita d'amore getta persino il dio della guerra sovente

fra le sue braccia ed egli se ne giace fissandola negli

occhi illanguidito nell'estasi della sua contemplazione.

Ed ecco allora prorompere graziosamente la preghiera

dalle labbra della dea: da' pace ai tuoi!

Dobbiamo poi ancora ricordare che questo regno

tanto vasto abbraccia tutto l'universo, comprendendo

pure l'orrore e la distruzione. Nessuna potenza può por-

tare tanta discordia e confusione quanto costei, la cui

opera è illuminatissima e beata armonia; solo attraverso

quest'ombra scura il luminoso incanto di Afrodite as-

BUrge a creazione totale.

ERMETE

1.

Il « più umano fra tutti gli dèi », Ermete, è il vero

abitator d'Olimpo. La sua natura ha la libertà, l'ampiezza
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e la luce che son propri del regno di Zeus. Tuttavia ha

ancora altre qualità, che lo isolano nella cerchia dei
figli

di Zeus, e che, se si esaminano con attenzione, semhrauo

appartenere ad un'altra arcaica rappresentazione di dèi.

Se lo paragoniamo col fratello suo Apollo o con

Atena, vien fatto di rilevare in lui una certa volgarità,

che s'appalesa nella narrazione omerica non appena ce

lo pone vivo sotto gli occhi. Fuiige da messaggero degli

dèi solo nell'Odissea e non nell'Iliade. Ma ahhiamo la

sensazione che questa parte corrisponda esattamente alla

sua indole. Che la sua forza è la destrezza. Le sue opere

non testimoniano tanto forza o saggezza quanto pron-

tezza e arte occulta. Non era ancor nato e già, come

racconta estesamente l'Inno Omerico, compie un colpo

maestro rubando i buoi al fratello e sviandolo poi nel

modo più malizioso ed impensato. La leggenda di Io

lo conosce come l'uccisore di quell'Argo, che custodiva

Io tramutata in vacca; primo progetto sarebbe Btato

quello di rubare la vacca, ed Ermete lo avrebbe anche

eseguito, se non fosse stato tradito al momento buono.

Cosi lo vede pure il poema omerico. Allorquando gli dèi

volevano por fine allo strazio che Achille andava facen-

do del cadavere di Ettore, pensarono in un primo tem-

po di far rapire il cadavere da Ermete (Diade, 24, 24).

Suo figlio Autolieo era celebre fra tutti gli uomini per

l'arte del furto e dello spergiuro (Iliade, 10, 267; Odis-

sea, 19 395), ch'egli stesso possedeva in così eccellente

misura. Perciò egli si chiama sovente l'« astuto », l'« in-

gannatore », « il ben destro » ed è patrono degli as-

sassini e dei ladri e di tutti coloro che clandestinamente

sanno avvantaggiarsi. Ma la sua prodigiosa abilità lo h

anche l'ideale ed il protettore dei servitori. Tutto ciò

che ci si può aspettare da un buon servo : preparare bene

il fuoco, spaccar la legna da bruciare, arrostire e trin-
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ciare le carni, mescere il vino — tutto ciò proviene ila

Ermete, dall'inclito coppiere degli dèi dell'Olimpo.

Veramente non possiede nessuna delle arti noJ3Ìli

delle quali secondo la concezione greca antica era pur

lecito anche ad un eroe di servirsi occasionalmente.

Parla ben più chiaro di tutte le singole indicazioni il

quadro vivace offertoci da Omero, dove Eremete compare

personalmente. Qui riconosciamo l'esperto maestro d'ogni

buona occasione dallo sguardo sereno, che pur non in-

caricandosi molto delle norme della fierezza e della di-

gnità, riman però malgrado tutto amabile; infatti che gli

varrebbe tutta la genialità del far fortuna, se non sa-

pesse guadagnarsi i cuori? Nella pugna degli dèi del XXI
libro dell'Iliade è lui, lo smaliziato, a concludere. Dopo
che Ares ed Atena si sono battuti l'un contro l'altra, e

Apollo ha finemente rifiutato di duellare con Nettuno, al

che segue a mo' di epilogo una scena prettamente femmi-

nile fra Era e Afrodite, Ermete spiega a Latona, con una

ridicola allusione al trattamento che Era dovè subire Ida

parte di Artemide, ch'egli non pensa neppure di combat-

tere contro quest'ultima, e non ha nulla in contrario se

nel cerchio degli dèi ella si vanterà di averlo vinto eon

la sua forza (498 ss.). Nel canto di Ares e Afrodite, Apollo

ed Ermete han la parte di spettatori, e Apollo chiede al

fratello con comica solennità se gli sarebbe stato grato

condividere cosi incatenato il giaciglio di Afrodite. Al

che il buon conoscitore che sa cogliere la buona fortuna

risponde con la stessa ridicola dignità con la quale venne

interrogato, ch'egli avrebbe affrontato catene tre volte

più forti ed oltracciò la presenza di tutti gli dèi e le dee

dell'Olimpo per la delizia di trovarsi nelle braccia del-

l'aurea Afrodite (Odissea, 8, 339 ss.). L'Apollo, che il

poeta ci mette qui sotto gli occhi è abbastanza largo per
non catechizzare il suo scaltrito fratello; anzi se ne di-
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verte. E possiamo goderne anche noi se ci mettiamo |n

quello spirito di serenità superiore e per nulla frivola,

nel quale il geniale poeta ha foggiato il suo canto. Ma
pur riuscendo simpatico, questo Ermete ha, come ve-

demmo, un carattere che lo distingue assai da tutti gli

altri dèi dell'Olimpo.

E quel suo sembrare estraneo nella cerchia di Zeus,

provien dal ricordo delle divinità dei tempi arcaici, che

furon l'argomento della seconda sezione. Crono e Pro-

meteo vengono definiti gli « scaltri ». Destrezza, prontezza

ed inganno sono le parti mediante le quali operarono le

loro gesta. E come rassomiglia Ermete a Perseo, con la

qual figura chiudemmo a suo tempo il breve colpo d'oc-

chio gettato sulle rappresentazioni arcaiche! Entrambi

hanno le ali ai piedi ed il mantello che rende invisibile,

entrambi si servono della falce, che il mito mette anche

nella mani del vecchio Crono. Se non i piedi alati, la

cappa che rende invisibile ha però in se un che di ma-

gico. Si chiama « mantello infernale » ed una volta nel-

l'Iliade se ne serve pure Atena. Ma è la caratteristica

di Ermete, e ciò appalesa quel che di magico ch'è nelle

sue azioni. La magia, che nella concezione arcaica del

mondo aveva avuto parte non indifferente, venne nei

tempi omerici quasi completamente superata. Quel che

ancora ve ne rimase, è quasi tutto compendiato nella

figura di Ermete, che passò all'incirca fino alla deca-

denza per gran mago e patrono della magia. Nell'Odissea

è lui ad indicare ad Ulisse l'erba magica che deve agire

contro l'arte incantatrice di Circe. Possiede la bacchetta

magica con la quale addormenta o desta gli uomini.

Com'egli medesimo ha la possibilità di rendersi invisi-

bile mediante il mantello infernale, così il figlio suo

Autolieo ha il dono prodigioso di poter trasformare tutto

e render tutto inconoscibile. Tutta la sua essenza ed
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apparenza sta sotto il segno della magìa, pur avendo

questa, come presto vedremo, acquisito nel mondo olim-

pico un nuovo significato più spirituale.

L'antichità di Ermete si rivela già dal suo nome, che

ci richiama un'antichissima forma di culto. La sua erma

sovrastava il mucchio di sassi che stava sulla strada

e al quale ogni passante soleva aggiungere devotamente

una pietra. Da qui prese il nome; che non vi può esser

dubbio: Ermete significa «quello del mucchio». Per

questa statuetta di Ermete è ancora caratteristisco nei

tempi posteriori il fallo. Anche questo significa una vec-

chia forma figurativa. La forza generatrice non è affatto,

come si mostrerà in seguito, l'essenziale in Ermete. Ma
conosciamo la figurazione fallica nella famiglia degli

dèi titanici dov'essa corrisponde ad una grossolana for-

ma di rappresentazione dei tempi primitivi.

Par così esserci concesso di seguire la 'figura di Er-

mete fino alle epoche remotissime, le forme di pensiero

e le concezioni delle quali vennero superate dallo spi-

rito nuovo. Ma quale distanza fra quello d'allora, del

quale abbiamo ima pallida idea, e l'Ermete omerico con

la Bua luce e la BUa inesauribile pienezza!

2.

Qual'è il pensiero che fonda la rappresentazione di

Ermete? Si pensò ad tm Ermete in azione, si suppose

esser or questa or quella la sua sfera originaria, ten-

tando poi di mostrare, partendo da qui, come la sua in-

fluenza ed essenza si ampliarono col progredire dei tem-

pi, finché si compì l'immagine che ci è ora famigliare. Si

ritiene ovvio nella scienza delle religioni che la figura

di un dio, fatta astrazione della sua forza miracolosa,

con la quale egli può operare ciò che vuole, non pos-
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siede nessuna unità di senso o necessità; non a\Tebbe

cioè potuto manifestarsi tutta in una volta, come tin

tutto, al pensiero ed all'intuizione, sibbene dovette v^e-

nire a poco a poco arricchita ed ampliata, conformandosi

alla trasformazione che andava subendo il tono di vita

dei suoi adoratori, man mano che crescevano i loro bi-

sogni. Quésta opinione presuppone una strana inconsi-

stenza nelle rappresentazioni degli dèi e può venir con-

trobattuta anche da un solo sguardo gettato sulla fi-

gura di una divinità greca. La sua difettosità è partico-

larmente palese in Ermete. Par quasi che questo agile

dio voglia sfuggire continuamente a tale presa volgare.

Si può tentare di far cominciare la sua storia a partire

dal suo interessamento per la vita delle gregge e dei

pastori, si può porre all'inizio la sua potenza feconda-

trice oppure il suo rapporto coi morti. Egli agisce in

tutte queste sfere. Però non è lui solo ad agire, sibbene

lo sono ancora molte altre divinità accanto a lui. Ma luì

lo è in modo particolare. E questo suo modo è tanto

caratteristico e lascia tale im'impronta, si ripete così

infaililiilmente in tutti i suoi campi d'azione, che basta

averlo notato una volta sola per non aver più dubbi sulla

sua natura. Con ciò si conosce ad un tempo e l'unità dei

suo agire ed il senso della sua figura. Qualsiasi cosa egli

faccia od occasioni, in tutto si manifesta la stessa idea:

Ermete.

Tutti gli dèi vengono invocati affinchè dispensino

« il bene » e lodati in quanto « dispensatori di bene »

(SotfJQsg édcov, p. es. Odissea, 8, 325; cfr. Luciano, Pro-

meteo s. Cauc. 18). Questa formula laudativa vien appli-

cata in modo speciale ad Ermete (Odissea, 8, 335; Inni

Omer. 29, 8). È fra gli dèi il miglior amico degli uomini

ed il suo ricco dispensatore di doni (Aristof., Pace 394).

Ma come dona? Onde capirlo basta che pensiamo alla



GLI DÈI OLIMPICI 133

sua bacchetta magica, dalla quale in Omero egli prende

l'appellativo di XQV0ÓQpajtis: « Verga meravigliosa d'opu-

lenza e dovizia, d'oro a tre foglie, ti proteggerà contro

ojrni malo » ( Inno a Ermete, 529).

Da lui proviene il guadagno, vuoi il già calcolato,

vuoi l'inaspettato; per lo più quest'ultimo. Chi s'imbatte

in qualche cosa di prezioso sulla via, colui al quale ca-

pita improvviso un colpo di fortuna, costui ringrazia

Ermete. Perciò chiamasi, com'è noto, tutto ciò che si

può definir « trovato » dono suo (§Q|xaiov) e la parola

alata per significare cupidigia di guadagno suona « Er-

mete comune » (xoivòg 'EQjAfjg). È bensì vero che sovente

bisogna darsi molta pena prima di ricevere il dono di

questo dio, ma in compenso si ha alla fine mi felice ri-

trovamento. Così il coro delle Eumenidi in Eschilo (945)

augura ai minatori la benedizione abbondante di Er-

mete durante gli scavi nuovi. A lui s'affida il mercante,

da lui proviene l'arte del far bene i propri conti,ma an-

che la buona occasione, sènza la quale non è di giova-

mento alcuno la destrezza. Porta sovente in mano, quale

dio del commercio, nelle statue dei tempi più taidi una

borsa piena dì danaro.

Ma l'opportunità e lo sfruttamento di essa sono in

lui così in primo piano, che i ladri lo considerano sem-

pre il loro protettore particolare. « Così pure », dice

il Gk)ethe nel Faust II, « ch'egli, il velocissimo, sia de-

mone eternamente benevolo a ladri e birbanti e a tutti

quelli che cercano fortuna, subito si dimostra con tiri

di grande abilità ».

Neonato, già si mostrò maestro nell'arte del furto,

riuscendo a rubare i buoi a suo fratello Apollo e ad

ingannare l'inseguitore. Ciò si narra nell'inno omerico

assai diffusamente (cfr. pure i Segugi di Sofocle e su

ciò: Reinhardt, Sofocle, 240 s.). Anzi avrebbe scroccato
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ad Apollo, proprio nell'istante in cui questi lo minac-

ciava per il ladrocinio commesso, l'arco e la faretra (cfr.

Orazio, carm. 1, 10 11, derivante da Alceo). Simili tiri,

che anche Goethe ricorda nel passo sopracitato, conti-

nuarono a fornire argomento a nuova poesia. L'Inno non

risparmia gli aggettivi laudativi alla sua facoltà di trarsi

d'impaccio, alla sua astuzia e malizia. Le medesime lodi

si ripetono in parte persino nel culto. Forse ne fa parte

pure l'appellativo omerico di éQiovvrjg o di épioijviog,

che così concepirono gli antichi già dai tempi arcaici.

Nel poema omerico Ermete è tenuto in conto di ladro

maestro, del che già facemmo menzione: nell'Iliade gli

dèi volèvan ch'egli rapisse clandestinamente il cadavere

di Ettore. Una volta liherò furtivamente Ares dalla pri-

gionia (cfr. Iliade, 5, 390). Citammo già anche suo fi»

glio Autolieo, l'arciladro; ciò ch'egli toccava, non fosse

che colla mano, diveniva invisibile (cfr. Esiodo, Framm.

112 Rzach). Di un tiro birbone giocato da un altro

figlio Mirtilo parleremo in seguito. Nell'Inno Omerico

Apollo dice al piccolo Fremete che confida nella sua

abilità perch'egli entri nottetempo nei palazzi dei ricchi

e silenziosamente agisca in modo che il proprietario bì

trovi trasformato in pezzente (282 ss.). Egli è quindi il

patrono di tutte le ruberie, siano esse compiute da eroi

in grande stile o da poveri diavoli qualsiasi. Il Reso

euripideo lo chiama « Signore della gente che lavora

nell'oscurità » (216 s.). « Gompar dei ladri » lo chiama

Ipponatte (Framm. 1), e nell'Inno Omerico lo stesso

Ermete narra « come agiscono i ladri nella notte nera ^

(66). Da lui si può imparare, quando lo richiede il mo-

mento, a spergiurare con viso impassibile; lo fece già

egli medesimo, bambinetto ancora, con suo fratello

Apollo, dopo èsser stato sospettato del furto dei buoi

(Inno Omer. 274). Similmente a proposito di Autolieo,
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gi disse ch'egli, prediletto da Ermete, non aveva pari fra

gli
uomini nell'arte del ladrocinio e dello spergiuro

(v. p. 128).

Questo è il «bene», come lui lo intende. Molti dèi

furono detti « dispensatorì di gioia » (^apiScótT]?), come

per esempio Dioniso e Afrodite. Anche Ermete ha questo

appellativo. Ciò che va inteso con ciò, ce lo insegna la

festa ad Ermete Caridote a Samo; dove eran permessi

furti e birbanterie (ofr. Plutarco, quaest. Gr. 55).

Egli non protegge però solo la birbanteria visibile, sib-

bene anche ogni sorta di scaltrezza e malizia, anche le

tanto lamentate arti delle donne, alle quali non può
resistere neppur l'uomo pili prudente. Allorquando gli

dèi dotarono, adomandola di bellezza, la femmina, ehe

doveva esser di tanto danno agli uomini, fu Ermete a

metterle in cuore « bugie, parole lusinghiere e malizia »

(Esiodo, Erga;, 77 s.). È dono suo tutto ciò che tocca al-

l'uomo di fortunoso senza sua responsabilità. Egli è il dio

dei guadagni felici ed impensati. Ma con ciò s'intende

pure il rovescio della medaglia; guadagnare e perdere

vanno di pari passo. L'uno un bel giorno può trovarsi

ricco, un altro in miseria. Lo stesso dio misterioso, che

improvvisamente fa trovare un indigente di fronte ad

un tesoro, può far scomparire altrettanto improvvisa-

mente il possesso del ricco.

3.

Ma è anche l'amico delle inandre e il dispensatore

della fecondità. Però non così come lo sono gli altri dèi.

Se lo osserviamo attentamente egli si rileva facilmente

per quello medesimo che già conosciamo.

« Nessun dio si prende tanta cura delle gregge e

della loro moltiplicazione », dice di lui Pausania, 2, 3, 4.
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Lo affermano altri numerosi testimoni. Nell'Inno Ome-

rico gli viene esplicitamente attribuita la sorveglianza

delle gregge (497, 567). La Itaca il pastore sacrifica alle

Ninfe e a Ermete (Odissea, 14, 435). Gli scolii su questo

punto rimandano ad alcuni versi dei Giambi di Semo-

nide (Framm. 18), i quali dicono che pastori eran Botto

la tutela di Ermete e delle Ninfe. Significativo è il suo

rapporto con Ecate in Esiodo nell'inno a questa dea;

si dice che ella ha il potere insieme ad Ermete di molti-

plicare il bestiame nelle stalle: crescono o diminuiscono

di numero i bovini, le capre e le pecore a suo piacimento

(Teogon. 444 ss.). L'Iliade narra di Forbante « ch'era

ricco di molto gregge » e assai amato da Ermete, e

ch'egli fra i Troiani l'aveva provvisto di molte dovizie

(14, 490 ss.). L'amante di Ermete, Polimela, prende il

nome dalla ricchezza delle gregge; ella gli donò un figlio,

Eudoro, il di cui nome ricorda il padre « dispensatore

del bene » (Diade, 16, 179 ss.). Gli si attribuisce, già

nell'Inno Omerico, l'invenzione della zampogna (511).

Tutt'una serie di nomi, che compaiono anche nel culto,

lo caratterizzano come pastore e dio delle gregge. Nelle

decorazioni vascolari lo vediamo spingere avanti un

gregge. Celebre è l'immagine di Ermete Crioforo che por-

ta un montone sulle spalle. Così venne rappresentato da

Calamide nel tempio della città di Tanagra. La leggenda
narra che egli abbia fatto cessare una pestilenza che fa-

ceva strage, girando intorno alle mura della città con un

montone sulle spalle; nella festa dedicata a Ermete ripe-

teva lo stesso gesto il più bello fra gli efebi (cfr. Pau-

ean. 9, 22, 1).

In che consiste il favore che il pastore spera da lui?

In che modo Ermete si prende cura delle gregge?

Senza alcun dubbio egli è la loro scorta. Ciò si ap-

palesa in modo particolarmente chiaro nell'interpreta-
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zione che ci dà il Wilamowitz (Aeschyl. Interpret. 179)

dei versi deU'Eiunenidi di Eschilo (89 ss.). ApoUo manda

ad Atene Oreste, il suo protetto, e nell'istante in cui

questi sta per lasciare il santuario di Delfi, il nume

prega il fratello Ermete di accompagnarlo
"

e « custo-

dirlo » ed essere il suo huon pastore. Ma scaccia invece,

minacciandole, le crudeli dee della vendetta dal tempio;
debbono andarsene e « nessun pastore le deve far pasco-

lare », che tale « gregge » nessun dio lo vuole accettare.

Ermete rappresenta quindi lo spirito buono, che il mat-

tino conduce le pecore fuor dall'ovile e le segue fedel-

laente.

Ma questo suo amabile agire è anche questa volta

solo un lato della sua attività. Chi accompagna può an-

che far smarrire la via, chi custodisce può anche far

sparire il tesoro o perderlo. Nessuna delle sue gesta è

tanto famosa e tanto sovente ripetuta, tale è il piacere

che si prende alla malizia di questo furfante, quanto la

narrazione del ladrocinio dei buoi di Apollo, le orme

dei quali vennero con tanta abilità rigirate, che l'inse-

guitore non potè più raccapezzarsi. Qui ritroviamo colui

che opera clandestinamente, che ha la facoltà di far per-

dere e ritrovare. Ed è così che possiamo anche capirlo

nella sua parte di moltiplicatore di gregge. Non è nel

vero senso del termine il dio della generazione e fecon-

dità. La sua benedizione ha all'incirca gli stessi effetti,

ma è nell'essenza totalmente diversa. Ovunque va affer-

mandosi che, pur essendo il suo mondo lo stesso mondo
delle altre potenze, esso riceve però da lui un'impronta
tutta particolare: dell'abile governo e della fortuna

inaspettata. La prodigiosa rapidità con la quale cresce

il numero dei capi del gregge, è veramente opera sua,

che può venir scambiata con quella di un dio della fe-

condità. Ma si tradisce subito; che la sua opera ci pre-
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senta anche il rovescio della medaglia, in quanto accade

che il gregge diminuisce con altrettanta stupefacente

rapidità. I pastori delle valli lo conoscono come perico-

loso e dannoso (cfr. Inno Omer. 286). Nell'inno più

sopra citato della Teogonia esiodea appare come il com-

pagno di Ecate, la quale con lui accresce il bestiame

nelle stalle ed ingrandisce o rimpiccolisce il numero dei

buoi, delle capre e delle pecore a suo piacimento.

4.

Ermete s'è stabilito anche nel regno dell'amore, e

ve lo incontriamo <M)n la stessa maschera, con la quale

l'abbiamo conosciuto negli altri regni. Si fraintenderebbe

assolutamente il suo carattere se si pensasse a proposito

della sua erotica ciò che si pensa dei veri e propri dèi

dell'amore. Anche nel regno dell'amore ha buon gioco la

fortuna, che può nascere da favore del momento, dal

ghermire la buona occasione,.da un tranello — ed allora

è il regno di Ermete. Così lo definì con ammirevole mae-

stria Omero nel canto famoso di Ares ed Afrodite. Er-

mete non trova la posizione di Ares incatenato così pe-

nosa, da non esser egli pronto ad affrontarne una tre volte

peggiore pur di stringere fra le braccia l'aurea Afrodite

(Odissea, 8, 339 ss.). È il godimento d'amore inteso come

« incontro fortuito », « furto » (cfr. furtum nei poeti

latini e nelle istruttive dissertazioni di W. Jaeger in Her-

mes 1915). H popolino dell'Attica venerava un dio Ti-

cone, nel nome del quale riconosciamo lo spirito del-

l' « aver fortuna » (cfr. su questo argomento Herter, De

dis Atticis Priapi similibus. Diss. Bonn 1926). La sua in-

fluenza si spingeva tanto lontano quanto il significato del

suo nome, ma nella sfera erotica codesto « fortunato »

assumeva un significato particolare. Era considerato pari
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a Priapo e posto nella cerchia di Afrodite. Anche Ermete

porta alle volte il nome di Ticone, che gli si addice per-

fettamente.

Appare nell'Inno Omerico ad Afrodite quale felice

amoroso deUe Ninfe (262), Com'egli scelga la più bella

e furtivo l'abbracci, ce lo descrive il racconto della ma-

dre di Eudoro- nell'Iliade ; Ermete la vide alle « cantate

danze della dea Artemide », s'innamorò di lei, e dopo

poco salì con lei «alle superne stanze» (16, 179 ss,).

Figlio di Ermete è quel cocchiere Mirtilo che per una

notte d'amore commise la furfanteria di ficcajre xm. pinolo

di cera nell'asse del carro del suo signore Enomao, pro-

vocandone la morte durante la corsa. La sua tomba sor-

geva a Feneo in Arcadia dietro il tempio di Ermete,

e venivan fatte annualmente delle offerte notturne al

morto (cfr, Pausan. 8, 14, 11). In Eubea prendeva Er-

mete il nome dal letto nuziale, Epitalamite, ho trovia-

mo sovente unito ad Afrodite. Erbe e medicamenti, atti

a promuovere la sanità e la bellezza dei bambini, pren-

don nome da lui. A questo proposito bisogna ricordare

che le erme antiche erano di regola di forma itifal-

lica. Anzi a Cillene nell'Elide si onorava quale Ermete

un fallo che era collocato, come l'erma, su una base

(Pausan, 6, 26, 5).

Fosse pur stato nei tempi antichi, ai quali appartiene

la creazione di tali oggetti di culto, inteso diversamente,

nella religione nuova, che forma l'oggetto della nostra

trattazione, Ermete non è affatto il dio della generazione

e della fecondità, anche se alle volte può apparir tale,

quando il suo prodigioso operare mira alla unione amo-

rosa o alla prolificazione, V'è sempre un accompagna-

mento magico, nel complesso del suo operato, che è ciò

che fa raggiimgere la conquista preziosa. Ermete rapi-

sce la bella dalla schiera danzante e la conduce, sicuro
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per quanto pericolosa e lunga sia la via, fino all'amato.

Così condusse Afrodite nelle braccia di Anchise (cfr.

Inno Omerico ad Afrod. 117 ss.). Lo vediamo sovente in

molte sculture rappresentato quale guida di tre fanciulle

divine ; oppure nell'atto di condurre le tre dee al giovane

giudice della bellezza.

Ma anche qui abbiamo la contropartita. Com'egli

conduce nascostamente e prodigiosamente verso il luogo

dove si compie l'azione amorosa, così viceversa prepara
cauto la strada anche a colui che vuol sfuggirla. Su una

coppa di Tarquinia (cfr. Buschor, Griech. Vasenmalerei,

fig. 124) vediamo un giovane che abbandona l'amata nel

sonno — è forse Teseo che fugge da Arianna? — e Er-

mete lo precede cauto.

5.

Ermete è inoltre il guidatore e custode dei morti.

Infatti conduce anche Eracle, quando questi deve an-

dare a prendere il cane infernale (cfr. Odissea 11, 626;

Apollod. 2, 5, 12). Come nelle sculture s'accompagna
alle Ninfe, così nell'ultimo libro dell'Odissea (1 ss.) pre-

cede le anime dei Proci uccisi, dopo averle chiamate fuor

della casa, onde guidarle al luogo della loro destinazione.

È questi l'Ermete Psicopompos, accompagnatore delle

anime, del quale più tardi sentiremo tanto parlare. In

Omero compare una volta sola sotto questo aspetto; in

tutti gli altri punti dove si tratta di morti diretti verso

gli inferi, non si menzionano guide. Purtuttavia non du-

bitiamo esser questa rappresentazione antichissima, che

culti e miti ne rendono sovente testimonianza.

Dei morenti si dice che Ermete li afferra (Eschilo,

Coef. 622). Ad « Ermete, la scorta », Ajace, prima di tra-

figgersi con la spada, chiede il favore di comporlo in
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pace (Sofocle, Ajace, 832). Il cieco Edipo, guidato prodi-

giosamente da lui, trova la via per il luogo dove morire

(Sofocle, Edipo a Col., 1547). La donna dell'isola di Geo,

che volle por fine ai suoi giorni alla presenza di Pompeo,

sparse una libagione d'offerta ad Ermete prima di vuo-

tare il calice del veleno, affinchè egli la conducesse dol-

cemente in una piacevole provincia degli inferi (Val.

Max. 2, 6, 8). Questo rapporto coi morti è documentato

dalle erme sulle tombe (cfr. Cicerone, De legibus, 2, 65).

Anche in queste sfere tenebrose, la sua azione è du-

plice; non solo conduce agl'inferi, ma dagl'inferi libera.

Nell'Inno a Demetra, per esempio, egli trae Persefone

fuor dal regno dei morti. Nei Persiani di Eschilo vien

invocato insieme alla dea Terra e ai dominatori della

morte, affinchè faccia risalire alla luce lo spirito del

gran re (629). Nella nota decorazione del vaso di Jena

Erxnete sta col bastone alzato dinnanzi all'apertura di Un

recipiente gigante conficcato al suolo, fuor dal quale

escono volando anime alate. Nell'ultimo giorno delle An-

testerie, la festa di tutte le anime, nel quale si onorava-

no i morti che ritornavano e poi con formule solenni

nuovamente si congedavano, veniva sacrificato solo ad

Ermete infero (Ermes Chthonios). La piti bella e com-

movente rappresentazione di Ermete, scorta dei morti,

ce la diede il maestro del celebre bassorilievo di Orfeo;

Ermete guida Euridice liberata fuor dal regno dell'om-

bra, e non appena questa si volge, la prende dolcemente

per mano e la riconduce verso le tenebre. Riconduce il

defimto Protesilao, che si consumava ancora laggiù d'a-

more per la sposa Laodamia, per sole poche ore alla

casa, secondo il Protesilao di Eschilo purtroppo smar-

rito (cfr. Apollod., Epit. 2, 30; Igino, Fab. 103, 104).
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6.

L'Ermete che vien posto in relazione con gli dèi Bot-

terranei dal nome tanto significativo di Ghtlionios, può

apparire ben troppo sovente quale un vero e proprio dio

dei morti. Ma conserva anche qui il medesimo carattere

di guida come nelle altre sfere della sua attività. Nel

proteggere scortando si manifesta la vera essenza del dio.

È il signore delle strade. Sulle strade trovansi i

mucchi dei sassi (leQjAaiov ) dai quali prese il nome. I

passanti vi gettavan sopra una pietra (cfr. Cornut. 16,

p. 24; Antol. Planud. 4, 254). Qualsiasi significato ab-

biano potuto assumere in epoche più remote, erano

sèmpre intesi ad indicare la retta via al viandante (cfr.

Antol. Planud. 4, 254). L'Odissea parla di un « monte

dedicato ad Ermete » che signoreggia la città (16, 471 s.).

Dal mucchio di pietre ebbe pure origine la nota colonna

quadrangolare del dio con testa umana, l'« erma » (cfr.

Babrios, 48), che doveva sempre aver una base. Anche

le « erme » stavano principalmente sulle vie, agli ingressi

delle città e delle case a segnare i limiti dei mercati e

delle campagne. Tutt'una serie di aggettivi mostra l'o-

nore reso ad Ermete, quale dio dèlie strade e degli « ac-

cessi », quale guida ed indicatore di via. È il naturai

protettore dei viandanti, fra i quali s'annoverano pure
i mercanti. Appare sovente egli stesso in sculture più

antiche sotto l'aspetto del viandante col copricapo del

pellegrino. Il suo passo è frettoloso, anzi alato. Stanno

ad indicare la rapidità, che gli è caratteristica, pure le

ali del copricapo. Egli ha, «calzari » dorati « che gli per-

mettono di sorvolare i mari e l'immense terre con lo

spirar dei venti » (Diade, 24, 340). Ecco un'immagine
che coglie in pieno la natura.
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"Ad Ogni ingresso, al termine di una strada si fa in-

contro il meraviglioso compare. Il mito narra di lui come

avrebbe preso in custodia Dioniso neonato, onde portarlo

alla sua nutrice (cfr. Apollod. 3, 28; Apòllon. Rhod. 4,

1135)
— celebre pretesto per l'arte figurativa. Sul trono

di Amicla vien rappresentato Ermete che conduce in cielo

il giovane Dioniso (Pausan. 3, 18, 11). Egli si fa pure

incontro a Persefone al momento della sua ascesa; sul

vaso riprodotto nel Jahrbuch des Archaologischen Insti-

tuts 1892 (Indice 166), ella sale lentamente dalla terra,

fisso lo sguardo ad Ermete che l'attende. È tratto caratte-

ristico del suo modo di essere ch'egli affronti di sorpresa,

quasi per magia. Nell'esordio delle Eumenidi di Eschilo

(cfr. V. Wilamowitz, Aischyl. Interpret. 179) appare sen-

za preannuncio onde condurre ad Atene Oreste, che in

quell'attimo deve lasciare il tempio di Apollo, facen-

dolo passare attraverso le frotte delle vindici dee dor-

mienti. Nell'Inno Omerico ritoma inosservato dopo il

suo colpo di mano e scivola al par di un soffio attraverso

il buco della serratura nella camera (146). H suo giun-

gere, la sua presenza han qualcosa dello spirito. Se In

una conversazione improvvisamente tutti tacciono, si usa

dire : « È entrato Ermete » (Plutarco, da garrul. 2). La

sensazione di straordinario ch'è contenuta in queste pa-

role è nota pure a noi; diciamo infatti anche noi che un

angelo passa per la stanza. È come se misteri notturni

aleggiassero in pieno giorno e Ermete è veramente lo

spirito della notte.

Il tenebroso della sua indole si rivela già nel man-

tello infernale, mediante il quale può rendersi invisibi-

le. Nottetempo compie il colpo maestro dei buoi, della

cui fama è pieno l'Inno Omerico. Apollo ritiene capace
il fratello di introdursi la notte nei palazzi dei ricchi e

di aggirarvisi senza far rumore (Inni Omer. 282 ss.).
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Nell'Inno chiamasi « esplorator notturno» (15 vv%xòq

ÒJtcojtrjTTJp), come altrove è detto « esploratore »
(éTj0xojtog,

Iliade, 24, 24; Odissea, 1, 38). Sul campo di battaglia ben

si sapeva quanto fosse pericoloso arrischiarsi di andar soli

esplorando l'oste nemica attraverso « l'ambrosia notte »

(Iliade, 10, 40). A quest'ordine di pensieri e dì azioni

appartiene anche, come pare, il racconto di quel conta-

dino Batto, che lavorava durante la notte e promise ad

Ermete di non far motto sul ladrocinio dei buoi, e che,

avendo egli parlato, venne poi dal dio tramutato in

pietra. Il luogo dell'accaduto chiamasi, secondo Anto-

nino Liberale 23, « Vedetta di Batto » (Bdxtov GKoniai),

e la pietra medesima nella quale fu mutato Batto, se-

condo le Metamorfosi di Ovidio, 2, 687 ss., l'« indice »

(index), Ermete signore della notte vien venerato dai

Feaci, in quanto essi la sera immediatamente prima di

andare a coricarsi libano per l'ultima volta in suo onore

(Odissea, 7, 138). Con la sua bacchetta magica addor-

menta coloro che lo vogliono e desta i dormienti (Ilia-

de, 24, 343). Così pure, quale scorta di Priamo, fa ca-

dere in un profondo sonno le scolte greche che davan

« opra alle cene » (Iliade, 24, 445). « Gaiezza, amore e

dolci sonni » son le delizie, argomento dei canti della

sua lira (Inno Omer. 448); egli medesimo si chiama

« duce dei sogni » (ibidem, 14), ragion per cui dopo un

sogno significativo ci si ricorda di lui e gli si tributano

onori (cfr. Apollon. Rhod., 4, 1731 e scolii).

7.

La notte demoniaca può essere protezione benevola

oppure condurre a pericolosi smarrimenti.

La scorta miracolosa di Ermete non venne mai de-

scritta con tanta bellezza e realtà d'espressione, quanto
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nel racconto omerico del viaggio notturno di Priamo. Il

re vegliardo deve cimentarsi nella terribile impresa di

penetrare personalmente nel campo dei nemici e get-

tarsi ai piedi del più implacabile fra tutti, di Achille,

che fa ogni giorno strazio del cadavere del di lui figlio

prediletto. Allora Giove gli manda quale guida Ermete,

e lo interpella così (Iliade, 24, 334 ss.): «Ermete, tu

ami esser guida ad un mortale ed ascolti chi ti piace.

Va' dunque e conduci Priamo alle navi achee, in guisa

che nessuno degli altri Danai lo veda o riconosca, finché

non sia giunto al figlio di Peleo ». Ermete tosto ubbi-

disce e presta assistenza divina al re, che versa in istato

compassionevole; ma lo fa così còme sogliono aiutare

gli dèi omerici: non accade nessun miracolo, sibbene

succede un caso fortuito, un caso che mai il vecchio avreb-

be osato sperare e che avvenne in modo apparentemente
naturale. Al fiume, nel momento in cui s'arresta il coc-

chio, compare improvviso un giovinetto. A Priamo si riz-

zano i capelli sul capo e si crede già perduto. Ma lo stra-

niero gli porge amichevolmente la mano e lo chiama

senz'altro: «Padre». Si presenta come uno del seguito

di Achille e si dichiara disposto a condurlo al sicuro

fino alla porta del suo signore. Può anche dar la notizia

all'afflitto padre che il cadavere del figlio, malgrado Io

strazio subito, è rimasto intatto. Quale felicissimo incon-

tro! Priamo riconosce lieto la mano protettrice degli

dèi (374). Che poi fosse Ermete sotto le spoglie di Un

giovinetto a fargli da scorta, questo lo saprà allor che

sarà giunto alla mèta, dinnanzi alla porta di Achille,

quando il pietoso accompagnatore scomparirà (460).

Tutto era andato a meraviglia. Il giovinetto Btraniero

era balzato sulla biga, aveva preso le redini in mano,

ed il vecchio aveva strabiliato nel veder le mule ri-

partire « con gagliarda lena ». Arrivati che furono alle

IO
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fortificazioni intomo alle navi, Ermete aveva addor-

mentate le scolte e aperta la f)orta. Giunse cosi Priamo

dinnanzi alla dimora di Achille, ove Ermete gli si era

fatto conoscere e, dopo averlo consigliato, era sparito.

Achille trattò umanamente l'infelice re. Gli consegnò

il figlio morto e gli offrì asilo per la notte. Ma i pericoli

non eran finiti. Se al mattino nell'andarsene fosse stato

riconosciuto da Agamennone e dei Greci l'avrebbe vista

brutta ; Ermete s'incaricò quindi ancora di lui. Ancor

prima dell'alba lo svegliò, lo fece avvertito del pericolo

e lo condusse invisibile fuor del campo fino al fiume

dove scomparve. Subito dopo, l'aurora dispiegò « il suo

vermiglio velo » sul mondo.

Il suo modo tenebroso d'agire, il suo guidare fra

gli oscuri cammini, ci forniscono la piena comprensione
dei rapporti che corrono tra Ermete e gli spiriti dei

morti, il regno dei morti ed i suoi dèi. La notte vaga-

vano sulle strade i morti, ai crocicchi si riunivano, sulle

prode delle vie c'erano le tombe; anche il mucchio di

pietre non era molte volte null'altro che una tomba.

Ma sarebbe un errore pensare che Ermete abbia ap-

partenuto più ai morti che ai vivi. Che la sua maniera

è precisamente questa: di non appartenere propriamente
a nessuna cerchia, di non avere fissa dimora, sibbene

d'essere sempre or qui or là per via, e d'accompagnarsi

improvviso col solitario. In questo suo modo d'agire si

appalesa il genio della notte, il quale fa sì che l'uomo rie

senta l'inquietudine e, accanto a questa inquietudine e

quasi in essa, provi il senso di una protezione. In molto

di ciò che i Greci dicono a proposito della notte, dob-

biamo involontariamente pensare ad Ermete. « Appar-
tiene ai beati », dice Esiodo, ed il viandante non deve

comportarsi indegnamente con lei (Erga 729 s.). Il terzo

Inno Orfico la invoca quale « amica di tutti », onde cac-
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ciare i terrori notturni. Nell'inno ad Ermete di Omero

(97) vien denominata « ausiliatrìce » (èJcCTtovQOg). « Ama-
bile » (sijqjpóvr]) è il suo nome nella poesia dopo Esiodo

e nella prosa di Erodoto. È la confidente e la protettrice

degli amanti. Nell'Inno Orfico già citato le vien per-

sino attribuito il nome di « dea dell'amore » (KiJJtpig).

Suo figlio è in Esiodo (Teogon. 224) « amore » ($dÓTT]g)
— a fianco però le sta, quale altro figlio, e assai signi-

ficativo, la « malizia » o l'« inganno » ('Ajtdtr]); entrambi

Bon poi caratteri essenziali di Ermete.

8.

Ma quel che di prodigioso, d'inquietante, ch'è carat-

teristico della notte, può anche apparire quale improv-
viso 'rabbuiamentò o strano sorriso sulla faccia del gior-

no. Questo mistero notturno nel giorno, questa magica
oscurità in piena luce del sole è il regno di quell'Ermete,

che la magia dei tempi posteriori onorò a ragione come

suo maestro. Nella sensibilità popolare s'annunzia nel-

l'improvviso silenzio, che subentra nel bel mezzo di

una vivacissima conversazione ed indica la presenza di

Ermete (v. sopra). Questo momento singolare può es-

sere tanto segno nefasto quanto lieto annuncio, oppure
Una coincidenza favorevole d prodigiosa.

Un avvenimento di questa specie in pieno giorno
ce lo descrive l'Odissea, che ci mette sott'occhio con viva

e, convincente realtà il misterioso amico dei viandanti

solitari. Ulisse era uscito tutto solo per andare alla ri-

cerca dei suoi compagni rimasti nella casa di Circe. Non

pratico del luogo, si mette in cammino tra le valli —
allorché gli si fa incontro, vicinissimo alla dimora di

Circe, Ermete — non può essere che lui— sotto l'aspetto

di un giovinetto (Odissea, 10, 277 ss.). Questi gli fa noto
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tutto il pericolo della sua impresa, gli dice come In

quella casa abiti una m^aga, che già aveva tramutato l

suoi compagni e avrebbe tenuto prigioniero purè lui;

ma egli potrà resistere alla femmina maliarda se sarà

in possesso dell'erba magica, ch'ora egli medesimo eo-

glierà per lui. Ulisse può finalmente senza paura bus-

sare alla porta misteriosa. — Così si manifesta Ermete

in mezzo alla solitudine silvestre. Sentiamo la strana

luce crepuscolare dell'ambiente persiano, malgrado splen-

da il sole, all'incertezza della notte, che può farsi im-

provvisamente, grazie alla sensazione di una presenza

benevola, protezione e grande fortuna.

La notte è un mondo a se. Solo in essa ci è dato

capire quel regno, ch'è tutta la figura di Ermete.

9.

Chi solitario veglia la notte sulla campagna aperta

o va errando per le strade silenti, costui esperisce SI

mondo ben diversamente che durante il giorno. Scom-

parse sono le vicinanze e con esse le distanze. Tutto si

fa ad un tempo lontano e vicino, tutto ci tocca pur es-

sendomisteriosamente remoto. Lo spazio ha perduta la

sua misura. Tutt'intorno sussurra e risuona e non si fia

né donde ne chi. Anche la sensazione è stranamente in-

certa. Passa qualcosa di strano pure nella più tenera

intimità, ed il brivido attrae e seduce. Non v'è più dif-

ferenza fra essere inanimato e vivente, tutto è animato

e senz'anima ad un tempo, vigile e sopito. Ciò che il

giorno passo passo porta innanzi e fa noto, sorge imme-

diato fuor dalle tenebre. Nasce improvviso come un

miracolo l'incontro — chccos'è che si svela: una magica

sposa, uno spirito maligno od un semplice ceppo? Tutte

le cose paion beffarsi del viandante, assumono volti cono-
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gciuti, ma nn momento dopo riprendon l'antico aspetto;

sorprendono facendo sbigottire con atteggiamenti biz-

zarri, e poi eccole di nuovo famigliari ed innocue.

Ovunque si tende l'agguato. Dalle buie fauci della

notte, che si spalancano accanto al viandante, può sor-

gere ogni istante senza preavviso un brigante, oppure
un fantasma spaventoso o l'inquieto spirito d'un morto
— chi sa cosa accadde qui un tempo? Forse che sono i

maligni spiritelli della nebbia a voler trarre l'uomo

fuor dalla retta via, per portarlo laggiù nelle eteppe
dove domina il terrore, dove coboldi corruttori danzano

ridde, e donde nessuno esce vivo? Chi può mai proteg-

gerlo, guidarlo, consigliarlo?

Lo spirito medesimo della notte, il genio della eua

benevolenza, del suo incanto, della sua facoltà inventiva

e profonda saggezza. Essa è ben la madre di ogni cosa

segreta. Ricopre di sonno gli affaticati, toglie loro i

crucci scherzando coi sogni intorno all'anima loro. L'in-

felice gode della sua protezione e cosi pure il peres-

guitato e l'astuto, al quale vengon in aiuto con mille

invenzioni e destrezze le subdole tenebre.

Ricopre del suo velo anche gli amanti e custodisce

ogni tenerezza, gli incanti occulti e svelati nella sua

oscurità. La musica è il vero linguaggio del suo mistero,

la magica voce che risuona per gli occhi chiusi e tiella

quale cielo e terra^ vicinanze e lontananze, uomo e na-

tura, presente e passato sembran trovare il loro punto
d'accordo.

Ma l'oscurità della notte che invita così dolcemente

al sonno, dà anche nuova vivezza e chiarezza allo spi-

rito. Lo fa più conoscitivo, ardito, temerario. Uno strano

prezioso sapere magico balena come lampo o cade al

pari di stella dall'alto.

Così è la notte, che può terrorizzare e far smarrire
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il solitario, pur essendone ad un tempo Tamica, Fausi-

liatrice, la consigliera.

10.

Questo quadro non ci rende ancora in pieno la

figura del dio Ermete, ma ci offre tuttavia alcuni suoi

tratti. Basta che noi li traduciamo in qualcosa di più

virile e gagliardo ed ecco sorgere davanti ai nostri occhi

uno spirito della sua sorta.

Pericolo e protezione, spavento e calma, certezza e

smarrimento, la notte cela tutto nel suo seno. Le è

proprio il bizzarro e singolare, ciò che spunta improv-
viso non legato al tempo e allo spazio. Guida felicemente

il favorito e gli lascia, senza ch'egli lo sospetti, trovare

il tesoro. È imparziale per tutti coloro che hanno bisogno
del suo aiuto, a tutti si offre affinchè tentino la fortuna.

Cosi è pure il mondo di Ermete. Ha come ogni altro

mondo una sfera superiore ed una inferiore. In entrambi

ci si può imbattere nella buona occasione, nella fortuna

del momento e della via; in entrambi son virtii eccel-

lenti l'agilità, la destrezza, la prontezza, e mèta è il

tesoro che balena improvviso.

Come vasto era lo sguardo che misurò questo mondo,

come vivo l'occhio che vide la Bua figurazione in quella

di un dio e seppe riconoscere la profondità del divino

anche nella ribalderia e nell'irresponsabilità. Ciò che

Ermete anima e domina, è un mondo in tutto il eenso

del termine, ossia tutto un mondo, non un frammento

qualsiasi di tutta la somma dell'esistenza. Ogni cosa gli

appartiene, ma appare in tutt'altra luce che nei regni

degli altri dèi. Tutto quanto vi accade par giunger dal

cielo e non costringere a nulla; ciò che vi si opera pai'

virtuosismo e godimento senza responsabilità. Chi vuol

tentar la sorte di questo mondo e goder del favore del
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SUO dio Ermete, costui deve pure esser pronto a perdere;

che l'una cosa non va disgiunta dall'altra.

11.

Gli Indiani del Veda venerano un dio del quale non

si può sentir parlare senza venir richiamati ad Ermete.

Si chiama Pushan. L'Oldenberg scrive di lui : « Il tratto

caratteristico che perennemente ricorre nel suo operare

è questo, ch'egli conosce le vie, mostra le vie, guida Bulle

vìe*, tien lontani gli smarrimenti, sa ricondurre i fuor-

viati sulla retta via, e ritrovare gli sperduti. Lo si ritenne

il dio dell'agricoltura e della pastorizia: protegge però

l'agricoltura e la pastorizia solo in quanto mantiene di-

ritto il solco, che va tracciando l'aratro, seguendo, ar-

mato di pungolo, i buoi nel loro andare, affinchè non si

perdano.... Guida sicura la sposa dalla casa patema alla

casa dello sposo... Guida anche i morti nel mondo di

là.... Chi s'accinge ad un affare sacrifica a Pushan....

Quando mattino e sera s'offre a tutti gli dei e gli esseri,

Pushan, il pioniere, riceve le sue offerte sulla soglia di

casa. Scaccia dalla via ciò che nuoce, il lupo ed il ma-

snadiere.... Sui mari e nell'aria • naviga sulla sua nave

d'oro, messaggero del sole. Da buon conoscitore delle

strade, egli che salva dagli smarrimenti, trova pure ciò

che è perduto e nascosto e fa che gli uomini lo sco-

prano.... La forma, sotto la quale dispensa tesori agli

uomini è codesta del farli trovare... ». (Religion des

Veda, I ed. 230 ss.).

Tutto ciò torna a capello anche per Ermete, e si è

tentati per un momento di pensare ad un sosia. Ma
come son diversi nella Ioto apparente rassomiglianza!

n dio indiano domina possente sulle vie e su tutto ciò

che vi si svolge ed accade; e rivolge questo potere al-
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l'utile ed all'edificazione degli uomini, che lo onorano.

Egli è il dio particolare di una determinata zona del

mondo, e vi opera come lo desidera la classe degli uo-

mini pacifici e giusti; li conduce rettamente e li guarda
da ogni possibile pericolo. « Scaccia dalla via ciò che

nuoce: il lupo ed il masnadiero ».

Ermete invece protegge i masnadieri ed i ladri, e

se fa anche sì che il pio viandante passi incolume, son

però certamente loro che gli stanno piìi a cuore. Ciò

significa un immenso ampiamento del campo d'azione ,

del dio. La sua vastità non vien piìì stabilita dal de-

siderio umano, sibbene da una forma caratteristica di

tutta l'esistenza. E si trova allora che questa sfera com-

prende buono e cattivo, riuscita e disillusione, alto e

basso. Si chiedeva ad Ermete la grazia di scampare fe-

licemente dai pericoli; fu certo il primo che « spazzò s>

le vie, come paion provarlo i mucchi di pietre (cfr.

scolii Odissea, 16, 471). Ma l'Inno Omerico, che si chiu-

de dicendo che « a tutti, uomini e dèi, s'accompagna
Ermete », non dimentica l'altro lato, quando continua :

« talvolta può giovare, ma il piìi delle volte inganna »

mortali nel buio della notte » (577).

Codesto Ermete è una potenza che offre aiuto in

determinati casi della vita; è lo spìrito dì una maniera

d'esistere, che ritorna sempre di bel nuovo sotto le più

diverse condizioni, ed accanto alla conquista conosce il

dileguarsi di quella, accanto alla bontà la malvagità.

Sebbene vi sia in tutto ciò molto che dà da pensare dal

punto di vista morale, essa è però una forma di essere,

ch'appartiene con tutti i suoi punti interrogativi alle

forme della realtà vivente e perciò, secondo la sensibi-

lità greca, merita rispetto, se non in tutte le sue singole

espressioni, almeno nella totalità del suo senso e del

Buo essere.
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32.

Il mondo di Ermete non è un mondo eroico. Un
Ulisse ed un Diomede per le loro rischiose imprese not-

turne invocano Atena e la dea interviene (Iliade, 10).

Dolone invece nel Reso di Euripide, che nella mede-

sima notte s'avventura in qualcosa di simile, ma che

non confida nello spirito d'eroismo sihbene nella de-

strezza nell'astuzia e prima di tutto nella fortuna, si

raccomanda ad Ermete aflinchè lo conduca e riconduca

sano e salvo (216; cfr. pure Sofocle, El. 1395; Fil. 133).

Perciò Ermete è pure il dio di quell'abilità che rende

un servitore indispensabile al padrone. Ulisse sotto le

spoglie di mendicante si vanta con Eumeo (Odissea, 15,

319), che « mercè il favore di Ermete nessuno gli può
star a pari nell'arte di render quei servigi, come il

ben disporre le legna al focolare, lo spaccar la legna,

l'arrostire ed il trinciar le carni, il mescere il vino e gli

altri ancora che^ gli infimi sogliono accudire presso gli

incliti ». Secondo l'Inno Omerico fu Ermete ihedesimo a

scoprire il modo di accendere il fuoco e viene venerato

e rappresentato insieme alla dea del focolare. Estia

(cfr. ìnao Omer. 29, 7 ss.; Pausan. 5, 11, 8 e così pure

Callimaco, Inno ad Artemide, 68 s.); è pure tenuto in

conto di offerente esemplare. Nessuna meraviglia dun-

que se questo maestro di ogni abilità e destrezza sia di-

venuto servo dell'Olimpo, sopratutto servo e messaggero
di Zeus (cfr. Eschilo, Prom. 941 ecc.; Aristof., Pace,

180 ss. e Plut. 1102; Luciano, Dial. deor. 24). Saffo è

Alceo lo conoscono come portavoce degli dèi (cfr. Athen,

10; 425 D). L'Iliade invece lo ignora sotto questo aspet-

to; in essa la messaggera degli dèi è Iris, e quando Zeus

manda Ermete da Priamo onde accompagnarlo (Diade,

24, 333), si appella aUa sua particolarità di farsi guida
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di chi ne lo prega, non Io tratta quindi, tal quale gli

altri dèi che manda occasionalmente, quale messaggero

o servo. Nell'Odissea invece l'immagine di Ermete mes

saggerò di Zeus ricorre continuamente (Odissea, 5, 29)

Ma indagare quando essa venne introdotta è per noi in

differente, importante è che essa corrisponde assoluta

mente all'essenza fondamentale del dio. Infatti chi pò
teva apparire più atto a portar messaggi celesti, di

quest'Ermete, che guizza, vola, sguscia e rispunta ovun

que misteriosamente? Tra le qualità che lo fanno per

fetto araldo, bisogna tener conto della sua voce potente,

che, secondo la leggenda (cfr. Scolii Iliade, 5, 785), ìo

fece riuscir vincitore in una gara col celebre Stentore.

In Esiodo, e sovente dopo di lui, è maestro d'eloquen-

za ; infatti Ermete è colui che dona la voce a Pandora

(Erga, 79).

Se pure il mondo di Ermete non è elevato, anzi nei

suoi fenomeni caratteristici dà piuttosto l'impressione

di un che di grossolano e sospetto, pure riman sempre

fuori — e ciò è prettamente olimpico — da tutto ciò

ch'è volgare e sgradevole. Vi aleggia uno spirito di se-

renità, un sorriso di superiorità, che tutto trasfigura e

riconcilia, anche nei colpi più birboni. Codesto libero

sorriso ci dà a capire, se si volesse aver delle velleità

giudicatrici, quanto sia vasto questo mondo, e come

non esista vita alcuna la quale a suo tempo non vi par-

tecipi o non abbia bisogno del suo favore. Ogni vita

conosce cosa sia cavalleria d'industria e pirateria, e ne

vive assai più di quel che crede. Nella stessa misura

dev'esser Ermete il suo dio. Al suo regno non fa difetto

il sublime. Non sta la vittoria d'ogni conquista, di qual-

siasi specie essa sia, sotto il segno della sua fortuna e

bramosia di preda? Quanta scaltrezza e furfanteria v'è

nell'amore, eppure anch'esse sono amabili!
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Il favore di Ermete conferisce grazia alle opere de-

gli
uomini (cfr. Odissea, 15, 319). Egli stesso sta sovente

con le Grazie che si chiamano Cariti. In Omero appare
nella più seducente bellezza della prima gioventù (cfr.

Iliade, 24, 347; Odissea, 10, 278; in Luciano, Dial. deor.

22, è assai fiero della sua bellezza). Alla festa dedicata

ad Ermete a Tanagra il più bello degli efebi doveva

comparire nella parte del dio che porta il montone

(Pausan. 9, 22, 1). L'invocazione nella Pace di Aristofane

comprende tutti insieme « Ermete, le Grazie, le Ore,

A-frodite, e Poto j> (456).

Ermete, il giovane bello destro e pronto, l'amabile

e l'amato, è pure il vero spirito protettore delle gare e

dei ginnasi. Le sue feste eccellono per i giochi di fan-

ciulli e giovinetti. Che poi anche qui si dovesse far I

conti con le sue burle divine, si vede dalla sppracitata

storia di suo figlio Mirtilo, il cocchiere.

Ed infine riconosciamo ancora l'essenza del dio tra-

sfigurata ed inrialzata all'infinito, nella sua musica. L'In-

no Omerico narra come egli inventò la cetra e poi la

passò ad Apollo* Sull'Elicona si vedevano immagini di

Apollo ed Erinete che si contendevan la lira (Pausan.

9, 30, 1). A Magalopoli v'era un santuario dedicato fn

comune alle Muse, ad Apollo e ad Ermete (Pausan. 8,

32, 8). Pare che il famoso musico Anfione avesse impa-
rato da Ermete stesso a suonare la lira (Pausan. 9, 5, 8).

Gli viene pure attribuita negli Inni Omerici l'invenzione

della zampogna. Ecco qui dunque davanti a noi il mae-

stro delle destrezze, il pastore delle gregge, l'amico e

il galante delle Ninfe e delle Grazie, lo spirito della

notte del sonno e dei sogni. Nulla esprime meglio quel

che di sereno e al tempo stesso di tenebrosamente miste-

rioso, di incantevole e tenero proprio ad Ermete, che

l'incantevole dolce suono della cetra o del flauto. Nel-
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l'Inno Omerico dice Apollo a proposito dello strumento

inventato da Ermete (448) : « Per vero, contiene triplice

piacere: letizia e amore e dolce Bonno ».

13.

Per lina rappresentazione divina di questa fatta non

ha senso alcuno il voler distinguere tra le antiche e le

più recenti caratteristiche, né il cercarvi ima linea di

sviluppo che le possa collegare. Malgrado la sua varietà

è una sola la linea; e se pure qualche tratto è andato

effettivamente manifestandosi piii tardi, ciò non è che

nuova espressione di un unico senso fondamentale. Qual-

siasi cosa sia stata pensata su Ermete nei tempi arcaici,

sta il fatto che ad un dato momento deve esser sorta dal

profondo a colpire l'occhio una vivida luce, in guisa

che esso vide un mondo nel dio ed il dio in tutto il

mondo.

Ecco l'origine della figura del dio Ermete, che

Omero conobbe e le epoche seguenti conservarono.



IV.

L'ESSENZA DEI NUOVI DÈI

SPIRITO E FORMA

1.

Malgrado una teoria di splendide figure sìa sfilata

dinnanzi ai nostri occhi, restiamo tuttavia ancor sopra

pensiero. Chi sono alla fin fine queste potenze, che por-

tano nelle loro mani le ricchezze del mondo? Ognuna
di esse si è presentata a nói nella maniera sua propria:

ma cos'è l'essere a tutti comune che le fa divine? « Dio »

è facile a dirsi. Ma qui, fra i Greci di Omero, che si-

gnificato assume Dio? La domanda è già stata posta

certo assai sovente, ma non è mai stata presa in seria

considerazione, pel fatto che l'immensa distanza che

corre fra la religione greca antica e la nostra non per-

metteva di supporne l'importanza. Non dovrebbe invece

esser proprio questa distanza ad animarci alla ricerca, an-

zi a destare in noi interesse più vivo? Certo è necessario

per un'esatta penetrazione dell'argomento esser pronti

ad abbandonare i presupposti del quadro universale giu-

daico-cristiano e partire per una valutazione dell'essere

ed accadere da un nuovo punto di vista. Ma non è forse

ben interessante il problema sul come intese la divi-

nità nella sua èra arcaica, un'umanità quale la greca, o
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sulla natura delle essenzialità verso le quali essa levò il

sul)lime suo sguardo con Venerazione?

2.

Malgrado le fortissime differenze di carattere e di

temperamento questi dèi son tutti della medesima na-

tura. Perciò vengono posti di fronte al genere umano

come unità: «gli dèi», i quali rappresentano tutto ciò

che è inaccessibile agli uomini; anzi il poeta dice solo

« dio » o « la divinità », come se effettivamente fossero

un'unica potenza ad agire dall'alto sull'esistenza terrena.

Comune è a tutti l'immortalità e si chiamano gli

«eterni», che sempre furono; con ciò però non è certo

stabilito dogmaticamente che non nacquero mai; il che

non significherebbe nulla di fronte all'incommensura-

bilità della loro vita ! Ciò malgrado non possono venir

rappresentati che nella più radiosa giovinezza. Questo
è assai significativo per l'idea greca di Dio e quasi sim-

bolo del suo essere caratteristico. Altri popoli non pro-

varono nessuna avversione a pensare la loro divinità

vecchia, decrepita; non può esservi del resto immagine
che incuta maggior rispetto di quella che esprime ve-

neranda saggezza. Ma il greco vi si ribellava con tutta

l'anima. Per lui la vecchiezza era uno stato di sfinitezza,

di impoverimento ed oscuramento della natura, di quella

sacra e viva natura, dalla quale egli non poteva inai

staccare lo spirito. Anche la saggezza somma non doveva

mai oltrepassare la vita, sibbene faceva parte della forza

più gioiosa di questa; e la conoscenza dimorava non sulla

faccia del vegliardo che guarda fuor del mondo, sibbene

sulla fronte splendente di giovinezza e sulle fiorenti lab-

bra di un Apollo. « Immortale e senza vecchiezza » —
ecco il carattere di tutto il divino. Nell'Inno Omerico
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ad Afrodite (244 ss.) la dea congedandosi dall'uomo mor-

tale, al quale ha donato il suo amore, lamenta ch'egli

tosto
— ed è ancora un giovinetto

— verrà sorpreso

dall'implacabile vecchiaia, « miserevole, penosa, dete-

stata dagli dei ». Chi è giudicato degno di vivere con

gli dèi, deve ricevere oltre all'immortalità pure l'eterna

giovinezza. Così avvenne alla « bionda Arianna, la figlia

di Minosse » prescelta in isposa da « Dioniso dall'aureo

crine » (Esiodo, Teogon. 949). La stessa fortuna sarebbe

toccata ad Ulisse mercè la sua amante Calipso; ina

egli è attirato verso la fedele sposa, per quanto sappia

che ella non può venir paragonata alla dèa, poiché
« nacque mortale », mentre su quella « né morte può,
né vecchiezza » (Odissea, 5, 215 ss.). La bellezza è pro-

pria all'immagine degli dèi insieme alla freschezza della

gioventù. Essa non è completa, secondo la rappresenta-
zione greca, senza la prestanza della bella statura. Belle

son le Ninfe con le quali si trastulla Artemide, ma que-
sta « tutte le signoreggia per la testa e per la fronte »•

(Odissea, 6, 107). Quando Demetra si diede a conoscere

agli abitatori della terra comparve improvvisamente al-

tissima e splendente di bellezza ai loro occhi sbigottiti

(Inno Omerico, 275 ss.). Ma un rispettoso senso di rite-

gno di fronte alla natura proibisce alla fantasia di esa-

gerare la grandezza della figura fino al mostruoso. Non
doveva la divinità presentarsi gigante, sibbene nella mi-

gliore delle proporzioni del corpo, in quella forma nella

quale la natura produsse le sue opere più spirituali.

Eterna giovinezza bellezza ed ancor forza e sapere, che

paion sovente sconfinati: nel pieno possesso di queste

facoltà consiste la loro esistenza beata. Vengon anche

espressamente chiamati « i beati ». La loro dimora è

circonfusa di un eterno splendore, né mai la « commuo-

vono i venti », né la « bagna pioggia », né « l'ingombra
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neve»; vivono colà eternamente giocondi (Odissea, 6,

42 ss.) gli dèi al di sopra degli uomini, là dove non pe-

netra ne miseria riè pena.

Dovrebbero i perfetti lasciarsi turbare nella loro

beatitudine prendendo profondo interesse agli uomini ed

al loro tormento? Non è solo Efesto a non approvare

che gli dèi per colpa degli uomini siano discordi e si

lascino disturbare nella loro gioia; Apollo medesimo

trova incompatibile con la sua dignità divina di com-

batter per amore degli uomini i suoi simili (Iliade, 1,

573 ss.; 21, 462 ss.). Infatti che cosa sono questi uomini?

Povere creature, che dopo breve fioritura avvizziscono e

illanguidiscono (Iliade, 21, 464). Le Muse lassii nel pa-

lagio degli dèi cantano Tetema maestà dei celesti, e la

confrontano alla faticosa impotenza dell'uomo, pel quale

non v'è scampo dalla morte né difesa dalla vecchiaia

(Inno Omer. ad Apollo, 190 ss,). Così gli dèi si fanno

coscienti della loro grandezza e della loro unità dal con-

trapposto mnano.

Noi siamo assuefatti a pensar sempre la divinità

preoccupata dell'uomo e dei suoi bisogni, e non ci vien

fatto di chiederci qual sia la sua esistenza al di là del-

l'uomo. Mentre qui l'occhio dello spirito spazia in un

mondo superiore, che non s'incarica più dell'uomo, e

contempla estatico la visione della sua perfezione. C'è

dato di fissare questa visione solo in un lontano riflesso,

ma anche così come ci appare ci rapisce. Per quanto un

Olimpico prenda a cuore gli uomini e la loro miseria,

il figlio dell'eternità ritoma sempre nuovamente nella

maestà del suo splendore celeste. Lassù nelle altezze ete-

ree non vi sono né dolori né pene né vecchiaia né morte.

Nelle delizie dell'incorruttibile gioventù, bellezza e pre-

stanza procedono i celesti attraverso lo spazio lucente

di eternità. S'incontrano coi loro simili, fratelli e so-
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relle, amici e amanti, ed un dio gode dell'altro, che

splendore della perfezione regna in ogni figura. È bensì

vero che talvolta, prendendo partito per uomini o popoli,

si elevan fra loro vive contese; ma la discordia non dura

a lungo, e nessun giorno volge alla fine senza ricondurli

al comune godimento dell'esistenza divina nel giubilo

della festa. Che essi ben sanno d'esser tutti del medesimo

linguaggio, un'unica stirpe, i cui tratti eccelsi son scritti

in caratteri indelebili sulla faccia di ognuno. Col quadro

di questa beata unione celeste, il poeta dell'Iliade chiude

con molto significato il suo primo canto. I re si sono

divisi, il signore del cielo ha promesso a Teti di render

gloria al figlio suo e umiliare il suo offensore; allora si

accende in cielo la disputa; Era rimprovera acerbamente

il suo sposo che la rimbrotta duramente. Contenendo la

sua ira costei si siede e i visi dei numi si rabbuiano.

S'alza allora il figlio suo Efesto per metter pace. Dice

esser intollerabile cosa, che gli dèi alterchino a cagion

degli uomini e permettano si turbi il piacere del convito

olimpico; esorta la madre ad esser saggia e rivolgere,

dolcemente la parola al padre, onde placarlo, lui che

può far sentire la sua fulminea potenza su tutti gli altri

dèi. Ed Era sorride. Prende la coppa che le porge il

figlio. Anche sul viso degli altri dèi ritoma la gioia^

Tutto risuona nuovamente di risa e di canti, finché cala

la sera e Zeus divide il talamo coniugale con la sposa

che, malgrado tutto, ama. Così il grande awenimenta

dell'Iliade ha inizio con una disputa fra gli dèi, che

presto si ricompone nella concorde serenità del mondo

divino, mentre nell'umano lotte e dolori assumono Im-

mensa gravità.

Talvolta il poeta ci lascia intravedere qualcosa, sia

pur in fuggevole baleno, della dimora degli dèi, dei

loro luoghi di riunione e palazzi^ del come l'inge^oso

II
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Efesto li costruì sulle alture dell'Olimpo e li ornò di

dorature. Ma queste immagini non ci danno nessuna vi-

sione chiara e compita. E poco c'importa; che se anche

il ricordo del tessalico monte divino non è ancor spento

e vien sempre tenuto desto dal nome di dèi « olimpici »,

predomina invece la convinzione che questi dèi abitino ì\

cielo e non una cima terrena, s'innalzi essa pure maesto-

sissima fra le nubi. Anche nei santuàri, che l'uomo istituì

onde onorarli, gli dèi sostano solo di passaggio. Dall'etere

celeste scendon sulla terra per ritornare colà, ed è lassù

che lo sguardo e la mano alzata dell'orante li cerca. Così

prega Agamennone : « Glorioso Zeus, grandissimo ! Zeus

dal fosco nembo, abitatore dell'etere! » (lUade, 2, 412);

e Telemaco parla di Zeus che dimora nell'etere, sebbene

1© chiami « olimpico » (Odissea, 15, 523). Onde condurre

le sorti della battaglia il padre degli uomini e degli dèi

cala sulla terra dalla»vetta dell'Ida (Diade, 11, 182 ss.) e

manda dal cielo la figlia Atena suL campo di battaglia

troiano (Iliade, 17, 544 ss. e 19, 30 ss.).

Così alto stanno gli dèi al di sopra dell'esistenza

imiana e tuttavia la loro indole è assai affine all'umana*

Già l'aspetto esteriore è il medesimo, sebbene la divinità

abbia per sé la perfezione e l'incorruttibilità. I numi

sanno e possono incomparabilmente piiì degli uomini,

le tendenze e passioni però hanno in comune con loro ;

persino il dolore non vien loro risparmiato. Anch'essi,

i « beati », si dolgono spesso per il loro prediletti umani.

Possono venir essi medesimi colpiti dalla sofferenza.

Apollo dovette sopportare per anni il servaggio sotto un

padrone terreno; Afrodite venne ferita dalla lancia di

Diogtnede, e Dione la consolò enumerando tutti gli dèi

che ebbero pure a soffrire (Iliade, 5, 383 ss.). Zeus una

volta sninacciò Era e Atena, se fossero andate contro i

isuoi vol^jri, di .colpirle col suo fulmine in tal guisa che
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le loro ferite non si sarebbero risanate in dieci anni (Ilia-

de, 15, 17 ss.). Infine la parentela naturale tra mortali

ed immortali vien affermata senza dubbio alcuno dai

legami coniugali. Dee mettono al mondo bambini da

padri umani. E quante sono le stirpi cbe si gloriano

d'aver per capostipite il figlio di un dio e di una mortale.

Hisalgono a questa orgogliosa e profonda credenza molte

delle storie d'amore che hanno meritato presto al mondo

greco degli dèi il rimprovero d'immoralità.

Affini quindi, pur essendo separati da un profondo

abisso, stanno uomini e dèi gli uni di fronte agli altri.

Lo esprime chiaramente Pindaro (Nem. 6, 1): «Una è

la stirpe degli uomini, altra quella degli dèi; una madre

diede vita ad entrambi, ma diverso è il loro potere, che

l'una è nulla, ma immutabile e etema è la residenza

degli dèi: il cielo di bronzo». E questo rapporto trova

anche nella concezione della loro corporeità un'espres-

sione simbolica. Che, malgrado le rassomiglianze este-

riori, gli abitatori del cielo son costituiti di materia assai

più nobile. Non mangiano pane né bevono vino come gH

uomini; e perciò nelle loro vene non scorre sangue, sib-

bene un fluido di elemento eternamente celestiale (Dia-

de, 5, 339).

B.

Vedemmo che vi fu un'epoca, nella quale gli dèi

vennero altrimenti considerati. La mentalità di tale

epoca fornì l'argomento del 2*> capitolo. Le divinità d'al-

lora non dimoravano in cielo,ma in terra. Omero con-

serva ancora il ricordo della rocca degli dèi sul tessa-

lico Olimpo, dell'Ida, la montagna di Zeus; ed anche

altrove troviamo documenti che parlano dell'antichis-

simo culto per la « grande montagna » « amabile sog-

giorno degli dèi », come dice Esiodo (Teogon. 129).
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Stavano ancora più vicini agli uomini quando dimora-

vano negli antri, nelle grotte, negli alberi e nei fiumi.

Queste divinità prossime dovevano essere ancora più

famigliari ai loro adoratori, di quelle che abitavano ai

di là delle nuvole, nelle lontananze eteree, inaccessibiU

all'occhio. H loro aspetto esteriore sembrava maggior-

mente staccarsi dall'umano di quello degli dèi celesti.

Si appalesavano preferibilmente sotto le spoglie d'ani-

male, il che sono a testimoniare antiche leggende, dove

compaiono Zeus in forma di toro, Poseidone di cavallo,

e donne quali Era od Artemide in forma di vacca od

orsa. Queste forme animali — ed ancor più la mostruo-

sità delle forme ibride — miravano senza dubbio a pro-

vocare degli oscuri terrori nell'animo del fedele ed a

porre un limite ad ogni possibile confidenza. Ma nei

tratti spiccatamente umani degli dèi omerici si rivela

un'elevatezza che, richiamando piuttosto lontananze lu-

minose che famigliari luoghi terreni, tiene ad una di-

stanza assai maggiore di quel che non potrebbe fare una

qualsiasi forma animale o fantastica. È la trasfigurazione

luminosa ciò che distingue il dio del nuovo tempo da

quello dei periodi antecedenti. La ricchezza della sua

natura eterna vien nobilitata da libertà e maestà.

In un dato tempo deve esser avvenuto un rivolgi-

mento, attraverso il quale una nobile stirpe divina giunse

a predominare il pensiero religioso. Il mito greco con-

serva ancor le traccio di un superamento delle antiche

credenze. Zeus, si racconta, precipitò il padre Crono ed

i Titani nelle tenebre del Tartaro e ve li confinò (Ilia-

de, 14, 203, 278; 8, 479, e diffusamente nella Teogonia

di Esiodo). L'immenso significato di questo dramma di-

vino ebbe echi lontani. Ancora nelle tragedie di Eschilo

le antiche potenze avanzano terribili accuse contro

« nuovi » dèi e vengono placate solo con grandi sforzi.
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Tutto ciò è ancora assai eiiigmatico« Ma non v'è dubbio

alcuno che con la vittoria di Zeus sale al trono celeste

lina stirpe di dèi più nobile, chiamata a governare in

un senso più elevato il mondo. Il magnifico esordio

della prima ode pitica di Pindaro esalta l'armonia beata

del nuovo mondo divino, che ascolta estasiato i suoni

della lira d'Apollo e del coro delle Muse, mentre gli av-

versari di Zeus, i barbari nemici degli dèi, sulla terra

nel mare e negli orrori deU'infemo odono con un senso

di ribrezzo il canto celeste.

Ma le antiche potenze vennero precipitate negli

abissi dalla nuova congrega di dèi, solo quale comu-

nità dominante. E questo si vuol intendere quando si

dice che Zòus confinò i Titani nel Tartaro. La sua sag-

gezza e la sua forza erano assai superiori aUa malizia

dei Titani, come ce lo mette sotto gli occhi Esiodo chia-

ramente nel caso di Prometeo. Ma anche i Titani ven-

gon poi, come si narra più tardi, liberati. E non fu cer-

tamente codesta un'invenzione dovuta ad un senso di

giustizia del poeta, che le rappresentazioni di Crono, so-

vrano dell'Isola dei Beati (cfr. Pindaro, Olimp. 2, 77

88.) oppure dio e re dell'epoca dell'oro (cfr. Esiodo,

Erga, 111), fan parte, non importa quando e dove siano

poi apparse nella letteratura, del patrimonio dell'an-

tica fede, che mai andò perduto. Malgrado fossero le

potenze primitive antitetiche agli olimpici, vennero loro

sempre riconosciute e esistenza e venerabilità. Vedremo
in seguito con quanto rispetto anche il poema omerico

parla dell'antico mito, pur movendosi decisamente nel-

l'atmosfera dell'Olimpo, e come su questo sfondo an-

dranno disegnandosi più distintamente le figure delle

nuove divinità.

La nuova religione doveva aver avuto il sopravvento

già fin dai tempi preomerici. H cerchio relativamente
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ristretto di personalità divine, che in Omero hanno in

mano i destini e che anche nell'epoca d'oro della Grecia

rimasero sempre i predominanti, deve aver goduto del

riconoscimento generale e non certo in tempi recenti.

Che se il poeta pone una divinità in un determinato

rapporto con l'esistenza terrena, ciò awien sempre con

la semplicità di ciò che è evidente. I tratti sicuri mediante

ì quali egli la disegna, sovente solo fuggevolmente, ma

sempre inequivocabilmente, dimostrano che ognuna di

esse ha xm. carattere ben improntato, famigliare a tutti

gli ascoltatori. Degli dèi superati non si hanno molte

volte che documenti mitici. Mentre i nuovi doibonatori

celesti son in ogni istante presenti nell'animo dei fedeli.

Relazioni di parentela note a tutti li riassumono in

un'unità, il cui capo supremo ed incontestato è Zeus;

tutti poi derivano genealogicamente da Oceano e Teti

« generatori dei numi » (Iliade, 14, 201). Le descrizioni

singole han già dimostrato che il carattere fondamentale

di questi dèi omerici è sempre lo stesso che riscontriamo

via via negli dèi del secolo d'oro. Se i secoli dopo Omero

poterono aggiungere qualche nuovo tratto alla maestà

divina, l'essenza ne rimase immutata. Gli artisti fecero

a gara ad evocarli dal marmo, così come li aveva cantati

Omero. Anche il contemporaneo dì Pindaro e dì Fidia

e dei grandi tragici non poteva dimenticare che le gran-

di figure, la cui altezza trasfigura il mondo omerico,

eran le medesime in cui egli credeva. La religione greca

che noi conosciamo è dunque una creazione della civiltà

preomerica. Purtroppo abbiamo circa quest'epoca trop-

po poche cognizioni onde poter distinguere il vecchio

dal nuovo, e riconoscere in quale punto avvenne la nuova

piega. Ma su ima cosa non può esservi dubbio alcuno:

quella fu un'era di potente genialità, e la nostra ammi-

razione si farà sempre più grande, man mano che inol-
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trandoci nel senso del nuovo mondo, in pari tempo ci

faremo consapevoli che esso decise della direzione spi-

rituale della grecità. *

Anche presso altri popoli la religione aveva ricevuto

la sua impronta storica universale solo attraverso im

grande rivolgimento. Mosè ed i profeti avevan predicato

al popolo d'Israele l'unico Dio santo, e sappiamo dagli

scritti dell'Antico Testamento quanto ardore ci voUe

per allontanare il popolo dai vecchi altari e condurlo

sulla via del nuovo timor di Dio. In Persia Zaratustra

la ruppe brutalmente con l'antico culto e confinò i suoi

dèi nell'inferno. Il « saggio Signore », la cui grandezza
si manifestava per la sua bocca, esigeva guerra contro

tutto ciò che non era lui o la sua specie. In entrambi

i casi, presso gli Israeliti o presso i Persiani, la divinità

si è decisamente staccata dalla natura ed innalzata in

una sfera ideale. Presso i Persiani si contrappone mae-

stosamente insieme ai genii della forza, della luce, della

purezza, della verità e della pienezza creatrice, al regno

delle tenebre, dell'impuro, della menzogna e della ste-

rilità; presso gli Israeliti sta come divinità giudicante

e provvidenziale tutta sola di fronte al suo popolo eletto.

Così pure la deità greca sali poi da un'esistenza naturale

ad una superiore. Anche qui urge finalmente di chie-

dersi quale direzione prenda la rappresentazione di Dio,

che si allontana dalla naturale, e quale senso nuovo

essa assuma. Non intendiamo affatto partire dal pregiu-

dizio che sia meno importante ricercare l'oggetto della

somma venerazione di un popolo dell'elevatura spiri-

tuale del greco, che presso i figli d'Israele. L'immensa

differenza fra la concezione di Dio di questi due popoli
ha messo in grave imbarazzo finora gli studiosi di storia

delle religioni costringendoli ad eludere la questione con

Ogni sorta di scappatoie. Si parlò di « religione dell'arte »
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presso i Greci e ci si immaginò di aver spostato così il

problema in una zona meno spinosa. Ma nessuno che ra-

gioni vorrà affermare che i grandi poemi greci abbiano

parlato al loro ascoltatore solo da un punto di vista este-

tico. Gli mostrarono è vero le immagini più incantevoli

di tutte le perfezioni sognate e esaltarono solo quegli dèi,

verso i quali egli era portato con tutte le forze del suo

essere. Ma non possiamo giudicare ima civiltà così fresca

e spontanea secondo il nostro travagliato stato attuale.

Nell'Europa cristiana la religione accompagna la vita spi-

rituale e materiale, ma esse sono effettivamente estranee

Tuna all'altra anche quando paion toccarsi. Le civiltà gio-

vani ed ancora intatte invece non conoscono altra reli-

gione all'infuori di quella ch'è indissolubilmente assimi-

lata a tutta l'esistenza umana. Perciò ogni accadere pen-

sare ed agire trova la sua infinità e gloria nell'idea di

Dio. Quale compito investigare questa idea di Dio in

xm popolo come il greco e porre finalmente anche per Ja

Grecia la grande domanda, che per le religioni asiatiche

si era già fatta da tempo scottante: grazie a quale rivie-

lazione nuova del divino divennero Zeus Atena ed Apol-

lo, l'oggetto della massima contemplazione e della som-

pia devozione?

4.

Il mondo omerico conosce un gran numero di per-

sone divine, ma il loro significato è assai diverso. Son

solo poche quelle che son pensate presenti nella realtà

vivente e godono di un culto e tra queste poche i grandi

numi, la santità dei quali costituisce una religione in

senso vero e proprio, formano solo una cerchia ristretta.

Loro soltanto governano tutta l'esistenza, son sempre ed

ovunque vicini all'animo pio. Gli altri son limitati a de-



l'essenza dei nuovi dèi 169

terminate zone, ed essendo la loro azione piti o meno

grande secondo il significato di queste, non riempiono la

vita; oppure non contan nulla neppur lì ed allora non

trovano luogo alcuno nella venerazione, ma appartengono

solo alla leggenda. Tra questi messi in disparte troviamo

nomi fulgenti, divinità, che un tempo furono potenti,

predominanti. Alcuni di essi assurgono a tale grandezza

nel racconto mitico, che si è facilmente condotti a dare

un giudizio anche sulla posizione da essi assunta nella

religione; ma non bisogna lasciarsi ingannare: le nume-

rose e chiare testimonianze di una fede viva ci conducono

a risultati al tutto differenti. Per questa fede il divino,

nel pili elevato termine, è ristretto ad una piccola cer-

chia di deità scelte. Quali esse sono è in che si contrad-

distinguono dalle altre, ecco ciò che dobbiamo doman-

darci se vogliamo riuscire a capire lo spirito della nuova

rivelazione di Dio. Le altre, che furono messe in disparte,

appartengono alla religione arcaica. Due mondi si guar-

dano in faccia, l'uno luminosamente presente, l'altro che

va sempre più dileguandosi nel buio. Molto di questo

antico mondo è riapparso potente nei tempi postomerici,
ed anche in Omero non è spento del tutto, ma sta solo

in secondo piano. Il nuovo spirito però ha diato alla

religione greca la sua perenne impronta specifica. Im-

portantissimo è quindi il commìsuirarlo a ciò che fu

oggetto di venerazione dell'antico spirito e, attraverso

l'intelligenza di quel che non è, giungere a ciò che è.

5.

Il regno degli dèi antichi confina ovunque con la

religione dei morti; anzi tutta la vita in esso par affra-

tellarsi con la morte. Non v'è nulla che valga meglio a

caratterizzare lo spirito dell'antico regno e nulla che lo
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distingua così nettamente da quello dei nuovi. L'oscura

abitazione di Ade dove dimorano i morti, è orrenda

anche allo sguardo dei celesti (cfr. Iliade, 20, 65). Se-

condo la religione dell'epoca classica Apollo non deve

aver contatti con la morte. In Euripide il dio deve

lasciare la casa di Admeto che ama, perchè la morte

attende la moglie di lui (Alcesti, 22). La dea Artemide
non può sojSerniarsi oltre presso il suo amato Ippolito,

perchè egli è vicino a morire : « Addio ! Non posso mi-

rare corpi spenti, e neppure rattristare lo sguardo cogli

aneliti della morte. Veggo che tu sei già presso al mo-

mento fatale » (Eurip., Ipp. 1437). In Omero invece gli

dèi olimpici non danno nessima importanza al cadavere.

Ma il regno della morte è loro estraneo e ripugnante ed

i loro devoti non hanno conservato piti .nulla di quel

ch'era stato un- tempo il culto dei morti. Questo è in-

compatibile con quello degli dèi olimpici. Congiunta
alla fede negli dèi era la convinzione che i morti non

significano nulla pel mondo dei vivi e che, privati della

potenza loro, alla quale un tempo si credeva, sian ora

solo da ritenersi ombre remote senza forza alcuna, con-

finate in inaccessibili lontananze.

Si pensò che il nuovo spirito fosse volto alla vita ed

alla luce con tale fervore, da esseme abbagliato e non

aver più occhi per la morte; jche nella sua mirabile chia-

rezza si rispecchiasse l'esistenza fin all'ultimo palpito

di vita, e persino le crudezze della fine gli fossero, in

quanto forma, gradite; ma che la chiaroveggenza di

codesto occhio non penetrasse più oltre, e perciò per la

nuova religione il morto fosse semplicemente svanito.

Per quanto ciò suoni convincente, pure ha in sé soltanto

naia parvenza di verità. La religione omerica conosce

effettivamente un regno dei morti, ed i morti che vi

dimorano non sono affatto un puro nulla. Anche se i
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rapporti fra loro ed i vivi son cessati, pure sussiste an-

cora una chiara e caratteristica rappresentazione del

loro essere e della lor situazione. Lo spirito nuovo non

si è accontentato di porre qui un concetto limite. La sua

idea di morte e di passato è, come risidta da un esame

più minuzioso, altrettanto nuova ed ardita quanto pro-

fonda. I morti non sono stati banditi dalla nuova con-

cezione del mondo, occupano solo un altro posto. Nostro

primo compito sarà di vedere quale sia codesto nuovo

posto. Dal momento che il culto dei morti, inteso mei

senso primitivo, era stato uno dei tratti : caratteristici

della religione arcaica, possiamo riprometterci che la

sua rivalutazione nello spirito nuovo serva parimenti ad

indicarci chiaramente la direzione principale di questo
nuovo spirito.

6.

Dalla lettura dell'Iliade e dell'Odissea si ha a volte

l'impressione che gli dèi degli inferi avessero avuto per

la religione dell'epoca omerica un significato altrettanto

grande quanto Zeus ed il mondo olimpico. Ma, osservando

più minutamente, tosto codesta impressione svanisce. E
se infine ci si fa a riflettere come qui i morti non abhian

più alcun rapporto col mondo di quaggiù, né vengano

quindi venerati, e che persino laggiù negli inferi non

sian altro che larve, si può facilmente cadere nell'opi-

nione già mentovata, che il mondo dei morti e dei loro

dèi non abbia mai goduto di grande considerazione nella

concezione omerica del mondo. D'un tratto però ecco

avanzarsi fuor da quest'apparente vuoto la nuova idea,

nella quale riconosciamo un'azione spirituale di statura

storico-universale.

Ade, il sovrano del mondo dei morti, è sovente no-
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minato da Omero. Più d'mia volta l'immagine della sua

tenebrosa maestà si presenta con meravigliosa chiarezza

ai nostri occhi. Si chiama « il forte », « lo spietato »,

« l'infernale Zeus » (Iliade, 9, 457). Ija sua « magione »,

di cui egli è il « custode », è l'eterna dimora dei morti,

n vittorioso gli consegna lo spirito dello sconfitto. Il

suo cane vorace vigila; mostro con piti teste, che latra

orribilmente minaccioso (Iliade, 8, 368; Esiodo, Teog.

310 ss.). Quando si parla dei destrieri coi quali egli ratto

se ne va quale raffica di vento, ecco schiudersi d'un

tratto dinnanzi al nostro spirito il terribile quadro: il

sovrano delle tenebre esce sul suo carro d'oro fuor dal

baratro e rapisce Persefone, che gioca spensierata su

im prato fiorito (limo Omer. a Dem. 17 ss.). Da allora

« l'inclita Persefone » troneggia regina al suo fianco.

Giunge fino a loro l'imprecazione del disperato che per-

cuote il suolo con le mani e invoca il loro nome (Diade,

9, 568, 456). In molti miti il dio dei ùiorti ebbe una

parte importante. L'Iliade narra ancora come Eracle, il

figlio di Zeus, lottò con lui e lo ferì gravemente (5,

395 ss.). Una volta s'illumina in un baleno ai nostri

occhi il suo palazzo regale e ci si presenta una visione

orrenda: il re dei morti balza con mi grido dal trono

pien di spavento temendo la tèrra abbia a squarciai*si e

si discoprono ai mortali le ottuse bolge dello squallore

(Diade, 20, 61 ss.).

Dopo di che si potrebbe credere che la figura infer-

nale della coppia regale abbia scosso vivamente l'animo

religioso dell'epoca omerica. Ma non è così. Se noi fac-

ciamo astrazione da alcune antiche leggende e modi di

dire stereotipati, poco ci rimane, ed il dio, che si pre-

senta quale grandiosa visione agli occhi del poeta, dice

ben poco ai viventi. Non ci si ripromette nulla da lui

e non gli si tributano onori. Solo l'antichissima sacra gra-
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vita della maledizione e del giuramento paion trovare

ascolto laggiii. I morti stessi, abitatori del regno di Ade,
8on quindi assolutamente separati dal mondo dei vivi.

Non li raggiunge preghiera ne offerta, nessuna via li ri-

conduce indietro. E che sono laggiii nel luogo della loro

etema destinazione? Quando l'occhio del morente si

spegne, quando Psiche s'accomiata, ella « s'affretta a ca-

larsi dalla bella terra giti nella salda casa », dove non
l'attende nessuna continuazione di vita, sibbene solo una
larvata esistenza persa nel sogno od incosciente. L'unica

cosa che può ancora far per lei il vivente e onorarne la

jnemoria.

Il tempo preomerico aveva un'altra concezione dei

morti. Ed anche in Omero l'antica fede fa sentire ancora

il suo influsso, come lo ha mostrato la « Psyche » di

Erwin Rhode, sopratutto negli usi della sepoltura.

Quando si vuol onorare Patroclo, sacrificando sul suo

rogo non solo pecore e buoi, cavalli e cani, ma anche

dodici giovinetti troiani catturati a questo scopo, per
venir bruciati con lui, ciò mal s'accorda con la rappre-

sentazione omerica, che lo spirito dei morti sia ombra

impotente, mancante persino di chiara coscienza. Tali

usi danno facilmente a conoscere in quale considera-

zione si tenevano i morti. Non venivan esclusi totalmente

dalla cerchia dei vivi, bensì ascoltavan le loro preghiere
e li proteggèvan con la loro potenza misteriosamente pili

forte. Perciò bisognava ricordarli spesso e sacrificare

sulla loro tomba; che la loro demoniaca ira perseguitava

con terrori e disgrazie gli indifferenti ed offensori. Fa

parte di questa credenza la terribile sublimità del dio

sotterraneo e nacquero da questo spirito i miti di lui che

il poeta ben conosce. Codesta fede nella continuazione

dei rapporti coi defunti e nella loro nobiltà e potenza,

che, com'è noto ad ognuno, era ovunque diffusa nel
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mondo, l'epoca omerica la perse. Se non avessimo altra

fonte che Omero, non potremmo credere che un tempo
si pregassero i padri e si sacrificasse loro. Qui prevalse
una tutt'altra mentalità. Quando l'uomo giunge al ter-

mine della sua vita, è finita per lui in questo mondo.
Non cresce morendo, ne sarà degno di onori divini. I

sopravviventi non potranno raggiungerlo con doni, uè

avranno in avvenire mai più da sperare o temer nulla

da lui. Laggiii, nel silente regno dei trapassati, non sarà

null'altro che tm'omhra.

Come capire questa grande evoluzione di pensiero?

7.

La scienza moderna, nel tentativo di interpretare

concezioni ed usi di popoli antichi, predilige i motivi

piiì grossolani; e perciò fa poca differenza tra i popoli

e le loro doti. La religione arcaica dei Greci ci vien espo-

sta così in hlocco quasi quella dì una qualsiasi altra

società primitiva, come se le rappresentazioni spirituali

che noi tutti ammiriamo, fossero spuntate immediata-

mente fuor da un deserto di zoticherìa e magia. Così

si vuole sia stata la paura il motivo decisivo che valse

a confioaare fuor dagli occhi dei vivi il morto, e Ja cre-

mazione del suo cadavere il mezzo usato dai sopravvi-

venti onde liberarsi al piti presto da lui. Sarebbe quindi

stata la cremazione del cadavere in origine un atto di

difesa, e il culto, o meglio il non culto, dei morti, come

lo troviamo in Omero, una specie di spontanea libera-

zione dell'animo impaurito. Se ne trovò la prova in

Omero medesimo, quand'egli dichiara espressamente

che lo spirito del morto poteva, solo dopo la cremazione,

venir accolto nel regno delle ombre, ossia, solo mediante

questa poteva venir definitivamente sciolto dal regno
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di quaggiù (Iliade, 23, 71); oltracciò l'etnologia offriva

molti esempi : effettivamente se un morto dava noia

perseguitando come fantasma, veniva dissepolto e bru-

ciato, onde riconquistare la pace. Ma cosa dimostrano

questi fatti? Se una civiltà che consegna alla terra ì

suoi cadaveri, in un caso disperato, per paura e ribrezzo

del morto, s'aggrappa a questo mezzo, ciò non ha niente

a che fare col senso originario della cremazione solenne.

E che questa sia étata compiuta dovunque per onorare

il morto ed adempiere pietosamente la sua volontà, viene

confermato oggi con competenza (H. Schreuer, Zeit-

schrift fiir vergi. Rechtswissenschaft, 33, 1915, p. 396 ss.).

Ma anche il fatto in se di voler spiegare la cremazione

come un'azione difensiva dovuta a paura, denota un'evi-

dente leggerezza. Ciò non fa che porre tm altro enigma

più grande del primo. Non eran stati i morti un tempo

oggetto di intima venerazione, come lo ridivennero poi
nei tempi postomerici? Come possono gli antichi avi,

la cui oscura faccia la pietà aveva guardato cosi a lungo
con intima devozione, aver perduto le loro prerogative
di amore e benedizione, per mantener solo l'inquietu-

dine paurosa che sempre è insita nella morte, così da

obbligarci ad assumere verso di loro una posizione pu-

ramente difensiva?

Eppure Erwin Rhode era sulla buona via, quan-

d'egli pensava d'aver trovato una parentela spirituale

fra il nuovo culto dei morti e la cremazione dei ca-

daveri, che in Omero è costante. Questa stacca imme-

diatamente il morto dall'ambiente vitale, distruggendo
il suo corpo. E ciò accade — lo dice Omero in modo

esplicito
— per amore del morto medesimo e a suo

onore, che egli è sospinto ad andarsene, ed i legami con

l'antico ambiente non vengon mai abbastanza presto

spezzati. Così credono tutti i popoli che son usi a distrug.
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gere con la violenza il cadavere, invece di abbandonarlo

alla lenta corruzione o peggio di conservarlo artificial"

niente. Se però il morto desidera di liberarsi, ed è do-

vere l'aiutarlo, allora deve necessariamente appartenere

per essenza sua ad un altro mondo e divenir estraneo

al nostro. La cremazione del cadavere mostra tma conce-

zione particolare dell'essere del morto, una credenza

che non è nata da affetti o considerazioni primitivi,

sibbene possiede in se il valore di una idea vera e pro-

pria, n morto non è avulso dall'esistenza, ma è ordinato

in un altro regno d'esistenza, che può venir pensato solo

in remote, remotissime lontananze. Ciò malgrado gli

stessi popoli confidano ch'egli possa di tempo in tempo

riapparire e portar bene o male. Il culto dei morti

quindi, come si vede, non è quasi mai conseguente.

Ma nello spirito dell'epoca omerica questa fede

prende grande e chiara forma, ed il suo significato non

venne mai valutato alla sua giusta portata. Appare qui

il sublime pensiero di vita e di morte, che d'ora in poi

non andrà più perduto. Primo fra tutti è che il morto

deve conseguentemente restare nell'altro mondo. Egli

diventa un estraneo nella regione dei viventi, la sua

propria essenza ne lo sospinge fuori, di modo che giunto

che sia al luogo della sua destinazione, non ritornerà

mai piìi ed ogni rapporto con lui sarà per sempre ecl

eternamente spezzato. Che cosa avrebbe a che fare in-

fatti nel regno del sole e della freschezza vitale, la de-

bole ombra, muto riflesso del passato? E questo è il

secondo principio; anche laggiù il morto non ha essere

attivo come prima, sibbene è solo un soffio sottile, che

possiede la forma della vita che fu, ma nessuna fa-

colta, neppure la coscienza. Ecco l'ultima conseguenza

della concezione, che il morto Btia di fronte al vivente

come un essere estraneo.
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8.

La fede ingenua e sentimentale, così com'è ancor

oggi, non vede tra la vita e la morte nessuna differenza

assoluta. Fa continuare l'esistenza del defunto al quale

pensa, in una realtà palpabile. Anche se un esame più

profondo relega i trapassati in un'altra lontana sfera

d'esistenza, nulla è mutato da questo punto dì vista, che

essi conservano anche colà la loro realtà pienamente

vitale, il passato continua a perdurare oggettivamente

nel presente. Nel quadro omerico invece èssere e esser

stato vengono posti l'uno di fronte all'altro per la prima
volta come due grandezze di ordine differente. Non così

come se il morto venisse equiparato al nulla. Lo spirito

nuovo non pone mai una pura negazione sihhene sèmpre
un'idea positiva. La vita che si è chiusa, l'individuo che

non può più aver storia, non deve più, ne qui ne là,

comparire ed agire personalmente, ma vien trasfigurato

i^ una realtà dì una sorta particolare.

È la maniera della genialità, il far affiorare le sue

nuovissime rivelazioni fuor dalle profondità delle anti-

chissime concezioni, onde renderle per la prima volta

chiare e mature. Così avvenne anche qui. Riapparve

vivo al limpido sguardo del greco che riprendeva a con-

templare il mondo, un pensiero originario dell'umanità.

La concezione che l'uomo sopravviva alla sua morte, ma
non come forza vitale che perdura, sihhene in una spe-

cie di trasformazione dell'esistenza corporea in ombra

o soffio va definita così (v. il mio volinne: Die Manen,

1923). Questa immagine fedele del morto rimane, così

si credeva, legata misteriosamente al corpo fintanto che

questo è incorrotto, e può terrorizzare o consolare i

sopravvissuti con le sue apparizioni. Non appena però

12
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il cadavere si corrompe o è distrutto, il trapassato

se ne va lontano, al luogo della sua destinazione, dove

già lo han preceduto tanti estinti. I tratti principali d|

questo modo di pensare li ritroviamo riprodotti con

strabiliante fedeltà ancora oggi dalla credenza negli

spiriti, ciò che prova nuovamente la sua antichità : che

nei punti essenziali . del problema dell'esistenza le con-

vinzioni pili antiche sogliono essere ad un tempo le più

nuove. Infatti venne detto dai primitivi, talvolta con

altrettanta risolutezza che da Omero, essere questo spi-

rito dei morti una creatura oscura e priva di forza, della

quale non si può neppur propriamente dire che vive.

E ciò è consequentissimo : alla figura nebulosa del defunto

mancano tutte le forze e la linfa della vita che possedeva

il corpo ora distrutto (cfr. Odissea, 11, 218 ss.). Ma nel

suo stadio più ingenuo il culto dei morti è sempre pieno

di contraddizioni. Quel profondo orrore, che noi troppo
unilateralmente designiamo con paura, mentre è ad Un

tempo la più solenne e sublime disposizione di spirito,

attira sempre nuovamente il morto nell'attività del pre-

sente. Alla naturale rappresentazione ch'egli sia solo

ima larva, s'accompagna con strana evidenza il senso di

un'oscura volontà, che comanda a forze imponderabili»

Ed anche se una nuova patria lo ha accolto, non si cessa

di sentirlo vicino e di temere o sperare ogni sorta di

manifestazioni della sua esistenza.

Nell'epoca omerica però il pensiero fondamentale

che i morti siano ombre sognanti ed impotenti, s'è fatto

centro di tutto il culto dei morti. Ciò che ancor rimane

dell'estinto, non deve in realtà esser nulla più che un

sottile spirito in forma umana, al quale son negate e

volontà e forza. Un abisso infinito lo separa dal mondo
dove governano coscienza volontà ed azione, e la sua

esistenza crepuscolare è confinata per sempre laggiù nel-



l'essenza dei nuovi dèi 179

rantìchìssìino regno della notte. È codesta una brutale

sfida lanciata alla fede ingenua ed alle sue rappresenta-

zioni predilette. Eppure non contiene solo tma pura ne-

gazione.
Se i defunti, nell'isolamento dall'ai di là, non

possono continuare, come lo credettero altri popoli, ed

anche i Greci più tardi, là loro vita attiva, così come l'a-

vevan condotta un tempo sulla terra, che cosa impedisce

allora didichiararli spenti e nulli? Chi segue attenta-

mente il pensiero omerico, riconoscerà ben tosto ch'egli

trasformò la rappresentazione originaria dell'impotenza

del morto, in modo sommamente ingegnoso.

L'ombra del morto che non può più agire negli

inferi, e non ha neppur più coscienza, che erra senza

meta e inattiva nella notte etema, è la figurazione di ciò

che appartiene all'esser stato. Non' è il nulla, ha una

consistenza essenziale, ma la sua realtà è di ima specie

particolare. In lui tutto è passato, tutto è fermo, rivolto

all'indietro, senza presente e senza avvenire. Per la pri-

ma volta nel mondo 1' « esser stato », il passato, s'è fatto

idea. Che i morti perdurino, non è più un'imitazione

della vita; essi hanno perso la loro essenzialità una volta

per sempre, pur esistendo ancora, solenni e chiusi in se:

forma etema. E con ciò veniva posta l'idea greca della

morte, che,malgrado forti reazioni, rimase in Grecia

la dominante, quando per altro si chiami dominante
la fede, riconosciuta dagli spiriti più rappresentativi.
La sua più perfetta espressione la trovò nell'arte attica

àel V secolo, la quale era destinata a dar vita sensibile

a tante rivelazioni omeriche. Sui bassorilievi tombali sta

la vita estinta nella sua posa naturale quale figura fissa,

con commovente grazia e con grave dignità, e l'occhio

che non è diretto per nulla verso il futuro, contempla
estatico l'eternità del passato.

Così lo spirito luminoso, del quale si credeva dire con



180 GLI DÈI DELLA GRECIA

ragione che non gli era stato concesso di scrutare il regno

degli estinti e che fu cieco per la sua solenne maestà, è

in verità penetrato hen oltre la tomba ed ha visto colà

qualcosa di ben più significativo di quel che non videro

gli adoratori della morte e delle cose passate. Ciò che

fu, svelò a lui per la prima volta il suo viso spirituale e

egli soltanto, al di là degli ingenui concetti della fede

umana, conobbe ciò che significa esser passato pur con*

servando eterna esistenza. Nei secoli seguenti riaffiorò,

è vero, l'antica opinione e si formarono circoli che soste-

nevano una sopravvivenza superiore dopo la morte, ma

l'idea coniata da Omero era e rimase pur sempre la

greca in senso più proprio. La tragedia, la quale, an*

cella di Dioniso, signore dei morti, sembrava chiamata

a portarle gran pregiudizio, non fu in realtà che una

sua vittoria; che se essa celebra i morti sublimi, li ce-

lebra però quali grandezze passate e non quali presenti

o demoniache. Ancora per secoli ed ancora presso ì

grandi Romani perdurò potente il pensiero che in Omero

è espresso nella sua originale chiarezza; il morto non

può più essere un soggetto attivo, ma la figura dell'e-

stinto non è spenta.

<: ... ecco io son giunta alla fine

De la mia vita, e di mia sorte il corso

Ho già compito. Or la mia grande imago
N'andrà sotterra; e qui di me che lascio? »

(Eneide, 4, 683).

L'ombra conserva tutta la sua realtà. Riman coi

suoi simili laggiù «nella profondità dell*abisso », al

quale trovò la via solo un Ulisse, consigliato dalla sag-

gezza degli dèi, od im Faust con l'aiuto della chiave

magica del diavolo. È di gran significato che il pensiero

omerico rinacque ancora una volta nello spirito
di



l'essenza dei JNUOVI DÈI 181

Goethe, allorquando egli dell'andare che fa il Faust

verso le Madri disse: «Fuggi da quel ch'è nato verso i

liberi spazii delle immagini. Godi di quel che da lungo

tempo non esiste ». Solo un miracolo conduce nel regno

dove son sospese nello sconfinato le « immagini della

vita; mobili, senza vita. Quel che una volta esisteva in

rilievo e splendore, ora colà si muove perchè vuol esser

eterno ».

Ecco ciò che rimane anche dell'uomo. La visione

omerica dimostra ancor oggi la sua potenza di Verità.

È il grande superamento del problema della morte, che

non potè mai venir sorpassato, ma solo sempre ripetuto
- possa ciò esser avvenuto consciamente o no — ; il su-

peramento della morte genuinamente greco, che è ad un

tempo il suo pieno riconoscimento.

9.

La celebre rappresentazione, della quale abbiamo

analizzato il simbolo, par limpida e chiara. Eppure ha

il suo lato misterioso. Anch'essa sconfina nell'irrazionale,

anch'essa è circonfusa da quell'oscuro alone pauroso ch'è

proprio a tutti pensamenti sulla morte. Perciò non è

totalmente scevra di contradizioni, ma per l'appunto di-

mostra, se ancor dovesse esser necessario, che non è essa

opera dell'intelletto logico, sibbene lo schiudersi di un

vasto colpo d'occhio nelle profondità deU'essere.

Alle immagini della vita passata, che dimorano giìi

nelle tenebre, vien dunque negata ogni sorta di attività

vera e propria e sembrano esser solo ciò che vengon
dette: vane ombre. Eppure c'è in loro una certa qual

agitazione, che viene descritta nelle immagini omeriche

<lel mondo, sotterraneo con profonda commozione (Odis-

sea, 11). Le ombre fan ressa intorno al visitatore, che da
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vivo ha trovato la via sino a loro, e tutte voglion bere

del sangue della fossa che ridesta la coscienza. Innanzi

a tutti viene la madre, della quale Ulisse ignora la mor-

te; è commovente assistere a come ella sta ritta e fermai

aspettando di bere del sangue —è inconsciente, non ri-

conosce il figlio e però sta ad aspettare dinanzi a luì

finch'egli con cuore dolente ha adempiuto al suo com-

pito più importante: d'interrogare Tiresia intomo al suo

avvenire. Non sente nulla di quello che si dicono i due,

ma rimane lì ferma. Quelli che furono amici in vita

stanno anche ombre l'una accanto all'altra: Patroclo

cammina accanto ad Achille ed Antiloco è con loro ed

Aiace « il più bello e grande fra tutti gli Achei dopo il

Pelìde » (467 ss.).
— È naturale che la rappresentazione

dell'incoscienza dei morti non venga sostenuta con rigi-

dità dogmatica. Poeti più tardi, come Pindaro, lasciano

che i morti odano giù « nell'oscuro spirito della tomba »

le lodi che vengon cantate per loro e la loro prosapia

(Pindaro, Istm. 5, 101 ecc.); ed anche l'omerico Achille

pensa che l'amico Patroclo nell'Ade abbia avuto eentore

che il cadavere di Ettore è stato consegnato al padre e

lo prega di non serbargliene rancore (Iliade, 24. 591).

Vien detto a proposito del veggente Tiresia esplicita-

mente, essergli stata concessa la facoltà del pensiero an-

che laggiù (Odissea, 10, 492 ss.). Nella seconda parte

(Odissea, 11, 385 ss.) il poeta non accenna più alla ne-

cessità di bere il sangue, delle vittime, quando il morto

riconosce Ulisse e gli parla; come pure in Bacchilide (5,

67 ss.) il -fantasma di Melèagrp parla ad Eracle senza

aver assaggiato del sangue (cfr. v. Wilamowitz, Die

Riickkehr des Odysseus, 194). E nel secondo viaggio agli

inferi (Odissea, 24, 15 ss.), gli abitatori del mondo sot-

terraneo son tanto coscienti, che i nuovi arrivati possono
intrattenersi senz'altro coi loro predecessori sulle loro
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vicende. Ma la consequente visione prettamente omerica,

che afferma come normalmente gli spiriti dei morti sian

privi di coscienza (cfr. Odissea, 10, 493 ss.), ricKiede'

uno speciale contatto con la corrente vitale, allorché essi

han da tornare, sia pur fuggevolmente, in sé. Che poi
ciò avvenga dà adito a molta meditazione. Le ombre di

un passato che ebbe vita posarono rivivere per un istante

nel presente mediante un sorso di sangue fresco — ma chi

glielo porge? Rimangon tuttavia sempre sottili e fluide

al par di soffio. Ulisse tenta invano di abbracciare la ma-

dre, ella gli sfugge fra le mani com'ombra o figura dì

sogno (Odissea, 11, 204 ss.). Ma il simulacro muto ed in-

cosciente della vita passata s'è fatto però veggente per
un istante, ha riconosciuto il figlio e gli ha rivolto la

parola. Dopo pochi minuti ricadrà nella pristina cecità

e non sarà null'altro che il ricordo di ciò che fu. Non
ci parla forse qui il mistero medesimo? Solo un Ulisse

giunge vivo nel regno delle ombre. Ma non lo abbiamo

esperito noi stessi, che la forma di ciò che fu, beve del

nostro sangue ed improvvisa esce dal passato per riap-

parire nel presente, palpitante di vita —- per un fugge-

vole istante? Lo spirito omerico aveva trasformato in tale

senso profondo l'antichissima credenza, che il morto si

ristorasse col sangue fatto fluire nella sua dimora sotter-

ranea.

Ma il mondo degli estinti rivela altri misteri più

grandi. Nell'istante medesimo nel quale l'ombra della

vita si ridesta a coscienza, essa eleva il suo lamento

per la svanita luce vitale. Non si può udire questo suono

senza esserne scossi e sentire come anch'esso appartenga
a quel regno dell'irrazionale, che generò in tutti i tempi
i grandi e forti pensieri sulla morte. Nessuna dottrina

ha potuto toglier alle parole «morte» e «esser tra-

passato » il loro suono oscuro per accordarle in un'in-
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tonazìone più chiara; non si è potuto far altro che

proiettare un'omhra nera sulla vita ed osar dichiarare che

l'altra faccia dell'ai di là è la vera esistenza. Ed anche

cosi, hen poco si potè fare contro la natura, la quale,

malgrado tutto, pone continuamente di fronte al lieto

giorno della yita la triste notte della naorte e concede

all'occhio di spingere lo sguardo oltretomba solo attra-

verso le lagrime! Anche l'ebbrezza mistica che desidera

la morte, è sempre unita al presentimento di una sacra

eterna malinconia. Ghi riflette a tutto ciò avrà diificil-

mente il coraggio di voler interpretare le usanze fu-

nebri che accompagnano da tempi . immemorabili le

morti, solo come timori o desideri, invece di cer-

care la loro origine nell'intimo dell'esistenza Umana,

Questo suono doloroso giunge al nostro orecchio an-

che dal mondo omerico. La figura del morto, rivolta

solo all'indietro e che non può più agire, anche se si

ridesta a chiara coscienza incontrandosi con un vivente,

si fa cosciente del suo stato di morto e rimpiange la

vita trascorsa. La sua confessione è tanto più commo-

vente, in quanto si limita ad un'invocazione di dolore

e non sbocca in nessima filosofia della vita. Son le lab-

bra dell'ombra di Achille, la più luminosa delle figure

eroiche, corona dell'Iliade, a prommciare questa con-

fessione : « Non consolarmi della morte, Ulisse ; mi sa-

rebbe più caro lavorare presso un povero contadinor

ch'avesse egli medesimo scarsamente da vivere, piutto-

sto che regnar su tutto questo popolo d'estinti » (Odis-

sea, 11, 487). La contraddizione nella quale queste pa-

role strane stanno con tutto il resto, prova che qui fu

l'intimo stesso del poeta a parlare.- 1 suoi morti Bono

incoscienti; ne desiderio ne sofferenza li muove; la

questione se la vita sia senz''altro da preferire alla

morte non ha per essi significato alcuno. Eppure la
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tristezza li circuisce con le sue ali oscure. Non appena

entrano per un istante nella luce della coscienza anche

la malinconia li ha già afferrati. E come potrebbe es-

sere altrimenti, poiché il soffio di vita, che fuggevol-

mente li attraversa, porta con sé qualcosa del profumo
del mondo solare? Ma codesto sentimento rimane iso-

lato in tutta la sua gravità. Non si involgarisce nel pen-

siero che si dovrebbe godere la vita, dal momento ch'è

tanto breve e sbocca nella triste miseria della morte.

Che il morto Achille preferisca ad un regno di ombre

la più misera vita di bifolco, ciò non vuol affatto signi-

ficare che sia una follia lo scegliere là gloria etema al

posto di una lunga vita. Quésto spirito alto è troppo
fiero per soffermarsi sul suo rimpianto. Il suo sfogo é

simile ad im doloroso gesto di difesa onde impedire che

Ulisse tessa il suo elogio e lo reputi beato. Una sola

cosa gli importa nel breve lasso di tempo che gli vien

concesso per 'riprender contatto con un vivente: di

sapere qualcosa del vecchio padre, se vive da tutti ono-

rato; e poi ancora come si conduce il figlio ch'egli ha
lasciato dietro a sé. Quando apprese la condotta eroica

del suo Neottolemò l'alma se ne andò lieta « per li

prati d'asfodeli vestiti ».

Così l'antichissima e misteriosa presenza dei morti,

che si ride di tutta la logica, trovò anche nell'idea di

Omero il suo riconoscimento. Nessuna curiosità razio-

nalista la distrusse, ma venne innalzata fino alla pili pura

intuizione. Si sciolse il vincolo che la legava al terrestre,

alla muta pesantezza dell'elemento, alla sacra gravità del

grembo materno. La sua malinconia ha perso la primitiva

inquietudine e s'è fatta sublime. Generazioni seguenti poi,

iielle quali erasi di nuovo fatta potente la fede in una

azione sensibilmente presente della vita passata, trova-

rono motivo di temere il contatto di un morto e usarono
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di tutto un rituale per mondare dall'impurità. Nei rac-

conti omerici, dove pure la morte s'intromette ogni

istante nella vita, non vien fatta parola di simili sensa-

zioni, e solo poche volte troviamo allusioni fuggevoli,

come quando Ulisse, dopo l'eccidio dei Proci, monda la

casa mediante solfo e fuoco, oppure nel nome di Febo,

che sta a significare che questo dio della chiarezza può
liberare anche dall'angoscia data dalle impurità demo-

niache; questi cenni ricordano che tali sensazioni, un

tempo eran state vive. Diversamente che in Euripide

(del quale si parlò più sopra) l'Apollo omerico non bì

perita di occuparsi amorevolmente del cadavere di un

eroe come Ettore o Sarpedonte (Diade, 16, 667 ss.; 23,

18 BS.).

10.

La religione omerica ha apertamente svelato il suo

modo d'essere grazie alla sua posizione rispetto alla

morte. Non è per lei il mistero di questa ciò che v'è di

più venerabile, più sacro, più costringente; che tuttociò

è staccato da tutta l'eternità dal presente, nel quale tutta

la vita respira e gli dèi si manifestano. Eppure la sua es-

senzialità non è sparita per lo spirito chiaro, ma ancor

gli parla la sua antichissima santità sia pure da un'altra

regione dell'essere.

Da ciò possiamo già prevedere come si comporterà

la nuova fede rispetto alle altre potenze della regione

sotterranea. I principi delle ombre. Ade e Persefone,

li ha quasi dimenticati. Ma anche gli altri, qualsiasi npme
essi portino, son rivolti con una parte del loro essere

alla notte della morte, e possono venir denominati, cia-

scuno a modo suo, dèi dei morti. Se i morti eran trapassati

in un'altra esistenza, dovevan anch'essi aver perso ogni
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loro diritto sulla vita. Infatti la loro benevolenza, la

loro saggezza, la loro legge aveva sempre coinciso colla

benevolenza, la saggezza e la legge dei morti vigilanti

nella profondità degli abissi. Tutti questi esseri oscura-

mente sacri, che eran usciti dagli antri della notte, per
avvicinarsi agli uomini delle vecchie generazioni, avreb-

bero ora dovuto timorosi ritrarsi nell'ombra. Furono in-

nondati invece dalla luce splendènte degli dèi nuovi, e

non maledetti e banditi, come accadde in altri popoli per
le antiche divinità nel trionfar che facevan le nuove. È

questa ima delle testimonianze piiì eloquenti per ìa

nuova religione; la sua inclita saggezza è lontana dal

fanatismo e dalla polemica. La sua luminosa deità è

abbastanza grande per riconoscere gli esseri oscuri, che

non sono suoi pari. Cosi il vecchio e l'antico oggetto

di venerazione in fondo persiste, ma» la corona della

vera divinità passa in una sfera superiore.

Omero conosce e nomina quasi tutte le potenze sot-

terranee, alle quali servì fedelmente l'antica pietà; ma
ora si son fatte pili nascoste e silenziose, la loro legge

non domina piti l'esistenza, non è più il loro amore

fonte d'ogni bene, e la loro antica terribilità è simile

ad un nuvolone che va dileguandosi lontano. Il sacro

abisso, ch'è la patria loro, ha perso il suo orrore; la ne-

cessità, che solennemente le vincolava in unità, s'è di-

sciolta in un sorriso, ed alcune di loro, come le dolci Gra-

zie, figlie delle profondità, sono entrate nella luce del-

l'Olimpo €\ si trastullano nella sua aura dorata. Altre

mantennero la loro pristina gravità; ma la loro venera-

bilità non s'accompagna piii con l'onnipotenza delle tene-

bre. La Notte è ancora santa, la « Notte precipitosa » —
nei paesi del Sud scende quasi improvvisa. L'immagine
della regina taciturna, che si precipita con viso rab-

buiato spingendo innanzi a sé il brivido della morte, si
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presenta ancor viva agli occhi del poeta, che la para-

gona all'irato Apollo, quand'egli scende dalle cime

d' Olimpo per recar danno ai Greci (Iliade, 1, 47), op-

pure ad Ettore che irresistibile irrompe nel campo nemi-

co dopo averne abbattuta la porta (Diade, 12, 463), op-

pure all'ombra del defunto Eracle, che ancora nell'Ade

incute spavento tutt'intomo (Odissea, 11, 606). Sì, l'alma

notte vien detta una volta « de' numi domatrice e de'

mortali » (Iliade, 14, 259): ed il medesimo Zeus dovette

risparmiare il dio del Sonno che s'era rifugiato da lei

per sfuggire alla sua ira, temendo di cadere in disgrazia

della « fosca notte ». Ma il suo nome ha del leggenda-

rio. Non trova posto fra gli dèi che vengon venerati.

L'essenza divina va ora cercata in tutt'altra sfera.

Anche le terribili figlie della Notte (Eschilo, Eumen.

322, 416), le Erinid ch'appartengono alle profondità sot-

terranee, come s'esprime la veneranda figura dell'Erinni

Demetra, son ben note nel panorama omerico. Ghiudon

la bocca al destriero di Achille, che ha assunto improv-

visamente, per opera di Era, voce umana (lUade, 19,

418); sono esse pure, come dice Eraclito (Framm. Diels

94), « satelliti di Dike», che vendicano ogni trasgressio-

ne alla legge, così che, per timore di esse, « neppur il sole

oltrepasserà la sua misura ». Per lo più sorvegliano

giuramenti e maledizione. Secondo Esiodo son le nu-

trici del giovane dio dei giuramenti che «partorì Eris,

rovina degli spergiuri » (Erga 803). Anche da sotterra

mandano «il castigo che gli 'dèi riserbano allo spergiu-

ro » (Iliade, 19, 260; cfr. p. 29). « Spiriti di maledizio-

ne » (Arai) vengon chiamati a casa loro, sotterra (Eschi-

lo, Eumen. 417). Odono se un padre maledice un figlio

(Iliade, 9, 454), oppure una madre disperata (Iliade,

9, 571). Perseguitarono Edipo tutta la vita, dacché l'in-

felice sua madre e sposa si impiccò con un'impreca-
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zione sulle labbra (Odissea, 11, 280). La maledizione di

Penelope ricadrebbe sul capo di Telemaco se egli la

scacciasse da casa (Odissea, 2j 135). Esse rappresentano

un antichissimo diritto, che ritroviamo ancora in Omero :

la vendetta del sangue. Colui che lo infrange vien da

loro « spietatamente » perseguitato. L'esempio più. ter-

ribile è la sorte che tocca al matricida Oreste. Omero

ignora questa storia: risorse in tutta la sua orrenda gra-

vità solo pili tardi. Ma tutto il poema conserva alcuni

tratti dell'antico diritto, per esempio il rispetto che

debbono i giovani alla volontà del più anziano; poiché

questi « jha ministre.... le Erinni » (IHàde, 15, 204).

Se si tengon presenti molte di queste espressioni, si ri-

conoscerà il sacro ordinamento dei tempi arcaici, co-

stituito dalla venerazione dovuta al sangue, alla nascita

e alla morte, e sanzionato dalla madre Terra, nella quale

avevan dimora e vita e morte. Di questo antichissimo

ordinamento venne parlato diffusamente nel secondo ca-

pitolo. Ciò che non appare nel mondo omerico, sia pur
che lo tacessema non ignorasse, compare chiaramente

in Esiodo : le Erinni son i dèmoni del sangue dei ge-

nitori; dalle goccio di sangue che fluirono da tirano,

evirato dal figlio, la dea della Terra le concepì e partorì

(Esiodo, Teogonia, 185), e Rea aspetta da Zeus, che essa

sta per partorire, che per lui « le Erinni del padre » ab-

biano a ricadere su Crono (472). In Omero però questi

legami e tutto il ciclo terrestre, al quale appartengono,
non son più supremamente sacri. La somma maestà non

risiede più nelle potenze del sangue, della terra e, delle

tenebre. Queste hanno perduto della loro inesorabi-

lità, che la luce liberatrice divina irraggia dall'occhio dì

Atena e di Apollo, i quali danno ragione ad Oreste

contro la voce del sangue materno versato, in nome di

Una legge più spirituale.
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Testimonianza assai istruttiva per questo spirito, che

né annulla né mette al bando il vecchio e l'antico, ma li-

berandolo dal suo pesante carico lo armonizza in un

mondo più luminoso, ce l'offre la figura di Temi, È una

delle apparizioni piìi maestose della materna deità della

Terra (cfr. Eschilo, Prometeo 209), e rappresenta lo

spirito e la volontà di giustizia. Perciò é colei che avreb-

be pronunciato ^li oracoli prima di Apollo a Delfi,

quale succeditrice di Gea, come dice la sacerdotessa nel-

l'Esordio delle Eumenidi di Eschilo. Il mito le attribui-

sce, con senso profondo, le tre Ore per figlie, « buon

ordine, diritto e pace » Eunomia, Dike e Irene) « che

vigilano l'opera dell'uomo mortale », e le Moire « che do-

nano agli uomini mortali il bene ed il male » (Esiodo,

Teogonia 901 ss.). Temi venne assunta insieme a queste

sacre potenze alla gloria dell'Olimpo e congiunta col cele-

ste Zeus (Esiodo e. s.). Nel XXIII Inno Omerico siede sul

trono appoggiata a Giove, che è intento in un sapiente

dialogo con lei. Nei poemi omerici però, dov'è Zeus me-

desimo maestro di ogni conoscenza. Temi ha solo l'uf-

ficio di chiamare per incarico di lui gli dèi al consesso

(Ilìade, 20, 4) e di aprire il banchetto dei numi (Dia-

de, 15, 95). Quanto sia attiva a fianco di Zeus e quale

consigliera ella sia, lo dimostra la parola solenne con

la quale Telemaco si volge supplichevole nella riunione

degli Itacensi a « Zeus l'Olimpico, a Temi che convoca

e scioglie gli uomini a consiglio » (Odissea, 2, 68).

La dea della Terra vien pure venerata come un

abisso di sapienza sotto il suo nome più evidente di Gaia;

era infatti nei tempi più antichi il suo verbo ad annun-

ziare la voce dell'oracolo delfico (Eschilo, Eumen. 1).

E la memoria della sua antichissima superiorità non vien

custodita solo dal mito teogonico; sibbene ancora da al-

tre rivelazioni più tarde. « La Terra esimia fra' vivi, diva,
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altrice inesausta», canta il coro nell'Antigone di So-

focle (337). La gloria di questa madre imiversale il cui

favore dispensa ricchezze, ordine pacifico, belle donne

e teneri bambini, vien cantata nel XXX Inno Ome-

rico. La sua sovranità sulla vita nascente si ricollega a

quella
sulla morte, che tutto quanto ella partorisce ri-

toma nuovamente nel suo grembo materno. Così il suo

carattere ha pure il lato oscuro e severo che abbiam co-

nosciuto nelle Erinni. Nelle invocazioni dei morti la

si invoca per prima (Eschilo, Persiani 629). Nel san-

tuario della dea inesorabile all'Areopago, il suo simulacro

stava accanto a quello di Plutone ed Ermete ; vi sacri-

ficavano i fortunati ch'eran stati assolti in tribunale

(Pausania, 1, 28, 6). Così nella veneranda figura ^i Gaia

s'incontrano con profondo significato le idee di nascita

e morte, di benedizione, maledizione e sacro diritto. Ma
di tutto ciò nella vita religiosa del mondo omerico non
son sopravvissute che delle formule. La grande dea della

Terra col consorte dei tempi arcaici, Urano, compare an-

cora nel solenne giuramento di Era (Iliade, 15, 36). Vien

sacrificato a lei e ad Elios, nel patto di pace fra i due

popoH, l'agneUo di rito (Diade, 3, 104, 277).

È assai strano infine come anche la dea della Terra

chiamata a splendori regali, che col nome di Demetra
è indimenticabile espressione della maternità, non trovi

posto nel mondo omerico, malgrado la sua maestà risalga

a tempi antichissimi ed abbia tenuto il primo posto fino

nei secoli più tardi. In lei l'unità di vita, morte e sacro

diritto trovò il suo simbolo più sacro. Ma Omero non

vuol saperne del suo rapporto col regno dei morti. Chia-

ma bensì la regina dei morti « l'alma Persefone », ma
nessim cenno allude al gran mito del suo ratto dal mondo

superiore o alla sua posizione di figlia prediletta di

Demetra, come ce lo narra per la prima volta il cosidetto
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Inno Omerico. Eppure Omero conosce codesta eloquen-

te ed antica rappresentazione di Demetra, quale viene

espressa dal mito narrato dal Goethe nella 12™* strofa

delle sue Elegie Romane : « Demetra la grande una voltia

si sottomise spontaneamente anche ad un eroe, quando
accordò a Giasone, al forte re dei Cretesi, le grazie na-

scoste del suo corpo immortale».

In Omero, Galipso ricorda questa storia (Odissea, 5,

125; cfr. Esiodo, Teogonia 969) allorquando narra esser

stata la zolla arata tre volte il talamo della dea : ecco im-

provviso presentarsi ai nostri occhi il meraviglioso mi-

stero della religione della terra. Omero conosce anche

gli amori di Zeus e Demetra (Hiade, 14, 326), e fa una

volta menzione del santuario dì lei a Pirraso (Hiade, 2,

696). Ma compare in persona assai di rado nel mondo

omerico, il suo governo si limita solo ad attendere alla

crescita dei cereali. Si chiama la « bionda ». Una simi-

litudine dell'Iliade (5, 500) ce la mostra sulle «sacre

aie » intenta a sceverar la pula dal suo « frutto gentile »,

allor che spira lo zefiro; e da lei prende il nome l'ali-

mento che ci dà il campo (Diade, 13, 322; 21, 76). Que-

sto è tutto ciò che nella vita omerica allude alla sua in-

fluenza ed al suo significato.

Che l'esclusione di queste potenze ben presenti e

distinte dalla comunità delle figure dominanti, ed.il sus-

sistere della loro venerabilità, pur tacendo la vastità

e profondità loro e più ch'ogni altra cosa, l'orrendo

mistero del loro essere, provengano da una particola-

rissima valutazione e da una volontà risoluta, si appa*

lesa evidentissimo nella figura dominante di tutto que-

sto ciclo: Dioniso, ha sua virilità, come osserva J. J-

Bachhofen in modo eccellente, trascina irresistibilmente

seco l'eterno femminino di questa sfera e ne rimane

assolutamente presa. D «uo spirito s'arroventa nell'ine*
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briante beveraggio, che venne chiamato il sangue della

terra. Istinti elementari, frenesie, dissolvimenti della co-

scienza nello sconfinato, assalgono tempestosamente i suoi

adoratori e agli estasiati si schiudon i tesori del regno
terrestre. Anche intomo a Dioniso accorrono i morti, che

lo seguono a primavera quand'egli porta i fiori. Amore
e selvaggia ebbrezza, gelidi brividi e beatitudini si ten-

gon per mano e gli fan corteo; ciascuno degli antichis-

simi tratti essenziali della divinità della Terra son In

luì accresciuti a dismisura,' ma pure infinitamente ap-

profonditi. Questa figura divina che tutto trascina con

sé è ben nota ad Omero, che chiama il dio « forsennato »,

e ha vivo davanti agli occhi l'andar selvaggio delle sue

accompagnatrici che agitano il tirso. Ma tutto ciò non è

che similitudine, cóme quando paragona ad una Menade

Andromaca, la quale presa da oscuro presentimento si

precipita fuor dalle sue stanze (Iliade, 22, 460; rfr.

Inno Omer. a Dem. 386), come pure quando occasional-

mente narra memorabili storie (Ilìade, 6, 130 ss.; Odis-

sea, 11, 325). Nel vivo mondo di Omero le Menadi non

trovan posto e pure invano sì cerca Dioniso, che non vi

ha parte veruna. Dioniso <;: dispensator di gioia » (Esio-

do, Erga 614) gli è altrettanto estraneo quanto l'uomo

doloroso annunziatore dell'ai di là. L'eccesso, che gli è

proprio, non s'accorda con la chiarezza che contraddi-

stingue qui tutto ciò ch'è realmente divino.

Da questa chiarezza sono assai lontane anche le al-

tre figure del ciclo della Terra. Sian pure intessute di

dolcissimo incanto, e portin sulla fronte la più sublime

gravità. Il sapere e la sacra legge stanno loro al fiancOé

Ma sono,legate alla materia terrestre e partecipano della

sua oscura pesantezza e necessità. La loro benevolenza

è quella dell'elemento materno, ed il loro diritto ha la

rigidità di tutti i legami del sangue. Tutte arrivano
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nella notte della morte, o meglio: la morte ed il passato

risalgono grazie a loro nel presente e nell'esistenza dei

viventi. Non v'è un ritrarsi dal teatro del mondo, né il

trapassare dall'esistenza oggettiva in ima sfera inferiore

né ima liberazione del campo di vita e d'azione da ciò

che una volta fu. Tutto ciò che fu rimane per sempre,

ed eleva la sua esigenza, sempre con la medesima con"

cretezza, dalla quale non c'è via di scampo. Ed è solo

una conferma di codesto carattere, il predominio ch'ha

nel mondo delle divinità dr questa sfera, il sesso femmi-
nile. Nella cerchia celeste della religione omerica invece

si trae in disparte in modo tale, che non può essere ca-

Buale.

Gli dèi che dominano colà, non solo son di sesso

maschile, sihhene rappresentano decisamente lo spirito

virile. Ed anche quando Atena si unisce ad Apollo e a

Zeus in suprema trinità, è lei a rinnegare esplicitamente
il femmineo e a farsi genio del mascolino.

11.

Così i nuovi dèi sì distinguono nettamente dagli

antichi. Ma non dobbiamo accontentarci di tratti di-

stintivi negativi, come quelli citati finora. Ciò che v'è

di eminentemente positivo deve venir ancora chiarito.

Dobbiamo sojffermarcì sul negativo ancora per un istante

onde trovare il punto, dove sì schiude la visuale del po-

sitivo. Delle tre grandi potenze che si divìse fra loro

il tutto, rappresentando la divinità delle sue sfere, resta

dì gran lunga indietro il dominatore del mondo sotter-

raneo. Questa regione ha ormai perso quasi ogni signi-

ficato religioso. In essa non dimorano le divinità nelle

quali sì crede. Né abitano il regno della terra. Tutti i

memorabili aspetti sotto ai quali s'è presentata l'ànti-
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chissima Madre Terra dileguano nel buio, che nessuno

di essi vale a manifestare quel ch'è chiamato oggi, in

senso lato, divino. E se poi infine abbandonato il mondo

sotterraneo ci volgiamo alla regione dominata da PoseU

done, cerchiamo invano pure qui quello che non tro-

viamo in quelle sfere.

Tutto ciò par da principio incredibile. Non ha Po-

seidone nella guerra di Troia una parte importante quale

divina assistenza dei Greci, come qualsiasi altro nume?

Sappiamo ciò che lo indusse a divenire l'implacabile ne-

mico dei Troiani : il re Laomedonte, pel quale egli aveva

costruite le mura di Troia, lo ingannò frodandolo della

mercede pattuita (Iliade, 24, 442). Il suo odio perseguita

Ettore (Iliade, 24, 26). È noto nell'Odissea il suo cor-

ruccio contro l'eroe che dura degli anni attraverso tutti

ì mari, finché lo getta nudo e solo sulla spiaggia dei

Feaci; ed, ancora oltre le storie della nostra Odissea va

la previsione che Tiresia comunica ad Ulisse nell'Ade

(Odissea, 11, 100 ss.): anche dopo il suo ritomo in pa-

tria, quand'avrà vinto i Proci non dovrà dimenticare che

Poseidone non cesserà il suo rancore contro di lui, e

ch'egli dovrà errare ancora infaticabilmente finché giunto
in un determinato luogo, verrà finalmente liberato dal-

l'odio di Poseidone. Le scene che riguardano Poseidone
— basta pensare al viaggio di Ulisse per mare al prin-

cipio del XIII libro dell'Iliade — rappresentano i qua-
dri pili grandiosi e stupendi della poesia omerica. È

pure noto che questi in tutti i tempi venne tenuto in

grande onore presso i Greci come il suo elemento, il

mare, e in epoche arcaiche godette della massima im-

portanza. Ma è proprio qui che ci si fan noti i confini

imposti dalla religione omerica. Poseidone é troppo le-

gato alla materia onde posseder la vera elevatezza di un

nume, nel senso della religione omerica. Perciò subì la
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Stessa sorte dì Demetra, che gli era del resto tanto affine.

Il campo della sua attività, che conosciamo da molti altri

documenti extraomerici, vien limitato esclusivamente al

mare. È vero: appellativi stereotipati come Enosigaios,

Enosìchthon, Gaieochos, ed il nome stesso di Poseidone

estendono il suo potere anche sulla terra, ch'egli scuote

fin nelle sue basi più profonde, e lo pongono signore e

sposo accanto alla vecchia dea della Terra. Nella descri-

zione della tenzone degli dèi nel XX libro dell'Iliade

(57 ss.) il terremoto, che l'accompagna, vien fatto risa-

lire a Poseidone: monti e valli tremano e giù agli inferi

balza con un grido il signore dei morti, temendo che

Poseidone possa spaccare la terra e schiudere alla luce

l'orrore del suo regno spaventoso. Ma gli uomini dell'I-

liade e dell'Oftissea rivolgono il pensiero a Poseidone,

solo quando hanno a che fare teol mare. Il suo potere non

si estende per loro ne fin nell'imo della terra, né sui ger-

mogli vegetali, né sugli animali, e neppure sulle acque
dei fiumi. Se si pone a confronto la parte che egli ha

nella vita imiana con quella di un Ermete, oppure di

un'Atena, di un Apollo, die proteggono e consacrano

tanti momenti della vita umana con la loro presenza di-

vina, si denota ima differenza essenziale. Nell'essere del

vero olimpico é insito, per il mondo omerico, un senso

di sconfinata profondità e vastità. La sfera di potenza

di Poseidone invece si limita ad un regno materiale ben

delimitato, e la potenza del suo nome ha un suono co-

me di qualcosa che già fu ed ora é già invecchiato. In-

fatti, come osservammo, non si può far a meno di no-

tare che il poeta talvolta prestò alla figura di Poseidone

una coloritura antiquata di bonaria zoticheria. Basti pen-

sar alla banale ed impacciata sfida indirizzata ad Apollo
nella battaglia degli dèi (Diade, 21, 435 ss.), oppure alla

infelice e ridicola situazione di Ares, della quale lui solo
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fra tutti gli dèi non ride preso da troppa compassione

(Odissea, 8, 344). Perciò anche il dominatore dei mari^

che strinse una volta la Terra nelle sue braccia potenti,

non ebbe parte al vero splendore divino, come esso si

svelò nell'epoca omerica. Egli è troppo implicato nella

natura materiale, per poter esser pari ai veri Olimpici

in tutta la loro libertà e grandiosità.

Per. lo stesso motivo possiamo ora comprendere pure

perchè un dio come Efesto non assurse a nessuna dignità.

Non sarebbe forse da credere che proprio lui, quale dio

del fuoco, avesse a venir chiamato a rivelare le più gran-

di e sublimi idee? Eppure nel circolo degli dèi ome-

rici non è nuU'altro che l'ingegnoso fabbro, posizione

della quale in fondo non gli venne dato mai pìiì di usci-

re, neppur più tardi. Egli apparteneva assolutamente

all'elemento fuoco^ anzi era propriamente questo ele-

mento medesimo, visto con l'occhio della fede, che in

Omero vien chiamato non solo « fiamma d'Efesto » sib-

bene semplicemente « Efesto :», tanto essi sono una sola

ed unica cosa. Perciò Efesto per la religione omerica

significa ben poco; nelle scene degli dèi di entrambi i

poemi ha un ufficio non solo secondario, ma decisamente

subalterno, anzi ridicolo.

Tutte le figure, che secondo la religione omerica non

possiedono la corona della perfetta divinità, hanno que-

sto in comime: d'essere legate alla materia e di rappre-

sentare nella loro persona la santità di determinati ele-

menti. Più significativa è la serie delle divinità terrestri,

la cui maternità abbraccia pure la morte. Ne abbiamo

capito tutta la gravità e profondità; ancora i contempo-

ranei di Eschilo sentirono commossi il grande significato

ch'ebbe il fatto che dovettero cedere dinnanzi ai nuovi

dèi. « Guai a voi, giovane stirpe di dèi, l'antico diritto

avete calpestato, e l'avete strappato dalle mie mani » —
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COSÌ esclamano le Eumenidi in Eschìlo, prima di accet-

tare la stretta di mano della riconciliazione di Atena;

esse continuano però anche dopo ad esser le onorate

custodi del diritto presso i cittadini di Atene e promet-
tono alla città della celeste e virile figlia di Zeus Ja

benedizione del materno grembo terrestre.

Questa riconciliazione e questo riconoscimento sono

simbolo della signoria dello spirito nuovo, e gettano

chiara luce sulla sua essenza. Se avessero vinto le po-

tenze terrestri femminili non avrebbero permessa nes-

suna intesa. Colui che avesse altrimenti pensato sarebbe

caduto, senza scampo, vittima del loro cieco odio. Che

nell'inesorabilità sta la loro grandezza e terribilità. È la

loro legge simile a quella della natura e del sangue, che

circonda di tenerezza i suoi, ma se vien turbata o violata,

è di una spietata consequenzialità. I nuovi dèi celesti In-

véce si senton abbastanza liberi da non aver bisogno di

demolire l'antico. Riconoscono la sua verità mostrando

così la superiorità del loro sapere. Non esigono, come

gli dèi nuovi degli altri popoli, che l'adorazione tributata

ad altri sia considerata empia e che tutto ciò ch'essi non

sono debba venir dimenticato per sempre. Èssi, gli spi-

riti dell'alto, lasciano all'oscurità della terra quella ve-

nerabilità che le compete; basta che rimanga costretta

entro i suoi confini, che al di sopra di essa s'è schiuso

il regno della luce, al quale d'ora innanzi deve andare

l'amore supremo dello spirito umano. Gli dèi, che ora

reggono la vita, quali guide ed ideali, non appartengono

pili alla terra, sibbene all'etere; e così dei tre regni e

delle loro divinità, colla partizione dei quali abbiamo

iniziato questo capitolo, ne rimane uno solo, sede della

perfezione divina: il regno della luce di Zeus.

Purtuttavia gli abitatori del cielo non son cittadini

di un al di là completamente staccato da questo mondo
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terreno. Le forme della loro esistenza sono le medesime

che sulla terra — hanno persino figura umana — ma
in loro è tutto trasfigurato e perfetto ciò che in noi è

imperfetto e transeunte. Anche la loro azione sulla vita

umana non ha nulla di soprannaturale e nulla neppure
della' potenza assoluta, che vuol far riconoscere la forza

della sua legge. Il loro essere ed il loro operare si muo-

von esclusivamente sulle vie della natura. Così sorge la

questione del come si comportano rispetto al regno del-

la materia e della natura, essendo essi strettamente uniti

con questo, pur avendo però alta la loro patria al di-

sopra di esso, essendo membri di due mondi: delle

altezze eteree e della greve corporeità innata alla terra.

Fra gli dèi dell'accrescimento terreno e dei morti ve

n'è uno, la cui esclusione dal giro dei grandi Olimpici
merita particolare attenzione: Dioniso, Come vedem-

mo, Omero lo conosce, e cosi pure le gesta del suo se-

guito, ma nella religione omerica non ha un posto di

primo piano. È lui che trasporta l'uomo fuori di sé in

santo rapimento e colla tempesta fiammeggiante del suo

spirito scosse tutta la Grecia. Ed è proprio questa spe-

cie di veemenza ad esser lontana dallo spirito del di-

vino, così come l'intendeva Omero. Non v'è dubbio, egli

è contrariò ad ogni eccesso, ed in ispecie là dove sem-

bra compiersi il più grande miracolo: l'eliminazione

delle frontiere tra finito ed infinito, tra uomo e Dio.

Una parte importante della religione dionisiaca è il

culto dei morti, ed anche qui la commozione non lascia

sussistere confini insuperabili tra l'ai di qua e l'ai di

là. Come si mutò questa fede emozionale nella chia-

rezza del pensiero omerico! Si fece visibile l'eterno

abisso che separa l'essere dall'esser stato. Il passato ma-

nifestò per la prima volta il suo essere specifico, che lo

divide, malgrado tutti i desideri e le fantasie, per sem-
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pre dal presente. H mistero però, mantenne il suo sacro

diritto. Si ritrasse nella sua profondità dove nessuna in-

discrezione potè seguirlo. Solo in conflitto con la luce,

acquistano le tenebre tutta la loro profondità. È dato

alla forza dello spirito, che tende virilmente alla chia-

rezza, di cavare dalla notte degli eterni abissi qualcosa

di ben piiì commovente di quel che non venga concesso

al sentimento femminilmente sognante, innamorato d'o-

gni mistero. Questa esperienza che può venir fatta in

ogni tempo si conferma anche nell'omerico culto dei

morti.

Con ciò è fuor di dtibbio che la rappresentazione

omerica di Dio appartiene al regno dello spirito. Lo

spirito è quello che diede all'antichissimo culto dei morti

il suo nuovo aspetto eternamente memorabile; lo spirito

è quello che rifiutò il sentimentalisnio della religione

dionisiaca. Come sovente questa parola altamente signi-

ficativa vien adoperata impensatamente od arbitraria-

mente! La si usa sovente per indicare lo sconfinato e

tutto ciò che va al di là d'ogni senso forma e descri-

zione. Ma là dove c'è lo spirito, signoreggiano chiarezza

e forma. Il suo elemento non è il supematurale e super-

sensibile, perchè un indissolubile legame lo riallaccia

alla natura. Natura e spirito vivono Tuna nell'altro,

l'una dell'altro. La prima rivelazione dello spirito è la

religione omerica, ed è ad un tempo la prima grande
rivelazione della natura. Nella Grecia piiì tarda lo spi-

rito si manifestò sempre nuovamente in isvariati modi,

ma non mai in una forma tanto genuina ed originaria

come in questa religione dello spirito vìvo. Con essa la

grecità ha pronunciato la sua parola etema sul mondo.

La spiritualità delle nuove figure divine è legata

alla pili intima fedeltà alla natura; e solo questa fedeltà

alla natura ci fa capire tutta la sua spiritualità. Come
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lo spirito profondo vada verso la natura vivissima, lo

ha detto in modo eccellente Federico Holderlin a pro-

posito
di Socrate ed Alcibiade : « Perchè, o santo Socrate,

rendi tu omaggio a questo giovinetto? Non conosci nulla

di più grande? Perchè il tuo occhio lo guarda con amore

come un Dio? — Chi ha pensato il profondissimo ama

il vivissimo. Chi ha guardato nel mondo ha capito le

alte virtù, e sovente i saggi si chinano verso il bello».

Possano questi versi servir_da motto a ciò che segue.

12.

Troviamo ancora molte traccio in Omero di quel che

era stato l'originario culto degli elementi e dei fenomeni

della natura; traccio che nella grecità in generale non

andaron mai perdute. Risuona nel nostro intimo una

parola di grande e vasta pietà, quando noi nei poemi
omerici sentiamo chiamar « santi » o « divini » il giorno,

la notte e la sera, quando tali termini fan rifulgere di

gloria divina mari e fiumi, paesi e città, frutti dei campi,
olivi e vigne, persino la nobile dignità lunana. Questa

profonda maestà del mondo non venne rinnegata nep-

pure dai nuovi dèi. Avrebbero dovuto porsi in aperto

contrasto con gli antichi genii, ed in che consisterebbe

allora la totalità ed armonia del mondo omerico? La

santità della natura venne riassunta nell'essere delle di-

vinità luminose e riappare in loro come senso superiore
e grandezza spirituale. Il significato di tutto ciò ce lo

insegna ognuna delle grandi persone divine. Sono stac-

cate dal terrestre, però presenti in tutte le sue forme.

Ma il come esse siano staccate ed il come esse siano

presenti è cosa che merita di venir meditata.

La nuova divinità non ha rispetto al mondo la po-

sizione di una potenza, che gli conferisce movimento dal
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di fuori; è in esso. Ma non è isolata in questo mondo.

Il fuoco poteva sì esser sacro, cojxxp i^mìÌMÌiìà tìiun de-

terminato^elein£int0,rJi3sai^ere a venerazione, ma non mai

raggiungere il rango del divino nel suo senso più alto.

Anche la maestà del mare non poteva aspirare a questa

sfera. Una divinità è sempre una totalità, tutto un mondo

chiuso nella sua perfezione. Ciò è proprio degli dèi eu-

periori. Zeus, Atena ed Apollo, nei quali si esprimono gli

ideali supremi. Nessuno di essi rappresenta ai nostri oc-

chi una singola virtù, nessuno di essi si fa incontro in

una sola direzione della vita in movimento, ciascuno vuole

riempire, plasmare, illuminare tutta la sfera dell'esisten-

za umana, con quello spirito che gli è proprio. Se quindi

la divinità anche per gli umani non significa mai un

unico dovere o un'unica speranza, sihhene sempre una

totalità di vita, ella non si manifesteràmai unilateral-

mente nel grande mondo, che abbraccia tutti gli elementi

e gli esseri ed anche l'uomo. È bensì vero ch'ella non

è affatto l'anima del mondo, o la causa misteriosa d'ogni

vita sulla terra, sibbene sempre una grandezza di carat-

tere particolare;ma questo carattere particolare è ogni

volta il segno caratteristico di un mondo pieno e per-

fetto in sé stesso.

Ciò si appalesa con maggior evidenza là dove ci si

aspetterebbe un'attività ben delimitata e unilaterale.

Afrodite sveglia le bramosie amorose e le sazia. Consi-

derata solò da questo lato, pare essere il genio di una

singola forza naturale. Ma è infinitamente di più; pla-

sma tutto un mondo e lo anima col suo spirito. Da lei

non viene tanto l'ebbrezza del desiderio, quanto l'attra-

zione amorosa che lo suscita e porta al rapimento. È la

voluttà che è latente nell'essere e col suo sorriso incatena

i sensi. E non sono solo gli uomini e gli animali, ma pure

le piante, le cose inanimate ed i fenomeni, persino le
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parole
ed i pensieri a prender da lei la loro accaparrante

dolcezza che illude e soggioga. JE)d è il suo incantesimo

a far sorgere un mondo dove leggiadria e TOJaiia alitano

insieme e ciò ch'è disunito vuol beatamente fondersi in

unità. Tutte le formazioni qui si concludono, come pure
tutti i desideri d'amore, dall'oscuro istinto animale fino

all'anelito stellare. E ciò si ripete per tutte le grandi

divinità del nuovo ordinamento. Formano e manifestano

sempre una creazione chiusa in se stessa. Non appena
il mondo appalesa uno dei loro grandi volti, è il loro

spirito che irraggia da esso. Un mondo del tutto diverso,

ma ancora un mondo totale, è quello nel quale si rispec-

chia la vergine, la diva Artemide, Qui è sconosciuta la

voluttà che porta all'amplesso, alla felicità dell'unione.

Qui tutto è in movimento e remoto e puro. La chiara

luce della dea è sospesa sui prati e sui laghi; il suo lu-

cido spirito si muove fra le selve selvaggie, nelle luci

solitarie delle vette; è lei ad operare la malia misteriosa

della solitudine della natura e del terrore che mozza il

respiro, la sua mutevole delicatezza giocosa e la sua

aspra durezza. Son suoi gli animali dei campi e delle

selve, ch'ella assiste maternamente, e che poi va cac-

ciando con gioia sfrenata inseguendoli fino alla morte.

Ma anche l'uomo fa parte del suo regno. È rivelazione

di lei l'asprigna dolcézza del corpo e dell'anima giovane,

l'amorevolezza che non vuol esser di nessuno, la deli-

catezza che tem.e l'ardore delle brame e si fa crudele se

vien accostata troppo da vicino; ella anima la leggerezza

del piede che vuol solo correre e danzare, ed il fresco

mattino coi suoi luccichii e chiarori, nei quali, come

in goccia di rugiada, passano i lampi del variopinto fuoco

celeste. E così è anch'ella senso e spirito di una realtà

che tutto comprende, uomo, animali e natura, e che

riceve dalla dea la sua impronta eterna. Come differente
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pre dal presente. H mistero però mantenne il suo sacro

diritto. Si ritrasse nella sua profondità dove nessuna in-

discrezione potè seguirlo. Solo in conflitto con la luce,

acquistano le tenebre tutta la loro profondità. È dato

alla forza dello spirito, che tende virilmente alla chia-

rezza, di cavare dalla notte degli eterni abissi qualcosa

di ben piii commovente di quel che non venga concesso

al sentimento femminilmente sognante, innamorato d'o-

gni mistero. Questa esperienza che può venir fatta in

ogni tempo si conferma anche nell'omerico culto dei

morti.

Con ciò è fuor di dubbio che la rappresentazione

omerica di Dio appartiene al regno dello spirito. Lo

spirito è quello che diede all'antichissimo culto dei morti

il suo nuovo aspetto eternamente memorabile; lo spirito

è quello che rifiutò il sentimentalismo della religione

dionisiaca. Come sovente questa parola altamente signi-

ficativa vìen adoperata impensatamente od arbitraria-

mente! La si usa sovente per indicare lo sconfinato e

tutto ciò che va al di là d'ogni senso forma e descri-

zione. Ma là dove c'è lo spirito, signoreggiano chiarezza

e forma. Il suo elemento non è il supematurale e super-

sensibile, perchè un indissolubile legame lo riallaccia

alla natura. Natura e spìrito vivono l'una nell'altro,

l'ima dell'altro. La prima rivelazione dello spirito è la

religione omerica, ed è ad un tempo la prima grande
rivelazione della natura. Nella Grecia piiì tarda lo spi-

rito si manifestò sempre nuovamente in isvariati modi,

ma non mai in una forma tanto genuina ed originaria

come in questa religione dello spirito vivo. Con essa la

grecità ha pronunciato la sua parola etema sul mondo.

La spiritualità delle nuove figure divine è legata

alla più intima fedeltà alla natura; e solo questa fedeltà

alla natura ci fa capire tutta la sua spiritualità. Come
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lo spirito profondo vada verso la natura vivissima, lo

ha detto in modo eccellente Federico Holderlin a pro-

posito
di Socrate ed Alcibiade : « Perchè, o santo Socrate,

rendi tu omaggio a questo giovinetto? Non conosci nulla

di più grande? Perchè il tuo occhio lo guarda con amore

come un Dio? — Chi ha pensato il profondissimo ama

il vivissimo. Chi ha guardato nel mondo ha capito le

alte virtù, e sovente i saggi si chinano verso il bello».

Possano questi versi servir_da motto a ciò che segue.

12.

Troviamo ancora molte traccie in Omero di qiiel che

era stato Toriginario culto degli elementi e dei fenomeni

della natura; traccie che nella grecità in generale non

andaron mai perdute. Risuona nel nostro intimo una

parola di grande e vasta pietà, quando noi nei poemi
omerici sentiamo chiamar « santi » o « divini » il giorno,

la notte e la sera, quando tali termini fan rifulgere di

gloria divina mari e fiumi, paesi e città, frutti dei campi,
olivi e vigne, persino la nobile dignità umana. Questa

profonda maestà del mondo non venne rinnegata nep-

pure dai nuovi dèi. Avrebbero dovuto porsi in aperto

contrasto con gli antichi genii, ed in che consisterebbe

àUora la totalità ed armonia del mondo omerico? La

santità della natura venne riassunta nell'essere delle di-

vinità luminose e riappare in loro come senso superiore
e grandezza spirituale. Il significato di tutto ciò ce lo

insegna ognuna delle grandi persone divine. Sono stac-

cate dal terrestre, però presenti in tutte le sue forme.

Ma il come, esse siano staccate ed il come esse siano

presenti è cosa che merita di venir meditata.

La nuova divinità non ha rispetto al mondo la po-

sizione di una potenza, che gli conferisce movimento dal
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di fuori; è in esso. Ma non è isolata in questo mondo.

Il fuoco poteva si esser sacro, come ^nialiià ^ tm de-

terminato^el^ai£ait0,:^ssi^ere -a venerazione, ma non mai

raggiungere il rango del divino nel suo senso più alto.

Anche la maestà del mare non poteva aspirare a questa

sfera. Una divinità è sempre una totalità, tutto un mondo

chiuso nella sua perfezione. Ciò è proprio degli dèi su-

periori. Zeus, Atena ed Apollo, nei quali si esprimono gli

ideali supremi. Nessuno di essi rappresenta ai nostri oc-

chi una singola virtù, nessuno di essi si fa incontro in

una sola direzione della vita in movimento, ciascuno vuole

riempire, plasmare, illuminare tutta la sfera dell'esisten-

za umana, con quello spirito che gli è proprio. Se quindi

la divinità anche per gli umani non significa mai tin

unico dovere o un'unica speranza, sihhene sempre una

totalità di vita, ella non si manifesterà mai unilateral-

mente nel grande mondo, che ahhraccia tutti gli elementi

e gli esseri ed anche l'uomo. È hensi vero ch'ella non

è affatto l'anima del mondo, o la causa misteriosa d'ogni

vita sulla terra, sihhene sempre una grandezza di carat-

tere particolare;ma questo carattere particolare è ogni

volta il segno caratteristico di un mondo pieno e per-

fetto in sé stesso.

Ciò si appalesa con maggior evidenza là dove ci si

aspetterehhe un'attività ben delimitata e unilaterale.

Afrodite sveglia le bramosie amorose e le sazia. Consi-

derata solò da questo lato, pare essere il genio di una

singola forza naturale. Ma è infinitamente di più; pla-

sma tutto uji mondo e lo anima col suo spirito. Da lei

non viene tanto l'ebbrezza del desiderio, quanto l'attra-

zione amorosa che lo suscita e porta al rapimento. È la

voluttà che è latente nell'essere e col suo sorriso incatena

i sensi. E non sono solo gli uomini e gli animali, ma pure

le piante, le cose inanimate ed i fenomeni, persino le
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parole ed i pensieri a prender da lei la loro accaparrante

dolcezza che illude e soggioga. JEld è il suo incantesimo

a far sorgere un mondo dove leggiadria e malia alitano

insieme e ciò ch'è disunito vuol beatamente fondersi in

unità. Tutte le formazioni qui sì concludono, come pure
tutti i desideri d'amore, dall'oscuro istinto animale fino

all'anelito stellare. E ciò si ripete per tutte le grandi

divinità del nuovo ordineimento. Formano e manifestano

sempre una creazione chiusa in sé stessa. Non appena
H mondo appalesa uno dei loro grandi volti, .è il loro

spirito che irraggia da esso. Un mondo del tutto diverso,

ma ancora un mondo totale, è quello nel quale si rispec-

chia la vergine, la diva Artemide, Qui è sconosciuta la

voluttà che porta all'amplesso, alla felicità dell'tmione.

Qui tutto è in movimento e remoto e puro. La chiara

luce della dea è sospesa sui prati e sui laghi; il suo lu-

cido spirito si muove fra le selve selvaggie, nelle luci

solitarie delle vette; è lei ad operare la malia misteriosa

della solitudine della natura e del terrore che mozza il

respiro, la sua mutevole delicatezza giocosa e la sua

aspra durezza. Son suoi gli animali dei campi e delle

selve, ch'ella assiste maternamente, e che poi va cac-

ciando con gioia sfrenata inseguendoli fino alla morte.

Ma anche l'uomo fa parte del suo regno. È rivelazione

di lei l'asprigna dolcézza del corpo e dell'anima giovane,

l'amorevolezza che non vuol esser di nessuno, la deli-

catezza che teme l'ardore delle brame e si fa crudele se

vien accostata troppo da vicino; ella anima la leggerezza

del piede che vuol solo correre e danzare, ed il fresco

mattino coi suoi luccichii e chiarori, nei quali, come

in goccia di rugiada, passano i lampi del variopinto fuoco

celeste. E così è anch'ella senso e spirito di una realtà

che tutto comprende, uomo, animali e natura, e che

riceve dalla dea la sua impronta eterna. Come differente
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è l'espressione del mondo il cui nome divino risponde a

Etmetel H suo volto è notturno, ma può svelarsi anche

in pieno sole, allorché ci si muove nel mistero e nel pro-

digio, oppure malgrado la chiara luce del giorno si

scruta nel huio. Non è nella pace della notte, non nella

sua maestà che si dà a conoscere lo spirito di Ermete,

sihhene in quanto esso offre di rischioso e favorevole,

d'improvviso smarrire e ritrovare, di sbigottimento e

dolce delìzia; nella sua solitudine, nel suo gioco ingan-

natore e nel suo senso recondito, da quale nacque la

magìa. Con ciò vediamo come ogni dìo sì ritrova legato

con le cose della terra pur non significando mai qual-

cosa di singolo, sihhene un aspetto etemo dell'essere in

tutta la sfera della creazione.

Anche le generazioni che seguirono guardaron con

rispetto e venerazione queste potenze, che avevano ri-

velato il loro essere e la ricchezza del mondo, e con

stupore s'accorsero della vastità e profondità dello sguar-

do ch'aveva misurato codesti regni fino ai confini del-

l'irrazionale, dove la grazia s'unisce all'orrendo. Una

meravigliosa conoscenza, che si può pur chiamare espe-

rienza di vita, vide nelle grandi sfere dell'essere quel-

l'alto spirito, che portava in sé tutta l'essenza di lei e

lo manifestò all'occhio illuminato. Allora sorsero im-

provvise le divinità sui regni della vita, apparizioni vive

dell'eterno senso che governa ogniuio di essi ed è tanto

preseùte nello splendore del sublime, come nell'alito ter-

restre delle valli e delle vette, nel rigoglio vegetale e

nel pulsare della vita animale.

Queste potenze non sono dì tal sorta che la loro

religione ahhìa potuto a poco a poco ampliare e spiri-

tualizzare codeste rappresentazioni di singole realtà con-

crete, conforme a come progredì il pensiero e crebbero

ì desideri vitali. La totalità essenziale, la molteplicità



l'essenza dei nuovi dèi 205

che irradia spiritualmente da un centro, nacque di colpo,

quale forma di un regno d'esistenza che manifesta in

questa totalità il suo elemento eterno. Così l'antichissima

sacra natura apparve trasfigurata in una realtà superiore.

Lo spirito greco nell'attimo in cui partorì la sua vera

religione, trihutò a cotesta realtà superiore i suoi primi
e massimi onori. Vide e conohhe; tutto l'individuale è

imperfetto e caduco, ma la forma sussiste. In essa sta il

senso di ogni essere ed accadere. È la vera realtà, è il

divino. Onnipresente, essa è una con tutti i fenomeni

del cielo vitale e lo domina. Ma come essenza suprema
ed essere permanente esiste in sé stessa alta, al di sopra

d'ogni terreno, nello splendore etereo.

L'uomo moderno tende a scambiare l'universale va-

lidità di tali rappresentazioni con una concettualità

astratta. Anche oggi è dato solo raramente allo studioso

di religioni di saper riconoscere dietro le personalità

divine dell'antica fede q[ualco8a di diverso, che non siano

gli oggetti naturali, le forze fi^siche oppure inesistenti

concetti generali. Ma questa interpretazione sempre

pencolante qua e là verso il grosBolano od il razionali-

stico sgretola la vita plastica della divinità greca, la

quale appalesa una conoscenza superiore, dove afferrare

e intuire sono una sola e medesima cosa. Questa conoscen-

za trova sempre delle totalità e concepisce in esse pro-

prio quei tali tratti, che l'intelletto logico non può misu-

rare: elevatezza e maestà, solennità, splendore, gene-

rosità, asprezza, singolarità, destrezza, grazia, malia ed

ancor molti altri valori densi di significato e tuttavia

sensibili, che passano necessariamente inosservati al pen-
siero razionale. Non richiede neppure un nome, che in

essa vien concepita la forma, la quale balenando da spi-

rito a spirito può rinascere perennemente. Linguaggio suo

proprio è l'immagine creata dal poeta e dall'artista, il che
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però non ci è d'ostacolo se vogliamo conoscere la sua

eminente significazione religiosa. Che cosa sarebbe reli-

gioso, se non lo fosse la commozione che afferra l'uomo

allorché con uno sguardo giunge a scrutare gli abissi

dell'essere? Ed è l'abisso a parlare allo spirito illumi-

nato. Un attimo solo può far folgorare forme adorabili,

]^er
le quali non fu mqi edificato tempio alcuno. Cosi

Pindaro prega nella quinta Istmica un essere che appare

qui e non più altrove, sebbene egli gli abbia posto il

nome della madre di Elios, Tia (cfr. v. Wilamowitz,

Pindaros, p. 201 ss.): è la magia potente che riluce nel-'

l'oro, il meraviglioso splendore che circonfonde le vele

che rivaleggiano sul mare e i cavalli che corrono nel-

l'arena; la gloria sul capo coronato del vincitore dei

giochi — è l'eccellenza, il raggiare essenziale, è « la

divina », della cui maestà testimonia il sole ed anche

l'anima umana quando riluce nella beatitudine dell'at-

timo perfetto.

Questo sì notevole esempio, al quale altri molti po-

trebbero porsi accanto, ci mostra chiaramente in quale

direzione, dopo essersi trovato, fu religioso lo spirito

greco. H suo scoprirsi è il grande avvenimento dell'epoca

preomerica. In quel tempo apparve con tale convincente

chiarezza lina stirpe di numi fuor dai contorni del mondo

transeunte, da conquistarsi e meritarsi la suprema ve-

nerazione. Per la comprensione della personalità di que-

sti nuovi dèi è indifferente quale significato il loro culto

avesse assunto nei tempi più antichi. L'ora della nascita

della rappresentazione specificamente greca di Dio scoc-

cò nel geniale istante nel quale la divinità rivelò, grazie

al suo essere, il senso che opera ogni volta in una certa

determinata sfera d'esistenza, conferendole consistenza

eterna, unità e nobiltà.
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13.

È: degno della schiatta umana più intelligente e più

produttiva l'aver visto nel tempo della sua genialità re-

ligiosa quel divino da conoscere ed adorerò, non nell'as-

solutezza di potenza saggezza o volontà, sibbene nelle

forme originarie della realtà; così la sua religione te-

stimonia per l'unità di natura e spirito tal quale come

la sua arte figurativa.

Da questa unità sorge pure la pura forma umana,

nella quale la divinità si presenta all'occhio dei Greci

fin dai tempi omerici. Se i poemi omerici conservano più
meno ancora un lontano ricordo delle antiche forme

animali, ciò non è motivo di preoccupazione alcuna. An-

che se talvolta l'immagine del dio viene esagerata in

modo colossale, come quando Era giura stendendo le

mani sulla terra e sui mari (Hiade, 14, 272), o Ares steso

al suolo copre sette jugeri col suo corpo (Iliade, 21, 407),

la forma umana sussiste indubbiamente; senza contare,

del resto, che cotali immagini son rare e non mai dure-

voli. Ciò che a noi importa di chiarire è il significato di

queste forme umane e il loro predominare sulle altre.

In se non son nulla di nuovo, che eran famigliari da

lunga pezza accanto alle animali anche nei tempi arcaici.

Ora però la forma umana si fa l'unica ed esclusiva; e

con ciò la nuova religione si stacca decisamente dal-

l'antica.

La manifestazione in forma animale testimonia an-

cora una divinità non spirituale legata all'elemento ed

alla materia, e sensazioni indistinte e mostruose, suscitate

dal contatto con essa. La forma umana invece annunzia

ttna natura divina, che si compie nello spirito. Con que-
sta spiritualità la nuova intuizione si avvicina apparen-
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temente alla nostra; ma contemporaneamente se ne al-

lontana e di molto, in quanto ritien sacra la forma uà-

turale; la chiara determinazione di questa ha valore di

vera rivelazione del divino, e quindi la divinità mede-

sima deve presentarsi nella più nohile di tutte le forme

della natura: nell'umana.

Di tale intuizione del divino la filosofia religiosa

del nostro tempo non vuol più saperne. Educata da una

religione indirizzata esclusivamente al supersensìhìie,

diretta da un bisogno dell'anima e dal modéUo delle

religioni orientali a tutto quanto porta verso la reden-

zione, attende i veri schiarimenti su quel ch'è santo,

solo da emozioni sentimentali e da rapimenti estatici.

Se le occorrono segni esteriori per il suo tremendo mi-

stero, pensa che a ciò fare possono servir i simboli, ma
non mai la figura umana. Deve persino dar la precedenza
alle formazioni mostruose, che troviamo nelle religioni

di alcuni popoli, che esse lascian intuire, nella rottura

delle forme e dei confini dati dalla natura, l'enorme,

l'indicibile, l'inconcepibile e l'eccessivo, portando così

ad espressione con mezzi terreni, ciò che deve essere solo

il contenuto dell'esperienza religiosa.

A questa mentalità lo spirito al quale il divino si ri-

velò in forma umana è diametralmente opposto. Nella se-

rena chiarezza che gli si presenta in modo tanto sensibile,

non può che riconoscere superficialità e leggerezza. Ma

la libera grandiosità dell'immagine greca degli dèi, testi-

moni della quale non furono profeti o pessimisti, sib-

bene i grandi plasmatori — e non solo nei tempi anti-

chi — non può più andar perduta per l'umanità. È come

se protestasse in nome della natura e dello spirito con-

tro ogni idea di affanno, aspirazioni insoddisfatte e desi-

derio di morte; anzi persino come se ritornasse l'accusa

contro l'avversario, e affermasse che quando si raffrena lo
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slancio al soprannaturale sì combatte appunto contro il

troppo e umano, giacche non v'è più umano errore della

superbia di rifiutare la guida della natura e di pensare a

agire, con le proprie forze al di là dei suoi confini. Per-

ciò invece di immagine mostruosa fatta per confondere

il senno o di un simbolo per l'assoluto, sta qui la perfetta

forma umana. Che se tutte le forme e tutti i fenomeni

del mondo ci richiamano alla divinità, dev'essere la più

spirituale la sua inmiagine. Essere un dio qui vuol dire :

portar in se tutto il senso di un regno d'esistenza; stare

in ognuna delle sue forme quale splendore ed elevatezza,

rivelando però nel suo luogo più eccellente l'intera mae-

stà e il vero volto. Il dio stesso, portando lineamenti

umani, rivela un regno, le cui forme tutte, dall'inanimato

sino all'animalesco e all'umano, si specchiano tutte in lui

dal lato più spirituale. Così la sua immagine segue asso-

lutamente la linea della natura, ma sta al culmine di

questa linea.

La divinità è la forma che ritoma in tutte le forma-

zioni, il senso per cui esse consistono, che nell'umana,

come nella più alta, dà a conoscere la sua spiritualità.

H





V.

ESSERE ED ACCADERE
ALLA LUCE DELLA RIVELAZIONE DIVINA

I.

All'idea dell'essere degli dèi si collega strettamente

la loro maniera d'operare nella vita degli uomini. Anche

su questo argomento non troviamo mai una formula dog-

matica, ma tutto quanto ci vien narrato intomo al modo
come gli dèi si manifestano agli uomini vale a rischiarar-

ci. È idea fondamentale nella religione greca e non andò

mai perduta. Se alcune delle sue espressioni possono aver

suscitato, dopo l'epoca dei lumi, stupore o contrasto, la

critica non riuscì ancora a colpire nel loro senso cen-

trale. La loro verità si afferma ancor oggi, in quanto

quest'idea, all'infuori da ogni concettualità, rende onore

solo alla viva coscienza della presenza divina in questo

mondo, pur avendo occhi per la libertà umana o la re-

golarità e ponderabilità dell'accadimento. La religione

greca ch'essa rappresenta è l'esempio più grandioso di

tma religiosità assolutamente adogmatica, che non con-

traddice nessuna esperienza naturale pur penetrando
e comprendendo tutta l'esistenza.

Suo più gr^de e puro testimonio è il mondo, che

ci è noto attraverso i poemi omerici. In esso vive con tale

intensità da non aver bisogno di giustificazione alcima.
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Non v'è peggior errore del credere che il risvegliarsi

della critica possa significare un approfondimento di co-

scienza rel;igiosa. JÈ solo quando questa vacilla, che

l'intelletto può far valere le sue esigenze; e ch'essa va-

cilli è un fatto che non può mai venir spiegato, sib-

bene solo mostrato mediante l'immagine di un venir

meno del contatto con Dio. Ma il mondo di Omero sog-

giace ancor tutto al suo incanto.

n significato ch'ebbe il reggimento divino per questo

mondo, che non fu certo né pusillanime ne povero di

pensiero, è da considerarsi unico e senza esempio. Ogni

situazione, ogni facoltà, ogni sentimento, ogni pensiero,

ogni fare ed esperire si rispecchia nella divinità. Canta

l'aedo ma il suo canto acquista importanza solo se dal

suo labbro esce il nome di un dio o della divinità in ge-

nerale. Questo pensiero fisso nel divino,.questo continuo

dimorare alla presenza celeste, non può che fare una pro-

fonda impressione anche a colui ch'è ormai lontano dalla

religione omerica. Anche se l'allusione agli dèi si va fa-

cendo, in molti casi, pura formula, è pur sempre manife-

stazione di un sentimento assai vivo; innegabilmente non

v'è mondo nel quale l'esistenza terrena ed umana sia così

impregnata di presenza divina, nessun'altra società la

quale,
— senz'esser comunità religiosa

—- sia stata con

tanta fedeltà e riverenza memore della divinità in ogni

momento del suo esistere.

Ed il nostro stupore per questa pietà che penetra

tutta la vita cresce a misura che ne conosciamo l'essenza.

Allora si fa piti profonda la nostra comprensione e più

timida la nostra critica : così accade per tutte le altre for-

mazioni che nacquero dalla pienezza dell'esperienza vitale

e portano chiusa in loro medesime la loro giustificazione.

H senso vivo della loro costruzione rifiuta ogni misura

estranea. Che poi questo senso ci sia più o meno fami-
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gliare
non importa :- dobbiamo lasciarlo stare cosi com'è.

Certo fra gli uomini del nostro tempo trova raramente

eco o risposta. Che essi cercano nella religione mi altro

mondo misterioso, mentre è proprio del carattere fon-

damentale di quella greca l'unire alla più acuta osser-

vazione della realtà il più riverente riconoscimento. Quel
che essa ritiene divino non è una spiegazione giusti-

ficatrice, e neppure un'interruzione e annullamento del

corso naturale degli eventi; è il corso naturale degli

eventi medesimi.

2.

Gli dèi, lo spirito dei quali è presente in ogni evento,

operano talvolta singolarmente, indipendenti gli uni da-

gli altri, talvolta come complesso od unità. Tutti e due

questi modi d'operare hanno un grande significato. La

volontà personale dei numi porta sovente discordie nel-

l'esistenza, terrena; ma in ciò si riflette pure la molte-

plicità e la contraddizione dell'essere, che appaiono al-

l'uomo attivo tanto più inevitabili, quanto più viva e

ricca è la sua esperienza. Questa mancanza di unità nei

divini avrebbe potuto farsi insopportabile se avesse avuto

l'aspetto di indiscreta questione personale. Ma le que-

stioni personali non erano pel pensiero greco abbastanza

importanti da far concepire, a cagion loro, le diflterenze

ed opposizioni dell'essere come una lotta gelosa per il

potere od il prestigio. I contrasti fra gli dèi possono
venir in fondo paragonati alle tensioni che sussistono

nelle forme originarie del mondo, e la loro personalità

non era di tal fatta da esasperare codeste tensioni. La

rappresentazione mitica di una famiglia sotto la dire-

zione di un padre regale lascia sussistere le tensioni pur
offrendo il quadro simbolico di un'armonia. L'armonia

si fa unità nella persona di Zeus, non solo quand'egli sta.
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potenza suprema, al dì sopra degli dèi o dirige gli av-

venimenti secondo la sua volontà, bensì pure quando ap-

pare esponente del reggimento divino, così che è lui ad

agire in tutto e a lui sale ogni preghiera. Codesta gran-

dezza di Zeus che cresce a dismisura e sbocca nell'in-

concepibile l'incontreremo ancor sovente. Qui dobbiamo
studiare un altro e non meno significativo riassunto del

divino, che si contrappone intiero e completo all'uomo,

in tutta la sua essenzialità maestatica.

In molti casi Omero fa risalire — e così pure, com'è

noto, la Grecia più tarda — l'origine prima di alcuni

avvenimenti generalmente agli « dei » (dsoC) od alla « di-

vinità » (-O-sóg). L'ultima espressione non vuol per nulla

significare una determinata personalità in senso mono-

teistico, sibbene come la prima: l'unità del mondo di-

vino così conie si presenta, malgrado le diversissime

impronte, alla sensazione viva. Allorquando Diomede

(Iliade, 9, 49) disapprova altamente il consiglio di Aga-

mennone di desistere dalla guerra e dichiara solen-

nemente per sé e per Stendo di voler combattere fino

alla une, essendo essi venuti « col favor degli dèi »

(oòv "O^sw), egli parla confidando in un mondo superio-

re, che sta al di sopra degli uomini. E ciò intende il

poeta dell'Odissea quando dice che questo o quello non

sarebbe avvenuto senza l'intervento di un nume {ov%

àvev deov, 5, 531; 2, 372). Perchè il nume è con lui,

Ettore ha il sopravvento e Menelao deve piegarsi din-

nanzi a lui senza provarne vergogna (Iliade, 17, 99).

Quando nessuno degli eroi greci risponde alla sfida di

Ettore, Menelao è disposto a tentare, ma i termini della

vittoria son posti lassÌL nelle mani degli dèi eterni (Ilia-

de, 7, 101). Ettore sa pure d'essere inferiore ad Achille,

ma dice : « La vittoria sta in grembo ai numi e può av-

venire che, malgrado la mia inferiorità, io ti colpisca a
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morte con la mìa lancia » (Dìade, 20, 435; cfr. pure 17,

514; Odissea, 1, 267 ecc.). E dopo la sua caduta udiamo

uscir dalla bocca del vincitore la parola di gratitudine

agli dèi per la vittoria (Iliade, 22, 379). Ettore medesi-

mo, quando capisce l'inganno di Atena, sente e dice che

« gli dèi lo chiamano a morte » (Iliade, 22, 297; cfr. 16,

692). Ad Elena pentita dice Priamo amorosamente : «Non
ti faccio colpa alcuna, solo gli dèi son colpevoli che

hanno scatenato questa guerra, forte di duolo, contro

gli altri» (Iliade, 3, 164). Ed anche per Agamennone
la caduta della città di Priamo dipende dal volere degli

dèi (Iliade, 9, 136), così come in princìpio dell'Ilìade

Crìse augura ai Greci : « Possano gli dèi, abitatori del-

l'Olimpo, concedervi di distruggere la città dì Priamo

e ritornare incolumi alle vostre case » (Ilìade, 1, 18).

Nell'Odissea ricorre sovente l'invocazione al «nume »

(^80?). Con sacro terrore Telemaco allontana il pen-
siero dì mandare la madre contro la sua volontà fuori dì

casa. « Me ne guardino gli dèi! » (Odissea, 20, 344; cfr.

17, 399). Eumeo dice del fedele servo amato dal suo pa-

drone che il suo lungo lavoro « è benedetto dagli dèi »

(Odissea, 14, 65). Lo stesso sì manifesta nel banchetto sa-

crale con pia devozione : « Accordando o negaiido gli

dèi fan ciò che vogliono, che tutto possono » (Odissea,

14, 444). Non a tutti gli uomini, dice Ulisse ad Eurialo,

concedono gli dèi bella prestanza e capacità di spìrito;

un uomo può non aver nessuna apparenza esteriore, ma
il « nume » dà grazia alle sue parole (Odissea, 18, 167).

Melanzio avendo incontrato Ulisse sotto l'aspetto dì un

mendicante in compagnia del porcaro lo deride dicendo :

« La divinità accompagna sempre il simile col simile »

(Odissea, 17, 218). È assai significativo ciò che prommcìa
Ulisse a proposito dì Atena; finché durò la guerra dì

Troia fu sempre cosciente della presenza dì lei; ma non
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appena « i numi » dispersero gli Achei non ricevette più

dalla dea segno alcuno (Odissea, 13, 317). Allorquando
Euriclea riconobbe Ulisse dalla vecchia cicatrice, egli la

mise in guardia affinchè tacesse questa sua scoperta che un

« dio » le aveva voluto concedere, altrimenti non sarebbe

stata risparmiata neppur lei, il giorno che i « numi »

avrebbero, per opera di lui, fatta strage dei Proci. E quan-

do il solo pensiero di questo momento tanto desiato risve-

glia la sete di vendetta della vecchia, egli la calma im-

ponendole ancora una volta il silenzio ed esortandola a la-

sciar l'avvenire nelle mani dei numi (Odissea, 19, 485 ss.;

cfr. 21, 279; 22, 288). È volontà degli dèi che gli uomini

abbiano a sopportare fatiche e dolori (Odissea, 7, 214;

14, 198; 12, 190; 17, 119). A volte essi accordano, a volte

rifiutano : ì « numi » dopo il suo ritomo non concedettero

pili figli ad Elena (Odissea, 4, 12). I numi che « stanno

lungi da noi su l'alte nubi » possono mutar l'uomo mor-

tale, sì da farlo apparire or fulgido or miserevole (Odis-

sea, 16, 211).

Si fa particolarmente evidente codesta unità dei

celesti, quando gli «dei», come avviene sovente nel-

l'Odissea, agiscono quale potenza fatale, ed il loro de-

cretare vien designato con una parola che significa pro-

priamente l'atto del filare i destini ( éJtixXcó'O'CO ). Di ciò

parleremo in seguito. Di Ulisse si dice che i « numi » aves-

sero stabilito l'anno nel quale egli avrebbe dovuto far

ritorno alla magione (Odissea, 1, 17); son gli «dèi» a

decretare la fine degli uomini (Odissea, 8, 579) e ad im-

partire ogni sorta di guai (11, 138). Governano anche

i pili semplici fatti naturali; dice Penelope allo sposo

non ancor riconosciuto: Potrei ascoltarti ancora a lun-

go « ma all'uomo non è dato di dimenticare totalmente

il sonno, che ogni cosa deve avere la sua parte ordinata

dagli dèi nella vita umana » (Odissea, 19, 592).
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I sìngoli dèi mantengono le loro particolarità e sus-

sistono le tensioni fra loro. Essi sono il mondo ed il

mondo è mnltiforme. Purtuttavia l'uomo sa dell'unità

del divino. Ne sa, pur non potendola intuire in nessun

modo. Essa non è più forma. Ma precisamente perchè

al di là del formato, poterono per l'appunto le idee mo-

rali riallacciarsi ad essa.

3.

Dove e quando i numi s'intromettono nell'esistenza

umana? Colui che si pone questa domanda, si pone pure

l'altra: come può l'uomo da sé, cosa opera con le sue sole

forze? Ogni idea sull'operare della divinità, per ciò che

riguarda l'uomo, è il rovescio della medaglia di una de-

terminata psicologia e non si può capire cosa pensò un

popolo dei suoi dèi se non si capisce ciò che esso pensò

degli uomini. Non come se l'autoconoscenza umana fosse

prima e la conoscenza della divinità seguisse. Nessuna

concezione può essere più assurda di questa. Ma sarebbe

altrettanto falsa il porre la coscienza del divino in prin-

cipio e prima dell'autocoscienza. Nessuna sussiste senza

l'altra. Nascono entrambe nell'esperienza religiosa e sono

una sola ed identica cosa.

L'uomo era da sempre cosciente che le sue decisioni

ed azioni, buone o cattive che fossero, non potevano ve-

nirgli attribuite totalmente. I precedenti del mondo este-

riore gli determinano manifestamente e meta ed azione

e lo costringono sovente ad operare come non vorrebbe,

E quanto si compie in lui stesso di giovevole o fatale,

talvolta lo sorprende, non essendo egli cosciente né di

una volontà né di una forza a ciò diretta.

Il senso dell'esistenza nei Greci è di tal sorta che ci

si accorge in tutti questi punti della presenza divina.

Ma con ciò è detto ancor poco. Potrebbe sembrare come
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se il divino si facesse sentire solo allorquando veniamo

sorpresi o scossi come da prodigio: in avvenimenti im-

provvisi ed inconcepibili, in pensieri e passioni inusi-

tati, che in certo modo ci sorpassano. H Greco invece sen-

te come qualcosa di dato anche ciò ch'egli sceglie o fa

con chiara coscienza, e la sua sensibilità di vita è in con-

tatto con la divinità anche là, dove la nostra mente non

vede che la ben nota regolarità dell'accadere o la facoltà

di riflettere e sapere. Eppure non è l'uomo pel Greco un

puro strumento nelle mani degli dèi, né la sua azione

la palestra del loro agire. È egli medesimo qualcosa e

gli viene imposta un'azione sua propria. La vitalità viva

dell'uomo s'incontra col prodigio del mondo magato,

che gli comunica il suo incantamento. Pienézza di monda
e pienezza di uomo nascono insieme. Alla domanda dove

cessi l'umano e cominci il divino non può venir data

risposta alcuna, che la fede nell'esperienza è radicata nel

fatto che l'uno vien concepito dall'altro ed entrambi

coincidono. Al posto di una formulazione concettuale

stanno i quadri dell'accadere, che impareremo a cono-

scere in seguito.

n quadro greco dell'azione divino-umana sta in aper.

to contrasto con l'intuizione che ci è famigliare. Qui la

divinità non agisce da tm al di là nella vita interiore

dell'uomo, sull'anima, ch'è a lei unita in modo miste-

rioso. È una col mondo e si fa incontro all'uomo nelle

cose del mondo, quand'egli è per via prende parte alla

sua vita movimentata. Non è rientrando in sé stesso ch'egli

ne fa esperienza, sibbene uscendo da sé stesso afferrando

ed agendo. Si presenta con immediata vivacità a colui

che agisce ed intraprende, sia animandolo o impedendolo,
sia illuminandolo o confondendolo. Ella stessa é l'ardore

che consuma nell'occhio della bellezza chi é pronto

ad accendersi, ed i mancamenti che deviano l'uomo son
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Opera altrettanto divina quanto umana. Anzi ancor più
divina. E cosi in uno con la presunzione neUe grandi

azioni, cade pure la parte più amara dell'autocritica nelle

dubbie. È per noi quasi inconcepibile la pace d'animo con

la quale qui si rende responsabile la divinità di ogni

grave misfatto. Elena che fugge col suo amante abbando-

nando marito e figlia e causando calamità senza nome
a due popoli, rimprovera sì acerbamente sé stessa, ma la

colpa vera e propria l'attribuisce alla dea Afrodite, ri-

manendo lei la donna nobile ch'ell'era.

Noi che siamo ormai lontani vediamo in questa

espressione della fede greca un abbassamento della di-

vinità ed al tempo stesso un pericolo per la morale.

Come facilmente induce al peccato lo spostare sugli dèi

la responsabilità! Ma ci si trova perplessi se si pensa
che solo più tardi, quando già questa fede vacillava, si

ebbe a lamentare leggerezza e scostumatezza. Se noi

esaminiamo più acutamente la questione della respon-

sabilità, riconosceremo che questa concezione, pur es-

sendo considerevolmente differente dalla nostra, non

presenta però meno serietà. Non si pensa neppure che

l'uomo non abbia da portar le conseguenze delle sue

cattive azioni. Tutto all'opposto, esse ricadono su di

lui con un'inesorabilità che ci fa spavento. La tragedia,

che prese i suoi temi dai poemi epici antichi, è piena
di queste terribili conseguenze. E la tragicità consiste

appunto in ciò: nel non esservi via di scampo e nel

non considerare per nulla la bontà delle intenzioni. Ciò

che è accaduto deve svolgere la sua azione fino in fondo.

Non vale pentimento né umiliazione davanti a Dio a

togliere le conseguenze dell'azione. Ma appunto perciò
il pentimento ha perduto i suoi più velenosi aculei. Sia

l'azione buona o cattiva, abbia l'uomo a lodarsene o a

rimproverarsene, in nessun caso può credere di averla
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compiuta da solo, ne che dimori in lui una volontà so-

vrana, dalla quale sola dipenda ciò che egli fece o che

non fece. Rimangono però sempre all'azione colpevole
tutta la sua gravità e tutte le sue conseguenze. È invece

assolutamente escluso il sentimento della miserabilità.

Colui che ha compiuto l'azione non possiede l'umiltà che

addossa alla propria volontà tutta la colpa, ma l'altra

per cui egli sa di non essere lui l'unica causa dell'ac-

caduto. E quindi egli può rimanere grande e fiero anche

nella caduta. Ciò che avvenne, anche se ciò deve annien-

tarlo, fa parte esclusivamente, come tutto nel mondo,
delle disposizioni superiori; la passione, che lo produsse,
ha fra gli dèi il suo volto magnifico ed eterno, al quale

egli può dirigere lo sguardo anche nel momento della

catastrofe.

Finché durò questa concezione in tutta la sua gra-

vità, ossia finche rimase collegata con la salda fede nella

divinità del mondo, non poteva diventar pericolosa per

la moralità. Era questo il tempo nel quale l'uomo po-

teva guardar il mondo e la propria esistenza nello spec-

chio del mito genuino. Allorquando invece più tardi il

pensiero fattosi indipendente cominciò a protestare con-

tro l'idea che dalle potenze superiori potessero derivare

altri impulsi che non fossero morali e benefici; allor-

quando lo sguardo indagatore affondò nell'interno del-

l'uomo e cercò là il motivo di tutte le colpe, allora si

ribattè ad un'Elena (Euripide, Troiane, 988):

« E il tuo cor, la tua mente in rimirarlo (Paride)

Si fé' Venere a te.... ».

n senso delia colpa nel cuore umano è molto piìi

antico della tragedia stessa. Appartiene alla mistica teo-

sofica, che al posto del grande mito genuino ne pose

un altro. Non possiamo dire con esattezza dove sia nato.

Certo e che il suo significato nei secoli postomerici non
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è trascurabile. Ma non bisognerebbe mai dimenticare

ch'esso era assolutamente estraneo allo spirito che im-s

pronta le grandi creazioni greche. La dottrina di codesta

mistica considerava la natura umana in fondo corrotta.

Questa triste situazione risaliva ad una condanna anti-

chissima di tutto l'uman genere. V'era un mondo divino

al quale esso apparteneva misteriosamente, e dal quale

era decaduto in questa notte dell'errore e del male. Ma
questo regno divino volle aiutarlo a ritornare a lui, e gli

rivelò per questa ascesa una via sacra. Questa conver-

sione religiosa, di cui abbiam qui tracciati ì tratti prin-

cipali, si compì in forme svariate presso vàri popoli. Per

la maggior parte degli storici della religione è ovvio

ch'essa significa un progresso deciso, un rischiaramento

ed approfondimento del pensiero morale e religioso. La

rappresentazione di Dio si fa piìi grandiosa e pura,

quella dell'uomo medesimo acquista importanza. Per-

tanto anche il pathos che risuona in questa sfera, è fatto

per indicare esservi qui qualcosa di spezzato, di lacerato,

e che può ridiventar uno, soltanto attraverso la pena e

la lotta. Finché sussisteva l'originaria totalità, l'uomo non

sentiva il bisogno di scavare nel suo intimo, perchè egli

trovava fuori di sé il grande mito nel quale era luì stesso

implicato e che tutto univa formando. Come poi questa _

sicurezza, che assomiglia all'abbandonarsi che fa il bam-
bino nelle braccia materne, potè o dovette andar per-

duta, non va chiesto, ma quella sicurezza stessa dobbiamo

cercare di rappresentarci in tutta la sua sfera d'esistenza.

Nel bel mezzo di questo mondo, pregno di forme di-

vine, sta l'uomo, non quale straniero, sibbene diretto e le-

gato ad esse e da tutti i suoi organi ricevendo ed aspet-

tandosi da esse conoscenza e decisione, successo ed in-

successo, piacere e dispiacere. Egli è bensì cosciente delle

forze del suo spirito e del suo animo come di quello
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del SUO corpo. Conosce qualcosa nel suo ìntimo che noi

chiamiamo anima: la chiama O'ijpió?. Distingue netta-

mente questo uomo interiore dall'esteriore. Nei momenti

del pericolo parla anzi a lui come ad un fratello o com-

pagno (cfr. Hiade, 11, 603). Una volta anche Ulisse parlò

al suo cuore, quando nella notte prima della battaglia

coi Proci, fremente d'ira per la risata insolente delle

ancelle, « latrava » come cagna ch'è pronta ad avven-

tarsi per difendere i suoi cagnolini se « un ignoto spun-

ta », e disse: « Pazienza, cuor mio! Hai già sopportato di

peggio! » (Odissea, 20, 17; cfr. v. Wilamowitz, Die Riick-

kehr des Odysseus, 189 ss.). Ma questa interiorità non ha

linguaggio, si anima ma non interpella mai l'uomo. Non
ha un mondo per se; le manca in certa guisa la terza

dimensione. H suo mondo è fuori: il grande mondo della

vita. Perciò non v'è ne può esservi un mito dell'anima,

che l'anima ha, per così dire, solo una faccia volta al-

l'esterno, al mondo formato, non all'interno, non ad un

regno per lei invisibile ed inaccessibile. Colui che ap-

partiene ad una cultura posteriore può difficilmente li-

berarsi dal pregiudizio che questa situazione dipenda
da una mancemza di profondità e di penetrazione. La

chiama primitiva od ingenua e considera le rappresen-

tazioni che appaiono in seguito, risultato di sviluppo

e perfezionamento. Ma la carenza non deve venir cer-

cata nella mentalità d'allora, sibbene nella nostra poca

comprensione. All'antico quadro d'esistenza non manca

nulla, è perfetto e completo. Quei tratti, che si trovano

mancanti, lo avrebbero distrutto. Non s'aggiunsero ad

esso, come ci s'immagina, onde arricchirlo ed appro-

fondirlo, bensì poterono penetrare solo dopo la sua

rottura, quali elementi essenziali di un nuovo quadro
del mondo con un nuovo centro e nuove proporzioni.

Se l'uomo interiore non ha nell'antica concezione del-
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l'esistenza nessun mito per sé, ciò significa ch'egli era

perfettamente implicato ed interessato nel mito del

mondo in un'unica forma chiusa. Ciò ch'egli esperisce

non è un possesso della sua anima, fondato nella pro-

fonda solitudine od in un amorfo al di là affine al-

l'anima, sibbene un pezzo di mondo, ch'ha il suo luogo

ed il suo senso vivo nel grande mito. E con ciò non

difetta, come parrebbe a prima vista, di profondità.

Che la medesima sensibilità che noi usiamo onde in-

dagare le profondità dell'anima, vien qui adoperata

per il mondo e le sue formazioni, e ritrova nelle loro

immagini, con tale fedeltà, i tratti di ciò che venne vis-

suto, che anche noi, assuefatti a tutt'altra forma di pen-

siero, ci sentiam presi dalla verità di ciò che vien con-

templato. Ed ellora ci accorgiamo con stupore, come un

tempo fu possibile interpretare ciò che noi vogliam ca-

pire immergendoci nel nostro io interiore, dal mondo
circostante concepito in tutta la sua ampiezza e profon-

dità; e ci accorgiamo con ammirazione che con ciò nulla

andò perduto del suo conteìinto, sibbene venne subli-

mato in maestà— mentre noi con la nostra psicologia

siam sempre in pericolo di perderci in minuzie e sva-

nire nel Dulia.

Quest'era vide molto chiaramente come l'uomo, fin-

che non è sottoposto ad una costrizione esteriore, vien

determinato da inclinazioni e convincimenti. Ma questi

impulsi non ci dirigono verso l'interno ad un centro sen-

sibile, ad una volontà fondamentale, bensì verso l'ester-

no, alla vastità del mondo. Ciò che noi sentiamo nel mo-

mento risolutivo come motivi, son qui, per chi li rico-

nosce, gli dèi. In essi, e non nell'animo umano, è la ra-

dice e la causa piìi alta di tutto quanto d'importante
si compie nell'uomo. Ossia egli si sa circondato da un

grande essere e dalle sue forme viventi. Quali siano que-
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8te forme è la domanda più importante. Quand'egli le

conosce, conosce sé stesso, che il contatto con ©sse è il

momento della decisione, ch'egli esperisce or da mia

parte or dall'altra. Ben lungi quindi dal restringersi nel

soggettivo e fermarvisi, dal divenir ad un tempo malsì<

curo e presuntuoso, egli spazia nell'oggettivo ed essen-

ziale, nell'essere del mondo e quindi nel divino. E ciò

vale in ugual misura per il bene ed il male, la fortuna

e la disgrazia. Anche la sfera dubbia e fatale che lo

attira è regno e figura di un dio, e quando il suo incan-

tesimo lo ha strappato dall'ordine e daL dovere, allora

egli può, dolendosi di quanto è accaduto, far appello al

potere e pensare alla grandezza di codesta sfera. Per

quanto amaramente egli abbia a deplorare il suo ope-

rato, non lo tormenta la coscienza, che la decisione non

fu la sconfitta della celata buona volontà in lotta contro

le cattive inclinazioni.

Anche il giusto, il meritevole, l'amore e tutto ciò

che vien richiesto all'uomo in nome della bontà ha la

sua realtà oggettiva al di sopra dell'uomo ed è perciò

cosa che riguarda meno l'intenzione il sentimento la

volontà che non il chiaro intelletto. Questo s'oscura non

appena l'uomo si lascia adescare da qualcosa che, pur
avendo posto degno nel regno degli dèi, è invece di

danno alla sua vita ed al suo onore.

Ha destato sovente meraviglia che il Greco tenda

a cercare il motivo della risoluzione morale non nella

volontà, ma nella conoscenza. Oggi questa concezione

è stata giudicata falsa. Strano! Come se essa potesse

sussistere in se e venir giudicata prima che sia stata

presa in considerazione la totalità di un^^oncezione
del mondo, nella quale essa ha il suo significato come

parte. Chi capisce l'oggettività della concezione del

mondo dell'antica Grecia, chi sa seguire codesto sguardo
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diretto all'esterno e non all'interno, al mito del mondo

e non al mito dell'anima, dovrà concludere che qui s'af-

ferma la conoscenza e non la volontà o la sensibilità.

Nel mondo delle forme oggettive giustizia ed onore, pru-

denza ed equilibrio, delicatezza e leggiadria, non sono

affatto in prima linea sensazioni armoniche soggettive,

modi di comportarsi personali, sibbene realtà, forme

permanenti di essere, che possono farsi incontro al-

l'uomo in ogni momento importante con una loro essen-

zialità divina. Perciò non è per il Greco tanto essen-

ziale il sentire questo o quello, come il conoscerlo e ca-

pirlo. Chi agisce amorosamente nobilmente o giusta-

mente « sa » l'amore, vuole il nobile e il giusto. Son per
lui qualcosa di cui egli ha nozione, mentre altri aon

l'hanno. È pure possibile ch'egli non l'abbia ^ sempre

avuta, ma che gli si sia rivelata attraverso la scienza o

l'esperienza. Il nostro linguaggio medesimo ci rammenta

che noi non siamo al tutto lontani da questa concezione,

ma che abbiamo piuttosto alcuni punti di contatto con

essa, e c'è quindi possibile di penetrarla più intimamen-

te. Nella lingua greca invece essa è, già in Omero, asso-

lutamente dominante; Qui il comportamento morale si

fonda meno sui concetti del sentire o dell'essere disposti,

che su quelli del sapere e capire. Se noi diciamo di al-

cuno che « pensa » giusto, in Omero si direbbe che « sa

il giusto ». Lo stesso modo d'esprimersi vale per tutto

ciò che noi siam usi abbracciare sotto il concetto dell'in-

tenzionalità. Un uomo che ha delle intenzioni amiche-

voli è un uomo che «sa l'amichevole». Nell'espressione

quindi non v'è nessuna differenza se qualcuno ha una

lodevole i^fc^uzione o se « sa » una saggia soluzione.

Non occorre dire che non bisogna intendere con

ciò un sapere concettuale. Non doveva forse essercene

^m altro — e per l'appunto quell'« altra specie di co-

15
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noscenza » (ak'ko yivoq yvóasGìq) ch'è, secondo Aristo-

tele, inscindibile dalla virtiì (cfr. Amim, Das Ethische

in Aristoteles' Topifc, Sitzungberichte der Akademie der

Wissens. in Wien 1927, p. 30)? È un concepire per nulla

razionale, pur essendo ben distinto dalla sensazione, dal

desiderare e appartenente piuttosto al regno dell'illu-

minato', dell'intelletto, della conoscenza. Il fatto che

fosse proprio questo lato del problema morale a venir

preso in maggior considerazione dai Greci, non indica

per nulla un irretimento nel razionale; ci fornisce piut-

tosto la miglior testimonianza sull'oggettività della loro

intuizione e del loro pensiero. Non hanno neppure un

termine specifico indicante la volontà; l'espressione che

significa propriamente la mente (yvcopiT] ) vale anche per

la decisione.

È dunque cotesto « sapere » a venir oscurato o a

mancare totalmente quando l'uomo si lascia trascinare

nell'incongruente o fatale. Il Greco d'Omero non pensa

ad inclinazioni buone o cattive. La volontà di godere

o d'esser potente non è per lui cosa ne buona ne cat-

tiva, sibbene cosa naturale. Anche il piìi nobile di loro

la possiede, ed essa può accrescersi in lui fino a passione

che minaccia di rovesciare ogni cosa. Ma egli ha pure

un alto sapere sulle forme nobili e significative della

viva esistenza, una conoscenza, che non appartiene ad

un intelletto calcolatore, sibbene allo spirito intuente,

una coscienza delle principali ed eteme realtà — o dèi

— che, non appena è chiara, si fa immediatamente vo-

lontà e pone dei limiti agli appetiti del cuore. Vi sono

però momenti nei quali questa coscienza è oscurata o

spenta del tutto. Allora l'uomo cade nella colpa e nella

disgrazia. L'abbaglio però, come ogni cosa decisiva, è

opera della divinità.

Questa mentalità, caratterizzata come diretta al-
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l'esteriore, non è altro che la mentalità mitica. La sua

oggettività include pure l'uomo ed il suo mondo speri-

mentale. Nelle sue gioie e pene, nelle sue brame e cogni-

zioni si rispecchiano le forme originarie. Ma la volontà,

buona o cattiva, è inesistente. Il divino è la pura forma

del mondo, la sua interpretazione, il suo mito. Qui non

può nascere il pensiero di astrarsi dal mondo per vol-

gersi alla divinità. L'esistenza del mondo non si perde

ueUa divinità. L'uomo, al quale questa divinità si rivela,

non è un momento di trapasso ad un mondo superiore.

Non è così come se un altro parlasse od agisse dentro di

lui, o fosse in lui con un sentimento, una volontà, una

conoscenza non suoi. Il mistero del contatto tra il divino

e l'umano sarebbe in tal caso distrutto. Riconosciamo la

meravigliosa chiarezza dello spirito greco nel suo mito,

ch'è per Vappunto mito di questo mondo e di questo

uomo. I suoi quadri che ci mostrano dèi od azioni di

dèi, hanno anche per noi un'irresistibile forza convin-

cente, e questo carattere di verità rimane ugualmente,

crediamo noi o no a questi dèi ed al loro potere. Se

nelle altre religioni l'appello alla divinità significa molte

volte solo un'alterazione dell'esperienza, qui assistiamo

al prodigio di una perfetta coincidenza tra conoscenza

e fede. Il quadro pili fedele della realtà è al tempo
stesso la più vivace testimonianza per l'esistenza de-

gli dèi.

1

Per l'interpretazione religiosa degli avvenimenti na-

turali, a cui accennammo più sopra, seguono ora alcuni

esempi presi da Omero.

Triste e sgomento Ulisse guardava (Iliade, 2, 169 ss.)

1 soldati greci che s'accalcavano selvaggiamente onde
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affrettare la partenza. Solo per tentarli, Agamennone
aveva consigliato di abbandonare la folle impresa e far

ritomo ai cari lidi.. Il poeta qui caratterizza Ulisse con

lina parola che pone il suo senno e la sua ingegnosità

accanto a quella di Zeus (169: Ali jxfjtiv àxdkavxoq).

Ma proprio mentre tali doti paion esser sul punto di

abbandonarlo, si mostreranno invece magnifiche. E ciò

accade perchè al fianco dell'uomo il cui senno è pari

a quello di Zeus, compare la prudente figlia di Zeua,

ella, che era nata dal capo del « saggio » (\iY\xiexa ), che

« sorpassa » di gran lunga tutti i numi per la forza del

l'inventiva (Odissea, 13, 298). Gli mette viva sotto gli

occhi l'onta del vile ritorno in patria
— ma era ciò

per l'appunto che tanto gli gravava sul cuore — e lo

anima ad andare senza indugio e senza preoccuparsi

d'altro fra la sua gente, a prender i soldati l'uno dopo

l'altro e farli desistere con parole convincenti dal mettere

in esecuzione il loro progetto. Fa tutto ciò, come verrà

narrato in seguito, con grande abilità e successo. Così

ella appalesa il suo proverbiale consiglio, tanto cele-

brato, mediante il quale in ogni momento diflGicile sug-

gerisce il giusto. Ma quello che si può definire come

una trovata, è in verità l'ispirazione del saggio da parte

della sua celeste accompagnatrice, la dea dall'occhio

acuto e chiaro. Ode la sua voce e si mette subito all'opera.

Nulla sappiamo dell'apparire e sparire della dea.

Allo stesso modo Atena fa sì che un altro suo predi-

letto, Diomede, decida per il meglio (Iliade, 10, 507 ss.).

Insieme ad Ulisse aveva nottetempo attaccato il campo di

Reso. Mentr'egli uccide a destra e a sinistra i soldati dor-

menti, Ulisse scioglie i destrieri del re e li mena via. Ora

è tempo di mettersi al sicuro, e Ulisse fa segno al compa-

gno. Ma Diomede ha un momento d'esitazione fra il tra-

scinar via il carro del re o continuare l'eccidio dei Traci.



ESSERE ED ACCADERE NELLA RIVELAZIONE DEGLI DEI 229

Mentre è cosi sospeso, Atena appare a lui improwisa-

jnente e lo esorta a sollecita partenza: possono sorpren-

derlo da un momento all'altro i Troiani. Anche qui la

dea appare quand'egli è nell'incertezza. Dà il pensiero

decisivo, l'ispirazione che salva nel momento del peri-

colo. Senza por tempo in mezzo — e qui non si parla

più della dea — Diomede ratto inforca un cavallo, U-

lisse l'altro e se ne vanno. Già stava svegliandosi uno

dei Traci chiamando coi suoi lamenti i Troiani in aiuto.

Similmente, ed in parte con le stesse parole, vien

narrato come Atena parla al furioso Achille la voce

della ragione (IHade, 1, 193 ss.). Soltanto che questa

volta l'illuminazione si fa visione. Il leone furibondo si

sente improvvisamente toccato sulle spalle, si gira ed

incontra le fiamme degli occhi divini. Riconosce subito

Atena e le affida il suo cuore bramoso di vendetta. Ella

lo consiglia a dominarsi mantenendosi saggio e digni-

toso. Ed il violento ubbidisce. Tutto ciò fu l'affare di

un momento. Nessun altro potè veder la dea, nessuno

s'accorse del dialogo. Prima che ella cominciasse a par-

lare Achille stava per sguainar la spada; quando finisce,

la rinfodera e Atena sparisce. Aveva fatto in modo ch'egli

scegliesse il ragionevole. Ma anche questa volta ella

era venuta mentr'egli era indeciso sul da farsi, ed una

deUe alternative fu appunto quella che poi la parola
divina gli suggerì e chiarì. L'intervento di Atena deter-

mina quindi il pendere risoluto della bilancia per uh
dato sentimento e pensiero.

È particolarmente interessante osservare come la

produnte consigliera divina desta in Telemaco il pen-
siero che sia giunto il tempo di lasciar Sparta e tornare

in patria (Odissea, 15, 1 ss.). Era questi da lunga pezza

ospite di Menelao ch'egli era andato a visitare onde

ricercare il padre scomparso. Nel frattempo i Proci
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avevano intensificato sempre piti ad Itaca la loro orgia-

stica vita, e nessuno poteva sapere se non stesse per ac-

cadere qualcosa d'irrimediabile. Fu allora che Atena

comparve una notte al capezzale del giovinetto rimpro-

verandogli d'esser stato così a lungo assente dalla patria,

senza darsi pensiero del come si svolgevano le cose nella

casa patema. Avrebbe dovuto affrettarsi, se voleva tro-

var ancora la madre a casa, che ell'era già premuta anche

dai parenti a passare a nuove nozze. E avrebbe anche

potuto darsi ch'essa avesse a portar con sé qualcosa del

patrimonio famigliare ; egli sapeva bene come poco ci si

possa fidare della donna, quando si volge verso un al-

tr'uomo! Dopo queste premesse, la dea dà ancora a Te-

lemaco alcuni consigli minuziosi pel viaggio di ritorno,

dopo di che scompare. Il giovinetto spaventato sveglia

immediatamente i compagni di viaggio. Non vuol per-

dere più un istante, ma partire subito la notte stessa,

senza neppure congedarsi.
— Si biasimò questa narra-

zione. Si trovò inconcepibile che Atena potesse sospettare

in tal modo di Penelope; inconcepibile pure la man-

canza di senno di Telemaco, che vuol andarsene via così

in piena notte come un ladro o un malfattore. Eppure
tutto ciò risponde a meravigliosa verità, non appena noi

ci trasportiamo nell'anima del giovinetto e consideriamo

le cose dall'interno. Prima di tutto è importante il fatto

che anche qui la dea non appare senza preparazione,

ma dà solo espressione verbale ad un pensiero ch'era già

in cammino. È notte: l'amico di Telemaco giace al suo

fianco profondamente addormentato, questi però non può

dormire, tormentato dal pensiero del padre, sempre

tanto rimpianto, e pel quale egli ha intrapreso questo

viaggio
— tutto ciò vien esplicitamente osservato dal

narratore. Improvvisamente sente gravare sull'anima il

pensiero della lunga assenza da casa e della situazione
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ch'egli ha lasciata dietro a se. La notte dilata ogni pen-

siero fino all'infinito e fa d'un cruccio un immenso fan-

tasma. È dunque da stupire se l'insonne si scalda la

testa, e va così lontano con le sue paure da creder ca-

pace la madre di un'azione, che in pieno giorno gli

parrebbe incredibile e ridicola? È da stupire, s'egli alla

fine perde completamente il controllo e vuol partire im-

mediatamente, senza aspettar neppur l'alba, onde almeno

cortesemente congedarsi dal suo ospite? Penso che *il

poeta ci ha offerto qui un eccellente quadro psicologico.

Verso la conclusione caratterizzò poi ottimamente (45)

il suo eroe mediante un piccolo tratto, che da tempo si

ritiene essere una cattiva aggiunta, perchè si ripete te-

stualmente nell'Iliade (10, 158) e par avere il suo senso

solo colà. Dopo la concione della dea, Telemaco sve-

glia l'amico urtandolo col piede. Perchè?, ci si chiede,

dal momento che giace accanto a lui e può prenderlo

per la mano? Lo si capisce nel vecchio Nestore del-

l'Iliade, che sta ritto davanti a Diomede addormentato

ai suoi piedi e non vuol chinarsi, ch'egli lo desti con

un calcio. Non c'è dubbio. Ma è appunto perchè Tele-

maco è eccitatissimo che urta il compagno col piede
invece di prenderlo gentilmente per un braccio. Non
si può mostrare più chiaramente il suo stato d'animo.

Ed Atena? Che ha fatto perchè il desiderio del ritorno

si sia manifestato con tanta violenza in Telemaco? Ha
dato forza costringente al pensiero della patria. La sua

voce divina e l'espressione di questo pensiero sono in fon-

do una sola ed identica cosa. L'uomo moderno però bi-

sogna che traduca ciò che qui accade prima nella sua

rappresentazione psicologica, per poter poi riconoscere

la verità.

Vediamo subito non esser qui il caso di pensare ad

Un'alternativa tra indipendenza umana ed influenza od
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incitamento da parte della divinità. Ciò che l'uomo

vuole e fa, è egli medesimo e la divinità. Tutte e due

le cose son vere ed alla fin fine son la medesima cosa.

Qui siamo in tutt'altra situazione dell'Elena di Euri-

pide, dove si dice : « Allorquando tu lo vedesti il tuo

senno si fece la dea dell'amore; che ogni follia si chia-

ma, per i mortali, Afrodite » (v. p. s.). Medonte (Odis-

sea, 4, 712) dice a Penelope di non saper se a Tele-

maco fu data da im dio la spinta per il viaggio o se

vi fu indotto dal suo proprio volere: gli si para din-

nanzi una doppia possibilità : un tal qual comando senza

per altro che la volontà di Telemaco ne subisca violenza

(cfr. anche Odissea, 7, 263; 9, 339). L'aedo dell'Odissea

(22, 347) esprime in bellissime parole per l'appunto

come ciò che parte dall'uomo « medesimo » ha la sua

origine negli dèi : « Non ebbi maestro ; Dio mi piaìitò

nel cuore tanta ricchezza di canto ». In questo senso si

dice « autodidatta » (cfr. anche Odissea, 1, 384). Tal-

volta vien posto in rilievo accanto alla volontà degli

uomini anche l'impulso dato dagli dèi. Dice Diomede

a proposito di Achille e del suo entrare in campo:
« Tornerà a combattere quando lo inviterà il suo cuore

e im dio ve lo sospingerà » (IHade, 9, 702). E Fenice

ammonisce Achille dicendo : « Non imitar codesto esem-

pio o figlio», ed aggiungerà: «né vi ti spinga un mali-

gno demone » (Diade, 9, 600). Questi accostamenti non

presuppongono affatto che l'uomo all'occasione debba

contare solo sulle proprie forze. Così non va inteso nep-

pure l'anmionimento che Peleo dà al figlio prima del

viaggio : « Figlio mio, Atena ed Era, se loro aggrada, ti

daran forza; ma tocca a te a domare in petto il tuo

cuore superbo » (Diade, 9, 254). Che in altri punti

l'intervento divino riconduce precisamente ad un domi-

nio di sé stessi. L'allusione al tocco divino fa risaltare il
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momento della decisione, senza voler con ciò differenzia-

re, quale sia il puro umano in contrapposto ad un inter-

vento divino, l'inclinazione preesistente a questa azione.

Bisogna capire in questo senso anche il racconto del-

l'Iliade (15, 603), quando Zeus, onde condurre a termine

i suoi piani, sprona Ettore già pronto alla lotta ad attac-

care le navi greche. Aiace dopo l'insuccesso del tentativo

di riconciliazione dichiara esser giunto il tempo d'andar-

sene : « Achille s'è indurito in petto il cuore superbo,

ne lo commuove l'amicizia dei buoni compagni: » ; subito

dopo si volge ad Achille medesimo: «un'ira inesorabile

e malvagia ti posero in petto gli dèi a motivo di questa
fanciulla » (Diade, 9, 629 ss.). La seconda formulazione

del fatto è solo più solenne e grave della prima che non

intende affatto di contraddire: la durezza del cuore di

Achille è altrettanto effetto dell'azione divina quanto
di indurimento spontaneo.

Si capisce che questa concezione, per quanto vin-

coli strettamente l'uomo alla divinità, pure non significa

ch'egli sia in senso vero e proprio non libero. E tanto

meno può nascere l'impressione di mancanza di libertà,

in quanto l'agire dell'uomo vien messo in rapporto con

le condizioni della sua volontà. Non fu soggiogato da

una volontà o da un sentimento a lui estranei, allor-

quando egli scelse il -peggio; e non furono neppure i

suoi nobili sentimenti a mostrarsi impotenti di fronte

alle inclinazioni più elementari. S'appannò solo in lui

il chiaro occhio dello spirito per il bello, il giusto ed il

ragionevole — tre grandi realtà. Perciò una nobile

donna come Elena potè cadere; il cinto di Afrodite ha
il potere magico di toglier il senno anche ai più ragione-

voli (Iliade, 14, 214). P misterioso oscuramento del

l'occhio spirituale è la vìa attraverso la quale la divinità

mena ùa nelFabisso l'uomo destinato a cadere. Ciò
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s'esprime in modo miìrabile nel coro dell'Antigone di

Sofocle (620):

.... Ha dì saggezza acume

Quel ricantato detto:

Uom cui spinge a mina avverso nume

Per bene il mal figura....

E gli scolii aggiungono il motto : « Quando un dio vuol

far del male ad un uomo, comincia col confondergli la

mente mediante la quale pensa »,

Caso famoso è l'offesa inferta da Agamennone ad

Achille, che fu causa d'indicibili guai per i Greci. Al

momento della riconciliazione solenne dopo la morte

di Patroclo — Achille aveva dovuto pagare col sacrificio

dell'amico prediletto la sua irriconciliabilità — Agamen-
none dichiara ai Greci colà riuniti (Iliade, 19, 85 ss.)

d'aver già dovuto subire da loro amari rimproveri pel

modo col quale s'era comportato per il passato : « Ma,

dice, non son colpevole, lo son piuttosto Zeus e la Moira

e le Erinni vaganti nelle tenebre, che all'assemblea

m'offuscarono la mente, il giorno in cui rapii ad Achille

il suo premio. Cosa avrei potuto fare io? Una dea di-

spose tutto ciò: la venerabile figlia di Zeus, Ate ("Att)),

la fimesta che induce tutti gli esseri in errore». E

continua a narrare com'ella nocque ad altri, come Zeus

medesimo sia caduto vittima del suo inganno ed abbia

lungamente sospirato quando gli toccò di assistere alle

conseguenze del suo gioco crudele. « Così a mia volta,

aUorquando il potente Ettore massacrò i Greci presso le

loro navi, dovetti rammentarmi dì quell'errore che un

giorno mi aveva tratto in inganno. Ma se allora errai

e Zeus mi privò della ragione, voglio far ammenda ono-

revole ». Ed Achille stesso rafforza questa concezione,
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esclamando dopo essersi riconciliato (270): «Padre

Zeus, come offuschi lo spirito dei mortali! Mai l'Atride

avrebbe potuto muovere il mio cuore a sì terribil ira, né

mio malgrado rapirmi la fanciulla. Ma Zeus aveva de-

cretato che molti Achei avessero ad andar incontro alla

morte ».

Riman sempre inspiegabile come Elena abbia po-

tuto abbandonare patria marito e figlia per seguire in

terra straniera il bel forestiero. Solo una divinità aveva

dovuto turbare in tal modo il suo senno: Afrodite, che

incanta i cuori; e dietro a questa potenza stava la vo-

lontà degli dèi, ch'avevan decretato la guèrra. L'Odissea

rammenta (4, 260 ss.) il momento nel quale da Troia,

volto il cuore alla patria, dice : « .... Piangevo la cecità

della quale m'aveva colpita Afrodite, allorquando mi

sospinse lungi dalla terra natale facendomi dimenticare

la figlia ed il talamo e lo sposo, al quale ninno sta a

pari in saggezza e beltà ». E nella scena, a ragione tanto

ammirata, dell'Iliade, dove gli anziani di Troia in vista

del campo di battaglia intriso di sangue rimangon stu-

piti di fronte alla bellezza della donna fatale, il vec-

chio Priamo la interpella così (3, 162): «Vieni, figlia

diletta, e siedimi accanto onde tu possa vedere il tuo

primo sposo ed i parenti e gli amici. Presso di me non
hai colpa alcuna, gli dèi solo han colpa che scatenarono

contro di me questa lagrimosa guerra coi Greci ». Elena

medesima ha parole amarissime nell'Iliade per sé e la

propria azione, ma anch'essa fa risalire l'origine di tutti

i mali agli dèi (6, 344 ss.).
— Così vien pure giudicata

l'infedeltà di Clitennestra. Non sarebber valse le arti

di Egisto a traviarla, che ella aveva nobile mente fin-

che la volontà dei numi la diede nelle mani di lui

(Odissea, 3, 264 ss.).

Se però l'uomo decide secondo giustizia, son ancora
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gli dèi che lo illuminano. H vecchio Fenice, che nel-

rUiade (9, 448 ss.) parla ad Achille, ha in gioventù

esperimentato chiaramente questo intervento divino.

Egli soffriva della maledizione del padre e stava matu-

rando il pensiero di vendicarsi uccidendolo; ci dice

allora come un dio pose fine alla sua ira, facendogli pre-

sente quanto male gli uomini avrebbero detto di lui e

come sarebbe stato terribile portare fra gli Achei il

nome di patricida. L'ira voleva spingerlo ciecamente al

delitto, ma vi s'intromise il pensiero dell'orrore dell'a-

zione compiuta ed ebbe il sopravvento sulla passione.

Questo pensiero, che s'impone con tanta forza all'anima

sua, era opera della divinità.

Anche all'infuori della sfera morale vigilano i numi

in tutti i momenti decisivi dell'uomo, gli arrechino essi

fortuna o disgrazia. Ne abbiamo già avuto parecchi

esempi. Ulisse dice al figlio come al momento buono

gli farà cenno col capo e quello sarà il segno di dar

mano alle armi; ciò avverrà non appena la consigliera

Atena lo inspirerà (Odissea, 16, 282). L'Hiade racconta

che ad Ettore sarebbe riuscito d'incendiare le navi dei

Greci se « Era non avesse infuso ad Agamennone l'idea

di stimolare personalmente gli Achei alla resistenza »

(8, 218). n naufrago Ulisse che stava ponendosi in salvo

verso l'isola dei Feaci si sarebbe fracassate le ossa contro

gli scogli della costa battuti fragorosamente dalle onde

in tempesta, se 1' « occhiazzurrina » non gli avesse « in-

fuso nuovo pensiero » sul come condursi per resistere

all'ira dei flutti; sarebbe poi certamente perito se la dea

non gli avesse data la presenza di spirito di cercare e

trovare la via onde approdare (Odissea, 5, 427, 437).

Sovente però l'uomo sceglie al momento buono il con-

trario di quel che dovrebbe, trascinando alla rovina se

stesso e gli altri. Anche ciò è opera della divinità. Come
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pone in cuore i pensieri e desideri buoni, così fa anche

dei malvagi e fatali. Achille aveva ammonito Patroclo

di accontentarsi di liberare il campo intomo alle navi

e non seguire il nemico nella pianura, dove lo minaccia-

vano pericoli ai quali non era preparato. Ma inebriato

dalla vittoria, Patroclo dimentico del buon consiglio

attacca i Troiani : « Stolto ! avesse pensato alle parole

del Pelìde, avrebbe schivato la morte fatale. Ma il

piano di Zeus è superiore all'umano pensiero ! E fu Zeus

ad infiammar il cuore in petto a Patroclo » (Iliade, 16,

685 ss.). Dopo la caduta di Patroclo, mentre Achille

s'alza gridando al par di leone, Polidamante aduna i

Troiani e dà il consiglio ragionevole di sgombrare il

campo e ritirarsi dentro le mura della città. Ettore però,

che aveva fiducia nella vittoria, rifiuta aspramente la

proposta: «E i Teucri l'acclamarono. Gli stolti! Che
Pallade Atena tolse loro il senno, cosicché ascoltano Et-

tore il quale mal li consiglia e non dan retta all'ottimo

avviso di Polidamante» (Iliade, 18, 310).

La concezione omerica non fa della decisione umana
alcunché di coattivo. Essa rimane ciò che l'uomo ha espe-

rimentato in sé e il conoscitore dell'anima può descrivere.

Ma proprio in quanto tale proviene da Dio. E l'uomo è

e non é l'autore della sua decisione. Omero affronta i

problemi eterni della libertà e della responsabilità con

questo senso religioso e ad un tempo largo e libero senza

cavillare indiscretamente, né cercare d'aver ragione ad

ogni costo. Chi ha sbagliato deve confessarlo e portar

pure le conseguenze del suo operato. Ma non fa mestieri

ch'egli si tormenti, che, malgrado ogni responsabilità e

conseguenza, la sua azione é innalzata fino al grembo

<legli dèi.

Se l'uomo vien cosi inquadrato per volontà e pen-
siero nella forma universale divina, quanto piti lo é pel
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potere. Ogni riuscita è nelle mani di Dio. Ed ognun
sa quanta parte hanno le potenze superiori nelle leg-

gende e nelle storie dei popoli. Ma la coscienza di Dio

propria della stirpe d'eroi, ch'abbiamo imparato a cono-

scere attraverso ad Omero, non ha pari in tutto il mondo.

Non è certo in sé nulla di singolare che ognuno di

questi eroi famosi abbia al suo fianco un eccelso dio pro-

tettore, nel quale confida pei* consiglio ed aiuto in ogni

sua impresa. Qualcosa di simile ce lo narrano pure altri

popoli; corrisponde del resto ad una sensazione uni-

versale che chi tutto in sé confida, ritenendo di poter

riuscire senza l'aiuto della divinità, un momento o l'al-

tro va in perdizione. Un esempio, preso da una vecchia

saga, ce Io fornisce pure Sofocle nel suo Aiace (758 ss.).

Allorquando il giovane eroe partì per la guerra ed il

padre lo esortò a sottoporre sempre la sua brama di

gloria alla divinità, rispose il tracotante ch'anche il mi-

serello si fa potente in lega con gli dèi; mentr'egli confi-

dava solo in sé stesso e voleva uscir vittorioso senza

l'intervento di alcuno. E piti tardi nella battaglia, quan-
do Atena voleva animarlo all'attacco, risponde caparbio

(785 ss.): « Signora, occupati solo degli altri Argivi, che

dove io mi sono non si fa breccia ». Impressionante è

poi come la tragedia greca ci pone sotto gli òcchi la

triste fine dello sciagurato che credette di far a meno
dell'aiuto divino. Ma, come dicemmo, questo pensiero è

comune ad altre religioni.

Ciò che contraddistingue i Greci é la coscienza sem-

pre viva della presenza di codesto divino, che mai abban-

dona l'uomo né nella vita normale né nel furore della

passione eroica. Questi campioni fieri ed indomabili

non dimenticano mai che non può venir lanciato un

dardo, né un colpo di lancia può colpire a morte senza

l'aiuto degli dèi, e lo esprimono in momenti nei quali.
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secondo il nostro modo di sentire, il pensare a questo

non è conciliabile con l'eroismo. Un esempio: Achille

si trova davanti ad Ettore che gli ha ucciso l'amico

prediletto.
Non vuol affatto promettere che il vincitore

risparmierà il cadavere del vinto; im accordo fra loro è

tanto improbabile quanto fra i lupi e le pecore. Le parole

lanciate da Achille manifestano la brutale sete di ven-

detta, che finalmente si sazia, avendo la sua vittima a

portata di mano, la preda che il piii forte non vuol la-

sciarsi sfuggire. Sotto questa impressione esorta il nemico

a radunar tutte le sue forze, che non c'è pili per lui via di

scampo : « All'istante Pallade Atena ti soggiogherà con la

mia asta! » (Iliade, 22, 270). Ma Ettore schiva la punta
della sua lancia e si rivolge a lui deridendolo : « Mancasti

il colpo! Le tue parole sulla volontà degli dèi non eran

che ciancie scaltre, onde atterrirmi ed indebolirmi. Ma
non pensare ch'io vigliaccamente abbia a volgerti il

dorso: no, io muovo diritto all'assalto e se il nume te

lo concede, devi trapassarmi con la tua lancia il petto ».

E scaglia la sua asta. Ma lo scudo d'Achille respinge il

colpo ed Ettore non ha altr'arma. Chiama il suo com-

pagno perchè gli ridia l'asta, ma si trova improvvisa-

mente solo; era stata Atena a trarlo in inganno sotto

le spoglie dell'amico. Ora lo sa: « Gli dèi mi chiamano
a morte! Un tempo mi furono amici e protettori Zeus

e l'arciere suo figlio, ma ora m'afferra il destino. Non

voglio però trapassare inerme e senza gloria, ma solo

dopo un gran fatto del quale dovran pur parlare le fu-

ture genti ». Con queste parole sfodera la spada e si

getta sull'avversario.

Cosi il valoroso valuta le sue gesta, la gloria delle

quali canteranno ancora le generazioni venture. Con forza

e terribilità sovrumana Achille incalza i Troiani nel

XXI canto dell'Iliade e la città sembra ormai persa senza
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scampo alcuno. Agenore si risolve a farsi incontro a quel

forsennato senza pari : « Non è forse anch'egli vulnerabile

e non ha un'imica vita? Ma Zeus, il Cronide, è colui che

gli accorda la gloria! » (570). Là dove si manifesta gloria

o destrezza, lo sguardo si dirige sempre ai numi, che

concedono o no il successo. Ce ne offrono alcuni esempi
i giochi istituiti da Achille in onore del caduto Pa-

troclo. Ogni successo od insuccesso si fonda qui sulla

partecipazione degli dèi.

Ma ciò non basta. Questi uomini smaniosi di gloria

non attribuiscono agli dèi solo quel tanto di fortuna

che Joro occorre, sibbene le loro forze e qualità mede-

sime delle quali van fieri. Chiamasi momento donato

da Dio quello dell'esaltazione, nel quale una meravi-

gliosa vitalità anima tutti i movimenti. Ma pure dono

di Dio è la facoltà di agire virilmente e sensatamente,

persino la squisitezza del sentire che dà modo di mo-

strare la nobile natura. Risulta da ciò che anche quello

da noi considerato espressione dell'essere personale, flui-

sce direttamente dalle mani di Dio^ Pur dovendo questo

modo di essere realizzarsi ogni volta con l'azione e in

essa e non in un essere fisso ed interiore, pure, secondo

la concezione greca del mondo, ha la sua realtà. Ogni
azione però è sottoposta alle forze universali dell'acca-

dere, le di cui forme eterne sono gli dièi.

Al buon Bellerofonte « gli dèi elargirono bellezza

ed ammirevole coraggio » (Iliade, 6, 156). Vien rimpro-

verato ad Ettore (Diade, 13, 726) di credere, perchè i

numi lo hanno fatto abile nel maneggio delle armi, di

poter superare gli altri pure nel consiglio. « All'uno

il dio largisce le opere guerriere, all'altro Zeus pone in

cuore inclito senno, che va a profitto di molti uomini»

(Iliade, 13, 726). Così pure Atena ha donato a Penelope
il « suo talento a bellissimi lavori, buon senso e scaltra
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ingegnosità » (Odissea, 2, 116). Dice poi Ulisse ad Euméo

presentandosi a lui come cretese di nobile progenie .

(Odissea, 14, 227): « furon mie delizie le navi, le lotte,

le lancie ed i dardi, cose cattive che agli altri sembran

orrende, ma a me care, che i numi me ne avevan dato il

gusto; così l'uno prende piacere a questo, l'altro a quel-

lo». Strofio figlio di Scamandrio nell'Iliade (5, 51) vien

detto « cacciatore famoso », che « la stessa Artemide am-

maestrò a colpire le molte fiere che la foresta montana

nutre ». Fereclo (Iliade, 5, 61) era industriosissimo in ogni

sorta di lavori e « caramente diletto » ad Atena; se l'arte-

fice sapeva dar forma a preziosissimi oggetti di metallo

si era certi che « Efesto e Pallade Atena gli eran stati

maestri nell'arte tanto ingegnosamente applicata ».

5.

Allorquando Ulisse nudo ed inselvatichito uscì fuor

dal cespuglio, fuggirono le ancelle di Nausicaa da tutte

le parti e rimase sola la figlia del re, alla quale « Atena

mise in cuor coraggio e tolse dalle sue membra la pau-

ra » (Odissea, 6, 139). « Se loro aggrada Atena ed Era

ti daran forza », disse il padre Peleo al giovane Achille

che stava per partire alla volta di Troia (Diade, 9, 254).

Diomede ferito dallo strale di Pandaro volge ima pre-

ghiera ad Atena, che lo esaudisce e « gli riempie il petto

con l'invitta gagliardia del padre suo Tideo », di quel

Tideo che era stato un tempo suo prediletto (Hiade,

5, 10, 125). Un'altra volta gli dà la forza di raggiimgere
un fuggitivo (Diade, 10, 364); e quando Ulisse esorta

Diomede a mostrare tutto il sUo valore nel colpo macchi-

nato per sorprendere Reso nel sonno, gli « spirò Atena

robustezza virile ». Avendo Zeus deciso di concedere

ad Ettore prima della sua fine ancora un istante di

ir
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gloria, eccolo invaso da spirito battagliero che innonda

le sue vene di valore e di forza (Diade, 17, 210).

Ardire e sconforto, l'uno e l'altro, al momento deci-

sivo provengon dagli dèi. Combattono gli eroi nemici

disputandosi il cadavere di Sarpedonte colpito dalla lan-

cia di Patroclo. Zeus vuol ancora ima volta conceder a

Patroclo la vittoria e spingere i Troiani alla fuga. « Et-

tore fu il primo al quale mancò il cuore; montò sul

carro e si diede alla fuga esortando pure i Troiani «

fuggire, che sapeva ciò che Zeus aveva decretato » (Ilia-

de, 16, 656). E così il cadavere del principe licio, per

la salvezza del quale Glauco aveva pregato con tanto

fervore, rimane abbandonato. Glauco muoverà a cagion

di ciò i più aspri rimproveri ad Ettore, per essersi riti-

rato davanti ad Aiace nella lotta intorno al corpo di

Patroclo. Ma Ettore gli risponde : « Debbo chiamarti

insensato, se dici ch'io non posso tener testa al grande
Aiace. Invero non temo ne la battaglia ne il fracasso dei

carri. Ma tutto governa il volere di Zeus: è lui che

mette in fuga il prode medesimo e gli strappa la vittoria,

se lo vuole, per poi spingerlo egli medesimo alla lotta »

(Diade, 17, 173 ss.).

Non può quindi neppure avere il diritto il guerriero

di vantarsi del suo coraggio e della sua resistenza, così

come chi agisce rettamente non può vantarsi della sua

buona volontà. L'uomo, in ciò che è e può, ossia in ciò

che da lui ed in lui prende forma, appartiene al regno

dell'essere, che ha trovato la sua interpretazione nel mito

divino.

E questo mito conserva il suo carattere di genuina

interpretazione dell'accadere universale, pel fatto che

ben di rado introduce qualcosa che, osservato dal di

fuori, potrebbe venir designato come miracolo. Se tutto,

visto dall'interno, si presenta prodigioso, di fronte ai
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sensi par naturale e viceversa: ciò che noi vediamo e

cerchiamo di comprender per naturale, è il divino,

E ciò anche per quei casi particolari
— i quali ver-

ranno poi esaminati in seguito
— dove un dio s'incarna

per comparire dinanzi ad im protetto mortale e gli parla

da amico ad amico.

L'incontro di Ulisse ed Atena dopo l'arrivo di lui in

Itaca (Odissea, 13, 221 ss.) ci offre un quadro finissimo

ed amabilissimo della famigliarità degli dèi, e ricorda

vivamente alcune opere di pittura e di scultura che

mostran la dea a fianco del suo eroe, partecipando alla

sua vita ed animandolo. Ulisse era stato depositato dor-

mente dai Feaci sul suolo della patria. Al suo risveglio

si trova solo su lido sconosciuto, che la dea aveva fatto

sorgere tanta nebbia intorno a lui da rendergli irricono-

scibile la terra tanto desiata. Egli allora esce in lamenti

contro i Feaci che crede gli abbian giocato un brutto

tiro e piange la patria perduta. Mentr'egli rattristato va

errando sulla riva del mare, gli si fa incontro Atena sotto

le spoglie di un nobile giovinetto, che custodisce le

gregge del padre. Si rallegra Ulisse alla vista di qual-

cuno capace di fornirgli informazioni sul paese che lo

ospita. Lo sconosciuto par meravigliarsi della sua igno-
ranza. Gli descrive con orgoglio l'eccellenza del suo

paese celebre ovunque, ed infine fa il nome di Itaca.

Ma il tanto provato Ulisse deve contenere la sua gioia.

Per precauzione racconta al giovane ima storia, inven-

tando d'esser venuto da. Creta e d'esser stato gettato su

queste rive da un caso increscioso. Sorride allora Atena
e lo accarezza amorevolmente, poi assume improvvisa-
mente la sua vera fi^gura, e lo sgrida perch'egli, malgrado
ia sua grande perspicacia, non seppe riconoscere l'amica

divina. Allora Ulisse la supplica pel suo padre celeste

<ii
volergli dire la verità, teme che ella abbia voluto
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trarlo in inganno affermando che egli si trovava final-

niente in Itaca. E non s'offende la dea, anzi si compiace
della prudente cautela dell'amico, e confessa che proprio

questa qualità fa sì ch'ella gli s'accosti nella sciagura.

Dopo di che dissipa la nebbia, ed Ulisse con gioia im-

mensa riconósce l'un dopo l'altro gli antichi luoghi della

patria. Entrambi siedono sotto un ulivo ed Atena invita

il suo eroe a riflettere sul come disfarsi dei Proci, che

senz'alcun riguardo la fan da padroni da anni in casa

sua, mentre la sposa non sospira che il suo ritorno,

e tien testa agli invasori importuni illudendoli con false

promesse. Ulisse vede ora chiaramente con spavento cosa

gli sarebbe accaduto se la dea non gli avesse aperto gli

occhi su questa situazione. Atena medesima imbastisce

un piano di vendetta e vorrebbe essergli sempre a: lato

a dargli forza. Gli ptromette fedele assistenza; però

vuol mutargli aspetto, dandogli quello di vecchio men-

dicante, ond'egli non venga riconosciuto da nessimo.

Ordina poi che Ulisse si rechi dal guardiano di pcrol

Eumeo, che gli rimase sempre fedele, e si faccia raccon-

tare tutto quanto accadde in sua assenza. Ella medesima

poi si sarebbe recata a Sparta per richiamare Telemaco

che era andato colà onde informarsi del padre. Sorpreso,

chiede Ulisse per qual motivo ella, che sapeva tutto, non

avesse illuminato il figlio, ma lo avesse esposto a tutti

i pericoli del mare, mentre il suo patrimonio veniva

dilapidato da altri. Ma Atena lo tranquillizza; fu ella

stessa a guidarlo ond'egli acquistasse nobile fama. Ora

è a Sparta e sta bene e nel viaggio di ritomo sfuggirà

a ogni pericolo. Dopo aver pronunciato queste parole

tocca Ulisse con la verga e lo traeforma in vecchio

mendicante. Dopo di che si allontana. Questa narra-

zione, considerata esteriormente, è piena di prodigi. Se

però la osserviamo piìi da vicino il meraviglioso va
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dileguandosi facendosi sempre più avanti il naturale.

Com'è commovente il risveglio di Ulisse, che dopo tanto

vagare per la prima volta dorme di nuovo sul patrio

suolo senza sapere di esser a casa! Si guarda intorno.

Il paesaggio gli par straniero. Quante volte le piìi

belle speranze erano state crudelmente deluse! Poi

ecco: paion cadérgli le bende dagli occhi e riconosce

felice con sempre maggior certezza luogo per luogo.

Nella più intima concezione del poeta, tutto
^
ciò ac-

cade per opera della dea che comincia col render irrico-

noscibile il luogo, per esser poi lei medesima ad illu-

minareJn tutto e per tutto il suo protetto (190 s., se-

condo la lezione di Aristofane; cfr. v. Wilamowitz, Die

Riickkehr des Odysseus). Ulisse incontra poi uno del

luogo che gli descrive l'isola e nomina Itaca. Ma non
vuol ancora credere ai suoi occhi. Tutto ciò accade dopo
che la dea gli è apparsa in forma corporea, sotto l'aspetto

di giovinetto. Dopo diecine d'anni di peripezie, solo,

non visto, nella meravigliosa ora del ritorno, egli ha

davanti a se la sua dea. Era l'amabile sconosciuto. Ciò

ch'ella gli aveva detto avrebbe potuto uscire altrettanto

bene dalle labbra dello straniero, uomo. La dea però
vi conferisce maggior peso. Il vantaggio vero che trae

Ulisse da tutto questo dialogo con lei è la certezza

d'esser assistito durante il combattimento. Non gli dà

indicazione alcuna pea: la pericolosa impresa contro

le forze preponderanti dei Proci. Gli fa solo sentire

la necessità di meditare un disegno ed alla richiesta d'es-

ser lei a foggiare il piano della vendetta, risponde solo

assicurando la sua presenza. Ed ecco qui il miracoloso

apparir naturale; ed il naturale miracoloso. Solo alla

fine accade qualcosa d'inspiegabile. La dea sa che Ulisse,

onde imparare a conoscere la situazione di casa sua e

scegHere il momento opportuno per agire, deve esser
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irriconoscibile. La trasformazione è il solo miracolo che

avviene in lui. Atena lo compie immediatamente prima

di sparire. Ulisse assume l'aspetto di povero vecchio e

non teme più che alcuno nella casa abbia a riconoscere

in lui l'antico signore. Eppure anche tutto ciò è ade-

rente alla semplice naturalezza! Eran passati decenni di

guerra, di peripezie e sofferenze dopo la sua partenza.

Tale descrizione può darci un concetto esatto di quel

che significava l'azione degli dèi in questa concezione

del mondo. Siam sovente tentati di porre il vocabolo

« fortuna » — nel suo senso più profondo e vasto, come

lo usa lo Schiller nella poesia omonima — al posto dei

nomi divini. « Come s'allaccia merito a fortuna », è pro-

prio quel che ci vien fatto ogni volta di pensare per

ognuna delle molte narrazioni. Qui si tratta realmente

di merito. È per la sua intelligenza che Atena ama

Ulisse e gK è sempre al fianco: e lo dice del resto essa

medesima (Odissea, 13, 331). Per quanto sia certo ehe

bisogna render grazie agli dèi anche di questi privilegi,

qualcosa però deve pur partire anche dall'uomo, affin-

chè la divinità possa aver presa ed unirsi. Il divino non

è nell'interno, nel cuore dell'uomo, ma fuori sulla via

e l'uomo deve aprirsi onde incontrarlo. Le più belle

narrazioni di chiari interventi divini l'appalesano con

evidenza, e appimto perciò sortiscon effetto di verità.

L'incredulo può dire che fu il caso a decidere là dove

par accadere il miracolo. Non si può certo individuare

logicamente il momento ove cessa l'azione umana e

subentra la divina. Ma gli eletti ed illuminati l'intui-

scono ad im certo punto della via con prepotente cer-

tezza fino ad elevarsi in casi particolari ad immediata

intuizione della divinità.
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b.

Il più illuminato è il poeta. Vede il fondo degli

avvenimenti, anche allorquando chi vi partecipa non

ne vede che la superficie. E sovente quando questi ha

solo la sensazione d'esser sfiorato dalla mano divina,

egli sa chiamare il nome del dio e conosce il segreto

delle sue intenzioni. Questa, differenza tra il profondo

capire che gli è proprio e la coscienza dell'agente mede-

simo è una delle prove piti lampanti della viva verità

della sua religione. Il miracolo sta molto pili in ciò

ch'egli rivela ai suoi ascoltatori, che nell'esperienze delle

medesime persone che vi partecipano. Queste intuiscono

vagamente qualcosa di sovrumano oppure trovano tutto

semplice e naturale. E chi vuole può anche acconten-

tarsene; non si smarrirà, giacché anche questo è vero.

Valgano alcuni esempi a mostrare come il poeta

inspirato
— e solo lui — può vedere il divino sfondo

degli eventi.

Dopo la grande adunata di guerrieri si formano 1

ranghi per la battaglia. I soldati avevano accolto poco

tempo prima con giubilo la proposta di rimpatrio, con

la quale Agamennone intendeva solo tentarli, e c'era

voluta tutta l'eloquenza di Ulisse per persuaderli a ri-

prender le armi. Ora però non pensavan più che a lui.

Era codesta l'opera di Atena che aveva, invisibile con

la sua egida, percorso di volo le schiere degli Achei, in-

fiammando i cuori di ognuno : « E tosto la battaglia si

fece più dolce che il ritorno per mare alla terra dei

padri » (Iliade, 2, 446).
— Alla vigilia del giorno deci-

sivo appare inaspettata Penelope nella sala degli uomini,

dove trovasi pure Ulisse, incognito a tutti eccetto che a

Telemaco. I Proci ammutoliscono sotto lo sguardo di

lei. Non era mai apparsa cosi bella e ad ognuno arde
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in cuore nostalgico desiderio. Ulisse la rivede per la

prima volta in questo momento e la guarda con orgo-

glio ed amore. Sente com'ella lusinga i Proci con molte

promesse, ma sa bene che il suo cuore è altrove. Ecco

dunque la donna, intorno alla quale all'indomani in-

fierirà la battaglia per la vita o la morte, magnifico pre-

mio, eccola presentarsi agli occhi dei tumultuosi preten-

denti e del proprio sposo ammaliandoli tutti. Tutto ciò

era stato voluto da Atena. Il poeta ci narra (Odissea,

18, 158 ss.) come avesse infuso a Penelope il pensiero di

mostrarsi ai Proci. Come ad un tratto ella fosse scoppiata

improvvisamente ^ ridere in modo strano, dicendo alle

ancelle che si trovavan presenti che in quel giorno per
la prima volta desiderava comparir dinnanzi ai Proci,

per quanto odiosi le fossero. Voleva dire una parola a

suo figlio delle sue preoccupazioni per i rapporti che egli

aveva con essi. La governante le consiglia di asciugare

le lagrime e cospargersi di unguenti. Ma Penelope non

ne vuol sapere, e ordina solo di mandarle due ancelle,

onde accompagnarla. Riman così qualche minuto sola.

Allora Atena le invia dolce sonno; Penelope ricade sulla

sedia e le sue membra si distendono nel riposo. Men-

tr'ella dorme, Atena s'affretta a cospargerle il viso col-

l'olio prezioso del quale si serve Afrodite quando va

a danzar con le Grazie. Il suo corpo si fa più alto e

fiorente, la sua pelle più bianca dell'avorio. Giungon

cianciando le ancelle fino alla porta e Penelope si sve-

glia. Passa le mani sul viso stupita di aver dormito.

Nessuno sa quel che accadde nel breve lasso di tempo.

Ma la regale signora è raggiante di bellezza quando fra

le sue ancelle varca la soglia della sala d'armi. Che cosa

avvenne qui: un miracolo o il fatto più naturale? Il desi-

derio improvviso, del quale doveva meravigliarsi la stessa

Penelope, era uscito dall'intima saggezza della sua na-



ESSERE ED ACCADERE NELLA RIVELAZIONE DEGLI DÈI 249

tura femminile, ed era stata precisamente questa la via

della provvidenza divina. E non è forse anche il sonno

qualcosa che, nella sua essenza come nei suoi effetti, ha

ad un tempo del meraviglioso e del naturale? Quando
Ulisse dopo infiniti guai e fatiche vien nascosto sul lido

dei Feaci, narra egli stesso che un Dio « gl'infuse lungo

sonno » (Odissea, 7, 286). Il poeta racconta il medesimo

fatto con altre parole (5, 491): «Atena versò sui suoi

occhi il sonno e gli chiuse le pa;lpebre cosi da metter

fine alle Bue fatiche ».

Un altro quadro. Nel frastuono della battaglia an-

che il pili forte può venir colto per avventura da im

grande spavento. Così accadde al gigantesco Aiace (Ilia-

de, 11, 544 ss.). Si fermò attonito, gettò lo scudo dietro

le spalle e passo passo indietreggiò. Egli cedeva calco-

lando, volgendosi tratto tratto, ma cedeva. H poeta dice

che Zeus gli incusse nel cuore tale un terrore da sospin-

gerlo alla fuga. Aiace potè mettersi al sicuro, ma Patror

ciò cadde disarmato nelle mani del nemico (16, 787).

Nel mezzo della mischia Apollo lo avversa. Egli non lo

vede, ma sente il peso della mano potente che lo per-

cuote sulle spalle, la vista gli si abbacina ed è preso da

vertigini. Apollo gli fa rotolar nella polvere il cimiero, la

lancia gli si spezza fra le mani, cade lo scudo al suolo

ed il dio gli allenta pur anco la corazza. Sbalordito, im-

moto, s'arresta ed Euforbo lo colpisce con la sua asta

alle spalle. Riesce a far un ultimo sforzo per salvarsi, ma
Ettore balza innanzi e lo trafigge con la lancia a mezzo

il corpo. Ecco la fine della sua splendida e gloriosa car-

riera. Il destino di Patroclo ha qualcosa di terribile, è

tanto più commovente quant'è piii vicino al vero. Nessun

nemico avrebbe potuto vincerlo, s'egli non fosse caduto

vittima di una macchinazione demoniaca. Gli si oscura

la vista, l'elmo cade rombando al suolo, l'asta va a pezzi,
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rarmatura si scioglie. Ciò che noi chiamiaiuo demoniaco
— il terribile incontrarsi di calamità esteriori ed inte-

riori — è qui opera della divinità. Questa mette in balia

delle armi del nemico, vittima senza più resistenza, colui

che ne era stato designato dal destino. E l'invincibile

viene colpito in quel punto medesimo, dove prima era

stato percosso dalla mano divina fino a perder i sensi

(791 e 606; cfr. pure 816). Non ha scorto l'apportator

di morte, ma ora il morente sa e può ben dire all^esul-

tante Ettore, che furono Apollo e Zeus a disarmarlo (845).

Anche Achille in ciò che lo colpisce (Diade, 20,

320 ss.) non ha potuto osservare l'intervento della divi-

nità. Solo un che di stupefacente gli dà a conoscere es-

servi in giuoco qualcosa di divino. Nel bel mézzo del

duello con Enea, contro lo scudo del quale aveva appunto

scagliato la sua lancia, s'accorge d'un tratto di aver ìa

vista offuscata. Quando i suoi occhi riprendono a veder

chiaro, l'avversario è sparito e la lancia che s'era fìtta

nello scudo, giace a terra ai suoi piedi. Sbarra gli occhi

e bisogna ben che convenga esser anche Enea caro ai

celesti. Ciò che era accaduto riman mistero. Ma al poeta

è dato svelarlo. Poseidone s'era intromesso, aveva anneb-

biato la vista ad Achille ed aveva depositata a terra

l'asta ch'orasi conficcata nello scudo del suo avversario.

Aveva portato al medesimo istante Enea in fondo ni

campo di battaglia, e poi gli si era manifestato, per far-

gli presente quale stoltezza fosse voler lottare con un

nemico a lui tanto superiore, liifine, sempre invisibile,

aveva dissipato nuovamente la nebbia dagli occhi di

Achille. La storia ci dà molto a pensare. Accade qualcosa

di meraviglioso mentre si scontrano i guerrieri, e mera-

viglioso è pure ciò che accade negli animi accesi dalla

passione. Dov'è il limite tra naturale e meraviglioso?

Ce lo domandiamo pure nel racconto consimile del
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duello fra Achille ed Ettore (Iliade, 20, 438 ss.), che

termina per l'appunto narrando come Achille sa chi

sia il dio che l'ha giocato al momento della vittoria.

Con im urlo terribile si scaglia contro Ettore per col-

pirlo a morte — ma il nemico è sparito. Tre volte balza

innanzi, tre volte fallisce il colpo. Allora comprende che

Ettore è stato messo al sicuro dal suo protettore. Il nu-

me, come racconta il poeta, nello stesso momento in

cui Achille stava per attaccarlo, lo aveva reso invisi-

bile avvolgendolo nella nebbia e lo aveva tolto dal

campo. La descrizione è assai simile, ed in parte corri-

sponde pure verbalmente, a quella nell'Iliade, 5, 432 ss.,

quando Diomede, al quale Atena ha dato occhi per per-

cepire gli dèi, tre volte attacca Enea protetto da Apollo
ed avvolto nella nebbia (345) e tre volte vien respinto

dal dio, finché la quarta volta questi lo atterrisce con

la sua parola tonante. Nel passo dianzi citato il poeta
non dice che Achille abbia scorto il dio all'opera. La

vittima, ch'egli già credeva sua, scompare inaspettata-

mente; ad ogni nuovo assalto la lancia non trova resi-

stenza ed allora egli sa chi lo ha burlato. Anche nel-

l'ultimo duello fra i due eroi. Apollo assiste Ettore;

soltanto qui, nel momento nel quale il destino ha par-

lato, lo deve abbandonare (22, 213). Ed ogni volta è

Atena al fianco di Achille.

Particolarmente suggestiva è la scena nell'Iliade (21,.

595 ss.) dove Achille perde di vista il suo avversario nel

momento preciso nel quale sta per assalirlo e si lascia

di volta in volta lusingare dall'illusione di essergli alle

calcagna. Ed ecco balenare d'un tratto senza veli ài pro-

digioso: nella solitaria pianura Achille si trova faccia a

faccia col dio, che lo aveva tratto in inganno. Il racconto

del poeta procede come segue: affinchè potesse resistere

all'orrore. Apollo aveva infuso tal coraggio nel cuore
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di Agenore, che questi aveva risolto di affrontare Achil-

le. Naturalmente sarehhe caduto al primo incontro. Ma

Apollo, non visto, lo invola ed egli stesso sotto le spoghe
di Agenore si dà a correre sempre più avanti fuor dalla

città verso la pianura inseguito da Achille che crede

ogni momento di colpirlo. Frattanto i Troiani impauriti

possono mettersi al sicuro entro le mura. Ma quand'è
ben fuori, lontano, il dio si volge verso il suo insegui-

tore e lo burla (22, 8 ss.): «Perchè m'insegui, o figlio

di Peleo dal pie veloce? O mortale, è un dio che tu per-

seguiti. Non te ne sei accorto allorché forsennato in-

calzavi? Hai dunque dimenticato i Troiani che mettesti

in fuga? Ora essi sono al riparo nella città mentre tu

ti sviasti fin qui ». Ciò che qui avviene si svolge solo tra

Achille ed il dìo. Che un uomo insegua a lungo un'illu-

sione, è cosa nota a chi vive tra lotte e tempeste. Qui

però avviene ben altro; l'illusione mostra d'un tratto

a colui che s'è smarrito nella solitudine un volto eterno

e gli rivela essere il suo furore null'altro che la via at-

traverso la quale si compiva un decreto superiore. Tutto

ciò è tanto grande e vero, che siam quasi tentati di

creder al miracolo.

7.,

Il senso profondo dell'unione del naturale col mira-

coloso, nella quale unione sussistono entrambi, ha tro-

vato la sua espressione classica nelle celebri narrazioni

di dèi che appaiono in terra in forme umane. Apparen-

temente tutto par svolgersi nel campo naturale. In una

situazione, della cui gravità gli attori stessi non hanno

l'idea, viene improvvisamente ad immischiarsi un buon

amico od un conoscente qualsiasi, che fa o dice qualcosa

di decisivo. Solo il poeta sa che dietro l'apparenza na-

turale si cela un dio in sembianze di uomo. Questo in-
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tervento ha un grandissimo effetto sugli astanti. Avver-

tono qualcosa il di cui significato è luminoso, e quando
vien richiesta la loro azione, son già pervasi da uno

spirito infocato di coraggio e vigoria.

Allorquando Enea venne messo fuori combattimento

da Diomede (Iliade, 5, 461 ss.), Ares apparve fra i

Troiani sotto le spoglie del principe dei Traci Acamante,

onde infonder loro coraggio. Gridò ai figli di Priamo bc

intendevano aspettare finche i Greci fossero stati alle

porte della città; il forte Enea era steso al suolo, biso-

gnava salvarlo dal tumulto della battaglia. Nessuno ri-

sponde all'oratore, del quale non si parlerà mai piii. Si

vorrebbe dire : è esclusivamente azione. Che immedia-

tamente, dopo ch'ha parlato, la situazione ha mutato

Tutti sono concitati. Ciò che disse il dio in ispoglie

umane, lo ripete, per impulso personale, Sarpedònte ad

Ettore e questa parola lo scuote come
cqPj»o

al cuore.

D'un tratto egli balza fuor dal carro e rinfocola i Troiani

a nuova resistenza. Ares però protegge il suo popolo e

combatte in forma umana (604) al fianco di Ettore, fin-

che i Greci cominciano a vacillare. Allora Èra e Atena

decidono, col consenso di Zeus, di assistere i Greci con-

tro Ares. Èra si avvicina a loro in figura di Stentore,

« che voce avea di ferro » (785) e grida nella mischia,

esser cosa vergognosa la poca resistenza opposta ai

Troiani dacché Achille s'è ritirato. S'accendono i cuori,

che riprendono a battere. Solo a Diomede è dato di

vedere la dea. Atena gli appare improvvisamente e gli

parla. Monta sul carro e guida i destrieri incontro ad

Ares (793 ss.).

È assai istruttivo osservare come v^enga descritto

un'altra volta l'intervento di Apollo (Diade, 16, 698 ss.).

E l'ora nella quale deve compiersi il destino di Patro-

clo. Ha dimenticato l'ammonimento dell'amico. Nell'eb-
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brezza della vittoria si precipita all'assalto di Troia,

spargendo da ogni lato morte e spavento. Gli dèi lo

avevano chiamato a morire (693), ma la sua stella prima
di spegnersi brillerà di vivissima luce. Era quasi riu-

scito a scalare le mura, allorché s'intromise Apollo e solo

a Patroclo si manifestò la divina maestà, dapprima sotto

le mura della città, donde lo cacciò riempiendolo di

spavento la voce tonante del dio, e poi fuori sul campo
di battaglia. Nel frattempo il dio gli mandò contro l'uo-

mo che doveva inferirgli il colpo mortale. E questi era

Ettore. A lui però apparve in ispoglie umane, come un

vecchio parente, fratello della madre sua, chiamato Asio,

dicendogli : « Ettore, non è bene che tu sospenda la lotta.

Foss'io solo di tanto superiore a te quanto la tua forza

sorpassa la mia, ti pentiresti d'esserti sottratto al com-

battimento. Orsù, dirigi il tuo carro contro Patroclo e

cerca, se Apollo ti concede tanta gloria, di atterrarlo »

(715 ss.). Uri parente, quindi l'apparizione pili naturale

del mondo, avverte Ettore del favore di Apollo, ed è

Apollo medesimo a parlare per bocca di quest'uomo.
Senza ribatter parola, Ettore si butta nella mischia ed

attacca precisamente Patroclo. Ciò che il dio aveva an-

nimciato per bocca di uomo, si fa verità. Però Patroclo

deve ancora assurgere ai piti alti fastigi della sua glo-

ria. Una pietra lanciata da lui uccide l'auriga di Et-

tore ed intomo al suo cadavere s'impegna una terribile

lotta, che termina con la vittoria dei Greci. E Patroclo

sta già per scagliarsi nuovamente contro il nemico —
quando lo coglie il terribile colpo di Apollo, che lo con-

segna disarmato nelle mani dei suoi nemici e lascia ad

Ettore la facile vittoria che Apollo sotto le spoglie di

Asio gli aveva predetto.

Dopo la morte di Patroclo, Ettore insegue la sua

biga coi cavalli divini che fuggono guidati da Autome-
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donte. Frattanto Menelao ed Euforbo vengon a contesa

pel
cadavere di Patroclo (Iliade, 17, 1 ss.). Euforbo

cade e Menelao sta per togliergli l'armatura. In questo

istante Ettore sente improvvisamente accanto a se Mente,

duce dei Ciconi, che gli grida : « Ettore, a che inseguire

i cavalli d'Achille che egli solo sa domare ! Frattanto

Menelao, protettor di Patroclo, ha ucciso il piti bravo

fra i Troiani, Euforbo, figlio di Pantoo ». Ettore sente

ed il suo cuore è preso da acerbo dolore. Si guarda in-

torno e scorge l'amico in u^ lago di sangue e Menelao

che s'accinge a levargli l'armi d'addosso. G«tta un acuto

grido che è subito udito dalle sue schiere;, e trattiene

Menelao impaurito. Cosi narrate, queste vicende non

hanno del miracoloso. Fu una fortuna per i Troiani che

Ettore fosse stato tempestivamente avvertito da un com-

pagno d'armi del caso occorso ad Euforbo e fosse così

ricondotto sul teatro della lotta, che andava facendosi

decisiva. Ma questo compagno d'armi, che ha pronun-
ciato le parole significative, era in realtà, come lo sa il

poeta, Febo Apollo; aveva assunto per questo incontro

la figura di Mente. Non son quindi gli dèi i determinanti

del momento decisivo, ma son essi medesimi il momento
decisivo stesso. Si fanno così incontro all'uomo sul suo

cammino e la figura famigliare ch'attraversa ad un dato

momento tale cammino ricopre wa. dio. Anche nella nar-

razione dianzi citata l'intervento divino-umano non è

nuU'altro che un'azione. Ettore non risponde, sente solo

la puntura di un acuto dolore e toma indietro. Colui

che ha parlato però è sparito.

Ferve di nuovo la battaglia intomo alla salma di

Patroclo (17, 543 ss.). Zeus risolve di rianimare i Greci

e manda loro Atena. Avvolta in una nube luminosa si

cala dal cielo ed erra in incognito tra i soldati. Si ri-

desta allora in tutti i cuori bellicosa voglia. H primo
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ad accorgersene è Menelao. Ma non ha davanti a se la

dea, sibbene il ben noto vecchio Fenice, che gli fa pre-

sente quale scandalo nascerebbe se l'uomo che predilesse

Achille, venisse gettato in pasto ai cani troiani. Alle

sue esortazioni di virile resistenza e di incitamento ai

soldati, risponde Menelao: ^Mi desse Atena forza e

protezione! Sarei pronto allora a difendere ed assistere

Patroclo. La sua morte mi fa sanguinare il cuore. Ma

Ettore ha il feroce slancio della fiamma e non cessa di

far strage, che Zeus lo incalza ». Si rallegra tutta Atena

che l'eroe si sia ricordato di lei prima che d'ogni altro

dio. Lo riempie di forza e fa così saldo il suo cuore,

che nulla potrà mai più atterrirlo e smarrirlo. Egli s'im-

pegna nell'assalto e atterra uno dei guerrieri piìi cari ad

Ettore. Può persino trascinare indisturbato la salma del

caduto fuor dalla zona battuta dalle armi troiane. An-

che Ettore non l'ha impedito (582 ss.). Non s'è forse ho-

corto di ciò che stava accadendo? Poco tempo prima
aveva indietreggiato di fronte ai due Alaci (534). Ora

però vien richiamato energicamente all'azione. L'amico

suo Fenope gli compare dinnanzi e gli rinfaccia d'es-

sersi fatto ludibrio degli dèi, lasciandosi sconfiggere da

un uomo come Menelao. Questi gli uccide il piti fedele

dei suoi compagni Pode, guerriero senza paura, e da solo

ne rapisce il cadavere. A queste parole il dolore cala

come fosca nube sul cuore di Ettore. Minaccioso si avvia

verso la mischia. Questi due quadri valgono a mostrarci

con evidenza particolare la natura ed il senso del com-

parire ed agire degli dèi. Qui non v'è nulla che non ci

sia famigliare, ma tutto ciò è vissuto e visto in modo ge-

nuinamente greco. Ettore vede Menelao che trascina Ù

cadavere del suo prediletto amico. Lo assale un dolore

indicibile e ad un tempo profonda vergogna. Questa pena

e questa accusa del suo cuore son la voce di Apollo, che
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gli parla invisibile. Si trasformano quindi senz'altro in

azione. Dell'uomo, per bocca del quale parlò il nume,
non vien piii fatto motto alcuno. Anche Menelao si tor-

menta sentendo rimorso per la sua inazione. Ma cosa può
egli, piccolo eroe, di fronte al potentissimo Ettore ed

alla sua fortuna? Così egli risponde alla voce esorta-

trice, ch'è in verità quella di Atena, rivolgendo la sua

preghiera a questa dea. Ed immantinente tutte le sue

membra vengono animate dallo spirito della dea degli
eroi. Ciò che vien domandato nella preghiera non corri-

sponde esattamente a ciò che effettua l'aiuto divino: la

sua espressione è piuttosto il segno che la divinità stessa

h presente.

Lo stesso possiamo riconoscere nel racconto di

Enea (Iliade, 20, 79 ss.). Egli, che per esperienza per-

sonale aveva buon motivo di stare alla larga da Achille,

ora lo affronta col più fiero coraggio e sdegnato tien

testa al potente avversario, che lo mette in guardia dal

pericolo di volersi misurare con lui in una lotta impari.

Questo ardire è opera di Apollo, che s'è messo improv-

visamente sulla via di Enea senza farsi riconoscere da

lui. Gli appare quale un uomo della sua gente, Licaone

figlio di Priamo. Gli chiede con ironia dove eran dunque
le grandi promesse fatte libando, di volersi da solo mi-

surare con Achille. Risponde Enea che Licaone dovrebbe

ben sapere come impossibile sia affrontar Achille, che

questi a proteggerlo ha sempre un dio al suo fianco. Lo

aveva sperimentato personalmente allorquando era riu-

scito a sfuggire dalle sue mani terribili, solo con l'assi-

stenza d'un dio. Se il cielo avesse voluto concedere ad

entrambi uguale probabilità di vittoria, allora Achille

avrebbe ben trovato il suo uomo! A ciò risponde il falso

Licaone: « Ebbene, invoca anche tu gli dèi. Non sei forse

anche tu nato da madre divina e non è la tua piti nobile
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di quella d'Achille? Affrontalo dunque e non lasciarti

intimprire dalle sue minaccie! ». Con questa esortazione

il dio riempie l'animo suo di bellicose voglie, e già l'eroe

s'avanza con aria di sfida fino ai primi ranghi di soldati.

Così il racconto del poeta. Alle ultime parole Enea non

risponde più. Non s'ode più nulla, neppure dell'amico

che gli aveva parlato. Qui non v'è null'altro che un'azio-

ne, un effetto prodigioso: Enea ch'era teste disanimato

è improvvisamente invaso di coraggio eroico. Ciò è

quanto fece la presenza della divinità. Non sentiamo

neppure che Enea abbia pregato gli dèi come gli è stato

consigliato. È anche qui la presenza divina che reca tali

pensieri e ad un tempo l'alto senso, nel quale s'identi-

ficano la preghiera ed il suo esaudirsi.

L'Odissea sottolinea con particolare finezza alcuni

punti nei quali interviene personalmente la divinità in

modo tale, che il prodigioso par naturale ed il naturale

prodigioso.

Ulisse è approdato misero e nudo al lido dei Feaci.

Nausicaa lo ha vestito, rifocillato ed accompagnato per

un tratto di cammino. Ma al bosco sacro d'Atena deve

abbandonarlo alla sua ventura (6, 321 ss.) e può dargli

solo ancora il consiglio, giunto che sia al palazzo del

re, che qualcuno gli avrebbe indicato, d'attraversare pre-

sto la sala per buttarsi supplichevole, invocando prote-

zione, ai piedi della madre di lei, della regina, che tro-

neggia accanto al focolare. Seguendo il desiderio di lei,

Ulisse tarda un poco ad avviarsi verso la città. Durante

il cammino non viene interrogato ne importunato da nes-

suno. Gli viene indicata la casa del re, e dopo aver

sostato meditabondo qualche tempo, ne varca la soglia.

Nella sala gli uomini son riuniti intorno al desco, m^

nessuno s'accorge di lui. Giunge così indisturbato fino

al focolare e solo ora avvertono che uno straniero sta
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ai piedi della regina e che la sua supplichevole preghiera

di volerlo guidare verso la patria produce un effetto

straordinario. Il re lo fa alzare porgendogli la mano e lo

conduce al posto d'onore. L'indifeso è accolto, la sua

sorte decisa. Qui ha agito una divinità. Soltanto la via

verso la città, quanti incontri spiacevoli, anzi perico-

losi, àvrehhe potuto offrire ad uno straniero privo di

diritto alcuno ! Sentiamo pure che i Feaci non sono par-

ticolarmente amabili con gli stranieri (7, 32). Però [1

sole era calato (6, 321) e protetti dall'oscurità era anche

possibile passare inosservati. Ma a ciò era necessaria un

po' di fortuna. E questa non era finora mancata eUo

sconosciuto che a chieder la via che conduce al palazzo

s'era proprio imbattuto nella persona più adatta. Questa

fortuna, ci dice il poeta, è opera della dea Atena. Sì,

ella stessa è la fortuna, e si conferma qui, nel senso vero

e proprio della parola, esser gli dèi quel che d'indispen-

sabile che l'eroe deve incontrare sul suo cammino pel
buon esito della sua impresa. Nel bosco sacro ad Atena

Ulisse prega, prima di mettersi in cammino, la dea

che gli conceda di trovare amicizia e pietà presso i

Feaci (6, 327). Mentre egli si avvia versò la città si

fanno intorno a lui fitte tenebre — è già notte — così

che nessuno può accorgersi di lui e fermarlo. All'in-

gresso della città però, dov'egli ha bisogno d'una guida,

incontra improvvisamente una fanciulla con l'anfora

che va ad attinger l'acqua. La fanciulla è pronta a mo-

strargli il cammino. Prima ch'egli varchi la soglia della

casa del re, ella gli infonde ancora coraggio, e gli dà

alcune preziose indicazioni; egli troverà i principi a

mensa; ma prima di tutto dovrà rivolgersi alla regina;

se questa si mostrerà gentile con luij allora potrà final-

Diente sperare di riveder la patria. Ulisse fa quanto ella

gli disse. Nella sala nessuno s'accorge di lui finché egli
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abbraccia le ginocchia della regina. Tutto ciò è l'effetto

dell'aura impenetrabile nella quale lo ha avvolto Atena,

e che solo ora comincia a dissiparsi, cosi che la vista

dello straniero inginocchiato suscita muto stupore. Ma è

anche opera della fanciulla che lo aveva guidato e con-

sigliato tanto bene. Egli medesimo non aveva la più pal-

lida idea di tutto ciò; e cosi pure noi, se non ce lo avesse

accennato il poeta, si sarebbe letto senza stupire tutto U

racconto non trovandovi nulla di più straordinario che

un personaggio « fortunato ». Questa « fortuna » gli è

fedele anche il giorno seguente, nel parlamento e ai ludi

dei Feaci; anche qui dietro ad ogni propizio avvenimen-

to sta la dea Atena (8, 1 ss.). L'araldo del re il mattino

va attraverso tutta la città e chiama a raccolta gli anziani

sulla piazza delle adunanze, dove Alcinoo li aspetta per

presentar loro im ospite. Lo straniero è degno di venir

conosciuto, già il suo aspetto è quasi divino; par ch'egli

abbia compiuto grandi gesta in mari lontani. I capi dei

Feaci prendon così interesse ad Ulisse. Come però io

vedono al loro cospetto rimangono attoniti, che la dea

ne ha fatto un'apparizione di massima bellezza e d'in-

vincibile forza. E tutti acconsentono a che il re gli armi

una nave per riportarlo in patria. Quindi nella casa reale

ha luogo una festa e dopo il banchetto si organizzano

i giochi. Qui, secondo i piani di Atena, lo straniero, che

per la sua bellezza destrezza e prestanza aveva conqui-

stato i cuori di tutti, si doveva imporre per la sua impa-

reggiabile forza virile. Il suo primo rifiuto vien inter-

pretato da un giovinetto presuntuoso qual segno d'impo-

tenza. Allora egli afferra irato il più- pesante dei dischi

e lo lancia un buon tratto al di là del segno raggiunto

dal migliore degli altri discoboli. Già il sibilo del poten-

tissimo proiettile fa accorrere tutti. Non appena però

giunge al suolo, ecco un uomo esser sul posto e segnarlo
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gridando a gran voce (195): « Un cieco potrebbe tastando

trovare il tuo segno, tanto dista da tutti gli altri; &es-

suno potrà contestare la tua valentia in quest'arte! ».

Ed Ulisse si rallegra di aver trovato un amico fra i com-

petitori. Aveva buon motivo di essergli grato, che solo

per opera sua la sua azione era stata posta in luce giusta.

Quest'uomo era in realtà Atena (293). Era stata anche

quell'araldo, che aveva invitato gli anziani a riunirsi in

piazza, e con le sue parole ammirative attirato la loro

attenzione su Ulisse. Anche qui dunque son avvenimenti

in se semplici, naturali, ma decisivi, che hanno
|)er

sfondo prodigi divini. Ed è riservato al poeta, illumi-

nato dagli dèi, di riconoscere cotesto sfondo, mentre gli

astanti non possono vederne che il lato naturale.

8.

Ma in certi particolari momenti e per certi uomini

particolari la divinità medesima entra in primo piano,

mostrandosi agli eletti nel suo vero aspetto. Così av-

venne ad Ulisse quando dai Feaci trasportato nel sonno

in patria, non riconobbe al suo risveglio la diletta Itaca.

Fu allora che mentre andava vagando e lamentandosi

sulla spiaggia del mare, gli si fece incontro im giovi-

netto dal nobile aspetto che lo informò sul luogo (Odis-

sea, 13, 221 ss.). D'un tratto però, mentre egli stava dan-

dosi ogni pena per ingannare lo sconosciuto sulla sua

persona e le sue origini, sentì la pressione d'ima mano

carezzevole, e invece del giovinetto ecco stargli dinnanzi

una donna sorridente — Atena! — Ciò ch'ella gli disse

e di qual significato sia il suo comparire, lo abbiamo

già a lungo dimostrato.

Di tali apparizioni corporee di esseri divini i poe-
ini omerici ne raccontano sovente. Ma prima di occu-
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parcì della questione intorno alle circostanze e forme

in cui essi compaiono, dobbiamo ancora imparare a

conoscere più esattamente un'altra sorta di rivelazione

divina, la quale consìste in ciò, che l'uomo avverte e

sente la presenza della divinità, solo dopo ch'essa ui

è allontanata, e senza venir in chiaro sulla sua perso-

nalità.

Nel terribile momento della lotta intorno alle navi,

quando Ettore conduce all'assalto le sue schiere con

urla selvaggie, Poseidone interviene personalmente sotto

le spoglie di Calcante in favore dei ben provati eroi

greci, i due Aiaci, dalla resistenza dei quali ormai tutto

dipende (Iliade, 13, 43 ss.). Non mancano di gagliardia

e di audacia, ma il dio che si cela sotto le spoglie del-

l'amico deve metter loro sotto gli occhi la gravità della

situazione con grande vivacità ed appellarsi ad un tempo
alla coscienza della loro forza. E ciò fa assai delicata-

mente accennando alla divinità che deve difenderli da

Ettore : « Che un dio voglia si bene agire sui vostri

cuori, ch'abbiate eroicamente a resistere e a sostenere

l'animo degli altri ». Li tocca allora con il suo scettro

ed il loro petto si riempie di coraggio ed ardire e le

membra si fanno agili e svelte. Paion quasi acquistar

la prestezza di uno sparviero (62). Il figlio di Oileo è

il primo ad accorgersi del prodigio e volgendosi al suo

compagno dice : « Un dio d'Olimpo c'invita a combat-

tere. Non fu Calcante. Lo conobbi da tergo al movi-

mento dei suoi piedi e del suo fianco, allorché s'allon-

tanò; agevolmente si conosce un nume. Ed ecco il cuore

ferve di nuova bramosia di guerra e fremono d'ardore

e mani e piedi ». E risponde l'altro: « Io pure sento che

le mie mani stringono con selvaggio desio la lancia, mi

monta nel petto la foga e i piedi non reggon a star fermi.

Tale è l'impulso, che mi sento pronto a misurarmi da
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solo, senza compagni, col furibondo Ettore ». Tanta è

l'azione immediata della presenza divina! Ma solo uno

dei due ha riconosciuto chiaramente il portentoso celato

sotto il velo del naturale ed anche questi si accorge appe-

na esser stato un « dio » colui che aveva parlato. Solo il

poeta può rivelare ch'è Poseidone. Egli racconta pure co-

me Atena lasciò cadere sulle palpebre di Ulisse, allorché

egli s'era finalmente tratto in salvo sulle spiaggie dei

Feaci, un sonno ristoratore (Odissea, 5, 491), mentre Ulis-

se medesimo (7, 286) può dir solo che « un nume » lo fece

cadere in profondo sonno. Questa differenza tanto im-

portante ricorre sovente in Omero. Nel corso della nar-

razione, che ha inizio con il fatto dei due Aiaci, altri

Troiani vengon infiammati da Poseidone, or sotto le spo-

glie di Calcante, or sotto quelle di altri (Iliade, 13, 216);

ma nessuno avverte che l'interlocutore, le cui parole ac-

cendono ed animano, sia qualcosa di piti che un nomo.

Anche nella storia di Telemaco (Odissea, 3, 329) il

nume presente in forma umana vien riconosciuto al mo-

mento che sparisce. Il vecchio Mentore, che visitò Ne-

store in qualità di accompagnatore di Telemaco, era in

realtà Atena. Già cala la sera (329, 335) e ci si alza dal

banchetto offerto agli stranieri. Nestore invita a pernot-

tare nella sua casa. Ma Mentore ricusa per sé l'invito che

fa invece accettare da Telemaco, preferendo quanto a lui

dormir con la ciurma e continuare allo spuntar del gior-

no il suo viaggio. Raccomanda nuovamente Telemaco

a Nestore — ed improvvisamente sparisce. « Si levò co-

m'aquila e svanì» (372); tutti gli astanti rimasero sba-

lorditi. Trova la parola il vecchio Nestore: deve esser

stato un nume colui che accompagnò Telemaco, e non

può esser nessun altro che l'alma figlia di Zeus, protet-

trice del suo nobile padre. Chiude con una preghiera

all'alma dea. Il miracolo s'è rivelato al momento del
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congedo e questa volta dinnanzi a buon numero di te-

stimoni. Ma è anche l'ora delle cose strane, il crepuscolo,

che fa incerte le vicinanze per poi farle svanire. Certo

non vuol significare il poeta che Atena abbia improwi-
samente mutate le spoglie di Mentore per assumere

quelle di un'aquila. L'immagine serve solo per render

intuibile quello scomparire stupefacente, ma caratte-

ristico proprio dei prodigi della notte. — Al suo primo
incontro con Atena (Odissea, 1, 103 ss.) Telemaco non

aveva al suo fianco nessun interprete, come fu poi Nesto-

re. Eppure riconobbe dal caratteristico incedere di Men-

te, sotto le di cui spoglie ella era apparsa, che gli aveva

parlato un dio, senza per altro sapere chi fosse (323).

Immerso nei suoi pensieri, siede tra i pretendenti della

madre che giocano e libano; l'immagine del grande pa-

dre gli sta dinnanzi agli occhi, e pensa come sarebbe bello

s'egli giungesse improvvisamente a cacciare dai suoi pos-

sessi questi intrusi insolenti (115). Ecco entrare un ospite.

Con rispetto e cortesia k conduce al posto d'onore e gli

si siede allato. È suo pensiero chiedergli informazioni

sul padre dimenticato (135). Lo straniero, che si dà a

conoscere come Mente re dei Tafi e vecchio amico di

casa (180), parla subito dopo di Ulisse ed assicura ch'egli

vive e sarebbe presto tornato, come gli dice in cuore

ima voce divina. Si fa raccontare come si comportano i

Proci e s'augura che Ulisse abbia presto a venire pre-

parando ad ognuno di essi acerba morte (255). Coglie

così esattamente, riassumendoli, i pensieri e le imma-

gini di cui era piena la mente di Telemaco al momento

del suo arrivo. E poi lo incita ad esser uomo. Deve cercare

di liberarsi dai Proci e recarsi da Nestore e Menelao onde

informarsi del padre. È ormai abbastanza forte e in età

di agire da solo. Ben sa la fama acquistata da Oreste nel

mondo per aver ucciso l'uccisore di suo padre (296 ss.).
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Dopo queste parole l'ospite s'accomiata. Non valgon i

preghi
di Telemaco a trattenerlo — d'un tratto sparisce,

mentre il petto del giovane s'empie di forza ed ardire, e

rimmagine del padre gli s'erge più viva che mai davanti

agli occhi. Stupefatto si rende conto del prodigio e gli ba.

lena l'idea d'aver parlato con un dio. Il poeta paragona lo

strano sparire della dea al veloce volo d'un'aquila (320).

Ma solo Telemaco ha vissuto un momento di prodigio. I

Proci eran intenti, come osserva espressamente il poeta al

principio ed alla fine della descrizione della visita divina,

ad ascoltare il cantore (155, 325). Non avevano avuto

quindi ne occhi né orecchi per il forestiero. Solo Euri-

maco chiederà poi a Telemaco (405 ss.) chi era stato.

Gli balena improvvisamente com'egli si fosse alzato e

fosse già sparito prima che alcuno potesse chiedergli

donde venisse. Ma non pensa affatto ad un miracolo.

Questo era riserbato al solo Telemaco, perchè riguardava
lui solo. Era sorto dalla naturalezza di un suo momenta-

neo fatto personale, cosicché dobbiamo vederlo solo in

relazione a quella naturalezza. Anche qui, come in molti

altri casi, che già vedemmo, il miracoloso non é violenza

fatta alla natura, ma un farsi avanti momentaneo di quel
che v'é nel suo fondo, che può d'un tratto scuotere l'anima

dell'eletto destando in questi una vaga idea, ed in parti-

colari circostanze, persino una chiara conoscenza del di-

vino. Disse forse Atena sotto le spoglie di Mente a Te-

lemaco qualcosa, che a nostro modo di vedere non

avrebbe potuto suggerirgli il suo cuore medesimo? Se-

deva in mezzo agli odiati Proci e l'immagine del padre

sorse dinnanzi a lui; o venisse egli una buona volta e

potesse metter fine a tanta scelleratezza! Quando Atena

se ne andò il cuore di lui era piti che mai invaso dal pen-

siero del padre. Ella aveva ridestato la speranza ch'egli

avesse un giorno a ritornare ; aveva risvegliato in lui oltre
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a una forza virile, il pensiero di andar a chieder del

padre a Pilo ed a Sparta. Secondo la nostra mentalità

furon le sue riflessioni ed i suoi sogni a condurlo a que-

sto punto e a fargli mutar d'umore. Per i Greci però tali

pensieri decisivi e processi sentimentali son sempre l'ef-

fetto della presenza di un dio; e nel caso nostro, ciò

che avviene nell'uomo è tanto importante, ch'egli avverte

la vicinanza del nume. Vede partire l'ospite che aveva

appena finito di parlargli, e un attimo dopo lo vede spa-

rire com'aquila che spicca d'un tratto il volo e non c'è

piti. Ed il cuore gli hatte per ciò che ha udito.. Non v'è

dubbio, deve esser stato un dio! Si trovò improprio il

modo d'andarsene di Atena. Ma l'immagine qui usata dal

poeta è altrettanto alta e propria quanto nelle scene

dianzi citate, dove la persona divina vien riconosciuta

dal modo portentoso di scomparire. Da Nestore d'altronde

il prodigio si compie dopo il calar della notte, mentre

qui siamo ancora in pieno giorno. Ma Telemaco, pel

quale solo la visita ha valore, è anche l'unico a veder il

miracolo. I Proci non s'accorgon di nulla. L'azione deci*

siva segue sempre immediatamente il contatto con la di-

vinità. Telemaco si mischia subito coi Proci onde co-

minciar ad agire (324); li informa sul nome e la persona

dell'ospite partito, mentre egli medesimo è persuaso es-

ser stato questi più che uomo (420). Il giorno seguente

parla con virile franchezza pubblicamente agli Itacesi

e, dopo aver constatato la loro malavoglia, si reca sulla

spiaggia del mare a pregare : « Ascoltami, o dio, che ve-

nisti ieri alla nostra casa e m'esortasti a navigare al di

là dei mari onde informarmi del padre. Gli Achei me lo

impediscono, ma sopratutto i Proci con la loro malvagia

superbia ! » (2, 262). Non appena ha finito di parlare, ecco

Mentore, che aveva preso vivamente le sue parti anche

nell'adunanza, farglisi innanzi (225 ss.). Questi era colui.
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al quale Ulisse aveva affidato le cure di tutta la sua casa

prima di partir per la guerra. Con energiche parole

rida al giovinetto nuova fiducia in sé stesso e gli pro-

mette di procacciargli una nave sulla quale egli stesso

raccompagnerà nel viaggio. Che anche questa volta si

celasse un nume sotto ìe spoglie dell'amico, Telemaco

l'avvertirà solo dopo, ed anche qui al momento del con-

gedo, e precisamente a Pilo, dove la parola di Nestore

gli dà a conoscere che era stato Atena ad accompagnarlo.
Che se il poeta aveva prima già nominato Atena (2, 261)

non intendeva con ciò alludere a che Telemaco lo sapesse.

Ancora una volta in un momento importantissimo

della lotta fra Ulisse ed i Proci, Atena riappare sotto

l'aspetto di Mentore (Odissea, 22, 205). La scena a molti

è sembrata curiosa. Ma è invece necessaria; segna in-

fatti, in senso prettamente omerico, la grande svolta che

prendon gli avvenimenti grazie all'intervento d'una di-

vinità. I difetti apparenti scompaiono tosto, non appena
8Ì segue attentamente e senza prevenzioni il poeta. Ulisse

ha esaurite le sue freccio. Ritto sulla porta sta tutt'ar-

mato pronto alla battaglia decisiva, al suo fianco ecco

Telemaco e i due pastori. Come meschino è questo grup-

petto in paragone alle schiere dei Proci! Incominciano

a volare le lancie. In questo momento ecco Atena porsi
a lato di Ulisse sotto le spoglie di Mentore. Ulisse si

rallegra dell'inaspettato sopraggiungere dell'amico e lo

invita a combattere fraternamente al suo fianco, memore
delle antiche prove d'amicizia d'altri tempi; essi son

coetanei. Ha però una vaga idea che l'amico sia in realtà

Atena (210). Mentore non si cura delle parole minac-

ciose dei Proci. Ricorda ad Ulisse le sue eroiche gesta

dinnanzi a Troia, dove la sua spada fece strage di guer-

i*ieri e cadde la città di Priamo per la sua astuzia; e

tutto questo era accaduto a motivo di Elena. Doveva
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forse venir meno ora quand'eran in gioco la sua casa

ed i suoi beni, davanti a questi Proci? E termina di-

cendo : « Orsìi, stammi vicino ! e guarda. Conoscerai come

Mentore sa ripagare dinnanzi al nemico i tuoi benefizi! »

(233). Ora ci si aspetta un'azione. Ma non succede nulla,

sibbene l'oratore d'un tratto è sparito. Ciò può sembrare

al primo momento alquanto strano ; dopo breve riflessione

però si capisce che questo procedimento è pieno di senso.

Ulisse doveva guardar in faccia il momento decisivo corag-

giosamente. Ciò che Atena gli ricorda, le potentissime ge-

sta del tempo di Troia, e l'incomparabilità di quel ch'era

in gioco allora ed ora, tutto ciò che avviene in questo mo-

mento carico di destino, uno scrittore moderno lo avrebbe

fatto tralucere dallo spirito stesso di Ulisse. In Omero

invece le rappresentazioni importanti e decisive partono
dalla divinità. Vengono quindi messe avanti da Mentore,

che in verità è Atena, ed offerte ad Ulisse. E il medesimo

Mentore vuol anche mostrargli con quale energia do-

vrebbe agire un amico in tal situazione pel solo motivo

della riconoscenza (233). E con ciò è creata l'aura ri-

chiesta dal momento. Non fa piìi bisogno di im'azionf

del presunto Mentore. Avendo Ulisse intuito chi si ce-

lava dietro a lui, eccolo improvvisamente sparire. Ciò dà

una certa baldanza agli avversari — ed è questa l'inten-

zione seconda di Atena. Deve avvenire un combattimento

regolare. Vuol mettere alla prova la forza e la resistenza

di Ulisse e del figlio suo (237). « Mentore disparve dopo

tanto vano fanfaronare! », grida trionfante fra i Proci

quello, stesso che aveva dianzi minacciato il presunto

Mentore (249). Il poeta però narra (239) che la dea volò

via come rondine e andò ad appiattarsi su una trave del

tetto. La sua scomparsa è quindi simile a quella dell'Odis-

sea 1, 320. n poeta cioè non vuol significare che Atena,

anzi Mentore, si sia mutata proprio in rondine. Il pa-
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ragone, qui come là, serve a render intuìbile il modo

del suo sparire. Sta invisibile sulla trave del tetto e do-

mina di lassù (come Apollo, Iliade, 15, 318; cfr. 308) la

terribile battaglia, che va facendosi catasrofica (297).

Quello fra i Proci che poi negli inferi racconta ad Aga-
mennoue questa storia, sa dir solo che un « dio » doveva

aver assistito Ulisse (24, 182).

9.

Ulisse ha riconosciuto Atena sotto l'apparenza di

Mentore, ma si comporta come se questi fosse stato vera-

mente Mentore. Nessuno degli altri s'accorge di qualcosa

di sovrumano. E neppur lo possono, che la chiara rivela-

zione dell'essere divino in Omero, è riservata all'esperien-

za personale di un unico eletto. Tali incontri non son rari

nei due poemi. Ma c'inganniamo assai se ci aspettiamo che

il prodigio entri in aperto contrasto col processo natu-

rale. Anche qui il prodigioso nasce dalla situazione natu-

rale, e mostra solo a chi lo esperisce
— che riman anche

l'unico testimonio — il suo volto divino ed eterno. L'in-

tervento della divinità non è mai assolutamente necessa-

rio, per render comprensibile il fatto in senso nostro. Si

potrebbe narrarlo senza far nessun accenno alla divinità

e le storie non subirebbero nessun cambiamento oggettivo.

Nello spirito del mondo omerico invece tale accenno è ne-

cessario che serve a riallacciare tutto quanto avviene d'im-

portante, malgrado a noi possa apparire facilmente com-

prensibile, alla divinità.

Valgano ancora a mo' di conclusione alcuni altri

esempi caratteristici.

Già ci siamo occupati dell'apparizione di Atena nella

scena della contesa nel primo libro dell'Iliade (193 ss.)

(cfr. p. 229). Achille è salito in gran collera. Riflette an-

cora un momento se deve uccidere Agamennone oppure
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farsi violenza e dominarsi, e già sta per sguainar la spada

quando si sente toccar sulle spalle, si volta, ed il suo

sguardo incontra gli occhi fiammeggianti della dea. Que-

sta gli consiglia di padroneggiarsi ed egli rinfodera la

spada. Solo Achille ha veduto ed udito la dea (198), e ciò

immediatamente prima della decisione, allorché ragione

e passione si contendevano il suo cuore ed il dado non

era ancor tratto — questo intervento della divinità è,

secondo la mentalità prettamente greca, precisamente
la decisione medesima. Tutti gli altri videro solo il bal-

zare improvviso di Achille, la sua lotta interiore, e la ri-

soluzione improvvisa.
^ Come qui l'apparizione del nume conferisce alla vo-

lontà umana una direzione ragionevole e degna, così

fa trionfare al momento critico le forze vitali sull'infer-

mità e la stanchezza. Ettore colpito dalla pietra di Aiace

era caduto privo di sensi. Si era riusciti almeno a por-

tarlo al sicuro. Lontano dai nemici alcuni fedeli tenta-

vano di richiamarlo alla vita (Iliade, 14, 409 ss.). I Greci

già pensavano che ormai per lui la fosse finita e si ral-

legravano illusi. D'un tratto però ebbero un tuffo al

cuore; il presunto morto rispuntava tra le schiere ne-

miche, fresco e gagliardo come se nulla gli fosse occorso

(15, 269 ss.). Uno di essi capì esser codesta opera d'un

dio e disse che la risurrezione di Ettore significava un cat-

tivo presagio per gli Achei (290 ss.). Ma come tutto ciò

in realtà si svolse, lo san solo Ettore ed il poeta, il quale

ce lo narra in tal guisa, che noi vediamo il miracolo andar

di perfetto accordo con la natura. Apollo è intervenuto

d'un tratto presso ad Ettore e lo ha rianimato con nuove

forze e gli ha infuso una grande brama di pugnare.

Ma non intervenne quando egli era fuor di sé o semi-

morto. Non ha richiamato con la parola: «Rividi!»

colui che era già perduto. Questi non era già più
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steso, ma s' era posto a sedere è riconosceva i suoi

fidi che stavano intorno a lui. Era stata la volontà di

Zeus, dice il poeta, a rianimarlo (242). Ettore vide in

questo momento un dio star davanti a lui e udi che

gli
diceva: «Che c'è, Ettore? Perchè stai qui spossa-

to? », e Ettore non sa chi è questo dio, e si meraviglia del-

la sua domanda. Con le poche forze rimastegli gli racconta

come Aiace lo ahhia colpito con una grossa pietra, e come

avesse creduto esser giimta la sua ultima ora. Apollo
allora gli si dà a conoscere. Gli ingiunge di farsi corag-

gio, di dirigere arditamente i carri troiani di guerra

contro le navi dei Greci. Lo precederà Apollo stesso. Dopo
di che gli infonde audacia eroica (262) ed ecco svanita

ogni traccia di stanchezza. Ettore appena uscito dallo sve-

nimento si precipita come giovane destriero sciolto dalle

briglie, e rieccolo a guidare i suoi. Il meraviglioso ri-

torno alla vita, la felicità del risanato, il prender fuoco

dello spirito eroico — tutto ciò era dio. Ed il risanato

lo ha visto coi propri occhi, inteso coi propri orecchi.

Ma lui solo. Nulla sappiamo che tutto ciò avesse agito

sugli amici ch'eran pure a lui vicinissimi. Ed anche per
lui l'apparizione ripiomba nella viva azione così come
da questa era sorta: non appena Apollo gli ha infuso for-

za e coraggio, egli si getta nella mischia e del dio non si

fa più parola. Più tardi, quando il nume, conformemente

alla sua promessa, precede i Troiani, è invisibile (308).

Un'altra volta Apollo richiama Ettore alla ragione,

così come aveva fatto Atena con Achille (Hiade, 20,

375). Ettore ha risolto di affrontare arditamente il fu-

rioso Achille e chiama i suoi all'attacco. Già risuona il

grido di guerra
— ed ecco Apollo porsi al suo fianco e

metterlo in guardia, esortandolo a non esporsi in prima

linea poiché verrebbe certamente ucciso da Achille. Et-

tore impaurito si ritira fra la massa dei soldati (380)
—
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ed ecco il terribile Achille con un salto assalire ed

atterrare l'inclito Ifizione (382). In questo estremo mo-

mento il guerriero diventa cosciente del tremendo pe-

ricolo. E questa improvvisa coscienza fu rivelazione di

Apollo. Ma non lo ha visto che quegli pel quale doveva

valere l'avvertimento. Ed Ettore fa all'istante ciò che

il dio gli ha suggerito, mentre di questo non si fa

più parola. Particolarmente d'effetto e persuasiva ad un

tempo è la scena dell'Odissea (20, 30 ss.), nella quale

vien descritta la calma che sidDentra all'agitazione del-

l'insonne Ulisse in conseguenza di un'apparizione divina,

mentre ciò che l'apparizione dice non è null'altro che la

conclusione delle riflessioni di lui. La fiducia nella di-

vinità, della cui esistenza egli è sicuro, fa cessare la

penosa inquietudine, ed Ulisse ristorato cade in pro-

fondo sonno. Ma è per l'appunto questa fiducia l'effetto

della presenza divina. È la notte prima del combatti-

mento contro i Proci. Ulisse si gira e rigira sul giaciglio,

che la preoccupazione di ciò che deve accadere l'indo-

mani gl'impedisce di dormire. Improvvisamente Atena

sotto l'aspetto d'una semplice donna gli appare, e lo

redarguisce: «Perchè giaci insonne? », gli chiede, «non

sei forse a casa con la tua sposa e tuo figlio? e non hai

nel figlio motivo di contentezza? » Ulisse le fa parte delle

sue preoccupazioni e dei suoi dubbi, ella però gli rim-

provera la sua poca fede : « Non confida forse un uomo

nell'amico che gli promette aiuto, in un semplice mor-

tale? Al tuo fianco sta una dea. Sappi che se anche tu

dovessi affrontare molte schiere di guerrieri, tu tutte le

vinceresti. Dormi quindi e lascia le cure per il domani ».

Dopo di che lo fa addormentare e sparisce.

Poco prima Atena era apparsa ad Ulisse nell'istante

in cui questi doveva farsi riconoscere da suo figlio (16,

155 ss.). Ulisse siede nella casa del guardiano di porci.
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Eumeo si è allontanato e padre e figlio si trovano soli

faccia a faccia. Ulisse allora vede Atena fuor dalla porta

fargli cenno. Aveva assunto le forme di una donna av-

venente e di bella statura. Telemaco non s'accorge della

sua presenza, « che a tutti non si mostran gli iddii » (161).

All'infuori di Ulisse solo i cani scorgon la dea. Non

abbaiano, ma si tirano in disparte mugolando. Al muto

cenno della dea, Ulisse esce, ed ella gli dice : « È giunto

il tempo che ti manifesti al figlio; ciò fatto, dovete

insieme consigliarvi intorno allo sterminio dei Proci e,

cosi preparati, prender la via della città, dove io nella

pugna vi starò a fianco ». Dopo di che lo tócca con la

sua verga d'oro. Scompaion le sembianze del vecchio e

i cenci del mendicante ed Ulisse ritorna nelle stanze

circonfuso dall'incanto della gioventù, rivestito di belle

vesti; Telemaco lo contempla con indicibile stupore.

«Son tuo padre», gli dice Ulisse, ma il figlio non può
credere. Teme che un dio si prenda gioco di lui, che

solo un dio può operare il prodigio di una trasforma-

zione come questa che gli sta sotto gli occhi (197). Allora

Ulisse gli spiega esser questo opera di Atena, che ha il

potere di farlo apparire or quale mendicante, or qual

giovane dal bell'aspetto e dai bei panni, « che facil cosa

è per gli dèi ch'abitano l'ampio cielo, d'accordare ad un

mortale bellezza od obbrobrio » (211). Telemaco gli si

stringe singhiozzando al collo. Allorché si riawicina

Eumeo, Atena ritorna da Ulisse che stava per l'appunto

apprestando la cena pel figlio. Con un colpo di verga

gli rida l'aspetto di vecchio cencioso, che il guardiano
non deve ancora riconoscerlo (454 ss.). Anche qui 11

miracoloso, malgrado la bacchetta magica, e la meta-

morfosi fiabesca, non è innaturale nei suoi elementi

essenziali. Sotto piti alta luce riconosciamo alcuni

tratti genuini della natura, che si rivelano così lumeg-

i8
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giati ben più plasticamente. Era giunto il momento

significativo; Ulisse, che fino allora s'era finto vecchio

mendico, si trova solo di fronte al figlio. Questo grande

momento, questo improvviso rendersi conto del momento

propizio, questo fatto predominante del ritorno vero e

proprio — tutto ciò era divino, era la divinità stessa, era

Atena. Qualcosa di simile lo dice anche Elena in Euripi-

de, quand'ella riconosce d'un tratto in mezzo agli stranieri

lo sposo: «Numi! Anche il rivedere è un dio » (560).

Tutta la scena è sotto il segno del divino. Ulisse sente esser

questo il momento nel quale Telemaco deve riconoscere

il padre! Si allontana un istante e riappare con aspetto

giovanile e regale dinnanzi al figlio attonito e muto. Ciò

vuol significare che Atena gli ha infuso il pensiero illu-

minante e lo ha trasformato. Per gli effetti della sua

azione non è essenziale la parte magica. Per la conce-

zione omerica il prodigio, ciò ch'è degno di venerazione,

non risiede nella violenza sensazionale fatta alla natura,

sihbene nell'infinita altezza dell'ora importante.

Si confronti questa scena con quella già sopra citata

(cfr. p. 147 s.) del felice incontro di Ulisse con Ermete

(Odissea, 10, 277 ss.). Nella solitudine di ignote contrade,

presso la casa di Circe, dove son scomparsi i suoi com-

pagni, si fa incontro ad Ulisse improvvisamente un gio-

vinetto domandandogli con manifesto interesse quali sia-

no i suoi progetti. Gli spiega poi essere la padrona della

casa ima maga malvagia che ha tramutato ì suoi amici

e farebbe altrettanto con lui se egli non fosse molto

prudente e non si proteggesse dalle sue arti con erba

magica. L'erba magica cresce proprio ai suoi piedi ed

il giovinetto, nel quale Ulisse ha riconosciuto senz'altro

Ermete, gliela coglie. Anche qui l'apparizione di un

dio corporeo non è altro che l'attimo dell'illuminazione

visto nella sua suprema ed eterna essenzialità. Ulisse
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era uscito fuori da solo onde ritrovare i compagni. Non

sapeva null'altro che questo: in una casa v'era una

donna che cantava tessendo, i compagni avevan accettato

il suo invito e non eran piìi tornati (254 ss.). Malgrado

le suppliche del messaggiero, che inorridiva al solo pen-

siero di ritornar là dentro, l'eroe si getta solo nell'avven-

tura. Già è in vista della casa — mentre il pericolo

s'avvicina, ecco d'un tratto aprirglisi gli occhi e sa

tutto : una strega abita colà, che ha stregato^ i suoi

messi, e minaccia di rovinare pure lui. E questo mo-

mento benedetto non gli fa solo riconoscere di colpo il

vero modo di comportarsi per affrontare la donna mi-

steriosa, ma gli mostra anche l'erba magica che cresce

abbondante ai suoi piedi. Tutto ciò che noi comprendia-
mo così bene e possiam dire con tanta facilità nel nostro

linguaggio, era la persona divina, e la voce del ricono-

scimento era la sua parola viva. Tutto ciò che noi vi-

viamo amorfo, è nel mondo greco fortuito incontro.

Qui è Ermete, l'alto spirito del momento opportuno e

della sua sorprendente saggezza, a manifestarsi al soli-

tario. Come egli si fosse messo sul cammino del vecchio

re Priamo nel suo pericoloso viaggio notturno, lo ab-

biamo già ampiamente descritto a suo luogo : anche

allora si presentò sotto l'aspetto di giovinetto; ma al

momento di lasciarlo s'era dato a conoscere al suo pro-

tetto. Prima che Achille possa vederlo sparisce, che non

conviene ad un immortale mostrarsi tanto favorevole ad

un mortale (Iliade, 24, 463 s.).

Anche colui che combatte per la vita o la morte,

quando giunto all'estrema fatica si sente improvvisa-

mente invaso da sicurezza e forza prodigiosa, può ve-

dere davanti a se una divinità incarnata. Achille lotta

disperatamente contro le onde di Scamandro ed accusa

gli dèi di lasciarlo perire di così misera morte. Ed ecco



276 GLI DÈI DELLA GRECIA

porsi al suo fianco Poseidone ed Atena, che gli afferran

la mano e lo rassicurano, garantendogli che Zeus lo as-

siste e la corrente non potrà nulla contro di lui. Tut-

t'intorno non v'è pili traccia di apparizioni divine. Ma

Achille, al quale poco prima era mancato il coraggio,

procede ora impavido, con la sicurezza e la forza che

gli conferirono gli dèi (Iliade, 21, 284 ss.). Ha visto

faccia a faccia Atena e Poseidone, ed essi medesimi gli

han rivelato il loro nome. Ma il miracolo che per opera

loro avvenne, non è null'altro che ciò che sa raccontare

un disperato, il quale si sente travolgere, ed improvvi-

samente gli par di riprender respiro e sente di nuovo

l'aria vitale della forza e della vittoria. Achille non ri-

sponde motto agli amici divini; e neppur questi se lo

aspettano, ma spariscono cosi immediatamente come

sono venuti. Ciò che rimane è solo Yeffetto nell'anima

sua e nelle sue memhra. Egli infatti non è liberato dalla

fatica e dalla lotta, ma combatte con l'alto senso di

vincere.

E non è della medesima specie il tanto discusso

intervento di Atena in favore di Achille nel duello contro

Ettore (Iliade, 22, 214 ss.)? Nell'attimo in cui la bilancia

di Zeus segna la fine di Ettore, Apollo lo abbandona (213).

Lo aveva ancor poco tempo prima animato di tanta forza

e vivacità, che Achille non poteva raggiungerlo nella

corsa (203). Ad alcuni la fortuna sfugge, ad altri sta al

lato — sogliam dire nella vaga sensazione di una po-

tenza superiore che con la sua presenza ed azione de-

ride la nostra saggezza. Per la grande niente dei Greci

son gli dèi a presentarsi all'unico eletto nel momento

culminante ed il loro agire non è null'altro che il corso

naturale delle cose e quella misteriosa consequenzia-

lità, che necessariamente procede dalle buone o cat-

tive premesse. Achille vede la dea, — lui solo — e ode



ESSERE ED ACCADERE NELLA RIVELAZIONE DEGLI DÈI 277

con gioia da lei ch'è giunto ora il momento del suo

trionfo. Non ha più bisogno di affatticarsi nella corsa,

che Ettore stesso si presenterà a lui. Ed infatti avviene

così: questo è il primo tratto dell'evento fatale. Ettore

crede veder al suo fianco un compagno, pronto a divider

ogni periglio con lui. Ma l'inganno lusingatore è il suo

destino, è la dea; la ventura di Achille si fa sua sven-

tura. Con vera fierezza e nobiltà accetta la tenzone; nel

primo scontro d'armi par quasi poter fidare nelle sue

forze, che la lancia di Achille vola sopra la siia testa

e si conficca nel terreno. Era dunque stata una vera

millanteria di Achille il suo vantarsi d'aver per se il

favore degli dèi e l'aver pronosticato : « Non c'è più via

di scampo; ben tosto Pallade Atena ti rovinerà con la

mia lancia » (270; cfr. 279 ss.). Ma la sciagura è in

cammino. Anche ciò che par vittoria è in verità insuc-

cesso, mentre all'avversario par tutto riuscire in modo

portentoso. Atena rida ad Achille la sua lancia (276).

Non sappiamo come avviene tutto ciò ed Ettore non lo

avverte neppure. Basta: Achille l'ha ancora in mano.

Ora Ettore fa vibrare la sua arma e coglie nel segno —
ma viene respinta dallo scudo del Pelide (291 s.). E per
lui la partita è perduta. Che per quanto chiami forte il

suo compagno d'armi, nel quale aveva confidato, questi

non sente, è svanito, senza lasciar traccia di sé (295).

Ora lo sa: gli dèi lo hanno votato alla morte. L'appa-
rizione del fratello era stata un tranello tesogli dalla

dea Atena (297 ss.). Non gli riman dunque che fare

Un'eroica fine gloriosa (304 s.). Sfodera la spada e si getta

sull'avversario — proprio sulla sua lancia; l'armatura

lascia libero un punto pericoloso alla gola e qui lo tra-

figge il ferro. Questa storia è tanto grande quanto vera.

Possiamo eliminare in essa le figure degli dèi, senza va-

l'iarne il corso. Esso è fedele alla natura. Ma con l'intro-
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duzione dei numi, cessa l'azione del caso. I singoli fatti ed

il loro insieme si rispecchiano nell'eterno, epperò nulla

va perduto del calore e del respiro della presenza viva.

Non mai nell'Iliade una divinità interviene così per-

sonalmente e consequenzialmente nello svolgersi degli

avvenimenti, come Atena a favore di Diomede nel V libro.

Ella vuol coronare di gloria il suo prediletto (2 s.). Per-

ciò gli infonde forza ed ardire, le sue armi rifulgono come

fuoco inestinguibile, e così splendente ella lo getta nel fitto

della mischia (4 ss.). Il suo primo colpo di lancia atterra

un nobile troiano. Poi Diomede si precipita come tor-

rente travolgente attraverso il campo di battaglia scom-

pigliando le file nemiche (85 ss.). Lo colpisce lo strale

dell'arciere Pandaro (95 ss.). Giubila l'avversario; crede

d'aver inflitta al terribile nemico morte sicura (103 s.).

Ma Diomede si fa togliere da Stendo la freccia e prega

Atena: «Ascoltami, figlia di Zeus il tonante. Atritone!

Se un tempo assistesti clemente il padre mio nella san-

guinosa contesa, aiuta anche me, o Atena! Fa' ch'io uc-

cida quest'uomo, fa' ch'egli sia a tiro della lancia, egli

che per primo mi colpì e trionfante annunciò ch'io non

avrei più a vedere lo splendore del sole! ». Ed Atena

l'esaudisce. Conferisce alle sue membra magnifica agilità

(122). Appare ella stessa ai suo occhi e gli dice di

avergli posto in cuore il forte spirito del padre; deve

solo affrontare impavido la lotta ; non deve temere d'in-

contrare dèi sotto forma umana, che ella gli ha fatto

occhi chiaroveggenti, affinchè egli distingua gli dèi dagli

uomini; deve risparmiare nella battaglia gli dèi, ad ec-

cezion di Afrodite; se ella fosse apparsa in lizza avrebbe

dovuto colpirla col duro ferro (124 ss.). Le parole di

Atena si fanno subito azione. Ella però è scomparsa ap-

pena le ha pronunciate. Diomede si getta sul nemico. Se

già fin da prima aveva anelato il momento della lotta,
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ora è animato da triplice spirito eroico (135), pari a

leone che assalta un gregge (136). Dovunque egli si gira,

un troiano cade sotto i suoi colpi. Enea non lo riconosce,

osserva spaventato ed invita Pandaro a diriger su di

lui il suo arco (174). Al tempo stesso teme si celi un dio

sotto le spoglie di quest'uomo che semina ovunque stra-

ge.
Pandaro crede di riconoscere Diomede — ma non

può essere se lo ha dianzi colpito, come crede, a morte

con la sua freccia. Se lo è veramente allora v'è un dio che

invisibile lo accompagna e preserva. E Pandaro maledice

l'arco che sa solo dargli successi illusori. Ma Enea lo

convince ad affrontar insieme l'uomo terribile. Fa sa-

lire Pandaro sul suo cocchio, prende le redini in mano e

si precipitano alla volta di Diomede (240). Diomede

viene avvertito da Stendo suo auriga del pericolo. Ma
il consiglio di ritirarsi lo rende furente. Non vuol salir

sul cocchio, sibbene affrontar i due così com'è. « Pallade

mi vieta ogni paura » (256), e predice che imo dei due tro-'

vera la sua fine; se poi Atena gli concedesse l'alto onore di

atterrarli entrambi (260), allora Stendo dovrebbe con-

durre fuor dalla mischia i cavalli d'Enea qual bottino

di guerra. Comincia la lotta. Atena guida la lancia di

Diomede e Pandaro cade colpito a morte (290 ss.).

Enea con un salto è fuor dal cocchio per proteggere il

cadavere dell'amico (298). Lo coglie una pietra sca-

gliata da Diomede. Piega i ginocchi, i suoi occhi s'oscu-

rano, e solo il sopraggiiingere di Afrodite lo salva dalla

fine. Ella circonda il figlio col suo braccio, lo copre con

la sua veste e lo porta via (312). Ma Diomede memore

delle parole di Atena, la insegue e colpisce la mano

della dea con un colpo di lancia. Afrodite getta fin

grido, lascia cadere il figlio (343) e va lamentandosi

verso l'Olimpo. Allora Apollo raccoglie il misero rima-

sto senza protezione e lo rapisce in una fosca nube (344).
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Ma Diomede, che ha ben riconosciuto il nume (434), non

desiste finché Apollo lo arresta con le tonanti parole:

« Bada, o figlio di Tideo! Cedi! Non volerti misurare con

gli dèi, che gli^dèi immortali e gli umani che camminano

sulla terra son di due schiatte diverse » (440 ss.). Dio-

mede si ritira e il dio nasconde il suo prptetto evenuto

nel suo santuario troiano, ove lo curano Latona ed Arte-

mide. Lascia però che Troiani e Greci cpntinuino a com-

battere intorno ad un finto Enea morente (449). Poi

Apollo attira l'attenzione di Ares su Diomede, affinchè

egli affronti con la sua potenza colui che osa attaccar

persino gli dèi, e lo ponga fuor di combattimento (456).

H dio della guerra non se lo lascia dir due volte. Prende

le sembianze di Acamante (462) e chiama a raccolta ì

Troiani, incitandoli a mostrarsi finalmente uomini : « A
terra è steso il grande Enea! Orsii, salviamo cosi nobile

compagno dal tumulto della mischia! » (469). L'appello

accende gli animi. Si scatena una battaglia furiosa. Ed
ecco il prodigio. Enea, ch'era stato fulminato, per cada-

vere del quale si credeva di star combattendo, riappare

improvviso fra i suoi. Apollo lo ha rimandato dal buo

santuario dopo avergli infuso nel petto forza vitale

(512 ss.). Ma questo tutti l'ignorano. Grande è la gioia,

ma nessuno domanda nulla, che la battaglia non dà re-

spiro. I Troiani condotti da Ares ed Enio (592) avanzano.

Diomede, che solo ha il dono di riconoscere nel terribile

Acamante il dio, si sgomenta e consiglia ai suoi di retroce-

dere combattendo. Molto sangue vien versato da Ettore

ed Ares che colpiscono a destra ed a sinistra (704), finche

Èra ed Atena col consenso di Zeus (765) vengono perso-

nalmente in aiuto ai poveri Greci. E lo fanno nella ben

nota maniera, di modo che la massa non s'accorge di nes-

suna presenza divina, e l'esperisce solo al momento decisi-

vo l'unico eletto. Èra appare fra i Greci sotto le spoglie di
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Stentore (785), la^ua voce portentosa grida allo scandalo

che i Greci sian divenuti tanto vili, dacché Achille non è

più fra loro. Atena però va presso Diomede che si riposa

della grande fatica accanto al suo cocchio curandosi la fe-

rita. Ghermisce il giogo dei cavalli e dice : « Come poco

rassomigli al padre tuo Tideo! Sto al tuo fianco, veglio

su di te; non son io medesima ad esortarti a combattere

contro i Troiani? Tu non sei il figlio dell'ottimo Tideo ».

L'interpellato riconosce la dea (815) e risponde: «Figlia

di Zeus! Non timore ne ignavia mi trattiene, sihbene la

tua parola. Mi era stato vietato di combattere contro

tutti gli dèi, eccetto Afrodite. Adunai i Greci ed io me-

desimo mi ritirai solo perchè riconobbi Ares tra le

schiere nemiche! ». Atena lo guarda benevolmente e

riprende : « Figlio di Tideo, diletto al mio cuore, non

temere Ares, che io combatto al tuo fianco » (826, 828).

E gli eventi si fanno miracolosi. La dea caccia l'auriga

dal carro di Diomede e sale ella medesima al suo posto
a fianco dell'eroe (835). Cigola l'asse, ma il cocchio

regge al peso della potentissima dea e del gran prode

(839). Atena dà di piglio alle briglie e dirige ratto il

carro sul terribile nemico (841). Ares sta per disar-

mare Perifanto atterrato. Allora Atena si copre col

mantello incantato per non venir riconosciuta da lui

(845). Non appena egli scorge Diomede, lascia stare il

cadavere e si getta sull'avversario (849). Desioso di uc-

ciderlo scaglia la sua asta contro di lui, ma l'invisibile

Atena la ghermisce e la fa volare al di là della biga (853),

mentre Diomede alza a sua volta la lancia, e la dirige

verso il pimto vulnerabile del terribile iddio (856).

L'asta si conficca nel corpo, im urlo selvaggio fa sussul-

tare Greci e Troiani (862 s.). Infine Diomede vede il dio

sparire verso il cielo avvolto in fosca nube (867).

La storia delle gesta di Diomede è piena di eventi
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Straordinari e, ad un lettore memore dei libri sacri del-

l'umanità coi loro mille miracoli, può far l'impressione

di un vero e proprio racconto miracoloso. Ma così facen-

do l'afferra solo superficialmente e con pregiudizio. Che

esaminandola piti attentamente si stupisce come anche

qui il poeta non fallisce attribuendo i fatti straordinari

solo all'alta sensibilità di un unico eroe,, mentre essi si

risolvono fuor dalla sua sfera in processi naturali e noti.

Dal punto di vista religioso, è assai significativo che

qui, quando l'uomo compie mi'azione grandiosa, questa

sia vista con assoluta certezza come compiuta dal brac-

cio di un dio. L'eroe infaticabile ed impetuoso sembra al

nemico così grande, da esser creduto un dio sotto spoglie

umane (177). Quand'egli però colpisce a morte il suo

avversario, ciò awien solo perchè Atena ha diretto l'ar-

ma verso la mira sicura (290). E nel momento in cui egli

osa il massimo, vediamo la dea medesima star al suo

fianco e l'asta ch'egli scaglia per mano di lei trafigger

il corpo di Ares e ferirlo gravemente (856).

La fede che pervade tutto il poema, cioè che ogni

successo — si tratti del colpo ben assestato o della frec-

cia che coglie nel segno — indichi l'immediato intervento

della potenza divina, trova qui la sua espressione culmi-

nante; la dea in carne ed ossa sta accanto al suo eroe,

agisce con la sua mano medesima, ed egli la vede, le

parla. Se noi però distìnguiamo ciò che riferisce l'illu-

minato poeta da quello che esperisce Diomede, dobbiam

riconoscere esser solo due i punti nei quali questi con-

templa ed ascolta la dea. E non notiamo solo ch'essi

sono precisamente i punti della massima emozione, sib-

bene che non son realmente che attimi, dai quali il

miracoloso scompare subito di nuovo o si risolve lael-

l'inintelligibile. La storia si sostiene per l'azione in-

visibile della dea, che accende Diomede alla lotta, h
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sfolgorare la sua corazza al par di fuoco e lo spinge nel

fitto della mischia. Solo al momento del bisogno, quan-

d'egli sanguinante vede trionfare la fortuna dell'altro

favorito e con tutto il fervore del suo cuore si xnette a

pregarla,
lei che ima volta aveva amato il padre suo,

affinchè gli dia fra le mani il nemico, in quel momento

la dea non solo lo ristora, ma gli appare improvvisa-

mente (123) e lo interpella. Che cosa gli dice? Egli, nella

pena che l'opprimeva, s'era ricordato del padre, che as-

sistito da Atena aveva potuto operare cose grandi. « Non
temere e combatti », gli dice, « t'ho messo in cuore lo

spirito di tuo padre! ». Non ha da temere ormai più

nulla, neppure il sovrumano, che Atena ha fatto chiaro-

veggenti i suoi occhi, affinchè egli conosca ed eviti gli dèi

che partecipano alla battaglia. Le parole della dea e la

sua apparizione, ch'altro sono se non una certezza esu-

berante, anzi pienamente estatica dell'esaudimento della

preghiera? Diomede non risponde nulla. Non può ri-

spondere: la divina interlocutrice è sparita, le visioni

celesti son trapassate immediatamente nel grande av-

venimento, nell'azione. Egli combatte simile a leone, è

triplicata la sua passione. Laddove gli altri vedon solo

l'umano egli vede all'opera gli dèi: Afrodite, Apollo ed

infine Ares. Si ritira davanti ad Ares e consiglia i Greci

di mettersi al sicuro. Ed ecco per la seconda volta scorge

la dea. Ora non prega più. Eppure è chiaro che l'appa-

rizione divina risponde ad un bisogno del suo cuore. Sì,

il discorso di lei è l'espressione del suo affanno e ad un

tempo ne è la gloriosa risoluzione. Si ricordi il fatto

di Ulisse dopo l'adunata dei soldati nel secondo libro

dell'Iliade. Tutti premono verso le navi sperando eia

giunto il momento del rimpatrio; vane eran state tutte

le fatiche e speranze dei molti anni; Troia avrebbe do-

vuto trionfare e seguire con risate di scherno i Greci
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scornati che tornano a casa — proprio così doveva ac-

cadere? Ulisse tormentato e confuso da questo pen-

siero guarda il movimento. Atena improvvisamente sta

dinnanzi a lui, e ciò ch'ella esprime sono appunto que-

sti pensieri, ma ad un tempo anche il loro risolversi;

egli deve interporsi e parlare agli uni e agli altri on-

de persuaderli che il loro modo d'agire è pura follia,

Così è anche pel caso nostro. Diomede si vede costretto

a star vilmente da parte, mentre scoppia il grave ma-

lanno. Se prima nell'afflizione s'era ricordato del padre,

ora Atena gli fa presente come egli non sìa degno di chia-

marsi figlio dell'impavido Tideo. È hen questo il pen-

siero che gli morde la coscienza! Ma sa pure, che la sua

ingloriosa ritirata gli era stata ordinata da Atena, che gli

vietò di scontrarsi con un dio in forme umane. E quel-

l'Acamante che precede i Troiani è Ares. Lo dice. E il

tormento del duhhio si scioglie in meravigliosa certezza:

il rischio immenso non è più troppo grande, che Atena

sarà compagna di lotta. Egli la vede salire sul cocchio al

suo fianco; scompare Stendo il conducente, la dea af-

ferra le briglie ed assale nel tumulto Ares, che colpito

dall'asta dell'eroe sparisce avvolto in fosca nube. In

questo momento cala il sipatrio sulle cose terrene. Non

sappiam piìi nulla di Diomede. Già da prima s'era tirato

un velo sulle sensazioni dell'eroe. Il poeta sa che Atena

è presso di lui e narra ciò ch'ella fa. Ma se ella è dive-

nuta invisibile persino al dio Ares, quanto più lo sarà

a Diomede, che sente la presenza divina, ma agisce come

fosse solo. Munito di tale superiore coscienza, ed anima-

to da tanto contatto, il poeta ci fa testimoni di un pro-

digio. Solo Diomede sperimenta tale prodigio. E come lo

sperimenta lo sappiamo ora. Per tutti gli altri il miracolo

che per l'appunto esperisce Diomede è avvenimento na-

turale, e non possiamo abbastanza ammirare la fedeltà
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alla natura e la consequenzialità con cui il poeta ci mette

tutto ciò sotto gli occhi. Diomede ha colpito Enea con

una pietra così pesante che questi cade a terra ed i suoi

occhi s'offuscano. Quand'egli però si appresta ad infie-

rire su di lui col colpo di grazia, lo vede sfuggirgli fra

le braccia protettrici di Afrodite; però non cede, inse-

gue la dea e lamette in fuga. Ma anche ora la sua vit-

tima sfugge: Diomede vede Apollo prender Enea sotto

la sua protezione e involarlo chiudendolo in una densa

nebbia. Ciò malgrado vuol assalirlo, ma il dio con la

sua voce tonante gl'impone di ritirarsi e scompare col

suo protetto. Di tutto ciò gli altri guerrieri non sanno

nulla. Per essi Enea giace al suolo privo di sensi e amici

e nemici continuano l'acerba lotta intomo a lui. Solo al

poeta è dato svelare che questi non è Enea, sibbene un

suo simulacro. Anche Atena non è vista al fianco di

Diomede. La scena grandiosa, nella quale la dea, standogli

allato, dirige i cavalli su Ares, e l'asta dell'eroe configge

nel corpo del dio, si svolge, per le schiere nemiche, come

un duello naturale. Non vedono esse, come Diomede, Ares

sibbene il principe dei Traci, Acamante; e la presenza
di Atena riman loro assolutamente ignota. La conclu-

sione della battaglia, nella quale soccombe un dio, è

per tutto il campo un fatto enorme, dove si frammischia-

no naturale e miracoloso. Il dio colpito getta un grido —
si crede d'udire l'urlo di diecimila — e passa un brivido

tra i guerrieri schierati a battaglia.

10.

Vediamo così assai chiaramente in queste immagini

straordinarie di rivelazioni divine, come il pretto spi-

rito religioso greco fosse lontano dal miracolo nel senso

corrente del termine, così come lo cercano e lo ritengono
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sacro le altre religioni. Ed ancor più significativo è che

tutto quanto avviene, dal più grande al più piccolo insi-

gnificante dei fatti, esso lo vede nell'azione degli dèi, anzi

agito da loro medesimi, ed è tanto cosciente di questo

rapporto, che non dimentica mai di accentuarlo, anche

quando dovrebbero venir esaltate le grandi gesta degli

eroi più ammirati. La divinità, alla quale qui si crede,

non è la padrona assoluta della natura, che trova la sua

sublime manifestazione nell'imporre l'assurdo. È la san-

tità della stessa natura ed il suo stesso governo presente

in ispirilo in tutto ciò ck'è sperimentabile, e sentita con

venerazione dalle anime pie. Testimonia di lei quanto

v'è di semplice e regolare, cosi come ciò che stupisce e

commuove, che solo ad un cuore grande è dato provare.

Ed appunto in ciò consiste lo straordinario, che ci vien

messo sotto gli occhi nell'epopea, dove agiscono e pati-

scono i grandi. Ma ovunque ci si presenta nello stesso

senso: non come miracolo del dio che trionfa sulla na-

tura, sibbene come esperienza del grande cuore, al quale

si fa incontro sulle cime dell'essere e dell'accadere la

divinità stessa ch'esce fuor dalle linee della natura —
e a lui solo.

Rispetto a ciò significa ben poco se una volta nel-

l'Diade il sole — cioè il dio sole — vien costretto da

Èra a tramontare più rapidamente (18, 239). Il momento

è assai importante. Dopo una lotta disperata era final-

mente riuscito ai Greci di sottrarre la salma di Patroclo

al nemico. La si adagia solennemente sotto la tenda, in-

tomo piangono gli amici e fra essi il grande Achille che

doveva rivedere l'amico ormai cadavere. Il sole allora,

scacciato da Èra, cala « contro voglia » e sul campo di

battaglia si fa silenzio. In un momento non meno signi-

ficativo dell'Odissea (23, 242) Atena trattiene l'aurora, e

fa durare più a lungo la notte. Era la notte durante la
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quale Penelope riconobbe lo sposo e non si saziava dal

contemplarlo né poteva sciogliere le braccia dal suo collo.

Stavan per aver fine le peripezie di lui e le solitarie la-

grime di lei. Ma codeste non sono che sporadiche ardi-

tezze del poeta, e chi non vede anche qui la verità

naturale, che è per l'appunto la ragione della loro azione

immortale? Segnano l'ora della vita nella sua grandio-

sità fatale; dobbiamo commuoverci dinnanzi a quest'ora

e non dinnanzi all'illimitata potenza di un dio.

Nell'Iliade si parla una volta di un'azione miraco-

losa di Apollo (15, 307 ss.). Ma non si può far a meno
di riconoscere che anche qui è un avvenimento travol-

gente a trovare in quest'immagine il suo sfondo di su-

blimità. Le masse dei Troiani irrompono nel campo delle

navi greche. Valli trincee e muri non valgono ad arre-

stare i carri d'assalto tumultuanti. Apollo li guida. Scuote

tonando l'egida che desta tale spavento fra i Greci da

farli vilmente fuggire (320 ss.). Muove all' attacco tra

fossi e muri e procede colmando i valli e abbattendo i

muri, con la facilità d'un bimbo che distrugge il castello

di sabbia edificato per gioco sulla spiaggia del mare; le

schiere dei Troiani possono così riversarsi nel campo
greco (355 ss.). Al principio . di questa descrizione si

nota espressamente l'invisibilità del dio (308).

Qualche piccolezza non vale a contraddire l'impres-

sione predominante prodotta da una massa di prove. Il

poema esprime la sua concezione sul governo divino con

grande chiarezza. Le immagini dalle quali abbiam da

imparare son certo creazioni di poeta. Ma sarebbe di

scarsa veduta scorgervi qui solo pensieri di singoli o di

Una piccola comunità. Mettono in evidenza, rispetto a ciò

che nei tempi precedenti deve esser stato pensato, una

rivoluzione nel modo di pensare, il significato della quale
non può venir abbastanza proclamato e che deve essersi
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compiuta necessariamente prima che poemi quali gli

omerici fossero stati possibiK. Che tanto più stupefa,

cente ci deve sembrare il carattere specifico della reli-

gione omerica dopo più esatta analisi, e tanto più degno

di considerazione è il fatto che essa si presenta priva di

pathos, priva di critica e di giustificazione, come qual-

che cosa di naturale ed ovvio. Qui parla la nuova gene-

razione, fatta sicura della sua concezione del mondo, che

lascia trasparire in primo piano il già vecchio e remoto
— e quanto di ciò che fu significativo è ancor noto ad

Omero! — quale fiaba e in perfetta tranquillità d'ani-

mo, senza affatto preoccuparsi dello spirito eterogeneo

che ancor oggi noi riusciamo a percepirvi. E se occorresse

ancor una prova per dimostrare che qui non abbiam solo

a che fare con la poesia, ma col pensiero universale

greco, basterebbe a persuadercene il contegno della spi-

rito greco nei tempi postomerici. Che cos'è dunque que-

sto contegno, se non il riconoscimento di una natura,

che non si contrappone al divino ed eterno, sibbene è

una con essi! La straordinaria azione esercitata dai poemi

omerici sul pensiero e sull'opera dei Greci venne già

sovente messa in rilievo. Non avrebbero potuto segnar

la via delle generazioni future, se non fossero stati

espressione dello spirito greco genuino. Trionfalmente

uscito da antichissime visioni, si creò qui il suo primo
ed eterno monimiento.



VI.

DIO E UOMO

1.

La Genesi dice con orgoglio esser l'uomo creato ad

immagine e somiglianza di Dio. Lo stesso pensiero lo

troviamo anche nella dottrina greca della creazione.

« Allorquando il giovine regno terrestre appena stac-

cato dall'almo etere, portava ancora in sé i germi del

cielo parente, Prometeo lo mischiò con acqua corrente

e lo formò ad immagine degli onnipotenti iddii ».

Finxit in effigiem moderantum cuncta deorum

(Ovidio, Met. 1, 82 bs.).

L'essere divino possiede dunque la perfezione, della

quale è riflesso l'umano.

Che cos'è nello specchio dello spirito greco, il fe-

nomeno puro dell'essere umano o la sua più alta trasfi-

gurazione, nella quale si manifesta ad un tempo l'im-

magine della divinità? Quale ideale umano grande e

significativo ci guarda dal volto degli dèi?

I tratti che determinano l'essenziale in sé non pos-

sono mai venir riprodotti con espressioni dirette. Per

quanto numerose ed espressive siano le testimonianze sul

carattere di una divinità, danno pur sempre una conce-

zione unilaterale ed esagerata. Anche nelle religioni de-

cisamente dottrinarie dobbiamo quanto v'è in loro di

più profondo ai profeti dotati di plastica forza visiva.

19
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che ci hanno resa viva la divinità. E questa immagine
è tanto più convincente, quanto meno ha di mira il cor-

reggere, avvilire o consolare il mondo, ma intende? de-

porre solo testimonianze per quell'immensità, maestosità

e venerabilità, ch'è dato solo allo spirito di contemplare.

Presso i Greci infine i genii non sono, come presso altri

popoli, testimoni secondari ed irresponsabili della ve-

rità divina; in questa religione naturale e non dogma-
tica essi ne sono i profeti chiamati.

Al poeta gli dèi si presentano in azioni e parole;

l'arte figurativa ce li pone immediatamente sotto gli

occhi. Le opere della grande scultura sogliono produrre
sullo spettatore impressione fortissima. S'egli approfon-
disse tale impressione, ciò varrebbe a preservarlo dal

giudicare la rappresentazione degli dèi dell'antica Gre-

cia dalle graziose e leggiere storielle che vennero nar-

rate nei tempi successivi. Che da quei simulacri spira

tale un'aura di altezza e maestà da suscitar armonie re-

ligiose e trova riscontro solo nei canti antichi e nelle

invocazioni a volte strazianti a volte giubilanti della tra-

gedia. Soltanto se si riesce ad afferrare il senso di que-

sta altezza e maestà, si trova risposta alla domanda del

come lo spirito degli antichi Greci vide la perfezione

dell'uomo e in essa, ad un tempo, l'immagine della di-

vinità.

Gli dèi ed il loro regno, il cui significato abbiamo

a suo tempo minutamente analizzato, mostrano il senso

aperto e sopratutto vivo, col quale i Greci riconobbero

il divino nelle svariatissime forme dell'essere naturale;

nelle gravi come nelle giocose, nelle violente come nelle

amabili, nelle palesi come nelle misteriose. Non fu mai

il volo del sogno e del desio umano a tuffarli nel pur-

pureo splendore divino, ma sempre, ed ovunque, la forza

della realtà, l'alito, il profumo, la luce della vita circo»
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stante. Se la divinità si fa loro incontro antropomorfi-

camente, se si ritrovano essi medesimi nella sua imma-

gine nobilitati e glorificati, non dobbiamo affatto aspet-

tarci ch'essa sia ciò che — qualunque sia la ragione —
tende a superare la natura o a liberarsi da essa, sib-

bene essa natura medesima nella sua essenzialità palese,

infallibile e beata, così come solo un dio può e deve

possederla.

Non è facile a noi uomini d'oggi seguire i Greci su

questa via. La tradizione religiosa, nella quale fummo

educati, riconosce nella natura solo la palestra delle pie

virtìi, la cui patria spirituale è sita al di là delle sue

fioriture^ dei suoi sviluppi e delle sue forme. La menta-

lità meccanica e tecnica ha però fatto del mondo for-

mato e ricco un ingranaggio di forze inintelligibili.

Tutto l'essere si risolve in un turbinio di funzioni e ten-

sioni; solo l'uomo è un essere che vuole o desidera, do-

tato di grandi o piccole facoltà. Se il Greco vedeva in

ogni svolta della vita un volto divino, se anche in morte

riposava fra le immagini della vita chiusa in se stessa,

che ornavano con semplice verità la sua tomba, l'esi-

stenza è invece per noi tutti una corsa verso mète sem-

pre più lontane, ed il valore dell'uomo è ridotto alla sua

energia. L'uomo superiore deve essere il più lontano

possibile dalla semplicità e rettitudine dell'esistenza, che
'

noi, con espressione sdegnosa, chiamiamo puramente na-

turale. Le difficoltà, che egli medesimo si fabbrica, !a

contraddizione col mondo che lo circonda, l'inestrica-

bilità dei vincoli e motivi, la lunga pena del cercare

ed urtarsi è quanto ce lo rendono interessante. Rispetto
a questo ideale le immagini greche, malgrado ne ricono-

sciamo la bellezza, ci sembrano troppo ingenuej troppo

poco complicate, troppo poco problematiche. Chiamia-

mo significativo e profondo solo ciò che nasce dalla lotta.
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Possiamo essere incantati dalla fiorita visione greca, ma
realmente pregiamo solo la lotta, la titanica forza di

volontà, la sfida, l'assoluto, l'urgere verso l'illimitato e

l'enorme, tutto l'incalcolabile e labirintico dell'umanità.

Questo modo di concepire la vita trova naturalmente

pochi fondamenti nelle forme gteche. È chiuso alle

grandi forme dell'essere, ch'avevano tanta importanza

per gli spiriti della Grecia antica. Mentre noi slam volti

al soggettivo
— sia la buona o cattiva volontà nelle sue

piti potenti espressioni, sia il cercare una via d'uscita

tormentandosi e martoriandosi fra gli ostacoli — era in-

vece proprio del genio greco il riconoscere le eterne

forme del crescere e del fiorire, del ridere e del piangere,
del gioco e della gravità quali realtà dell'esistenza uma-

na. La sua attenzione non era volta a forze, sibbene a

puri esseri, e le forme d'essere umane gli si presentavano
con tanta essenzialità, da doverle venerare come iddii.

2.

Fra i tesori del Museo delle Terme a Roma trovasi

una testa di dormiente. La si è denominata con nomi

vari, or come Medusa, or come Furia. Dev'essere Arianna

od una danzatrice smarritasi fuor dallo sciame di Dio-

niso. La mirabile figura è in atto di dormire. Sacra è la

fronte spianata, sacri gli occhi profondamente chiusi,

sacra là bocca inconsapevole, attraverso le labbra semi-

aperte della quale la vita tranquilla palpita e respira.

Ma tale santità non possiamo dirla innocenza, non reden-

zione, non profondità spirituale. Questi tratti in riposo

non esprimono ne piacere ne dolore, né bontà ne ribel-

lione: solo l'abisso divino del sonno. La sua eterna gran-

dezza s'è fatta, nella potenza del suo essere, visione

tanto incantevole, che il solo pensare ad un simbolismo
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o ad una spiritualizzazione sarebbe sacrilegio. Se guar-

diamo nelle profondità senza veli dell'esistenza, sentiamo

il contatto dell'infinito e del divino. Solo la poesia clasr

sica ha parole simili. Properzio vide così la sua amata

dormiente : « Dormiva come Arianna sulla spiaggia ab-

bandonata, come la Menade che cadde esausta dal suo

infinito danzare tra i fiori sulle rive del fiume » (1, 3).

Era ammaliato dall'alta perfezione della natura, e intra-

vide una dea, troppo grande per quelle laudi del cuore

buono, col quale il Goethe nella sua poesia suggeritagli

da Properzio rese omaggio alla fanciulla amata : « Sulle

sue labbra era fedeltà silenziosa, soavità sulle gote e

l'innocenza dì un cuore buono palpitava sollevandole il

petto ». Così l'eccesso del divino si tramuta pian piano
in sentimentale. La visione del poeta romano quasi si

spaventa, che ci fa improvvisamente salire dalla sensi-

bilità borghese alle altezze dove dimorano gli dèi della

Grecia. Chi ha occhi per queste vette, di fronte alla vo-

ragine che s'apre ed alla corona della natura vivente, non

sente pili il bisogno di un'intimità spirituale, e tanto

meno di una espressione ultraterrena della santità, che

si ritiene essere il vero segno del divino.

La grandezza naturale della forma originaria umana

è ad un tempo immagine della divinità. Sarebbe pura

incomprensione il credere che questa vien con ciò degra-

data; che son proprio i tratti dubbi dell'uomo ad esserle

estranei. Quest'immagine non è solo scevra di quei di-

fetti che possono disonorare l'individuo umano, sibbene

— e ciò è quel che conta — di tutti i vincoli e gret-

terie fanatiche, cioè di tutto quanto in verità è ben

troppo umano e vien sovente esaltato come perfezione

divina. Il suo volto ci guarda con chiarezza che non co-

nosce fanatismo. La sua fierezza non ha nulla della so-

lennità di un'annunciazione di se medesimo. Sentiamo
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che impone reverenza, ma pure che non desidera eterne

laudi e non intende misurare i suoi favori dal grado di

dedizione. Se vogliamo inseguire la sua individualità, essa

si ritrae nell'essenziale originario. Per quanto diversi

possano essere i singoli caratteri divini c'incontriamo

sempre con uno sguardo in perfetta calma. Nessun volto

è dominato dalla singolarità di un pensiero o di una

sensazione. Nessuno vuole proclamare una data virtù o

verità, o virtù e verità in generale. Non mai esce dallo

sguardo dell'occhio o dal giuoco delle labbra la risolu-

zione di un avvenimento o una decisione. Racconta il

mito i vari destini : gioie e dolori, vittorie e umiliazioni,

tutti gli avvenimenti non han per lei significato alcuno.

Personalità delimitate varrebbero solo a turbare l'espres-

sione, nella quale si manifesta l'essere vivente con onni-

potente originalità. Queste figure non hanno storia —
perchè sono. L'originalità ed eternità del loro essere è

sovrumana nella perfetta rassomiglianza con l'uomo.

La faccia divina non è volto di volontà. Ogni specie

di violenza e prepotenza non gli si confà. Non è scritto

sulla sua fronte lo spavento, sibbene la chiarezza, din-

nanzi alla quale svaniscono in nulla tutte le barbariche

mostruosità. Non si sprigiona stranezza alcuna da questp

sguardo, nessun mistico enigma gioca lusingatore fra

queste labbra, nessun eccesso rompe l'integrità grandiosa

dell'espressione per esasperarla nel fantastico. La visione

divina non ha nulla dello smisurato eccesso della forza

che sbocca nel colossale; non presenta, come presso gli

asiatici, il gigantesco della potenza, mediante grottesche

formazioni o moltiplicazioni. Tutta questa mostruosità

dinamica vien per così dire eliminata con un sorriso

dalla pura maestà della natura.

Non potrebbe neppure venirci in mente di trattar

col tu un essere di questa specie come si fa con persona
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intima o amata. Ci si sentirebbe di fronte a lui vergo-

gnosi ed umiliati, se la forza d'esistenza del grande
volto non spegnesse la coscienza che uno ha di se stesso

richiamando invece alla luce la vita sepolta. Se per un

istante ci s'immerge in questa visione se ne esce come

da un bagno di rinascita nell'acque eterna che inon-

dano da ogni eccesso umano. Sia pur il sogno d'un at-

timo — in questo sogno svanisce l'uomo che non è di-

vino, il quale non fu disonorato da peccato o passione,

ma dal suo zelo stolto e dal bisogno di crearsi dei vin-

coli, egli, lo schiavo del suo intelletto, sempre meschino

e pusillanime, pensi egli al quotidiano o a virtìi o a

beatitudine. Solo quando si valicano i limiti verso l'in-

finito, quando persino il tendere alla santità pare ancor

un resto terreno, allora Dio si rispecchia nell'uomo e

l'uomo in Dio.

Unione di Dio e uomo nella essenzialità originaria,

ecco il pensiero greco. Ed ecco pure svelarsi a noi tutto

il significato della forma umana, nella quale il divino si

manifesta ai Greci. Anche per altri popoli l'idea dell'es-

senziale nell'uomo è una sola ed unica cosa con la cono-

scenza della divinità. Mentre però essi cercano il divino

nella perfezione delle facoltà umane, come sarebbero po-

tenza saggezza giustizia od amore assoluti, al Greco esso

si svela nella forma naturale dell'uomo. Sappiamo che è

riservato a lui solo di vedere e capire l'uomo in quanto
uomo e che lui solo potè porsi il compito di educar se

medesimo avendo come unico fine se medesimo. Non è

questa un'idea nata dalla filosofia; fa parte dello spirito,

che concepì l'immagine degli dèi olimpici, e decise con

ciò la direzione del pensiero greco. Per questo spirito fu-

rono forma e le piante e gli animali e così pure l'uomo,

forma che ha impronta eterna, i cui puri tratti son quelli

della divinità. Invece di elevare al cielo con fantasia
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reKgiosa le sue forze e virtù, contemplò nelle linee chiuse

deUa sua natura.il disegno delle divine. Così tutto quanto
si dice sull'« antropomorfismo » della religione greca si

perde in ciancio vane. Non ha umanizzato la divinità,

sihbene ha veduto divinamente l' essenza umana. « Il

senso e la tendenza dei Greci », dice il Goethe, « è di

divinizzare l'uomo, non di umanare la divinità. Non sì

tratta qui di antropomorfismo, ma di teomorfismo! »

(Myrons Kuh, 1812). L'opera più significativa di codesto

teomorfismo è la scoperta della forma originaria umana,
la quale, in quanto sublime manifestazione della natura,

fu anche, di necessità, la più pura espressione de divino.

B.

La figura della divinità porta l'uomo fuor dalla sua

persona verso l'essenzialità della natura. Non attira l'at-

tenzione su di sé con nessun tratto personale; nessuno

racconta di un Io con volontà sua propria, sensazioni 3

vicende sue proprie. Ha hensi l'impronta di un determi-

nato essere; ma questo essere non è unico, sihbene uno

stato eterno del mondo dei vivi. Perciò doveva disilludere

sempre le anime desiose d'amore che bramavano stringer

legami di cuore con la divinità. Il loro bisogno di tene-

rezza si sarebbe subito raffreddato imbattendosi, invece

che in un Io pronto ad amare od odiare, in un essere fuor

dal tempo, che non può attribuire valore alcuno alla loro

esistenza individuale. Solo colui pel quale questa realtà

nel suo senso culminante e sacratissimo parla nei tratti di-

vini, costui s'eleva venerato ed amato dal dio fino al dio.

Per questo motivo nessuno potè giungere ad un mo-

noteismo assoluto. Anche più tardi, quando si fece fami-

gliare il pensiero che tutto l'essere e l'accadere derivasse

dà un'unica origine, non si ritenne sempre essenziale il
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ricordarsi di questo uno, e non si riusciva a comprendere

perchè gli ebrei e i cristiani tanto se ne preoccupassero e

considerassero una grave offesa fatta all'Uno se si tribu-

tavan onori non a lui solo, ma ai molti vivi fenomeni della

sua azione. Il dio greco è lontano da quell'accentuazione

della propria personalità che non ammette nessun altro

accanto a sé. Non si presenta mai al mondo con le auto-

consapevoli parole « Io sono così e così », intonazione

assai caratteristica delle religioni orientali (E. Norden,

Agnostos Theos). Persino gli inni dedicati ad Jun dio,

che lo glorificano fino all'infinito, non dimenticano che

egli sa esservi altri dèi accanto à lui ai quali riconosce

con condiscendenza il loro pieno valore. Il piti bell'esem-

pio ce lo offre quel dio, che esercitò per lungo tempo la

più grande influenza sulla vita religiosa della Grecia, pur
non volendo far uso del suo potere per reprimere gli

ahri dèi: Apollo, Per secoli e secoli i Greci di tutte le

Provincie chiesero consiglio in tutte le faccende reli-

giose o mondane, pubbliche o private, all'Oracolo di

Delfi; la sua autorità anzi andava ben oltre i confini

della Grecia, ad oriente ed occidente, in paesi d'altra

nazionalità, lingua, cultura e religione. Molti dei detti

che vennero in nome suo partecipati ai richiedenti di

tutti i paesi principali, ci son noti, e la sua saggezza ci

parla ancor oggi per bocca di Pindaro. Ma quale diffe-

renza tra le profezie apollinee e quelle del Vecchio Te-

stamento ! Colà la passionale annunciazione del Dio e del

suo santissimo nome, qui il discreto ritirarsi della per-

sona divina. Zeus, attraverso il quale Apollo dà i suoi

oracoli, manifesta il giusto, ma mai sé medesimo. E così

pure Apollo non parla mai di sé e della sua grandezza.

Non richiede niente di più che il rispetto dovuto na-

turalmente alla sua divinità e la dovuta riconoscenza

per la rivelazione della verità. Richiesto sovente in que-
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stioni di religione e morale, non mai indicò sé stesso al

richiedente quale oggetto massimo di venerazione; non

consigliò mai null'altro, ne a Greci ne a stranieri, che di

rimaner fedeli alle loro divinità indigene. Tanto piìi eran

grandi gli dèi greci e tanto meno erano zelanti per

la loro persona. Mentre altrove la personalità dell'es-

sere divino, man mano che la religione va approfon-

dendosi, divien pili grave e sacra, qui va nuovamente

risolvendosi e culminando nel culto. Apollo ha indicato

a Socrate, come questi lo riconosce solennemente prima

di morire (Platone, Apol. 21 ss.), una sacra grandezza,

ma non la propria sibbene quella della ragione. E con

ciò non intendeva ne fede, né visioni, sibbene la chiara

conoscenza dell'essenziale. La stessa preponderanza del-

l'essenziale sul personale lo trovfemo in Atena, Canti ed

opere di scultura la mostrano a fianco dei piìi prodi

guerrieri. Ercole, Tideo, Achille, Ulisse, e molti altri

eroi hanno fiducia in lei. Sentono il suo afflato divino

nel momento decisivo, e sovente nell'entusiasmo del

grande rischio ella si presenta corporea ai loro occhi.

Getta lo sgtiardo sul suo eroe, indica il fine, presta ella

medesima il suo braccio divino, ed ecco avvenire l'incre-

dibile: un sorriso della dea saluta la vittoria dell'impa-

vido. Dove fa bisogno riflessione, dove il prudente chiede

consiglio, ella sta vigilante dietro a lui, ed il pensiero

giusto é sua ispirazione. Chi non si fa qui a pensare agli

eroi di altri popoli e tempi, ch'eran pure uniti ad una

donna divina e compirono le loro gesta sotto gli occhi

di lei e con la sua assistenza? Ma la differenza é stre-

pitosa. Là il cavaliere combatte per l'onore della signora

del cielo e vuol esserle gradito per la sua forza ed il suo

ardire. Atena invece non é mai la dama divina del buo

cavaliere, e le gesta di lui non succedono mai per amore

o in onore di lei. Certamente esige anch'ella, come ogni
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altro dio, che si riconosca la sua potenza e saggezza e

che ci si periti di sottrarsi alla sua assistenza. Ma non

fa dipendere i suoi favori dal fervore o dall'esclusività

coi quali ci si dedica a lei. Colà dove batte un cuore in

tumulto, dove balena un pensiero liberatore, eccola giun-

gere,
chiamata più dall'attitudine eroica che dalle umili

preghiere. Lo sentiamo da lei medesima che è la de-

strezza ad attirarla e non la buona volontà e neppure la

dedizione alla sua persona. Gli uomini che possono con-

tare meglio e più sicuramente su di lei, non le 'offrono

nessun culto particolare, e non sarebbe neppur pensa-

bile ch'ella potesse motivare il suo favore con l'ubbi-

dienza esemplare del suo protetto. Nel dialogo famoso

con Ulisse (Odissea, 13, 287 ss.), nel quale si dà a cono-

scere come dea e dice ad Ulisse, che si lagna, di non es-

sersi mai dimenticata di lui, afferma precisamente essere

lo spirito superiore di lui ciò che le piace e la lega tanto

saldamente a lui.^L'occhiazzurra dea non poteva esser

lontana dall'assennatissimo ed astutissimo (296 ss.). E

quando quest'uomo tanto provato non vuol credere nep-

pure alla dea, che il paese in cui si trova sia realmente

Itaca, ella non pensa affatto di sentirsi offesa nella sua

sacra persona, e non si sdegna col dubbioso, sibbene si

rallegra della nuova prova della sua vigile prudenza e

confessa che appunto per ciò non lo abbandonerà.

Sarebbe un fraintendimento voler interpretare i rac-

conti intorno alle vendette di divinità dimenticate o di-

sdegnate come prove di personalità gelose. Non sentiamo

noi pure quasi una specie di sfida gettata dalla propria

compiacenza e non temiamo di chiamar la disgrazia,

quando parliamo troppo forte della nostra fortuna?

Questa tema che non si riesce ad estirpare, dimostra co-

m'essa è profondamente radicata nella natura. Ed infine

quale presunzione misurarsi quale uomo con gli dèi!
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Molti miti mettono in guardia da ciò. Niobe, madre di

dodici magnifici figli, ha deriso nel suo orgoglio Latona,

la dea, di non averne partorito che due (Iliade, 24,

603 ss.). Li perse a motivo di ciò tutti insieme e divenne

monumento etemo di disperata solitudine. Altri miti

mostrano la caduta terribile dell'uomo, che aveva dimen-

ticato le potenze celesti o s'era vantato di far a meno

della loro assistenza. Chi è cieco per le forze superiori

vien da esse precipitato nell'abisso. Non si può discono-

scere la verità di vita di questi racconti tipici. Assume

un significato particolare il fatto di mi nume che si ven-

dica per esser stato sdegnato a causa di un altro. Èra 3d

Atena, che nel giudizio di Paride ebbero la peggio, di-

vennero le nemiche giurate di Troia. Non fa bisogno

qui di preoccuparsi del come possa esser stata raccontata

un tempo la fiaba della disputa di bellezza. Per lo spi-

rito omerico ha un senso importantissimo. Quando Pa-

ride disdegna Èra ed Atena, ha scelto con ciò la vita

lasciva (cfr. 24, 30) contro ogni dignità ed eroismo. Gli

spiriti da lui rigettati dovevano volgerglisi contro. Pen-

siamo certamente nel senso della concezione omerica del

mondo quando diciamo: era suo destino che avesse a

scegliere. Ogni potenza della vita è gelosa non quando
se ne riconoscono altre accanto a lei, ma quando la si

rifiuta e disdegna in favore di altre. Paride aveva rifiu-

tato i genii della nobiltà e dell'azione. Accade l'opposto

per Ippolito, così come ce lo presenta Euripide. Qui il

mito non fa comparire il destino dal di fuori, come

scelta costringente; è il carattere che decide, dando cosi

la mossa alla tragedia. Con tutto l'ardore del suo cuore

puro, il giovane principe reale rende onore alla mattu-

tina dea Artemide, nello splendore della quale sfolgo-

rano le pianure fiorite. Come la verginità disdegna le

lusinghe e gli amplessi, così la sua innocenza rabbrivi-
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disce al solo pensiero della dea delle dolci notti (Eurip.,

Ippol.
99 ss.). Ma il giovine Ippolito non solo rabbrivi-

disce, le volge fiero le spalle. La sua presunzione non

s'inchina riverente al potere divino, che spinge ogni vi-

vente nelle braccia del vivente. Si dirige superbo e cru-

dele verso l'infelice che s'incendia al suo fuoco. La sua

virtìi resiste ai sublimi favori d'Afrodite, allo spirito

che sa ed è amabile anche nel rifiuto (cfr. v. Wilamo-

witz, Eurip. Hippolytos, Einleitung). Ed ella diventa al-

lora la sua mala sorte. Il prediletto di una dea va alla

rovina senza ch'ella nulla possa per salvarlo, poiché

egli con sovrumana smisurata temerarietà disdegnò

un'altra dea. Questo esempio basta a mostrare quale
distanza separa l'uomo dalla divinità, anche se questa

par affine all'umano. Nelle sfere celesti le persone stanno

l'una di fronte all'altra grandi e pure. L'immacolata Ar-

temide può guardare con freddo distacco la tenerezza di

Afrodite. Ma l'uomo corre gravi pericoli, se tenta di

porsi sulla vetta dell'unicità e vuol esser assoluto come

solo posson esserlo gli dèi. Essi non esigono nulla da

lui; vogliono ch'egli s'accontenti della sfera che gli spet-

ta, dove di concerto agiscono tutti gli dèi, tutti degni
dello stesso rispetto.

Argomento degli insegnamenti e degli ammonimen-

ti, che partono dagli dèi, è per l'appunto la differenza

che corre tra il divino e l'umano. Essi non parlano al-

l'uomo di origini e destinazioni misteriose, non gli addi-

tano vie arcane fuor dalla forma naturale del suo es-

sere che conducono ad uno stadio sovrumano di perfe-

zione e beatitudine. È prorio viceversa: lo mettono in

guardia dai pensieri e desideri troppo elevati e aguz-

zano il suo sguardo per gli ordinamenti della natura.

E bensì vero che sette dionisiache e orfiche si vantavano

di possedere una scienza superiore rivelata, e la cono-
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scenza della via sacra che doveva condurre alla perfe-

zione. Ma non appartenevano alla pietà religiosa dei

grandi secoli. Gli olimpici, che improntarono la tceli.

gione da Omero a Socrate, che parlano ancor oggi a noi

per hocca di un Eschilo e di un Pindaro, eran ben lungi

dal voler iniziare l'uomo ai misteri ultraterreni e sve-

largii il loro arcano essere divino. L'uomo non doveva

investigare il cielo, ma sé stesso. E ciò non significa jiè

esame di coscienza ne confessione di colpe : « conosci te

stesso » — l'ammonimento che pronuncia già l'Apollo

omerico, con altre parole, intende dire: Abbi occhi per

le sacre forme della natura, ricorda i limiti dell'umano;

conosci quel eh'è l'uomo, e quanta distanza lo separa

dalla maestà degli dèi eterni!

Che cosa differenzia gli dèi dagli uomini?

Grandi sono gli dèi in potenza e sapere; la vita loro

non conosce né ascesa né discesa. Ma con tutto ciò non è

ancor detto nulla. Che malgrado la loro somiglianza con

l'uomo non sono affatto uomini divinizzati e eterni.

« Immortale », è, a dir vero, la denominazione costante

che li contraddistingue dagli uomini, ma il mito ci narra

di uomini che vennero elevati oltre l'umano dal dono

dell'immortalità. L'idea dell'essere divino è d'altra sorta,

né l'uomo può elevando ed allungando la sua esistenza

divenir Dio. Ciò che qui si esprime non è, come cem-

pre, l'essenziale.

L'uomo è un essere contraddittorio, che partecipa

di molte forme d'esistenza. S'impadroniscono di lui U

giorno e la notte, il fuoco ed il gelo, la serenità e la

tempesta. Questa . pluralità, ch'è suo piacere e tormento,

fa di lui un essere limitato e transeunte. Egli è- tutto
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e nulla interamente, interamente in senso positivo
—

non nel negativo della pura esclusione — dell'integrità

che basta a sé stessa e della pienezza della forma vi-

vente. Ogni unicità è per lui pena e perdita di vita. Solo

nel cambiamento respira libertà ed energia. Sarebbe un

controsenso il voler trasportare questa natura nel divino,

il temporale nell'atemporale, il contraddittorio nel senza

contraddizioni. Solo transitoriamente il suo essere può
venir trascinato dall'incantesimo di un unico essere. E
allora tocca la perfezione, il divino. Sia piacere, sia cono-

scenza — il mondo superiore si apre ed è segno della Bua

presenza lo svanire deH'Io e della personalità, che que-

ste appartengono al transeunte. Ma la natura terrena non

può durare in questa gloria dell'Uno-Tutto. Lo può solo

Iddio. Egli medesimo è questa gloria e pienezza. Al-

l'uomo invece, che non deve mai dimenticare d'esser solo

uomo, è dato di uscir fuori solo di tempo in tempo dai

meschini intrighi e traviamenti della esistenza transeunte

per immergersi nel grande archetipo della divinità.

Colui che riflette su questa differenza tra uomini e

dei, non può meravigliarsi se l'esistenza degli dèi In

molti punti segue una tutt'altra legge di quella degli

uomini. Da qui ebbe origine quel giudizio di scarsa ve-

duta che si preoccupa della moralità degli dèi greci.

Certo non si può negare che la leggenda narra sul conto

loro molti casi che mai si concilian coi doveri della fe-

deltà coniugale e castità extraconiugale. A scusa di tali

libertà non vogliamo già addurre che molti miti erotici

ricevettero il loro carattere dubbio solo dal fatto che

forme e nomi diversi, sotto i quali un tempo vennero

narrate le saghe degli dèi, nel corso del tempo anda-

rono variamente allacciandosi: un dio, la di cui sposa

^énne denominata in luoghi diversi con diversi nomi,

può sembrare un amatore assai incostante. I Greci di
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Omero non si scandalizzavano per la vita amorosa Usl-

turale dei loro dèi. Ed in verità l'idea di un nume del.

l'Olimpo non s'accorda col pensiero di un legame to-

niugale. Bisogna però fare attenzione, che nei templi an-

tichi si univa il dio con la dea, e le sacre nozze facevan

parte delle feste più solenni dell'antico culto. Èra, la

divina consacrazione del legame coniugale e della dignità

femminile, non può venir pensata non coniugata. Sìa bi-

sogna pur riconoscere, che essa è molto più sposa in

generale, che sposa di Zeus. Non è codesto, gioco di

poeta o emancipazione dalla morale, sihbene conseguen-

za necessaria della fede prettamente omerica, che poteva

pensar gli dèi in legami amorosi passionali, ma non spo-

sati secondo la maniera umana. Solo quando questa fede

cominciò a vacillare, e più precisamente quando si co-

minciò a giocare con le saghe degli dèi, le avventure

d'amore assunsero un carattere di leggerezza e sensualità.

Non è da stupire se la critica si fece sentire relativamente

presto e nella Grecia stessa^ La ispeculazione astratta ed

il razionalismo, che furono i primi a scandalizzarsi della

forma e maniera umana della divinità, si sentirono mas-

simamente o£Eesi da questi sconfinamenti; ed è noto che

Senofane muove già i più aspri rimproveri agli dèi di

Omero e di Esiodo pei loro « adulterii ».

Ma negli antichi tempi più' religiosi, non ci si aspet-

tava dagli eterni, che si presentavano in forma pura-

mente umana, null'altro che sublimità. E realmente an-

che la naturalità più cruda non riesce a disincantare tanto

il divino quanto l'ordine e la convenienza borghese. Le

antiche schiatte nobili, che facevan risalire le loro ori-

gini all'unione della loro capostipite con un dio, non

s'immaginavano che il beato si sentisse legato da im

rapporto personale e avesse posto in giuoco per amore H

suo onore. Pensavano con sacro terrore alla grande ora,



DIO E UOMO 305

quando l'amante maestà dei cieli era scésa in una donna

terrestre. Ed il poema di Esiodo esprime bellamente come

la notte d'amore di mi dio potè servire ai piani più mera-

vigliosi. Si dice che il padre degli dèi e degli uomini

(27 ss.) si consigliò come avrebbe potuto far sorgere un
salvatore degli dèi e degli uomini. « E scese dall'Olimpo
con intenti occulti ed astuti, languendo dal desiderio per
l'abbraccio della magnifica...». Il frutto di quest'amore
è Eracle, il salvatore campione d'ogni eroismo.

5.

Ci vien ribattuto che già nel secolo d'Omero s'an-

dava perdendo il rispetto per gli dèi goderecci, e ci si

dilettava assai di rappresentarli nelle situazioni più equi-

voche e poco gloriose. La miglior prova addotta è il rac-

conto di Ares ed Afrodite, col quale Demodoco ricrea i

Feaci ed Ulisse (Odissea, 8, 267 ss.): come il tradito

Efesto legò solidamente con invisibili catene la dea ed

il suo spasimante^ offrendo il loro amplesso amoroso

allo scherno degli dèi.

Già nell'antichità molti, e fra gli altri, com'è noto,

Platone, si scandailizzarono di questa storia, e nei tempi
moderni è tenuta in conto di un frivolo grottesco. Ma se

l'argomento sembra assai spinto, si concepisce però dif-

ficilmente cotne potesse venir considerata lubrica e come

se ne fosse potuta dedurre l'asserzione che la società,

alla quale era stata narrata, peccasse d'irriverenza verso

i Duoi dèi.

Ares, l'imbarazzo del quale è oggetto delle risa de-

gli dèi, non è un dio nobile; non è neppur da conside-

rarsi Un dio genuino. Non ci si potrebbe affatto imma-

ginare uno degli altri dèi nella stia situazione, neppure

Ermete, che dice di voler senz'altro far il cambio con lui.

In questo caèp dunque ìion si può parlar di frivolezza.

20
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Quando una qualsiasi Selle figure mitiche doveva fornir

il soggetto ad un frizzo mordace si prendeva sempre

questo scalmanato furioso che i veri olimpici non con-

siderano loro simile. E Afrodite? Se si riflette bene sulla

narrazione ci si accorge che alla sua persona non vièn

prestata attenzione alcuna. Tutto l'interesse è volto alla

parte poco gloriosa di Ares. Si può quindi concludere

che il poeta deve esser stato ben lontano dall'idea di

voler essere irriverente verso di lei. Nella tradizione

greca ell'è la sposa di Efesto mentre in molti templi

greci passa per la moglie di Ares. In realtà però le si

addice in pieno, quale divinità olimpica, quel che prima
venne detto per i matrimoni fra dèi in generale. Ella è

la potenza della grazia e del desiderio, l'incantesimo che

incendia il cuore e fa venir meno nella voluttà dell'am-

plesso. Appartengono al suo regno tutte le preoccupa-
zioni che accompagnano la vita amorosa, compresa la

cattiva riputazione e la derisione. E se uno s'è lasciato

prender nei suoi lacci, lo scherno può colpir lui, ma non

lei, che suo è solo il trionfo. Non bisognerebbe mai

dimenticare che questo poeta, ritenuto per motivi con-

venzionali spregiudicato ed ateo, possiede invece il vivo

e vero senso della forma divina originaria. Anche in

questa storia così novellistica ed ardita, non dimentica

mai quel che ella è; non può pensare si deroghi meno-

mamente a qualche cosa della sua essenza; e_ mentre

lascia completamente in ombra la sua persona, mostra

l'opera del suo eterno potere. L'amante guerriero invece

lo dà in pasto alle risa. Ma ciò che fa ridere tanto di

gusto gli spettatori divini non è la sconvenienza, ma il

tiro giocato dallo zoppo tradito, la cui ingegnosità sor-

passa il pieveloce e fa vero il detto: « Fortuna non s'ac-

compagna sempre a nequizia » (329 ss.). Tanto più

capzioso par l'argomento e tanto piii bisogna osservare



DIO E UOMO 307

che il narratore passa oltre il piccante e trova suo pia-

cere solo nel frizzante della burla. Che la visione, sulla

quale lo sposo furente attira lo sguardo degli dèi, offenda

i buoni costumi, può venir indicato solo dall'assenza

delle dee (324), Nessuna parola accenna alla scena che

doveva offrire il gruppo galante, o ai sentimenti che

l'avevan provocata. Naturalmente il racconto non è una

predica di morale. Ma ciò malgrado non ha neppur da

esser considerato per frivolo. Supera entrambe le cose

nell'umorismo, che raggiunge il suo massimo effetto

nella conclusione, quando si manifestano i sentimenti

dei tre grandi dèi spettatori: Apollo, Ermete e Posei-

done. Non sappiamo nulla del quadro ch'offrono i poveri

amanti; invece i tre numi discutono sulla spiacevolezza

di simil sorte, e dalle poche parole che dicono si rico-

struisce con rara maestria il gruppo formato da essi.

Poseidone, che compare l'ultimo, prova sopratutto com-

passione; la posizione di Ares lo affligge talmente che

non dà pace ad Efesto finché questi gli libera almeno le

braccia, ed è tanto generoso di garantire per lui. Prima

di ciò ha però avuto luogo un dialogo fra Apolla ed

Ermete. Il nobile dio dell'intelletto è abbastanza spiri-

toso, per chiedere al fratello s'egli vorrebbe essere al

posto di Ares, e questa domanda vien accompagnata da

un appello solenne alla divinità dell'interrogato; egli

sa già a priori il modo di sentire di questo furfante tra

gli dèi. Ed il dio di tutti i ladrocinii e le fortune, ricam-

biandogli l'appellativo cerimonioso, gli risponde che

sopporterebbe volentieri triplicate le catene e le derisioni

di tutti gli dèi riuniti, per la delizia di giacere sul cuore

dell'aurea Afrodite. Il cantore che fa parlar in tal guisa

Ermete poco si cura del suo onore; vuol piuttosto carat-

terizzarlo così come si presenta allo spirito greco, a

questo spìrito libero e vasto, che può venerare un dia
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anche nella furfanterìa e nel fortunoso, poiché anche

queste son forme eterne dell'esistenza viva. Come si In-

terpreta dunque falsamente quésta storia intimamente

vera, piena di lampi di spirito, se dalla sua intonazione

si vuol concludere che il tempo, che l'aveva prodotta,

dovesse aver reputato a vile gli dèi che quivi compaiono,
o gli dèi in generale. Ciò che può diventare la medesima

storia in un poeta che ama realmente il piccante, e pel

quale la vita degli dèi non è ormai pili che un gioco

della fantasia, ce lo mostra Ovidio, che l'introdusse qUale

esempio istruttivo nella sua arte amatoria (2, 561-592).

Qui l'interesse è posto espressamente sulla scena degli

amanti incatenati; Venere non può trattenere le lagrime;
ella ed il suo galante vorrebbero coprir con le mani il

volto e le nudità se le catene lo permettessero. Qui lo

sguardo è diretto non più stillo zoppo che vince in mali-

zia il forte ed agile, sihhene unicamente sull'erotico e

capzioso, e la morale che ne risulta è che i peccatori
colti in fallo in avvenire sapran meglio cavarsi dagli

impacci.

6.

Ed ora ci si domanderà se tali divinità potevano

porre un freno morale all'uomo, e di che spècie di

freno si trattò.

I cristiani antichi hanno naturalmente risposto ne-

gativamente a questa domanda. Dagli studiosi di scienze

della religione essa venne posta raraìneiite in inodo espli-

cito e serio. Peccato, che è sempre stata in fóndo a tutte

le loro ricerche, e dal momento che non venne mai fatta

oggetto di riflessione, non fece che intorbidare la que-

stione. Si era infatti delusi di non trovare nella reli-

gione greca antica quei sostegni ed impulsi che altre

religioni e sopratutto la cristiana offrono ai loro ere-
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denti: ma non si pensava alla possibilità che esistessero

tutt'altre forze, degne della nostra attenzione ed ansii

della nostra ammirazione.

Certo la divinità greca non appalesa nessmia legge,

che si ponga quale grandezza assoluta al di sopra della

natura. Non è una volontà sacrosanta temuta dalla na-

tura. Non parla fuor da essa nessun cuore, al quale
l'anima umana potrebbe sacrificarsi ne in cui confidare.

La visione grandiosa di lei esige onori ed adorazione, ma
la divinità come tale rimane ad una giusta distanza. Se

viene in aiuto, sul suo volto non sta scritto ch'ella sia

l'amore infinito che vuol darsi all'uomo e liberarlo da

tutte le pene.

Qui sofiìa un vento piii aspro. Qui si dice: tutto

quanto è grande è pericoloso, e può volgersi a danno di

chi non vigila. Nel regno degli dèi dimora il peri-

colo; sono essimedesimi, forme eterne di codesto regno,

pericolo. Irrimpono sovente, al par di tempesta, nella vita

ben ordinata dell'uomo. Afrodite può portare tale uno

scompiglio da far spezzare i vincoli più sacri, profanare
la fede, e far accadere cose tali, da parer più tardi in-

concepibili persino a chi le ha compiute. Artemide ha

fatto cadere l'innocente Ippolito. Mentr'egli era tutto

chiuso nell'incanto del puro e casto mondo di lei e

sdegnava il regno dell'amore, questo regno gli si è fatto

incontro con la sua faccia più spaventosa e lo ha annien-

tato. Qui valgon solo vigilanza e forza.

Ma il vigilante trova im potente ausilio. L'essenza

della divinità medesima lo illumina. Il grande mondo,
àéì quale ell'è la forma, abbraccia tutta la ricchezza

dell'essere, dall'ottusa violenza primitiva fino alle ete-

ree vette della libertà. E in questo pimto culminante

svela la sua immagine perfetta. L'afferrò la mano del-

l'artista, ed ai nostri occhi ancor òggi rivive la visione
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miracolosa dell'amplesso della casta natura con lo spi-

rito sublime. La divinità è e rimane natura; ma in quanto

la sua forma è spirituale, e in quanto la sua perfezione

è sublimità e dignità, che irraggia la luce nella vita

umana.

Ciò significa per i Greci in prima linea intelletto e

senno. Senza di essi non è pensabile vera divinità.

Ci si potrebbe aspettare che avessero a trovar posto

tra le svariate figure della religione omerica anche la

violenza, il fanatismo, l'estasi. Ma l'ideale della pienezza

del senno è in aperto contrasto con un cieco avanzare

tumultuoso e con ogni sorta di eccessi. È noto che altri

popoli si sono rappresentati i loro dèi, sopratutto quan-

d'eran guerrieri, come impetuosi e furenti tutto abbat-

tendo nella loro tremenda collera. Ed i loro eroi li di-

pinsero pure nel fitto della battaglia, presi da folle

ebbrezza, da una specie di ossessione. Tutt'altro i Greci

d'Omero. Com'essi fossero pronti alla lotta e all'eroismo

ce lo mostra l'Hiade, che nell'esaltazione dei grandi eroi

guerrieri rimase la più potente espressione poetica della

grecità. Ma parla in essa uno spirito, che torce sdegnoso
lo sguardo da un cieco sprigionarsi della forza bruta.

Osserviamo anzi con stupore, che tutto questo mondo
di uomini bellicosi, ch'è pur solito vedere le forme fon-

damentali della sua esistenza nella luce delle essenzialità

divine, non vuol saperne di un dio della guerra in senso

vero e proprio.

Certo il lettore di Omero conosce Ares e ben si

ricorda che gli Achei vengon chiamati suoi « schiavi ».

Ma questo spirito sanguinario (cfr. Dìade, 20, 78) delle

mischie, che penetra nell'uomo al par di demone (cfr.

Iliade, 17, 210), il cui potere grava ancora nella vibra-

zione dell'asta che trema là dove si conficca (cfr. Iliade,

l7, 529), nessun mai l'ha elevato ai pieni onori di un
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dio, per quanto indubbiamente si sia creduto alla sua

terribile presenza. Solo di rado compare nei racconti

mitici in tutta la sua personalità. Si suol paragonare la

sua immagine con quella di Atena guerriera, ma anche

qui svanisce in un crepuscolo demoniaco. Non lo pregano

gli eroi, malgrado si dicano suoi prediletti, e men che

meno Menelao. E quando la famiglia degli dèi d'Olimpo
lo ammette fra i suoi, lo fa sol di controvoglia e non

tratta nessuno con tanto poco riguardo, quanto lui. Solo

Ares vien atterrato in un duello con un nume olimpico;

e si sente la soddisfazione di Veder finalmente umiliato

questo mostro brutale da una forza piìi nobile. È Atena,

la dea del vero eroismo intelligente, che gli fa sentire

la sua superiorità scagliando^ contro un solo sasso;

Atena, l'amica del vittorioso Eracle, lo spirito puro del-

l'alma virilità. Questo trionfo serve da grandiosa intro-

duzione alla dìsputa fra gli dèi, che precede lo scontro

decisivo tra Achille ed Ettore (21, 385 ss.). Già un'altra

volta Ares era stato vittima di Atena; ella stava ritta a

fianco del suo protetto Diomede sul cocchio e con presta

mano aveva resa innocua la lancia di Ares, trafiggendolo

poscia così gravemente con l'asta dell'eroe, ch'egli aveva

dovuto abbandonare urlando il campo di battaglia (Ilia-

de, 5, 851 ss.). Ed ora sentiamo ciò che pensa di lui il

padre di tutti gli dèi, quand'egli va a lagnarsi. Lo chiama

(890) « fazioso incostante » e « fra tutti i Celesti odioso »,

che fa sue delizie « e risse e zuffe e discordie e battaglie ».

Gli altri dunque non sono così. Non vogliono guerra

« perenne ». La figura di Ares deriva ancora dalla reli-

gione della Terra ormai superata. La sua brutalità aveva

avuto posto onorevole allora nel campo dell'inesorabile.

Egli è lo spirito della maledizione, della vendetta, del

crimine (cfr. Kretschmer, Glotta XI, 195 ss.). Qual de-

mone della strage conserva ancora in Omero la sua terri-
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bile grandiosità e tanto più terribile quanto meno compa-
re la sua personalità. L'uccidere è il suo elemento, perciò

si chiama « distruttore », « sterniinatore di uomini » ;

sua compagna è Eris, la <s, Contesa », che « scorre fra le

turbe spargendo odio e aumentando il grande lamento

umano » (Diade, 4, 440 ss.). Infuria fra i Troiani non

meno che fra i Greci (cfr. p. es. Iliade, 24, 260). D suo

nome significa sovente null'altro che eccidio. Perciò Zeus

lo definisce « fazioso incostante », senza carattere, che

è con tutti o contro tutti (Diade, 5, 889). Sullo scudo

di Achille era raffigurata una scena: davanti alle schiere

dei guerrieri marciavano Ares e Pallade Atena (Iliade,

18, 516). Questa rappresentazione corrisponde meglio a

quel ch'era la vera credenza che non il prender partito

che fa Ares per i Troiani in alcuni episòdi dell'Diade.

Non può recitare a lungo una parte di tal genere, poiché
in fondo egli è solo un demone e la sua indole censiste

in cieca brutalità. Che differenza con Atena, ch'è pur

battagliera, ma, dea del senno e del nobile comporta-

mento, è sola a rappresentare l'eroismo nello splendore
celeste. Egli invece si perde nell'estasi dello spargimento
di sangue, mancando così totalmente di quella profondità
e grandiosità, propria alla natura di tutte le figure ge-

nuine di questa religione.

Anche la smoderatezza può essere una rivelazione

genuina del divino. Afrodite è per Omero una dea mag-

giore, eppure è sua opera ed essenza lo sprigionarsi delle

passioni elementari. Donne al par di Elena, Fedra, Pa-

sifae son i testimoni del suo potere travolgente che si ride

della legge e dell'ordine, del pudore e del timore. Ma,

all'opposto che in Ares, parla in lei un infinito senso

di vita. Quale spirito dello splendore avvincente, ch'ac*

cende l'estatica voluttà dell'amplesso, non ha nulla a

che fare con la cecità e la brutalità demoniaca. Se nel sin-
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golo
caso pare a volte pazzesco ciò ch'ella combina, tutto

ciò appartiene pur sempre alle venerande forme origina-

rie della vita, ed il mondo magico che si rispecchia nella

sua figura divina abbraccia tutto nel suo essere eterno,

dalle voglie del verme fin su su al sublime sorriso del pen-

samento. Perciò, malgrado tutto il demoniaco della sua

indole, ella sta davanti ai nostri occhi in perfetta calma

lucente. Nel grande senso della vita la smoderatezza ri-

trova il suo equilibrio. La figura, alla quale altri -popoli

conferiscono i tratti della passione e fecondità anima-

lesca, il Greco non la vede sfrenata, sibbene ìnclita dea,

perchè non rappresenta la superficie del mondo ma la

sua meravigliosa profondità. Si manifesta quindi anche

qui la spiritualità della religione greca.

Riconosciamo il pensiero greco nei simulacri di

Afrodite e degli altri dèi, creati nel puro spirito di

Omero dall'arte figurativa. Lo spirito non è estraneo

alla natura; in essa medesima è innato quel senso, che

nella figura, umana degli dèi significa nobiltà ed eleva-

tezza. H naturale può conservare tutta la sua pienezza

e vivezza ed essere contemporaneamente uno con lo

spirito, che non vuol essere null'altro che il suo compi-

mento. Presenza immediata corporea e ad un tempo
eterno valore — ecco il miracolo della creazione figura-

tiva greca. In questa unità dì natura e spirito appare

quel ch'è terrestre, senza nulla perdere del suo calore

e della sua freschezza, insieme alla libertà della propor-

zione e della sensibilità, quale natura perfetta. Misura,

ritmo e gusto determinano il comportamento ed i gesti

della persona divina e mostrano il pieno senso del suo

essere, È impossibile di poter unire il benché minimo

pensiero di scorrettezza, controsenso o barbarie, alla

contemplazione di una vera immagina di deità greca.

Questa nobiltà ci parla già nella prima scena del-
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l'Iliade in cui compaiono gli dèi. Teti sale verso l'Olim.

pò per chieder che il figlio suo destinato a così imma-

tura morte sia giustamente onorato. Gli era apparsa

sulle rive del mare, quand'egli l'aveva invocata, e aveva

pianto con lui l'ingiustizia subita. Ricorda al re degli

dèi d'averlo salvato da grave sciagura, e lo prega per il

figlio, affinchè il dio voglia lasciar sterminare dai Troiani

i Greci accampati presso le navi, onde Agamennone bì

renda conto dell'abbaglio preso rifiutando gli onori al

migliore dei Greci (Iliade, 1, 393 ss.). Ella s'inchina

dinnanzi all'onniveggente Zeus che siede solo e in di-

sparte, abbraccia le sue ginocchia con la mano sinistra

e con la destra gli accarezza il mento. In questa posi-

zione espone quanto chiede. Ma non fa cenno all'azione

liberatrice, ch'ella un tempo aveva compiuto in un mo-

mento terribile, e che le aveva invece ricordata il figlio

in tutti i suoi particolari, sibbene dice solo : « Zeus

padre, se mai fra gli Immortali ti fui di giovamento,

esaudisci il mio desiderio ». E questo voto non contiene

nulla delle vendette crudeli del figlio, vuol solo giustizia

ed onore : « Onora il figlio mio, votato fra tutti a morte

pronta!... Da' la vittoria ai Troiani fino al giorno nel

quale gli Achei lo innalzeranno, rendendogli accresciuto

il tolto onore ». Ella gli tien stretto il ginocchio e non

rispondendo egli, riprende : « Fammene promessa e con-

fermala con un cenno del capo, o dimmi di no. Che

puoi temere tu? — e saprò allora come spregiata io sia

fra tutti gli dèi », E Zeus parla e fa un cenno di consenso

col capo divino.

Certamente in Olimpo talvolta si minaccia e si rin-

faccia una violenza subita (cfr. Iliade, 1, 539 ss., 587 ss.;

8, 10 ss.; 15, 16 ss.); ma non succede mai nulla di volgare

od indecorso. E quando balena la possibilità di qualcosa

di simile, par quasi sia fatto per meglio mettere in rilievo



DIO E UOMO 315

il bel contegno dignitoso degli dèi. Allorquando Zeus

s'accorse che la tenerezza di Èra era solo un'astuzia per

sviare il suo sguardo da ciò che si andava svolgendo sul

campo di battaglia, le richiamò con aspre parole alla

memoria com'ella fosse già stata una volta duramente

punita e con lei tutti gli dèi ch'eran venuti in suo aiuto.

Ma al suo giuramento di non esser stata lei l'istigatrice

dell'opera di Poseidone, sorride il padre degli dèi, desi-

derando più di quanto si crede, che la sua sposa sia

d'accordo con lui (Diade, 15, 13 ss.). Iris poi per inca-

rico suo va da Poseidone e gli ordina di abbandonare il

campo di battaglia (173 ss.). Anche in questa scena la

veemenza delle parole all'inizio serve solo a mostrare

con maggior evidenza da quali motivi gli dèi si lascian

realmente condurre. Conformemente all'incarico rice-

vuto. Iris minaccia Poseidone della superiore potenza
di Zeus, nel caso che egli agisca contro la volontà di

questi. Il dominatore dei mari ribatte furiosamente l'ar-

gomento, dicendo ch'egli ha nel mondo gli stessi diritti

del fratello, il quale farebbe meglio a tener le sue mi-

nacele per i suoi figli; che egli medesimo si sente tanto

forte da non temerle. Ma Iris non intende, accettare una

risposta tanto offensiva : « Il nobile cede ad una buona

parola. Sai che le Erinni son sempre allato del primo-

genito ». Ricordandogli così le antiche sacre gerarchie,

Poseidone ne è subito conquistato e risponde : « È bene

quando il messaggero è saggio ».

Così le contese fra gli dèi terminano dignitosamente.

Si svolgono in un'atmosfera gioiosa ed intima come ce

ne dà un esempio il primo libro dell'Iliade. Non biso-

gna affatto pensare che gli dèi si comportino fra loro

senza ritegno e brutalinente. H loro contegno e il loro

modo di fare vien determinato da ciò ch'è d'uopo. È
bensì vero che Ares vien trattato senz'alcun riguardo da
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Atena; ma anche questo trova il suo significato in quanto

abbiamo esposto più sopra. Nel XXI libro dell'Iliade il

poeta con fine intento ha immaginato la cosidetta bat-

taglia degli dèi in tal guisa, che, fatta eccezione dello

scontro fra Atena ed Ares, la battaglia effettivamente

non ha luogo, ed Apollo può pronunciare le nobili parole

dirette a Poseidone: esser follia per un dio il voler

battersi con altro dio a cagion degli uomini (Iliade,

21, 461 ss.). Solo Èra, la più ardente delle dee dell'O-.

limpo, si slancia su Artemide passando dagli insulti alle

percosse, come può fare ima donna matura con una fan-

ciulla insolente (479 ss.). Ma per l'appunto la sua ani-

mosità e la frequente asprezza delle sue esplosioni, che

vengon cori ragione rilevate dai critici della vita olimpica,

dovrebbero farci accorti ch'ella non si è mai lasciata tra-

scinare ad azioni basse od indegne. Sarebbe un giudizio

ben superficiale non vedere qui che la disperazione di

non poter resistere alla volontà di Zeus. Se fosse questo

soltanto, quanto di smisurato, nel grande e nel piccolo,

non sarebbe ancora escluso. Invece anche in Èra è vivo

l'ideale di un contegno nobile e sensato. Quando Atena

richiama a se il furente Achille, esige da lui quella di-

gnità, che s'intende da se per una Èra. Immediatamente

prima che s'inizi la celebre battaglia degli dèi, ce ne dà

ella stessa una prova. Aveva chiamato il dio del fuoco,

Efesto, onde reprimere Xanto, le onde del quale mette-

vano in pericolo la vita di Achille. Ma nel momento stesso

in cui il dio fiume è pronto a cedere, trattiene Efesto;,e

qui, per quanto le sue parole suonino sempre così infles-

sibili e crudeli, parla quasi come Apollo nella battaglia

degli dèi: « Non si conviene di tanto maltrattare un dio

immortale a cagion degli uomini » (Diade, 21 379).

Più grande però è l'ideale rivelato all'uomo dalle

divinità maggiori: Apollo, Atena e Giove. Nella, figura
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di Apollo egli venera il principe della chiarezza e libertà,

la luce solare, che non riluce per gli arcani misteri, ma

per la virile conoscenza della vita e l'azione degna. Il

suo nobile contegno nella disputa fra gli dèi, la grande

parola con la quale segna ài figlio di Tideo i confini del-

l'umano, l'ardente protesta contro l'azione inumana di

Achille e l'ammonimento, che al nobile sentire s'im-

pone misura e dignità anche nel più profondo dolore

— queste espressioni genuine del suo modo di essere

vennero convenièntemente discusse nel capitolo a lui

dedicato (cfr. p, 72 s.). Così pure Atena torse con or-

rore lo sguardo da Tideo morente, ch'aveva talmente

amato da volergli persino porgere la bevanda dell'im-

mortalità, perchè lo vide degradarsi in im'azione vol-

gare; ed Achille incontrò il suo sguardo di 0amma

proprio nel momento in cui stava xjorrendo il pericolo

di lasciarsi trascinare da collera insensata non degna di

lui; fu la parola di lei a richiamarlo al dominio di se

stessOé Già ci siamo occupati di questi passi importanti

(cfr. p. 54 s.)j tenendo conto del pregiudizio moderno,

che l'originario modo di essere di Atena, così come lo

conosciamo dall'Iliade, non è ancor mosso da nessun

motivo morale. Ella previene Achille ch'avrà più tardi

triplice soddisfazione, se ora sarà capace di contenersi.

Ma lo esorta a conservare contegno dignitoso. E perde-

rebbe forse codesto contegno qualcosa del suo valore mo-

rale se si facesse cosciente che alla dignità dell'azione

corrisponde piitè un magnifico successo, mentre uno

sfrenato abbandonarsi alla collera porta solo ad una

brutale vittoria? Solo un concetto meschino e al tutto

tradizionale della moralità può far nascere l'opinione

che fu la poesia di poi ad attribuire ad Atena altri

motivi che non fossero quelli della volontà di vincere.

Questo giudizio non contraddice la sua immagine, cosi
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come l'Iliade e l'Odissea ce l'hanno presentata — si

potrebbe dire — eternamente fissata, in tutta la subli-

mità del suo modo di essere? Non ha forse il suo si-

gnificato ideale eh' ella venga contrapposta ad Ares,

quale dea della forza meditata contro il selvaggio spi-

rito dell'eccidio? Non ha forse a che fare con la mora-

lità il fatto eh' ella onori della sua amicizia divina

sempre la più alta natura virile, e che la presenza del

suo spirito si faccia sempre sentire nel momento della

massima tensione di forze e di pensiero? Non respi-

rano forse le eroiche gesta di Eracle, le astute imprese

di Ulisse e le prove ch'egli sopporta tanto virilmente,

la nobile atmosfera dell'essenza di lei? Bisognerebbe

comprendere sotto il concetto di morale solo l'osser-

vanza di alcuni imperativi categorici, e dichiarar tutto

il resto moralmente indifferente, allora Atena avreb-

be, come tutti gli dèi olimpici in generale, senso per
tutto eccetto che per la morale. Che a questa immortale

non impone la sua divinità l'osservanza di determi-

nate leggi morali formulate, ed ancor meno erige un

canone di ciò che deve definirsi una volta per sempre

giusto ed ingiusto, buono e cattivo. Ciò che unia natura

forte può permettersi in certi casi, rimane indetermi-

nato. Eleva purtuttavia Atena im imperativo e lo pone
ideale vivente, attraverso il suo medesimo essere, sotto

gli occhi dell'uomo: lo potremmo chiamare in senso ele-

vato morale, che non è diretto al singolo bensì al com-

portamento dell'uomo nella sua totalità. Si riconosce

in lei la natura nobilitata e fatta per la libertà, che

ne segue ciecamente gli istinti, ne è sottoposta alle esi-

genze categoriche di una legislazione morale. La de-

cisione non è determinata dal senso del dovere o da

ubbidienza, sibbene dal giudizio e dal gusto, legandosi

così ovunque il giusto col bello.
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Si dirà che questa nobile concezione di Atena con-

trasta con il crudele inganno che causò la morte di Et-

tore (cfr. Diade, 22, 214 ss.), ciò che in questi ultimi

tempi non venne solo giudicato immorale ma persino

demoniaco. Il vero senso però di questa storia, che

già
ci illuminò una volta sul modo d'agire dei muni

(cfr. p. 276), lo capiremo meglio in seguito in rapporto

all'idea di fato (cfr; p. 348), ed allora non ci sorprenderà

più,
ma desterà in noi solo sacro terrore e venerazione.

Atena qui non è altro che via e realizzazione di necessità

superiori; il suo inganno che deve illudere.il fiducioso

Ettore, è inganno del fato. È insensato voler misurare^

la potenzialità di questo avvenimento all'imita di mi-

sura della morale, e chiedere alla forza del destino di

voler premiare la fedeltà e la probità come se essa fosse

un uomo di fronte al suo siìnile. Non è senza rabbrivi-

dire che osserviamo come le forze superiori se la ri-

dono del giudizio umano. Ma fra le tenebre del fato,

splende la luce divina. Atena svia Ettore affinchè bì

compia il suo destino: come dea però lo tiene in

grande onore. Quando il gesto di Ettore fu più degno :

prima dell'intervento divino, allorquando fuggì fuor di

senno, oppure quando oppose virile resistenza? Se la

sua fine era già decretata, non avrebbe fatto meglio la

dea a lasciarlo raggiungere e trucidare da Achille?

Ma ella non vuole degradare il grande, che deve pur
venir annientato. La sua opera di abbaglio, per quanto

possa sembrarci crudele, ripristina l'onore eroico di

Ettore. Egli ora sa che il suo destino è deciso, ma ea

pure che il mondo sarà pieno della sua gloria. Questo

effetto della provvidenza divina non è casuale, sibbene

testimonio prezioso del suo spirito.
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7.

Gli dèi maggiori, Zeus, Atena e Apollo mostrano in

triplice forma l'ideale di una nobile virilità.

Uno di essi è donna e per l'appunto appare in lei

divinizzato l'attivo e gagliardo senso virile. Ci siam già

una volta trovati di fronte a questa stranezza, quando ci

siam posti a considerare la figura di Atena (cfr. p, 70
s.).

Per cui ora ci basti osservare brevemente quanto segue:

la libertà del conoscere e formare la creazione spirituale

appartiene assolutamente al regno maschile e ha quindi,

quale divinità, carattere prettamente virile. Ma l'energia

e la gravità della vita attiva, quando deve elevarsi al di

sopra del brutale, ha bisogno di trasfigurarsi nel fem-

mineo. Tutti i grandi uomini d'azione hanno un tratto

femminile che tempera l'asprezza e nobilita la forza.

Ecco il significato che assume il femmìneo giunto sulle

cime della religione greca perdendo però ogni potere.

Nel culto della dea Atena non si frammischia neppur più

il benché minimo soffio d'amor femminile.

Quando Nietzsche dice che i Greci vollero supe-

rare l'umano femmineo, questa frase trova qui la sua

conferma. È una nòta caratteristica nelle vecchie reli-

gioni di rappresentare le grandi deità in coppia o trini-

tariamente. In entrambi i casi l'elemento femminile vi

ha una parte preponderante. Nelle civiltà orientali ha

il primo posto, e l'uomo o, se son tre persone, i due

uomini son sottoposti alla donna che predomina. Nella

trinità dell'antica Grecia, invece, la natura femminile

non equilibra mai l'altro sesso. Anzi, in un certo senso,

non esiste neppure, perchè dei suoi tratti caratteristici,

Atena non possiede che la luce sublime. Le fanno di-

fetto maternità ed amore: è vergine, ma non ha quella

ritrosia di Artemide, che in un dato momento può mu-
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tarsi in calore materno e tenerezza. La sua mentalità è

maschile; cosi ce la rappresenta Omero, e così pure fischi-

lo quando, nelle Eumenidi, le fa dire di sé stessa, star

ella con la mente ed il cuore dalla parte dell'uomo e sen-

tirsi ella totalmente figlia del padre (735 ss.). Succede

quindi che, mentre le altre religioni conferiscono sovente

alle divinità maschili tratti di indiscutibile femminilità,

la greca invece riafferma la sua idealità virile anche per

la figura femminile della maggior trinità degli dèi.

La donna è più elementare dell'uomo, e diretta,

molto più dell'uomo, all'esistenza individuale. Il suo or-

ganismo fisico le conferisce una valutazione del corpo-

reo, che l'uomo di rado concepisce. Tutta la sfera del

sensibile e concreto vien considerata da lei con una ri-

verenza e un rispetto estranei per natura alla sensibilità

maschile. Tutta la sua potenza consiste nell'apparenza
e nella personalità. Mentre l'uomo tende verso l'univer-

sale, l'impersonale e il supersensibile, le forze sue si con-

centrano nell'unico, nel personale, nella realtà oggettiva.

Come l'uomo, nel momento del rapimento, adora lei al

par di idolo, cosi ella è foggiata dalla natura, per sen-

tire la sua unicità e preoccuparsene con tutte le forze.

È del più grande interesse osservare come molti

tratti significativi delle varie religioni e concezioni del

mondo si possono classificare dall'uno e dall'altro di

questi caratteri. La divinità greca d'indirizzo virile non

mette in primo piano la propria personalità come fanno

gli altri dèi. Non esige che l'uomo viva per servirla o

compia grandi gesta a sua glorificazione. L'onore ch'ella

pretende tollera il riconoscimento di altri accanto a sé.

Si compiace nella libertà dello spirito e chiede dalla vita

Umana molto più senno e giudizio che non vincoli a for-

ttiule fisse, atti ed oggetti.

Nulla distingue con maggior chiarezza la religione

21
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specificamente greca dalle altre, che la sua posizione ri.

spetto all'elemento ed all'oggettività concreta. Sacro è per

lei il mondo della materia e della forza originaria. Ma ì

suoi pensamenti sul divino si elevano ben alti al di sopra

di esso. Mentre in altri culti e religioni il legame alla

materia nella sua realtà oggettiva è indissolubile, la fede

virile dei Greci si professa per la libertà e la spiritualità.

Come nella sua forma omerica non ha bisogno che soprav-

vivan corpo e anima oggettivi, per poter riassumere in

una grande idea passato presente e futuro, così le è

possibile di intuire ed adorare nella forma eterna l'inti-

mità dell'esistenza, di tutto il concreto.

Questa spiritualità della religione si svela nelle deità

maggiori. Di tutti gli esseri terreni solo l'uomo ha accesso

al loro regno. Ma il loro essere è forma, non spirito as-

soluto di fronte al quale la natura starebbe come qual-

cosa d'inferiore. Nessuna di queste divinità può venir

conosciuta od intuita al di là di questo mondo. Nessuna

distingue categoricamente il *male dal bene, onde domi-

nare la natura con norme date una volta per sempre. Vo-

glion la natura che si perfeziona in se per mezzo di Intel-

letto e nobiltà di sentire. E questo compimento della i

natura s'è fatto in loro appunto forma divina e sta, es-

sere perfetto, al disopra di ogni manchevolezza e tran-

sitorietà della vita Umana.

Eternano cosi una realtà ben determinata, in que-

sto caso, spirituale: l'umanità superiore.

8.

L'altezza che fa eccellere Zeus, Apollo e Atena su

tutti gli altri dèi è ovunque evidente. La loro apparizione

è circonfusa del massimo splendore. Il loro intervento e

sempre decisivo. Quando s'invoca solennemente il pò*
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tere divino, son questi tre nomi stretti in una formula

che si presentano. Così nei poemi omerici (Iliade, 2,

371) e similmente anche più tardi nel linguaggio reli-

gioso di Atene. L'impareggiabile superiorità dei figli di

Zeus : Atena ed Apollo, trovò la sua espressione in certo

modo simbolica verso la fine dell'Iliade, nella già più
volte citata battaglia degli dèi del XXI libro, dove dap-

prima Atena
, sconfigge con grande superiorità il furi-

bondo Ares, e poi al gran senno d'Apollo ripugna nella

sua qualità di dio di venir alle mani con Poseidone a ca-

gion degli uomini. Oltre al senno ed alla bellezza hanno

queste deità superiori ancor la grandezza.

Il tempo che seguì inclinò a veder la massima di-

mostrazione del divino nella provvidenza e giustizia

universale. « Quand'io vedo tramontare i cattivi, allora

credo che v'è un dio in cielo », fa dire Euripide ad

uno dei suoi personaggi nell'Enomao (Framm. 577). Il

rozzo Esiodo nella sua dura lotta contro infedeltà e vio-

lazione del diritto, non concepisce cosa che sia degna
della divinità più di quello che egli medesimo nella sua

esistenza ha sempre riputato maggiormente degno d'ono-

re. Perciò vi riconosciamo la mentalità di una vita

vissuta servilmente e borghesemente. Gli storici delle

religioni parlano di purificazione ed approfondimento
della religiosità. Ma il richiamo alla giustizia è piuttosto

il segno dell'inizio di una degradazione della divinizza-

zione del mondo. Il diritto alla felicità del singolo nasce

da una degradata coscienza della presenza divina. Certo

anche nel mondo omerico si crede ad una giustizia vit-

toriosa di Zeus. Dopo la frecciata traditrice che i'o-

vescia la tregua giurata, Agamennone esclama esser certo

giunto il termine per la caduta di Hio e di Priamo e

di tutto il suo popolo, che la collera di Zeus farà loro pa-

gare un giorno, se non subito, il loro delitto (Iliade, 4,
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160 88.). Anche in Menelao, al quale è stato fatto il primo

torto, la fede nella giustìzia del cielo è salda, contro ogni

tentazione (Diade, 13, 622 ss.). Una felice similitudine ci

presenta Zeus che si scaglia sdegnato contro i giudici in-

giusti (Iliade, 16, 384 ss.). E il poeta del XXTV" canto del-

l'Odissea fa esclamare al vecchio Laerte all'annuncio della

disfatta dei Proci (351): « Padre Zeus! Vivete dunque an-

Cora, o olimpici numi, se è vero che i Proci pagaron pei

loro orrendi misfatti! ».

Ma questi pensamenti non stanno in primo piano

nella religione omerica. Ne potrebbero esserlo in Un

mondo, nel quale il personaggio più glorioso ed amato

non vien benedetto da lunga vita felice, ma deve perire

nel fior della giovinezza, il più bello dei figli della terra

che ebbe nella sua breve carriera solo lotte separazioni

e lagrime — e che preferì per amore della gloria que-

sto splendore passeggiero ad una lunga vita tranquilla

(Diade, 9, 410 ss.; cfr. pure Platone, Convito, p. 179 E).

« La madre immortale non può salvare l'eroe divino,

quand'egli cadendo alle Porte Scee compie il suo fato.

Ella emerge su dal mare con le figlie di Nereo e lamenta

il figlio glorificato. Guarda: piangono gli dèi e le dee

tutte il trapasso del bellissimo, la morte del perfetto.

Magnifico è essere anche solo il funebre canto in bocca

degli esseri amati, che l'uorao comune cala silenziosa-

mente all'Orco » (Schiller).

Per questo spirito umano che non vuol felicità ma

grandezza, la consequenzialità dei voleri divini è ben

altra di quel che s'augurerebbe il contadino o il bor-

ghese che orienta la sua esistenza sul possesso o il gua-

dagno. Otto Grappe ho osservato assai finemente la

grande linea che attraversa l'Diade omerica (cfr. Grie-

chische Mythologie und Religionsgeschichte, p. 1013)-

Zeus esaudisce il desiderio di Achille : i Greci, mentr'egK
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riman corrucciato in disparte, si trovano in gravi diffi-

coltà e pericoli (Iliade, 1, 409); ma Achille lo deve pagare

con profondi dolori, che la disgrazia dei Greci causa la

morte dell'amico suo prediletto, e, nel momento che si

riconcilia coi Greci onde vendicare l'amico, la sua fine

è decretata: immediatamente dopo la morte di Ettore

segue la sua (Diade, 18, 96); L'uomo può scegliere. In

lui s'avvera ciò che ha scelto — e alla fine è dolore e

rinunzia. Allora può, come Achille, seder fraternamente

accanto al nemico e pianger con lui (Diade, 24, 509 ss.).

Ma non ha scelto il godimento, bensì la grandezza.

Questa grande umanità potrebbe chieder alle genera-

zioni che presumono di possedere una religione più ma-

tura e grave: Perchè vi lagnate dell'ingiustizia e vi vol-

gete al cielo quando non vi par d'esser ricompensati

dagli avvenimenti secondo i vostri meriti? La vostra vita

di possesso e di conquista non ha forse scelto, col diritto

che vi sostiene, anche l'ingiustizia ch'or vi colpisce?

La giustizia non si eleva al di là dell'umano, la gran-

dezza sì. Sola può donare all'eletto un onore che va

al di là deUa feìicità e dell'infelicità, del diritto e del

torto, dell'amore e dell'odio, e ben sa che un solo istante

può controbilanciare tutt'una vita. Può tendere la mano

al nemico; può vedere sfolgoranti di gloria ed i colpe-

voli e coloro che sono segnati dal destino, ma non per

amore od umiltà, sibbene perchè la sua sublimità co-

nosce regioni, dove mancano misure e valutazioni. Que-

sta grandezza la dimostra il maggior dio dell'Olimpo di

fronte ad Ettore nel XVII libro deU'Diade (198 ss.). Et-

tore deve cadere. Il tracollo di Patroclo segnò il culmine

del trionfo troiano. Ma ora le sorti sono mutate. Patro-

clo morente lo annuncia al suo vincitore : « La morte e la

Moira imperiosa ti son dappresso» (16, 852 ss.). Ma Ettore

non lo crede. Nell'ebbrezza della vittoria pensa di vincere
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persino Achille (860). Seguono le sue grandissime ore, le

più fosche per gli Achei. L'armatura di Achille, tolta al

morto Patroclo, vien portata a Troia in segno di trionfo

(17, 130). Ma Ettore, che ne aveva dato egli medesimo l'in-

carico, insegue i portatori e vuol rivestirsi « dell'armi im-

mortali del Pelìde Achille, dono dei celesti numi » (194),

onde buttarsi nella mischia in tutto lo splendore del

massimo trionfo. Sappiamo ciò che gli sovrasta ed il suo

orgoglio ci appare l'immagine penosa della cecità umana.

Ma il padre degli dèi pensa con maggior larghezza del-

l'uomo, che chiede alla divinità ciò che gli par giusto

(198 ss.). Il destino deve seguir il suo corso. Ettore non

ritornerà dalla battaglia, nessuna mano amata lo epo-

glierà più dell'armatura. Appunto per ciò deve vivere

ora il suo momento supremo : « Zeus, adunatore di nem-

bi, vide com'egli si rivestiva dell'armi del divino Achille.

Scosse il capo e disse fra se: Miserò! Non pensi alla

morte che pur ti è vicina, indossi la divina corazza del-

l'eroe, di fronte al quale tutti tremano! Gli hai ucciso

l'amico forte e diletto e gli hai tolto, oltraggiandolo, l'ar-

mi dal capo e dalle spalle. Voglio però ancora in que-

st'ora donarti lo splendore della vittoria e ti sia com-

penso, che Andromaca non ti spoglierà al tuo ritorno

dell'armi illustri del figlio di Peleo ». Questo è il mede-

simo Zeus, che il poeta fa comparire al principio del-

l'Iliade quando risponde dopo lungo silenzio ai preghi
di Teti e, chinando il suo capo, fa tremar la montagna
sulla quale troneggia (1, 528).

L'apparizione più memorabile della grandezza di-

vina dà inìzio all'Iliade, la chiude quella della gran-

dezza umana. Gli dèi esigono che il cadavere di Ettore

sia riconsegnato al padre Priamo, e Achille che perse-

guita con crudeltà orrenda, al di là della morte, l'ucci-

sore dell'amico diletto, ubbidisce senza ribatter parola.
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È prettamente omerico che la magnanimità verso il ne-

mico non nasca da un atto autonomo di rinnegamento

di se stesso, sibbene riceva il suo impulso dal divino.

Ciò malgrado sono proprietà umane azione e sentimento ;

che nessun uomo certo ricevette mai nemico con piìi na-

turale umanità e generosità. L'implacabile vede d'un

tratto ai suoi piedi il vegliardo baciargli le mani assas-

sine che gli hanno ucciso tanti figli (24, 478). Piange

col vecchio. Il re del popolo nemico, il padre di Paride,

causa della guerra, e del tanto odiato che lo privò del-

l'amico, è infine soltanto un uomo, destinato a piangere

e soffrire, come egli medesimo, come tutti. Esaudisce

il suo desiderio, anzi è egli medesimo a nascondere il

vecchio agli occhi dei Greci; promette una tregua per

tutto il tempo xhe dureranno i funerali in Troia. E nella

fosca luce di questa sepoltura, che si svolge indisturbata,

sotto la protezione dell'implacabile nemico, si chiude

l'Iliade.





VII.

IL FATO

1.

Ci riman ancora da trattare la sfera più oscura dei-

resistenza, nella quale gli dèi, pur esistendo, sembran

però contraddire alla loro impronta laminosa.

Come? I genii della vita, della pienezza, della fe-

licità dovrebbero essere ad un tempo la cagione dell'in-

digenza, della sventura, della morte? Può la vita volgersi

così contro sé stessa? Che la forza vitale abbia a divenir

fatalità per chi si ride di lei, lo comprendiamo. Ma
dobbiamo forse dichiararci soddisfatti che sia essa me-

desima a disorientare gli uomini e precipitarli nell'a-

bisso; ch'essa non sia dunque solo luce e calore, sibbene

anche quell'ombra fredda ed oscura, che cala inquie-

tante sulla vita? Non dovevan forse esser gli dèi le figure

luminose del mondo vivo, così come ci apparvero, e non

potenze sovraterrene, che decidono autocraticamente

della vita e della morte?

La contraddizione si risolve quando ci facciamo a

conoscere il quadro singolare nel quale lo spirito della

Grecia antica concepì il lato notturno dell'esistenza 3

la sua azione sul modo di comportarsi degli dèi. Questo

lato notturno è la morte e tutto quanto conduce neces-

sariamente alla morte. Qui dove la vita cessa, ha fine
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pure la forza essenziale degli dèi, ed essi svaniscono. Il

più spaventoso però consiste in ciò, che v'è punto nel

quale le loro forme di vita si mutano in demoniaco-ini-

mico e sembran così divenire potenze del fato e della

morte — ma lo sembrano solo, come si vedrà nell'ultima

parte di queste considerazioni.

Si dice talvolta che gli dèi «possono tutto». Ma
uno sguardo gettato sulle loro storie ci dimostra come

ciò non sia da prendersi alla lettera. Questo potere cu

tutto contraddirebbe pure la loro unità con la natura.

Gli uomini si peritano di dire apertamente in una si-

tuazione disperata, che gli dèi non possono nulla.

Quando Nestore s'augura che Telemaco abbia a riu-

scire, con l'aiuto di Atena, a soprajffare i Proci, questi

risponde (Odissea, 3, 228): «Questa mia speranza non

si realizzerà mai, neppur se gli dèi lo volessero ». Si

ignora su che si basi in codesto caso particolare l'impo-

tenza degli dèi: c'è un limite fisso per la loro potenza:

« fin qui e non oltre ». Quest'è la morte. Nessun dio può
ad uno che è morto ridonar la vita, nessuna volontà di-

vina si spinge fino al regno delle ombre, del passato.

Ma ciò accade anche in altre religioni, persino nell'An-

tico Testamento. La concezione greca va ben oltre ed

ha un altro senso ancor più profondo. Qui la divinità

non solo non ha alcun potere sui morti; non può seppur

proteggere i vivi dalla morte ch'è loro predestinata.

« La madre immortale non può salvare l'eroe di-

vino, quand'egli cadendo alle porte Scee compie il suo

fato », con queste parole Schiller coglie con somma giu-

stezza il pensiero prettamente greco. Atena medesima

dice nell'Odissea (3, 236 ss.): «Neppur gli dèi possono
distornar la morte dall'uomo amato, quando la Moira

(il fato) malvagia della morte lo atterra ». E Teti non

prega (Iliade, 1, 505 ss.) Zeus per suo figlio destinato
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a così immatura morte, ma per il suo onore, che il suo

signore le garantisce con un cenno del capo sublime.

Pregare per un prolungamento di vita non veniva in

mente né a lei, ne al grande dio che non ha il potere

di esaudire tal desiderio. Come Ettore si cinge la corazza

di Achille, Zeus compiange il cieco, che non sa quanto

gli sia vicina la morte (Iliade, 17, 198 ss.), e gli vuol

conceder l'ultima gloria, giacché sa che da questa lotta

non uscirà vivo; non gli è dato, malgrado il compati-

mento, di sottrarlo al suo oscuro destino. Apollo che

aveva sempre assistito fedelmente Ettore, lo abbandona

al momento nel quale la bilancia del destino mostra

ch'egli deve morire (Iliade, 22, 213).

Questi esempi bastano per mostrare le limitazioni

a cui son soggetti gli dèi. Ve una sentenza emessa dal-

l'oracolo di Delfi ai messi di Creso (Erodoto, 1, 91) e

che venne sovente ripetuta piìi tardi nella letteratura

(cfr. Platone, Leggi, 5, p. 741 A): che di fronte alle

decisioni del Fato o della Necessità anche il potere de-

gH dèi fallisce. Di essi medesimi vien detto talvolta che

soggiacciono ai suoi decreti (cfr. Eschilo, Prom. 515 ss.

ed altri miti celebri; inoltre Iliade, 15, 117 ed Esiodo,

Teogonia, 220). Questa « determinazione » però non è

solo sottratta assolutamente alla sfera di dominio degli

dèi, ma è pure pel suo modo d'essere totalmente diverga

dai voleri divini.

Azione divina è il donare, l'aiutare, l'illuminare.

A volte può sembrare che anche il destino offra all'uomo

un bene positivo ; ma l'insieme del suo operare non lascia

dubbi sul suo modo d'essere non positivo, anzi negativo.

Pone i confini della durata, fa succedere la catastrofe al

benessere, la morte alla vita. Catastrofe, cessazione, h-

mitazione, tutte forme del « fin qui e non oltre », forme

della morte. Nella morte culmina il sen«o del destino.
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Dove si pronuncia il nome di Moira, si pensa innanzi

tutto alla necessità della morte; e in questa necessità si

fonda pure senza dubbio l'idea di una Moira.

Dobbiamo prima di tutto avvezzarci al pensiero,

che il pili significativo e decisivo di tutti i decreti, la

morte, deve essere dipendente da un potere diverso dal

divino. Non è quindi affatto il compendio di tutti ì do-

lori e terrori, dai quali gli dèi debbono benignamente

salvaguardare gli uomini. E se qui fallisce la loro po-

tenza, a che serve essa dunque? Dove si spn stabilite ne-

vitabili le catastrofi le dipartite la morte, v'è ancora

luogo per gli aiuti divini?

Per una religione nella quale la divinità agisse ael-

l'esistenza naturale solo dal di fuori, la risposta a questa

domanda non potrebbe che suonar negativa. Laddove

però il divino è uno con la pienezza della vita, la morte

dev'esser separata da esso da uia profondo abisso. Che

il vivente sente la morte come qualcosa di assolutamente

estraneo e non può persuadersi ch'essa entri nel Benso

e nel piano della vita.

Le potenze della vita quindi e la legge della morte

non son la stessa cosa. Cerchiamo ora di capire a quale

immensa distanza stiano le une di fronte alle altre.

Esiste certamente un ponte gettato fra gli dèi e la

Moira in quanto gli dèi, all'opposto degli uomini, sanno

ciò che ha decretato la Moira. Ma li vediamo sovente

prender conoscenza del fato con dispiacere e sottomet-

tersi ai suoi decreti assai malvolentieri. Non possono far

altrimenti. Tanto più vivamente ciò si appalesa e tanto

più evidente è che il loro modo di essere entra in con-

flitto con un altro che è loro estraneo. « Guarda, pian-

gono gli dèi e le dee tutte, il trapasso del bellissimo,

la morte del perfetto s> (Schiller).

L'esperienza mostra allo spirito e all'animo dei Gre-
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ci due sorta di cose: la vita nel suo svolgersi, che incon-

tra su tutte le vie del suo sviluppo la divinità vivente —
e la stretta necessità, che ne arresta la fioritura al punto
da lei prestabilito. Gli dèi stanno dalla parte della vita.

Per incontrarli l'essere vivente deve muoversi, procedere

avanti, esser attivo. Allora essi lo abbracciano con la

loro forza e maestà e gli mostrano persino, subitanea ri-

velazione, la loro faccia celeste. Perciò colui che non è

più sulla via, non può incontrarsi con la divinità. Coi

morti, il cui essere è un esser stato, con le forme del pen-
siero separate da tutto il presente, la divinità non ha più
niente a che fare. Ma non s'incontra neppur più con

coloro la cui via sta per finire. Qui i due cicli si inter-

secano. Ciò che si compie in questo punto è mistero

per il pensiero razionale. Intervengono però rappresen-

tazioni fantastiche, originate senza dubbio da esperienza

viva.

2.

Il pensiero di un « destino » che stabilisce deca-

denza e morte ha le sue radici nella religione primitiva,

le figure terrestri della quale la religione omerica. In

molti casi, ha solo cacciate dal primo piano per farle suo

venerabile sfondo. La Moira era un demone della sven-

tura e della morte. Il nome significa impartire o spartire,

e ciò dice abbanstanza. È una forma femminile del nome

di MÓQOg, che similmente significa morte e sventura, e in

Esiodo (Teogon. 211) appare come il nome di un essere

divino, che, come la Moira, ha per madre «la Notte».

Figure di questa specie compaiono sovente in plurale

— si pensi alle Keres, alle Erinni ecc. — e Esiodo, men-

tre Omero solo una volta menziona
' una pluralità di

Moire (Iliade, 24, 49), ne annovera tre, figlie di Zeus

e Temi (Teogon. 904 ss. A Delfi eran due: Pausan., 10,
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24, 4; Plut. de ei ap. Delph. 2). La sfera dove son col-

locati questi esseri tenebrosi, viene indicata inequivo-

cabilmente dall'altra genealogia che troviamo pure in

Esiodo (Teogon.' 211 ss.): son figlie della prima dea

Notte, essa generò Moros e le Erinni, che si chiamano

anche in Eschilo sorelle delle Moire da parte materna

(Eum. 960). Anche l'Inno orfico 59 le dice figlie della

Notte. I vincoli che le legano a Urano e Gea, a Crono

e Afrodite fan parte dello stesso ciclo di pensieri ed

immagini. La teogonia orfica le chiama figlie di Urano

e Gea (Fr. 57 Kern). In Epimenide (Fr. 19 Diels) sono

Crono e Euonime i genitori delle Moire, di Afrodite e

delle Erinni. Afrodite Urania vien designata come « la

maggiore delle Moire » (Pausan., 1, 19, 2). La parentela

con le Erinni si appalesa nel culto: nel bosco sacro alle

Eumenidi a Sìcione v'è un altare pure per le Moire, dove

vengon offerte le stesse vittime alle une come alle altre,

ossia quelle che son caratteristiche alle divinità della

terra e degli inferi (Pausan., 2, 114).

Da tutto questo si può dedurre chiaramente che

abbiamo a che fare con membri di quel mondo antichis-

simo di dèi, che si distinguono nettamente dagli Olimpici

per la loro terrestrità, per il loro esser vincolati alla

terra. Come molte altre figure di questa sfera grave e

tetra, sono anche le Moire rpggitrici di un ordinamento

sacro e implacabili vendicatrici delle infrazioni fatte ad

esso. Secondo Esiodo le Moire e le Keres perseguitano

le infrazioni commesse dagli uomini e dagli dèi, e non

han pace finché non hanno punito il crimine come bì

merita. Secondo una leggenda arcadica (che racconta

Pausania, 8, 42, 3), Zeus, allorquando Demetra nel suo

dolore distrusse la vegetazione della Terra, mandò da

lei le Moire, che riuscirono a placare l'ira selvaggia della

dea. In questo senso Pindaro dice di loro, che si allon-
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tanano quando entrano in conflitto consanguinei (Pitica

4, 145). E l'inno di un poeta ignoto (Diehl, Antol. II,

p. 159) rivolge a loro figlie della Notte una preghiera,
affinchè mandino « l'ordine » (Etmomia) e le sorelle

« Giustizia » (Dike) e « Pace » (Eirene). Perciò com-

paiono così sovente insieme alle altre potenze dell'or-

dine, con le Erinni e le Ore, e innanzitutto con Temi.

Come ricco di significato è ciò che narra l'Iliade (XIX
408 ss.): il destriero di Achille si mise d'un tratto a par-
lare dell'imperiosa Moira, ma non a lungo che le Erinni

gli chiusero la bocca.

Principio e fine, nascita e morte son i grandi tempi
di queste Moire, e terzo poi le nozze.' Conducono sposa

Temi a Zeus (Pind. fr. 30) e uniscono con lui in matri-

monio Èra (Arist., Uccelli, 1731). Entrano cantando alle

nozze di Peleo e Teti (Catullo, 64; cfr. la descrizione

del vaso Frangois). In Eschilo le Eumenidi riconciliate

pregano le sorelle di apprestare un matrimonio per la

soave fanciulla (Eum. 957 ss.). Quali dee della nascita

stanno presso Ilizia (cfr. Pindaro, 01. 6, 42; Nem. 9, 1;

Anton. Lib. 29). Come divinità della nascita sono colle-

gate alle Ilizie nelle feste secolari. È celebre la loro ap-

parizione alla nascita di Meleagro. Danno agli uomini

al momento della loro nascita il bene ed il male (Esio-

do, Teogon. 218 s.). Secondo un'immagine certamente

antichissima « filano » al neonato la sua sorte — ciò

però vuol significare prima di tutto la morte. L'imma-

gine vien adoperata anche da Omero in questo senso.

Oggi, dice Èra (Hiade, 20, 127), Achille è esente da

ogni disgrazia, dopo subirà la sorte che a lui filò « il

destino » (Aisa — questo concetto ha lo stesso signifi-

cato e vien sovente scambiato con la Moira) quando sua

madre lo partorì. La madre medesima dice del figlio suo

Ettore, il cui cadavere si trova nelle mani crudeli di
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Achille (Iliade, 24, 209), che in lui si compì il destino

che l'imperiosa Moira aveva filato quand'ella lo partorì.

1 Feaci vogliono condurre Ulisse sicuro fino alle spiagge
d'Itaca (Odissea, 7, 195 ss.), senza che lo colga disgrazia

prima di calpestare il patrio suolo; giunto che sarà colà

avrà da soffrire ciò che il destino e le terrihili filatrici

filaron per lui, quando vide la luce. Dice Teti al triste

figlio che il fato ha destinato a così precoce morte d'a-

verlo partorito con un «reo destino » (Iliade, 1, 418).

Così le Moire entran nel ciclo dell'antica religione

della Terra quali oscure potenze del « destino » di morte.

« Destino di morte » — ecco il senso vero e proprio del-

l'impartire e spartire che è nel nome di Moira. Se pure

questo nome fu e rimase trasparente di significato, co-

loro che lo portavano eran viste nella religione preome-
rica .come forme personali. Di ciò nessimo può dubitare

neppure un istante, valutando le testimonianze addotte.

Nella Gìgantomachia par che le Moire abbian combat-

tuto con la mazza, che usano pure altre divinità del de-

stino (cfr. Apollod. 1, 6, 2). Come la fantasia primitiva

potesse dipingersi materialmente la loro esistenza, ce lo

mostra la narrazione certo assai antica di Apollo che le

ha ubriacate (Eschilo, Eumen. 728). In Omero, dove

l'espressione vien usata sovente in senso impersonale,

dell'antica rappresentazione personale è rimasta, accanto

a varie formule, ancora la parola degna di venir presa

in considerazione jxoiQTìYSvrig (figlio della Moira), con

la quale Priamo (Diade, 3, 182) loda Agamennone.

3.

Nel pensiero dei poemi omerici l'antichissima im-

magine della Moira che « impartisce » la morte si ri-

percuote ancora fortemente, ma è, come tutto ciò che

ancor vale dell'antico, assolutamente mutata.
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Può sembrare a prima vista che la Moira, in quanto

persona, sia ancora per Omero viva come prima. La

pone accanto agli dèi personali e la fa intervenire come

questi nell'esistenza umana. Il cavallo parlante dice ad

Achille predicendogli la sua fine (Iliade, 19, 409) di

non esserne colpevole, ma il grande Iddio e la potentis*

sima Moira. Patroclo morente si rivolge ad Ettore trion

fante della sua vittoria (Iliade, 16, 849): «la funesta

Moira ed il figlio di Latona mi colpirono e fra gli uomini

Euforbo, tu venisti sol terzo a togliermi Farmi ». Ed

aggiunge : « La morte e la Moira imperiosa ti son dap-

presso ». Agamennone nomina insieme -a Zeus le Erinni

e la Moira come coloro che causarono il suo fatale ac-

ciecamento (Iliade, 19, 87). La loro opera vien descritta

a vivi colori (Iliade, 5, 613): Anfio era «ricco d'ampie

campagne » in patria, ma la Moira lo menò quale al-

leato di Priamo, a Troia, dove cadrà per mano di Aiace.

In 21, 82 8., la Moira distruggitrice dà Licaone in mano
ad Achille; in 5, 629, l'erculeo Tlepolemo vien spinto

dalla potentissima Moira contro Sarpedonte e perirà per

la sua spada. In 13, 602, P^sandro si avanza contro Me-

nelao, condotto dalla perfida Moira a morte, che egli

deve venir ucciso da questi. In 22, 303, Ettore dice che la

Moira lo raggiunge, che egli sa averlo gli dèi chiamato a

morte. In 4, 517, la Moira « allacciò » Dioreo affinchè il

condottiero dei Traci, Piro, lo colpisse con una pietra e

gli desse con la lancia il colpo di grazia. In 22, 5, mentre

tutti gli altri fuggono davanti agli Achei verso la città,

la Moira trattiene Ettore immoto alle porte Scee. La

Moira appare quindi come la potenza che — simile alle

personificazioni della morte — coglie l'uomo e lo fa

precipitare nella notte : « L'oscura morte e l'imperiosa

Moira gli coprivan gli occhi » (Iliade, 5, 82 s. ; 16,

333 s.; 20, 476 s.; cfr. pure 12, 116). Quando l'uomo

22
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deve morire lo atterra la Moira nefanda della tnorte

(Odissea, 2, 100; 3, 238; 17, 326).
— Anche la Moira che

fila è in Omero un'immagine famigliare, come lo mo-

strano i passi dell'Iliade e dell'Odissea già citati. Vi

si conserva anzi un'espressione, che la letteratura di poi

par aver dimenticato e che mette particolarmente in

rilievo la vivacità del suo essere: Moipa fTCpataiT), la po-
tente (cfr. Diade, 5, 82, 629; 16, 853; 19, 410; 20, 477).

Ricorda il nome di Crateide; così chiamasi in Omero

(Odissea, 12, 477) la madre della terribile Scilla, che

appartiene induscutibilmente al mondo sotterraneo, e

che deve, secondo altri, esser stata generata da Ecate.

Chi non pensa qui all'unione della Moira con la Notte,

con le Erinni ed altri esseri delle tenebre?

Eppure la Moira omerica è ben diversa dall'anti-

chissima figura ancor popolare dei tempi postomerici.

Bisogna innanzi tutto osservare che un vecchio tratto

assai significativo, il quale mette in rapporto la Moira

con una serie di potenze della religione primitiva e po-

polare, non compare affatto nell'omerica: ella non è

fondatrice e custode degli ordinamenti terrestri. Non è

neppur conforme alla sua specie il donare e benedire;

come le Moire della fede popolare che danno all'uomo

« il bene ed il male » (Esiodo, Teogon. 904 ss.). Solo il

vecchio termine di [xoiQT]Y£VTìg («figlio della Moira»),

che sta accanto a oXPio8aC[Xcov («prediletto del dio ric-

co »), dice ancor qualcosa della dea benedicente (Iliade, 3,

182). Ciò che si riconosce già nella vecchia Moira come

suo tono fondamentale, è qui decisivo per tutto il modo
di essere in ogni sua manifestazione. I decreti della

Moira omerica son senz'altro negMÌvi: decreta la deca-

denza, la fine. In alcuni casi può sembrare, per motivi

facilmente comprensibili, che ella impartisca qualcosa

di positivo. Ma ciò non è realmente che apparenza. Ba-
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gta confrontare i punti dove si parla dei decreti degli

dèi, per notar subito la differenza. Anche della sorte

decretata dagli dèi, il linguaggio poetico può dire, com'è

noto, che essi la «filano» (èniyXMd), Iliade, 24, 525;

Odissea, 1 17; 3, 208; 4, 207; 8, 579; 11, 139; 16, 64;

20, 196). « Zeus fila ad un uomo la felicità alle nozze ed

alla nascita, come fu dato a Nestore d'invecchiare nel

benessere rallegrato dai figli saggi ed esperti» (Odissea,

4, 207; cfr. anche 3, 208). Solo in alcuni punti a pro-

posito della potenza* del fato, quando si pensa popolar-

mente ad un pluralità di Moire (Diade, 24, 49), vien

detto che esse abbiano data qualcosa agli uomini: le

Moire diedero all'uomo un'anima sofferente. Qui non si

tratta della Moira in senso strettamente omerico. Il loro

motto è : No ! questo dir di no pone la morte — il « gior-

no del destino » (ai0i^ov, jAÓp0ipiov f\\iaQ, Iliade, 21, 100;

15, 613) è la morte —, ma porta seco le grandi catastrofi

e gli smarrimenti; così per la caduta di Troia oppure per
la fatale contesa tra Agamennone ed Achille.

Per certo leggiamo talvolta che l'uno o l'altro era

stato « destinato » (fioTpa o pure aiaa) a ritornare inco-

lume in patria (Odissea, 5, 41, 288, 345; 9, 532). Su

una zattera Ulisse deve navigare, dice Zeus ad Ermete

quando lo manda da Calipso, e molto ha da patire

prima di giimgere dai Feaci, che lo riporteranno in

patria, dopo avergli offerto ricchi doni: «che è suo de-

stino ([xclpa) rivedere i suoi cari e ritornare a casa »

(Odissea, 5, 41). Ma Ermete dinnanzi a Calipso si esprime

come segue: <iiNon è suo destino (aiaa) di morire qui

lungi dai suoi, sibbene deve (jxoTpa) rivedere i suoi cari

e ritornare alla sua casa » (5, 113). Così Eleno il veg-

gente (Iliade, 7, 52) dice che Ettore può sfidare singo-

larmente il più valoroso dei Greci, che ora non è suo

destino (p,oTQa)di morire e compiere il suo fato. Per
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Ulisse è in gioco una « destinazione » ([xoTQa)che pur non

mirando direttamente alla morte svela però chiaramente

il carattere negativo della Moira; egli deve passare an-

cora attraverso molte sventure, e solo quando avrà rag-

giunto il lido dei Feaci, gli sarà dato di riveder la patria

(cfr. anche Odissea, 5, 206). Anche qui il « destino »

segna un ostacolo, un momento d'arresto. « Non prima
di.... » — ecco il vero tono della Moira, e la condizione

è tanto difficile, da poter spezzare il cuore di un uomo

(Odissea, 4, 481). Menelao racconta di sé stesso, che non

gli avrà concesso (\iOÌQa} di riveder la patria, se prima
non avrà compiuto il pericoloso viaggio in Egitto e colà

sacrificato agli dèi (4, 475) ss.). È quindi solo apparenza

superficiale quando la Moira offre all'uomo anche un

bene od un successo; in verità il suo decreto è sempre

negativo.

Quando si dice di Enea, esser egli « destinato »

(^ÓQifiOv) a campare (Iliade, 20, 302) significa che il

« fato » (^AOiQtt) non ha decretato ch'egli ahbia a cadere

in campo (20, 336). Per impedire che ciò possa accadere

interviene Poseidone. Sarebbe questo ini fatto che « ol-

trepasserebbe il destino » (ujt6Q ptolpav), come venne

detto per il secondo passo (336). È quindi possibile in

se il pensare che qualcosa possa accadere « al di là del

destino » (v^nkg fiópov). Ciò non significa però, come si

vede, che il destino possa non compiersi se non inter-

viene un dio al momento buono. Il contentito del « de-

stino » è sempre un « no », quindi una caduta o una

deroga dolorosa; ed essa non toglie, ma inasprisce ciò

che l'oltrepassa. La formula non suona « contro il de-

stino » ma ancora « al di là » (•uJtSQ [JIÓqov, vtcìq yLOÌQav)'

Quando dunque si teme che stia per avvenire una

catastrofe non « destinata » o non ancora « destinata » en-

trano in campo gli dèi onde impedire gli eccessi. Vedremo
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tra poco come tutto ciò corrisponde esattamente al loro

modo d'essere. — Ma oltre alle regole assolute ve ne

sono di condizionate, che possono chiamarsi destino, in

quanto fanno seguire, con ìnesorahile severità, ad un'a-

zione stabilita conseguenze stabilite, senza che possa es-

ser previsto se il primo passo sarà o non sarà fatto. Il

mito ce ne offre una serie di esempi, i^e Meti mette al

mondo un figlio, egli sarà ré degli dèi (Esiodo, Teogon.

897). Se Zeus si unirà a Teti, cadrà per mano dell'unico

suo figlio. Se Laio genererà un figlio con Giocasta, questi

diverrà l'assassino di suo padre. In questo caso la con-

clusione è assolutamente decisiva, ma in sé è libera.

Andrebbe oltre il destino se anch'essa dovesse avvenire

per costrizione. Gli dèi si difendono perchè conoscono

il destino. Gli dèi però vogliono proteggere l'uomo da

decisioni disgraziate, in quanto danno anche a lui la-

visione del concatenamento delle necessità. S'egli però
batte la via che lo deve condurre al precipizio, è lui

medesimo a procacciarsi la sua disgrazia, « al di là del

destino » (vkbq jxÓqov). È questo il fine pensiero usato

dal poeta all'inizio dell'Odissea (1, 32 ss.) a proposito

del destino di Egisto. Gli uomini, dice il padre degli dèi,

incolpano noi della loro mala fortuna, mentre sono essi

stessi a fabbricarsi i loro mali, con la loro stoltezza « al

di là del destino » (vjtàQ jaÓqov): così accadde ad Egisto

il quale si unì con la moglie di Agamennone e lo uccise

prima del suo ritorno in patria, pur sapendo che la

conseguenza per lui sarebbe stata una fine pietosa; che

Ermete per incarico nostro lo aveva messo in guardia

e gli aveva predetto che Oreste avrebbe vendicato il

padre. Con questo venne colto nel segno un importante

problema vitale. Nell'esistenza umana non son solo gli

inevitabili fulmini del fato a colpire; vi sono anche scia-

gure che, secondo il giudizio dell'esperienza naturale,
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potrebbero venir evitate. Non sono meno necessarie e

fatali delle altre non appena l'uomo ha compiuto l'azione

già gravida delle sue conseguenze. Ma la conoscenza può
trattenerlo dal compierla. Questa conoscenza è, secondo

la concezione omerica a noi ben nota, opera degli dèi;

il momento in cui un buon pensiero entra nella coscienza

dell'uomo è segno che un dio gli si è fatto incontro, jl

buon pensiero è la parola che il dio gli parla. Così Er-

mete appare ad Egisto e lo rischiara sulla sventura ch'è

legata alla sua azione. Ch'egli poi la compia egualmente,

fa si ch'egli medesimo sia colpevole della sua caduta.

Nell'epoca postomerica, quando il pensiero mitico andò

perdendo assai della sua forza, non si vide pili dio al-

cuno star accanto all'uomo la cui mente andava chia-

rendosi. Ma la concezione nel suo insieme rimase quel

che era. Il grande Solone la pensa ancora come il poeta
dei versi su Egisto. In una famosa elegia (3, 1 ss. Diehl)

parla ai suoi concittadini : « La nostra città per decreto

(alaa) di Giove, non cadrà .... i cittadini medesimi

però finiranno per la loro stoltezza a rovinarla.... ». E
un altro passo (8, 1 ss.): «Se incorrete in qualcosa di

male a cagione della vostra stoltezza, non datene colpa

agli dèi; che voi stessi li avete fatti — gli oppressori
—

grandi ». Anche per Solone la sventura vien dichiarata

evitabile quando gli uomini hanno avuto la possibilità

di prevederla (cfr. W, Jager, Sitz. Ber. Beri. Akad. 1926,

p. 69 ss.). Ma non è dunque piìi solo un dio che appare,

onde svegliar la conoscenza; è egli medesimo. Solone,

ad ammaestrare i suoi concittadini col suo senno (3, 30)

e a farli sapienti. Così vien interpretato dallo spirito

pensante il misterioso intrecciarsi di libertà e necessità.

H pensiero omerico non è una teodicea, almeno non nel

senso che giustifichi teoreticamente il reggimento divino

del mondo di fronte all'esperienza naturale. Infatti per
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l'appunto è l'esperienza di vita che costringe l'uomo a

distinguere dal destino inevitabilmente fatale, il cui sim-

bolo è la morte, la sorte, ch'egli medesimo si procaccia
con un minimo di libertà apparente, che bussa però alla

porta altrettanto spietata di quello, nel momento ch'egli

vien toccato dalla sventura.

4.

È assai significativo che gli dèi, i quali debbono

mettersi in disparte non appena si fa avanti la Moira,

intervengono regolarmente, quando sia da temere una

catastrofe non determinata da lei, ossia un avvenimento

che « l'oltrepassa » {vnsQ \ì6qov),

Nell'Iliade, Troia, la cui caduta è segnata dal de-

stino, corre parecchie volte il pericolo di venir espugnata

« al di là del destino », ossia prima del tempo, ed ogni

volta interviene una divinità per impedirlo (cfr. Iliade,

16, 698; 20, 30; 21, 517). Ulisse sarebbe perito « al di là

del suo destino » se Atena non lo avesse preso sotto la sua

protezione (Odissea, 5, 436 s.). Nello stessomodo, dunque,

che è proprio della Moira il porre i limiti alla vita, è pro-

prio della natura degli dèi il prolungare il più possibile

la vita. Ma ad un dato momento vien la fine. Gli dèi

non possono null'altro che far largo alla Moira, quando
ella la il suo mgresso.

Essi prevedono prima degli uomini i loro destini.

Dice Priamo prima che cominci il duello fra Paride e

Menelao (Iliade, 3, 308): «Solo Zeus e gli altri dèi im-

mortali sanno a quale dei due toccherà la morte ». Zeus sa

che Ettore è vicino a morire, e la sola cosa che può fare

per lui è farlo splendere ancora di vivida luce prima

che abbia a spegnersi totalmente (Iliade, 17, 201 ss.; 15,

610 ss.). Ma al momento decisivo si spezza il cuore al
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grande iddio per esser egli responsabile della morte di

Ettore, dell'eroe intemerato, che non mancò mai di tri-

butargli onore (Diade, 22, 168 ss.). Volge allora la do-

manda agli altri dèi: Non vogliamo proprio salvarlo?

Ed Atena gli risponde ammonendolo : « Che parola pro-

nunci? Un uomo mortale votato da lungo tempo al suo

destino di morte, vorresti ora sottrarlo da morte cru-

dele? ». Zeus allora tranquillizza la figlia; non aveva

inteso dirlo sul serio. Il destino segue il suo eammino.

Ma deve al momento decisivo manifestarsi apertamente.

Perciò il Padre celeste prende la bilancia d'oro e vi pone

sopra le due sorti, l'una per Achille, l'altra per Ettore. D
piatto col « fatai giorno » (aiaijxov fjfiaQ) di Ettore de-

clina giù verso l'Ade (209 ss.). Ecco il segno. Nello stesso

istante Apollo si stacca da Ettore, al quale prima aveva

infuso grandissimo vigore. La scena svoltasi nell'Olimpo
ci mostra che, prima ancora che Zeus avesse preso in

mano la bilancia, gli dèi già conoscevan- la volontà del

fato, e non avevan bisogno di assistere alla pesatura.

L^ntichissima immagine della bilancia del fato non

vien quindi più usata da Omero nel suo senso originario.

Serve solo a farsi espressione tangibile della necessità,

in forza della quale scocca l'ora. Così è da capirsi « la

bilancia di Zeus », dove nell'Iliade vengon soppesati

un altra volta i destini (8, 69 ss.); non è anche quest'al-

tra volta che un modo di dire, onde designare la volontà

o la decisione di Zeus (16, 658). Sul teatro tragico di

Atene si vide nella rappresentazione della Psicostasia di

Eschìlo, mentre Achille e Memnone combattono, domi-

nare l'immagine grandiosa di Zeus con la bilancia: in

un piatto v'era la « vita » di Achille, nell'altro quella. di

Meninone e ai lati le due madri : Teti ed Eos supplicanti

per i loro figli.

Un'altra volta ancora Zeus si ribellò al fato. Quando
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vennero a scontrarsi Patroclo e Sarpedonte provò dolore

(Diade, 16, 431 ss.) e disse ad Èra: «Ahimè! è destino

che Sarpedonte a me caro abbia a perire per mano di

Patroclo, n mio cuore ondeggia tra due pensieri. Lo

sottrarrò vivo dal combattimento, fonte di piani, o

debbo lasciarlo in balia di Patroclo? ». Èra allora lo

ammonì come aveva fatto Atena nella scena sopra ci-

tata. E Zeus si sottomise. Lasciò cadere goccie pur-

puree di sangue sulla terra per onorare il suo amato

figlio, destinato a perire per mano di Patroclo (459 ss.).'

La tristezza che manifestano gli dèi quando suona

l'ora della Moira, ed ancor più la loro ribellione che

finisce subito a lasciar il posto ad un rassegnato consenso,

mostrano chiaramente comie qui stanno l'imo di fronte

all'altro due regni assolutamente estranei. La parte di

esecutore che tocca in determinati momenti agli dèi non

cambia nulla ; che è intèsa in tutt'altro modo di ciò che

si crede comunemente. È incontestabile però che dèi e

fato son distinti e s'urtano per diversità essenziali. Che

cos'è dunque questa Moira, contro la quale anche l'iddio

potente invano si difende e di fronte alla quale agli dèi

ausiliatori non riman altro che lasciar libero il campo?
Per Omero non è persona, se pur a dir il vero egli

parla sovente, come ben ci si ricorda, dell'azione da lei

esercitata come se lo fosse da un essere personale ed

agente. Ma tutte queste espressioni, in particolare le più

plastiche: « potente », « costringente », « distruggitrice »

e poi ancora Moira « che fila », son pure formule e in-

dicano molto più una rappresentazione coniata nei tempi

arcaici che non un'omerica. Fuor dal campo delle for-

mule, la Moira non vien mai pensata come persona, in

"nessun rapporto vivo, ciò che è il caso invece anche per

divinità insignificanti come Oceano, Teti, Notte ed altre.

È strano che ancora al giorno d'oggi si possa affermare
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che la Moira sia diventata nei secoli omerici a poco a

poco da «forza» impersonale, una personalità, mentre

manifestamente andò perdendo la sua vita plastica prò.

prio per opera di Omero, anche se la mantenne nel pen-

siero popolare. A ciò può ricollegarsi il fatto che Omero

con una sola eccezione (v. sopra) non ammette una plura»

lità di Moire, mentre tutto il pensiero mitico e popolare

predilige per tali figurazioni ed altre simili, in quanto

le rappresenta personalmente, il plurale. Vicino alla

Ker, che è pur tanto affine alla Moira, in Omero vi è una

pluralità di Keres : egli può parlar di « filatrici » (Parche)

ancora in senso arcaico (Odissea, 7, 197). Ma la Moira è

una sola. Ve solo un « destino ». Se ognuno ha il suo

« giorno del destino » ([AÓQOifXOV f\[LaQ) non si può dire

che egli ahhia la Moira sua propria. Ella è la legge,

che sta al di sopra della vita, e fissa e impartisce ad

ognuno la sua sorte — ossìa vehir meno e morire.

Non solo non ha — e questo è del massimo signi-

ficato — nessuna personalità: non si può neppure chia-

marla una « potenza » nel senso vero e proprio del ter-

mine. Ahhiamo teste veduto come gli dèi la rispettano

coscienziosamente, anche quando il loro cuore ,sanguina.

Ma il modo di dire non è tale, come se gli dèi aves-

sero a piegarsi di fronte ad un potere superiore o in caso

di rifiuto avesser a temer qualcosa. Anche quando il de-

stino si compie per opera loro, nessuna parola sta ad

indicare ch'essi agiscono per incarico superiore. Solo

una cosa s'appalesa del loro rapporto con la Moira;

ch'essi ne hanno conoscenza e dehhono dirigersi secondo

questa conoscenza.

Cosi in luògo dell'antichissima credenza nelle po-

tenze personali del destino ancor per lungo tempo po-

polare, suhentra l'idea di un ordine e di un « destino »

inderogabili, che vengon dati e stanno di fronte agli
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dèi vivi e personali, quale realtà di fatto. Ne deriva

che l'unica conseguenza, che ci si aspetta dopo un'infra-

zione a tal legge, è un turbamento dell'ordine. Atena ed

Èra ricordano a Zeus nelle scene sopracitate, non esser

visto di buon occhio dagli dèi un suo atto d'arbitrio che

simile esempio poco buono potrebbe trovar imitatori, e

aUora s'ingenererebbe confusione nel grande ordine.

Con questo « destino » però non va inteso affatto

un vincolo fatalistico di tutti gli avvenimenti. Non si

trova in nessun luogo neppur una traccia di una fede, in

un mondo prestabilito in tutti i suoi avvenimenti. La

« destinazione » concerne la morte e, ciò che è affine ad

essa, la grande sciagura. La morte è fissata per ogni viven-

te, e nulla può valere contro questo decreto, neppure il

potere degli dèi. È bensì pensabile che un uomo pos-

sa morire prima del giorno fissato. Questo « eccesso »

(vjcèp jaÓqov) può averlo causato egli medesimo, per

esempio offendendo una deità; ed in questo caso sono

gli dèi stessi a provocarlo. Altrimenti cercano d'impe-

dirlo con tutte le loro forze. Essi sono la vita, e perciò

lottano contro la morte, finché non suona Fora della

sua necessità. Allora subentra l'ordine, col quale essi

non hanno più nulla a che fare. La limitazione, il ces-

sare, ecco la legge eterogenea alla vita e agli dèi alla

quale deve sottomettersi la vita e soggiacere la divinità.

Al di là di questi confini ha principio il regno dell'esser

stato, fuor dalla vita, il cui essere particolarissimo ab-

biamo imparato a conoscere nei capitoli precedenti.

Quest'è l'idea del fato, come s'è formata nello spi-

rito omerico. Significa il negativo nel regno della vita,

mentre la divinità ne rappresenta il positivo. Così co-

mincia ora a delinearsi l'idea del divino in opposizione

a quella del destino.
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5.

Ed allora vien fatto di chiedere: per opera di chi

si compie la legge della Moira, giacché non ne detiene

ella stessa il potere? Naturalmente non v'è in Omero

teoria alcuna su questo argoménto. I pensieri omerici

ci si presentano in figure ed immagini. Se però esami-

niamo hen hene il senso di codeste immagini, ci si ri-

vela una concezione tanto vera e profonda da stupirci.

Ci venne detto esser gli dèi coloro che « com-

piono » la volontà della Moira. Ciò significherebbe un

accordo fra dèi e Moira che contradirebbe evidente-

mente a tutto ciò che siamo andati esponendo. Ma le

espressioni omeriche, mediante le quali si vuol dimo-

strare questa parte di esecutore assunta dagli dèi, in-

tendon solo un'avversione per quegli avvenimenti « ch'ol-

trepasserébbero il destino » {vTtSQ jiópov), quindi per

l'appunto il non compimento di ciò che è « destinato ».

Come vanno le cose si vede chiaramente nei precedenti

della morte di Ettore, meglio che in ogni altro passo

(Iliade, 22, 182 ss.).

Zeus, dopo aver deplorato il destino fatale di Etto-

re, ha persino invitato gli dèi a radunarsi a consiglio

onde poterlo salvare. « Oppure dovremo farlo cadere,

nobile qual'é, per mano del Pelìde Achille? ». Pone

così l'alternativa. Ma al primo ammonimento di Atena

cede subito, e si potrebbe credere ch'egli medesimo ab-

bia contribuito alla catastrofe. Il suo comportamento
è solo negativo: lascia agire Atena; «Fa' come vuoi e

non tardare », dice alla figlia (185), che subito di-

scende dall'Olimpo sul campo di battaglia. Si svolge

quindi una scena significativa che già una volta ci ha

lasciati perplessi. Non appena Zeus ha segnato con la

bilancia la volontà del destino, Apollo abbandona Et-
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tore ed Atena protegge Achille (213 s.). Lo aiuta in

modo tale che ripugna a coloro che giudicano da un

punto di vista moderno — ma solo perchè essi non af-

ferrano il senso di questo avvenimento. La dea sotto

l'aspetto ingannatore di compagno d'armi incoraggia

Ettore ad arrestarsi e accettare il duello con Achille.

Ettore riconoscente vi si accinge con gioia, credendo di

iniziar la tenzone con a fianco un fedele compagno. Ma
nel momento in cui pensa servirsene questi è scompar-
so. Atena quindi lo ha addirittura consegnato nelle

mani del poderoso avversario e Ettore capisce subito

che per lui è finita; vuol solo cadere con onore. Bi

sarebbe potuto notare da un pezzo la grandiosità con

la quale si delinea la dea, che qui rappresenta il de-

stino, la quale aiuta realmente il misero a morire con

onore e gloria. Invece di far ciò, ci si è fermati sul

fatto che la dea dice il falso e tradisce la fiducia di Et-

tore. Ma nel punto principale gli dice la verità pura
e semplice a proposito di Achille : « Il pieveloce Achille

sta nell'inseguimento per sopraffarti ». E di questo non

c'è dubbio alcuno dopo che Apollo, dal quale riceveva

la forza per correre, lo ha abbandonato, come il poeta
accentua espressamente (202 s.). Ma non è ora questo

quel che c'importa, sibbene l'osservazione che qui Atena

rappresenta il destino. In tutta la sua azione si rispec-

chia il predominare della sventura con terrificante fe-

deltà. Dopo che Ettore, stornato dalFabbaglio, ha ini-

ziato il cammino fatale, un primo successo lo fa ardito:

ma serve solo ad aprir meglio la via al grande colpo a

vuoto che lo conduce alla morte. Vano è il suo successo,

che Achille riceve nuovamente dalle mani di Atena la

lancia scagliata, mentre la sua è andata persa, ed egli

nella foga dell'assalto si getta proprio sull'asta nemica,

che aveva prima schivata con apparente fortuna. Così
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Atena personifica la mala sorte che gli tocca in parte.

Ma è sfortuna per lui, appunto perchè è fortuna per

Achille. Così mentre a Ettore tutto va male per arte

demoniaca, ed anche la conquista si muta in disfatta,

Achille ha in tutto fortuna, e ciò che non gli riesce gli

si volge in successo.

H poeta s'è quindi manifestato chiaramente circa

l'azione degli dèi attraverso le vie del destino. Se la

vita di Ettore non fosse già stata sul declino, questo

scontro con Achille a lui tanto superiore avrebbe avuto

il significato di pericolo che « oltrepassa il destino »

(uatSQ piÓQOv) ed egli sarebbe stato protetto da un dio.

Infatti Apollo, finché la bilancia di Zeus non indica

il decreto del destino, sta a fianco di Ettore infonden-

dogli vigore ed impedendo, come il poeta mette ben

in rilievo, che il suo nemico lo raggiimga. Dopo poco

però è obbligato a ritirarsi e lasciar libero il campo ad

Atena, ossia alla fortuna di Achille. E quando Atena

protegge la vita di Achille e ne rialza la sorte, diventa

fatalmente la rovina di Ettore. Non possiamo che inorri-

dire di fronte a tutto il demoniaco insito nelle circostanze

che accompagnano il caso di Ettore. Il divino per chi è

toccato dal destino si fa demoniaco.

Se fosse vero in tutta l'estensione del termine, che gli

dèi compiono i decreti del destino, un dio qualsiasi o tutti

gli dèi insieme dovrebbero togliere la vita a chi viene

meno. Ma così non è. Una vita, che sta per finire, vien

sempre distrutta dalla divinità protettrice dell'altra vita

che le sta di fronte. Quando scocca l'ora segnata dal de-

stino, succede qualcosa ch'è ben degna di meditazione.

Udiamo : il suo dio che fino allora lo aveva accompagnato

fedelmente, scompare dal suo fianco. Divinità e pienezza

di vita sono una sola ed identica cosa. Non appena la

divinità si accomiata, la vita se non è ancor del tutto
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cessata, ha però perso della sua genialità. H negativo del-

l'esistenza la ricopre già della sua fredda ombra. Imme-

diate conseguenze ne sono i pensieri errati e gli abbagli.

La presenza divina illumina l'uomo e lo trattiene dal

far passi falsi. Chi è stato abbandonato dagli dèi, vede

tutto sotto il velo dell'llusione, ^il divino medesimo si fa

per lui demoniaco, ed egli precipita nel nulla.

L'abbaglio lo trae senza difesa fuor della vita che

ancor gli sta dinanzi e che vien conservata dalla divinità.

La narrazione della morte di Patroclo ci pone sotto

gli occhi con commovente chiarezza questo processo

(Iliade, 16). Doveva perire. Ubbidendo alla sua illusione

s'arrischiò ad affrontare la città di Troia dal destino an-

cor risparmiata e con ciò pure Apollo. Già conosciamo

l'esclamazione di Ettore quando con suo spavento av-

verte d'esser stato vittima di un'illusione: «Misero! gli

dèi mi chiamano a morire! » (Diade, 22, 297). La stéssa

frase significativa il poeta la usa nel punto dove parla

dell'abbaglio di Patroclo, il quale dimentica l'ammoni-

mento dell'amico ed assale la città: il dio protettore di

questa lo ucciderà : « Lo stolto ! Avesse seguito la parola

del Pelìde, sarebbe sfuggito al malvagio demone della

nera morte. Ma i pensieri di Zeus son maggiori dei pen-
sieri umemi; era Zeus che ora gli infiammava il cuore

in petto » (686 ss.). Ed immediatamente dopo aggiunge:
« Patroclo, gli dèi ti chiamano alla morte » (693). Il suo

destino si era avverato. Achille prima della sua partenza

aveva pregato che Zeus avesse ad animare l'amico di

coraggio eroico; se poi avesse potuto far deviare la bat-

taglia lungi dalle navi, allora avrebbe potuto lasciarlo

tornare incolume (241 s.). Ma Zeus aveva esaudito solo

la prima preghiera e negato il ritomo dopo la battaglia

(252). Patroclo morente dice ad Ettore: « La funesta

Moira ed il figlio di Latona mi hanno ucciso, fra gli uo-
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mìni Euforbo, tu arrivi terzo a spogliarmi dell'armi »

(849 ss.). Apollo e destino qui coincidono. Il destino

si compie per mezzo di Apollo (e Zeus). L'ultimo di-

scorso di Patroclo s'inizia con le parole: « Trionfa, Et-

tore, ora! Il Cronide Zeus ed Apollo ti donaron la vit-

toria e mi domaron con poca fatica; furon loro a trarmi

l'armi da dosso » (844 ss.). E termina con una profezia

riguardo ad Ettore: anch'egli ha poco tempo da vivere,

che già vede al suo fianco la morte, la potentissima Mei-

ra (853). Come Ettore, ormai nelle mani del destino, ab-

bandonato dagli dèi, perde la vita per opera di Achille

e della sua dea Atena, cosi Patroclo è preda di Apollo

che deve proteggere Troia. E ciò avviene per un abba-

glio. Achille lo aveva messo in guardia di far ritorno non

appena cacciati i Teucri, affinchè un dio dell'Olimpo
non avesse ad intervenire, che Apollo era l'amico dei

Troiani (93 s.). Ma nell'ebbrezza della vittoria Patroclo

dimentica il consiglio dell'amico. Ed ecco maturarsi la

situazione che noi ben conosciamo. I Greci avrebbero

espugnato per mano di Patroclo Troia, se Apollo non

fosse calato sui bastioni meditando la rovina di que-

st'ultimo, pronto ad aiutare i Troiani (698). Tre volte

tentò Patroclo di scalare le mura e tre volte Apollo ne ìo

risospinse; allorquando però sPaccinse per la quarta
volta all'assalto lo minacciò con voce tonante : « Indietro,

Patroclo ! Il destino non vuole che tu abbia a distruggere

Troia, non tu e non Achille, ch'è pure eroe più grande

di te». Ed ora si fa incontro alla sua fine. Però gli

sarà dato ancora una volta di trionfare: l'auriga di Et-

tore colpito da un macigno scagliato da lui cade inani-

mato al suolo; lottando pel suo cadavere i Greci pren-

dono effettivamente il sopravvento. Ma è proprio questo

colpo fortunato a formare la costellazione che questa

volta lo precipiterà nell'abisso; quando il sole declinò,
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gli Achei « al di là del destino » prevalsero (780).

S'impadroniscono del morto e della siia armatura. Pa-

troclo si getta sul nemico con furia rabbiosa. Tre volte

assale e, simile ad un dio della guerra, con urlo selvag-

gio tre volte abbatte al suolo nove uomini: «per la

quarta volta assalì pari ad un dio: Patroclo, scocca l'ora

della incs.vtìl Febo ti si fa, incontro nel tumulto della

battaglia terribile » (788). Segue poi la morte commo-

vente, che ben conosciamo (cfr. p. 249). Apollo non è

qui null'altro che la vita protetta e trionfante dei Troiani,

al contatto della quale si spezza la declinante ed abban-

donata vita di Patroclo!

La medesima via la dovette percorrere pure il

grande Achille. La narrazione epica della sua fine non ci

è stata purtroppo conservata, ma alcuni commenti e le al-

lusioni che si trovano in Omero medesimo, ci danno a

conoscere chiaramente i fatti principali. Egli era desti-

nato a morte precoce (Diade, 1, 352, 416), doveva cadere

subito dopo Ettore (Diade, 18, 96; 19, 409). Lo uccise

Apollo per mano sua o di Paride (Diade, 21, 277 s.; 22,

359). Ed il fato doveva coglierlo sotto le ìnura di Troia

in procinto di espugnare la città (Diade, 21, 277; 22, 360;

23, 80 s.; cfri l'argoménto degli Etiopi in Proclo, e

Apollod. Epit. 5, 3). D grande iddio e la potente Moira

sono gli autori della sua morte (Diade, 19, 410). Si disse

che Apollo qui compare qUale dio della morte. Ma il

poema l'ha inteso altrimenti. Achille, come Patroclo, è

vittima della sorte della città che ancora non è destinata

a cadere; coinè quello viene atterrato dal protettore di

Troia. Ciò avviene nel momento che per Troia si temè

qualcosa che va « oltre il suo destino ». Achille si preci-

pita già all'assalto deUa porta della città — ma non era

decretato che questa dovesse cadere per mano sua (Diade,

16, 709). E lo coglie lo strale mortale. Si termina così la

23
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splendida vita del grandissimo, che doveva soccombere

solo per mano di un dio.

« Come un abete colpito dal ferro, od un cipresso

scosso dal vento del sud, cadde disteso al suolo e il suo

capo poggiò sulla troiana polve » (Orazio).

E così, senza teoria e dogmatica, si conclude chiara

e densa di significato una concezione del mondo. Pre-

cisamente pel fatto che non è teoretica, che non prende
le mosse da nessun postulato, sibbene poggia sempre sul-

l'esperienza e si sviluppa sempre fuor dall'esistenza, an-

che l'apparente contraddizione si concilia. Vi sono sì

misteri — e sono altrettanto grandi quanto quelli del-

l'esistenza — ma non veli, non arti occulte, non com-

promessi.

Non essendo stabilito da nessun dogma che il fato

— ossia in prima linea il decreto di morte — e gli dèi

stiano l'uno di fronte agli altri, questa credenza s'in-

crocia con l'altra che tutto proviene dalla mano di Dio,

quindi anche il tragico ch'è nella vita dell'uomo. Que-

sto pensiero non si presenta solo nella rappresentazione

dell'incommensurabilità degli dèi. Anche nel rapporto

fra gli dèi e il fato, così come lo abbiamo visto, si è
'_

fortemente attratti a seguirlo. Se « il destino » non è

né persona né potenza indipendente, se gli dèi lo cono-

scono e fanno dipender da esso i loro piani, non do-

vrebbe questo esser allora anche il destino loro proprio?

Effettivamente questa concezione si rivela non di rado

nelle parole di Omero. È in un certo senso l'opposto polo

di quell'altra rappresentazione che gli dèi s'adattino solo

mal volentieri e con dolore alle esigenze del destino. Ma
non bisogna trascurare di vedere che questo divino, col
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pensiero e la volontà del quale il destino può andar di

pari passo, è solo quell'essenzialità massima, elevata al-

l'infinito, che si chiama « Zeus » o « gli dèi ». Le arti

figurative hanno infatti posto tra le mani di Zeus le

Moire, ed egli stesso si chiama — -se non in Omero -—

con l'appellativo di guida delle Moire: Moiragete. Come
colui che tutto dà, compare nell'immagine dei due vasi, ,

dai quali egli distribuisce agli uomini i beni ed i mali

(Iliade, 24, 527); e nell'Odissea vien detto che « dà beni

o mali or a questi or a quelli, che tutto può » (4,

236). Così il poeta all'inizio dell'Iliade non intende atf

tribtiire alla Moira le innumerevoli vittime che l'ira di

Achille ha richieste, sibbene vede in tutto ciò un decreto

di Zeus (1, 5; cfr. Kypria, Framm. 1, 7). Nel racconto

della morte di Patroclo è si nominata la Moira, ma tutto

si svolge come=se fosse voluto ed ordinato da Zeus. Per-

ciò il suo nome compare accanto a quello della Moira,

come se fra i due non vi fosse differenza alcuna. Licaone,

che era riuscito ima volta a sfuggire fortunatamente da

Achille per poi ricadere subito nelle sue mani, esclama:

«la funesta Moira mi ha dato nelle tue mani; io debbo

esser in odio a Zeus s'egli mi ha consegnato nuovamente

a te » (Iliade, 21, 82 s.). E cosi s'esprime pure Ettore

quando vede la morte vicina : « Ora gli dèi mi chiama-

rono a morte. Era già da lunga pezza il desiderio di

Zeus e del lungisaettante suo figlio, di questi che un

tempo mi avevano cortesi protetto: ora la Moira m'ha

raggiunto» (Iliade, 22, 297). E AchiUe risponde ad Et-

tore morente che lo ammonisce : « Mi coglierà la morte

a me destinata quando Zeus e gli altri dèi immortali lo

decreteranno » (22, 365). E Telemaco ormai disperando
di rivedere il padre dice « esser stati gli immortali e

l'oscuro fato a decretar la sua morte » (Odissea, 3, 241 ss.).

Elena tutta presa dal dolore per l'azione fatale com-
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piuta da lei e da Paride dice esser stato Zeus a mandar lo-

ro un malo destino (Iliade, 6, 357). E Ulisse agl'inferi ri-

sponde alla sdegnosa ombra di Aiace: ^ Non v'è altro

colpevole che Zeus, ch'ha in odio le schiere dei Greci, e

ti ha destinato (pioTpa) alla morte » (Odissea, 11, 560).

Questa designazione del destino da parte degli dèi vien

non di rado definita anche con la plastica espressione

del «filare» (Diade, 24, 525; Odissea, 8, 579; 11, 139;.

16, 64; 20, 196). Così possiamo ora ben capire perchè

talvolta insieme alle antiche espressioni ([XOiQa oppure

aloa), che non han perso nuUa del loro significato ver-

bale di impartire e spartire, vien anche parlato di

un «destino» di Zeus o degli dèi. Mentre usual-

mente «l'andar contro il destino» (pioiQa, jiÓQOg) è ciò

che debbono impedire gli dèi, si dice nell'Iliade (17,

321) che i Greci in quel momento « aifdarono contro

i decreti di Zeus » e sarebbero usciti vittoriosi se non

fosse intervenuto Apollo. Ulisse racconta come a lui ed

ai suoi meschini compagni (dei quali tanti furono

uccisi) Zeus mandò una cattiva sorte (alerà) (Odissea,

9, 52). Melampo scongiurò il grave decreto del dio, dice

il poeta dell'Odissea (11, 292) chiudendo con le parole:

« E si compì la volontà di Zeus! ». Quando Clitemnestra

si diede ad Egisto, fu « destino degli dèi » che la co-

strinsero a sottomettersi (Odissea, 3, 269). Ciò che causò

la fine dei Proci fu il decreto (pioTpa) degli dèi e la loro

malvagità (Odissea, 22, 413).

Ma con ciò siamo entrati in un altro campo. Nel

mistero che domina il « destino » e il suo compimento— ossia il regno, dove s'incontrano le sfere degli dèi e

del fato — ; è ben Comprensibile che se grande è la di-

vinità, tanto più facilmente vien posta a fianco della ne-

cessità o per l'appunto in luogo suo. Quando Agamen-
none parla dell'origine di quell'abbaglio che doveva es-
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sergli fatale, accenna alla Moira prima ancora che a

Zeus, (Iliade, 19, 87; cfr. Eschilo, Eumen. 1045, Zzvg ó

3tavójttag ovtco MoTqcx xs "^vynBts^a). Ma col pensiero di

un « destino di Zeus » o degli « dèi », la rappresen-
tazione si volge dall'oscuro fato verso il piano sen-

sato, il decreto. I Proci son finiti a cagione delle loro cat-

tive azioni, e questa fine venne provocata dal « destino »

degli dèi. Perciò in questa guisa non è soltanto qual-

cosa di negativo che viene « impartito » agli uomini.

Achille ben sa che l'onore cercato gli verrà da Zeus (aiaa)

(Iliade, 9, 608). Tutto quanto v'è di buono p fortunato

nei modi di dire postomerici proviene dai « decreti » di

Zeus o degli dèi (Inno ad Apollo, 433; a Cerere, 300;

Pind., Olimp. 2, 13; Inno a Venere, 166), e dice Solone

in un passo famoso identificando «destino» e «divini-

tà » : « n fato ( jioipa) porta ai mortali il male ed il bene,

inevitabili sono i decreti degli dèi immortali » (1, 63).

La spartizione ( \iolQa ) vien nell'Odissea posta in relazio-

ne con gli dèi in senso al tutto neutrale dicendo che gli

immortali hanno spartito tutta la vita mortale (Odissea,

19, 592).

7.

Le titubanze, che son ben comprensibili, nell'uso

del concetto di destino non possono oscurare il senso

dell'idea. Questa pone due mondi l'uno staccato dal-

l'altro: il mondo della vita, dello svolgimento, del sì;

il mondo della morte, dell'interruzione, del no. Solo

il primo è formato, attivo, personale; il regno della ne-

gazione non ha né forma né personalità: pone con-

fini e taglia bruscamente arrestando lo svolgimento e

la vita. Gli dèi non han nulla da ribattere. Servono al

compimento del destino ma solo come la vita piena
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e custodita deve servire alla rovina della vita decli-

nante e improtetta. Se è possibile dire che essi decre-

tano i destini, pure il « destino » nel senso specifico

del termine appartiene all'altro lato dell'esistenza, al

negativo. Se non si può negare che talvolta si fa strada

un'altra concezione la quale sortirà poi grande fortuna

— è perciò evidentissimo che il puro pensiero omerico

non pone sotto il domìnio del destino il vivere e pro-

sperare sibbene il decadere e morire. È questo pensiero

cosi grave e profondo, che chi lo medita non può rite-

nerlo certo l'idea felice di un singolo. Appartiene ai

pensieri originari dell'umanità, che son fuor dal tempo,
non importa dove e quando siano stati concepiti per la

prima volta.

La vita è movimento e la divinità le si fa incon-

tro nel movimento quale pienezza di forza, rivelazione,

salvezza; è codesta vita medesima. Dai suoi doni di

grazia felicità e luce divariano destino e necessità come

il sì. dal no, la vita dalla morte. Non è opera del de-

stino che l'uomo raggiunga questo o quello, produca,

goda. È l'anima medesima della vita il mistero del fio-

rire umano, che in ogni momento del suo svolgersi ed

arricchirsi è naturale e al tempo stesso prodigioso,

costruzione logica e al tempo stesso rivelazione e pre-

senza della divinità. Ma è destino della vita che non si

raggiunga a volte questo o quello, che qui o là si cada

ed infine si perisca
— ossia sì debba passare all'altro

lato dell'essere, che non conosce più né vita né fiorire né

dèi, sibben solo necessità e limitazione; in quel regno

crepuscolare, ove invece del presente v'è solo l'esser

stato, il qu^le però, pur difettando di accrescimento e di

divinità, custodisce tuttavia fuor dal tempo tutto ciò che

venne formato e lo fa rivivere come immensa rimem-

branza.
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Dinnanzi a questo pensiero ogni specie di fanatismo

deve apparire meschino e presuntuoso. Esso non toglie

al « no » nulla della sua severità, e lascia alla vita la sua

parte di meraviglioso. Non è dogma ne teoria conse-

guentemente logica
— come tutto il pensiero universale

greco — ma è realtà viva, che rende testimonianza di eè.

8.

Se volgiamo il nostro sguardo dall'idea greca verso

le religioni degli altri popoli, osserviamo come sia fa-

cile far di questo gioco di luce e tenebre, un dualismo

deciso. E l'idea greca ci apparirà sempre più venerabile.

Nel limpido e profondo spirito omerico si rispecchia il

positivo ed il negativo dell'esistenza; quello in tutta la

pienezza e la plasticità di ciò che ha forma, questo però

quale limitazione ed oscuramento, e quindi non più

quale forma e personalità. H negativo cala sulla vita

come ombra; sotto quest'ombra le sue vie si fanno buie

ed i suoi genii, gli dèi, si mutano in demoni. Nessun do-

minatore delle tenebre usurpa violentemente: l'esistenza

medesima si fa solitaria e pericolosa. Le buone potenze
che la proteggono, son mutate. Non illumiinano più;

ma ingannano e sviano; è questa la via che conduce alla

perdizione. Così accade quando un uomo si prende beffe

di loro. Essi, datori di vita, gli si volgono in maledizione,

il suo spirito si smarrisce, precipita nell'abisso. Con

crudele ironia Atena mostra nell'Aiace di Sofocle all'av-

versario Ulisse, il potente dallo spirito ottenebrato:

l'aveva derisa ed è divenuto egli stesso oggetto di de-

risione. Non vi sarà che la grandiosità della morte che

varrà a nobilitarlo nuovamente, altrettanto oscure sono

le tenebre quando il fato ha sentenziato.

Per quanto gelida ed amara possa essere la neces-
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sita, la grandiosità della morte riiaan sempre l'ultimo

legato dello splendore della vita e dei suoi dèi. Per que-

sta grandiosità interviene ancora la dea che s'era pur
fatta pericolo e sventura; e le è dato di accogliere il

caduto nella notte muta, che non sa piìi né hattito del

cuore né oggi.



CONCLUSIONE

Giunti alla fine volgiamoci ancora una volta all'in-

dietro.

Senza dubbio parecchie cose importanti vennero

appena accennate ed attendono di venir poste in luce

propizia. Ma troppo presto si giunge al punto dove

si deve riconoscere quanto vi sarebbe ancora da dire.

La rappresentazione greca del divino è tanto vasta

quanto il mondo, e quindi come questo ineffabile. Essa

si offre a noi aperta, senza oscurità ne pathos. Il miste-

rioso non è in primo piano e non richiede quindi né for-

mula di fede, né confessione religiosa; sta silenzioso nel

fondo e lascia terminare ogni considerazione nell'ine-

sprimibile. Quivi riconosciamo im senso universale di

forza e pienezza di vita eccezionale, al quale era dato di

trovare sempre le immagini giuste con l'infallibilità della

natura. All'essenziale non può difettare la consequen-

zialità; ed ecco il perchè qui, dove manca ogni regola

di fede, troviamo coincidenza e imita, anzi vi scopriamo
im sistema di idee, che non vennero mai enunciate in

concetti. Ma dietro la chiarezza dell'intuizione sta l'e-

nigma dell'essere, e ogni idtimo é indecifrabile.

Malgrado la limpidità degna d'ogni ammirazione,

l'enigma qui è più grande e difficile che in qualsiasi al-

tra religione. Che il pensiero greco ci è superiore preci-

samente per la sua originalità. Nessuna delle altre te-
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lìgìonì ci può aiutare, la greca non è paragonabile a nes-

suna. E vìen così di rado apprezzata, e quasi sempre in-

compresa, anzi neppur notata, perchè abbiamo impa-
rato a cercare il sacro nelle altre, alle quali èssa nella

sua solitaria grandezza sta di fronte.

Così la fede del più spirituale fra i popoli passa inos-

servata e senza lode — questo meraviglioso mondo reli-

gioso sorto dalla ricchezza e profondità dell'esistenza e

non dalle sue pene e dai suoi aneliti — questa meteora

di una religione, che non solo sapeva scorgere nello splen-

dore della vita l'alto lume più che altro occhio umano;
sibbene è unica anche per il fatto che il suo limpido

sguardo abbraccia gli insolubili contrapposti della vita

e ha concepito la maestosa forma della tragedia dall'or-

rore delle sue tenebre.
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