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L’antropologia è stata per tanti decenni una scienza-pattumiera, una scienza che studiava gli
scarti delle altre scienze umane; l’oggetto dei suoi studi sugli scarti altrui l’ha resa per tanti versi
una scienza “impura”, da osservare magari con interesse ma sempre da una debita distanza. A
stretto contatto con i pensieri d’altri, essa ha incorporato tanti concetti e tante logiche in seno al
proprio corpus teorico, divenendo così una scienza “bastarda”, che accetta suggerimenti e innova-
zioni dai gruppi umani più ininfluenti, dalle pratiche aopparentemente più effimere. Popoli po-
liticamente insignificanti nell’arena mondiale (i Kwatiutl, i Trobiandesi, i Nuer, i Bororo, i Ba-
linesi...) sono entrati nei pensieri delle centinaia di migliaia di studenti che, ormai nelle Univer-
sità di tutti i continenti, si sono trovati a sostenere un esame di antropologia; i filosofi dogon, gua-
ranì, winnebago ecc. sono stati chiamati nei suoi testi a dialogare con Parmenide o Aristotele, con
Russel o Wittgenstein. La sua natura “bastarda” le ha permesso fin dall’inizio, pur nelle contrad-
dizioni di tutti gli etnocentrismi in cui si trova immersa, di declinare una posizione critica più o
meno esplicita verso l’etnocentrismo stesso che la produceva, dimostrando in continuazione con le
proprie etnografie che altri mondi sono possibili, sempre. Ipersensibile ai mutamenti nei rapporti
di forza internazionali, interculturali, e intraculturali (in primis quelli di genere), così come alle
diverse sensibilità nei rapporti tra uomo e ambiente, l’antropologia nel corso dei decenni ha co-
stantemente rielaborato i propri concetti, i propri approcci e i propri dibattiti.

La presente collana intende contribuire in modo sistematico a divulgare questi sviluppi, of-
frendo lavori di studiosi, italiani o stranieri, che contribuiscano con la loro originalità ad illumi-
nare un tema, a proporre una sintesi, a chiarire un dibattito in corso. In seguito all’entrata in vi-
gore del nuovo ordinamento dell’Università italiana, con l’aumento degli insegnanti di materie
antropologiche e con la nascita delle prime lareee in Antropologia, l’esigenza di un potenziamen-
to editoriale della disciplina è imprescindibile. Gli studenti e i docenti devono avere accesso a sem-
pre numerosi e aggiornati sussidi didattici. La speranza del direttore della collana e della SEID
Editori è di poter contribuire a questo compito.

Leonardo Piasere

V

Presentazione della collana
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Parlare di comparazione semitica è all'apparenza relativamente semplice (e
di sicuro lo è rispetto alla comparazione indeuropea, non foss'altro che per le
migliaia di chilometri quadrati in meno su cui i semiti si sono da sempre eser-
citati); ma in luogo di elencare dati fattuali di scarso interesse in questa sede1,
cercheremo qui di individuare, di questa comparazione, alcuni caratteri che
possano dar luogo a riflessioni utili, forse, anche per altre discipline.

Un primo aspetto è quello del condizionamento ideologico. Ogni compa-
razione – linguistica e non – deve costruirsi, per così dire, partendo da una
base paritaria, senza un punto di vista privilegiato da motivazioni o precon-
cetti ad essa estranei. Nella comparazione semitica non è sempre stato così.
Probabilmente il motore primo di essa è stata proprio la stessa grande rasso-
miglianza fra queste lingue, per cui già la famosa servetta di Rabbi Yehudah
ha-Nasi, nel II o III secolo d. C., aveva dato al suo padrone, parlando in ara-
maico, lo spunto linguistico per intepretare un passo in ebraico del libro di
Isaia; ma tutta la tradizione grammaticale ebraica, fiorita a partire dall'VIII se-
colo2, era posta per così dire “naturalmente” davanti alla comparazione, per-
ché si trattava di ebrei che conoscevano l'aramaico e che parlavano e scriveva-
no in arabo. Se, come è stato notato, tutta la tradizione grammaticale ebraica
antica e altomedievale si trova continuamente in lotta fra analisi interna e
comparativismo, quello che più colpisce un osservatore neutrale è però che si
tratta di una lotta dettata in ultima analisi da preoccupazioni confessionali,
basate sul concetto di primato assoluto e indiscusso della lingua ebraica – an-
che se alla fine questa situazione produsse opere di schietta impronta compa-

7

Paolo Marrassini

COMPARAZIONE E SEMITISTICA

1 Forniremo tuttavia, quando necessari, alcuni dati utili al lettore non specialista.
2 E continuata con personalità come Aharon Ben Moshe Ben Ahser (IX sec.), Saadia Gaon

(X sec.), Yehuda Ben Dawid (XI sec.), e altri (p. es. i tre Qimhi di Narbonne, XII sec.). Si veda P.
Swiggers 1979, pp. 183-193, e saggi in I. Zinguer (ed.), 1992; inoltre la riedizione, ad opera di L.
Blau e D. Friedman, dei due lavori di W. Bacher, Die Anfänge der hebräischen Grammatik e Die
hebräische Sprachwissenschaft vom 10. bis zum 16. Jahrhundert ; cf. anche il suo Die hebräisch-ara-
bische Sprachvergleichung des Abuwalid Mewran Ibn Ganah.
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rativa come il Libro del controllo di Abdulwalid Marwan Ibn GÊanah, del X
secolo, o il Libro della comparazione fra la lingua araba e la lingua ebraica di
Ibn Barun, anch'egli spagnolo, dell'XI secolo3. In Occidente, molto più arre-
trato da questo punto di vista, spunti comparativi si possono trovare in Giro-
lamo, Agostino e altri Padri, con i loro confronti fra punico ed ebraico, ma,
in un'Europa che aveva a lungo dimenticato perfino il greco, occorre atten-
dere fino al 1554 per avere la prima grammatica comparativa della lingue se-
mitiche, cioè le Institutiones linguae Syriacae, Assyriacae atque Thalmudicae,
una cum Aethiopicae atque Arabicae collatione ..., di Angelo Canini di Anghia-
ri; opera che però, al di là del titolo, si conformava pienamente a quella che
era la costante di allora in Europa, e cioè, pur nell'ambito di un primo abboz-
zo di comparazione, appunto il primato della lingua ebraica. Per diversi seco-
li, infatti, si è proceduto considerando una sola lingua semitica, e un solo “po-
polo semitico”, come primordiali, e non solo all'interno di questo gruppo, ma
nei confronti di tutto il mondo; questa lingua era ovviamente l'ebraico, da
tutti considerato come “lingua sacra” e perciò stesso “lingua prima” fino non
dalla Bibbia (anche se Girolamo identificava appunto con l'ebraico la “lingua
di Canaan” di cui essa parla), ma dal libro dei Giubilei (12:26-27), che dice
come Dio parlò ad Adamo “in ebraico, la lingua della creazione”. Nonostan-
te che alcuni già dal V sec d. C. avessero proposto come “lingua prima”, in-
vece dell'ebraico, l'aramaico4 (p. es. Teodoreto di Ciro o il Talmud babilone-
se), questo primato dell'ebraico, che potremmo definire come ideologicamen-
te naturale, si affermò durante il Rinascimento (Poggio Bracciolini che pren-
de lezioni di ebraico, e soprattutto Giannozzo Manetti, morto nel 1456, che
ne prese dal veneziano Marco Lippomanno e dal banchiere e amico Imma-
nuel ben Abraaham di S. Miniato), e continuò vigorosamente fino almeno al
XVIII secolo (p. es. Johann Gottlieb Carpzow, 1728, criticatissimo per que-
sto da Leibniz) e perfino alla prima metà del XIX (H. A. Chr. Haevernick,
1836). Scarso peso, ma sempre nel quadro di una preminenza assoluta dell'i-
deologia5, ebbero certe deviazioni in favore dell'aramaico che si verificarono
in Toscana, con la pretesa di far derivare dall'aramaico il fiorentino attraverso
l'etrusco6, e così evitando al Granducato un'origine che dovesse qualcosa sia
alla Roma di allora che a quella greco-pagana; e questo grazie ai falsi di Gio-

COMPARATIVAMENTE

8

3 Su parte di quanto precede cfr. D. Cohen, La lexicographie comparée, in: P. Fronzaroli (ed.),
1974, pp. 183-187, con bibliografia ulteriore.

4 Questo soprattutto perché la Bibbia diceva che Abramo proveniva da Ur dei Caldei, e in Cal-
dea, che era una parte della Mesopotamia, si parlavano, allora e in seguito, varietà di aramaico.

5 S. Bertelli 1976, pp. 267 sgg.; G. Cipriani, 1980.
6 C. G. Dubois, 1990, ora in: I. Zinguer, 1992., pp. 129-153.
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vanni Nanni (Annio da Viterbo)7, secondo cui Noè, dopo il diluvio, si sareb-
be fermato appunto in Etruria, dove suoi discendenti avrebbero fondato un
regno, e agli scritti di Giovan Battista Gelli8 e di Pier Francesco Gambullari9.

Tuttavia, col progressivo processo di desacralizzazione dell'ebraico10, comin-
ciato già nel corso del '500, cioè nel momento stesso cui gli studi ebraici si af-
fermavano, è chiaro che si cominciava a formare uno spazio crescente per un
possibile primato puramente linguistico (e non più ideologico) di altre lingue se-
mitiche. Dopo alcune incertezze in favore ancora dell'aramaico o dell'ebraico
samaritano11, e altre dettate da una considerazione più “laica” (per così dire)
dello stesso ebraico12, questo primato fu presto assunto dall'arabo. La prima
grammatica dell'arabo, quella del dialetto di Granada, di Pedro de Alcalà, è del
1505, solo di un anno posteriore alla prima grammatica ebraica, quella di Kon-
rad Pelikan (Pellicanus)13, ed anteriore di un anno a quella ebraica generalmen-

Comparazione e semitistica

9

7 Annius Viterbensis, Antiquitatum variarum volumina XVIII, Parisiis 1515 ... (ma scritta nel
1497). Cf. anche Dubois, 1990., pp. 133-4 e Id., 1972; R. M. Jung, 1966. Annio pretendeva di
aver trovato questa tradizioni in un'opera del babilonese ("caldeo") Beroso (peraltro esistito dav-
vero). Su Annio cf. da ultimo l'ampio saggio di E. Doni Garfagnini, nel volume della stessa autri-
ce 2002, pp. 63-132.

8 Dell'origine di Firenze, 1544, opuscolo perduto e poi ritrovato nel 1894, e pubblicato da
Alessandro D'Alessandro, 1979, pp. 59-122; cf. Id., 1980a, pp. 339-389.

9 Il Gello, di M. Pier Francesco Giambullari accademico fiorentino, In Fiorenza, Doni 1546
(riedito tre anni dopo col titolo Origine della lingua fiorentina, altrimenti Il Gello, Firenze, L. Tor-
rentino 1549); cf. Dubois, 1992., tutto l'articolo pp. 129-153; A. D'Alessandro, 1980b, pp. 73-
104. Su Giambullari v. anche M. Plaisance, 1974, pp. 149-241.

10 Cfr. M.-L. Demonet-Launay, 1992., pp. 156-7.
11 In quest'ultimo caso specialmente per merito di Guillaume Postel (in partiicolare nel De ori-

ginibus, del 1553), colpito dal lavoro di Elias Levita Massoreth hammassoreth, sulla puntazione, edito
a Venezia nel 1538, quindi con motivazione in parte non-religiosa (secondo Postel il samaritano, lin-
gua popolaree di contro all'ebraico lingua sacra, avrebbe poi dato origine alla lingua sacra dei Drui-
di). Si noti che all'epoca si era assai più sensibili alle differenze di scrittura che a quelle propriamen-
te linguistiche. Nel 1616, Pietro della Valle portò a Roma da Damasco un codice samaritano datato
al 1514, che servì per l'edizione del Pentateuco samaritano nelle Poliglotte di Parigi e di Londra; nel
1621 fu portato in Italia un altro Pentateuco samaritano ora all'Ambrosiana di Milano; e intorno al
1630 Nicolas Claude Fabri de Peiresc introdusse in Francia due altri mss., di cui uno datato al 1224.

12 Per esempio l'essere una lingua semplice e perciò vicina alla natura (cfr. l'appellativo di ru-
stica lingua, datogli da Girolamo), il possedere una grande tradizione grammaticale come il greco
e il latino, il poter essere inserito fra le lingue "barbare" di cui parlava Platone nel Cratilo, e con
ciò l'inserirlo, per la chiarezza del suo sistema di derivazione grammaticale, in una concezione di
grammatica generale di tipo aristotelico. Secondo Theodor Buchmann (Bibliander) nel suo De re-
latione communi omnium linguarum (1548), l'ebraico è "lingua prima" non dal punto di vista cro-
nologico, ma perché contiene in sé i principi di tutte le lingue, e lascia intravedere "lo scheletro
del sistema"; in ogni caso, è "lingua prima" perché ha dei meriti per così dire intrinseci, linguisti-
ci e non più teologici.

13 De modus legendi et intelligendi Hebraeum, stampata a Strasburgo.
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te nota, il De rudimentis hebraicis di Johannes Reuchlin; la prima grammatica
dell'arabo classico è di Guillaume Postel nel 1538, ma fu nel corso del Seicen-
to che si cominciò ad avere contezza della enorme massa di documentazione let-
teraria, storica e linguistica dell'arabo, e a sviluppare un interesse vivissimo di ti-
po non-confessionale per il Vicino e l'Estremo Oriente (valga per tutti ancora
Leibniz, morto nel 1716). Nel 1613 venne creata a Leida la prima cattedra di
arabo, con Thomas van Erpe, che nello stesso anno pubblicò la prima gramma-
tica scientifica di questa lingua; nel 1636 venne creata la prima cattedra di ara-
bo in Inghilterra, con Edward Pocock a Oxford; più o meno negli stessi anni
Batholomée d'Herbelot progettò una prima enciclopedia dell'Islam, la Biblio-
thèque orientale, ou dictionnaire universel contenat généralement tout ce qui regar-
de la connaissance des peuples de l'Orient ..., pubblicata postuma nel 1697. Il se-
colo seguente è il secolo della formazione del cosidetto “iperarabismo”, prima
di tutto con la dissertazione De utilitate linguae arabicae in interpretanda sacra
lingua, di Albert Schultens, del 1706, e poi con la fondazione dell'arabistica co-
me scienza autonoma, svincolata dalla teologia, con Johann Jakob Reiske fra il
1735 e il 1774. Col XIX secolo la “arabizzazione” della linguistica semitica è co-
sa fatta, e i Semiti vengono identificati con gli Arabi (valga per tutti Renan,
1855); per il seguito, non è un caso che l'autore dell'opera di base della lingui-
stica semitica, Carl Brockelmann (il Grundriss è del 1908-1913), sia anche quel-
lo della più importante storia della letteratura araba (1939).

Ma questa concezione dell'arabo come lingua semitica per eccellenza è
stata finalmente scevra da condizionamenti ideologici? Qui il giudizio deve
essere equilibrato. Condizionamenti ideologici ce ne sono stati, soprattutto
per la tendenza all'esotismo a partire dal XVII secolo, e per la continua ricer-
ca dell'anima primitiva dei popoli, e delle loro gesta epiche, tipica del roman-
ticismo (difficilmente ciò sarebbe potuto avvenire nei confronti di una cultu-
ra per così dire più cittadina, tradizionale e sacrale come quella ebraica), per
non parlare di tratti più dichiaratamente sentimentali come quelli che si ri-
specchiano nell'arguta notazione di Rostovzeff14, e che sfociano in una sorta
di ammirazione mistica per la lingua araba, discernibile ancor oggi in molti
cultori (e cultrici) di questa disciplina. Ma nessuna di queste tendenze era or-
mai più di tipo puramente confessionale (non foss'altro che per il fatto che i
sostenitori dell'arabo non erano musulmani)15; inoltre – e questo è un dato

COMPARATIVAMENTE
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14 "(a Petra) le signore europee ed americane hanno ben poca possibilità d'essere rapite da
qualche fiero sceicco arabo" (M. Rostovzeff, 1971, p. 37 [l'ed. originale inglese è del 1932]); pur-
troppo quello che l'autore dice dopo è piuttosto volgare.

15 Anche se lo sviluppo degli studi arabi in Europa fu dovuto in gran parte a cristiani siri o
egiziani.
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basilare – l'arabo presentava e presenta un tipo linguistico (e non confessional-
mente legato a testi sacri per gli uni, meno sacri per altri) dotato di arcaicità
assai maggiore dell'ebraico; per un semitista anche poco esperto bastano po-
che regole per derivare il tipo ebraico da quello arabo – mentre è molto diffi-
cile operare il processo inverso.

Questa “ipotesi arabica”, che vedeva cioè nell'arabo il tipo più arcaico di
lingua semitica, e negli Arabi i Semiti più tipici, è rimasta quella imperante
fino alla fine degli anni 50, e veniva immaginata storicamente come una se-
rie di ondate che, provenienti dal deserto arabico, investivano ciclicamente le
terre dei sedentari della Mesopotamia, della Siria-Palestina e del sud dell'Ara-
bia. Uniche eccezioni erano state quelle che per prime avevano fatto uso del-
la paleontologia linguistica, e avevano proposto di vedere l'origine dei popo-
li semitici in Mesopotamia, cioè von Kremer nel 1875 e Ignazio Guidi quat-
tro anni dopo, entrambe rimaste senza seguito per la evidente secondarietà,
rispetto alle culture e alle lingue semitiche, della Mesopotamia16. Una reazio-
ne si ebbe proprio nel corso degli stessi anni 50, sia con la constatazione del-
la relativa tardività del nomadismo e della conquista del deserto da parte de-
gli Arabi, conquista che non poteva non essere conseguente ad una tecnica di
sellatura del dromedario non anteriore all'età partica; sia con lo sviluppo del-
la paleontologia linguistica (quella di von Kremer e di Guidi, e poi dimenti-
cata), e con la progressiva identificazione di un lessico comune semitico che
indicava piuttosto una cultura di agricoltori sedentari abitanti la regione siro-
palestinese, che non una comunità di nomadi del deserto arabo; si deve an-
che aggiungere che, se oggi l'ipotesi araba è ormai tramontata, ciò è dovuto
anche al fatto che il gruppo semitico non viene ormai considerato più isola-
tamente, ma viene inserito all'interno della più vasta famiglia detta camito-se-
mitica, o afro-asiatica, cioè assieme al berbero, all'egiziano, al cuscitico e alle
lingue del Ciad; per la sede originaria di questa famiglia viene proposto quel-
lo che oggi è il deserto del Sahara, inariditosi progressivamente a partire dal
5.000 a. C., e che si suppone in precedenza non desertico. Quali che siano
state le date e i modi della migrazione, è ovvio che, in questa ipotesi, un arri-
vo nel Vicino Oriente della componente semitica di questa famiglia non pas-
sa certo per il deserto arabico. Però, se è esistito un tipo linguistico semitico
relativamente unitario, questo tipo linguistico può ugualmente essere rappre-
sentato in gran parte dall'arabo: non perché l'arabo o gli Arabi siano la lingua
semitica e il popolo semitico “primordiali”, ma perché l'arabo, vissuto a lun-

Comparazione e semitistica
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16 Tale secondarietà è de intendere in senso tipoloigico, e non cronologico: la grande antichi-
tà della documentazione mesopotamica riguarda una civiltà impregnata di elementi pre-semitici
(in particolare sumerici), assenti dalle altre culture semitiche, sia pure più tarde.
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go nel deserto e senza influsso di sostrati apprezzabili, è la lingua che più a
lungo ha conservato tale tipo linguistico più antico. Ma quel che importa no-
tare qui è come ci si sia liberati da una concezione confessionale prima, e lar-
gamente ideologica poi, per arrivare ad una considerazione puramente laico-
scientifica del problema, giusta o sbagliata che sia.

Un secondo elemento di riflessione che la semitistica può utilmente for-
nire alla comparazione è quello di evitare l'eccesso di nominalismo. Un'altra
delle peculiarità più evidenti del semitico nei confronti dell'indeuropeo, è in-
fatti il possedere in molti casi una storia arcaica documentata fino dal III mil-
lennio a. C.: gli Amorrei che arrivano dalla Siria in Mesopotamia già verso il
2600 a. C., e dove danno luogo a scontri militari e alla costruzione di un
grande “muro” contro di essi17; gli Aramei, attestati col nome di Ahlamu in
Mesopotamia dal XIX sec., poi a Mari18 nel XVIII sec., fino ai primi grandi
scontri, come Ahlamu Armaya, sotto il re assiro Tiglatpileser I19, nell' XI se-
colo, e successivamente la loro invasione della Mesopotamia. Poi gli Arabi, at-
testati per la prima volta col loro re Gindibu20 fra gli alleati della grande co-
alizione siriana contro il re assiro Salmanassar III nella battaglia di Qarqar,
853 a. C.

Ma proprio lo stesso ottimo livello della documentazione ha portato fino
ad ora, nell'ambito della classificazione linguistica, ad una frammentazione
eccessiva, frammentazione che contrasta fra l'altro proprio con la notevole so-
miglianza fra le varie lingue, cui si è fatto cenno sopra. Questo è dovuto in
buona parte, appunto, anche all'eccesso di nominalismo, di cui la vicino-
orientalistica tanto soffre, spesso giustificato dal punto di vista storico-politi-
co, ma non sempre anche da quello linguistico o etnico: si pensi alla sovrap-
posizione parziale, e/o alla confusione terminologica, fra accadico ed eblaiti-
co, talvolta classificati come dialetti l'uno dell'altro, talaltra come rami indi-
pendenti del semitico orientale – con la complicazione supplementare che,
trovandosi il secondo in Siria, viene preso da taluni come esempio di semiti-
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17 Sconfitti dal re SÊar-ka¯li-sÍarri (ultimo re della dinastia di Akkad, 2217-2193) al GÊebel
BisÍri, mentre il re SÊu-sin (penultimo re della III dinastia di Ur, 2037-2029) costruisce il
BA•D.MAR.TU, il "muro degli Amorrei", detto in accadico (come nome proprio) mu¯riq
tid(a)nim "colui che tiene lontano Tid(a)nu"

18 Città sul medio corso dell'Eufrate, oggi in Siria, a circa 120 km. a sud della confluenza col
fiume Khabur, conquistata da Hammurapi nel 1760 a. C. Nel 1933 vi furono scoperte oltre
20.000 tavolette cuneiformi (in sumerico e soprattutto in accadico), che gettano grande luce sul-
la storia, l'etnografia e la situazione linguistica del periodo.

19 1115-1077 a. C.
20 Ar. gÍundab "cavalletta", nome proprio attestato anche in età classica.

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 12



co nord-occidentale; oppure la confusione fra i termini di “Cananaei”21 e di
“Amorrei”22 dentro e fuori della Bibbia; oppure ancora la parziale sovrapposi-
zione dei termini per Cananei, Ebrei e Fenici da un lato, e cananaico, ebraico
e fenicio dall'altro, per cui talvolta i Cananei sono chiamati Fenici, nel senso
di tutti gli abitanti della Siria e Palestina nel III e nel II millennio23, ivi com-
presi i Semiti di Ugarit, che invece sappiamo non faceva parte del paese allora
chiamato Canaan24; talaltra i Cananei sono invece solo quelli di alcuni testi
(peraltro scritti in accadico) della seconda metà del II millennio (le cosidette
“lettere di Amarna”); mentre invece dal punto di vista esclusivamente lingui-
stico il gruppo di dialetti che dai Cananei prendono nome esisterebbe solo a
partire dal I millennio, come del resto i Fenici in senso stretto, che “Cananei”
continuano a chiamare se stessi, nei dintorni di Cartagine, almeno fino al tem-
po di S. Agostino25; o ancora gli Ebrei, che secondo certe tradizioni bibliche
sono forse Aramei26, che parlano però la lingua di Canaan (p. es. Isaia 19:18),
la cui popolazione da loro, peraltro, era da loro profondamente disprezzata27;
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21 Sui termini "Canaan" e "Fenicia" si veda M. C. Astour, 1965 pp. 346-350; J.- G. Février,
Vir sidonius, Sem 4 1951-52, pp. 13-18; G. Garbini, 1974, pp. 15-16; J. C. L. Gibson, 1961, pp.
217-220; L. L. Grabbe, 1994, pp. 113-122; R. S. Hess, 1999, pp. 225-236; R. Jakobson - M.
Halle, anno? pp. 147-172; S. Moscati, 1959, pp. 266-9; E. A. Speiser, The name Phoinikes,
"Word" 12 (1936), pp. 121-126; M. Sznycer, 1978, pp. 261-268; R. de Vaux, 1968, pp. 23-30;
R. Zadok, Phoenicians, 1978, pp. 57-65.

22 Gibson, 1961, pp. 220-224; E. Lipinski, 1992, p. 155; J. van Seters, 1972, pp. 64-81.
23 Non solo in lavori obsoleti e/o di non grande inpegno, come D. Baramki, 1961, o G. Con-

tenau, 1949 (I ed. 1929), ma anche in opere autorevoli come la voce Phénicie, di M. Dunand,
1966, coll. 1141-1204.

24 Un testo ugaritico parla infatti di danaro pagato "alla gente di Canaan" (IEJ 1964, p. 191;
Ugaritica V, n. 36).

25 Su Agostino v. C. Ando, 1994, pp. 45-78; Ch. Courtois, 1950, pp. 259-282 (résumé in
CRAI 1950, pp. 305-6; cf. Ch. Saumagne, 1953, pp. 169-178); M. G. Cox,1988, pp. 83-105;
W. M. Green, 1951, pp. 179-190; J. Lecerf, 1954, pp. 31-33; A. Penna, 1983, pp. 885-895; F.
Vattioni, [Chanani], 1968, pp. 275-281; F. Vattioni, 1992, pp. 177-182. Sulle sopravvivenze del
(fenicio-)punico v. M. F. Briquel-Chatonnet, 1990, pp. 3-21; K. Jongeling, 1989, pp. 365-373;
M S. Lancel, 1981, pp. 268-297; M. Simon, 1955, pp. 613-629.

26 In Deuteronomio 26:5 si dice infatti che il sacerdote, nell'offrire le primizie, deve pronun-
ciare la formula 'aramª° 'obed 'abª° "mio padre era un arameo errante", proseguendo poi col dire
che erano stati schiavi in Egitto ed ebbero poi la terra promessa (anche se qui "arameo" potrebbe
indicare solo un "nomade").

27 Come ben noto da numerosissimi passi e riflesso nella maledizione di Cam "padre di Ca-
naan", ma esplicitamente solo di quest'ultimo, da parte di Noè in Genesi 9:22-25 (alcuni dei la-
vori più recenti: Y. Avitzur, 1999, pp. 41-50; S. Dumont, 1989, pp. 43-71; J.-M. Durand, 1990,
pp. 102-108; X,Génève 1990, pp. .00-00; N. U. Lumeya, 1988, DA 50 (1989-90), 2947-A; J. P.
Messin, 1996, pp. 183-199; O. P. Robertson, 1998, pp. 177-188; A. P. Ross, 1980, pp. 223-240;
W. von Soden, 1976, pp. 317-324; D. C. Steinmetz, 1986, pp. 111-132 [LuJb 55, 1988, 166];
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o popoli con lingue cananaiche “fantasma” come i Moabiti, gli Edomiti o gli
Ammoniti; o i Palmireni e ancor più i Nabatei, che scrivono in aramaico ma
che erano Arabi; o i Minei sudarabici, che nella loro area arrivano solo dopo
le iscrizioni nella lingua che da loro tradizionalmente ha preso il nome28; o
infine gli Habashat, inventati come tribù sudarabica dal Glaser nel 189529, e
confermati come tali dal Conti Rossini nel 190630, ma finalmente scomparsi
dagli studi semitici (si trattava soltanto di “Abissini” scorrazzanti per lo Ye-
men) solo dopo gli anni 6031, in concomitanza con un lungo lavorìo compiu-
to sulle iscrizioni sabee d'Etiopia. Ma invece di sottolineare confusioni e so-
vrapposizioni talvolta ridicole, si potrebbero esaminare più da vicino i rappor-
ti fra lingua ed etnicità, e la funzione della prima nella percezione della secon-
da32; e magari chiedere all'antropologo quanto di verosimile ci sia nella non-
conflittualità linguistica, quale risulta dalle fonti, fra sumerofoni e accadofo-
ni in Mesopotamia (lisÍa¯n mith_urti, “lingue dell'armonia” o “lingue del
contrasto”?)33, oppure fra arabofoni e turcofoni nel califfato, o ancora fra i re
cusciti zaguè e la tradizione semitica in Etiopia34; oppure esaminare il concet-
to di lingua unica primitiva, dal mito della Torre di Babele35 ai suoi possibili
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H. F. Stander, 1994, pp. 113-125; D. C. Steinmetz, 1994, pp. 193-207; A. J. Tomasino, 1992,
pp. 128-130; M. Vervenne, 1995, pp. 33-55; W. Vogels, 1987, pp. 554-573; H. Wagner, 1983,
pp. 182-189. Naturalmente oggi la eco maggiore viene provocata dalla maledizione (indiretta) su
Cam, e dal conseguente problema dei neri (cfr. p. es. R. C. Bailey, 1991 [NRT 114, 629], pp.
165-184; Ch. B. Copher, 1991 [NRT 114, 629], pp. 146-164; C. M. Felder, 1991 [NRT 114,
629], pp. 127-145 ; T. V. Peterson, 1978.

28 Tanto che è stato proposto di adottare per essa non più il termine di "mineo", ma quello
di "madhabita" (Ch. Robin, [1991-3], p. 97); l'assurdità della vecchia denominazione è dimostra-
ta dal fatto che i Minei costituirono un regno nello Wadi Madha¯b (Jawf yemenita) dalla fine del
VI a. C. a ca. il 120 a. C.; ma le iscrizioni più antiche sono anteriori al regno, e contemporanee
di quelle più antiche di Saba; le città principali (Qarnaw, Yathil e Nashan) erano sotto tribù non
minee; le iscrizioni hanno regole incerte per l'uso dei pronomi suffissi o della -h dello stato co-
strutto, come se fosse una lingua usata da altri; i NP sono spesso di tipo arabo. È probabile allo-
ra che i Minei siano arrivati e abbiano adottato una lingua già in uso.

29 E. Glaser, 1895.
30 C. Conti Rossini, 1906 pp. 39-59.
31 A. K. Irvine, 1965, pp. 178-196.
32 Cfr. p. es. D. I. Block, 1984, pp. 321-340 (dalla sua tesi di dottorato: D. I. Block, 1982,

DA 43 [1982-83], 3674-A); W. Weinberg, 1980, pp. 185-204.
33 Cfr. in generale H. L. J. Vanstiphut, 1999, pp. 141-159.
34 Dove l'unico accenno alla lingua diversa parlata dai re zague si trova nella "Vita" di Na'ak-

weto La'ab, dove il re parla alla moglie "nella lingua del suo paese" (C. Conti Rossini, 1943, p.
208).

35 Sulla quale la bibliografia è sterminata; alcuni titoli recenti sulle connessioni più stretta-
mente linguistiche ed orientali (cioè non-esegetiche) sono R. Albertz, 1989, pp. 1-18; H. Bost,
1983, pp. 231-237 [cfr. Bost sotto, Esegesi]; C. H. Gordon, 1982, pp. 00-00; F. Greenspan, 1994,

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 14



antecedenti sumerici36; o il presupposto della non-intelligibiltà o della “bar-
barie” (termine passato in arabo, e qui usato p. es. ad indicare i Berberi) del-
le altre (suoni di donne, di uccelli, di gente maldestra, muta, dalla bocca cu-
cita, ecc.)37, o ancora il processo per cui un lingua diviene simbolo di una et-
nia ad esclusione di altre, o per la creazione di uno stato nazionale o piutto-
sto per la sua scomparsa (per esempio lo yhwdyt, che secondo Nehemia 13:24
i figli di parecchi Giudei sposati con filistee di Ashdod non sapevano più par-
lare, segno questo di perdita di fede), con casi di quasi-equivalenza fra la pa-
rola per “popolo” e quella per “lingua”38; o viceversa quando si ha chiara di-
sconnessione fra lingua ed etnia (p. es. nella Tavola dei Popoli di Genesi 1039,
che arriva prima della Torre di Babele; o nella definizione stessa di “lingua di
Canaan”, o di yhwdyt, per un popolo che è chiamato Israele; o in Daniele 2:4,
dove i Caldei parlano al re in aramaico, indicato come tale dal testo stesso)40,
con quest'ultima, a sua volta, di definizione non sempre univoca (come p. es.
in ebraico la distinzione fra go¯y e ‘am)41; o ancora quando si dà per scontata
l'esistenza di altre lingue42, magari in qualche modo rispettandole, come sem-
bra sia successo sotto gli Achemenidi43; o, infine, quale rapporto si debba sta-
bilire fra denominazione etnica, individuazione linguistica, e appellativo, co-
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pp. 33-38; J. Klein, 1997, pp. 77-92 [in ebr.]; A. van der Kooji, 1996, pp. 28-39; J. M. Sasson,
1973, pp. 211-219; P. Swiggers, 1999, pp. 182-195.

36 S. Cohen, PhD Diss., 1973; J. van Dijk, 1979, pp. 301-310; O. R. Gurney, 1974-77, pp.
170-171; S. N. Kramer, 1968, pp. 108-111, e in R. S. Hess - D. T. Tsumura, 1994, pp. 278-282;
H. L. J. Vanstiphut, 1983, pp. 35-42; Enmerkar and the Lord of Aratta line 503, NABU 7 (1993),
pp. 9-10 n. 3; The matter of Aratta. An overview, OLP 26 (1995), pp. 5-20.

37 G. S. Colin, 1957, pp. 93-95; H. Kühner, 2001, pp. 407 sgg.; M. Liverani, 1980, pp. 15-
22 (tutto l'art 15-31).

38 D. L. Gold, 1982, pp. 190-193; Weinberg, 1980, p. 187.
39 Bibliografia molto selettiva, limitata ia contributi generali, non-esegetici e recenti: H. Ca-

zelles, 1999, pp. 67-79; W. Horowitz, 1990, pp. 35-43; P. Kochanek, 1998, pp. 273-299; E. Li-
pinski, 1990, pp. 40-53: Id., 1992, pp. 135-162; Id., 1993, pp. 193-215; B. Oded, 1986, pp. 14-
31; A. P. Ross, 1980, pp. 340-353; Id., 1981a, pp. 22-34; Id., 1981b, pp. 119-138; F. Vattioni,
1984, pp. 83-112.

40 Vari casi sono elencati da A. Zaborski, 1998, pp. 169-179.
41 Cfr. A. Cody, 1964, pp. 1-6; E. A. Speiser, 1960, pp. 157-163. Cfr. anche D. L. Christen-

sen, 1992, pp. 1037-1049.
42 P. es. nel passo famosissimo di 2 Re 18:26 = Isaia 36:11 (e cfr. 2 Cronache 32:18), dove il

funzionario del re assiro Sennacherib (701 aC) minaccia gli emissari ebrei davanti alle mura, ma
essi lo pregano di non parlare in ebraico (yhwdyt), bensì in aramaico ('rmyt), in modo che il po-
polo non senta; inutile dire che egli non ottempera. Cfr. anche E. Ullendorff, 1961-62, pp. 455-
465. Un testo di Assurbanipal (Block, 1984, cit., pp. 333-4; Liverani, 1980,. p. 17) cita di un
messaggero che non parla "nessuna lingua di quelle dall'Est all'Ovest datemi da Assur" (dove è
notevole anche l'identificazione fra "lingua" e "popolo").

43 Liverani, 1980., p. 15.
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me ad esempio nel caso dei Sutei44, seminomadi del Vicino Oriente antico
con connessioni aramaiche, il cui nome puà indicare anche dei semplici “no-
madi”, senza autonomia linguistica, o gli Arabi45, termine anch'esso di dop-
pia valenza (etnico e appellativo), ma dal punto di vista linguistico ottima-
mente individuato.

In ogni caso, questo eccesso di nominalismo porta più o meno inavverti-
tamente a presupposizioni di tipo genealogico sempre più rigido, consideran-
do come lingue (e popoli) in qualche modo “già date” quelli che sono solo il
risultato di un lungo processo di formazione, e che per il fatto di essere lin-
gue scritte rappresentano spesso solo la punta emergente di un panorama ben
più vasto e articolato. Eliminando ogni processo di geografia linguistica e di
innovazione areale, e dando per scontata una unità originaria per ciascun
gruppo e sottogruppo, si è tornati a visioni come quelle della maggior parte
della scuola americana46, e si è arrivati disegnare degli alberi genealogici47 tal-
volta francamente fuorvianti – anche se assai meno fuorvianti di quanto pos-
sa risultare la loro trasposizione meccanica sul piano etnico e storico48.

Questo ci porta al cuore del problema della classificazione: genealogia,
geografia, o sviluppo parallelo sono, credo, categorie comuni e problemi di-
battuti in ogni tipo di comparazione, dalla linguistica all'antropologia. Per te-
stare la validità e i limiti di questi concetti possiamo utilizzare un ulteriore
campo di indagine, quello della critica testuale, che affronta problemi molto
simili a quelli della linguistica storica e comparativa, come noto da tempo49.
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44 Dopo lo splendido capitolo di J.-R. Kupper, 1957, pp. 83-146, vedere M. Heltzer, 1981.
45 I. Eph'al, 1974, pp. 108-115; Id., 1976, pp. 225-235; J. Retsö, 2003, pp. 00-00.
46 V. p. es. A. Faber, 1997, pp. 3-15 (su cui P. Marrassini, 2003, pp. 369-380). Della stessa

autrice, 1980, DA 41/4 (1980), 1568-A.
47 P. es. Faber, 1997., p. 6; R. Hetzron, 1972, p.119; Id., 1974, p. 185.
48 V. per esempio l'eccessiva schematicità dello stesso Hetzron (1972, p. 123): "Groups of Se-

mitic speakers started migrating southward. After a considerable number of people, the ancestors
of the South Ethiopians to be, had left, the remaining Northerners elevated a language ... to the
status of a language of high culture: Geez .... Meanwhile, the "dissident" Southerners underwent
very strong Cushitic influence ... A "vanguard", which maintained in its dialects a few very ar-
chaic features, went into the deepest South ... This "vanguard" comprises the "Outher South
Ethiopic" group. It underwent an original dialectal division, the n-group (northern) and the tt-
group (southern). First, Gafat got separated from the n-group ... then, a section of the tt-group
split off: Western Gurage ..."

49 Cfr. G. Contini, 1971, pp. 11-23; A. Ronconi 1964, pp. 3-16; S. Timpanaro, 19812

(19631), passim; ora spec. M. D. Reeve, 1997, pp. 464-473 e passim; cfr. anche il cenno in H. M.
Hoenigswald, 1990, p. 442. Non ho potuto consultare J. Grand'Henry, 1995, pp. 53-58, né J.
Greenberg, 1987, I, p. 35, che parla di lectio difficilior nella linugistica comparativa secondo L.
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L'inserimento della critica testuale, lungi dal complicare ulteriormente que-
stioni già di per sé difficili, ha il vantaggio di proporre tali problemi in modo
più netto e schematico che non la linguistica; con ciò consente di portare in
quest'ultima un certo maggior rigore, e al tempo stesso di vederne eventuali
peculiarità non sempre assimilabili al modello filologico; e proprio dalla pos-
sibile discrepanza fra le due metodologie, fra un modello che spesso tende al-
l'astrazione, ed uno più calato nella realtà storica, potranno scaturire avverti-
menti utili per altre discipline.

Cominciamo partendo dal più certo. Come noto, i principi basilari della
critica testuale che possono interessare la linguistica sono non più di tre o
quattro. Il primo è che due o più testimoni sono raggruppabili fra loro in una
unità genetica che presupponga un antenato comune (un “archetipo” o “sub-
archetipo” a seconda dei casi) solo se mostrano fra loro uno o più errori con-
giuntivi, cioè non-poligenetici, cioè di natura tale da non potersi verificare in-
dipendentemente in ciascuno di questi testimoni. Un secondo principio, in
qualche modo simmetricamente opposto a quello dell'errore congiuntivo, è
quello secondo cui la parentela fra codici non si costituisce in lezione corret-
ta, che rappresenta solo la continuazione del modello originario, e quindi la
assoluta, per così dire “normalità”: due o più codici che presentino il testo
corretto non sono fra loro più imparentati di quanto lo siano due individui
che abbiano in comune la sola appartenenza al genere umano. Altro princi-
pio ben noto della critica testuale è quello dell'errore disgiuntivo, secondo cui
un codice non può essere stato copiato da un altro se quest'ultimo presenta
uno stesso errore che non era umanamente possibile correggere da parte del-
lo scriba del primo. Un ultimo principio, forse banale, ma che nella semitisti-
ca potrebbe risultare paradossalmente importantissimo, è quello della lectio
singularis, cioè la lezione che interessa un solo manoscritto, e che come tale
resta un fatto per così dire privato, senza alcun peso nello stabilire famiglie.

Come è possibile applicare questi principi alla linguistica storica e compa-
rativa, e quale il risultato?

Se cominciamo dal più semplice, vediamo che il concetto di lectio singu-
laris, per ovvio che possa sembrare, potrebbe far sgombrare come non-perti-
nente gran parte del materiale linguistico addotto per allontanare tale o talal-
tra lingua dal suo gruppo di appartenenza; viene spesso detto che una lingua
“non può” appartenere ad un determinato gruppo perché presenta sviluppi
specifici, assenti dalle altre lingue del gruppo stesso; ma è del tutto ovvio che
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Edzard, 1998, p. 42, né C. T. Hodge, 1994, pp. 635-643. I molti altri studi linguistici che nel ti-
tolo inlcudono la parola "filologia" la intendono come cura generica dei testi (in genere di atte-
stazione frammentaria) o cone linguistica storica e comparativa.
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ciascuna lingua può intraprendere una sua via (nuovi fonemi, nuove forme
grammaticali e così via) senza con ciò pregiudicare la sua parentela, purché il
fenomeno in questione non sia comune anche ad altre: per esempio, che l'ar-
ticolo determinativo esista in sudarabico moderno, ma non in etiopico o in
sudarabico antico50, non allontana il primo dagli altri due in quanto parte del
semitico meridionale, come non lo allontanano gli interessanti (ma recenti)
sviluppi del sistema verbale51.

Per l'equivalente linguistico dell' errore disgiuntivo dobbiamo già introdurre
un qualche correttivo. Non possiamo infatti occuparci, come invece nella criti-
ca testuale, del già dato, ma dell'evoluzione in atto: se una certa lingua ha già
subito una certa evoluzione, nessuno sosterrà che un'altra, che ne ha subita una
diversa, derivi da quella; ma anche una che mostri una certa tendenza evoluti-
va non può aver dato origine ad un'altra con tendenza opposta: p. es. nel caso
della interdentali, nessuno ha mai sostenuto che l'aramaico (che ne mostra la
compiuta evoluzione in dentali) possa derivare dal cananaico (che ne mostra la
compiuta evoluzione in sibilanti); ma nella querelle sulla derivazione del suda-
rabico moderno da quello antico (querelle ora, per la verità, in gran parte sopi-
ta), credo che le interdentali dimostrino che tale derivazione è impossibile, per-
ché esse già tendono ad evolversi in sibilanti in età antica, mentre nel sudarabi-
co moderno sono conservate, o tendono ad evolversi in dentali.

Le maggiori modificazioni, tuttavia, dobbiamo ammetterle nel caso del
principio più importante, quello dell'errore congiuntivo. È ovvio che, parlan-
do di lingue, l'errore equivale all'innovazione, la quale, per certi aspetti, non
è che un errore rispetto alla norma. Ma il punto essenziale. come si è detto, è
che in filologia tale innovazione deve essere appunto non-poligenetica, quindi
– in linguistica – essa non solamente non deve derivare da universali lingui-
stici (spirantizzazione, dissimilazione, assimilazione, ecc.), ma deve essere un
unicum anche all'interno della famiglia in questione. Ma mentre per la criti-
ca testuale possediamo numerosi e ben noti repertori di errori e di tipologie a
cui fare riferimento52, per le lingue questo è molto difficile da verificare, e lo
sviluppo parallelo, o il drift, rappresenta uno dei problemi (per meglio dire:
dei tranelli) più difficili da risolvere nel campo della linguistica comparativa,
come già indicato da Meillet nel 190953. Nel nostro caso specifico, potrem-
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50 J. Rodgers, 1991, p. 1329.
51 Descritti in A. Lonnet, 1994, pp. 214-255.
52 A. Dain, 1949. II ed.. 1964; V. A. Dearing, 1959 (cp. V. A. Dearing, 1974); L. Havet,

1911.
53 Note sur une difficulté générale de la grammaire comparée, impriméplus tard dans Linguisti-

que historique et linguistique générale, Paris 1948, pp. 36-43; cfr. J. Blau, 1969, pp. 39-40.
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mo classificare come non-poligenetico, e dunque improbabile a ripetersi per
sviluppo parallelo, ogni fenomeno che si verifichi una sola volta, o sia in ogni
caso eccezionalmente raro, nell'area semitica. Questo sembra ovvio, ma nel
campo della semitistica non sempre viene messo in pratica; peggio, il più del-
le volte non è possibile metterlo in pratica. Un esempio evidente può essere
considerato l'isoglossa ritenuta più tipica del semitico nord-occidentale, cioè
il passaggio w- > y- in posizione inziale – salvo poi a scoprire che questo fe-
nomeno si verifica anche in una parte dell'arabo dello Higiaz (quindi non in
contatto con l'area semitica nord-occidentale), sia come wi- > yi- sia come
wa¯- > ya-¯54. Lo stesso si verifica con i due loci classici della comparazione del
semitico meridonale55, cioè il perfetto con desinenze di I e II persona in ve-
lare -k (contro -k et -t dello stativo accadico, e dentale -t del semitico nord-
occidentale e dell'arabo), e la vocale -i- dopo il nome plurale davanti ai pro-
nomi suffissi. Il primo caso è stato considerato da Cantineau, nel suo famoso
studio sul semitico meridionale del 1932, come “une preuve sérieuse de l'u-
nité du groupe sudarabique à une certaine époque”56, il che fra l'altro, se ac-
cettato, obbliga ad escludere l'arabo dal semitico meridonale57. Ma dato che
un fenomeno analogo si riscontra in neo-assiro (cui si deve aggiungere il me-
dio-babilonese)58 e in aramaico samaritano, è chiarissima anche qui la polige-
neticità del fenomeno59, aumentata dal chiaro influsso che su queste desinen-
ze in velare è stato esercitato dal suffisso possessivo delle II persone, come già
sottolineato dallo stesso Canini nel 155460. Anche l'altro caso, quello della
vocale -i- dopo il nome plurale davanti ai pronomi suffissi, costituiva per
Cantineau “une innovation singulière qui peut être considerée comme une
bonne preuve de l'unité primitive du domaine”61, cioè del semitico meridio-
nale, anche qui con esclusione dell'arabo. È quasi certo che questa i sia un re-
sto della flessione nominale plurale, e precisamente il caso obliquo, come per
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54 Ch. Rabin, 1951, pp. 65, 83, 130.
55 D. L. Appleyard, 1996, pp. 205, 214-5; G. Garbini, 19842, p. 146; W. Leslau, 1943, pp.

7-8; W. W. Müller, 1964, p. 53.
56 J. Cantineau, 1932, pp. 180-181.
57 Sulla presenza di questo fenomeno in sudarabico antico v. già M. Höfner, 1960, p. 463 n.

6; ora A. F. L. Beeston, 1984, p. 14, e J. Ryckmans - W. W. Müller - Y. M. Abdallah, 1994, p. 87.
58 Gelb, 1955, p. 106.
59 Già Goldenberg parlava di Systemzwang, cioè di sviluppo parallelo o di drift, e diceva che

questa isoglossa era "much less neat than one would desire" (The Semitic languages of Ethiopia and
their classification, BSOAS, 40 [1977], p. 478).

60 Nelle già citate Institutiones linguae Syriacae, Assyriacae atque Thalmudicae, una cum Aethi-
picae atque Arabicae collatione ..., Parisiis 1554, p. 31.

61 Cantineau, 1932., p. 184. Ripreso da Leslau, l'isoglossa è poi praticamente scomparsa (so-
lo citata da Appleyard, Ethiopian Semitic and South Arabian, cit., p. 205).
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Goetze62; un fenomeno uguale non si produce in altre sottofamiglie del semi-
tico, ma è ovvio che in quasi tutte la caduta della flessione nominale porta al-
la sopravvivenza dell'antico caso obliquo; e poi c'è il quasi-parallelo del semi-
tico nord-occientale, che nel nome plurale davanti ai suffissi ha generalizzato
un dittongo o vocale ay/e proveniente dal caso obliquo non del plurale, ma
del duale; ma se si giustifica quest'ultimo fenomeno, a prima vista sorpren-
dente, con la frequenza dei nomi delle parti del corpo, come già per Nölde-
ke63, ecco che le due situazioni, quella del semitico meridonale e quella del
semitico nord-occidentale appaiono del tutto simili, e perciò stesso poligene-
tiche64. Altro caso, questa volta minore ma forse ancor più evidente: nell'area
semitica non c'è niente di più strano ed eccezionale del passaggio *dŠ > Q
(cioè un fonema ignoto scritto con il segno “q”) > ‘, che identifica l'aramaico
con assoluta certezza65; ma questo errore congiuntivo all'interno del semitico
diventa poligenetico se prendiamo in considerazione l'egiziano, dove è ipotiz-
zabile un passaggio più o meno analogo66. Il fatto è che nella linguistica non
possiamo limitarci ad indicare fenomeni isolati, ma dobbiamo riferirci al con-
cetto di sistema: una lingua o una famiglia linguistica vengono individuate per
avere non un solo tratto, ma una serie di tratti che le caratterizzano, nel loro
insieme, rispetto ad altre, che possono averbe alcuni, ma non altri67: così, dal
punto di vista fonologico il semitico nord-occidentale sarà caratterizzato, ol-
tre che dal passaggio w- > y- in posizione iniziale, per esempio dall'assenza
della consonante *dŠ (presente invece nei dialetti arabi che mostrano tale pas-
saggio), e così via.

Difficoltà analoghe per il principio della non-parentela specifica in lezio-
ne corretta. Anche qui, è relativamente facile stabilire quale sia la lezione cor-
retta di un testo; ma come stabilire l'eredità comune di un gruppo di lingue,
ereditata da un gruppo anteriore e/o più ampio a cui appartiene? Questo di-
pende dallo stato degli studi. Un buon esempio semitico è quello dei plurali
fratti. Essi vennero indicati come tratto tipico dell'arabo e del semitico meri-
dionale, contro il semitico nord-occidentale, da Ewald nel 1844, ma già due
anni dopo Ernest Meier aveva sottolineato come si trattasse di un fenomeno
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62 The Akkadian masculine plural in -a¯nu/-a¯ni, Lg 22 (1946), pp. 126-7.
63 Cp. W. R. Garr, 1984, p. 93; Th. Nöldeke, 1904, p. 51.
64 E nessuno, infatti, ha mai pensato ad usare il dittongo derivato dal duale come isoglossa

genetica per il semitico nord-occidentale, dato che il fenomeno si è prodotto quando il semiitico
nord-occidentale era già al suo posto da millenni.

65 Cfr recentemente J. Tropper, 1993, pp. 286, 291, 308, di contro a J. Huehnergard, 1995,
p. 278.

66 A. Loprieno, 1995, p. 244 n. 10.
67 Cfr. l'intervento di E. Ullendorff in W. Leslau, 1974, p. 130.
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esistente, sia pure in misura ridotta, anche in semitico nord-occidentale; la
teoria di una semiticità generale (e non solo semitico-meridonale) dei plurali
fratti era poi stata ripresa dallo stesso Brockelmann nel Grundriss del 1908,
poi nel 1920 da Mayer Lambert, poi da Petra¢cÍek, Greenberg ed infine
Hetzron e Ratcliffe68, che hanno tutti indicato la semiticità, ed anche la ca-
mito-semiticità, di questo fenomeno; la sua presenza dunque non indichereb-
be un'innovazione comune a certe sottofamiglie semitiche, ma la conservazio-
ne di un fenomeno una volta esteso a tutta la famiglia. Questo indica tutta la
differenza fra le due discipline, pur con un punto di partenza analogo: nella
critica testuale non è probabile che un errore “predicato certo” (Contini), e
non una semplice lezione caratteristica, possa poi risultare espressione corret-
ta; e ritrovamenti di nuovi codici (spesso ingenuamente citati dagli avversari
del [neo-]lachmannismo) potranno allargare, ma non modificare sostanzial-
mente, la famiglia da quell'errore definita; nella comparazione linguistica, in-
vece, è ben difficile la stessa “predicazione di certezza” di una innovazione, e
la sua forza congiuntiva dipende purtroppo (o per fortuna) dal flusso e riflus-
so continuo della ricerca.

Bibliografia

Albertz R., Die Frage der Ursprung der Sprache im Alten Testament, in: J. Gessinger - W. von
Rahden, Theorien vom Ursprung der Sprache, II, Berlin 1989, pp. 1-18.

Ando C., Augustine on language, REtAug 40 (1994), pp. 45-78.
Appleyard D. L., Ethiopian Semitic and South Arabian. Towards a re-examination of a rela-

tionship, IOS 16 (1996), pp. 205, 214-5.
Astour M. C., The origin of the terms “Canaan”, “Phoenicia” and “purple”, JNES 24 (1965).

Avitzur Y., Noah's drunkenness, in: Y. Avitzur (ed.), Studies in biblical narrative, Tel Aviv,
Archaeological Center 1999, pp. 41-50.

Bacher W., Die Anfänge der hebräischen Grammatik (1892) riedizione, ad opera di L. Blau e
D. Friedman, Amsterdam, 1974.

Bacher W., Die hebräische Sprachwissenschaft vom 10. bis zum 16. Jahrhundert (1895) riedi-
zione, ad opera di L. Blau e D. Friedman, Amsterdam, 1974.

Bacher W., Die hebräisch-arabische Sprachvergleichung des Abuwalid Mewran Ibn Ganah,
Wien 1884.

Bailey R. C., Beyond identification: the use of Africans in Old Testament poetry and narratives,
in: C. H. Felder, Stony the road: African American biblical interpretation, Mp [sic], For-
tress 1991 [NRT 114, 629], pp. 165-184.

Baramki D., Phoenicia and the Phoenicians, Beirut 1961.
Beeston A. F. L, Sabaic grammar, Manchester 1984.

Comparazione e semitistica

21

68 V. il profilo di Goldenberg, 1977 pp. 473-4; Hetzron, 1972,, p. 15; R. R. Ratcliffe, 1998.

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 21



Bertelli S., Egemonia linguistica come egemonia culturale e politica nella Firenze cosimiana, “Bi-
bliothèque d'Humanisme et de Renaissance” 38 (1976).

Blau J., Some problems of the formation of the old Semitic languages in the light of Arabic dia-
lects, in: Proceedings of the International Conference on Semitic studies ... 1965, Jerusalem
1969, pp. 39-40.

Block D. I., The foundations of national identity. A study in ancient North West Semitic percep-
tions, Diss. Liverpool 1982, DA 43 [1982-83], 3674-A.

Block D. I., The role of language in ancient Israelite perceptions of national idenity, JBL 103
(1984), pp. 321-340.

Bost H., Le récit de Babel ..., in : F. Bruschweiler (ed.), La ville dans le Proche Orient ancien,
Louvain 1983, pp. 231-237 [cfr. Bost sotto, Esegesi.

Briquel-Chatonnet M. F., Les derniers témoignages sur la langue phénicienne en Orient, RSF 18
(1990), pp. 3-21.

Cantineau J., Accadien et sudarabique, BSL 33 (1932), pp. 180-181.
Cazelles H., Table des peuples, nations et modes de vie, in: L. Cagni (ed.), Biblica et Semitica.

Studi in memoria di Francesco Vattioni, Napoli 1999, pp. 67-79.
Christensen D. L., Nations, in: D. N. Freedman(ed.), The Anchor Bible dictionary, New York

1992, pp. 1037-1049.
Cipriani G., Il mito etrusco nel Rinascimento fiorentino, Firenze 1980.
Cody A., When is the chosen people called a goy?, VT 14 (1964), pp. 1-6.
Cohen D., La lexicographie comparée, in: P. Fronzaroli (ed.), Studies in Semitic lexicography,

Firenze 1974, pp. 183-187.
Cohen S., Enmerkar and the Lord of Aratta, PhD Diss., Univ. of Pennsylvania 1973.
Colin G. S., Appellations données par les Arabes aux peuples hétéroglosses, GLECS 7 (1957), pp.

93-95.
Contenau G., La civilisation phénicienne, Paris 1949 (I ed. 1929).
Conti Rossini C., Sugli Habashat, RAL-R, ser. v, 15 (1906) pp. 39-59.
Conti Rossini C., Gli Atti di Re Na'akueto La-'ab, AION NS 2 [1943], p. 208.
Contini G., La critica testuale come studio di strutture, dans: Atti del II Convegno Internazio-

nale della Società Italiana di Storia del Diritto, Firenze 1971, pp. 11-23.
Copher Ch. B., The Black presence in the Old Testament, in: C. H. Felder, Stony the road: Afri-

can American biblical interpretation, Mp [sic], Fortress 1991 [NRT 114, 629], pp. 146-
164.

Courtois Ch., Saint Augustin et le problème de la survivance du punique, RAfr 94 (1950), pp.
259-282 (résumé in CRAI 1950, pp. 305-6; cf. Ch. Saumagne, La survivance du puni-
que en Afrique aux V.e et VI.e siècles ap. J.-C., Karthago 4 (1953), pp. 169-178).

Cox M. G., Augustine, Jerome, Tyconius and the Lingua Punica, SO 64 (1988), pp. 83-105.
D'Alessandro A., Giambattista Gelli, Dell'origine di Firenze, introduzione, testo inedito e note

a cura di A. d'Alessandro, Atti e Memorie dell'Accademia Toscana “La Colombaria”, 44
(NS 30) (1979), pp. 59-122.

D'Alessandro A., Il mito dell'origine “aramea” di Firenze in un trattatello di Giambattista Gel-
li, “Archivio Storico Italiano” 138 (1980a), pp. 339-389.

D'Alessandro A., Il Gello di Pierfrancesco Giambullari: mito e ideologia nel principato di Cosi-
mo I, in: La nascita della Toscana, Firenze 1980b, pp. 73-104.

de Vaux R., Le pays de Canaan, JAOS 88 (1968), pp. 23-30.
Dain A., Les manuscrits, Paris, Société d'édition “Les Belles Lettres” 1949. II ed.. 1964.

COMPARATIVAMENTE

22

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 22



Dearing V. A., A manual of textual analysis, Berkeley-Los Angeles 1959 (cp. V. A. Dearing,
Principles and practice of textual analysis, Berkeley-Los Angeles 1974).

Demonet-Launay M.-L., La désacralisation de l'hébreu au XVI.e siècle, in: I. Zinguer (ed.), L’-
hébreu au temps de la Renaissance, Leiden 1992, pp. 156-7.

Doni Garfagnini E., Le fonti della storia e dell'antichità: Sigismondo Tizio e Annio da Viterbo,
in Doni Garfagnini E., Il teatro della storia fra rappresentazione e realtà, Roma 2002, pp.
63-132.

Dubois C. G., Celtes et Gaulois: le développement littéraire d'un mythe nationaliste, Paris 1972.
Dubois C. G., Posterité de la langue d'Aram: l'hypothèse sémitique dans l'origine imaginée de l'e-

trusque au XVI.e siècle, “Euphrosyne. Revista de filologia classica”, NS 18, Lisboa 1990,
ora in: I. Zinguer, L'hébreu au temps de la Renaissance, Leiden 1992, pp. 129-153.

Dumont S., Le mythe chamitique dans les sources rabbiniques ..., Rassegna Mensile d'Israele 55
(1989), pp. 43-71

Dunand M., la voce Phénicie, nel Supplément au dictionnaire de la Bible, Tome VII, Paris
1966, coll. 1141-1204.

Durand J.-M., Fourmis blanches, fourmis noires, in: F. Vallat (ed.), J. Perrot. Contributions à l'-
histoire de l'Iran, Paris 1990, pp. 102-108.

Edzard L., Polygenesis, convergence, and enthropy ..., Wiesbaden 1998.
Eph'al I., “Arabs” in Babylonia in the 8th century B. C., JAOS 94 (1974), pp. 108-115.
Eph'al I., “Ishmael” and “Arab(s)”: a transformation of ethnological terms, JNES 35 (1976), pp.

225-235.
Faber A., Genetic subgrouping of the Semitic languages, Univ. of Texas at Austin diss., 1980,

DA 41/4 (1980), 1568-A.
Faber A., Genetic subgrouping of the Semitic languages, dans R. Hetzron (ed.), The Semitic lan-

guages, London 1997, pp. 3-15.
Felder C. M., Race, racism and biblical narratives, in: C. H. Felder, Stony the road: African

American biblical interpretation, Mp [sic], Fortress 1991 [NRT 114, 629], pp. 127-145.
Février J.- G., Vir sidonius, Sem 4 (1951-52).
Garbini G.., Sul nome fenicio della porpora, RSF 2 (1974).
Garbini G., Le lingue semitiche. Studi di storia linguistica, Napoli 19842.

Garr W. R., Dialect geography of Syria-Palestine 1000-586 B. C. E., Philadelphia 1984.
Gelb, BO 12 (1955), p. 106.
Gibson J. C. L., Observations on some important ethnic terms in the Pentateuch, JNES 20

(1961).
Glaser E., Die Abessinier in Arabien und Afrika, Berlin 1895.
Gold D. L., Language as a criterion of ethnic or geographic identification: a note on “language”

= “people, nation”, Orbis 31 (1982), pp. 190-193.
Goldenberg (nome?), The Semitic languages of Ethiopia and their classification, BSOAS, 40

[1977].
Gordon C. H., Ebla and Genesis 11, in: M. L. Peterson (ed.), A spectrum of thought: essays in

honor of Dennis F. Kinlaw, Wilmore 1982, pp. 00-00.
Grabbe L. L., “Cannanite”: some methodological observations in relation to Biblical study, in: G.

J. Brooke - A. H. W. Curtis - J. F. Healey, Ugarit and the Bible ..., Münster 1994, pp.
113-122.

Grand'Henry J., La notion de variante en critique textuelle et en linguistique: l'exemple arabe,
Hemisphères 10 (1995), pp. 53-58.

Comparazione e semitistica

23

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 23



Green W. M., Augustine's use of Punic, in: W. J. Fischel (ed.), Semitic and Oriental Studies pre-
sented to W. Popper, Berkeòey-Los Angeles 1951, pp. 179-190.

Greenberg J., Language in the Americas, Stanford 1987.
Greenspan F., A Mesopotamian proverb and its biblical reverberations, JAOS 114 (1994), pp.

33-38.
Gurney O. R., A note on “The Babel of Tongues”, AfO 25 (1974-77), pp. 170-171.
Jakobson R. - Halle M., The term Canaan in Medieval Hebrew, in: L. S. Dawidowicz - A.

Ehrlich et al. (eds.), For Max Weinreich ..., The Hague, pp. 147-172.
Jongeling K., Survival of Punic, in: M. Devijver - E. Lipinski (eds.), Studia Phoenicia X. Pu-

nic wars ..., OP Analecta 33, Leuven 1989, pp. 365-373.
Jung R. M., Hercule dans la littérature française du XVI.e siècle, Genève 1966.
Havet L., Manuel de critique verbale appliquée aux textes latins, Paris 1911.
Hetzron R., Ethiopian Semitic, Manchester 1972, p.119.
Hetzron R., La division des langues sémitiques, in A. Caquot - D. Cohen (eds.), Actes du Ier

Congrès International de Linguistique Sémitique et Chamito-sémitique, The Hague-Paris
1974, p. 185.

Hess R. S., Canaan and Canaanite at Alalakh, UF 31 (1999), pp. 225-236.
Hodge C. T., Lectio difficilior, LACUS 21 (1994), pp. 635-643.
Hoenigswald H. M., Languages families and subgroupings, tree model and wave theory, and re-

construction of protolanguages, in E. Polomé (ed.), Research guide on language change, Ber-
lin-New York 1990, p. 442.

Höfner M., Über sprachliche und kulturelle Beziehungen zwischen Südarabien und Äthiopien
im Altertum, in: Atti del Convegno Internazionale di Studi Etiopici, Roma 1960, p. 463 n.
6.

Horowitz W., The isles of the nations. Genesis X and Babylonian geography, in: J. A. Emerton
(ed.), Studies in the Pentateuch = VTS 41 (1990), pp. 35-43.

Huehnergard J., What is Aramaic?, Aram 7 (1995), p. 278.
Irvine A. K, On the identity of Habashat in the South Arabian inscriptions, JSS 10 (1965), pp.

178-196.
Klein J., The origin and development of language on earth. The Sumerian versus the Biblical

view, in: M. Cogan - J. H. Tigay - B. L. Eichler, Telillah le-Moshe. Biblical and Judaic
studies in honor of Moshe Greenberg, Winona Lake 1997, pp. 77-92 [in ebr.].

Kochanek P., Le strates rédactionnels de la table des nations ..., ETL 74 (1998), pp. 273-299.
Kramer S. N., The “Babel of tongues”. A Sumerian version, JAOS 88 (1968), pp. 108-111, e

in R. S. Hess - D. T. Tsumura, “I studied inscriptions from before the flood”. Ancient Near
Eastern literary and linguistic approach to Genesis 1-11 ..., Winona Lake 1994, pp. 278-
282.

Kühner H., “The barbarians' writing is like women, and their speech is like the screeching of owls
...”. Exclusion and acculturation in Early Ming period, ZDMG 151 (2001), pp. 407 sgg

Kupper J.-R., Les nomades en Mésopotamie au temps des rois de Mari, Paris 1957, pp. 83-146,
vedere M. Heltzer, The Suteans, Naples 1981.

Lancel M S., La fin et la survie de la latinité en Afrique du Nord, REL 59 (1981), pp. 268-
297.

Lecerf J., Notule sur saint Augustin et les survivances puniques, in: Augustinus Magister. Congrès
International Augustinien, Paris, 21-24 septembre 1954, I-II, Etudes Augustiniennes, Suppl.
à “L'Année Theologique Augustinienne”, Paris 1954.

Leslau W., South-East Semitic (Ethiopic and South-Arabic), JAOS 63 (1943), pp. 7-8.

COMPARATIVAMENTE

24

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 24



Leslau W., What is a Semitic Ethiopian language?, in: J. and Th. Bynon (eds.), Hamito-Semi-
tica, London 1974.

Lipinski E., Les Japhétites selon Gen 10, 2-4 et 1 Chr 1, 5-7, ZAH 3 (1990), pp. 40-53.
Lipinski E., Les Chamites selon Gen 10,6-20 et 1 Ch 1,8-1, ZAH 5 (1992), pp. 135-162.
Lipinski E, Les Sémites selon Gen 10, 21-30 et 1 Chr 1, 17-23, ZAH 6 (1993), pp. 193-215.
Liverani M., Stereotipi della lingua “altra” nell'Asia anteriore antica, Vicino Oriente 3 (1980),

pp. 15-22 (tutto l'art 15-31).
Lonnet A., Le verbe sudarabique moderne: hypothèses sur des tendances, MAS 5 (1994), pp.

214-255.
Loprieno A., Ancient Egyptian. A linguistic introduction, Cambridge 1995, p. 244 n. 10.
Lumeya N. U., The curse on Ham's descendants ..., Diss. Fuller Theol. Seminary, Pasadena

1988, DA 50 (1989-90), 2947-A.
Marrassini P., “Genetic subgrouping” in Semitic, dans: Semitic and Assyriological studies in ho-

nor of Pelio Fronzaroli, Wiesbaden 2003, pp. 369-380.
Messin J. P., La Bible e le destin du peuple noir: essai de réflexion critique sur le mythe de la ma-

lediction de Cam, MSR 53 (1996), pp. 183-199.
Moscati S., Sulla storia del nome Canaan, in Studia Biblica et Orientalia, III, Roma 1959, pp.

266-9
Müller W. W., Über Beziehungen zwischen den neusüdarabischen und den abessinischen Spra-

chen, JSS 9 (1964), p. 53.
Nöldeke Th., Neue Beiträge zur semitischen Sprachwissenschaft, Strassburg 1904.
Oded B., The Table of Nations (Genesis 10) - a socio-cultural approach, ZAW 98 (1986), pp.

14-31.
Penna A., Vocaboli punici in S. Girolamo e S. Agostino, in: P. Bartoloni et al. (edd.), Atti del I

Congresso Internazionale di Studi Fenici e Punici, Roma, 5-10 Novermbre 1979, 3 voll.,
Roma 1983, pp. 885-895.

Peterson T. V., Ham and Japhet. The mythic world of withes in the antebellum South, Amer.
Theol. Lit. Mon. 12, 1978, Metuchen 1978.

Plaisance M., Culture et politique à Florence de 1642 à 1551: Lasca et les Humidi aux prises
avec l'Académie Florentine, in: Les écrivains et le pouvoir en Italie à l'époque de la Renais-
sance, Paris 1974, pp. 149-241.

Rabin Ch., Ancient West-Arabian, London 1951, pp. 65, 83, 130.
Ratcliffe R. R., The “broken plural” problem in Arabic and comparative Semitic: allomorphy and

analogy in non-concatenative morphology, Amsterdam-Philadelphia 1998.
Reeve M. D., Shared innovations, dichotomies, and evolution, in A. Ferrari (ed.), Filologia clas-

sica e filologia romanza: esperienze ecdotiche a confronto. Atti del Convegno Roma 25-27
maggio 1995, Spoleto 1997, pp. 464-473 e passim.

Retsö J., The Arabs in antiquity ..., London-New York 2003, pp. 00-00.
Robertson O. P., Current critical questions concerning the “curse of Ham” (Gen 9:20-23), JETS

41 (1998), pp. 177-188.
Robin Ch., Les langues de la péninsule arabique, RMMM 61 [1991-3], p. 97.
Rodgers J., The subgrouping of the South Semitic languages, in: A. S. Kaye (ed.), Semitic stu-

dies in honor of Wolf. Leslau ..., II, , Wiesbaden 1991, p. 1329.
Ronconi A., Appunti per un parallelo fra filologia e linguistica, “Rivista di cultura classica e me-

dievale”, 6 (1964), pp. 3-16.
Ross P., The curse of Canaan, BS 137 (1980a), pp. 223-240.
Ross P., The Table of Nations in Genesis 10. Its structure, BS 137 (1980b), pp. 340-353.

Comparazione e semitistica

25

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 25



Ross P., The Table of Nations. Its contents, BS 138 (1981a), pp. 22-34.
Ross P., The Table of Nations. The dispersion of the nations, BS 138 (1981b), pp. 119-138.
Rostovzeff M., Città carovaniere, Bari 1971.
Ryckmans J. - Müller W. W. - Abdallah Y. M., Textes du Yémen antique inscrits sur bois, Lou-

vain 1994.
Sasson J. M., The “tower of Babel ” ..., in: H. A. Hoffner, jr. (ed.), Orient and Occident. Es-

says prsented to C. H. Gordon ..., Kevelaer 1973, pp. 211-219.
Simon M., Punique ou berbère? ..., in: Mélanges Isidore Lévy, Bruxelles 1955, pp. 613-629.
Speiser E. A., The name Phoinikes, “Word” 12 (1936), pp. 121-126.
Speiser E. A., “People” and “nation” of Israel, JBL 79 (1960), pp. 157-163.
Stander H. F., The Church Fathers on (the cursing of ) Ham, Acta Patristica et Byzantina 5 (Pre-

toria, 1994), pp. 113-125.
Steinmetz D. C., Luther and the drunkenness of Noah, in: Luther in context 1986, pp. 111-

132 [LuJb 55, 1988, 166].
Steinmetz D. C., Vineyard, farm, and garden: the drunkenness of Noah ..., JBL 113 (1994),

pp. 193-207.
Swiggers P., L’histoire de la grammaire hébraique jusu’au XVI.e siècle, OLP 10 (1979).
Swiggers P., Babel and the confusion of tongues (Genesis 11:1-9), in: A. Lange - H. Lichtenber-

ger - D. Römheld (hrsg.), Mythos im Alten Testament. Festschrift für Hans-Peter Müller ...,
BZAW 278, Berlin 1999, pp. 182-195.

Sznycer M., L'emploi des termes “phénicien”, “punique”, “néopunique”. Problèmes de méthodolo-
gie, in: P. Fronzaroli (ed.), Atti del Secondo Congresso Internazionale di linguistica camito-
semitica, Firenze 1978, pp. 261-268.

Timpanaro S., La genesi del metodo del Lachmann, Padova 19812 (19631), passim.
Tomasino J., The story repeats itself: the “fall” and Noah's drunkenness, VT 42 (1992), pp. 128-

130.
Tropper J., Die Inschriften von Zincirli, Münster 1993.
Ullendorff E., The knowledge of languages in the Old Testament, BJRL 44 (1961-62), pp. 455-

465. van der Kooji A., The study of Genesis 11:1-9 and the culture of ancient Mesopota-
mia, BO 53 (1996), pp. 28-39.

van Dijk J., La “confusion des langues”. Note sur le lexique et sur la morphologie d'Enmerkar, Or
39 (1979), pp. 301-310.

van Seters J., The terms “Amorite” and “Hittite” in the Old Testament, VT 22 (1972), pp. 64-
81.

Vanstiphut H. L. J., Problems in the “matter of Aratta”, Iraq 45 (1983), pp. 35-42.
Vanstiphut H. L. J., The twin tongues. Theory, technique and practice of bilingualism in ancient

Mesopotamia, in: H. L. J. Vanstiphut (ed.), All these nations ... Cultural encounters within
the Near East. Studies presented to Han Drijvers ..., Groningen 1999, pp. 141-159.

Vattioni F., [Chanani], in: Misc. Patr. A. C. Vega, El Escorial 1968, pp. 275-281;.
Vattioni F., Nomi e lingue di alcuni popoli semitici in Genesi 10, AIO“N 6 (1984), pp. 83-112.
Vattioni F., Note di onomastica punica nell'epistolario agostiniano (Ep. 12, 2; 29, 12), AugR 32

(1992), pp. 177-182.
Vervenne M., What shall we do with the drunken sailor? ..., JSOT 68 (1995), pp. 33-55.
Vogels W., Cham découvre les limites de son père Noé (Gn 9, 20-27), NRT 109 (1987), pp.

554-573.
von Soden W., Trunkenheit im babylonisch-assyrischen Schrifttum, in: Al-Ba¯hòit. Festschrift

Joseph Henninger ... , Bonn 1976, pp. 317-324.

COMPARATIVAMENTE

26

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 26



Wagner H., “Die Trunkenheit Noah's” von Giovanni Bellini, in: F. Deuchler et el (hrsg.), Von
Angesicht zu Angesicht. Porträtstudien Michael Stettler ..., Bern 1983, pp. 182-189.

Weinberg W., Language consciousness in the Old Testament, ZAW 92 (1980), pp. 185-204.
X, Histoire de l'exegèse de Gn 9, 20-28, ivresse de Noè [séminaire], in: I. Backus - F. Higman

(eds.), Théorie et pratique de l'exegèse. Actes du III.e Colloque International sur l'Histoire de
l'Exegèse Biblique au XVI.e siècle, Génève, 31 août - 2 septembre 1988, Génève 1990, pp.
.00-00.

Zaborski A., Ethnos, language communities and language shift: some problems and examples in
case of Afroasiatic languages, in: R. Bombi - G. Graffi (edd.), Ethnos e comunità linguisti-
ca: un confronto metodologico interdisciplinare ... Atti del convengo internazionale Udine, 5-
7 dicembre 1996, Udine, Forum 1998, pp. 169-179.

Zadok R., Phoenicians, Philistines and Moabites in Mesopotamia, BASOR 230 (1978), pp. 57-
65.

Zinguer I. (ed.), L’hébreu au temps de la Renaissance, Leiden 1992.
Autore??? Enmerkar and the Lord of Aratta line 503, NABU 7 (1993), pp. 9-10 n. 3;
Autore??? The matter of Aratta. An overview, OLP 26 (1995), pp. 5-20.
Autore???Note sur une difficulté générale de la grammaire comparée, impriméplus tard dans Lin-

guistique historique et linguistique générale, Paris 1948, pp. 36-43.
Autore??? IEJ 1964, p. 191; Ugaritica V, n. 36.

Comparazione e semitistica

27

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 27



COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 28



Quando uscì Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-européennes
de la souveraineté, come Volume 56 della Bibliothèque de l’École des Hautes
Études, era il 1940: il suo autore, Georges Dumézil (1898-1986), aveva qua-
rantadue anni; e quarantuno ne aveva quando scrisse la Prefazione alla prima
edizione del volume, datata “giugno 1939”, subito prima di darlo alle stam-
pe. Se non si poteva dire in nessun modo un’opera giovanile, esso era però il
libro di un autore che, divenuto tardivamente Directeur d’études all’École Pra-
tique des Hautes Études nel 1935, aveva debuttato nel 1924 con la Thèse inti-
tolata Le festin d’immortalité e, partito dai giovanili entusiasmi per la mytho-
logie comparée di stampo ottocentesco e per il metodo etimologico, si stava af-
fermando come comparatista di tipo nuovo con le sue ricerche sul gruppo di
popoli che parlavano le lingue del gruppo detto indoeuropeo1. Il libro appa-
re oggi importante proprio per il suo carattere inavvertitamente contradditto-
rio.

Da un lato, infatti, Mitra-Varuna contiene la prima, convinta e completa
presentazione dell’idea di fondo del suo autore, che l’aveva “scoperta” qualche
anno prima, e cioè di quello che Dumézil considerava un tratto comune dei
popoli indoeuropei: il sistema delle tre funzioni o trifunzionalismo, basato su
una struttura gerarchica di aspetti basilari del vivere sociale – la sovranità ma-
gico-religiosa, la guerra e la produzione/riproduzione2. Come mostrerò subi-
to, quel sistema appariva già, e chiaramente, in un volume dello stesso auto-
re pubblicato l’anno prima, intitolato Mythes et dieux des Germains. Ma
Mythes et dieux des Germains non era del tutto in regola come prima esposi-
zione di quella teoria, e per due motivi: prima di tutto perché in quel libro il
sistema delle tre funzioni era stato inserito in un secondo momento e in mo-
do un po’ artificiale, in quanto buona parte del suo contenuto era stata for-
mulata prima della “scoperta” del trifunzionalismo. In secondo luogo, come
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1 Sulle prime ricerche indoeuropee di Dumézil, si veda la famosa intervista Dumézil 1987,
pp. 19-35. Sulle origini degli studi indoeuropei, è importante leggere Olender 1989.
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pure mostrerò più avanti, perché il tema centrale del volume sui miti dei Ger-
mani era diverso, anzi in qualche modo opposto, rispetto al contenuto di
quella rivelazione.

D’altro canto, Mitra-Varuna è la presentazione di un tratto che di per sé
è autonomo rispetto al sistema delle tre funzioni, e cioè del carattere doppio,
della natura ambivalente e apparentemente contraddittoria, della sovranità,
che nel pensiero indoeuropeo postulato da Dumézil era la componente che
occupava il vertice della triplice struttura. Tale forma duale coesiste nel libro
con la struttura triplice del sistema delle funzioni; e l’autore si propone di il-
lustrare insieme le due forme. Ma ovviamente l’idea del carattere ambivalen-
te, o addirittura della forma duale, di qualsiasi funzione o qualità (un’idea
che, come cercherò di mostrare, trova un significativo riscontro in una con-
cezione tipica del pensiero sociologico di Émile Durkheim) ha una propria
coerenza interna, che ne fa un oggetto di indagine specifico, ricco di connes-
sioni con forme di classificazione, e più in genere di pensiero, presenti in con-
testi ben diversi dal mondo indoeuropeo. Come spiegherò concludendo, tale
aspetto del volume era destinato a lasciare, nel pensiero antropologico del No-
vecento, una traccia ben più significativa di quella che vi lasciò quel trifun-
zionalismo indoeuropeo che a Dumézil sembrava una scoperta decisiva.

1. Georges Dumézil, gli Indoeuropei e la teoria trifunzionale

La visione che Dumézil aveva in quegli anni degli Indoeuropei era, per un
verso, totalmente fedele alla doxa, e, per un altro verso, originale, per non di-
re innovativa. Da un lato, infatti, per lui, come per l’opinione comune di al-
lora, maggioritaria anche oggi, gli Indoeuropei (quelli che oggi si chiamereb-
bero i “Protoindoeuropei”) erano un popolo che, in una preistoria lontana e
partendo da una sede che era difficile individuare con precisione, avevano
conquistato i vasti territori che sarebbero stati l’India, l’Iran, e l’Europa fino
alle sue propaggini più occidentali. Estese già agli albori della storia propria-
mente detta dal subcontinente indiano fino alle isole dell’Atlantico, le lingue
del gruppo detto appunto indoeuropeo (che altri, ci avrebbe ricordato lo stu-
dioso francese nel 1941, chiamavano ariano) erano i prodotti di una lunga
evoluzione, iniziata ai tempi della conquista preistorica di quelle terre, a par-
tire da una situazione di unità linguistica e culturale. Allora, quella posizione
nei confronti delle “origini indoeuropee” era accettata da tutti, e l’aveva criti-
cata un solo studioso, N. S. Trubeckoj (1890-1938), che in articolo pubbli-
cato postumo (nel 1939) sulla rivista “Acta Linguistica”, si era spinto fino a
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rovesciare la doxa, proponendo che il gruppo linguistico indoeuropeo fosse
frutto di una convergenza di lingue originariamente diverse e progressivamen-
te “indoeuropeizzate”. Ma Trubeckoj era e rimase molto a lungo (e in qual-
che modo è anche oggi) una voce isolata, e semmai gli specialisti divergevano
per le differenti scelte del luogo di provenienza o “ambiente primordiale” (Ur-
heimat) di quel gruppo di popoli, da tutti (con la sola eccezione che ho cita-
to) considerato, con sfumature diverse, originariamente unitario3.

Per un altro aspetto, invece, Dumézil innovava. Come scriveva già nelle
prefazioni alla prima e alla seconda edizione di Mitra-Varuna, e come poi ri-
peté più volte, la sua nuova proposta aveva preso forma proprio poco prima
della stesura di quel volume, cioè a partire da una lezione dell’inverno 1937-
1938 e da un intervento discusso nella Société Ernest Renan nel 1938 e pub-
blicato come articolo nel corso dello stesso anno. Si trattava una “scoperta”
suggeritagli dal confronto fra l’antica tripartizione della società indiana (for-
mata da quattro principali caste, di cui le prime tre, che, diversamente dalla
quarta, erano composte di Arya, erano quella dei sacerdoti, quella dei guerrie-
ri e quella dei pastori-agricoltori) e una triade di dèi latini, che ricostruiva, at-
tribuendola alla Roma più arcaica: Iuppiter il sovrano, Mars il guerriero e
Quirinus, dio del popolo organizzato nelle compagini sociali dette Curiae. Ta-
le “scoperta” diede origine alla teoria del trifunzionalismo indoeuropeo: cioè al-
l’idea, a cui ho già accennato in forma sintetica, che i popoli che insieme for-
mavano quel gruppo linguistico, e in particolare i loro antenati dell’età uni-
taria, erano caratterizzati da una coscienza sociale e da un sistema complessi-
vo di classificazione dell’universo basato sulla distinzione e sulla gerarchia fra
tre funzioni: l’autorità magico-religiosa (prima funzione), la guerra (seconda
funzione) e la terza funzione o sfera della ricchezza, che a sua volta ricompren-
deva in sé la produzione e la riproduzione sessuata, e quindi l’abbondanza, la
voluttà, la seduzione femminile.

Nei primi anni dopo la sua invenzione, Dumézil tentò di ricostruire la più
antica organizzazione sociale dei suoi Indeuropei come realmente composta
di tre gruppi o caste “funzionali”. Più tardi, e precisamente nel corso degli an-
ni Cinquanta del Novecento, egli giunse a posizioni diverse e, pur conside-
rando le tre funzioni un’esigenza comune a tutti i gruppi umani, rivendicò
agli Indoeuropei, e solo ad essi, la capacità di trasformare tale esigenza in una
vera propria visione del mondo, in base alla quale, anche quando non suddi-
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videvano le proprie società in parti gerarchicamente ordinate e corrisponden-
ti ciascuna a una delle tre funzioni, quei popoli erano tuttavia caratterizzati
da una ricca e complessa ideologia trifunzionale, che poteva in qualche caso dar
luogo a un’organizzazione del tipo del sistema indiano (Dumézil, 1987 pp.
129-135). A questa veduta sull’ideologia tipica degl’Indoeuropei, Dumézil
aggiunse in alcune opere della sua maturità un importante corollario: era ap-
punto perché possedevano una tale ideologia (e quindi perché credevano in
una tale gerarchia) che quei popoli avevano conquistato il mondo: il mondo, si
badi bene, e cioè non solo i territori posti fra l’India e l’Atlantico che costi-
tuivano le loro sedi all’alba della storia, ma anche il pianeta intero, acquisito
in età successive mediante ulteriori balzi in avanti, che lo studioso francese (lo
vedremo) considerò come prolungamento dello stesso atteggiamento espan-
sionistico che in età preistorica aveva consentito loro di estendersi su una va-
sta parte dell’Eurasia (Grottanelli, 1998; Grottanelli, 1993b).

2. Teorie scientifiche e idee politiche

Questa ricostruzione appassionata e, per definizione, puramente conget-
turale, di un passato privo di documenti scritti sfociava così nella descrizione
di un gruppo di popoli (e, con riferimento a un’età ancora più antica, di un
ipotetico popolo “ricostruito”) che lo studioso francese intendeva certamente
come “suoi propri”, in quanto a quel gruppo e a quel popolo ipotetico anda-
vano ascritti, secondo la communis opinio che egli rispecchiava, gli antenati
della sua nazione. Da questa constatazione all’idea che la ricerca scientifica
duméziliana fosse caratterizzata da una forte componente ideologico-politica
il passo è breve. Questo passo fu compiuto, con riferimento a certe simpatie
dello studioso per movimenti e partiti della destra estrema, da alcuni storici,
di cui quattro (Luciano Canfora, Arnaldo Momigliano, Carlo Ginzburg, Cri-
stiano Grottanelli) erano italiani e uno (Bruce Lincoln) era statunitense4.

Nel 1980 usciva presso Einaudi un libro che avrebbe avuto fortuna: Ideolo-
gie del classicismo di Luciano Canfora, professore di Filologia greca e latina e di
Storia della filologia classica nell’Università di Bari. Con quel libro Canfora vo-
leva far luce sull’incontro “fra un ambito di studi così tipicamente separato co-
me l’antico, e le forme più aggressive dell’ideologia reazionaria del nostro seco-
lo”. Alle pp. 157-159 di quel volume, il filologo di Bari citava un lungo brano
di Mythes et dieux des Germains di Georges Dumézil, pubblicato a Parigi nel
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1939, un anno prima di Mitra-Varuna, cioè nell’anno stesso in cui lo studioso
francese scrisse la prefazione alla prima edizione del libro qui riproposto. Can-
fora commentava così quel passo: “Questo vagheggiamento degli antichi Ger-
mani visti come autentica matrice della ‘nuova Germania’, da parte del filona-
zista Dumézil, esprime in modo limpido l’immedesimazione profonda tra
orientamento della ricerca e opzione ideologica” (1983, p 158).

Nel 1983 fu pubblicata la recensione al libro di Canfora scritta da Arnal-
do Momigliano, professore nella Scuola Normale di Pisa nelle Università di
Londra e di Chicago, studioso di storia antica e specialista della storiografia
moderna sul mondo antico5. Momigliano affermava: “Una critica sistematica
da parte marxista di quanto si è fatto negli studi classici ‘borghesi’ dal 1880
in poi avrebbe valore se condotta con il criterio di esaminare puntualmente
metodi e risultati di ricerca e contrapporre ad essi altri metodi e altri risulta-
ti che possano essere controllati. Quale che sia la desiderabilità di una tale cri-
tica, essa non può attendersi da Luciano Canfora che, come studioso di anti-
chità classiche, è discepolo e continuatore di due eminenti filologi borghesi,
Eduard Schwartz e il suo allievo italiano Giorgio Pasquali. L’imbarazzo evi-
dente nel descrivere e valutare ciò che dei due meno piace a Canfora si ricon-
duce a questo fatto. Ma più ancora dipende da questa ambiguità fondamen-
tale la mancanza di una linea chiara di interpretazione nel libro.[….] Al di là
della critica per la preferenza (della ricerca più viva e feconda dell’ultimo secolo
per le élites intellettuali e soprattutto politiche), Canfora mi sembra brancolare
nel buio.” La stroncatura di Ideologie del classicismo da parte di Momigliano
era dovuta in particolare al modo in cui Momigliano stesso, e lo storico tede-
sco di origine ebraica Felix Jacoby, erano trattati nel libro, che, secondo il re-
censore, li presentava ingiustamente e in modo più o meno esplicito, come
simpatizzanti rispettivamente per il regime fascista e per il nazismo.

Nonostante la reazione di Arnaldo Momigliano al libro di Luciano Can-
fora, un giudizio su Dumézil quasi identico a quello che troviamo a p. 158 di
quel volume ricomparve, nel corso dello stesso anno nel quale apparve la re-
censione, in uno scritto importante dello storico italiano. Tale giudizio era ri-
ferito allo stesso Mythes et dieux des Germains citato, come ho ricordato, da
Canfora a proposito dell’“opzione ideologica” del francese: quel libro di Du-
mézil, scriveva Momigliano proprio nel 1983, senza citare l’autore di Ideolo-
gie del classicismo,“porta chiare tracce di simpatia per la cultura nazista”6. Il
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contesto nel quale apparve per la prima volta sotto la penna di Momigliano
questo severissimo giudizio è significativo: si trattava di un periodico di sto-
ria antica (“Opus. Rivista Internazionale per la storia economica e sociale del-
l’antichità”), e di un fascicolo in buona parte dedicato agli atti di un semina-
rio tenuto nel gennaio 1983 alla Scuola Normale Superiore di Pisa sotto la
guida di Momigliano, intitolato Aspetti dell’opera di Georges Dumézil. Gli al-
tri interventi presentati durante il seminario erano di vario genere, e rispec-
chiavano atteggiamenti diversi nei confronti dello studioso francese. Anche se
alcuni dei relatori erano molto critici nei confronti di Dumézil, nessuno pre-
sentava posizioni che fossero paragonabili per la loro durezza a quelle espres-
se da chi aveva organizzato e guidato l’incontro pisano7.

L’affermazione di Arnaldo Momigliano fu invece ripresa, e le sue implica-
zioni furono approfondite, da Carlo Ginzburg in un articolo pubblicato nel
1984 nella rivista “Quaderni storici” e intitolato Mitologia germanica e nazi-
smo. Su un vecchio libro di Georges Dumézil (il “vecchio libro” era, ovviamen-
te, Mythes et dieux des Germains). Quell’articolo fu ripubblicato, e più ampia-
mente letto, come capitolo del libro di Ginzburg Miti emblemi spie. Morfolo-
gia e storia (1986). Da questo scritto di Ginzburg, più ancora che dall’inizia-
le accusa di Momigliano, sorse una polemica che fu lunga e violenta, e coin-
volse gli altri autori che ho citato più sopra. Per adottare un’utile semplifica-
zione dello storico delle religioni Bruce Lincoln (Lincoln 1999, pp. 135-137),
le posizioni dei critici di Dumézil si concentrarono su cinque aspetti della fi-
gura e dell’opera di quello studioso, sui quali tutti gli avversari dell’indoeuro-
peista concordavano, mentre sul punto dal quale la polemica era partita, cioè
sulla presunta simpatia dello studioso francese per il nazismo, le posizioni si
diversificarono presto: Canfora, Momigliano e Ginzburg insistevano su que-
sto punto, mentre Grottanelli e Lincoln non ne erano convinti. L’accordo fra
i critici, scrive Lincoln, riguardava: 1) l’idealizzazione degli Indoeuropei e del
loro pensiero tripartito e gerarchico da parte dello studioso francese, 2) il fat-
to che la teoria delle tre funzioni fu sviluppata, come lo stesso Dumézil sot-
tolineò più volte, negli anni fra il 1938 e il 1942, quando il fascismo nelle sue
varie forme era un problema urgente per la Francia e per l’Europa, 3) la so-
miglianza fra il sistema di pensiero trifunzionale e le forme sociali (“corpora-
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tive” e gerarchiche) esaltate dal partito di Charles Maurras (l’Action française)
e parzialmente poste in essere dal regime di Mussolini, 5) le simpatie di quel-
lo studioso, almeno fino alla metà degli anni Trenta, per gli ideali monarchi-
ci e nazionalisti dell’Action Française di Maurras – simpatie apertamente pre-
sentate dallo studioso nella famosa intervista pubblicata da Didier Eribon nel
1987, e qui già più volte citata, – e, successivamente, la sua sostanziale fedel-
tà all’ideale monarchico8. A questo quinto aspetto si devono senz’altro acco-
stare, anche se vanno datati addirittura agli anni Settanta del Novecento, i le-
gami dell’indoeuropeista con la rivista di estrema destra, anzi della “Nouvel-
le Droite”, Nouvelle École – e con il gruppo omonimo9.

3. Dumézil sdoganato e difeso

Dal comitato scientifico della rivista Nouvelle École l’indoeuropeista si al-
lontanò dopo che, nel 1973, l’approvazione entusiastica per il sistema trifun-
zionale da lui delineato era stata proclamata con enfasi nella prefazione reda-
zionale di un fascicolo doppio di quel periodico, dedicato all’opera dello stu-
dioso. Appare chiaro infatti che, appunto a partire dal 1973, da quell’appro-
vazione, divenuta un marchio di Nouvelle École, Dumézil si sforzò di distan-
ziarsi, affermando di non provare simpatia per l’ideologia trifunzionale. Egli
giunse a dichiarare che non avrebbe amato vivere in una società fedele a quel
retaggio, al quale preferiva di gran lunga le idee del mondo greco antico, che
al trifunzionalismo era stato “infedele”, preferendo criticare e innovare. Que-
ste posizioni, davvero nuove rispetto agli antichi entusiasmi, furono messe in
evidenza, sei anni dopo l’incidente di Nouvelle École, da un oratore di vaglio
in una grande occasione. Nel 1979 Dumézil entrava a far parte della più pre-
stigiosa delle istituzioni culturali del suo paese, e lo accoglieva all’Académie
française un discorso ufficiale di un altro immortel, Claude Lévi-Strauss. Nel
salutare il nuovo confratello, l’antropologo sottolineava che Dumézil, specia-
lista dell’ideologia indoeuropea, non ne era affatto un fautore. Così sdogana-
to, lo studioso che pure, ancora nel 1986, avrebbe confermato al suo intervi-
statore, Didier Eribon, la propria simpatia per il principio gerarchico e per l’i-
stituzione monarchica approdava all’empireo repubblicano raccolto sotto la
Coupole10.
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8 Dumézil 1987 pp. 198-211. Su questo si veda Grottanelli 1993a, pp. 23-36; 72-86; 143-
188; 227-233.

9 Su questo punto si vedano le osservazioni di Grottanelli 1993a, pp. 11-20; 143-171.
10 Ancora Grottanelli 1993a, pp. 143-171.
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Dumézil dunque, allontanatosi da Nouvelle École dopo il 1973, e sdoga-
nato da Claude Lévi-Strauss, entrava all’Académie nel 1979, e moriva nel
1986. Sei anni prima della sua morte, con il libro di Canfora, iniziava la po-
lemica sul suo passato politico. Per rispondere alle critiche aspre, anzi alle ac-
cuse, di quegli anni, il suo intervistatore del 1986 (ma l’intervista fu pubbli-
cata nel 1987), Didier Eribon, pubblicava nel 1992 il libro Faut-il brûler Du-
mézil?11. Eribon polemizzava in modo molto aggressivo con i critici dell’in-
doeuropeista, insistendo sul carattere asettico della ricerca scientifica, nella
quale, affermava, le opinioni personali, e in particolare le scelte ideologiche,
non erano e non sono importanti, di modo che gli studiosi di idee diversissi-
me collaborano senza difficoltà alcuna e cercano insieme una verità che è al
di sopra della politica. A questo assunto ingenuo, che certo non può soddi-
sfare un addetto ai lavori storiografici, Eribon associava una buona conoscen-
za dell’ambiente culturale, della prosopografia e dei “reconditi segreti” della
Parigi intellettuale e borghese nel corso del Novecento. Su un punto in parti-
colare la sua ricerca era efficace, e lo era in modo paradossale, perché il suo
scoop era più utile ai detrattori dell’indoeuropeista francese che ai suoi fauto-
ri. A Eribon si deve la scoperta di una serie di articoli di politica estera pub-
blicati da Dumézil con lo pseudonimo “Georges Marcenay” su due giornali
di destra, Candide e Le Jour, negli anni dal 1933 al 1935 (Eribon, 1992, pp.
119-144).

In quegli articoli “Marcenay” metteva in guardia i suoi connazionali con-
tro il pericolo nazista, proponendo loro un’alleanza organica con il regime di
Mussolini, di cui lodava molti aspetti. Era dunque (così si esprime Eribon)
“antinazista e filofascista” (anti-nazi et pro-fasciste). Questa rivelazione con-
traddiceva quanto lo studioso aveva dichiarato proprio a Eribon nell’intervi-
sta pubblicata nel 1987, affermando che, a partire dalla metà degli anni Ven-
ti, egli aveva perduto non solo la sua giovanile simpatia (che non era stata mai
piena adesione) per il partito di Maurras, ma più in generale ogni interesse
per la politica attiva. Più importante di questa contraddizione sembra però la
luce che tale produzione giornalistica di un Dumézil ormai adulto (nel 1933
egli aveva trentacinque anni) getta sulla produzione scientifica dello studioso,
e in particolare sulle sue opere scritte fra il 1933 e il 1940.
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4. Sulle ragioni diverse di più “continuismi”

Ho notato all’inizio di questo intervento che Mitra-Varuna, pubblicato
nel 1940, fu preparato e poi scritto in realtà nel corso dei due anni preceden-
ti, e che la prefazione alla prima edizione recava la data “giugno 1939”. Il 3
settembre 1939, circa tre mesi dopo quella data, Francia e Inghilterra dichia-
rarono guerra alla Germania di Hitler. Fu nella primavera dell’anno successi-
vo che i tedeschi, che nel frattempo avevano sconfitto l’Olanda e il Belgio, at-
taccarono le forze anglo-francesi e le sbaragliarono. Il 14 giugno 1940 l’eser-
cito della Germania nazista occupò Parigi.

In Mitra-Varuna, dunque, si parla di Indoeuropei mentre la Francia si ac-
cinge a dichiarare guerra a quel regime che si identificava come “ariano”, e in
particolare si discute, soprattutto nei capitoli dal settimo al nono, di quel dio
*Wôdhanaz/Odhinn (non lo chiamerò qui, come lo chiamano quasi tutti,
Odino) che, nell’interpretazione di molti osservatori, e di alcuni degli stessi
nazisti, era identificato come la divinità ispiratrice dell’ideologia nazionalso-
cialista e del “risveglio” tedesco, così pericoloso per la Francia. Il tema non è
troppo diverso da quello del volume pubblicato nel 1939, Mythes et dieux des
Germains, che Canfora nel 1980 considerava opera di un filonazista, e nel
quale Momigliano nel 1983, senza citare Canfora, e infine Ginzburg nel
1984, citando Momigliano e ampliandone il suggerimento, identificavano,
con sicurezza decrescente, “tracce di simpatia per la cultura nazista”. Il tratta-
mento della mitologia germanica, centrale, ovviamente, nel libro pubblicato
nel 1939, e in quel volume accompagnato da un breve ma esplicito confron-
to fra mondo germanico e regime hitlerista, era importante anche nel volume
che qui presento. Le differenze non mancavano; ma per affrontarle sarà ne-
cessario cominciare con il volume scritto e pubblicato per primo.

Se Didier Eribon peccava di ingenuità nel formulare la sua teoria del ca-
rattere asettico della ricerca scientifica, nel giudicare il libro del 1939 (scritto,
insiste Eribon, fra il 1936 e il 1938) egli era tutt’altro che ingenuo, e ne ac-
cettava senza dubitare il carattere politico – mutandolo però di segno rispet-
to alle interpretazioni di Momigliano e di Ginzburg12. Secondo lui, infatti, i
due storici italiani sbagliavano, e Mythes et dieux des Germains era il contrario
di un libro filonazista. L’imminenza estrema del conflitto con la Germania
hitleriana lo segnava fortemente, e in esso Dumézil presentava i Germani co-
me indoeuropei “deviati”, nella cui ideologia, soprattutto a causa dell’assenza
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12 Eribon 1992 pp. 119-144; 184-208. Sulla “doppia lettura “ di Eribon (gli altri volumi di
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di un grande corpo sacerdotale analogo a quelli del mondo celtico e dell’In-
dia, la seconda funzione, guerriera, occupava fin dalla preistoria uno spazio
eccessivo, offuscando (così si esprimeva nel libro l’autore, anche se la sostan-
za del volume era stata pensata prima della “scoperta” del sistema trifunziona-
le) la struttura delle tre funzioni, gerarchicamente ordinate, che era tipica del
sistema “scoperto” dallo studioso francese. Il riferimento al regime nazista,
esplicito nel volume, serviva, secondo Eribon, non a qualificare in positivo il
nazismo come erede dei Germani, ma al contrario ad accostare quel regime e
l’ideologia germanica, divergente dal sistema indoeuropeo perché sbilanciata
in chiave guerriera. In una recensione del 1940 citata con stupore da Carlo
Ginzburg, lo storico Marc Bloch, fondatore, insieme a Lucien Febvre, della
famosa rivista Annales e futuro eroe della Resistenza aveva identificato come
pregio di quel libro il riconoscimento del “prolungarsi” nel regime nazista di
aspetti guerrieri e giovanili dell’antico mondo germanico13. Lungi dall’essere
motivo di stupore, quella recensione, sosteneva Eribon, mostrava quale fosse,
in quegli anni, l’ovvio significato del libro.

Su questo punto, Eribon argomenta in modo convincente, e mi sembra
evidente la corrispondenza fra il quadro della Germania, e in particolare del
regime nazista, tracciato da Dumézil mediante Mythes et dieux des Germains e
una certa visione tipicamente francese della Germania e delle sue radici più
antiche. È altrettanto chiaro che tale visione risaliva almeno al precedente
grande conflitto fra i due stati nazionali, cioè alla Prima Guerra Mondiale,
nella quale sia Dumézil sia Marc Bloch avevano combattuto contro i tedeschi
come giovani ufficiali. Nel suo libro pubblicato nel 1999 (Lincoln 1999 pp.
126-127), Bruce Lincoln richiamava a questo proposito le idee di Henri Hu-
bert (1872-1927), antichista allievo di Durkheim e collaboratore di Marcel
Mauss. Hubert, spiega Lincoln, era un critico attento della produzione scien-
tifica di argomento storico e sociologico fino alla metà degli anni Venti, so-
prattutto di quella che aveva come oggetto la razza e gli Ariani. Militante so-
cialista e acceso avversario delle idee razziste assai diffuse in quegli anni in
Francia come in Germania, Hubert era nel contempo un buon patriota fran-
cese, che nei suoi scritti di maggior respiro esaltava la cultura celtica come
fondamento della civiltà europea al pari della greca e della latina, e, soprattut-
to negli anni fra il 1923 e il 1925, durante i quali più forte fu lo scontro post-
bellico fra Francia e Germania intorno all’applicazione delle risoluzioni di
Versailles, ridimensionava sistematicamente l’apporto della cultura germani-
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ca. Egli si spingeva fino a interpretare le specificità linguistiche del gruppo
germanico all’interno della famiglia indoeuropea come indizi del fatto che i
Germani erano diventati indoeuropei solo per influsso esterno su un sostrato
indigeno “preario”.

La citazione di Hubert da parte di Lincoln è utile per capire come negli
anni Venti fossero presenti in Francia interpretazioni dei Germani in funzio-
ne antitedesca, e come in particolare uno studioso francese potesse spingersi
fino a negare il carattere indoeuropeo di quelle antiche genti. Il confronto fra
le idee di Dumézil negli anni 1939-1940 e quelle di Henri Hubert sembra pe-
rò rendere più difficile, anziché semplificarla, la ricerca di una lettura coeren-
te di Mythes et dieux des Germains e di Mitra-Varuna, perché giustamente Lin-
coln insiste sull’inimicizia fra Hubert e Dumézil, e sostiene che tale conflitto
avrebbe impedito a quest’ultimo di iniziare una carriera accademica in Fran-
cia e l’avrebbe costretto a cercar lavoro in Turchia, in Polonia e in Svezia (Lin-
coln, 1999, pp. 126-127). A sua volta, tale inimicizia contrasta non solo con
la relativa somiglianza fra le posizioni dei due studiosi sui Germani, ma an-
che con il rapporto di reciproca stima fra l’indoeuropeista e il “gemello di la-
voro” di Hubert, Marcel Mauss, che a partire dai primi anni Trenta si adope-
rò in ogni modo per il successo di Dumézil14. Sembra si possa affermare che
il celtista durkheimiano, morto nel 1927, avesse potuto leggere solo i primis-
simi lavori del suo più giovane collega, e in particolare quella sua tesi, Le Fe-
stin d’immortalité, 1924, nella quale ai Semiti, seguaci di una religione della
morte, erano contrapposti gli Indoeuropei che, cantando mitici banchetti a
base di una bevanda immortalante, si credevano uguali agli dèi. D’altronde,
le idee dei due studiosi francesi sulla natura dei vicini d’oltre il Reno, se si so-
migliavano, non erano identiche, perché nella veduta di Hubert i Germani
erano diventati (a quanto pare in modo non pienamente sufficiente) indoeu-
ropei, mentre secondo Dumézil essi erano indoeuropei ma avevano abbando-
nato il trifunzionalismo equilibrato, tipico del loro antichissimo retaggio cul-
turale.

Alla luce di queste contraddizioni, mi sembra più convincente osservare
che alle idee espresse in Mythes et dieux des Germains, e ripetute con qualche
variazione in Mitra-Varuna, corrisponde assai bene una famosa invettiva con-
tro i tedeschi, e contro i loro “antenati” Germani, di un intellettuale che, an-
cora nell’intervista concessa a Eribon (1986), Dumézil presentava come un
vero maître à penser. Nel 1925 usciva presso la casa editrice Bernard Grasset
La musique intérieure, un piccolo libro di prose poetiche e di versi del fonda-
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tore dell’Action Française, Charles Maurras (1868-1952)15. Alle pp. 173-203
del volumetto un poema, La bataille de la Marne. Ode historique, inneggia al-
la vittoria francese nella Grande Guerra e presenta i nemici sconfitti come
barbari, anzi come bestie umane. “La moltitudine dei Germani nacque bru-
ta, e conserverà il parlar rauco e l’animo rude che nessun battesimo addolci-
rà” (p. 184), scriveva Maurras, aggiungendo alla pagina successiva: “O Padri
santi della nostra Europa, fondatori della Cristianità, o evangelizzatori più
modesti dell’issopo che avete piantato la grande quercia, Padri, Predicatori,
Dottori, o Preti, ogni ragione seppe riconoscere la vasta pietà che fu la vostra
quando, con sua vergogna e sul suo fango, faceste cantare il coro degli angeli
per addomesticare l’Uomo-lupo”. Se quello sforzo degli evangelizzatori fu lo-
devole, esso fu inutile, anzi nocivo, aggiunge subito Maurras, dal momento
che, cristianizzato a fatica, quel popolo di “belve delle foreste” si trasformò
dopo qualche secolo in moltitudine eretica e ribelle, e il suo capo, il frate Mar-
tino Lutero, rifiutò il latino e contestò il pontificato romano. “La Vergine
Maria”, dichiara ai Tedeschi il fondatore dell’Action Française, “non regna più
sul vostro cielo, e la vostra terra senza fiori, deserto di cenere e di sale, non
porta più l’ogiva fiammeggiante ad aprirsi sotto i piedi di Nostra Signora”.

Se l’atteggiamento antigermanico (perché antitedesco e quindi antinazi-
sta) di Dumézil nel 1939 fu probabilmente del tutto autonomo rispetto alla
“lezione” del suo nemico Hubert, morto rispettivamente quattordici e quin-
dici anni prima che apparissero i due libri dell’indoeuropeista che qui stiamo
esaminando, non è possibile sapere fino a che punto tale posizione fosse in-
vece legata a quella dell’uomo politico che egli non cessò mai di ammirare,
ma che, se si crede a quanto egli stesso raccontò a Eribon nel 1986, aveva
smesso di frequentare verso la metà degli anni Venti. È improbabile, a mio pa-
rere, che l’“Uomo-lupo” citato da Maurras nel poema La bataille de la Mar-
ne avesse qualcosa a che fare con i berserkir o guerrieri-belva (guerriers-fauves),
seguaci di Odino, che Dumézil avrebbe esaminato nel sesto capitolo di Mythes
et dieux des Germains e citato nuovamente in connessione con quel dio nel
settimo di Mitra-Varuna. Ma anche se Maurras avesse conosciuto i berserkir,
il suo atteggiamento, tutto volto a dipingere un quadro di incorreggibile, fe-
rina durezza, non sarebbe davvero paragonabile a quello di Dumézil, che di
quell’istituzione guerriera cercava, in entrambi i libri, di delineare la funzio-
ne nel quadro dell’attività bellica, e della caratterizzazione della gioventù ma-
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schile, dell’antico mondo indoeuropeo. Per comprendere l’approccio di Du-
mézil ai guerriers-fauves, più che tener presente l’atteggiamento di Maurras nei
confronti dell’”Uomo lupo” germanico, sembra necessario tener conto della
sua citazione, in Mythes et dieux des Germains, del maggiore specialista del “fu-
rore guerriero” e delle associazioni maschili nel mondo germanico: Otto Hö-
fler16.

Proveniente dalla scuola viennese di Rudolf Much, Höfler (1901-1987),
che dal 1934 era docente di Filologia Germanica e Volkskunde nell’Universi-
tà di Kiel, credeva, secondo la dottrina nazista, nella continuità fra Germani
e Tedeschi, e ovviamente aveva di tale continuità un’opinione opposta rispet-
to a quella di Henri Hubert, di Marc Bloch, e di Charles Maurras. Di questa
visione continuista tipica dei nazisti egli propagava una specifica variante, e
nel libro Kultische Geheimbünde der Germanen, 1934, “sosteneva l’importan-
za nel mondo dei Germani di miti e riti coltivati da associazioni maschili
(Männerbünde) segrete di guerrieri. Non già nella natura pacifica contadina
che pure non veniva negata, era, secondo Höfler, da ricercare il carattere pe-
culiare dei Germani, grazie al quale erano state possibili le grandi realizzazio-
ni civili della storia tedesca, ma piuttosto in uno spirito guerriero a carattere
estatico-rituale.” La teoria di Höfler entrò subito in conflitto con quella rap-
presentata da Richard Walther Darré, teorico del Blut und Boden, basata sul
“ruralismo”, cioè sull’esaltazione delle radici contadine del Reich germanico,
sull’idea tardo-romantica e völkisch dell’agricoltura come quintessenza della
“naturalità”, contrapposta all’“artificialità” del mondo industriale moderno, e
infine sulla proposta di una “terza via” fra capitalismo individualistico e col-
lettivismo eversore. Nella polemica fra fautori del ruralismo di Darré e teori-
ci del Männerbund guerriero e del “furore” dei seguaci di Odino, si schieraro-
no per il primo Alfred Rosenberg, l’ideologo fiduciario del Führer, direttore
del mensile ufficiale del partito nazista, e per il secondo Heinrich Himmler,
che reclutò Höfler nella Divisione Ahnenerbe, organo culturale delle SS volto
a ricostruire, a esaltare e a propagare il “retaggio degli avi”, e gli procurò una
cattedra nell’Università di Monaco di Baviera17.

Nel riconoscere il grande contributo dato da Höfler alla conoscenza delle
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tre informazioni criticamente inquadrate di trovano anche in Lincoln 1999, pp. 121-126. Più spe-
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17 Su questo si veda l’importante D’Onofrio 1997. Sul ruolo di Otto Höfler in questo speci-
fico contesto, si vedano le pp. 235-271 del libro. Sono utili i Materiali relativi al ruralismo nazi-
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(D’Onofrio 1996).
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associazioni maschili e del furore dei guerrieri-belve, Dumézil agganciava il
proprio continuismo “francese” a una delle due forme di continuismo nazista
che erano in conflitto proprio negli anni di Mythes et dieux des Germains e di
Mitra-Varuna. Perché questa scelta? Se seguiamo i suggerimenti di Carlo
Ginzburg e le più complesse e documentate osservazioni di Bruce Lincoln, la
risposta sta nel rapporto che si stabilì fin dagli anni della loro giovinezza fra i
due studiosi, che erano quasi coetanei (Dumézil aveva due anni più di Hö-
fler) e si trovarono entrambi per brevi periodi, all’inizio delle rispettive carrie-
re, a lavorare nell’Università di Uppsala in Svezia (Höfler dal 1928 al 1931 e
Dumézil dal 1931 al 1933) (Lincoln, 1999, pp. 123-127). A questo rappor-
to vanno aggiunti i legami di entrambi con colleghi di tendenze naziste, e in
particolare con l’indoeuropeista svedese Stig Wikander (1908-1983), autore
di una tesi sulle società maschili indoiraniche (Der Arische Männerbund,
1938) nella quale ringraziava per il loro aiuto nell’impostazione del lavoro, ol-
tre al relatore H. S. Nyberg dell’Università di Uppsala, Höfler e Dumézil, e
più tardi attivo a Monaco di Baviera, ove partecipò al seminario di Höfler de-
dicato allo studio del furore bellico e delle società segrete, detto scherzosa-
mente “Seminario sui (o piuttosto: dei!) Lupi Mannari”, e contemplò l’idea
di pubblicare un’edizione ampliata della propria tesi a cura della Divisione SS
Ahnenerbe (Ibidem, p. 126). Ma, senza voler minimizzare questi rapporti, bi-
sognerà tener presente che, paragonata con l’interpretazione “rurale” di Dar-
ré, proprio la lettura di Höfler, mettendo l’accento sui tratti magici e guerrie-
ri dell’antica religiosità germanica, legati alla figura di Odino, si prestava mag-
giormente a esprimere le tendenze antigermaniche della cultura francese che,
alla vigilia del nuovo conflitto, Dumézil voleva probabilmente far proprie. Le
belve delle foreste e “l’uomo-lupo” dell’Ode historique dedicata da Charles
Maurras alla Bataille de la Marne corrispondevano bene, rovesciandone il si-
gnificato, a quella tematica di Höfler che l’autore del poema probabilmente
non conosceva, ma che l’ammiratore del maître à penser dell’Action française,
rimasto sempre fedele all’ideale monarchico, conosceva assai bene. L’indoeu-
ropeista francese, che in Mythes et dieux des Germains presentava quello dei
Germani come un trifunzionalismo “sbilanciato”, sapeva usare Höfler contro
i nemici della Francia e a favore delle vecchie idee del proprio vecchio mae-
stro nazionalista.

A queste considerazioni si dovrà aggiungere che, come la critica dumézi-
liana del “trifunzionalismo indebolito” dei Germani era in tono con l’atteg-
giamento di quel Charles Maurras che egli aveva frequentato negli anni Ven-
ti, e che non avrebbe mai cessato di ammirare, così la valutazione della Roma
arcaica, fedele secondo Dumézil al trifunzionalismo indoeuropeo, in Mythes
et dieux des Germains e in Mitra-Varuna, era consona con l’atteggiamento del
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maître à penser reazionario, per il quale i Francesi erano “latini”, l’antica Ro-
ma era un modello di civiltà, e la cristianità cattolica, osteggiata dai discen-
denti dei Germani, costituiva un fondamentale pilastro della nazione france-
se. A sua volta, questa valutazione va probabilmente avvicinata alla simpatia
di Dumézil per il fascismo italiano, che saggiamente sapeva rispettare la mo-
narchia e aveva stretto con la Chiesa Cattolica un Concordato. Di questa ap-
provazione vediamo chiari segni negli articoli di Dumézil-Marcenay scoperti
da Eribon, e anch’essa era in accordo con le posizioni di Maurras nei confron-
ti del regime mussoliano, di cui quest’ultimo era un ardente sostenitore, tan-
to che fu condannato addirittura, al tempo dell’impresa fascista d’Etiopia
(1936), per minacce di morte ai deputati francesi favorevoli alle sanzioni con-
tro l’Italia.

Ma le cose, come spesso accade, sono ancora più complesse, e sbaglierem-
mo se volessimo fermarci qui. Infatti, l’interpretazione duméziliana della te-
matica dei gruppi segreti maschili cari a Höfler e a Wikander si dovrà inter-
pretare alla luce di due altri dati della biografia dello studioso, dei quali l’uno
sembra implicare l’altro, e che, come la sua attività giornalistica sotto il nome
di Georges Marcenay, conosciamo grazie al libro del suo “difensore” Didier
Eribon. Mi riferisco 1) alla sua adesione alla Massoneria, avvenuta verso la
metà degli anni Trenta, dunque forse in parziale concomitanza con la sua at-
tività di articolista pro-fasciste, sorprendente in un ammiratore di Maurras e
di Mussolini, e spiegata da Eribon con 2) una insospettabile inclinazione del-
l’indoeuropeista verso l’omosessualità18.

5. Mitra-Varuna: l’unità riaffermata

I tratti fondamentali della ricostruzione duméziliana che faceva dei Ger-
mani un popolo indoeuropeo dal trifunzionalismo “ammorbidito”, si ritrova-
no nell’opera del 1940, che è l’esito di un corso universitario tenuto nell’an-
no accademico 1938-1939, e il cui titolo accoppia, secondo un’antica formu-
la vedica, i nomi di due dèi indiani, insieme associati e contrapposti a espri-
mere due forme della sovranità. Tuttavia, se l’oggetto principale di Mythes et
dieux des Germains era l’invadenza della seconda funzione in ambito germa-
nico, argomento di Mitra-Varuna erano, come dice il sottotitolo, due rappre-
sentazioni indoeuropee della sovranità, cioè il carattere ambivalente della prima
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funzione, e l’ambito considerato abbracciava tutti quei popoli della famiglia
indoeuropea che Dumézil studiava abitualmente per tracciare le sue ricostru-
zioni comparative. Roma, l’India e l’Iran aprivano il volume e ne costituiva-
no la parte maggiore – circa centosessanta pagine sulle duecento complessive.
Molto meno spazio occupavano i dati germanici, che però, affrontati verso la
fine del libro, servivano a mettere in risalto certi quesiti fondamentali posti
dalla prima parte dell’opera e aiutavano a risolvere quei problemi (“Nel Ca-
pitolo VII, scrive Dumézil nella Prefazione della prima edizione, alcune rifles-
sioni sul lavoro fatto permettono di affrontare un gruppo di fenomeni omo-
loghi presenti in area germanica, e a loro volta quei fenomeni, a causa della
forma in parte nuova del loro equilibrio interno, pongono una serie di pro-
blemi che non avevo ancora notati, e che riguardano anche Roma, l’India e il
mondo celtico”).

Questa impostazione generale del volume impone a Dumézil un’insisten-
za sulle somiglianze interne al mondo indoeuropeo assai maggiore di quella
che troviamo nel libro precedente; e in Mitra-Varuna le differenze fra le varie
aree linguistiche e culturali di quel mondo, che pure non sono dimenticate,
anzi sono moltiplicate, servono a mostrare non le cesure che egli rilevava in
Mythes et dieux des Germains, ma le varianti interne di un sistema unitario e i
complessi meccanismi che danno forma a quel sistema. Prima di tutto, a quel-
lo studioso interessa sforzarsi di mostrare come, in tutte le parti del vasto
mondo che egli prende in esame, la prima funzione, la sovranità, sia appan-
naggio non di un solo dio, ma di due dèi insieme opposti nelle qualità e stret-
tamente legati, dei quali l’uno, sovrano regolato, giurista, organizzatore, rap-
presenta e tutela il lato chiaro, stabile, luminoso, diurno di quella funzione,
mentre l’altro, re terribile, creatore disordinato, mago potente, ne rappresen-
ta l’aspetto scuro, mobile o addirittura agitato, notturno. Questa duplicità di
aspetti e di figure egli crede di riscontrarla ovunque la cerchi: in India, nel
paio di dèi maschili e sovrani formato da Mitra, il giurista, e da Varuna, il dio
minaccioso che lega i colpevoli che infrangono l’ordine; nel mondo iranico,
dove sarebbe secondo lui possibile riscontrare l’analoga associazione di due
dèi sovrani, Mithra e Ahura-Mazdah; nell’arcaico mondo romano, ove la dia-
de sarebbe duplice, in quanto da un lato nella mitologia delle origini di Ro-
ma il primo re, Romolo, si affiancherebbe al suo successore, Numa, e dall’al-
tro sarebbe possibile ricostruire un’antica associazione sistematica fra Iuppiter,
dio sovrano dei lampi, e Dius Fidius, dio del patto; e infine nella cultura ger-
manica, che attesterebbe, accanto a *Wôdhanaz, sovrano mago, *Tiwaz, so-
vrano giurista, il cui nome assume, nell’area scandinava, la forma T_r. A que-
ste coesistenze di principi opposti il comparatista francese associa analoghe
opposizioni binarie, come nel caso del contrasto fra i veloci luperci e i solen-
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ni flamini dell’antica Roma, che a loro volta si oppongono secondo le catego-
rie della gravitas e della celeritas (dell’anzianità solenne e della giovinezza ra-
pida e vivace), e perfino della creazione e della conservazione.

Questo compito, Dumézil lo svolge con un’argomentare serrato, risolven-
do con poche stoccate magistrali le aporie e le contraddizioni, e passando ve-
loce sulle difficoltà che il suo tour de force omologante non può non incon-
trare. Davanti ai confronti con il mondo germanico, invece, si ferma e riflet-
te a lungo, come se gli fosse necessario uno sforzo supplementare. Prima di
mostrare come il tema del libro appare secondo lui in quel mondo, l’indoeu-
ropeista ci riassume il tema di fondo di Mythes et dieux des Germains, presen-
tandone una versione moderata, affermando cioè che i popoli al di là del Re-
no avevano alterato, ammorbidito il sistema delle tre funzioni, senza tuttavia
disarticolarlo (les peuples trans-rhénans […] ont altéré, ammolli le système sans
pourtant le désarticuler). Nonostante queste modifiche, aggiunge, sia la tripar-
tizione funzionale, sia l’attribuzione della prima funzione a due divinità di-
stinte sono presenti anche fra i Germani, presso i quali *Wôdhanaz, il sovra-
no mago, e *Tîwaz, il sovrano giurista, sono contrapposti come la luce e le te-
nebre. A questa duplice affermazione egli affianca subito un capitolo di quat-
tordici pagine (Chapitre VIII: “Communiter” et “Discreta cuique”), nel quale
affronta con cura tre problemi specifici della cultura germanica, visti come in-
toppi dell’argomentazione complessiva che richiedono uno sforzo aggiuntivo.

Prima di tutto, egli si trova di fronte due dèi che la maggioranza delle fon-
ti germaniche, non sempre chiare e spesso tardive rispetto al tempo delle ori-
gini che egli desidera raggiungere, e con esse costantemente le fonti esterne
(soprattutto latine, da Cesare a Tacito e oltre), presentano rispettivamente co-
me un mago attivo soprattutto in contesto bellico e come un guerriero. Egli
deve mostrare che è possibile leggere sia *Wôdhanaz (interpretato nelle fonti
romane come Mercurius) sia *Tiwaz-T_r (interpretato in quelle fonti come
Mars) come dèi dotati originariamente di sovranità, e questo gli riesce; ma per
farlo deve pagare il prezzo di un certo ridimensionamento del tema dell’anti-
chissima militarizzazione della religione germanica che era stato l’argomento
centrale di Mythes et dieux des Germains.

In secondo luogo, egli fa i conti con quello che gli sembra un fenomeno
solo germanico: la presunta fusione di due temi mitologici entrambi presen-
ti, ma nettamente distinti, nel resto della mitologia indoeuropea, cioè (1) “del
paio di ‘buoni’ dèi sovrani antitetici, che è l’oggetto del libro nel suo insieme,
e (2) del ‘cattivo’ re temporaneo” (del tipo dell’usurpatore Porsenna nella leg-
genda di Roma). Nella mitologia dei Germani scandinavi, come ce la presen-
ta in latino l’autore medievale Saxo Grammaticus, si narrava che, quando
Othinus (cioè *Wôdhanaz), per una colpa commessa dalla consorte, si esiliò
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volontariamente, il trono fu usurpato da un mago, Mithotyn, che costrinse il
popolo ad abbandonare i sacrifici offerti in comune agli dèi, e impose una
sorta di privatizzazione del culto. Ma l’esiliato ritornò, e, dopo la fuga e la
morte dell’usurpatore, ristabilì l’ordine, “obbligando coloro che durante la
sua assenza avevano portato i titoli degli onori celesti a deporli, come beni che
non spettavano loro”. Il comparatista francese trae subito da questa interpre-
tazione due conseguenze: identifica, senza che i dati consentano un’identifi-
cazione sicura, il Mithotyn di Saxo con *Tîwaz, e considera dunque l’oppo-
sizione fra Mithotyn e Othinus identica all’opposizione fra *Tîwaz e *Wôd-
hanaz. Da questa identificazione, egli trae due conseguenze, affermando (I)
che nella mitologia germanica i due sovrani opposti per le loro qualità, ma co-
esistenti, anzi convergenti nella loro funzione diversamente esercitata, nelle
concezioni degli altri indoeuropei, si presentano invece come un re “giusto” e
un usurpatore in conflitto fra loro, e aggiungendo (II) che in quella mitolo-
gia appare come usurpatore proprio il re giurista.

Infine, Dumézil accosta il racconto di Saxo Grammaticus che identifica
l’ordine corretto, difeso da Othinus, con i sacrifici offerti collettivamente agli
dèi dalla comunità, a un uso germanico presentato da Cesare, e volto a impe-
dire, mediante una redistribuzione annua delle terre, che si costituisse una
proprietà stabile, e interpreta entrambi i testi come prove di una preferenza
dei Germani per un’economia di tipo comunista (communisante) e “totalita-
ria” (totalitaire). Bruce Lincoln ha messo bene in risalto il lessico, estrema-
mente moderno, scelto da Dumézil nel passo in questione (Lincoln, 1999,
pp. 131-137): l’ideale dei Germani è “un confusionnisme, un ‘unanimisme’ per-
manent, soutenu par une morale héroïque et anticapitaliste”, ed essi esaltano
“une égalité obtenue par une ‘Stimmung’ guerrière”, mentre l’ideologia dell’In-
dia, dell’Iran e di Roma presenta “des sociétés équivalentes, à propriété morcelée,
stable, héréditaire” nelle quali “le bien de chacun, ou du moins de chaque grou-
pe autonome (du type gens, par exemple) est fondamental, sacré”. Da un lato,
quindi, il “comunismo di guerra”, dall’altro la proprietà privata; ma in un sen-
so che l’indoeuropeista subito spiega, e che ha risvolti paradossali.

Una volta presentato questo ideale comunistico dei Germani, che secon-
do alcuni rispecchierebbe forme economiche e sociali assai arcaiche, lo studio-
so si premura infatti di aggiungere che esso non corrisponde, nemmeno nel-
la documentazione più antica che si possa raggiungere, all’uso effettivo di
quelle società scandinave alle quali Saxo Grammaticus lo attribuisce, e che al
contrario “se c’è una parte del mondo germanico nella quale la proprietà ere-
ditaria, il patrimonio delle singole famiglie hanno ricevuto assai precocemen-
te un valore e una funzione sacrali, quella è appunto la Scandinavia”. Semmai,
“è presso gli Slavi che sono esistite, fino in piena epoca storica, forme di pro-
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prietà collettiva con redistribuzione periodica”: in quel mondo, presumibil-
mente, scrive ancora Dumézil, “la mitologia della sovranità doveva modellar-
si su tali pratiche, e sarebbe tanto più interessante conoscere quella mitologia
in quanto nel mondo slavo i depositari umani della sovranità sembrano esse-
re stati particolarmente instabili.” Ma la mitologia slava non è giunta fino a
noi se non per frammenti e per accenni, e proprio per questo problema del
rapporto fra sovranità ed economia tale perdita è irrimediabile.

La cura con la quale, servendosi di un vocabolario politico-economico al-
lora attualissimo, Dumézil argomenta a proposito dei modelli e delle effetti-
ve forme sociali preferite dai Germani e dagli Slavi da un lato, e dagli India-
ni, dagli Iranici, e dai Romani dall’altro, indica certo che la riflessione dello
studioso negli anni 1938-1939, durante i quali preparava e scriveva il presen-
te volume, non era indirizzata esclusivamente alla ricostruzione di un anti-
chissimo orizzonte preistorico e protostorico, ma era rivolta a questioni cen-
trali nel suo tempo, a ridosso del “patto” di Monaco (1938) e alla vigilia del-
la guerra-lampo nazista. Bruce Lincoln, che ha scritto pagine importanti sul-
la lettura di Mitra-Varuna alla luce delle opzioni politiche del suo autore e
delle problematiche degli anni in cui il libro fu pensato, ha identificato ben
sei subtexts: rispettivamente i “sottotesti” 1) ariofilo e germanofobo, cioè na-
zionalista francese, 2) pacifista/disfattista, 3) xenofobo, 4) anticomunista, 5)
monarchico/maurrassiano, e 6) filofascista/antinazista; ma ha argomentato
per ipotesi, in poche pagine, e senza tentare davvero un’analisi accurata delle
personali opzioni dello studioso francese in quegli anni (Ibidem, pp. 135-
137). Non è questa la sede per una tale disamina, che pure sarebbe possibile,
alla luce di una lettura attenta degli articoli di “Marcenay” di cui ho scritto
più sopra, ma tenendo presente che quegli articoli, scritti fra il 1933 e il 1935,
precedono di qualche tempo gli anni (1938-1939) durante i quali Dumézil
pensò e compose Mitra-Varuna, e ovviamente l’anno della pubblicazione,
cioè il 1940. Le proposte di Lincoln, ambiziose nella loro varietà quasi onni-
comprensiva, vanno dunque considerate, come lo stesso studioso americano
le considera, un tentativo interessante, ma non sono che un tentativo. Quel-
lo che è certo, è che Mitra-Varuna, come Mythes et dieux des Germains, parla
del remotissimo passato con riferimento implicito (anzi non sempre implici-
to, come mostrano i legami istituiti, pur in modo diversificato, da Dumézil
fra Germani e Slavi e socialismo o comunismo, e il legame, da lui sottolinea-
to, fra Romani e proprietà privata) al vicinissimo presente.

Rispetto al libro pubblicato nel 1939, la cui prefazione recava la data “set-
tembre 1936-settembre 1938”, quello del 1940, la cui prefazione è datata
“giugno 1939”, fonda una concezione leggermente diversa delle origini in-
doeuropee, chiaramente funzionale, a un differente contesto. Paradossalmen-
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te, il primo dei due libri, Mythes et dieux des Germains, è, l’ho già mostrato, il
libro che stabilisce le distanze fra Germani e Indoeuropei, mentre il secondo,
Mitra-Varuna, pur non negando le distanze in questione, e anzi aggiungen-
done altre, in particolare quelle relative a certe predilezioni in fatto di strut-
tura economica, sottolinea le affinità profonde all’interno del mondo indoeu-
ropeo e riconosce, in ogni specifico contesto linguistico e culturale all’interno di
quella famiglia di popoli, un duplice aspetto, chiaro e oscuro, legiferante e
magico, della prima funzione, o, per dirla in modo un po’ diverso, della so-
vranità. La strategia complessiva sembra mutare, virando verso una prospetti-
va unificante.

6. Una tappa successiva: 1941

Si capirà forse meglio il rapporto fra Mythes et dieux des Germains e Mi-
tra-Varuna, se si accetterà di riconoscere una tappa successiva nel percorso che
qui suggerisco di ricostruire, rintracciando nel 1941 una duplice trasforma-
zione, che sembra spingere più avanti, verso una visione ancor più unifican-
te, il quadro della mitologia e della religiosità degl’Indoeuropei tracciato dal
comparatista francese. È del 1941 la scoperta di Dumézil da parte di uno
scrittore che dirige, per volontà dei tedeschi, nella Parigi occupata, La Nou-
velle Revue Française delle edizioni Gallimard, la più prestigiosa rivista dell’in-
telligentsia francese. Quello scrittore, Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945),
da posizioni maurrassiane e filofasciste era approdato alla collaborazione con
gli occupanti, e un incontro virtuale fra i due era già avvenuto un paio di an-
ni prima, dal momento che, come mostra Didier Eribon nel suo libro qui
spesso citato, Drieu, allora antitedesco, aveva lodato nel 1939 Mythes et dieux
des Germains riconoscendolo affine a La bataille de la Marne di Charles Maur-
ras (Eribon, 1992, pp. 204-206). Il direttore de La Nouvelle Revue Française
amava i libri di Dumézil, e in particolare il suo libro del 1941, Jupiter, Mars,
Quirinus, nel quale credeva di riconoscere l’esaltazione degli ariani, e proprio
sulla sua rivista pubblicò i primi cinque paragrafi dell’introduzione di quel
volume19.

La valutazione corretta di questo entusiasmo, che portò a quella pubbli-
cazione, deve ovviamente distinguere fra il pensiero di un autore e il pensie-
ro di coloro che per i suoi scritti s’infiammano, magari leggendovi ciò che
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l’autore non voleva affatto mettervi. Ma in questo caso, è proprio la pubbli-
cazione di alcune pagine del nuovo libro sulla rivista diretta da Drieu a mo-
strare che a Dumézil dovette piacere, se non l’interpretazione del suo ammi-
ratore, almeno l’opportunità che l’ammiratore offriva a un suo testo di appa-
rire in una sede famosa e inconsueta, anzi normalmente preclusa, per uno stu-
dio accademico che vertesse su problemi della preistoria. A questa osservazio-
ne si dovrà aggiungere la valutazione attenta dei contenuti di quel testo, del
libro da cui esso era tratto, e di un articolo apparso nello stesso anno sulla Re-
vue de l’histoire des religions e intitolato “Le nom des Arya”.

In quei tre testi del 1941 è possibile riconoscere due tratti diversi rispetto
alla precedente produzione di Dumézil: l’uso dei termini Arya, Aryens per in-
dicare i suoi Indoeuropei e l’affermazione che (cito traducendo da Jupiter
Mars Quirinus) “la questione (delle origini indoeuropee) ha aspetti diversi da
quello linguistico: prima di tutto, un aspetto etnico, che è stato studiato nel
corso degli ultimi cento anni circa da diverse scuole di antropologi, ognuna
delle quali ha impiegato il suo specifico metodo.” A questa affermazione Du-
mézil aggiungeva, per spiegarla, le seguenti precisazioni: “Per citare il risulta-
to più ampiamente accettato di tali ricerche, affermerò che gl’Indoeuropei ap-
partenevano alla razza bianca, e comprendevano rappresentanti dei tre prin-
cipali tipi umani che esistevano in Europa a quei tempi, con una predomi-
nanza marcata del tipo nordico”. Questi due elementi, cioè la citazione dei
termini Arya, Aryens come sinonimo di Indo-européens, e la menzione dell’a-
spetto razziale della questione indoeuropea, con l’asserzione dell’appartenen-
za degl’Indoeuropei, anche detti Ariani, alla razza bianca, e soprattutto al ti-
po nordico, li ho esaminati insieme in un contributo del 1998. Essi, mi pa-
reva e mi pare ancora, sono significativi, soprattutto perché verso la fine del-
la sua vita lo studioso francese sostenne 1) di aver sempre usato il termine Ar-
ya, “Aryens” solo nel senso che per lui era corretto, e cioè esclusivamente per
riferirsi a quella parte del mondo indoeuropeo che era costituita dagli India-
ni e dagli Iranici, e 2) di aver sempre attentamente evitato ogni riferimento a
fatti razziali: affermazioni entrambe veritiere, queste, ma proprio con l’ecce-
zione dei tre testi del 1941. Che Dumézil già nel 1941 percepisse bene le im-
plicazioni politiche di almeno uno di quei due nuovi aspetti della sua produ-
zione di quell’anno, appare chiaro da una circostanza che Didier Eribon citò
nel suo libro del 1992 come prova del rifiuto, da parte di quello studioso, di
ogni compiacenza verso gl’intenti di Drieu La Rochelle, e cioè dal fatto che il
riferimento all’aspetto razziale della questione indoeuropea era presente in un
brano di Jupiter Mars Quirinus, ma, per volontà dello studioso, non appariva
nello stesso brano di quel libro che, senza alcuna altra modifica, fu pubblica-
to anticipatamente sulla Nouvelle Revue Française (Grottanelli, 1998).
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Per cogliere il frutto di questo sguardo in avanti, verso le posizioni di Du-
mézil nel 1941, ai fini di una migliore comprensione del comparatismo di Mi-
tra-Varuna, ci si dovrà prima di tutto chiedere che senso avessero, nella produ-
zione di uno studioso che non era filonazista, le due affermazioni che ho pre-
sentato, messe per iscritto proprio nella Parigi occupata, e nell’anno 1941, cioè
mentre cominciava, sui confini orientali dell’Europa dominata, lo sterminio de-
gli ebrei da parte dei nazisti che si definivano appunto ariani. Nel lavoro che ho
già citato, proponevo di riconoscere in quelle due affermazioni una sorta di for-
male ossequio all’autorità degli occupanti, e indirettamente a quella del gover-
no di Vichy, in un momento nel quale lo studioso francese, per ordine del Mi-
nistero dell’Educazione, aveva perso il suo posto di docente all’École Pratique des
Hautes Études, in quanto massone. Sui dettagli di questa proposta di lettura non
mi soffermo qui, perché ciò che interessa oggi è, piuttosto che il motivo contin-
gente di quelle dichiarazioni, il loro significato nell’ambito delle trasformazioni
dell’interpretazione duméziliana della “civiltà indoeuropea” fra il 1939 di
Mythes et dieux des Germains, il 1940 di Mitra-Varuna, e appunto il 1941 di Ju-
piter Mars Quirinus. Che nel libro del 1940 l’idea della deformazione germani-
ca della gerarchia e dell’equilibrio delle funzioni fosse non rinnegata, anzi addi-
rittura ulteriormente specificata, ma nel contempo riassorbita in una sostanzia-
le unità, l’ho già mostrato; aggiungo adesso che lo sviluppo del 1941, proceden-
do nella stessa direzione, conferma che il riassorbimento delle divergenze nell’u-
nità (che continuò, anche se qui non ho lo spazio per mostrarlo, anche oltre
quella data) non fu fenomeno effimero.

Il valore delle scelte specifiche di Dumézil attestate dalle sue tre pubblica-
zioni del 1941 risalta in un brano di Jupiter Mars Quirinus presente anche
nell’articolo su La Nouvelle Revue Française. Dopo aver presentato, nel libro
come nell’articolo tratto dal libro, la moderna conquista europea del pianeta
come una vera e propria prosecuzione della conquista indoeuropea di una
parte dell’Eurasia avvenuta in età preistorica, Dumézil concludeva:

“Ad eccezione di pochi allogeni – Finni, Ungheresi, Turchi ottomani – che hanno sapu-
to farsi ammettere e, per così dire, naturalizzare senza perdere la propria lingua, l’Euro-
pa fa ‘parlare indoeuropeo’ a tutto ciò che conta negli altri tre continenti e in metà del
quarto. Oggi, al di là delle lotte fratricide che sono forse il parto doloroso di un ordine
stabile (le dur enfantement d’un ordre stable), sul pianeta si vede soltanto un angolo di
terra nel quale potrebbe nascere un popolo capace di appellarsi contro questo trionfo
(indoeuropeo). Ma senza dubbio quel popolo arriverà troppo tardi”20.
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20 Queste frasi trionfalistiche, presenti sia nella prefazione del libro del 1941 sia nell’articolo
della “Nouvelle Revue Française” dello stesso anno, sono già citate e brevemente discusse nella mia
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Non è chiaro oggi quale fosse allora per Dumézil il popolo virtualmente
capace di sfidare i trionfatori: penso si debba pensare al Giappone. Ma le “lot-
te fratricide” sono senz’altro i conflitti fra Indoeuropei (fra Ariani) in cui, se-
condo il Dumézil del 1942, come secondo Drieu La Rochelle (lo sappiamo
anche dal suo diario), consisteva la Seconda Guerra Mondiale, e “l’ordine sta-
bile” che sembrava si potesse allora intravedere era forse l’ordine che impone-
vano ai vinti, e prima di tutto ai “fratelli” ariani, i vincitori di quegli anni.

7. I due tipi di sovranità: un tratto durkheimiano

Il 15 dicembre 1943, Georges Dumézil riebbe, dal governo di Vichy, e più
precisamente dal Ministro dell’Istruzione di quel governo, il suo insegnamen-
to all’École Pratique des Hautes Études, nonostante la sua (passata) adesione al-
la Massoneria. Sui dettagli di quell’evento disponiamo di scarse informazio-
ni, e, come sempre avviene in simili casi, le ipotesi e le proposte di ricostru-
zione abbondano. Non è questa la sede adatta per discutere di questo argo-
mento. Basterà ricordare che, il 12 dicembre 1944, i suoi corsi all’École furo-
no ancora sospesi, questa volta ad opera del Front National resistenziale, inse-
diatosi dopo la sconfitta dell’Asse; che una sous-commission d’épuration lo con-
vocò per interrogarlo sul modo in cui, invece di attendere la caduta del gover-
no di Vichy per essere reintegrato nelle sue funzioni, era riuscito a riottenere
dal ministro competente di quello stesso governo collaborazionista l’insegna-
mento all’École di cui era stato privato nel 1941; e che quella sous-commission
emise subito un verdetto a lui favorevole, di modo che il posto gli fu nuova-
mente e definitivamente restituito (Eribon, 1992, pp. 211-260).

Sul preciso rapporto fra la reintegrazione di Dumézil da parte del Mini-
stero e i suoi scritti del 1941 non mi sembra possibile andare oltre i suggeri-
menti che ho già dato. Ma un aspetto di quei testi colpisce, perché contrasta
con qualsiasi possibile forma di captatio benevolentiae nei confronti degli oc-
cupanti o del governo di Vichy: si tratta della scelta di menzionare il lingui-
sta ebreo Émile Benveniste come autorità sul problema indoeuropeo. Benve-
niste è citato sia nell’articolo sul nome degli Arii comparso nella Revue de l’-
histoire des religions, sia in Jupiter Mars Quirinus: nel suo libro, alla p. 226,
Eribon fa rilevare questa circostanza, ricorda che in quei tempi “era proibito
citare nomi di ebrei”, e interpreta la menzione di Benveniste come indizio

Dumézil, la comparazione, gli Indoeuropei

51

recensione di Eribon (Grottanelli 1993). Si vedano soprattutto le pp. 188-189 di quella recensio-
ne. Sul dur enfantement, confrontato con le idee di Drieu, si veda Grottanelli 1998, pp. 210-212.
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dell’integrità e del coraggio di Dumézil, periclitante a causa della sua compro-
missione massonica ma non domo. Eribon ha certo ragione, e ciò complica
ulteriormente il problema già difficile della lettura delle pubblicazioni dumé-
ziliane del 1941; ma a me la citazione di Benveniste interessa per un diverso
motivo, che mi riporterà a Mitra-Varuna e aprirà, per l’interpretazione di quel
libro, una pista ben diversa da quella fin qui percorsa.

Negli Entretiens avec Didier Eribon si parla molto di Benveniste: l’intervi-
stato narra che quel linguista, dapprima scettico nei confronti delle proposte
del giovane comparatista, si era poi convinto, a partire dal 1938, della corret-
tezza dell’ipotesi trifunzionale (alla quale aveva addirittura dedicato un arti-
colo, apparso nel 1945 sulla Revue de l’histoire des religions), e più tardi aveva
molto contribuito all’elezione di Dumézil al Collège de France, avvenuta nel
194921. Questa storia dei rapporti di Dumézil con Benveniste somiglia mol-
to ad altre storie narrate da Dumézil a Eribon negli Entretiens. Anche di un
famoso durkheimiano, il sinologo Marcel Granet (1884-1940), lo studioso
racconta in quell’intervista che passò nei suoi confronti dalla diffidenza alla
stima22.

Il rapporto di Dumézil con Benveniste sembra tuttavia infinitamente me-
no importante, per la formazione intellettuale dello studioso, del suo rappor-
to, pur simile, con Granet, e soprattutto del suo legame con quell’altro gran-
de intellettuale ebreo che fu Marcel Mauss. Ora, nell’intervista con Eribon il
giudizio di Dumézil su Émile Durkheim (1858-1917), l’ebreo socialista che
fondò la grande scuola sociologica francese, è molto severo; ma quel giudizio
serve in realtà ad aprire il discorso sui discepoli del fondatore, e in particola-
re su Granet e sull’ebreo socialista Marcel Mauss (1872-1950), nipote di Dur-
kheim. All’insegnamento di costoro, suoi colleghi più autorevoli e (grazie an-
che alle loro scelte politiche) proficuamente inseriti in un ricco contesto ac-
cademico e intellettuale, Dumézil dichiara al suo intervistatore di dovere mol-
to, anzi, quasi tutto, e in particolare le idee che resero possibile appunto la sua
“scoperta” del trifunzionalismo indoeuropeo23. Nel mio articolo del 1998, già
spesso citato, ho ricostruito i rapporti, importanti e intensi, fra Dumézil e
Mauss, risalenti almeno ai primi anni Trenta, e in particolare gli sforzi di
Mauss che già nel 1933 (cioè nel primo anno della collaborazione di “Geor-
ges Marcenay” a Candide e a Le Jour), alleandosi a colleghi quali Sylvain Lé-
vi e Isidore Lévy, cercò, ma senza successo, di far eleggere Dumézil a quel Col-
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21 Dumézil 1987, pp. 76-81, e Eribon, 1992, pp. 157-162; 265-270.
22 Dumézil 1987, pp. 49; 62-64.
23 Dumézil 1987, pp. 47-51; 65-70.
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lège de France al quale egli fu finalmente chiamato ben sedici anni più tardi,
per opera di Benveniste e dei suoi alleati (Grottanelli, 1998, pp. 216-219).

Proprio a Marcel Mauss e a Marcel Granet (definiti i miei maestri) è dedi-
cato Mitra-Varuna, e in questo caso la dedica è tutt’altro che una formalità
accademica, o una mera testimonianza, magari sincera, di gratitudine. Mi
sembra, al contrario, che proprio a quella dedica ci si debba rifare per capire
il senso profondo del volume, perché l’idea centrale di quell’opera, e cioè la
doppia natura della sovranità nelle sue rappresentazioni indoeuropee, non è
che una trasformazione di quell’ambivalenza del sacro che era un tema centra-
le del pensiero di Durkheim e della sua scuola24.

L’idea dell’ambivalenza del sacro accomuna una fitta schiera di pur diver-
sissimi pensatori, dal teologo protestante Robertson Smith, ai sociologi Émi-
le Durkheim e Marcel Mauss, ebrei e socialisti, agl’intellettuali d’avanguardia,
che si volevano vivificatori del sacro, Roger Caillois e Georges Bataille. La for-
mulazione di quell’ambivalenza è presentata da Durkheim, a partire dall’iden-
tificazione di due categorie opposte di forze religiose, in un passo dell’opera
fondamentale di quel pensatore, Les formes élementaires de la vie religieuse,
1912, che trovo così tradotto in un libro italiano recente:

“Senza dubbio i sentimenti che ispirano (le due categorie) non sono identici: altro è
il rispetto e altro è il disgusto e l’orrore. Tuttavia, poiché i gesti sono gli stessi nei due
casi, i sentimenti espressi non devono differire per natura. C’è, infatti, dell’orrore nel
rispetto religioso, soprattutto quando è molto intenso, e il timore che ispirano le for-
ze maligne non è generalmente privo di qualche carattere reverenziale. […] Il puro
e l’impuro non sono dunque due generi separati, ma due varietà del medesimo ge-
nere, che comprende le cose sacre. Ci sono due specie di sacro, il fasto e il nefasto; e
non soltanto tra le due forme opposte non c’è soluzione di continuità, ma uno stes-
so oggetto può passare da una all’altra senza mutare natura. Col puro si fa l’impuro
e viceversa: l’ambiguità del sacro consiste nella possibilità di questa trasmutazione”25.

Se si confronta questo passo con l’opposizione fra Luperci e Flamines e con
quella fra Gandharva e Brahmani così presentate insieme da Dumézil nel Ca-
pitolo secondo di Mitra-Varuna, la stretta parentela fra le due logiche (là, il
sacro fasto e il nefasto, qui, il sacro ordinato e il sacro violento; là, la trasmu-
tazione dell’impuro in puro, qui, la “ri-creazione” rapida e tumultuosa di un
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24 Basti qui citare, come esempio chiarissimo, il Capitolo quinto della grande opera di Dur-
kheim 1998 (in realtà: 1912), pp. 556-592 (il titolo del capitolo è Les rites piaculaires et l’ambi-
guïté de la notion du sacré).

25 Il brano è tratto dal capitolo citato sopra, nella nota precedente, e il volume è quello, cita-
to spesso qui di seguito, di Agamben 1995, p. 86.
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ordine dal disordine) apparirà evidente, e altrettanto chiara sarà la dipenden-
za del discorso dell’indoeuropeista rispetto a quello del sociologo e dei suoi
seguaci, fra i quali si devono annoverare appunto i due studiosi ai quali è de-
dicato il libro:

“[…] Nel caso dei Luperci in confronto con i flamini, così come nel caso dei Gand-
harva in confronto con i brahmani, si tratta di due rappresentazioni non solo diver-
se, ma opposte. Opposte prima di tutto per la durata della loro ‘attualità’ […]. Op-
poste anche per la loro intima essenza: i flamini e i brahmani assicurano l’ordine sa-
cro, i Luperci e i Gandharva sono gli agenti di un disordine non meno sacro; delle due
religiosità che essi rappresentano, l’una è statica, regolata, calma, l’altra è invece di-
namica, libera, violenta; ed è appunto a causa di questa natura di ciascuna che la se-
conda non può dominare che durante un tempo assai corto, il tempo necessario per
purificare e anche per rianimare, per ‘ricreare’ tumultuosamente la prima.”

Sull’ambivalenza del sacro nella teoria della religione di Durkheim e della
sua scuola sono stati pubblicati recentemente due interventi critici molto diver-
si come genere e fra loro indipendenti, nel senso che ognuno dei due autori
ignorava non solo il contributo, ma la stessa esistenza, dell’altro: un articolo del-
lo storico delle religioni Philippe Borgeaud intitolato Le couple sacré/profane, ap-
parso sulla Revue de l’histoire des religions del 1994, e il libro Homo sacer. Il po-
tere sovrano e la nuda vita di Giorgio Agamben, uscito nel 199526. Tre elemen-
ti fondamentali accomunavano i due interventi. Prima di tutto, entrambi riper-
correvano la storia di quell’idea, che si deve al biblista protestante e storico del-
le religioni Robertson Smith, uno scozzese che seguiva Georges James Frazer e
precedeva di poco Émile Durkheim e Sigmund Freud nel credere che il totemi-
smo fosse la più arcaica forma di religione dell’umanità e che appunto a quella
forma si dovesse far risalire l’origine stessa delle istituzioni e delle credenze. Poi,
entrambi proponevano una critica severa di quell’idea di un sacro ambivalente,
che secondo Borgeaud imponeva sullo studio dei fatti religiosi un’ipoteca soffo-
cante, e secondo Agamben rappresentava una nefasta “psicologizzazione dell’e-
sperienza religiosa” e l’esito di “una teologia che aveva smarrito ogni esperienza
della parola rivelata e (di) una filosofia che aveva abbandonato ogni sobrietà di
fronte al sentimento” che in quell’idea “celebrano la loro unione in un concet-
to di sacro che ormai coincide del tutto con quelli di oscuro e di impenetrabi-
le”. Entrambi, infine, attribuivano una grande importanza a un particolare esi-
to, certo non previsto dal positivista Durkheim, di tale concetto di ambivalen-
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26 Agamben 1995, Borgeaud 1994. L’accostamento fra i due testi si trova in Grottanelli 1996,
specialmente p. 486.
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za, e cioè all’esperienza di un gruppo dell’avanguardia parigina, il Collège de So-
ciologie, fondato nel 1937 da tre intellettuali – Roger Caillois (1913-1978),
Georges Bataille (1897-1962) e Michel Leiris (1901-1990) – che in modo di-
verso erano o si consideravano allievi di Marcel Mauss, e si riproponevano di
porre rimedio alla perdita del sacro tipica della società borghese27.

Il rapporto, che fu importante, di Marcel Mauss con i tre esponenti del-
l’avanguardia parigina attivi nel Collège de Sociologie fra il 1937 e il 1939 è sta-
to combinato da Carlo Ginzburg con il rapporto esistente negli stessi anni fra
Dumézil e Mauss e con il legame fra Dumézil e Caillois che in quel tempo
ebbe inizio, e la combinazione, combinata a sua volta con una valutazione
frettolosa del gruppo di avanguardia, letto come una congrega di sciamani af-
fascinati dalla simbologia fascista, ha dato risultati esplosivi. Ma per valutare
la complessa rete di contatti e di influenze fra questi intellettuali in quegli an-
ni è necessario scavare più a fondo. Si troverà allora non solo che Mauss, in
una famosa lettera a Caillois del 193828, disapprovò gli esercizi di ginnastica
ideologica messi in opera dal Collège de Sociologie, leggendoli come inficiati di
irrazionalismo e ispirati al pensiero di Heidegger, bergsonien attardé dans l’hit-
lérisme, ma anche che circa un anno prima di morire Dumézil, appunto nel-
la sua Réponse à Carlo Ginzburg apparsa sulla rivista “Annales”, scriveva:

“Il lungo discorso (di Ginzburg) sul Collège de sociologie è fuori posto. Non mi sono
mai interessato a quella specie di teatro e non ho neppure letto post eventum il libro
che Hollier gli ha consacrato. Georges Bataille ha seguito per alcuni mesi e in modo
irregolare le mie lezioni all’École des Hautes Études, e mi mandò anche qualche nu-
mero della strana rivista Acéphale, ma non ho mai avuto occasione di conversare con
lui. Quanto a Caillois – Caillois nazista! –, il più brillante dei miei studenti, divenu-
to immediatamente, malgrado la differenza di età, un amico fidato e sincero, ciò che
mi attrasse subito in lui fu l’agilità dell’ingegno, la curiosità senza limiti. Mi offriva
lo spettacolo di una giovinezza ribollente di idee, di ambizioni, d’incertezze e di con-
traddizioni. Ma il nostro legame non ha mai implicato l’allineamento dell’uno sulle
posizioni dell’altro.”29
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27 Su Bataille, Caillois e i loro gruppi si veda Hollier 1979, e la traduzione italiana di quel li-
bro, Bollati Boringhieri, Torino 1991, con una prefazione di Hollier che è un importante saggio.
Più recentemente sono apparsi Bataille 1995, Bataille 1997, Bataille 1999. Si veda infine Battini
2003.

28 La lettera di Mauss a Caillois del 22 giugno 1938 è pubblicata in Roger Caillois. Cahiers
pour un temps, Centre Georges Pompidou, Paris 1981, pp. 205-207, e discussa dal biografo di
Mauss: Fournier 1994, pp. 707-711. Ancora sulla lettera, dal punto di vista della biografa di Cail-
lois, si veda Felgine 1994, pp. 171-174.

29 Cito dalla traduzione italiana dell’intervento di Dumézil, pubblicata come Appendice III di
Grottanelli 1993a, p. 208.
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Il rapporto con Caillois è fondamentale per capire in che momento e in
che modo Dumézil si avvicinò all’idea durkheimiana del sacro ambivalente, e
come tale concezione poté improntare di sé la tematica di Mitra-Varuna. Nel
1939, cioè nell’anno in cui uscì Mythes et dieux des Germains e un anno pri-
ma che comparisse Mitra-Varuna, Caillois aveva infatti pubblicato il suo libro
L’homme et le sacré, improntato a tal punto a quella concezione che la secon-
da parte del volume era intitolata L’ambiguïté du sacré, mentre la terza si chia-
mava Le sacré de respect: théorie des interdits e la quarta Le sacré de transgression:
théorie de la fête. Nella prefazione di quel libro, Mauss e Dumézil erano rin-
graziati subito prima di Georges Bataille, e i tre nomi comparvero insieme an-
che nelle prefazioni alle edizioni successive, rispettivamente del 1949 e del
1963. Infine, la bibliografia sommaria in fondo a L’homme et le sacré com-
prendeva, a partire dalla seconda edizione del libro di Caillois (1949), il Mi-
tra-Varuna di Dumézil nella seconda edizione di quel volume (1948) insieme
a due altre opere dell’indoeuropeista (“Temps et mythes”: Recherches philoso-
phiques 5, 1935-1936, e Le problème des Centaures, 1929) e a scritti di Dur-
kheim e di Mauss, oltre che di Lévy-Bruhl, di Lévi-Strauss e di altri30.

Considerato alla luce di questa serie di fonti e di rimandi, Mitra-Varuna
si presenta dunque – oltre che come un’opera volta a rafforzare e ad ampliare
la teoria delle tre funzioni, estendendola in modo sistematico all’intero mon-
do indoeuropeo, unificato dalla comparazione trifunzionale malgrado le dif-
ferenze sottolineate soprattutto in Mythes et dieux des Germains – anche come
terreno sperimentale per un esercizio sulla classificazione binaria, che a sua
volta dipende dalla lezione dei durkheimiani. Alla dedica a Mauss e a Granet
che apre il libro fa eco, alla fine del volume, un confronto fra il carattere dop-
pio della sovranità indoeuropea e il dualismo cinese di yin e di yang, studiato
appunto dal sinologo allievo di Durkheim. Un confronto che, se da un lato
allarga gli orizzonti al dilà della famiglia linguistica prescelta, dall’altro sotto-
linea le differenze profonde fra il mondo studiato da Granet e quello che Du-
mézil esplora con partecipazione vivace.

8. Mitra, Varuna, le classificazioni binarie e l’ambivalenza dei simboli

Nella bibliografia posta in fondo al suo L’homme et le sacré, Roger Caillois
citava il lavoro di un discepolo di Durkheim, morto giovanissimo nella gran-
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trovano alle pp. 245-247.
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de guerra (1915), Robert Hertz, intitolato “La prééminence de la main droi-
te”, che verteva sull’opposizione binaria fra le due mani dell’uomo in una se-
rie di società diversissime fra loro31.

Il saggio in questione, pubblicato nella Revue Philosophique del 1909, fu
ampiamente citato da Durkheim nel suo libro sulle forme elementari della re-
ligione, e ripubblicato a cura di Marcel Mauss in un volume di saggi che nel
1938, e dunque due anni prima dell’uscita di Mitra-Varuna, raccoglieva i la-
vori inediti di Hertz. Per quanto ne so, Dumézil non citò mai il saggio di
Hertz, che pure conteneva numerosi spunti interessanti per l’autore del libro
qui presentato.

In quello studio, infatti, il giovane durkheimiano, basandosi su un’ampia
bibliografia etnografica, folklorica, antropologica, tracciava un quadro artico-
lato del lateralismo in quando elementare classificazione binaria, notando
l’associazione tradizionale, costante in molte società diverse, di dati dell’espe-
rienza e della cultura con l’una o l’altra delle due mani. Il quadro gli appari-
va composito ma fondamentalmente unitario: secondo Hertz la mano destra
era costantemente (o quasi costantemente) associata al maschile, alla forza, al-
la purezza, mentre la sinistra, associata al femminile, alla debolezza e all’astu-
zia, all’impurità, era vista però come dotata, proprio per queste sue caratteri-
stiche, di un particolare potere, e preposta a un ambito tenebroso e in qual-
che modo illegittimo, volto a contenere o a pacificare gli esseri sovrumani adi-
rati o malvagi, o a scacciare e a distruggere influenze nefaste. L’opposizione
destra-sinistra ricostruita così da Hertz derivava dunque dall’ambivalenza del
sacro teorizzata da Robertson Smith e poi da Durkheim, e somigliava all’op-
posizione indoeuropea fra Mitra e Varuna teorizzata da Dumézil, nonché al-
la coppia cinese yin-yang messa in risalto da Granet, che, come ho affermato,
l’indoeuropeista paragonava a quell’opposizione, presentandola però come as-
sai differente da essa. Ma, diversamente da quanto sosteneva Dumézil per i
due dèi vedici e per le opposizioni duali connesse, per Hertz la coppia destra-
sinistra era gerarchizzata (nel senso, come diceva il titolo stesso del lavoro del
giovane durkheimiano, di una preminenza della mano destra).

Ignorato da Dumézil ma posto in risalto da Durkheim e ripubblicato a
cura di Mauss, il lavoro di Hertz divenne un classico antropologico dell’op-
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31 Mi riferisco qui alla p. 246 dell’edizione da me consultata di Caillois 1939 (1950). Qui
Caillois citava La prééminence de la main droite, ripubblicato in Hertz 1928. L’edizione italiana di
tale volume, con una goffa e inopportuna trasformazione del titolo del saggio qui discusso, è Ro-
bert Hertz, La preminenza della destra e altri saggi, a cura di Adriano Prosperi, Einaudi, Torino
1994; il saggio in questione è alle pp. 137-155 del volume Einaudi. Su Hertz si veda anche Par-
kin 1996.

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 57



posizione binaria e delle forme semplici di classificazione, e una serie di ricer-
che isolate sul lateralismo, tutte connesse in qualche modo con quel saggio se-
minale, anche se non privo di eccessi e di errori, furono pubblicate da filolo-
gi e da antropologi di varie nazionalità e tendenze metodologiche. In partico-
lare, proprio Marcel Granet mostrò come le valenze della destra e della sini-
stra nella Cina antica fossero in parte rovesciate rispetto al quadro ricostruito
da Hertz32. Molto più tardi, Claude Lévi-Strauss studiò la classificazione “sel-
vaggia”, e in particolare le organizzazioni duali33; e, sulla scia di un dimentica-
to lavoro di A. M. Zolotarëv, terminato nel 1941, V. V. Ivanov studiò “la se-
meiotica delle opposizioni mitologiche di vari popoli”, pubblicando nel 1973
un contributo che dedicava una particolare attenzione all’opposizione destra-si-
nistra34. Ma un nuovo impulso agli studi sul bilateralismo come classificazione
simbolica binaria venne, negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, dal-
l’opera e dalla scuola di E. E. Evans-Pritchard, il social anthropologist di Oxford,
ammiratore di Durkheim, di Hertz e di Mauss. A un articolo di Evans-Prit-
chard sul simbolismo della lancia presso i Nuer35, che comprendeva un esame
dell’opposizione destra-sinistra presso quei pastori nilotici, seguirono vari arti-
coli di suoi allievi, fino al volume curato dall’allievo di Evans-Pritchard, Rod-
ney Needham, Right and Left. Essays on Dual Symbolic Classification, Chicago
197336. Si trattava di una raccolta di saggi sull’argomento che iniziava con una
traduzione del saggio di Hertz, era preceduta da una prefazione di Evans-Prit-
chard e da una lunga introduzione di Needham, e conteneva fra l’altro due pre-
cedenti brevi saggi di Needham stesso, sul valore della destra e della sinistra
presso due società africane. In entrambi i saggi e nell’introduzione al volume37,
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32 Granet 1990 (1953), pp. 261-278.
33 Lévi-Strauss 1962; Lévi-Strauss 1958, pp. 147-180 (Capitolo ottavo della raccolta). Que-

st’ultima parte del mio testo riprende alcuni spunti di Grottanelli 1983, 365-389, e sviluppa in
particolare quanto discusso in quel testo alle 389.

34 Ivanov 1973. Il saggio mira alla ricostruzione del “complesso universale delle opposizioni
che organizzano i sistemi (di classificazione simbolica), così come Roman Jacobson e la sua scuo-
la hanno cercato di creare il complesso universale dei tratti fonologici distintivi”. Le opposizioni
esaminate, sulla base di una vasta indagine comparativa, sono 1) centrale-periferico; 2) e 3) (stu-
diate insieme) maschile-femminile e destra-sinistra; 4) anziano-giovane. Si noterà che i nn. 3 e 4
sono fra le opposizioni studiate da Dumézil in Mitra-Varuna, e che, in particolare, all’opposizio-
ne 4 è senz’altro legata l’opposizione duméziliana celeritas-gravitas.

35 Evans-Prichard 1953, poi ripubblicato come Capitolo 9 di Evans-Pritchard 1956.
36 Needham 1973.
37 I saggi sono: Needham 1960 e Needham 1967. Di Needham si dovranno anche vedere la

lunga prefazione alla sua traduzione di De quelques formes primitives de classification di Durkheim
e Mauss (Primitive Classification, Cohen and West, London 1963, pp. VII-XLVIII) e due pubbli-
cazioni successive, Symbolic Classifications (1979) e Reconnaissances (1981). Resta nel vago, anche
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Needham discuteva l’endiadi Mitra-Varuna e citava il lavoro di Georges Dumé-
zil, la cui traiettoria, tardivamente e in modo indiretto e involontario, si incro-
ciava finalmente con quella di Robert Hertz.

Il tema simbolico vedico rappresentato dall’opposizione (e dal forte lega-
me) fra Mitra e Varuna era citato da Needham per evidenziare il carattere
complesso e talora contraddittorio della classificazioni simboliche binarie e
l’importanza dei contesti specifici per determinare le opposizioni e i loro si-
gnificati. Per questo sistema simbolico Needham dipendeva, oltre che da Du-
mézil, da specialisti quali Abel Bergaigne e Ananda Coomaraswamy. L’antro-
pologo britannico spiegava che l’esistenza di una classificazione simbolica
duale nel sistema di pensiero dominante di una società non implica affatto
che gli oggetti e le qualità siano coerentemente e completamente suddivisi in
due sfere opposte e internamente coerenti. Così, ad esempio, l’associazione di
Mitra con il sole e con il giorno, e di Varuna con la luna e con la notte, co-
esisteva nell’antico pensiero indiano sia con una qualche luminosità di Varu-
na, sia con l’associazione di Mitra-Varuna, una volta unificati, con il giorno e
con la notte insieme, sia infine con l’associazione di Mitra con la luna calan-
te e di Varuna con la luna crescente. Ancora, Mitra era la destra dove quella
mano era intesa come mano giusta, ma Varuna era la destra dove quella ma-
no era intesa come mano forte; così Agni (il dio Fuoco) era Varuna quando
nasceva, ed era Mitra quando, acceso, splendeva.

Se Dumézil era citato da Needham a proposito dell’endiadi Mitra-Varu-
na, ma era affiancato in questo, come ho già osservato, da altri autori, il ruo-
lo attribuito all’indoeuropeista francese era centrale nell’introduzione a Right
and Left, nella quale l’antropologo britannico discuteva i problemi metodolo-
gici dello studio della classificazione binaria, e in uno dei due saggi di que-
st’ultimo ripubblicati nel volume, in connessione con un sistema di rappre-
sentazione della sovranità attribuito da Needham ai Meru, coltivatori e pasto-
ri di lingua bantu del Kenia. È insieme satisfying and intriguing, notava Need-
ham, osservare con quanta chiarezza si trovasse in quel contesto africano un
tipo “Mitra-Varuna” di rappresentazione della sovranità: da un lato l’autorità
tradizionale degli anziani meru, simile a quella di Mitra il giurista, associata
con questo mondo, con il giorno, con il maschile, con il più anziano, e con
la destra; dall’altro il potere del “profeta” dei Meru, il Mugwe, simile a quel-
lo di Varuna il mago, associato con l’altro mondo, con la notte, con il fem-
minile, con il più giovane, e con la sinistra38. Il saggio di Needham, che muo-
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se è ricco di spunti interessanti, l’intervento di Needham nel volume Dumézil et le domaine du
comparatisme. Cahiers pour un temps, Centre Pompidou, Paris 1961, pp. 283-291.

38 Nel volume Needham 1973.
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veva da quest’ultima associazione (cioè dall’osservazione che la mano “poten-
te” del Mugwe era la sinistra) e nasceva da un interesse per l’opposizione de-
stra-sinistra e per la classificazione binaria, approdava dunque alla proposta di
riconoscere presso un popolo dell’Africa moderna lo schema duméziliano del
duplice aspetto della prima funzione, attribuito da Dumézil ai soli Indoeuro-
pei. Paradossalmente, l’antropologo britannico cercava di appoggiare il con-
fronto che proponeva proprio a quel passo finale di Mitra-Varuna, che ho già
ricordato, nel quale Dumézil, paragonando il sistema duale ricostruito all’op-
posizione cinese yin-yang studiata da Marcel Granet, sottolinea le differenze
fra le due concezioni, e aggiunge: “Sarebbe interessante confrontare il mecca-
nismo indoeuropeo qui posto in luce a meccanismi ancora diversi dal yang e
dal yin”39.

Io non conosco reazioni specifiche ed esplicite di Dumézil a questa indi-
retta sollecitazione; ma non è difficile capire che la “théorie dumézilienne”
dell’ideologia trifunzionale degli Indoeuropei potrebbe ben accettare di inten-
dere la specifica opposizione Mitra-Varuna fra le due facce della prima fun-
zione come un aspetto, caratteristicamente indoeuropeo, di una vasta tipolo-
gia di opposizioni binarie, che comprendeva prima di tutto l’opposizione yin-
yang, e che in molti casi includeva anche, come importante elemento del si-
stema, la specifica opposizione fra mano destra e mano sinistra. Con molta
più difficoltà, invece, si potrà conciliare con la posizione di Dumézil il pro-
posto riconoscimento di una opposizione fra due tipi di sovranità, e proprio
fra un tipo “Mitra” e un tipo “Varuna” di sovranità, in una moderna società
africana. Tuttavia, dato che Dumézil insistette sempre molto sul trifunziona-
lismo, e non altrettanto sul méchanisme Mitra-Varuna, come marchio caratte-
rizzante del pensiero indoeuropeo, si potrebbe immaginare una parziale accet-
tazione del confronto africano, analoga magari all’accettazione di un qualche
confronto, ovviamente diversificante, fra il tema indoeuropeo Mitra-Varuna
e la concezione cinese di yin e yang – accanto a una difesa del carattere in-
doeuropeo di quella mitologia specifica della doppia sovranità, analizzata nel
libro Mitra-Varuna dallo studioso francese alla luce di quel méchanisme, e qui
indicata sinteticamente come tema “del monocolo e del monco” (le borgne et
le manchot, scrive l’autore di Mitra-Varuna).

Sulla difesa, da parte di Dumézil, del carattere indoeuropeo del tema “mo-
nocolo e monco” illustrato qui nel Capitolo nono, e ripreso in varie occasio-
ni con aggiunte e correzioni più o meno marginali, non ci può essere dubbio,
dato che a John Brough, che nel 1959, nell’articolo The Tripartite Ideology of
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the Indo-Europeans: an Experiment in Method40, criticò la teoria del trifunzio-
nalismo indoeuropeo cercando le tre funzioni nei contesti più varii, e in par-
ticolare nella Bibbia, lo studioso francese rispose in un capitolo del volume
Mythe et Épopée 3. Histoires romaines, 197341, negando ogni validità agli sfor-
zi dell’avversario che voleva proporre una caricatura del suo metodo, e in par-
ticolare al confronto istituito da Brough fra il mancino Muzio Scevola e il giu-
dice mancino Ehud del libro biblico dei Giudici (3:12-30). Alla proposta del-
l’autore del presente intervento, che in varie occasioni, a partire dal 197842,
riprese quel confronto ampliandolo e riconoscendovi un importante esempio
di comparazione fra ambiti linguistici e culturali non apparentati e un esem-
pio di classificazione basata sul lateralismo, Dumézil non reagì mai – forse
perché quei contributi gli sfuggirono, o forse perché gli pareva che la sua ri-
sposta all’articolo di Brough fosse stata abbastanza articolata e convincente.
Mi sembra si debba aggiungere che il lungo lavorio del comparatista francese
intorno a quel tema, e la sua difesa strenua del suo carattere indoeuropeo, so-
no segni evidenti dei limiti del suo metodo, dal momento che il paio di figu-
re da cui Dumézil parte, cioè Orazio Coclite e Muzio Scevola, sono, come vi-
dero bene Gaetano De Sanctis e Santo Mazzarino, aspetti particolari dell’ela-
borazione lunga e complessa di leggende eroiche romane, e anzi scaturiscono
non da un arcaico mitologema comune a tutta una primordiale famiglia lin-
guistica, ma dalla cultura scolastica ottocentesca dei paesi neo-latini, e in par-
ticolare dell’esaltazione italiana e francese delle virtù romane43.

9. Dumézil nelle isole Figi

Alla luce della rilettura operata da Rodney Needham, il quadro comples-
sivo della diffusione e del valore del méchanisme duméziliano che va sotto il
duplice nome di Mitra-Varuna mi pare dunque il seguente: prima di tutto, la
vasta tipologia della classificazione simbolica binaria e, all’interno di essa, del-
l’opposizione destra-sinistra, con costanti universalmente umane ma anche
con inversioni quali quella cinese (qui sono fondamentali l’apporto di Hertz,
che, come ho già notato, Dumézil non cita, e quello di Needham); poi, come
seconda serie, all’interno di questa tipologia, una percezione, simbolica e/o

Dumézil, la comparazione, gli Indoeuropei

61

40 Brough 1959, pp. 69-85.
41 Dumézil 1973, specialmente p. 342.
42 A partire da Grottanelli 1978. Per un repertorio di ulteriori variazioni sul tema a opera di

Grottanelli e di Lincoln, si veda la nota 51, p. 265, di Lincoln 1999.
43 Si veda Grottanelli 1993.
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ideologica, presente in società sufficientemente complesse, di un doppio
aspetto della sacralità, del potere, della sovranità (questo è l’aspetto messo in
risalto da Dumézil, che in ciò, se è corretta la mia proposta, dipendeva indi-
rettamente da Durkheim); infine, come terza serie, una specifica mitologia,
relativa ai due poli di quel doppio potere, e in particolare una mitologia del
monocolo e del monco (questa terza serie è tematica duméziliana, saliente so-
prattutto in Mitra-Varuna). Secondo la prospettiva dello studioso francese, il
rapporto fra la seconda e la terza serie è paradossale, perché ad essere qualifi-
cati come monchi o mancini sarebbero proprio i rappresentanti di quell’a-
spetto “Mitra” della sovranità binaria che si associa solitamente alla destra,
mano di Fides (cioè della personificazione divina della fede, della fiducia), del
patto, del giuramento, della forza e del maschile. Ma il paradosso in questio-
ne è in realtà quello, ben noto ed estremamente diffuso anche al di fuori del
mondo indoeuropeo, della cosiddetta “mutilazione compensatrice”, tipo “va-
te cieco”. Questo non vale per il Mugwe, “profeta” dei Meru, varuniano e po-
tente nella sinistra, che infatti rientra nella seconda serie, e non nella terza di
cui è caratteristico il paradosso. Resta comunque l’opposizione fra gli ammi-
ratori anglossassoni dello studioso francese, che ne applicavano le teorie a si-
stemi di pensiero non indoeuropei, e Dumézil, che pensava che quelle forme
di pensiero fossero indoeuropee, e le associava al trifunzionalismo44.

Divenuto malgré lui il punto di riferimento per un’impresa comparativa
che travalica i confini del “suo” mondo indoeuropeo, il Dumézil di Mitra-Va-
runa si trova dunque in una ben strana compagnia, formata di antropologi
britannici che cercano, mediante le sue teorie della duplice sovranità, di in-
terpretare i mondi esotici sui quali indagano. Il fenomeno, che si era verifica-
to negli anni Settanta del Novecento con l’africanista Needham, si ripeté con
più evidenza nel decennio successivo, e in particolare un anno prima della
morte dello studioso francese, quando l’americano Marshall Sahlins, profes-
sore nell’università di Chicago e specialista dell’Oceania, pubblicò il volume
Islands of History (1985) che proponeva una lettura strutturalistica dell’ucci-
sione del Capitano Cook da parte degli Hawaiani, avvenuta nel 177945. Quel
libro innovativo si articolava intorno a un capitolo centrale, il terzo, intitola-
to Il re-straniero, ovvero Dumézil nelle isole Figi.
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44 Riprendo qui le pp. 384-385 di Grottanelli 1983. Su questo problema del carattere in-
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colo: Grottanelli 1994.

45 Sahlins 1985. Ho usato la traduzione italiana di Enrico Basaglia, Isole di storia. Società e
mito nei mari del Sud, Einaudi, Torino 1986, tempestiva quanto insoddisfacente.
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“Comincerò – scriveva all’inizio di quel capitolo Sahlins – da quell’insieme di inci-
denti storici e rituali che equivale, in sostanza, alla filosofia polinesiana della storia
sociale. Secondo il grande classicista Georges Dumézil, le concezioni della sovranità
politica contenute in questa filosofia sono simili alle strutture da lui riscontrate nel-
le antiche civiltà indoeuropee. Procederò quindi al relativo confronto. Il confronto
pone in evidenza una caratteristica del potere sovrano cui Dumézil non attribuiva va-
lore necessitante, anche se è senza dubbio presente nei suoi come in altri famosi stu-
di sulla regalità ‘arcaica’. Il re è un estraneo, una figura terrificante che viene assorbi-
ta e addomesticata dal popolo indigeno in un processo che passa per la sua morte
simbolica, e la sua rinascita in quanto dio locale.” (Sahlins 1986, pp.

Come si vede, Sahlins considerava Dumézil un “classicista”, e affermava
chiaramente che il tratto della regalità arcaica che a lui, specialista della Poli-
nesia, interessava mettere in evidenza nel suo libro non era invece centrale per
lo studioso francese. Quanto al motivo per questa strana citazione, che finiva
col trascinare dietro di sé tutto il capitolo, e addirittura per dettarne il titolo,
l’autore di Islands of History la faceva dipendere da un confronto proposto dal-
lo stesso Dumézil, che in L’heritage indo-européen à Rome, 1949, pp. 41-42,
con una comparazione, certo estemporanea, fra il mondo indoeuropeo e la
Polinesia. Sahlins presentava quel confronto duméziliano come segue:

“‘Ma non è tra gli indoeuropei – scrive Dumézil – che questi fatti [cioè alcuni aspet-
ti fondamentali della regalità romana] si riscontrano nel modo più chiaro e comple-
to’. Volendoli studiare nell’ottica ‘della sociologia generale’, faremo bene a guardare
nella direzione dei Polinesiani o degli indiani dell’America nord-occidentale, mentre
il miglior commento all’assunzione al trono dell’antico re indù Prthu ‘ci viene forse
dalle scene che hanno recentemente contrassegnato la successione del sovrano nelle
isole Figi’.” (Sahlins 1986, pp. 68-69).

Con un’affermazione incauta, Dumézil si era dunque chiamato addosso
un ampliamento della comparazione che forse, se arrivò a leggere Isole di sto-
ria, gli sembrò eccessivo. In ogni caso, è importante capire che cosa fece, del-
la tematica di Mitra-Varuna, copiosamente impiegata, l’antropologo di Chi-
cago. È dunque opportuna una lunga citazione:

“In termini astratti, la vita della società si genera nella combinazione di qualità op-
poste ma complementari, ciascuna delle quali è incompleta senza l’altra. Da ciò de-
riva la funzione privilegiata della metafora del maschile e del femminile. Il sovrano
(immaginato come) immigrante è un feroce maschio: un giovane guerriero virile che
penetra dall’esterno. Grande creatore e pro-creatore, viene spesso associato al sole e
al cielo. Il popolo indigeno costituisce, nel momento iniziale, il ‘versante-donna’; è as-
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sociato alla ricchezza (latino opes), o, più in generale e ciò che nutre il seme divino e
lo trasforma in sostanza sociale. Ma già individuiamo in questo il germe della con-
traddizione sociale. Il sottosuolo è il luogo della morte, oltre che la fonte tellurica del
sostentamento della vita, e la forza maschile è priva di efficacia fino a quando non
viene riassorbita dalla donna. [….]
Riferendosi alle concezioni indoeuropee, Dumézil ribattezza queste forze contrastan-
ti coi nomi latini di celeritas e gravitas, due termini che si adattano senza difficoltà al
caso figiano. Celeritas è la violenza giovanile, attiva, irrefrenabile, magica e creativa
dei prìncipi conquistatori; gravitas è la disposizione venerabile, posata, giudiziosa, sa-
cerdotale, pacifica e produttiva di un popolo stabile. Nel momento iniziale del loro
combinarsi, celeritas prevale su gravitas, e gli invasori si impossessano della forza ri-
produttiva della terra per fondare il proprio regno. Ma quella stessa violenza creati-
va che istituisce la società diviene pericolosamente inopportuna quando si tratta di
costituirla. La combinazione dei due termini ne produce un terzo, una potenza so-
vrana che a sua volta combina in sé la duplice funzione della guerra e della pace, del
re e del sacerdote, della volontà e della legge.
Il dualismo della sovranità è condizione della ‘sociologia generale’ di tutti i regni di
questo tipo, che siano polinesiani o indoeuropei antichi. Il sovrano è in grado di go-
vernare la società, cioè di mediare tra le sue parti antitetiche, nella misura in cui il
potere sovrano stesso è partecipe della natura della contrapposizione, combinando in
sé l’antitesi (dei due elementi). Il capo figiano è ad un tempo il maschio invasore e,
in quanto figlio della sorella, (il rappresentante del) versante femminile del lignaggio
indigeno. Da un lato famigerato cannibale, la cui ira (figiano cudru) è sempre moti-
vo di terrore, dall’altro egli viene immobilizzato: ‘rimane seduto, – dicono i Figiani
– rimane cioè in casa come una donna, – e le cose gli vengono portate’. Di fatto le
funzioni guerriere del capo regnante vengono trasmesse non appena è possibile ad
un giovane erede, la cui prestanza di vagabondo, assassino e donnaiolo è una prescri-
zione culturale. Alternativamente – o per di più – gli elementi di celeritas e di gravi-
tas insiti nella sovranità vengono ripartiti tra i rami maggiori e cadetti della discen-
denza del capo. Ma non è tanto l’organizzazione di questa diarchia che mi interessa.
Più che un dualismo, la determinazione delle sovranità è un’ambiguità mai risolta.
Essa diviene un destino storico.” (Sahlins 1986, pp. 78-79)

Su questo dualismo duméziliano trasformato in ambiguità Marshall Sah-
lins si sofferma a lungo, riconoscendovi la qualità centrale del capo o del re
polinesiano. Egli comincia con l’illustrare il dualismo (e l’ambiguità) citando
gli esempi che Dumézil stesso gli fornisce attraverso l’analisi della successione
regale attribuita alla Roma primordiale (che secondo lo studioso francese è in
realtà una Roma mitica, improntata almeno in parte all’ideologia indoeuro-
pea). Romolo il veloce rapitore, il sabino Tito Tazio, rappresentante secondo
Dumézil della terza funzione, il sacerdotale Numa Pompilio, presentano con
le loro combinazioni e/o sequenze “permutazioni tra i modi della regalità fon-
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dati sulla celeritas e sulla gravitas”. Il capitolo continua con una lunga analisi
della sovranità polinesiana (e in particolare figiana) alla luce di quelle conce-
zioni e di quegli esempi. Ma la breve conclusione mostra che in realtà i sug-
gerimenti duméziliani sono per l’antropologo della Chicago University una
mera pedana di partenza, e che non solo gl’Indoeuropei, ma anche il duali-
smo, e, aggiungerò, perfino l’ambiguità, vanno superati mediante uno sforzo
critico:

“È diffusa – scrive Sahlins – la convinzione che delle categorie culturali chiave siano
‘ambigue’, ‘contraddittorie’ o ‘logicamente instabili’, una conclusione che induce a
ritenere che le categorie possano essere spogliate di ogni ambiguità riferendole a con-
testi diversi. Ma concepire la struttura come un insieme seriale di proposizioni con-
testuali non basta a comprenderne internamente la logica, né a specificarla. Tutte
queste formulazioni legate al contesto sono mere rappresentazioni contingenti del-
l’ordinamento culturale: sono spaccati provvisori, considerati in una qualche pro-
spettiva interessata (dell’osservatore, o del partecipante). La logica dell’insieme risie-
de nello sviluppo generativo delle categorie, l’unico che consenta di motivarne tutte
le espressioni statiche e parziali. Solo la diacronia interna della struttura ci consente
di inserire l’ ‘ambiguità’ in forme logiche quali la sintesi, o la determinazione conte-
stuale dei valori in quanto valorizzazione determinata dei contesti. È questa la vita
culturale delle forme elementari.”(Sahlins 1986, p. 87).

10. Oltre l’ambiguità: Dumézil e la politica

A chi legge oggi Mitra-Varuna, le ricche sfumature della sovranità poline-
siana possono non interessare, e le profonde riflessioni teoriche che chiudono
il Capitolo nono di Islands of History – per di più tradotte in un italiano piut-
tosto oscuro nell’edizione Einaudi 1986 – possono sembrare null’altro che un
inutile rompicapo. Semmai, le parole di Marshall Sahlins sulla dinamica del-
la cultura, che ho appena citato, potranno – credo – essere utili al lettore, a
cui è stato presentato in queste pagine il Dumézil degli anni Trenta e nei pri-
missimi anni Quaranta del Novecento come ammiratore della vetusta “mito-
logia comparata” ottocentesca, da Max Müller a Marcel Bréal, e insieme co-
me strutturalista ante litteram, come ammiratore della forma gerarchica del
pensiero primordiale dei cosiddetti Indoeuropei, come giornalista filofascista,
come monarchico sempre legato alla sua giovanile ammirazione per Charles
Maurras, eppure come fedele amico e ammiratore di studiosi ebrei e sociali-
sti e come massone, come critico di Durkheim ma nel contempo come forte-
mente influenzato, in età ormai matura, dal metodo dei durkheimiani Mauss
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e Granet, come padre di famiglia e nel contempo come omosessuale. Didier
Eribon, ingenuo difensore del grande studioso francese, volle interpretare
queste “contraddizioni” del personaggio come prova del fatto che l’ideologia
e la Stimmung personale di Dumézil, sempre mutevoli, non erano in fondo
importanti, e che comunque gli studi del suo eroe si erano svolti nella rare-
fatta atmosfera della ricerca scientifica e intellettuale pura, non inficiata da al-
cuna obbedienza alle preferenze intime dell’autore o ai criteri dell’ideologia
politica (e si osservi che, come già accennavo sopra, nella nota 18, rispetto a
questo quadro l’impegno antinazista dell’autore di Mythes et dieux des Ger-
mains, su cui insiste Eribon, rappresenterebbe una strana eccezione). D’altro
canto, i detrattori dell’indoeuropeista, che a ragione insistevano sul rapporto
sempre stretto fra ricerca e politica, vollero vedere in Dumézil un uomo di de-
stra del genere di quelli che la loro paura, giustificata da esperienze orripilan-
ti, si fingeva. A mio parere – e con questo mi sembra corretto concludere que-
sta introduzione – anche nel pensiero di Dumézil, come nella cultura poline-
siana, ma anche nell’indoeuropea, discusse da Marshall Sahlins, “concepire la
struttura come un insieme seriale di proposizioni contestuali non basta a
comprenderne la logica”, e “solo la diacronia interna ci consente di inserire la
‘contraddizione’ in forme logiche”. La storia delle “incoerenze” dell’autore di
Mitra-Varuna è la storia del suo pensiero, coerente al di là di ogni contraddi-
zione e chiara se esaminata in diacronia: di un pensiero che, da sola, la logica
del sospetto e dei “tribunali della Storia” non potrà mai ricostruire.

Bibliografia

Agamben G., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.
Alinei M., Origini delle lingue d’Europa. Volume I. La Teoria della Continuità, Il Mulino, Bo-

logna 1996.
Bataille G., Contre-attaques. Gli anni della militanza antifascista 1932-1939. Corrispondenza

inedita con Pierre Kaan e Jean Rollin e altre lettere e documenti, a cura di Marina Galletti,
Edizioni Associate, Roma 1995.

Bataille G., La congiura sacra, Bollati Boringhieri, Torino 1997.
Bataille G., L’apprenti sorcier. Textes, lettres et documents (1932-1939), rassemblés, présentés et

annotés par Marina Galletti, Éditions de la Différence, Paris 1999.
Battini M., L’assenza del Sacro come patologia, in Maria Donzelli e Regina Pozzi (a cura di),

Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Otto e Novecento, Donzelli, Ro-
ma 2003, pp. 381-390.

Bloch M., Recensione di G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains. Paris 1939, in “Revue hi-
storique” 188 (1940), coll. 943-945

Bockhorn O., The Battle for the “Ostmark”. Nazi Folklore in Austria, in James R. Dow e
Hannjost Lixfeld (a cura di), The Nazification of an Academic Discipline. Folklore in the

COMPARATIVAMENTE

66

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 66



Third Reich, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1994, pp. 135-
155

Borgeaud P., Le couple sacré/profane in “Revue de l’histoire des religions” 211 (1994), pp.
387-418.

Brough J., The Tripartite Ideology of the Indo-Europeans: an Experiment in Method: “Bulletin
of the School of Oriental and African Studies” 12.1 (1959), pp. 69-85.

Caillois R., L’homme et le sacré, Gallimard, Paris 1939 (Gallimard 1950). Versione italiana di
A. Prosperi, Preeminenza della destra, Einaudi, Torino 1994.

Campanile E., G. Dumézil indoeuropeista, “Opus. Rivista internazionale per la storia econo-
mica e sociale dell’antichità” 2 (1983), pp. 355-363.

Canfora L., Ideologie del classicismo, Einaudi, Torino 1980.
Coutau-Bégarie H., L’oeuvre de Georges Dumézil, Economica, Paris 1998.
D’Onofrio A. (a cura di), Materiali in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Tren-

to” 22 (1996), pp. 471-573.
D’Onofrio A., Ruralismo e storia nel Terzo Reich. Il caso “Odal”, Liguori, Napoli 1997
Dumézil G., Mythes et dieux des Germains, Presses Universitaires de France, Paris 1939.
Dumézil G., Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté,

Volume 56 della Bibliothèque de l’École des Hautes Études, Sciences religieuses, Paris
1940.

Dumézil G., Mythe et Épopée III. Histoires romaines, Gallimard, Paris 1973.
Dumézil G., Entretiens avec Didier Eribon, Gallimard, Paris 1987.
Durkheim É., Les formes élémentaires de la vie religieuse, Presses Universitaires de France,

1998. Emmerich W., The Mythos of Germanic Continuity, in James R. Dow e Hannjost
Lixfeld (a cura di), The Nazification of an Academic Discipline. Folklore in the Third Reich,
Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1994, pp. 34-54.

Eribon D., Faut-il brûler Dumézil ? Mythologie, science et politique, Flammarion, Paris 1992.
Evans-Prichard E.E., Nuer Spear Symbolism, “Anthropological Quarterly” n.s. 1 (1953), pp.

1-9.
Evans-Prichard E.E., Nuer Religion, Oxford University Press, Oxford 1956.
Fabre G., Arnaldo Momigliano: materiali bibliografici 2: “Quaderni di Storia” 53 (2001), pp.

309-320.
Felgine O., Roger Caillois, Stock, Paris 1994.
Fournier M., Marcel Mauss, Fayard, Paris 1994.
Gamkrelidze T. V.e Ivanov V.V., Indoevropejskij jazyk I indoevropejcj, Tblisi State University,

Tblisi 1984 (traduzione inglese: Indoeuropean and the Indoeuropeans. A Reconstruction
and Historical Analysis of a Proto-Language and a Proto-Culture, Mouton – de Gruyter,
1995).

Ginzburg C., Mitologia germanica e nazismo. Su un vecchio libro di Georges Dumézil: “Qua-
derni storici” n.s. 57 (dicembre 1984), pp. 857-882.

Ginzburg C., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1986, pp. 210-251.
Granet, M., La gauche et la droite en Chine, conferenza presentata all’Institut français de So-

ciologie il 9 giugno 1933, poi ripubblicata in Études sociologiques sur la Chine, Paris 1990
(1953) ora in versione italiana, tradotto da A. Prosperi, Preminenza della destra, Einau-
di, Torino 1994.

Grottanelli C., Un passo del Libro dei Giudici alla luce della comparazione storico-religiosa: il
giudice Ehud e il valore della mano sinistra, in Atti del Primo Congresso Italiano di Studi

Dumézil, la comparazione, gli Indoeuropei

67

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 67



sul Vicino Oriente Antico (Roma 1976), Orientis Antiqui Collectio, Roma 1978, pp. 33-
45.

Grottanelli C., Temi duméziliani fuori dal mondo indoeuropeo: “Opus. Rivista Internazionale
per la storica economica e sociale dell’antichità” 2 (1983), pp. 365-389.

Grottanelli C., Ideologie miti massacri. Indoeuropei di Georges Dumézil, Sellerio, Palermo
1993a.

Grottanelli C., Faut-il brûler Dumézil?, in “Quaderni di Storia” 37 (1993b), pp. 181-189.
Grottanelli C., Evento e modello nella storia antica. Due eroi cesariani, in Diego Poli (a cura

di), La cultura in Cesare. Atti del Convegno Internazionale di Studi. Macerata-Matelica, 30
aprile – 4 maggio 1990, vol. II, Il Calamo, Roma 1993c, pp. 427-444.

Grottanelli C., Un lettore “supplente” e i trabocchetti della polemica: “Rivista di Storia della Sto-
riografia Moderna” 15. 3 (1994), pp. 391-404.

Grottanelli C., Cristiano Grottanelli e Carlo Sini discutono il libro Homo Sacer, di Giorgio
Agamben: “Iride. Filosofia e discussione pubblica” 18 (1996), pp. 485-494.

Grottanelli C., Dumézil’s Aryens in 1941: “Zeitschrift für Religionswissenschaft” 6 (1998),
pp. 207-209.

Hertz, R., Mélanges de sociologie religieuse et de folklore, Presses Universitaires de France, Paris
1928.

Hollier D., Le Collège de Sociologie (1937-1939), Gallimard, Paris 1979 (trad. it. Il, Bollati
Boringhieri, Torino 1991).

Ivanov V.V., La semiotica delle opposizioni mitologiche dei vari popoli, in Juri M. Lotman e Bo-
ris A. Uspenskij (a cura di), Ricerche semiotiche. Nuove tendenze delle scienze umane nel-
l’URSS, edizione italiana a cura di Clara Strade Janovic, Einaudi, Torino 1973, pp. 127-
147.

Lehmann W. P., Theoretical Bases of Indo-European Linguistics, Routledge, London-New York
1993.

Lévi-Strauss C., La pensée sauvage, Plon, Paris 1962.
Lévi-Strauss C., Les organisations dualistes existent-elles? In Anthropologie structurale, Plon, Pa-

ris 1969, pp. 147-180 (Capitolo quarto della raccolta)
Lincoln B., Theorizing Myth. Narrative, Ideology, and Scholarship, Chicago University Press,

Chicago-London 1999.
Martinet G., Des steppes aux océans. L’indo-européen et les indo-européens, Payot, Paris 1986.
Maurras C., La musique intérieure, Bernard Grasset, Paris 1925.
Momigliano A., Recensione di L. Canfora, Ideologie del Classicismo, Einaudi, Torino 1980,

in “Rivista Storica Italiana” 93, fasc. 1 (1981), pp. 252-258.
Momigliano A., Premesse per una discussione su G. Dumézil: “Opus. Rivista internazionale per

la storia economica e sociale dell’antichità” 2 (1983), pp. 329-342.
Momigliano A., Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Edizioni

di storia e letteratura, Roma 1984, pp. 513-519.
Momigliano A., Georges Dumézil and the Trifunctional Approach to Roman Civilization: “Hi-

story and Theory” 23, 3 (1984), pp. 312-330, ripubblicato poi in Ottavo contributo al-
la storia degli studi classici e del mondo antico, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1987,
pp. 135-159.

Needham R., The Left Hand of the Mugwe: An Analytical Note on the Structure of Meru Symbo-
lism: “Africa” 30 (1960), pp. 20-33.

Needham R., Prefazione a De quelques formes primitives de classification di Durkheim e Mauss
(Primitive Classification, Cohen and West, London 1963, pp. VII-XLVIII)

COMPARATIVAMENTE

68

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 68



Needham R., Right and Left in Nyoro Symbolic Classification: “Africa” 37 (1967), pp. 425-
451. Needham R., Right and Left. Essays in Dual Symbolic Classification, Chicago Uni-
versity Press, Chicago - London 1973.

Needham R. Symbolic Classifications, Goodyear Publishing Company, Santa Monica (Calif.),
1979.

Needham R. Reconnaissances,Toronto University Press, Toronto 1981.
Olender M., Les langues du Paradis. Aryens et sémites: un couple providentiel, Gallimard- Le

Seuil, Paris 1989.
Parkin R., The Dark Side of Humanity. The Work of Robert Hertz and its Legacy, Harwood

Academic Publishers, Amsterdam 1996.
Renfrew C., Archaeology and Language: the Puzzle of Indo-European Origins, Cape, London

1989
Sahlins M., Islands of History, Chicago University Press, Chicago - London 1985.(trad. it. di

Enrico Basaglia, Isole di storia. Società e mito nei mari del Sud, Einaudi, Torino 1986).
Scheid J., G. Dumézil et la méthode experimentale, “Opus. Rivista internazionale per la storia

economica e sociale dell’antichità” 2 (1983), pp. 343-350.
Sergent B., Les Indo-Européens. Histoire, langues, mythes, Payot, Paris 1995
Villar F., Los indoeuropeos y los origenes de Europa: Lenguaje y historia, Editorial Gredos, Ma-

drid, 1991, (seconda edizione 1996).
Zambrini A., Georges Dumézil. Una polemica: “Rivista di Storia della Storiografia Moderna”

15. 3 (1994), pp. 317-389.
Zernack J., Germaniche Altertumskunde, Skandinavistik und völkische Religiosität, in Stefanie

von Schnurbein e Justus H. Ulbricht (a cura di), Völkische Religion und Krisen der Mo-
derne, Entwürfe “arteigener” Glaubenssysteme seit der Jahrhundertwende, Königshausen
und Neumann, Würzburg 2001, pp. 227-253.

Dumézil, la comparazione, gli Indoeuropei

69

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 69



COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 70



1. Verso l’anno 120 della nostra era, quando, in Grecia e nell’impero, gli dèi
stranieri sono da tempo oggetto di attenzione continua, Plutarco si rivolge al-
l’amica Clea, sacerdotessa greca, a Delfi, di un culto dedicato a Iside e le fa no-
tare che occorre riconoscere che gli dei egiziani, lungi da essere propri degli egi-
zi, appartengono all’umanità intera. Non si dovrebbe sostenere, afferma,

che le paludi e i fiori di loto sono l’unica creazione divina, negando così la protezione
di grandi dèi a tutti gli altri uomini che non hanno né un Nilo, né una Buto, né una
Menfi. Perché tutti i popoli possiedono Iside e gli dèi del suo seguito, e li conoscono,
anche se hanno imparato da poco a chiamarli con i loro nomi egiziani, e solo alcuni,
oltretutto: ma di tutti gli dèi conoscono i poteri fin dall’inizio, e come tali li venera-
no1.

Il filosofo e teologo delfico in questo modo rinnova l’interpretazione di una
idea che risale almeno a Erodoto (V sec. a.C.), che dava a Osiride il nome gre-
co di Dioniso, e a Iside quello di Demetra. Plutarco, dal canto suo, afferma in
maniera originale che il nome di Osiride (a differenza di quello di Serapide, che
all’epoca di Erodoto non esisteva) sarebbe in realtà di origine greca: Osiride pro-
verrebbe da hosieros, termine formato dall’unione dei due aggettivi greci hosios
e hieros (“puro” e “santo”), un’invenzione, si potrebbe dire un tour de force eti-
mologico, destinato a dare un equivalente greco all’altro nome dello stesso dio,
Serapide, un nome recente, apparso verso l’epoca di Alessandro, di cui Plutar-
co riconosce l’origine egiziana. Questo gioco etimologico può apparirci assur-
do. In effetti, siamo giustamente persuasi che Osiride sia un nome egiziano
(Wsr), mentre Serapide, anch’esso originato da una trasposizione greca effettua-
ta a partire dall’egiziano (wsr-hp, Osiride-Api), è il nome che i greci stabiliti in
Egitto danno allo stesso dio, Serapide, il paredro dell’Iside di Alessandria2.

Dall’epoca del primo Tolomeo si osserva lo sviluppo, presso i Greci, di
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speculazioni sull’origine del nome (e del culto) di Serapide. Mi limito a ricor-
dare alcuni momenti essenziali della vicenda. Clemente Alessandrino (II sec.
d.C.) cita a proposito di Serapide un’opera redatta intorno al 300 a.C., Nó-
mima Asías di Ninfodoro, nota anche con il titolo di Nómima barbariká:
“Ninfodoro di Amfipoli, nel terzo libro delle sue Usanze d’Asia, dice che il to-
ro Api, una volta morto e imbalsamato, era deposto in un feretro (sorós) al-
l’interno del tempio del dio venerato e che per questo motivo fu chiamato So-
róapis (“Api del feretro”), e Sárapis conformemente alla pronunzia3 delle gen-
ti del luogo”4. Questa testimonianza, che precede l’attestazione ad Alessandria
di un culto dedicato a Serapide, mostra come la formazione del nome “Sera-
pide” (a partire dall’egiziano Osiris-Apis) sia il risultato di un processo osser-
vato dalle parti della necropoli sotterranea di Api presso Menfi, capitale del
culto dei sovrani egiziani in epoca tarda. Il dio di questa necropoli, l’Api-mor-
to, Osiris-Apis, noto come Oserapis, è all’origine di Sarapis (Serapide). Ma
come effetto di una speculazione linguistica che trae origine dall’osservazione
dei riti riservati all’Api defunto, un gioco di parole finisce per trasporre in gre-
co la forma egiziana del nome, in quanto i greci d’Egitto intendono la paro-
la sorós (cadavere) al posto di wsr (Osiride, che designa il dio morto).

È in questo contesto che va situata la celebre maledizione di Artemisia, il
più antico papiro greco magico d’Egitto (fine del IV sec. a.C.), documento
che rivela che gli abitanti greci di Menfi, gli ellenomenfiti, invocavano, sotto
un nome egiziano perfettamente ellenizzato (non si sa però con quale imma-
gine), l’antico sovrano delle catacombe: “O Signore Oserapis, e voi, dèi che
sedete con Oserapis, vengo a supplicarvi, io Artemisia, figlia di Damasis, con-
tro il padre di mia figlia, che l’ha privata […] dalla tomba…”5. La maledizio-
ne che ci fa conoscere questo triste affare sepolcrale è indirizzata a una divini-
tà che, nel pensiero di Artemisia, non può che essere il sovrano degli inferi; e
le catacombe del Serapeum, che aveva sotto gli occhi, rappresentavano per lei
il vestibolo di questo Ade.

Più tardi ritroviamo proprio l’eco di queste speculazioni ellenomenfite nei
racconti relativi all’origine della misteriosa statua di Serapide ad Alessandria,
racconti la cui versione canonica è riportata da Tacito e da Plutarco. Circola-
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va una voce secondo cui la sostanza di questa statua era essa stessa un enigma
“che resisteva all’analisi di quanti la guardavano”:

“L’artigiano si servì per il suo lavoro di materiali mischiati e vari. A propria disposi-
zione aveva della polvere d’oro, d’argento, di rame, come pure di ferro, di piombo e
di stagno. Non gli mancava nessuna pietra egiziana: frammenti di zaffiro, di emati-
te, di smeraldo, e anche di topazio. Ridusse il tutto in polvere e lo mescolò, utiliz-
zando del lapislazzuli, ciò che rese la superficie della statua piuttosto scura; poi do-
po aver creato una pasta con tutto ciò con l’aiuto di droghe (con il pharmakon) che
avanzavano dall’imbalsamatura di Osiride e di Api, foggiò Serapide. Il nome di que-
st’ultimo simboleggia in modo enigmatico l’incontro fra i riti funerari (tà kedeia, in-
dirizzati ad Api) e la fabbricazione (dell’immagine di Serapide) a partire dal sepolcro
(tèn ek tês taphês demiourgian), giacché questo nome è formato dalla sintesi di Osiris
e Apis, che dà luogo a Osirapis”6.

Cirillo d’Alessandria, nipote del vescovo Teofilo che fece distruggere il Se-
rapeum di Alessandria, preciserà che all’inizio il dio si chiamava “Osirapis,
nome in cui si può comprendere a un tempo Osiris e Apis. L’uno e l’altro ri-
guardano la morte e la tomba, essendo nati mortali. Con l’uso e con il tem-
po, la caduta di Osi fece sì che la statua venisse chiamata Sarapis””7.

In queste interpretazioni l’elemento Osiris rinvia molto chiaramente all’i-
dea del rituale funerario, così come l’elemento Apis evoca l’animale sacro, il
toro Api il cui cadavere era imbalsamato. Il fatto che a Menfi, sede del culto
di Api, l’animale morto sia venerato sotto il nome di Wsjr-Hp (trascritto Osi-
rapis in greco), ossia Api divenuto un Osiride (in quanto morto), è suggerito
da questo tipo di etimologia. I racconti che riguardano la statua di Sarapide
funzionano quindi come altrettante metafore dell’origine del suo nome. Da-
re un corpo al dio equivale a dargli un nome. Si noterà inoltre che la vera eti-
mologia, quella che i sacerdoti egiziani e gli ellenomenfiti non potevano igno-
rare, riunisce “provvidenzialmente” la falsa etimologia (che rimanda al greco)
attestata da Plutarco8 e Clemente9: Serapide sarebbe sorto da soros Apidos, “fe-
retro di Api”.

2. Non ci si meravigli, precisa Plutarco (il quale, ripetiamo, fa di Osiride
un nome greco e di Serapide un nome egiziano), di queste etimologie fonda-
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6 Atenagora citato da Clemente Alessandrino, Protrettico 4, 48. Cfr. Eustazio, Commentario a
Dionisio Periegeta, 255.

7 Cirillo Alessandrino, Contro Giuliano (Migne, PG LXXVI), I p. 521 (13).
8 Che la rifiuta in Iside e Osiride 29.
9 Clemente Alessandrino, Stromateis I, 21, 106, 3.
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te sulla lingua greca: vi sono migliaia di altri vocaboli che sono usciti dalla
Grecia con gli emigranti e che, naturalizzati all’estero, vi sono ancora in uso;
la poesia, certo, ne rimpatria alcuni, ma certuni la accusano in quei casi di
usare lingue barbare e considerano questi vocaboli come glosse10.

Simili andirivieni sembrano tanto più naturali, agli occhi di Plutarco, in
quanto gli dei non sono, come egli dice espressamente, “né barbari né greci,
né del Sud né del Nord”. Ciò che li distingue, da un luogo all’altro, sono le
timaí e le prosegoríai, e cioè le sfere d’influenza e le prerogative così come le
specifiche denominazioni, quali sono imposte dalle diverse comunità cultua-
li. In un gioco del genere regna la massima libertà, e ciò spesso comporta del-
le difficoltà. Così, le corrispondenze reperite dagli Antichi fra i diversi pan-
theon, e le traduzioni che ne risultano, non sono affatto univoche. L’equiva-
lenza funzionale non è sistematica11. Constatare ciò non implica che si postu-
li l’eterogeneità degli oggetti (i diversi pantheon) ai quali si indirizza la pietà
degli altri. La pluralità delle prospettive teologiche risulta piuttosto, in questo
caso, dalla diversità dei modi di percezione di un’unica e identica realtà. Da
buon antenato di Lévi-Strauss (che peraltro spesso e volentieri rimanda a lui),
Plutarco supera la difficoltà restando a un livello chiaramente politeista, ma
difendendo una pratica astratta della comparazione. Ciò che unisce la coppia
Osiride-Iside alla complementarità Dioniso-Demetra diventa in lui la solida-
rietà di due principi: la dispensazione, originaria, e la redistribuzione, secon-
daria12. Osiride e Dioniso possono essere legittimamente identificati in quan-
to entrambi principi della produzione di beni necessari alla civiltà umana; vi-
sta sotto questa angolatura, la loro funzione è complementare a quella che
rappresentano, ciascuna a suo modo, Iside e Demetra riconosciute come prin-
cipi della diffusione e della distribuzione di questi stessi beni. Osiride è rispet-
to a Iside ciò che Dioniso è rispetto a Demetra. A questo livello, la piena del
Nilo o i pensieri erotici di Iside diventano modi congiunturali di significare
una verità universale. Tuttavia, se i modi di percezione dei principi sono di-
versi, le loro espressioni (a un tempo culti e denominazioni, timaí e prosego-
ríai), precisa Plutarco, sono stabilite in funzione ogni volta di un costume le-
gittimo (katà nomous). Il significato, quindi, non è né greco né egiziano.
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nostra era, si chiede perché Demetra, ancorché corrispettiva incontestata di Iside, non abbia in co-
mune con quest’ultima la preoccupazione per le cose d’amore; o anche perché Dioniso, tradizio-
nalmente paragonato a Osiride, sia estraneo alla piena del Nilo e alla sovranità sui morti: fr. 298
ed. F. Lasserre 1966.

12 Plutarco, Iside e Osiride 64.
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Ovunque si trovi e quali che siano le denominazioni locali, la verità risiede
nella percezione locale e tradizionale degli dèi, necessariamente buona: que-
sta percezione epicorica consente di evitare tanto l’ateismo (dubbio esagera-
to), quanto la superstizione (la deisidaimonia intesa come adesione ingenua,
che comporta una pratica eccessiva)13. La lezione di Plutarco, in questo sen-
so, si riallaccia a quella di Erodoto. A ogni popolo, a ogni città il suo costu-
me (i suoi nomoi). Il che suppone il postulato doppio e simultaneo di una ve-
rità universale e dell’irriducibile specificità delle sue espressioni locali.

La posizione di Plutarco si iscrive in un contesto più ampio, quello di un
atteggiamento largamente condiviso, proprio dei politeismi antichi. Si sa in
effetti che gli antichi non hanno avuto alcun problema a tradurre, ad attribui-
re nomi greci, o in seguito romani, agli dèi degli altri. Si sa, d’altra parte, fi-
no a che punto si siano compiaciuti di questo gioco di interpretatio14. Un gio-
co che costituisce, appunto, una buona parte del trattato di Plutarco su Iside
e Osiride.

Questa teoria antica della pratica comparatista corrisponde a un sistema
politeistico. In questa preistoria della storia delle religioni, la scena sembra
trasformata quando si considerano le reazioni ambivalenti suscitate dall’av-
vento del giudaismo nell’ambito della coscienza politeistico, quindi lo scon-
volgimento decisivo che rappresenta l’irruzione del cristianesimo.

Ciò inizia con l’epoca detta ellenistica. All’indomani delle spedizioni di
Alessandro.

3. La figura di Orfeo rappresenta, dal punto di vista politeistico, un ope-
ratore ideale per valutare ciò che avviene quando si oltrepassano i limiti cul-
turali. Presentato dagli autori ellenistici (le fonti di Diodoro) come un inizia-
tore, diffusore di culti misterici, Orfeo appariva come una sorta di compara-
tista, situato al cuore di una rete che collegava fra loro le saggezze barbare, nel-
le loro relazioni con le saggezze greche. Proveniente dalla Tracia, lo si mostra
mentre passa per l’Egitto prima di recarsi a Tebe di Beozia, portando nei suoi
bagagli la teologia di un Osiride assai vicino al Dioniso orfico.

I Greci, secondo una versione pseudo-egiziana che si incontra in Diodo-
ro, avrebbero preso in prestito dagli egiziani i misteri di Dioniso (alias Osiri-
de), e il riferimento al mito dello smembramento di Osiride spiegherebbe in
particolare il ruolo del phallos condotto in processione in strane cerimonie15.
Gli egiziani affermerebbero che quanti dicono che Osiride (Dioniso) è nato a
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13 Plutarco, Iside e Osiride 67.
14 Un termine che i moderni hanno preso in prestito dalla Germania di Tacito, 43.
15 Diodoro Siculo, 1, 22,7.

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 75



Tebe in Beozia, da Zeus e da Semele, sono dei falsari. In realtà Semele, in se-
guito a un’unione inconfessabile, avrebbe partorito un bambino nato morto
al settimo mese, somigliante all’immagine che gli egiziani si fanno di Osiri-
de16. Un oracolo suggerì a Cadmo che questo bambino nato-morto fosse
un’epifania di Osiride; lo fece ricoprire d’oro e gli dedicò i sacrifici che si fan-
no a questo dio. Attribuì la paternità del bimbo divinizzato a Zeus, a un tem-
po per rispettare Osiride e per proteggere dalla calunnia la propria figlia co-
munque colpevole. In seguito Orfeo, che aveva viaggiato in Egitto e si era fat-
to iniziare ai misteri di Osiride, fu ricevuto, con tutti gli onori ispirati dalla
sua fama di maestro delle iniziazioni, presso i discendenti di Cadmo:

“Avendo egli esaminato le credenze religiose presso gli egiziani, trasferì la
nascita del vecchio Osiride in tempi più recenti e, per piacere ai Cadmei, isti-
tuì presso di loro nuovi riti in cui si trasmette agli iniziati che Dioniso è nato
da Semele e da Zeus. Gli uomini, in parte ingannati dall’ignoranza, in parte
attaccandosi a simili racconti a causa del credito accordato a Orfeo e alla sua
reputazione, e soprattutto accogliendo con piacere l’affermazione che il dio è
considerato greco, come si è detto sopra, presero a praticare i riti iniziatici. In
seguito, i mitografi e i poeti tramandarono questa genealogia, che riempì i
teatri e passò alla posterità, come solida e inattaccabile. In generale, dicono gli
egizi di cui Diodoro afferma di riportare i discorsi, i Greci si appropriano de-
gli eroi e degli dei egiziani più illustri così come delle colonie che essi stessi
(gli egizi) hanno inviato”17.

Il modo in cui un greco dà a intendere di poter essere convinto da un racconto del
genere mostra che, dal punto di vista greco, egiziani e greci possono rivendicare l’o-
rigine di certi riti (dei misteri), ciascuno da parte sua, senza che ciò metta in discus-
sione il fondo, considerato come comune. I culti misterici, fra l’Egitto e la Grecia,
da Osiride a Dioniso, non solo sono paragonabili: si lasciano tradurre. Tale è alme-
no il parere del greco, un Greco eminentemente comparatista. Si vorrebbe conosce-
re la posizione egiziana, che si sospetta fosse un po’ diversa.

4. Con l’arrivo del giudaismo, sempre dalle parti di Alessandria, in questa
discussione sull’interpretazione, Orfeo si mette a funzionare come un canto-
re dell’“Uno da cui tutto è stato creato”. Si tratta certo ancora dell’Orfeo el-
lenistico, quello che ha fatto il viaggio in Egitto. Ma in questa nuova versio-
ne, quella dello storico ebreo Aristobulo, nella quale Eusebio scoverà un fa-
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16 Cfr. Plutarco, Iside e Osiride 19, 358E (trad. cit., p. 76): “Iside si unì a Osiride anche do-
po la sua morte e partorì un figlio prematuro e rachitico negli arti inferiori, Arpocrate”.

17 Diodoro Siculo, 1, 23,7-8.
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moso testo pseudo-orfico che si chiama Testamento di Orfeo, Orfeo si pente di
essere stato fondatore e diffusore di questi misteri di cui non avrebbe compre-
so il vero senso. Orfeo detta allora al figlio Museo il suo testamento, sotto for-
ma di una palinodia.

Aristobulo, di cui forse si parla nel Secondo Libro dei Maccabei, era atti-
vo verosimilmente sotto il regno di Tolomeo VI Filometore, ossia fra il 180 e
il 145 prima della nostra era18. Aristobulo affermava così che Omero, Esio-
do, Pitagora, Socrate e Platone fossero stati a conoscenza di una traduzione
greca della Torà anteriore alla conquista persiana dell’Egitto (525 a.C.), cui si
sarebbero ispirati. Le sue Spiegazioni dello Scritto di Mosè, opera allegorizzan-
te, potrebbero essere un commentario della tradizione greca antica della Bib-
bia ebraica, detta dei Settanta19.

L’Egitto donde provengono i misteri orfici inizialmente mal compresi è in
realtà dominato, in questa visione delle cose, dalla figura di Mosè.

Nella storia romanzata che un altro autore ebreo, il misterioso Artapano,
redige in greco, verosimilmente per la comunità ebraica di Alessandria nel II
secolo prima della nostra era, Orfeo non è più il padre di Museo. È diventa-
to suo discepolo. Museo, dal canto suo, si trova interpretato in Mosè, un Mo-
sè di cui si dice che istituisce il culto degli animali, e molte altre cose, ancora
in Egitto, prima di incontrare il roveto ardente e diffondere la legge monotei-
sta.

In relazione a questa notevole capacità di traduzione, l’entrata in gioco del
cristianesimo viene a sconvolgere da cima a fondo i modi più antichi di spie-
gare l’altro. Il cristianesimo introduce in effetti una teologia della storia che
rimanda a un’origine comune, a una rivelazione primitiva, ciò che gli Antichi
si accontentavano generalmente di interpretare come l’effetto di un consenso
naturale.

Questo dato universale, per ciò che concerne il divino, a prescindere dal-
la diversità dei nomi e delle pratiche, è espresso in una famosa teoria di filo-
sofi antichi, la teoria di un consenso naturale che si trova esposta particolar-
mente in Cicerone, nelle Tusculanes, I, 30.
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18 Cfr. Carl R. Holladay, Fragments from Hellenistic Jewish Authors, vol. III: Aristobulus.
19 Cfr. Holladay, p. 69. N. Walter, Der Thoraausleger Aristobulos. Un Aristobulo è descritto

dall’autore di 2 Maccabei (1,10) come il precettore del re Tolomeo, verosimilmente Tolomeo Fi-
lometore VI. Eusebio, Praeparatio evangelica VIII, 9, 38 lo presenta come un filosofo ebreo che
“oltre alla sua filosofia ancestrale, aveva praticato quella di Aristotele...” Secondo Eusebio, si trat-
ta invero del personaggio menzionato in 2 Maccabei. Questo Aristobulo dedica il suo lavoro alle-
gorico al re Tolomeo. Eusebio cita un lungo passo di questa dedica a Tolomeo, in cui Aristobulo
spiega il proprio metodo allegorico: Eusebio, Praeparatio evangelica VIII, cap. 10. Cfr. Ibid., XIII,
12, 1-16.
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Per rispondere in modo rigoroso al problema del perché crediamo che gli
dei esistano, si potrà proporre, dice Cicerone, che non esistano nazioni così
selvagge, né uomini così mostruosi, il cui spirito non sia imbevuto (o almeno
leggermente colorato) di una conoscenza almeno vaga (di una credenza, di
una opinio), sugli dei: Ut porro firmissimum hoc adferri uidetur cur deos esse cre-
damus, quod nulla gens tam fera, nemo omnium tam sit inmanis, cuius mentem
non imbuerit deorum opinio. Diversi popoli, in verità, non hanno una giusta
visione degli dèi; si lasciano ingannare da cattivi costumi; ma alla fin fine si
intendono tutti nella credenza che esistano una forza e una natura divine. E
non è affatto una credenza che sia stata concertata: fra gli uomini non c’è sta-
to un passaparola per stabilirla; le loro leggi non vi hanno parte alcuna. Ora,
in qualsiasi materia, il consenso di tutte le nazioni deve essere preso per legge
di natura…

Nel dialogo su La natura degli dei (I, XXII-XXIII), il portavoce di questa
teoria del consenso è un epicureo, Velleio. Cotta, il pontefice, l’uomo a un
tempo della pratica e del dubbio, rifiuta di aderire a questa deorum opinio, evi-
tando tuttavia di negare l’esistenza degli dèi:

“La prima domanda che ci si pone in una ricerca sulla natura degli dèi è di sapere se
essi esistono o no. “È difficile negarlo” [avrebbe detto Epicuro]. Io lo credo volentie-
ri, se la domanda è posta in un’assemblea pubblica, ma in una conversazione, in una
riunione come queste, è molto facile. Così io stesso, che sono pontefice e penso che
si debbano conservare religiosamente le cerimonie e il culto pubblico, vorrei proprio
avere su questo primo punto, l’esistenza degli dei, una convinzione che non si fondi
solamente su un’opinione ma che sia conforme alla verità. Perché mi vengono in
mente molte riflessioni preoccupanti, tanto che a momenti mi sembra che non esi-
stano gli dèi. 62. Ma vedi come sono generoso con te: non attaccherò le opinioni che
avete in comune con gli altri filosofi, per esempio quella che ci occupa: in effetti, co-
me quasi tutti, io per primo ammetto l’esistenza degli dèi. Quindi non la contesto;
tuttavia non trovo sufficientemente solido il ragionamento che tu ci proponi. Che
gli uomini di ogni comunità e di ogni razza abbiano questa credenza fornisce un ar-
gomento sufficiente, tu dici, a farci riconoscere l’esistenza degli dèi. Questo non è
particolarmente probante e soprattutto è falso. Anzitutto, da dove trai la tua cono-
scenza sulle credenze dei popoli? Io per me penso che molte comunità sono barbare
e selvagge a tal punto che neanche sospettano che esistano dèi. (Primum enim unde
tibi notae sunt opiniones nationum? equidem arbitror multas esse gentes sic inmanitate
efferatas, ut apud eas nulla suspicio deorum sit). 63. E Diagora, soprannominato l’A-
teo, e più tardi ancora Teodoro? Non hanno essi negato apertamente l’esistenza de-
gli dèi? Quanto a Protagora di Abdera, che hai citato testé, il più grande sofista dei
suoi tempi, senza dubbio, per aver scritto all’inizio del suo libro: “A proposito degli
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dèi, non posso dire se esistono o no”, fu bandito per ordine degli ateniesi dalla loro
città e dal loro territorio e i suoi libri furono bruciati davanti al popolo…”.

Il consenso si fonderebbe sul riconoscimento, da parte degli umani civi-
lizzati, dell’esistenza di dei quali che siano i vari modi di concepirli. Questa
esistenza degli dèi è considerata, da Velleio, come un dato evidente non ne-
cessariamente argomentato. Cotta limita la portata di questo consenso: sareb-
be condiviso da tutti gli umani, ma solo in quanto essi siano civilizzati: alcu-
ni barbari e selvaggi neppure sospettano l’esistenza degli dèi. L’ateismo filoso-
fico appare anch’esso in questo contesto come un caso estremo, un’eccezione
che conferma la regola20.

Legata a un modo di vita affrancato dallo stato selvaggio e bestiale, la co-
noscenza degli dèi sarebbe quindi condivisa da tutti coloro che abbiano rag-
giunto quello che chiameremmo un certo livello di civiltà.

Il legame fra civiltà e religione occupava quindi, agli occhi di Cicerone e
dei suoi lettori, il posto che sarà attribuito alla Rivelazione dal giudaismo e
dal cristianesimo. Nata da Adamo istruito da Dio, l’umanità intera sarà im-
maginata dai primi cristiani come dotata di una religione rudimentale, origi-
nale e universale, una religione che implica una certa conoscenza del Dio uni-
co, illuminata da una luce naturale. L’anima è naturalmente cristiana, affer-
merà Tertulliano. Ma questo lucore è nascosto nelle tenebre dell’ignoranza.

Noè, Abramo e Giacobbe, la rivelazione mosaica, poi i profeti, il Cristo e
la missione evangelica costituiscono altrettante tappe di una storia privilegia-
ta. Di questa catena provvidenziale della salvezza, in cui la luce è per così di-
re trasmessa senza interruzione, le saggezze delle Nazioni non saranno com-
pletamente escluse. Ma dovranno accontentarsi di occupare una posizione
marginale.

Nel XVI secolo, Las Casas, in un capitolo della sua Storia apologetica inti-
tolato “Dei diversi argomenti che dimostrano l’esistenza di Dio” si richiame-
rà nella sua argomentazione a Cicerone: “Non esiste uomo stupido al punto
che nella sua mente non vi sia traccia di un’idea almeno vaga della divinità”,
dirà a memoria21. L’opinio o la suspicio deorum è diventata sotto la sua penna
una divinitatis opinio. Dopo aver ricordato che gli autori cristiani (Gregorio
Nazianzeno, Giovanni Damasceno, Lattanzio, Tommaso d’Aquino) hanno a
loro volta affermato questa necessaria conoscenza naturale di un unico dio,
Las Casas può logicamente concludere: “Allora è vero che tutti gli uomini, per
quanto barbari, incolti o selvaggi possano essere, ritirati in terre o in isole e
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angoli sperduti del mondo, sanno naturalmente e senza avere luce di fede che
Dio esiste; lo sanno per la luce della ragione e dell’intelletto agente, in un mo-
do confuso e universale, che non è né chiaro né distinto”22.

5. Ma in una prospettiva politeistica, cosa fare di questi lucori comuni a
tutta l’umanità? E per riprendere il vocabolario di Plutarco e di Cicerone, se
nel modo di comunicare con il divino è buona ogni pratica di rispetto delle
regole locali, per coloro presso i quali la si incontra, su cosa si fonda la diffe-
renza, e non solo la somiglianza, da questo punto di vista, fra noi e gli altri?
Che cosa contribuisce a sfumare la semplice constatazione della diversità cul-
tuale e religiosa? Come si giunge a introdurre, in questo quadro universale,
una gerarchia? Per cercare di introdurre questo punto, mi rivolgerò di nuovo
a Cicerone. Ma citerò stavolta un altro suo trattato.

Prendiamo un passaggio del De divinatione (II 28), l’inizio di un ragiona-
mento sulle diverse forme di divinazione:

XII 28 Incominciamo dall’aruspicìna, che io ritengo si debba osservare per il bene
dello Stato e della religione professata da tutti; ma qui siamo soli, e possiamo ricer-
care la verità senza procurarci l’odio di alcuno, io specialmente che dubito della mag-
gior parte delle cose. Esaminiamo, se sei d’accordo, innanzi tutto le viscere. È dun-
que possibile convincere qualcuno che quei presagi, che, dicono, sono indicati dalle
viscere, siano stati appresi dagli aruspici con assidua osservazione? Quanto assidua è
stata questa osservazione? Per quanto tempo la si è potuta fare? O in che modo le
singole osservazioni furono confrontate tra l’uno e l’altro aruspice, per stabilire qua-
le parte delle viscere fosse nemica, quale “familiare”, quale fenditura denotasse un pe-
ricolo, quale un beneficio? Gli aruspici etruschi, quelli di Elide, gli egizi, i cartagine-
si confrontarono forse tra loro queste osservazioni? Ma una cosa simile, a parte il fat-
to che non è potuta accadere, non si può nemmeno immaginare. Vediamo, infatti,
che gli uni interpretano gli indizi delle viscere in un modo, gli altri in un altro: non
esiste una dottrina comune a tutti.

Più avanti (II, 50-51):

Vediamo l’origine dell’aruspicìna; così giudicheremo nel modo più facile quale auto-
rità essa abbia. Si dice che un contadino, mentre arava la terra nel territorio di Tar-
quinia, fece un solco più profondo del solito; da esso balzò su all’improvviso un cer-
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de fé cognoscen que hay Dios.
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to Tagete e rivolse la parola all’aratore. Questo Tagete, a quanto si legge nei libri de-
gli etruschi, aveva l’aspetto di un bambino, ma il senno di un vecchio. Essendo ri-
masto stupito da questa apparizione il contadino, e avendo levato un alto grido di
meraviglia, accorse molta gente, e in poco tempo tutta l’Etruria si radunò colà. Al-
lora Tagete parlò a lungo dinanzi alla folla degli ascoltatori, i quali stettero a sentire
con attenzione tutte le sue parole e le misero poi per iscritto. L’intero suo discorso fu
quello in cui era contenuta la scienza dell’aruspicìna; essa poi si accrebbe con la co-
noscenza di altre cose che furono ricondotte a quegli stessi principi. Ciò abbiamo ap-
preso dagli aruspici stessi: quegli scritti essi conservano, quelli considerano come la
fonte della loro dottrina. 51 C’è dunque bisogno di Carneade per confutare cose del
genere? O c’è bisogno di Epicuro? Può esserci qualcuno tanto insensato da credere
che un essere vivente, non saprei dire se dio o uomo, sia stato tratto di sotterra da un
aratro? Se devo considerarlo un dio, perché, contro la natura degli dèi, si era nasco-
sto sotterra, sì da veder la luce solo quando fu messo allo scoperto da un aratro? Non
poteva, essendo un dio, esporre agli uomini la sua dottrina dall’alto? Se, d’altra par-
te, quel Tagete era un uomo, come poté vivere soffocato dalla terra? Da chi, inoltre,
poté aver appreso egli stesso ciò che andava insegnando agli altri? Ma sono io più
sciocco di quelli che credono a queste cose, io che perdo tanto tempo a discutere
contro di loro!
XXIV È molto spiritoso quel vecchio motto di Catone, il quale diceva di meravi-
gliarsi che un aruspice non si mettesse a ridere quando incontrava un altro aruspice.
… Il re Prusa, quando Annibale, esule presso di lui, lo esortava a far guerra a oltran-
za, diceva di non volersi arrischiare, perché l’esame delle viscere lo dissuadeva. “Dici
sul serio?” esclamò Annibale; “preferisci dar retta a un pezzetto di carne di vitella che
a un vecchio condottiero?”

Nel De natura deorum I, 71, si ritrova questa formula, che un aruspice
non può incontrare un altro aruspice senza scoppiare a ridere, per dire che gli
epicurei, nei loro discorsi sugli dei, sono ancora più ridicoli degli aruspici…

Cicerone parla degli aruspici di Etruria, dell’Elide, di Olimpia, d’Egitto,
di Cartagine. Vi è un altro testo in cui gli aruspici sono classificati in una se-
rie transculturale di specialisti della divinazione. Si tratta di quello che, con
Momigliano, potremmo chiamare saggezze barbare.

Prendiamo Strabone:

Ebbene, ciò che presso i Greci sono stati Anfiarao, Trofonio, Orfeo, Museo; ciò che
hanno potuto essere per i Geti i diversi personaggi che essi hanno chiamato “dio”
(theós), quali il pitagorico Zalmoxis nei tempi antichi, e, ai nostri giorni, Deceneo,
questo ministro ispirato di Burebista; ciò che poterono essere per gli abitanti del Bo-
sforo Acaicaro, per gli indiani i gimnosofisti, per i persiani i magi (con i loro necro-
manti, ossia i loro lecanomanti e i loro idromanti), per gli assiri i caldei, per i roma-
ni infine gli aruspici etruschi, Mosè e i suoi immediati successori lo sono stati per gli
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ebrei: dico suoi successori immediati perché, come abbiamo già notato, la dignità di
gran sacerdote, all’inizio così pura e benefica, non aveva tardato a degenerare23.

Ciò che spinge gli Antichi a simili comparazioni, come peraltro a pratica-
re quella che Tacito chiamerà interpretatio24, da principio non è una preoccu-
pazione teorica. È piuttosto l’esperienza reale, e più volte ripetuta, dell’incon-
tro, dello spaesamento, dello shock culturale. La Grecia non è isolata, non più
di Roma. Nella sua storia, intrattiene rapporti di comunicazione costanti,
commerciali, conflittuali o di osmosi culturale, con i suoi vicini di Anatolia,
del Vicino Oriente, dell’Iran, dell’Egitto e d’Italia. Le espressioni antiche di
ciò che a volte può sembrarci come una forma di relativismo culturale, sono
nate da queste esperienze. Incontri dell’alterità a casa propria (gli Etruschi per
i Romani), o incontri di vicini. Questi incontri delineano giochi di specchi,
di contraddizioni, anche di contestazioni, che consentono una riflessione del
costume su se stesso. Ma si tratta altresì, nelle teorie degli antichi, di un mo-
do di riflettere sulla differenza, che implica le altre culture o civiltà. In gioco
è la nozione stessa di purezza, di integrità, di identità.

Uno dei modi di rendere conto di questi insiemi analogici consiste nel po-
stulare l’esistenza di un fondo comune, a partire del quale si instaura un pro-
cesso di differenziazione sotto forma di un processo di decadenza. Ma biso-
gna precisare che la decadenza agisce anche nel proprio contesto, in casa. La
superiorità interna quindi non è equivalente alla superiorità del passato. La
superiorità interna deve fondarsi su un’altra cosa ancora…

6. Dalla tesi della diffusione e del prestito, difesa dagli autori ebrei che
fanno di Orfeo un discepolo diretto di Mosè, e di Omero un lettore della To-
rà in traduzione greca, si scivola verso quella del plagio o del furto. Così Ori-
gene afferma che Platone, che avrebbe viaggiato in Egitto come vuole una leg-
genda tenace, vi avrebbe scoperto le tradizioni ebraiche, prendendo in presti-
to alcune idee, conservandone alcune immutate, e arrangiando e trasforman-
do le altre. Egli avrebbe plagiato evitando, per non turbare i Greci, di conser-
vare integralmente le dottrine degli ebrei, oggetto dell’avversione generale do-
vuta al carattere straniero delle loro leggi e alla forma particolare del loro re-
gime politico25.
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23 Strabone, Geografia XVI, 34 (in fine) - 39.
24 Il termine è utilizzato in questo senso da Tacito, Germania 43, 4 -5.
25 Contro Celso IV, 39. Per la tesi del plagio in Origene, vedi pure Contro Celso IV, 21. Per

Platone lettore di Mosè negli apologeti cristiani, cfr. A. J. Droge 1988, pp. 59-65; D. Ridings
1995.
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Prima dell’intervento delle dottrine cristiane l’imitatore non era il diavo-
lo, ma il “poeta-teologo”: Omero, Museo o Orfeo avevano voluto imitare
Mosè di testa loro. La teoria del plagio appariva come una variante monotei-
sta, una trasformazione della teoria del prestito e della diffusione quale l’espo-
ne Diodoro Siculo a proposito del passaggio che Orfeo effettua dall’Egitto.
Sviluppata nel giudaismo alessandrino, questa teoria del plagio ha preceduto
la teoria dell’imitazione diabolica (imitatio diabolica), la quale a sua volta pre-
suppone la teoria della rivelazione naturale.

A forza di interpretatio (graeca e judaica in un primo tempo, in seguito ro-
mana), si era assistito allo sviluppo di un’autentica pratica della comparazio-
ne innestata su esperienze di assimilazioni, di integrazioni, di rigetti o di mi-
metismi, una pratica che poteva avere come effetto di ristrutturare le creden-
ze degli uni e degli altri. La creazione di nuove immagini divine, fra cui quel-
la di Serapide, partecipava precisamente di questo processo di
strutturazioni/ristrutturazioni, che comportava, a sua volta, un discorso ana-
litico. Si osserva l’emergenza di un metadiscorso, una teoria (problematica,
plurale, complessa, sempre incompiuta) della pratica comparatista.

Il cristianesimo introduce, su questo terreno, un nuovo modo di afferrare
l’altro per fargli dire lo stesso. La verità ormai appartiene solo a colui il quale
è capace di formulare la teoria dell’imitatio. Questa convinzione di superiori-
tà rappresenta il risultato finale di ciò che Jan Assmann ha chiamato la “di-
stinzione mosaica”. Si tratta di un fenomeno più assoluto dell’opposizione
greco/barbaro, un fenomeno relativamente recente nella storia delle religioni.
Appena abbozzata negli inni di Akhenaton e nell’Antico Testamento26, tale rot-
tura appare chiaramente solo con il cristianesimo, e poi con l’Islam27.

Le pratiche della comparazione: un oggetto d’analisi per la storia delle religioni

83

26 La rivoluzione amarniana, come è noto, non ha un seguito se non in un “traumatisme mé-
moriel”. Per l’Antico Testamento, cfr. A. de Pury 2001, pp. 7-34. De Pury invita a sfumare la pro-
posizione radicale di Jan Assmann (Mosé l’Egiziano): anche quando viene affermata la superiorità
del dio d’Israele, questo non implica che si neghi la sovranità, nei limiti dei loro rispettivi territo-
ri, degli altri dèi. Non si ha da fare con un monoteismo esclusivo. Più tardi, all’inizio dell’epoca
persiana, il redattore che gli esegeti moderni designano come l’“autore sacerdotale”, che abbiamo
già incontrato, stima che la conoscenza del Creatore del mondo non è riservata al popolo eletto.
I non ebrei, e prima di tutto i Persiani, lo conoscono sotto nomi diversi da Jahvè. Attribuisce quin-
di a questo corrispettivo di Ahura Mazda un nome che potevano utilizzare tutti gli uomini: Elo-
him, senza articolo, ossia Dio, come nome proprio. Ma questa innovazione, secondo A. de Pury,
deve comprendersi come lo sviluppo di un pensiero interreligioso. Cf. Id. 2002, pp. 25-47.

27 Per un atteggiamento possibile dell’Islam, rinvio a Paul Heck 2002, vol. 49, no 1, pp. 27-
54: la lingua araba (veicolo della Rivelazione) è destinata a dare un’origine profetica all’insieme del
sapere umano, incluso quello delle scienze greche o orientali. Una volta tradotto in arabo, un te-
sto partecipa della Rivelazione. La traduzione è qui al principio della conversione, quanto della
globalizzazione. Paul Heck (in una comunicazione personale, di cui lo ringrazio vivamente) an-
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Al Demonio niente fa altrettanto piacere che di ispirare comportamenti
somiglianti agli atteggiamenti della buona pietà tanto da trarre in inganno. È
così per esempio che Giustino avvertiva il culto di Mitra come un nemico
tanto più pericoloso quanto più somigliante “diabolicamente”, da diverse an-
golature, alla pratica del mistero cristiano.

La storia delle religioni, come disciplina scientifica, è il risultato di un’e-
mancipazione. È stato necessario, perché essa si costituisse come campo sto-
rico e antropologico, che essa si sottraesse ai giochi di luce naturale e ombre
sataniche. Essa lo ha fatto nel corso d’un vasto e complesso dibattito di seco-
larizzazione e di laicizzazione, sul quale non è necessario che qui mi dilun-
ghi28.

Lo studio dei contatti, degli adattamenti, dei rigetti, delle reazioni e delle
controreazioni, porta a considerare che la storia stessa si trovi ad essere, de fac-
to, un laboratorio sperimentale in cui si pratica, da sempre, la comparazione.
Questa comparazione produttiva di nuovi oggetti costituisce, a sua volta, l’og-
getto dei nostri studi.

Diversi fenomeni sono qui in gioco: anzitutto meccanismi di traduzione
dell’altro in medesimo, di interpretatio, ma anche, a volte, un’assai gioiosa
ignoranza delle regole elementari del buon esclusivismo, la persistenza di un
atteggiamento accogliente, accumulatore. Interpretatio e accumulazione sono
in effetti fenomeni fondamentali. Lo si vede bene anche in una terra che pre-
tende di essere monoteista, come le terre d’Islam, con il culto di figure quali
il djinn o il marabut. In Giappone, dove si mescolano a volte inestricabilmen-
te pratiche buddhiste e shintoiste. A un punto tale che si finisce per chieder-
si se l’umano in generale, e non solo il cristiano cattolico, protestante o orto-
dosso, non abbia bisogno almeno di due, se non di tre, per fare un elemento.
È così che il giudaismo non finisce di definirsi in relazione ai politeismi am-
bientali delle sue origini (l’Egitto, il vitello d’oro), e fa ancora e sempre parte,
da questo punto di vista, del cristianesimo che non giungerà mai a staccarse-
ne al punto di dimenticare la sua nascita dolorosa. Così come Roma aveva bi-
sogno degli aruspici etruschi, e dei miti greci…

Gli spazi di controversia non sono forse spazi di riflessione, laboratori in
cui noi storici delle religioni mettiamo a punto I nostri strumenti concettua-
li?
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nuncia uno studio sulla questione delle origini profetiche delle scienze profane, quale si trova svi-
luppata presso i pensatori musulmani a partire dal X sec. della nostra era (Abu Hatim al-Razi, al-
Amiri, Ibn al-Nadim, Sa’id Andalusi).

28 Cfr. Ph. Borgeaud 2004.
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Quest’articolo propone qualche pista di riflessione sui pericoli che si cor-
rono se si considera che lo scopo della comparazione sia metter in luce gli ele-
menti comuni per ricercarne un’origine comune. Il problema evidentemente
non è nuovo, ma spero di poterlo illustrare con degli esempi forse non mol-
to conosciuti. L’origine di quest’articolo è iscritta nella mia biografia scienti-
fica recente1. Studiando le esegesi che i Romani stessi hanno proposto della
loro pratica sacrificale, mi sono imbattuta in un corpus molto intricato di mi-
ti riguardanti il sacrificio e in un’analisi comparativa, quella presentata nel li-
bro Struktur des voretruskischen Römerstaates pubblicato da A. Alföldi nel
1974, che si è rivelata molto stimolante anche se ormai datata.

Prima di addentrarmi nella presentazione dei miti e nella discussione di
questo libro è necessaria una premessa. Per capire meglio i miti che racconte-
rò, bisogna aver presente un particolare della procedura sacrificale romana.
Dopo che l’animale è stato ucciso, una parte degli organi interni, detti exta
(precisamente: i polmoni, il cuore, il fegato, vescica biliare e il peritoneo),
vengono offerti sull’altare e bruciati. Essi sono riservati esclusivamente agli
dei. Agli uomini spetta invece il resto dell’animale sacrificato, che viene con-
sumato in banchetti comuni o venduto in macelleria. Dei e uomini dunque
non mangiano la stessa parte di carne. Come vedremo, i miti con cui avremo
a che fare, riguardano trattamenti eccezionali degli exta, cioè gesti che si dif-
ferenziano dalla usuale deposizione sull’altare.

Veniamo ora al libro di Alföldi che propone una ricostruzione della pro-
tostoria di Roma fino alla dominazione etrusca. Per quest’epoca non ci sono
documenti scritti e l’indagine di Alföldi si basa su tracce che egli dice di ri-
scontrare in documenti letterari molto posteriori. L’idea che intende dimo-
strare è che la società romana conosce, in questo periodo arcaico, il passaggio
da una struttura sociale più antica tripartita e matriarcale a una società più re-
cente (anche se sempre protostorica) bipartita, esogamica e patriarcale. Non
vogliamo attardarci qui a discutere l’inconsistenza di questi risultati, che so-
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Francesca Prescendi

SOMIGLIANZE FUORVIANTI. RIFLESSIONI
SUL COMPARATIVISMO PARTENDO DA MITI

ROMANI E SIBERIANI SUL SACRIFICIO

1 Faccio riferimento alla ricerca che ho appena concluso, cf. Prescendi 2007.
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no stati del resto già ampiamente criticati al momento della pubblicazione del
libro soprattutto da Jacques Poucet (1975) e Arnaldo Momigliano (1980).
Quello su cui m’interessa riflettere è il metodo comparativo adottato da Al-
földi in una parte del quinto capitolo del suo libro, quella dedicata ai raccon-
ti che trattano delle offerte sacrificali2. L’autore inizia prima di tutto a presen-
tare i racconti romani che costituiscono la sua raccolta. Ventuno fonti antiche
raccontano cinque episodi. Poiché non posso analizzare nei dettagli tutte le
fonti, mi accontenterò di riassumere qui la trama dei cinque episodi.

1. Gli episodi

1.1. L’origine dei riti dei Lupercalia

Il primo mito è un unicum: viene raccontato esclusivamente da Ovidio
nei Fasti3 per illustrare la festa romana dei Lupercalia. È un episodio anterio-
re alla fondazione di Roma. Risale alla giovinezza di Romolo e Remo, quan-
do questi vivevano in una società pastorale. Un giorno si ritrovano con i loro
compagni per celebrare la festa del dio Fauno in aperta campagna. Dopo aver
sacrificato una capretta, i giovani si esercitano come atleti, aspettando che le
carni si cuociano sugli spiedi. All’improvviso un servo annuncia che la loro
mandria di buoi è stata rubata. Romolo e Remo, nudi come sono, si danno a
inseguire i ladri di bestiame, ciascuno alla testa di un gruppo. È Remo ad ave-
re la meglio: lui e il suo gruppo riescono a catturare i nemici e a riprendersi il
bestiame. Tornato al luogo di partenza, dove è stato compiuto il sacrificio, Re-
mo si arroga il diritto di prendere dal fuoco e mangiare con i suoi compagni
tutta la carne che è stata preparata, cioè la parte riservata agli dei (gli exta) e
quella prevista per gli uomini. Giustifica il suo gesto, affermando che questa
carne spetta al vincitore. Quando Romolo con il suo gruppo rientra, trova le
mense vuote e le ossa spolpate. Come prima reazione, ride.

Questo racconto è presentato da Ovidio per spiegare la festa dei Luperca-
lia, che si celebra a Roma ogni 15 febbraio. Durante questa festa due gruppi
di giovani, dopo aver compiuto il sacrificio di un montone, corrono per la cit-
tà, coperti solamente con pelli d’animali. Secondo un’informazione traman-
data da Plutarco, questi giovani sono inoltre tenuti a inscenare una risata ri-
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2 Cf. pp. 141-150.
3 Ov., Fast. 2, 361-380. Alföldi cita altri testi sui Lupercali, ma solo il passo di Ovidio rac-

conta questo mito.
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tuale4. Questo spiegherebbe perché Ovidio abbia inserito nel mito il riso di
Romolo, altrimenti difficile da capire.

1.2. L’istituzione del culto di Ercole all’Ara Maxima

Passiamo ora al secondo episodio. Durante il viaggio di ritorno dalla Spa-
gna verso la Grecia, dopo aver catturato i meravigliosi buoi di Gerione, Erco-
le fa tappa sul territorio laziale, nel luogo dove in seguito sarebbe sorta Roma.
Lì, presso la riva del Tevere, si addormenta. Un essere abominevole, descritto
a volte addirittura come un vero e proprio mostro, Caco, famoso per la sua
forza sovrannaturale, ruba alcuni di questi buoi. Li conduce nella sua caver-
na. Al suo risveglio Ercole si appresta a partire, ma al momento di mettersi in
marcia si accorge che manca una parte della mandria. I muggiti provenienti
dalla grotta rivelano il nascondiglio dei buoi mancanti. Ercole è così costret-
to a affrontare Caco. Da questa lotta l’eroe greco esce vincitore: si riprende i
buoi e uccide Caco. Gli abitanti del Lazio e in particolare Evandro, che si era
stabilito lì da poco, vogliono offrirgli un culto. Viene costruito così un mera-
viglioso altare e viene concordato il giorno della celebrazione. Due famiglie, i
Potitii e i Pinarii, sono invitate a recarsi all’altare all’alba. Delle due solamen-
te i Potitii rispettano gli accordi: arrivati all’alba hanno il diritto di mangiare
gli exta delle vittime sacrificate, così come Ercole stesso aveva previsto che si
dovesse fare. Ottengono inoltre il ruolo di sacerdoti dell’Ara Maxima. I Pina-
rii, invece, arrivano tardi, quando la carne è già finita. Devono accontentarsi
di mangiare quello che rimane. Viene conferito loro il ruolo di servitori nel
culto.

Questo mito è raccontato da parecchi autori con piccole differenze nei
dettagli5. La struttura del racconto però resta essenzialmente la stessa.

1.3. Ottavio di Velitrae

Svetonio6 racconta che un antenato dell’imperatore Augusto, un certo
Ottavio della città di Velitrae sta compiendo un sacrificio in onore di Marte.
Si accorge all’improvviso che un gruppo di nemici si sta avvicinando. Allora
ritira dal fuoco le carni che stavano abbrustolendo e le offre al dio prima che
siano completamente cotte.

Somiglianze fuorvianti. Riflessioni sul comparativismo partendo da miti romani e siberiani sul sacrificio

89

4 Plut., Rom. 21, 6-7.
5 Cf. Liv. 1, 7, 3; Dion. Hal. 1, 39, 1-2; Orig. Gent. Rom. 6, 1- 8, 4; Macr., Sat. 3, 6, 14; Fest.

P. 270 L.; Serv., Aen. 8, 269 e 270.
6 Svet., Aug. 1, 1.

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 89



Questi exta semicocta piacciono a Marte. Ottavio riporta la vittoria e da
allora il sacrificio a Marte sarà sempre celebrato con degli exta non completa-
mente cotti, “al sangue” potremmo dire.

1.4. Camillo e l’assedio di Veio

Dopo un lungo assedio alla città etrusca di Veio, Camillo e l’esercito ro-
mano riescono finalmente a prendere la città. L’episodio che ha permesso di
concludere l’assedio, è il seguente: all’interno della città, si celebra un sacrifi-
cio. L’aruspice etrusco dice che colui che concluderà il sacrificio, cioè che of-
frirà gli exta agli dei, vincerà la guerra. I soldati romani, che stanno scavando
un tunnel per arrivare nel cuore della città, udite le parole dell’aruspice, si af-
frettano. Arrivano in tempo per prendere gli exta, prima che siano deposti sul-
l’altare, e li portarono a Camillo. Egli li offre agli dei e poco dopo può con-
quistare la città7.

1.5. Paralleli sabini e arcadi

Nell’ultima sezione Alföldi raccoglie i passi di diversi autori che parlano
di due fatti diversi. Il primo riguarda un mito italico del popolo degli Hirpi.
Mentre questi celebrano un sacrificio, alcuni lupi si presentano all’improvvi-
so e rubano gli exta. Gli uomini li inseguono e arrivano a una grotta da cui
uscono delle esalazioni che provocano una pestilenza. Un oracolo annuncia
allora che per farla cessare bisogna vivere alla maniera dei lupi, cioè di rapina.
Gli Hirpi intraprendono questo modo di vita e la pestilenza effettivamente
cessa8. Il secondo è costituito dai riti sul monte Liceo, nella regione greca del-
l’Arcadia. Alcune fonti antiche9 raccontano di un rito che si celebra in questo
luogo, durante il quale vengono spartite le carni di un sacrificio. Tra queste ci
sono delle parti di carne umana e delle parti di animale. Quelli che mangia-
no la carne umana a loro insaputa, si trasformano in lupi e devono vivere nel-
la natura selvaggia per nove anni.

Alföldi ritiene che tutti questi episodi siano basati sullo stesso schema mi-
tico: due gruppi di giovani sono in competizione tra loro; un gruppo s’impo-
ne sull’altro al momento di affrontare un pericolo esterno; il gruppo vincito-
re s’appropria della carne sacrificale. Secondo lui, questi racconti illustrano la
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7 Cf. Liv. 5, 21, 8 citato da Alföldi, ma si veda anche Plut., Cam. 5, 6-9.
8 Serv., Aen. 11, 785 citato da Alföldi, ma si veda anche Sil. It., Pun. 5, 175-181.
9 Testi citati da Alföldi: Aug, civ. 18, 17; Paus. 8, 2, 1 ss.; Plin., nat. 8, 22, 81-82.
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“potenza magica” (magische Potenz) contenuta negli exta, paragonabile a quel-
la della carne cruda. Alföldi ricorda come il patrimonio folclorico dei Germa-
ni metta bene in evidenza che mangiare la carne cruda significa acquisire vi-
talità e vigore. Gli exta di questi racconti romani rinviano alla stessa idea di
vitalità. Questi miti, secondo Alföldi, sopravvivono da un’epoca antichissima
e continuano a esistere anche nella Roma storica. Egli propone inoltre un
confronto con un mito dei cacciatori siberiani Voguli-Ostiaki10.

Questo mito racconta che, dopo una battuta di caccia, gli uomini ritor-
nano al loro villaggio e si preparano a mangiare la preda che hanno ucciso.
Mentre fanno cuocere la carne però si rendono conto che i nemici si stanno
avvicinando. Una parte dei cacciatori decide allora di mangiare la carne cru-
da e di scappare. Questi saranno chiamati i Mos-chum, che significa appunto
i “mangiatori di carne cruda”. Un’altra parte di cacciatori invece rimane al vil-
laggio e aspetta che la carne sia cotta. Ma nel frattempo i nemici arrivano e
rompono il naso a quelli che sono rimasti, poi se ne vanno11. Questo gruppo
è chiamato i Por-chum, cioè i “mangiatori di carne cotta”. Questo mito spie-
ga come sia avvenuta la ripartizione della società dei Voguli-Ostiaki in due
classi. Altri miti del patrimonio culturale dei Voguli-Ostiaki fanno capire che
i “mangiatori di carne cruda” sono considerati intelligenti, raffinati e buoni,
mentre i “mangiatori di carne cotta” sono stupidi, rozzi e cattivi. Questi due
gruppi non si uniscono tra loro: ognuno ha i propri animali totemici e le pro-
prie usanze; non esistono matrimoni tra i membri delle due classi12.

Constatata la somiglianza di questo racconto con quelli romani, Alföldi
suppone l’esistenza di un originario mito indoeuropeo. Questo sarebbe all’o-
rigine dei racconti romani e sarebbe paragonabile a quello dei Voguli-Ostia-
ki.

Prima di passare alle mie considerazioni, voglio ricordare che questi esem-
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10 Questo mito è stato fatto conoscere per la prima volta dal viaggiatore russo del 19° sec. (a
cui Alföldi fa riferimento) N. L. Gondatti, 1888, p. 91 [ estratto da Tr. Etnograficheskogo otdela
obshchestva ljubitelej estestvoznanija, antropologii i etnografii pri Moskovskom universitete VIII]. Al-
la denominazione “Voguli-Ostiaki” gli studiosi preferiscono attualmente quella di Mansis. Il mi-
to raccontato da Alföldi appartiene in particolare al sottogruppo dei Mansis del nord, che abita-
no sulle rive di due affluenti dell’Ob, la Sygva (o Liapina) e la Sosva. Ringrazio Jean-Luc Lambert
per queste preziose informazioni. Aggiungo i miei sentiti ringraziamenti a Jean-Luc Lambert, maî-
tre de conférence all’Ecole Pratique des Hautes Etudes, che con grande entusiasmo mi ha fornito
dei suggerimenti indispensabili per lo studio di questo mito siberiano.

11 Dal testo di Gondatti si capisce che i nemici sono venuti apposta perché vogliono prender-
si gioco di loro ed è per questo che ripartono dopo aver rotto loro il naso.

12 A proposito di questi due gruppi si veda Haekel 1946, citato dallo stesso Alföldi; A. Kan-
nisto e M. Liimola, Wogulische Volksdichtung I, Mémoires de la société finno-ougrienne (Helsinki)
101, 1951; Munkacsi 1995, 178.
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pi sono stati ripresi da Carlo Ginzburg nel suo famoso libro Storia notturna.
Una decifrazione del sabba. pubblicato nel 198913. Ginzburg, più moderato
d’Alföldi, paragona soprattutto il mito dei cacciatori siberiani e quello di Ro-
molo e Remo, affermando che questa somiglianza non può essere casuale. Fa
un accenno anche al mito dei Potitii e dei Pinarii e ad altri miti, non meglio
precisati. Suppone che queste somiglianze abbiano un’origine comune da ri-
cercare nella trasmissione del patrimonio culturale nell’area eurasiatica14.

2. Analizzando la comparazione di Alföldi

Nella comparazione di Alföldi notiamo due livelli: il primo che compor-
ta un confronto tra i miti romani; il secondo che propone una comparazione
tra questi miti e il mito dei cacciatori siberiani. Occupiamoci innanzitutto di
questa seconda comparazione.

2.1. Comparazione tra i miti romani e il mito siberiano

Che cosa ha il mito siberiano da spartire con i miti romani? È vero, come
sostiene Ginzburg, che la somiglianza di questo mito con quello di Romolo e
Remo non può essere dovuta al caso?

Sinceramente non mi sembra che le somiglianze tra questi due racconti
siano così evidenti da escludere un’eventuale casualità:

• Innanzitutto nel mito siberiano abbiamo due gruppi che mangiano en-
trambi della carne, anche se gli uni la mangiano cotta e gli altri cruda. Nel ca-
so di Romolo e Remo, invece, solamente il gruppo di quest’ultimo mangia la
carne, mentre l’altro arriva quando le mense sono vuote.

• Inoltre, i cacciatori siberiani non mangiano la carne considerandola co-
me una ricompensa per il fatto di aver vinto i nemici. Né i mangiatori di car-
ne cruda, né quelli di carne cotta, infatti, battono i nemici. Al contrario, nel
mito romano, Remo si prende il diritto di mangiare tutta la carne perché lo
considera un diritto del vincitore.

• Infine, è ancora più importante notare che per i cacciatori siberiani que-
sto mito fonda la divisione binaria della società. Dai mangiatori di carne cru-
da e da quelli di carne cotta discendono le due classi della società. Non pos-
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continua ad essere presente nelle ricerche degli specialisti delle origini della storia romana (cf. Bri-
quel, 1980)
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siamo affermare lo stesso per quanto riguarda Roma. Contrariamente a quan-
to vuol dimostrare Alföldi, infatti, non ci sono prove per dire che la società
romana sia stata veramente divisa in due gruppi in epoca arcaica. Il mito giu-
stifica solamente l’esistenza di due gruppi di giovani che si affrontano nel-
l’ambito della festa dei Lupercalia.

Le stesse differenze si riscontrano quando si paragona il mito siberiano
con quello dei Potitii e dei Pinarii. Anche in questo caso, infatti, abbiamo un
solo gruppo che mangia la carne, come ricompensa accordata dal dio. La di-
visione binaria illustrata nel mito, non è nemmeno in questo caso una divi-
sione che interessa tutta la società romana, ma solamente il personale di cul-
to dell’Ara Massima.

Il mito siberiano sembra piuttosto avvicinasi a quello d’Ottavio di Veli-
trae. In entrambi, infatti, la carne che si sta arrostendo è ritirata dal fuoco al-
la vista dei nemici che si avvicinano. Ma anche in questo caso non c’è una cor-
rispondenza precisa. I cacciatori siberiani prendono la carne dal fuoco per
mangiarla, Ottavio invece per offrirla a Marte. Per di più il tema della com-
petizione tra due gruppi, che si può ritrovare nel mito siberiano, non è pre-
sente in quello romano: Ottavio è solo di fronte ai nemici, il gruppo di cui è
a capo non si divide in due.

Per quanto riguarda il mito di Camillo ancora una volta si deve rilevare
che il protagonista non mangia la carne. Inoltre nemmeno questo mito parla
della divisione della società in due classi. Lo stesso si può dire del racconto del
popolo degli Hirpi e dei riti del monte Liceo. In quest’ultimo c’è il tema del
consumo della carne, ma il fatto su cui si concentra l’attenzione è che alcuni
mangiano della carne umana.

Questi argomenti sembrano sufficienti per rimettere in questione l’esi-
stenza di un qualsiasi rapporto tra i racconti romani e quello dei cacciatori si-
beriani, così distanti nel tempo e nello spazio.

2.2. Comparazione tra i miti romani

Lasciamo da parte il paragone con il mito siberiano, e torniamo a con-
frontarci con gli episodi romani. Riprendo la raccolta d’Alföldi, ad esclusione
del racconto dei riti arcadi compiuti sul monte Liceo. Quest’episodio infatti
esula dal contesto romano-italico e dovrebbe essere studiato con altri parame-
tri.

Come abbiamo già avuto modo di notare, nessuno di questi miti si pre-
senta come un racconto di fondazione di una società binaria. Però ognuno di
essi mette in scena due gruppi in competizione o in guerra tra loro. Il grup-
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po di Romolo contrapposto a quello di Remo, quello dei Potitii a quello dei
Pinarii, quello di Ottavio a quello dei nemici che si avvicinano, quello di Ca-
millo a quello degli abitanti di Veio, quello degli Hirpi a quello dei lupi. Un
elemento comune a tutti questi miti è dunque il fatto che si situano in un
contesto di competizione e di guerra. L’altro elemento comune è che tutti rac-
contano di un trattamento eccezionale riservato agli exta: Remo e i Potitii li
mangiano, Ottavio li ritrae dal fuoco prima che siano cotti, Camillo e i lupi
li rubano.

La domanda che mi pongo a questo punto è: sono sufficienti queste due
similitudini per dire che tutti i miti derivano da un modello comune?

Una comparazione scrupolosa non si può accontentare di un’analisi che
metta in evidenza solo i tratti comuni dei miti, dimenticando gli elementi che
li differenziano. La più evidente tra queste differenze è che alcuni parlano di
uomini che mangiano la carne destinata agli dei, mentre altri di un’offerta de-
gli exta fatta in condizioni particolari. Nel mito di Remo e in quello dei Po-
titii, infatti, la parte di carne che spetta normalmente agli dei è mangiata da-
gli uomini. Negli altri, invece, essa è effettivamente data al suo destinatario
originario, cioè offerta al dio in onore del quale si compie il sacrificio. Pren-
diamo il caso di Ottavio di Velitrae. Egli offre a Marte degli exta semicocta: il
messaggio di questo racconto è che il dio gradisce il sacrificio anche se la pro-
cedura di cottura è abbreviata. La morale della storia è che è meglio compie-
re un’azione religiosa fino in fondo, anche se in forma abbreviata, piuttosto
che lasciarla a metà: il dio sarà riconoscente e aiuterà nella battaglia. Si può
citare a questo proposito un’espressione de l’Origo gentis Romanae (13): “ in-
terrompere un atto religioso è cosa estremamente nefasta ” (rem divinam in-
terrumpere summum nefas)15.

Non è mia intenzione presentare un’analisi dettagliata di tutti gli altri rac-
conti. Ripensando ai riassunti presentati poco prima, non credo che sia diffi-
cile percepire le notevoli differenze tra gli episodi. Vorrei piuttosto concen-
trarmi sui due racconti che sembrano più vicini per la struttura, cioè su quel-
lo di Remo e dei Potitii, a cui fa allusione anche Ginzburg. Abbiamo detto
che questi due episodi hanno in comune un tratto assai speciale, cioè il fatto
che degli uomini mangiano la parte della carne sacrificale normalmente de-
stinata agli dei. Vediamo più da vicino come questo avviene in ciascun rac-
conto e qual è il suo significato.

Nel mito dei due gemelli, Remo mangia tutta la carne sacrificale per sua
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propria decisione. Fiero di aver vinto i nemici, considera che questo cibo gli
spetti come ricompensa. Nel mito dei Potitii e dei Pinarii, i primi ottengono
il privilegio di mangiare la carne direttamente da chi ha istituito il culto, che
è, secondo le versioni, il dio stesso o il greco Evandro che ha ricevuto le istru-
zioni dal dio. La situazione dunque si presenta in modo molto diverso: Remo
s’arroga un diritto, mentre i Potitii eseguono quello che è stato stabilito per
loro.

Ma si può andare molto più in profondità nell’analisi osservando il con-
testo di cui questi due episodi fanno parte. Ho già detto che l’episodio di Ro-
molo e Remo è raccontato come aition della festa dei Lupercalia. Ho anche
aggiunto che durante questa festa annuale i giovani romani, chiamati Luper-
ci per l’occasione, corrono vestiti solamente di pelli di capra nelle strade del-
la città di Roma. Parecchi studiosi moderni concordano nel considerare que-
sta festa come la rappresentazione di uno stato di vita anteriore alla civiltà, sel-
vaggio e connesso alla natura. Questo stato si contrappone a quello più mo-
derno, risalente al momento della fondazione dell’ordine civico e delle leggi
che regolano la vita comunitaria. Del resto già una frase di Cicerone descrive
i Luperci come una “ confraternita veramente selvaggia, pastorale e agreste
che si è riunita nei campi in un’epoca anteriore a quella della civiltà e delle
leggi”16.

Il mito di Romolo e Remo illustra questo stesso concetto di “primitività”.
Quest’episodio si colloca in un periodo anteriore alla fondazione di Roma,
quando i due gemelli vivevano in una comunità pastorale e agreste. Il fatto
che festeggino un sacrificio in onore del dio Fauno, il corrispondente del gre-
co Pan, dio per eccellenza della natura selvaggia17, non fa che rinforzare que-
sta lettura.

Questo quadro permette di interpretare meglio il comportamento di Re-
mo. Quando questi ritorna vincitore sul luogo del sacrificio e mangia tutta la
carne, si comporta come un primitivo, che ignora le usanze del vivere in co-
mune. Come i ladri di bestiame che hanno rubato con la forza quello che non
è di loro proprietà, allo stesso modo Remo s’appropria di tutta la carne, non
potendo reprimere il suo impeto di ostentata superiorità e di egoismo. Biso-
gna insistere sul fatto che Remo e il suo gruppo non solo mangiano la carne
riservata agli dei, ma anche quella che dovevano condividere con tutti i gio-
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16 Cic., Cael. 26: Fera quaedam sodalitas et plane pastoricia atque agrestis germanorum Luper-
corum, quorum coitio illa silvestris ante est instituta quam humanitas atque leges, si quidem non mo-
do nomina deferunt inter se sodales sed etiam commemorant sodalitatem in accusando, ut ne quis id
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17 Per il dio Pan e il suo rapporto con la natura il testo di riferimento resta Borgeaud 1979.
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vani, compresi quelli del gruppo di Romolo. Con il loro gesto, dunque, Re-
mo e il suo gruppo non solo si rifiuta di compiere un atto pio verso il dio Fau-
no, negandogli l’offerta che gli spetta. Ma rifiuta anche le buone regole del vi-
vere in società, mangiando quello che avrebbero dovuto spartire con tutti i
compagni. La spartizione è infatti una regola fondamentale del sacrificio ro-
mano (Scheid 1993). La degustazione della carne sacrificale da parte di Re-
mo è dunque un segno del suo modo di essere: primitivo, incivile e selvaggio.

Anche l’episodio dei Potitii si svolge in un passato molto lontano, ante-
riore di secoli rispetto all’epoca di Romolo e Remo. Ma in questo caso non è
in gioco l’idea di primitività. La festa dell’Ara Maxima in onore di Ercole, in-
fatti, non vuole essere la rappresentazione del passato ante leges. Per capire la
particolarità di questo racconto bisogna aver presente che il sacrificio presso
l’altare di Ercole era del tipo che i Romani chiamano Graeco ritu. Questi sa-
crifici cosiddetti “alla greca” sono in realtà dei sacrifici che seguono una pro-
cedura molto simile a quella del sacrificio romano, ma che si differenziano per
alcuni particolari (Scheid 1995-1998; 2005). Uno di questi è il fatto che non
c’è distinzione tra il tipo di carne che viene offerto agli dei e quello che man-
giano gli uomini. A differenza del sacrificio Romano ritu, nel tipo di sacrifici
“alla greca” gli exta sono condivisi tra dei e uomini. Il fatto dunque che i Po-
titii ne mangino, è del tutto conforme alle regole. Questo racconto, che de-
scrive come è nato il culto di Ercole a Roma, intende sottolineare la presenza
di riti alla greca a partire dalla più lontana antichità.

Il fatto di mangiare la carne è dunque solo formalmente identico nei due
racconti. In realtà esso assume un significato profondamente diverso a secon-
da del contesto in cui è inserito. Un Romano, che aveva presente il valore del
mangiare la carne nei due episodi, non avrebbe probabilmente mai avuto l’i-
dea di metterli in relazione.

Quest’analisi ci porta a concludere che devono essere valutate con pru-
denza non solo la somiglianze tra il mito siberiano e i miti romani, come ho
detto precedentemente, ma anche quelle tra gli stessi miti romani. L’idea che
tutti questi racconti romani derivino da un’unica fonte comune, questo sup-
posto “mito indoeuropeo” di Alföldi, o semplicemente un originario mito ro-
mano, deve essere rimessa in questione. Le somiglianze di questi racconti, in-
fatti, sono soprattutto formali. L’analisi del loro contesto mostra che questi
episodi hanno poco a che vedere l’uno con l’altro. Il caso del mito di Remo e
quello dei Potitii rivela piuttosto che questi episodi apparentemente simili,
esprimono in realtà un contenuto molto diverso: la degustazione della carne
in un caso è un simbolo di inciviltà, in un altro di obbedienza alla divinità.
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Conclusione

Nella sua recensione al libro di Alföldi e in particolare rispetto alla com-
parazione tra miti romani e miti siberiani, Jacques Poucet scrive: “Personal-
mente non vedo che cosa apporti alla conoscenza della società romana arcai-
ca questa deviazione per le steppe dell’Asia settentrionale” (Poucet 1975,
p.649). Quest’affermazione di Poucet fa riflettere. È vero che l’apparente so-
miglianza del racconto siberiano e dei racconti romani non apporta niente al-
la conoscenza della Roma protostorica. Come l’ho già detto, non credo que-
ste somiglianze debbano indurci alla conclusione che dietro questi miti ce ne
sia uno ancora più vecchio (indoeuropeo) da cui questi dipendono. Non-
ostante questo, la “deviazione” per le steppe si deve considerare come “com-
pletamente inutile”? Sono prudente a questo proposito. Essa infatti ci ha per-
messo di riflettere più in profondità sulla specificità di ogni racconto roma-
no. I racconti romani stessi, del resto, come abbiamo visto, non sembra che
possano dipendere da un unico mito romano ancestrale. Eppure, il fatto di
averli letti l’uno accanto all’altro è stato un modo per capirli meglio. La com-
parazione, dunque, è un metodo d’indagine e il suo scopo può essere quello
di affinare la lettura degli elementi da comparare, non certo quello di ridurre
le differenze in nome di une possibile origine comune.

Ma si potrebbe fare in modo che l’esercizio della comparazione sia anco-
ra più interessante. Una dimensione in più si aggiunge se i “comparabili” non
vengono scelti senza tenere conte dal loro contesto culturale sulla base di una
somiglianza formale, come nel caso dei miti che abbiamo analizzato,. Ho già
affermato prima, a proposito del mito di Remo e di quello dei Potitii, che a
un Romano non sarebbe mai venuto a mente di metterli in relazione. Consi-
derandoli infatti ciascuno per il messaggio che veicola, il Romano avrebbe
avuto consapevolezza della loro diversità e non avrebbe forse nemmeno nota-
to quella somiglianza di forma che tanto ha colpito gli studiosi moderni. Ten-
tare di mettersi nella pelle del popolo che si studia, per quanto è possibile, e
vedere i fenomeni dall’interno, è forse il modo per scegliere meglio gli ele-
menti di comparazione. Gli studiosi delle religioni dell’antichità si pongono
sempre di più in questa prospettiva, cioè quella di cercare dei comparabili che
gli antichi stessi hanno messo in relazione18. Per quanto riguarda il sacrificio,
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COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 97



per esempio, ho avuto modo di rendermi conto che gli autori romani avvici-
nano questo rito alla pena di morte. La frontiera tra i due fenomeni è sentita
come fluttuante (Prescendi 2007). A differenza del corpus di miti analizzato
in questo articolo, questo tipo di analisi comparativista che ha le sue radici
nell’antichità mi ha permesso di comprendere meglio la concezione romana
sia del sacrificio e che della pena di morte. Invece di proiettare sulla antichi-
tà una nostra scelta di comparabili, questo tipo di esercizio permette di con-
frontarsi con una rete indigena di connessioni culturali.
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Vorrei cominciare con un riferimento al testo di Francesca Prescendi: “So-
miglianze fuorvianti.

Riflessioni critiche sul comparativismo partendo da certi miti romani”
che ha il merito, nella prospettiva che vorrei presentare oggi, di attirare l’at-
tenzione sul comparatismo tra culture lontane nel tempo e nello spazio e di
porre il mondo antico come uno dei possibili campi di azione della compara-
zione.

Il testo di F. Prescendi ha come oggetto la comparazione tra miti romani
e miti siberiani da una parte, e dall’altra alcuni miti romani relativi a proce-
dure sacrificali. L’autrice muove innanzitutto dall’analisi comparativa di An-
dreas Alföldi (1974), poi presenta il paragone, formulato da Carlo Ginzburg
in Storia notturna. Una decifrazione del sabba, tra un mito dei cacciatori sibe-
riani e quello romano di Romolo e Remo, per sottolineare come il tipo di
comparazione attuato da Alföldi sia tuttora presente negli studi più recenti1.
Lo scopo è quello di formulare una critica ad una comparazione sia tra miti
di culture diverse, sia tra miti appartenenti alla stessa cultura, comparazione
che sulla base di similitudini postuli un’origine comune. Nel caso specifico
esaminato da Prescendi, la vecchia idea dell’antichista Alföldi suggeriva che
questi racconti romani derivassero da un comune “mito indoeuropeo” rico-
struito ipoteticamente sulla base di somiglianze, solo formali, tra i vari rac-
conti2.

Prescendi si ispira alle riflessioni di John Scheid e Jesper Svenbro – “il me-
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vinità.
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todo comparativista, con il suo carattere riduttore, tende a cancellare i tratti spe-
cifici di una cultura o di una storia culturale a vantaggio di una sintesi astratta
nel bel cielo indoeuropeo, dove tutto si assomiglia perché deve assomigliarsi”
(Scheid -Svenbro 1997, p. 304) – e propone di considerare il comparatismo
esclusivamente come strumento di partenza per lo studio di fatti culturali e re-
ligiosi, con la specifica funzione di mettere in luce “le similitudini tra diversi fe-
nomeni culturali, solo per indurci a rilevare la specificità di ciascuno di essi”.

Gli interrogativi fondamentali che l’autrice pone sono essenzialmente due.
Il primo riguarda la possibilità della comparazione nell’ambito di una specifica
cultura, in questo caso tra diversi miti romani. Il secondo interrogativo concer-
ne, invece, uno dei principali aspetti costitutivi della pratica del comparare, cioè
la ricerca delle somiglianze e/o differenze tra culture diverse.

A partire da queste considerazioni, vorrei riflettere su alcuni aspetti teorici e
metodologici che consentono a mio avviso di ripensare la pratica del compara-
re come non solo possibile, ma necessaria, anzi ineludibile. Fin dal XIX secolo,
come è noto, scoprire e organizzare somiglianze e differenze costituisce un me-
todo fondamentale di molte discipline. Si pensi alla linguistica e specificamen-
te alla grammatica comparata3. L’etnologia, focalizzandosi sulle diversità, sulla
pluralità delle società e delle culture, ha sempre comparato, praticando anche il
confronto tra società esotiche e gli antichi stadi delle proprie società.

Per quanto riguarda specificamente la storia delle religioni, Françoise Du-
nand et François Boespflug nell’introduzione agli Atti del Convegno Interna-
zionale “Comparatisme en histoire de religions”, tenutosi a Strasburgo nel 1996
(Paris, Cerf, 1997)4 hanno giustamente affermato come, benché l’obiettivo di
tale comparazione “ n’était pas de démontrer la superiorité d’une religion sur les
autres, la pratique du comparatisme n’en a pas moins, trop souvent, conduit à
mettre à part une religion, à l’occurence le monothéisme chrétien, soit en l’ex-
cluant de toute velléité comparative, soit, plus subtilement, en ne le soumettant
à la comparaison que pour mieux affirmer sa différence…….” (F. Dunand – F.
Boespflug, 1997, p. 12).

Questo modello sottolineato dai curatori del convegno ha improntato la
storia delle religioni al punto da investire la definizione stessa della disciplina.
Come ricorda Ph. Borgeaud in Aux origines de l’histoire des religions (2004), per
dare vita ad una storia delle religioni sono stati indispensabili due passaggi. In-
nanzi tutto è stato necessario uscire dal quadro religioso cristiano in cui si era-
no formate le prime espressioni della comparazione tra religioni, come per
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esempio quella del gesuita Lafitau nel XVIII secolo oppure, prima ancora, quel-
la del domenicano Bartolomeo de las Casas nel XVI secolo. In un secondo mo-
mento è stato ed è tuttora necessario mettersi a distanza dal proprio oggetto,
cioè da ciò che convenzionalmente viene denominato “religione”.

Oggi la ricerca di somiglianze e differenze, nonché l’uso delle categorie si-
mile/dissimile, molto spesso si riduce a catalogare dati analoghi da culture di-
verse. Per quello che riguarda il confronto tra culture diverse, i modelli fonda-
mentali sono due. Il primo modello parte dal postulato implicito che le diver-
se culture e all’interno di esse i diversi fenomeni religiosi siano manifestazioni
di una comune essenza nascosta: appartengono a questa tendenza il modello di
Jung con i suoi archetipi e la fenomenologia delle religioni. Il secondo è quello
che è stato definito “comparatismo contrastivo” (Scheid-Svenbro, 1997). Se-
condo questa prospettiva, la somiglianza tra fatti culturali, e specificamente tra
fenomeni religiosi, dovrebbe essere il punto di partenza, mentre il punto di ar-
rivo dovrebbe consistere nell’emergere della differenza tra i fatti comparati. Se
questo approccio permette di sfuggire alla ricerca dell’”essenza” e degli archeti-
pi universali, esso implica tuttavia il problema che per arrivare al contrasto si de-
ve passare attraverso un processo iniziale di osservazione di alcune somiglianze.
Questo problema è particolarmente evidente negli studi di G. Dumézil che co-
glieva le specificità romane (per esempio il mito degli Orazi e dei Curiazi) sul-
la base di un presunto fondo indo-europeo comune, esaminando, in quel con-
testo di somiglianze, le singolarità romane in opposizione, per esempio a quel-
le germaniche o indiane.

Se queste specifiche e opposte prospettive implicano aspetti contraddittori
o comunque problematici, pare utile ai fini di una riflessione sul comparatismo,
evocare due ulteriori interrogativi altrettanto importanti, anzi costitutivi e fon-
danti di qualsiasi pratica comparativa. Entrambi emergono esplicitamente dal-
le recensioni di Grottanelli-Clemente-Dei-Simonicca (1991) del già citato testo
di Ginzburg Storia notturna, apparse in Quaderni di storia del 1991.

In quei testi si sottolinea innanzi tutto come sia necessario tener sempre
presenti i diversi modelli di comparatismo e farne uso consapevole anche
quando, come nel libro di Carlo Ginzburg, si cerca di combinarli. Inoltre,
sempre secondo quelle recensioni, è importante ricordare che quei modelli
erano stati da tempo sottoposti alla critica antropologica e storico–religiosa in
quanto dipendenti da costruzioni come le teorie genetiche5, l’evoluzionismo,
il diffusionismo, lo strutturalismo6. Nel caso specifico del testo di Ginzburg,
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gli autori delle recensioni hanno messo in luce come quella pratica di compara-
zione interculturale si collocava all’ incrocio tra il diffusionismo e uno struttura-
lismo attento solo alle somiglianze, associato alla ricerca diacronica di un fondo
originario con caratteristiche universali (e quindi genetica e convergente).

Il secondo interrogativo concerne un aspetto del comparatismo di ordine
teorico-metodologico, cioè quello della definizione e della categorizzazione e di
conseguenza dell’uso delle categorie: l’esempio analizzato dalle recensioni citate
è quello dello sciamanismo come uno strumento concettuale, una costruzione di
antropologi e storici delle religioni, che non deve essere confuso con una “età sto-
rica” come mostrava di credere Ginzburg (Grottanelli et alii, 1991).

A partire da queste considerazioni preliminari, certo più che note in ambito
antropologico, vorrei proporre una riflessione sulla validità e la possibilità del
comparare, in particolare tra culture lontane nel tempo e nello spazio. A questo
scopo mi servirò delle ricerche di tre studiosi, che, consapevoli dei limiti e delle
difficoltà del comparare nei suoi diversi aspetti, apportano tre punti di vista a
mio avviso essenziali.

1) In una serie di interventi inediti poi raccolti in un numero della rivista
Gradhiva (Héritier, 1992) dedicato alla comparazione in antropologia, Françoi-
se Héritier affronta il problema fondamentale della validità delle unità /elemen-
ti concettuali scelti come oggetti di comparazione siano esse unità/ culturali mi-
nime, siano esse culture.

A questo si aggiunge, nella prospettiva della studiosa, il problema delle fon-
ti. Spesso nelle ricerche comparate interculturali emerge il problema della medio-
crità, della eterogeneità, dell’ incompletezza delle fonti e ciò si riflette sulla pos-
sibilità di trovare un risultato culturalmente fondato. Héritier fa presente l’im-
portanza del punto di vista dal quale si compara, che spesso infatti non è altro
che una categoria mutuata dall’etnologia, dalla storia delle idee oppure presente
nel comune senso culturale dello storico o dell’antropologo.

Il problema del modello concettuale, sottolineato dall’autrice, è particolar-
mente pertinente per la storia delle religioni dal momento che questa disciplina
è infatti caratterizzata da interrogativi di difficile soluzione, o privi di soluzione
quali la definizione del concetto stesso di religione.

Come si definisce un oggetto religioso o ancora: come possiamo essere in
grado di valutare e identificare un determinato comportamento in quanto ‘reli-
gioso’?

Per evitare il comparatismo delle morfologie culturali e delle tipologie socia-
li, è utile ricordare che queste categorie non sono mai oggetti naturali, ma co-
struiti (si pensi ai concetti di religione, alle categorie di sacro/profano, etc.). Non
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sono altro che convenzioni, strumenti di analisi condivisi dalla comunità scien-
tifica e dal senso comune in un dato momento.

Il testo di Héritier, il cui obiettivo polemico è principalmente l’antropologia
postmoderna (il particolarismo americano, lo scientismo), consente di richiama-
re l’attenzione sia sulla comparazione come strumento necessario della ricerca
antropologica, sia e soprattutto sulle esigenze di logica e di non contraddizione
dei principi impliciti in una pratica comparativa di tipo interculturale.

Questa esigenza fondamentale della pratica del comparare, non può non es-
sere coniugata ad un interrogativo spesso tralasciato in antropologia nel tentati-
vo di non ricadere nei modelli dell’evoluzionismo o del diffusionismo: come può
la dimensione diacronica essere presa in considerazione nella pratica comparati-
va?

2) Si tratta di un interrogativo ineludibile per la storia delle religioni, come
ha mostrato Cristiano Grottanelli nell’intervento pubblicato in questo volume.
Negli ultimi due paragrafi del suo intervento (Dumézil nelle isole Figi e Oltre
l’ambiguità: Dumézil e la politica), l’autore mette in luce una duplice diacronia.
Da un lato, egli fa osservare il carattere innovativo delle posizioni di M. Sahlins
laddove costui dichiara nelle conclusioni del testo Il re straniero ovvero Dumézil
alle isole Figi:

“È diffusa la convinzione che delle categorie culturali chiave siano ‘ambigue’, ‘contrad-
dittorie’ o ‘logicamente instabili’, una conclusione che induce a ritenere che le categorie
possano essere spogliate di ogni ambiguità riferendole a contesti diversi. Ma concepire
la struttura come un insieme seriale di proposizioni contestuali non basta a compren-
derne internamente la logica, né a specificarla.(…) La logica dell’insieme risiede nello
sviluppo generativo delle categorie, l’unico che consenta di motivarne tutte le espressioni
statiche e parziali. Solo la diacronia interna della struttura ci consente di inserire l’ ‘am-
biguità’ in forme logiche quali la sintesi, o la determinazione contestuale dei valori in
quanto valorizzazione determinata dei contesti”.

Dall’altro, Grottanelli ricorda come – qui nello specifico caso della storia del
pensiero di G. Dumézil –sia necessario tener presente anche la dimensione sto-
rica dell’autore, in questo caso del produttore del discorso comparatista. Come è
noto, negli anni Settanta del Novecento G. Dumézil diventò un importante
punto di riferimento per certi antropologi anglosassoni (in particolare per Rod-
ney Needham). Più tardi, Marshall Sahlins, partendo dalla lettura di opere di
Dumézil, propose di interpretare aspetti delle culture “esotiche”, che costituiva-
no il suo terreno, attraverso la tematica della duplice sovranità, applicando una
teoria duméziliana nata in ambito indo-europeo a sistemi di pensiero che non lo
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sono. Non mi spingerò certo ad un’analisi o ad critica specifica delle posizioni di
questi autori, cosa che gli antropologi hanno già fatto in modo molto più auto-
revole di me.

3) A partire da queste premesse veniamo ora alla possibilità del comparare: è
possibile dunque definire ciò che è comparabile nel rispetto di una distanza nel
tempo e nello spazio? A questo scopo, mi pare interessante considerare il proget-
to di M. Detienne presentato nel testo Comparer l’Incomparable, che propone un
comparatismo sperimentale e costruttivo, invitando storici e antropologi ad un
lavoro comune. Di che tipo di comparatismo parla Detienne? Quali ne sono i
tratti fondamentali?

Il comparatismo costruttivo di M. Detienne sceglie come campo di speri-
mentazione l’insieme delle rappresentazioni culturali sia delle società del passato,
sia dei gruppi umani viventi e delinea una figura di comparatista libero di muo-
versi nel tempo e nello spazio. Questa figura di ricercatore “collettivo” prende
forma attraverso una rete costituita da tre o quattro storici-antropologi o antro-
pologi-storici, convinti che per ognuno di loro sia importante essere nutriti del
sapere e degli interrogativi dell’altro, ma anche intenzionati ad analizzare in pro-
fondità le civiltà di cui sono “professionalmente” gli interpreti. Si tratta di una fi-
gura – secondo M. Detienne – al contempo “singolare e plurale”, un “noi-io”.

Come procede concretamente questo “noi-io”? Il primo atto di comparati-
smo attivo è quello dello smantellamento della propria logica concettuale, che
offre la possibilità di addentrarsi all’interno di sistemi di pensiero “altri”. A tale
scopo, è necessario scegliere una categoria che da un lato siamo in grado di iden-
tificare e di comprendere nel contesto della nostra cultura, e dall’altro possiamo
“agevolmente comparare”, confrontare cioè quanto può essere equivalente (o as-
sente) in altre culture già note. Per riconoscere queste culture si deve conseguire
un radicale disorientamento concettuale e comprendere che il nostro significato
condiviso è un oggetto costruito dal “senso comune”.

Nello spazio della comparazione, delimitato dalla selezione di un certo nu-
mero di culture, il comparativista “plurale”, consapevole dei concetti implicati
nella categoria iniziale (la propria), tenta di scoprire le operazioni concettuali che
permettono di dar conto delle diverse culture scelte, attraverso le distinte confi-
gurazioni relative a categorie. Come esempio Detienne sceglie il concetto di
“fondare, stabilire in modo durevole, creare un territorio”.

L’interrogativo che si pone ora è: come si possono scoprire le operazioni con-
cettuali per compararle? Nell’esempio considerato, il comparatista deve saper
comprendere come analizzare le diverse configurazioni con l’aiuto dei tre termi-
ni: “stesso”, “altro” e “precedente” (già presente). Può cosi individuare una serie
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di “voci” presenti in differenti sistemi di pensiero e dedicarsi a comparare “logi-
che concettuali parziali” attraverso le diverse configurazioni.

Così, ad esempio, scomponendo la categoria “fondare” in aree definite come
“fare del territorio” nell’ambito di una decina di culture, il comparatista procede
ad una scomposizione logica che gli permette di scoprire delle articolazioni tra
due o tre elementi e di isolare microconfigurazioni: “figura inaugurale che viene
dall’esterno”, “potenza del luogo sotto forma di Terra”, etc. Nel contesto dell’o-
perazione così descritta, i termini ‘micro-’ (o ‘parziali’) sono fondamentali, così
come la scelta di configurazioni locali contestualizzate storicamente: lo studioso
deve smontarle e poi metterle in prospettiva allo scopo di scoprire le ragioni di
un punto di vista privilegiato attraverso ognuno di questi sistemi di pensiero.

Si tratta di un comparatismo sperimentale e costruttivo: lo scopo non è quel-
lo di stabilire tipologie o confezionare morfologie pronte all’uso. Il comparati-
smo plurale, procedendo così, moltiplica gli interrogativi sulla falsa trasparenza
di “fondare”. In definitiva si dedica ad un’analisi concettuale di ciò che vorrebbe
dire “fare del territorio” muovendosi tra società che, tutte, sono attive nel terri-
torializzare, ma alcune servendosi di “fondare”, altre facendone un uso discreto,
altre ancora facendone puramente e semplicemente a meno. È questo il caso in
cui emerge il cosiddetto Incomparabile, suggerito da alcune culture in cui si ri-
scontra il “non-inizio”: ad esempio l’India vedica, il Giappone e gli Indigeni del-
la foresta Amazzonica (Guayaki e Yanomani). Il “non-inizio” nell’India vedica
sceglie di articolare il non-luogo, il rifiuto della singolarità temporale, mentre in
Giappone, facendo appello alla rigenerazione, alla restaurazione continua, il “non-
inizio” nasce dallo sviluppo stesso del cosmo. Gli Indiani dell’America del Sud,
invece, per “non cominciare”, scelgono di rifiutare di creare dei luoghi, cioè di
spostarsi su uno stesso territorio, traslocando con sé sempre un “centro” effime-
ro, ogni volta accuratamente cancellato, così come sono cancellati i resti dei mor-
ti. Una voce “resti”, più un’altra voce “morti-ancoraggio”, autorizzerebbero im-
mediatamente il confronto tra l’India vedica, i Guayaki e gli archegeti-fondato-
ri in Grecia.

Cosa sono dunque i “comparabili” tra storici e antropologi nel progetto di
M. Detienne? Non sono temi, ma meccanismi di pensiero osservabili nelle arti-
colazioni tra gli elementi concatenati secondo voci quali: “figura inaugurale pro-
veniente dall’esterno” oppure “non-inizio”. Questi meccanismi sono “aree loca-
lizzate di concatenazione quasi causale”: a partire dal momento in cui è svelato
un tratto significativo, esso fa parte di una configurazione. E il modo in cui que-
sto tratto (arbitrario, convenzionale), è collegato alla configurazione d’insieme
non è mai casuale perché in ogni microconfigurazione c’è un orientamento. I
comparabili sono dunque, per M. Detienne, degli orientamenti, delle articola-
zioni che ogni microsistema di pensiero organizza rispetto alle voci: ad esempio
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“non-inizio”, “potenza del luogo sotto forma di terra”, ecc.. In questo compara-
tismo, i “comparabili” non costituiscono elementi di una tipologia, né sono forme
che permetterebbero di stabilire una morfologia (nel caso specifico, una morfolo-
gia del territorio o della casa), ma sono le “aree” di concatenazione decise da una
scelta iniziale che storici e antropologi, insieme, possono far emergere.

Il comparatista storico-antropologo, pur circolando tra civiltà sempre più di-
verse tra loro, non cessa di porre interrogativi come se volesse ampliare il campo
di una ricerca di cui non ha ancora saputo fissare i limiti. Deve restare infatti in-
differente alla compiutezza, poiché la sua intenzione non è di produrre un mo-
dello astratto, né di stabilire una classificazione.

Con questo progetto comparatista di M. Detienne, si giunge ad una pratica
del comparare che, in ambito rigorosamente scientifico, non si limita alla rifles-
sione sui singoli oggetti di comparazione e sulle loro eventuali relazioni, ma si
pone come “interrogativo metodologico” che si rinnova continuamente confron-
tandosi con i problemi teorici della comparazione.
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0. Premessa.

L’antropologia è una forma di sapere intrinsecamente comparativo. Si ba-
sa sul principio che per conoscere noi stessi (o più in generale, secondo la sua
etimologia, gli “esseri umani”) non basta guardarsi dentro, attraverso un me-
todo introspettivo di tipo cartesiano. Occorre invece volgere lo sguardo fuori
da noi e lontano da noi, verso persone e gruppi sociali diversi, e mettere a
confronto la loro razionalità, la loro morale, i loro rapporti politici e istituzio-
nali con i nostri. Maggiore è la diversità, maggiore potrà essere lo spettro del-
la nostra comprensione. È il metodo che è stato chiamato del “giro lungo” o
della “via esterna” – in contrapposizione al “giro breve” e alla “via interna” che
caratterizzano invece, da Platone a Kant e oltre, l’approccio speculativo domi-
nante nella filosofia occidentale (Kluckhohn 1949, Remotti 1990).

Certo, in un’accezione così generale, il giro lungo e lo stile comparativo
non sono affatto invenzioni dell’antropologia: sono invece radicati in una tra-
dizione di pensiero che risale perlomeno ad Erodoto. L’antropologia cerca pe-
rò di uscire dall’uso generico e impressionistico della comparazione e di farne
un metodo scientifico. Insieme al concetto di cultura, il metodo comparativo
è infatti il cruciale punto di partenza dell’antropologia al momento del suo
costituirsi in disciplina scientifica, nella seconda metà dell’Ottocento; e, in
tutta la sua storia, resterà uno dei principali temi di discussione e, spesso, di
scontro metodologico. Quali sono le condizioni e i limiti (spaziali, storici, so-
cio-culturali) della comparazione? Che cosa si può comparare – vale a dire,
quali sono le appropriate “unità” del processo comparativo? Ai risultati della
comparazione si può attribuire il valore di generalizzazioni, di spiegazioni e
persino di leggi scientifiche? Attorno a questi problemi le diverse scuole an-
tropologiche si sono profondamente divise, teorizzando e soprattutto prati-
cando versioni molto diverse del metodo comparativo.

In questo saggio, cercherò di tracciare una cornice generale di questa com-
plessa problematica, sia pure per grandi linee e in modo incompleto. Nella
prima parte ripercorrerò alcuni momenti cruciali del dibattito sulla compara-
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zione nella storia degli studi antropologici. Nella seconda parte, cercherò in-
vece di fare il punto sullo stato attuale della discussione e su alcuni usi della
comparazione nella produzione etnografica ed antropologica contempora-
nea1.

PARTE PRIMA

1.1. La nascita del metodo comparativo.

Come detto, il metodo comparativo rappresenta lo strumento principe
della prima grande scuola antropologica, quella tardo ottocentesca di ispira-
zione evoluzionista. È attraverso la comparazione che gli antropologi dell’e-
poca pensano di poter trasformare la loro disciplina in una vera e propria
scienza, in grado di andar oltre la pura descrizione dei fenomeni culturali e di
scoprire le leggi che ne regolano il funzionamento e lo sviluppo. In cosa con-
siste dunque il metodo comparativo? Prima del suo uso antropologico, esso
era stato sviluppato tra XVIII e XIX secolo almeno in due grandi ambiti di-
sciplinari: da un lato le scienze naturali, dall’altro gli studi di linguistica sto-
rica e di storia delle religioni. Partiamo dalle prime. Scienze come la biologia,
la geologia e la paleontologia si erano completamente rifondate tra Settecen-
to e Ottocento sulla base di un progetto di ricostruzione della “storia natura-
le” del pianeta e delle specie viventi, individuandone l’origine e ripercorren-
do i processi di sviluppo evolutivo che avevano condotto alle forme attuali.
Per un progetto del genere, il grande problema era ovviamente la mancanza o
almeno la scarsità di documentazione riguardante il passato. Come si espri-
meva il geologo Charles Lyell, la storia del mondo viene registrata in modo
imperfetto. Tema, questo, ripreso da Charles Darwin come fondamento epi-
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1 Il saggio riprende e rielabora un testo originariamente scritto con finalità didattiche, desti-
nato a un manuale spagnolo in corso di stampa a cura di C. Lìson Tolosana. Ciò spiega la presen-
za di alcuni passaggi forse eccessivamente didascalici, poco in tono con lo stile di altri contributi
del presente volume. D’accordo con i curatori, si è tuttavia mantenuta la struttura didattica, al fi-
ne di favorire un uso del volume anche da parte degli studenti e di non specialisti. In ogni caso,
come si vedrà, il testo non è puramente riepilogativo ma esprime una tesi ben precisa: la compa-
razione è inseparabile dall’antropologia culturale, a patto però di non intenderla come procedura
formalizzata dalle finalità esplicative e generalizzanti. In quest’ultima accezione, essa si applica con
grande difficoltà alla disciplina, e solo in quelle aree assai specifiche che consentono il ricoso all’a-
nalisi quantitativa e statistica. Per lo più, è impossibile pensare in antropologia alla comparazione
come a una fase conoscitiva successiva e separata da quella della “raccolta” dei dati. La compara-
zione antropologica è piuttosto una strategia interpretativa inestricabilmente connessa a quella
della descrizione e della comprensione etnografica.
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stemologico della teoria evoluzionista. “For my part, following Lyell’s meta-
phor, I look at the natural geological record, as history of the world imper-
fectly kept, and written in a changing dialect; of that history we possess the
last volume alone, relating only to two or three countries. Of this volume,
only here and there a short chapter has been preserved; and of each page, only
here and there a few lines” (Darwin 1861; v. Fabian 1983, pp. 11-14).

Dunque, in un lungo e continuativo processo di sviluppo, noi troviamo
tracce solo di pochi momenti, dispersi nel tempo e nello spazio, che danno
l’impressione di discontinuità e impediscono di “leggere il testo”. Come riem-
pire i vuoti? Come in un gigantesco crittogramma, possiamo partire dall’ana-
lisi dei dati più completi per ricavare un codice, da applicare poi alle parti me-
no documentate (i precedenti volumi, secondo la metafora darwiniana). Si
possono così rendere intelligibili dati in sé dispersi e frammentati. Ciò impli-
ca però dei presupposti fondamentali: in primo luogo, il presupposto cosid-
detto “uniformista”, secondo il quale il corso dell’evoluzione segue alcune
grandi leggi che restano invariate nel tempo, e si attua in modo graduale e
continuativo. Inoltre, il principio per cui l’evoluzione non si articola in cate-
ne di singoli e irripetibili eventi, ma in fasi o stadi che sono dappertutto gli
stessi. È questo il fondamento del metodo comparativo darwiniano: dati pro-
venienti da ogni punto del tempo e dello spazio possono essere accostati e get-
tar luce gli uni sugli altri, completarsi a vicenda, in quanto parte di un unico
grande disegno.

È importante tener conto di due aspetti di questo uso della comparazio-
ne, che influenzeranno enormemente l’antropologia. Il primo è la struttura
tabulare del tempo evolutivo. Il tempo non è il capriccioso incedere di una
storia sempre incerta e irripetibile, ma l’uniforme svolgimento di una succes-
sione logicamente fondata di fasi. Solo che fra il trascorrere cronologico del
tempo e lo sviluppo logico-evolutivo non vi è perfetta coincidenza, e può ac-
cadere che nello stesso momento storico convivano fasi diverse dell’evoluzio-
ne. Questo è un punto cruciale nella biologia darwiniana, che può inferire i
più antichi capitoli della storia naturale a partire dall’osservazione di specie at-
tuali che appaiono però evolutivamente arretrate, o anche soltanto di tratti
morfologici degli organismi viventi che sembrano non avere alcuna funziona-
lità attuale e giustificarsi soltanto in relazione a fasi evolutive precedenti. Un
ruolo analogo giocherà, nell’antropologia ottocentesca, lo studio dei “primi-
tivi attuali”, considerati come testimonianze viventi di più antichi stadi del-
l’evoluzione culturale, nonché lo studio delle sopravvivenze (survivals), cioè
tratti presenti nelle culture attuali ma spiegabili solamente in riferimento al
passato. L’uso di coprirsi la bocca quando sbadigliamo è un esempio sempli-
ce ed efficace del concetto ottocentesco di sopravvivenza. Non c’è nessuna
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spiegazione apparente per questa norma di comportamento nella cultura mo-
derna: essa si spiegherebbe invece in riferimento all’antica credenza magico-
religiosa e al connesso timore che l’anima possa uscire dal corpo attraverso gli
orifizi. Scomparsa la credenza con il progredire dell’evoluzione culturale, è
tuttavia rimasto l’uso protettivo privato del suo valore funzionale, come un
vero e proprio fossile.

Dunque, il presente è costellato di segni del passato, che si nascondono
sotto la più immediata superficie delle cose, oppure nelle lontananze geogra-
fiche (come le Galapagos per Darwin o, per gli antropologi, gli aborigeni au-
straliani, considerati all’epoca le popolazioni più primitive – dunque evoluti-
vamente più distanti - al mondo). Al tempo tabulare corrisponde, come ha
osservato J. Fabian, una tendenza a comprendere certe differenze naturali o
culturali nel mondo attuale in termini di relazioni temporali (prima/dopo, ar-
retratezza/progresso): cosicché “dispersal in space reflects directly, which is
not to say simply or in obvious ways, sequence in Time” (Fabian 1983, p. 12).
È questa corrispondenza delle relazioni spaziali e temporali che consente l’ot-
tica comparativa di larghissimo (praticamente infinito) respiro che l’evoluzio-
nismo impiega. Un secondo importante aspetto di un metodo comparativo
così inteso è la sua aspirazione a scoprire relazioni causali fra i fenomeni. L’ac-
costamento di fatti provenienti da luoghi e tempi diversi produce generaliz-
zazioni, e da queste si può risalire per via induttiva a rapporti causali e infine
alle grandi leggi che guidano lo sviluppo evolutivo. La comparazione fonda
così un sapere di carattere nomotetico, che parte da fatti particolari per giun-
gere alla scoperta di leggi universali. In realtà, nel campo dei fenomeni cultu-
rali lo stabilire relazioni causali è molto più complesso che nel campo natura-
listico, per la maggiore difficoltà di tenere sotto controllo le variabili. Tutta-
via, il comparativismo antropologico sarà fortemente permeato da istanze
causaliste: e, come vedremo, le critiche che esso riceverà sono prevalentemen-
te critiche al suo linguaggio causale e deterministico. Anche nei grandi dibat-
titi novecenteschi, la comparazione sarà sistematicamente associata a un’idea
di scienza nomotetica; al contrario le metodologie idiografiche (che pensano
cioè l’antropologia come un sapere su contesti localmente e storicamente si-
tuati, non generalizzabili e non riconducibili a leggi universali) tenderanno a
scartare la comparazione. Un equivoco, questo, dagli effetti disastrosi: come
vedremo oltre, metodo comparativo e approccio causalista non sono necessa-
riamente coestensivi.

Come detto, oltre alle scienze naturali, il metodo comparativo viene svi-
luppato tra Settecento e Ottocento anche nell’ambito degli studi linguistici,
filologici e storico-religiosi. Anche in questo caso, la comparazione è lo stru-
mento che dovrebbe permettere di ovviare alle lacune nella documentazione
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del passato. In particolare, il successo della linguistica comparativa è legato al-
l’affermarsi dell’ipotesi indoeuropea: all’idea cioè di una lingua originaria da
cui sarebbero storicamente scaturiti il greco e il latino, il celtico, il gotico e il
sanscrito. Mancando qualsiasi documentazione di una simile lingua, essa può
esser ricostruita per illazione solo attraverso la sistematica comparazione del-
le lingue esistenti o comunque documentate, in cerca di somiglianze che non
potrebbero esser spiegate se non da una comune derivazione. Suggerita per la
prima volta nel 1786 da W. Jones, l’ipotesi indoeuropea si afferma largamen-
te nell’Ottocento; e l’operazione svolta per la linguistica viene replicata per al-
tri campi della cultura. Soprattutto gli studiosi che si occupano di mitologia
e di materiali storico-religiosi, come Max Müller, rappresenteranno una im-
portante cerniera tra filologia storico-comparativa e antropologia.

La matrice filologica del metodo comparativo è contigua a quella natura-
listica, ma se ne differenzia per alcuni aspetti. In entrambi i casi la compara-
zione è volta a scoprire un’origine lontana e nascosta dei fenomeni. Tuttavia,
nelle scienze naturali la ricerca dell’origine sta alla base della formulazione di
relazioni causali e di leggi universali di sviluppo, mentre negli studi filologici
l’obiettivo è l’interpretazione di testi, il chiarimento del significato di forme
di espressione simbolica. In questo secondo caso, gli accostamenti compara-
tivi sono posti al servizio di un’ermeneutica testuale più che di una logica del-
la scoperta o della dimostrazione di una teoria scientifica. Si tratta di finalità
dalle implicazioni epistemologiche molto diverse (anche se nel contesto posi-
tivistico del tardo Ottocento l’istanza interpretativa si maschera sotto un lin-
guaggio scientista). L’antropologia le eredita entrambe, il che sta alla base di
una tensione interna alla disciplina che ancora oggi è lontano dall’essere sciol-
ta.

1.2. La comparazione universale in antropologia

L’antropologia culturale adotta dunque il metodo comparativo da un am-
pio spettro di discipline, sia scientifiche sia umanistiche, e ne esplora le pos-
sibilità fino ai limiti estremi. Lo applica infatti a ogni tipo di fenomeno cul-
turale, non accontentandosi di raffronti mirati e circoscritti, e spingendo in-
vece il livello di generalizzazione al di là di ogni confine spaziale e temporale.
La comparazione che interessa agli antropologi ottocenteschi è di scala uni-
versale. Al principio uniformista essi aggiungono quello dell’unità intellettua-
le del genere umano (contro i pregiudizi razzisti che caratterizzano invece
buona parte della cultura dell’epoca). Ma se gli esseri umani sono dotati del-
la stessa attrezzatura cognitiva, in ogni tempo e in ogni luogo, e se l’evoluzio-
ne segue sempre la stessa linea di sviluppo, come si spiegano allora le differen-

La comparazione fra le culture

113

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 113



ze culturali? Come si spiega, ad esempio, lo spettacolare scarto tra le più avan-
zate culture occidentali e quelle dei popoli cosiddetti “primitivi”? La risposta
è semplice: si tratta di differenti velocità evolutive. I “primitivi di oggi” si col-
locano in una fase più arretrata dell’evoluzione culturale: vivono nello stesso
tempo storico della civiltà vittoriana, ma in un diverso tempo evolutivo. E
proprio questo ne assicura la comparabilità. Anzi, in virtù di questa concezio-
ne tabulare del tempo, i primitivi di oggi corrispondono all’umanità arcaica,
e ci forniscono quelle informazioni sul passato che i documenti storici e ar-
cheologici non possono mettere a disposizione.

Per questi motivi, la comparazione evoluzionista non ha bisogno di eser-
citarsi all’interno di contesti omogenei e ben definiti: al contrario, accostare
tratti culturali provenienti dai più distanti ed eterogenei contesti garantisce ri-
sultati più significativi e di più ampio profilo teorico. L’evoluzionismo si di-
stingue in ciò dagli studi di orientamento diffusionista. Anche questi ultimi
usano la comparazione al fine di scoprire le origini di un certo fatto cultura-
le; seguono tuttavia la tesi della monogenesi, secondo cui fatti culturali simi-
li hanno sempre una ed una sola origine, dalla quale discendono attraverso
processi di trasmissione nel tempo e nello spazio. La comparazione ha qui lo
scopo di delineare processi storici di diffusione, nel tentativo di risalire fino
all’ipotetico punto originario. La somiglianza morfologica tra due fatti cultu-
rali segnala la possibilità di una relazione storica, che dev’essere dimostrata ri-
costruendo una catena di trasmissione con il maggior numero possibile di
anelli intermedi. L’evoluzionismo, al contrario, crede nella possibilità della
poligenesi, cioè della nascita indipendente di fatti culturali simili, semplice-
mente in virtù del principio di uniformità. La comparazione non ha allora
nessun bisogno di attenersi a criteri di contiguità spazio-temporale. Se si sco-
prono analogie, senza che vi sia la possibilità di contatto e trasmissione cultu-
rale, allora ci saremo avvicinati a qualcosa di molto profondo e molto univer-
sale.

Prendiamo l’esempio delle credenze religiose, uno dei temi che più affa-
scina e preoccupa l’antropologia ottocentesca. Come nasce la religione? Il
problema è posto in tutta la sua ampiezza già nel primo grande libro che nel
1871 segna la nascita dell’antropologia culturale, Primitive Culture di E.B.
Tylor. Per rispondere, Tylor procede più o meno così: prende un gran nume-
ro di credenze religiose dai più svariati contesti storico-sociali (dalle culture
“primitive” alle civiltà antiche e classiche alla contemporaneità) e si chiede se
c’è qualche elemento che tutte queste diverse credenze hanno in comune, una
sorta di massimo comun denominatore dell’atteggiamento religioso. Crede di
riconoscere questo elemento comune nell’idea di anima, e ne conclude che l’
“animismo” è lo stadio originario, da cui tutte le altre forme di religione si so-

COMPARATIVAMENTE

114

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 114



no evolute. Su questa base, può disporre l’universo delle credenze religiose in
un ordine morfologico, da quelle più “semplici” a quelle più complesse: e poi-
ché l’evoluzione procede dal semplice al complesso, l’ordine logico o morfo-
logico deve corrispondere a quello cronologico o storico. Gran parte del libro
di Tylor è così dedicato alla ricostruzione congetturale dei processi di svilup-
po che portano da uno spoglio e primitivo animismo, attraverso una compli-
cata serie di stadi intermedi, fino alle più “evolute” forme di monoteismo del-
le culture occidentali.

Dello stesso tipo è il lavoro che altri studiosi dell’epoca compiono a pro-
posito del matrimonio (J.F. McLennan), delle forme della parentela e della fa-
miglia (L.H. Morgan), delle forme giuridiche (H.S. Maine) e così via. Ma il
vero e proprio tour de force di questo comparativismo universalista è probabil-
mente The Golden Bough di James G. Frazer, un’opera uscita in diverse e sem-
pre accresciute edizioni tra il 1890 e il 1913, fino ad assumere dimensioni en-
ciclopediche (ma nota oggi soprattutto nella edizione abbreviata del 1922).
Qui il punto di partenza non è (almeno in apparenza) un problema teorico,
ma l’interpretazione di una enigmatica usanza documentata da autori classici
nella Roma tardo-imperiale: la carica di “re del bosco”, sacerdote di un tem-
pio di Diana, poteva essere ottenuta solo sorprendendo e uccidendo in singo-
lar tenzone il precedente sacerdote. Per comprendere il senso di questa prati-
ca rituale, Frazer intraprende un percorso comparativo di incredibile ampiez-
za, allineando centinaia e centinaia di “usanze” o “credenze” simili documen-
tate nelle civiltà antiche, nelle culture primitive, nel folklore europeo dell’età
moderna e contemporanea. Ne risulta l’affresco di una concezione magica del
mondo, al cui centro sta il complesso mitico-rituale dell’uccisione e resurre-
zione di un dio (o di un re divino) che rappresenta la forza vitale e la fecon-
dità della natura, la cui riproduzione ciclica deve essere aiutata magicamente.
Le tesi frazeriane sulle origini magiche della cultura umana hanno lo stesso li-
vello di generalità speculativa di quelle di Tylor. Ma il suo modo di procede-
re è in parte diverso. Le sue comparazioni sono vere e proprie pratiche inter-
pretative. Accostando casi simili tratti dai contesti più diversi, egli crea confi-
gurazioni di senso che mostrano i fenomeni in una luce nuova. Ad esempio,
nell’analizzare le feste del fuoco largamente diffuse nella cultura popolare eu-
ropea, le pone accanto alle pratiche sacrificali del mondo antico, ai riti primi-
tivi di fertilità, al tema del capro espiatorio e così via, costruendo grandi ca-
tene di somiglianze e differenze che ridefiniscono il significato dell’oggetto
iniziale, portandoci a vederlo in una nuova luce. Questi accostamenti compa-
rativi, occorre insistere, avvengono su base analogica e non storico-filologica.
Il loro scopo non è documentare processi reali di circolazione culturale, ma
scoprire le profonde configurazioni di senso che si celano sotto la superficie
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di pratiche e oggetti culturali apparentemente banali e insignificanti. Attra-
verso il metodo comparativo, noi possiamo giungere a vedere l’ombra del sa-
crificio umano dietro le gioiose feste del fuoco, i temi della morte e della re-
surrezione dietro i più innocenti costumi natalizi o carnevaleschi, e così via.
È questo aspetto della comparazione antropologica che, come vedremo, affa-
scinerà la psicoanalisi e le avanguardie artistiche e letterarie del Novecento,
che lo porranno al centro stesso della loro poetica (Dei 2001).

1.3. Mauss e la comparazione modellizzante.

Troviamo un uso della comparazione di scala universale in un’altra gran-
de scuola: quella francese comunemente definita come “sociologica”, che ha
in Émile Durkheim il leader e in Marcel Mauss il principale esponente sul ter-
reno antropologico. Soprattutto Mauss, in molti dei suoi saggi più famosi,
utilizza e raffronta materiali tratti dai resoconti di etnologi, dalle culture clas-
siche e da molte culture antiche, sia europee che orientali, con un’ampiezza
che sembra avvicinarlo al metodo degli evoluzionisti. A differenza di questi
ultimi, tuttavia, la straordinaria erudizione e la vastità dei riferimenti non è
messa al servizio della ricerca delle origini, né della dimostrazione di grandi
leggi di sviluppo. Il metodo di Tylor o Frazer consisteva nell’allineare il mag-
gior numero possibile di esempi (o “prove”) a sostegno di semplici tesi o pas-
saggi argomentativi. Ad esempio, si vuole mostrare come a un certo stadio
dello sviluppo culturale sia diffusa la credenza nell’anima come animale che
risiede nel corpo e che in certe situazioni critiche potrebbe sfuggire attraver-
so gli orifizi. Si enuncia la tesi e si procede quindi a “dimostrarla” allinenan-
do decine o centinaia di esempi presi da ogni parte del mondo, da ogni epo-
ca e da ogni tipo di fonti o testimonianza. Ciò che conta è il numero degli
esempi: il che spiega il format tipico dei libri degli evoluzionisti, che è quello
del trattato di dimensioni tendenzialmente enciclopediche. Mauss scrive in-
vece saggi relativamente brevi, nei quali gli accostamenti comparativi non ri-
spondono mai a una logica puramente cumulativa; essi sono volti piuttosto a
rendere possibile l’analisi di una istituzione culturale come sistema.

Possiamo comprendere meglio questo punto riferendoci a quello che è
considerato il capolavoro di Mauss, un testo del 1924 intitolato Essai sur le
don. Qui viene analizzata una tipologia di pratiche sociali o “prestazioni tota-
li”, come l’autore le definisce, basate sul “dono” di oggetti di prestigio e sul-
l’obbligo di ricevere e ricambiare ciò che viene offerto. Mauss procede analiz-
zando esempi mirati di istituzioni di questo tipo, tratti da numerose aree cul-
turali: parte con la Polinesia e la Melanesia, soffermandosi in particolare sul
fenomeno del kula ring descritto da Malinowski nelle isole Trobriand; passa

COMPARATIVAMENTE

116

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 116



quindi alle culture indiane del nord-ovest americano, dedicando ampio spa-
zio all’istituzione del potlach descritta da Boas fra i Kwakiutl. Ancora, proce-
de analizzando il tema del dono (scambio in cui “si fondono persone e cose”)
nel diritto romano antico, nel diritto indiano classico, in quello germanico,
in quello celtico e cinese, concludendo con osservazioni sul destino del dono
nelle società occidentali contemporanee. Dunque anche Mauss, come Tylor e
Frazer, fa “il giro del mondo”; e anch’egli vuol mostrare l’universalità del te-
ma del dono nelle culture umane, e anzi affermare una tesi generale sull’ “evo-
luzione sociale”, secondo cui le “prestazioni totali” dominano le culture e il
diritto arcaico, lasciano delle tracce nella civiltà romana e in molte culture in-
doeuropee, e sono infine abbandonate nella modernità, con la sua netta di-
stinzione tra diritti reali e diritti personali e quella fra obbligazione e dono
(Mauss 1924, pp. 240-1). Ma, come detto, gli accostamenti comparativi non
sono affatto pensati come un accumulo di “prove”. La loro funzione è quella
di evidenziare tratti del fenomeno culturale del dono che non emergerebbero
interamente da un unico caso empirico. Ad esempio, il kula melanesiano fa
risaltare il tema del prestigio sociale connesso al temporaneo possesso di cer-
ti beni che non sono soggetti a baratto o commercio; il potlach degli indiani
nordamericani mostra il prestigio insito nello “spreco”, cioè nella distruzione
rituale e socialmente ostentata di beni di grande valore economico; la creden-
za maori nello hau (lo spirito della cosa donata) mette in evidenza l’obbligo
di contraccambiare i doni ricevuti e le sanzioni che l’infrazione di questo ob-
bligo può comportare. E così via. Nessun caso etnografico metterebbe da so-
lo in luce tutti gli elementi che invece contribuiscono a definire il dono co-
me sistema culturale: la combinazione comparativa consente invece di scor-
gere il sistema nella sua completezza.

Si può obiettare che in questo modo il “dono” che Mauss descrive non è
un fenomeno reale, ma una pura costruzione teorica. In effetti è proprio co-
sì: Mauss procede astraendo dai casi etnografici delle caratteristiche che van-
no a costituire un modello. Nella prospettiva sociologica aperta da Durkheim
o da Max Weber, la costruzione di simili modelli (o idealtipi, come li defini-
va Weber) è lo strumento principale delle scienze sociali e l’obiettivo delle
procedure comparative. Naturalmente i modelli non si sostituiscono alla real-
tà empirica, ma si proiettano nuovamente su di essa consentendo (se il mo-
dello funziona) di vederne e comprendere caratteristiche che resterebbero al-
trimenti nascoste o in secondo piano. Il successo della categoria maussiana di
dono nelle scienze sociali novecentesche dimostra se non altro la grande fe-
condità euristica del modello. Partendo da esso, vale a dire da un concetto
astratto elaborato su base comparativa, alcuni autori contemporanei hanno
potuto ad esempio mostrare la pervasività delle pratiche di dono nelle socie-
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tà occidentali di oggi, penetrando al di sotto delle ideologie ufficiali che leg-
gono tutte le relazioni economiche nei termini del duplice sistema del merca-
to e dello stato (Godbout 1992).

1.4. L’antropologia novecentesca e la critica al comparativismo

Col Saggio sul dono ci siamo spinti fino agli anni ’20 del Novecento. Fac-
ciamo un passo indietro, per constatare come, a parte Mauss, le maggiori
scuole antropologiche all’inizio del XX secolo si caratterizzano per una deci-
sa reazione critica contro il metodo comparativo nella sua accezione univer-
salista. Mi riferisco in particolare alla scuola nordamericana del “particolari-
smo storico”, il cui capostipite è Franz Boas, e agli studi britannici di orien-
tamento funzionalista che fanno capo a personaggi come Bronislaw Malinow-
ski e Alfred R. Radcliffe-Brown. Sono da un lato le pratiche di ricerca, dall’al-
tro gli orientamenti teorici ad allontanare questi studi dalla comparazione di
tipo universalista. Per quanto riguarda la ricerca, la nuova antropologia si le-
ga indissolubilmente alla pratica del fieldwork. Gli evoluzionisti ottocenteschi
erano per lo più studiosi “da tavolino”: essi differenziavano nettamente il lo-
ro ruolo di teorici e comparativisti da quello dei ricercatori sul campo, i qua-
li si riteneva non avessero bisogno di una particolare formazione scientifica e
dovessero limitarsi a osservare e descrivere le forme culturali in modo neutra-
le e oggettivo. Nel Novecento le due figure si saldano invece strettamente in-
sieme. Per comprendere un’altra cultura non basta averne conoscenza dall’e-
sterno, attraverso altrui testimonianze: occorre invece viverla dall’interno,
parlarne direttamente il linguaggio, comunicare con i suoi membri, avere
esperienza delle sue istituzioni. D’altra parte, questa conoscenza diretta ri-
chiede una rigorosa formazione scientifica: per fare etnografia bisogna sapere
dove e come guardare, ed essere in grado di trasformare pure esperienze vis-
sute in fonti e documenti. La ricerca sul campo, nella versione che Malinow-
ski chiamava “osservazione partecipante”, diviene il canone metodologico
della nuova antropologia. Si tratta di una ricerca che privilegia lo specialismo
areale, e che produce una scrittura di tipo monografico. I libri di antropolo-
gia abbandonano il format del trattato comparativo per assumere quello del-
la monografia etnografica: vale a dire la descrizione e l’analisi non più di un
tratto culturale specifico (p.es. la religione, o ancor più in dettaglio un certo
tipo di credenza o rituale) nelle più svariate culture, ma di un unico contesto
socio-culturale considerato in tutti i suoi aspetti, dall’economia, alle relazioni
sociali, ai sistemi simbolici.

Contesto è anche la parola chiave sul piano degli orientamenti teorici. È
vero che la scuola americana e quella britannica muovono da assunti e meto-
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dologie assai diverse. La prima sviluppa un approccio idiografico alle culture,
sostenendo la necessità di studiarle nella loro unicità e peculiarità storica; la
seconda è interessata all’analisi sociologica dei sistemi culturali come entità
sincroniche in qualche modo sottratte al tempo storico. Entrambe rivolgono
tuttavia un’analoga critica al comparativismo universalista. Non accettano in
primo luogo le finalità stesse della comparazione di tipo ottocentesco, cioè la
ricerca di ipotetiche origini e la formulazione di leggi generali dello sviluppo
culturale. Ma soprattutto, sostengono che non è possibile comparare tratti
culturali avulsi dal loro contesto di appartenenza. Infatti il significato di un
tratto (un oggetto, una istituzione, una pratica, una forma simbolica) non
può esser stabilito se non in riferimento al più complessivo sistema culturale
di cui fa parte. La somiglianza morfologica, che per gli evoluzionisti fondava
le catene comparative, da sola non ha alcun valore: oggetti simili possono ri-
vestire significati completamente diversi in diversi contesti: solo un’etnografia
specifica e mirata lo può stabilire.

Boas marcava questo punto già in un famoso articolo del 1896, “The Li-
mitations of the Comparative Method of Anthropology”, facendo notare co-
me ad esempio le maschere in alcune culture servono come travestimento
protettivo nei confronti degli spiriti; in altre sono indossate per terrorizzare le
persone o gli spiriti stessi; in altre ancora per commemorare i morti; e così via
(Boas 1896, p. 132, cit. in Harris 1968, p. 348). La somiglianza degli ogget-
ti non garantisce in sé la possibilità della generalizzazione: cosicché compara-
re le maschere non è possibile senza comparare le intere culture di riferimen-
to. Allo stesso modo, Malinowski rifiuterà il concetto di sopravvivenza: solo
l’incomprensione del significato o della funzione di un oggetto o di una pra-
tica (si pensi ancora all’esempio dello sbadiglio) nel suo contesto attuale può
farlo considerare come un inerte fossile. La somiglianza con oggetti del pas-
sato nasconde in realtà profondi mutamenti di significato (Malinowski 1944,
p. 37 sgg.).

Queste posizioni si collocano nel quadro di una più complessiva reazione
delle scienze sociali all’evoluzionismo, agli eccessi speculativi e alle generaliz-
zazioni prive di solide basi empiriche che lo avevano caratterizzato. Si pone
adesso l’accento sul rigore della documentazione etnografica, contro le trop-
po grandi e troppo facili teorizzazioni. Il metodo comparativo, fino ad allora
punto di forza dell’antropologia culturale, diviene semmai fonte di imbaraz-
zo, apparendo ai più la caricatura di un approccio scientifico. È significativo
il giudizio espresso da Ruth Benedict, una delle più importanti allieve di
Boas, sul Golden Bough di Frazer: “Opere come Il ramo d’oro e i normali vo-
lumi di etnologia comparata sono esami analitici di elementi separati, e igno-
rano tutti gli aspetti dell’integrazione culturale […] Il risultato finale dell’e-
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sposizione è una specie di mostro di Frankenstein con un occhio destro pre-
so dalle isole Figi, un occhio sinistro dall’Europa, una gamba dalla Terra del
fuoco e una da Tahiti, e dita delle mani e dei piedi da regioni ancor più di-
verse” (Benedict 1934, pp. 54-5). In definitiva, la basilare fallacia del metodo
comparativo sta nel comparare “fatti” che secondo i moderni standard etno-
grafici sono assolutamente privi di valore documentario. Non è tuttavia la
comparazione in sé ad esser rifiutata a priori. Del resto, il giudizio appena ci-
tato si trova in un libro, Patterns of Culture, che segna il deciso ritorno della
stessa tradizione particolarista boasiana a un’antropologia dalle grandi ambi-
zioni comparative. Di che tipo di comparazione si tratta, dunque?

1.5. Rappresentazione olistica e comparazione

Se “contesto” è la parola chiave della nuova antropologia, la comparazio-
ne non potrà fare a meno di assumere i “contesti” come unità d’analisi. Men-
tre non ha senso raffrontare singoli tratti avulsi dal sistema culturale di cui
fanno parte, è invece utile e produttivo analizzare comparativamente e in mo-
do mirato due o al massimo tre-quattro tali sistemi, laddove naturalmente si
disponga di una documentazione etnografica adeguata. In particolare, una si-
mile comparazione su base olistica consente di utilizzare il metodo delle va-
riazioni concomitanti, codificato nell’Ottocento da Stuart Mill e applicato da
Durkheim e Weber agli studi sociali. Tra gli anni ’20 e gli anni ’50, tali me-
todi sono largamente impiegati, in modo più o meno formalizzato, in molti
ambiti dell’antropologia. Gli esempi più noti vengono probabilmente dagli
studi cosiddetti di “cultura e personalità”, che lavorano sul rapporto fra trat-
ti culturali e caratteristiche psicologiche. Vediamone qualche aspetto.

Occorre intanto considerare che nei primi decenni del secolo l’antropolo-
gia si batte per affermare i temi del relativismo e del determinismo culturale
in un clima che è invece fortemente permeato da idee razziste e dalla tenden-
za ad attribuire a cause “naturali” (biologiche o psicologiche) i comportamen-
ti umani. Ora, un simile programma relativista trova nella comparazione un
formidabile strumento. Mostrare con esempi tratti da altre culture che certi
tratti comportamentali (ad esempio l’espressione dei sentimenti, il ricorso al-
la violenza, le differenze di ruolo legate al genere e all’età, e così via) non so-
no universali ma variano storicamente e culturalmente, è già di per sé una
confutazione del determinismo biologico o psicologico; lo è ancora di più la
dimostrazione che tali variazioni si collegano a ben precise differenze nei si-
stemi socio-culturali. Qui la comparazione può assumere due forme. Può
trattarsi di un semplice raffronto che l’antropologo istituisce tra la cultura da
lui/lei studiata e la propria (ovvero quella dei suoi lettori), oppure di un ac-
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costamento formalizzato fra più unità culturali. Un esempio celebre ed effica-
ce del primo tipo è quello di Malinowski che, partendo da osservazioni sulla
vita familiare dei trobriandesi, giunge a mettere in discussione la teoria freu-
diana del complesso edipico. Com’è noto, per Freud il rapporto ambiguo con
il padre, caratterizzato da amore e timore, emulazione e rivalità, sta alla base
della costituzione psicologica degli individui (almeno dei maschi), e rappre-
senta la base delle nevrosi da un lato, dall’altro di formazioni culturali come
la religione. Malinowski nega l’universalità di questa teoria, considerandola
valida solo in relazione al contesto storico-sociale in cui Freud lavorava (la
Vienna, o se si preferisce l’Europa, di fine Ottocento). Alle Trobriand, carat-
terizzate da un sistema di discendenza matrilineare, semplicemente non esi-
stono le condizioni socioculturali per il manifestarsi del complesso edipico.
L’ambivalente figura freudiana del padre si scinde qui in due distinte figure:
da un lato il genitore naturale, del cui gruppo di parentela il figlio non fa par-
te, e che ha con lui un rapporto di affetto non autoritario e non repressivo,
dall’altro lo zio materno, al cui gruppo il bambino appartiene e che esercita
su di lui l’autorità, l’imposizione delle regole e il controllo sociale (Malinow-
ski 1927). La comparazione mostra dunque come Freud abbia sì colto in mo-
do geniale un aspetto della propria cultura, non rendendosi però conto di
quanto esso fosse radicato in una specifica configurazione socio-culturale (la
famiglia moderna e la discendenza patrilineare).

Rivolto contro l’universalismo psicologico è anche Coming of Age in Sa-
moa di Margaret Mead (1928), uno dei più famosi libri di antropologia del
periodo prebellico. Si tratta di una monografia etnografica sulle isole Samoa,
in cui l’intento comparativo è fin dall’inizio trasparente. Anch’essa allieva di
Boas, Mead parte per le Samoa con l’intento di dimostrare una tesi ben pre-
cisa: il carattere socialmente e culturalmente determinato delle crisi adole-
scenziali, vale a dire delle difficoltà di integrazione e dei comportamenti spes-
so violenti e devianti che caratterizzavano l’adolescenza americana dell’epoca,
e che gli psicologi interpretavano in relazione a problemi psicofisici di porta-
ta universale. Tutto il libro tende a porre in netto contrasto l’esperienza esi-
stenziale samoana (e in specie del gruppo di giovani ragazze con cui Mead la-
vora) con quella statunitense. La prima è dominata da un’etica della tranquil-
lità, dall’assenza di comportamenti autoritari e repressivi nei confronti dei
giovani, e soprattutto da ruoli sociali fortemente determinati fin dalla nasci-
ta, che non creano ansie e rivalità riguardo al conseguimento di status; la se-
conda, al contrario, è dominata da un’ossessione per il raggiungimento di sta-
tus sociali più elevati, e pone i giovani in costanti situazioni di competizione
e conflitto, di stress, di scelte difficili da compiere. Ne consegue l’insorgere di
ansie, disturbi psicologici, reazioni violente e abnormi nella società america-
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na; tutti elementi che, secondo Mead, sono assenti nella società samoana. Per
inciso, gli stessi dati etnografici di Mead saranno successivamente messi in di-
scussione, e altri studiosi sosterranno che Samoa non è una società così im-
mune da ansie, frustrazioni, violenza. Ma qui interessa semplicemente rileva-
re l’uso della comparazione per dimostrare la dipendenza delle variabili psico-
comportamentali da quelle socio-culturali.

Questa strategia apre una corrente di studi che sono comunemente detti
di “cultura e personalità”, interamente basata sulla correlazione comparativa
fra tratti psicologici e differenze culturali. Il già ricordato libro di Ruth Bene-
dict, Patterns of Culture (1934), ne è uno dei risultati più rappresentativi, e
mostra all’opera un metodo comparativo diverso da quello di Mead o di Ma-
linowski, più complesso e formalizzato. La tesi di Benedict è che ogni cultu-
ra, all’interno delle vaste possibilità del comportamento e dei tratti caratteria-
li degli esseri umani, ne sceglie e privilegia alcuni scartandone altri; per mez-
zo dell’inculturazione (dalle pratiche di allattamento e svezzamento, all’edu-
cazione, alle cerimonie di iniziazione alla vita adulta etc.) vengono plasmate
delle configurazioni psico-culturali, che sono in qualche modo incommensu-
rabili da cultura a cultura. Pur non determinando in senso meccanico il com-
portamento e il modo di essere di tutti i membri di una determinata cultura,
queste configurazioni costituiscono una “personalità di base” che è una sorta
di terreno comune, e che è chiaramente riconoscibile nelle istituzioni, nelle
relazioni sociali e nelle produzioni simboliche. A dimostrazione di questa te-
si, Benedict analizza tre società “primitive”, le cui personalità di base sono
contrapposte sulla base di una terminologia psicologica, e poste in relazione
con una serie di caratteristiche culturali distintive. Particolarmente suggestiva
è la contrapposizione fra la personalità “apollinea” degli indios Zuñi del New
Mexico, tutta volta al controllo delle emozioni, alla cerimonialità delle rela-
zioni pubbliche e alla condanna degli eccessi, e quella “dionisiaca” di altri
gruppi amerindi, come i Kwakiutl della costa americana nord-occidentale,
che valorizza invece le esperienze violente ed estatiche e la trasgressione dei li-
miti usuali della quotidianità (Benedict 1934, p. 84). I Kwakiutl sono cate-
gorizzati anche come “megalomani”, in virtù della loro ossessione per il con-
seguimento di status e per gli eccessi di consumo e distruzione evidenziati da
un rito come il già citato potlach; mentre gli abitanti dell’isola melanesiana di
Dobu sono diagnosticati come “paranoici” in quanto “tetri e musoni”, con
rapporti sociali “consumati dalla gelosia, dal sospetto e dal risentimento”
(ibid., p. 171). L’autrice presenta questa come una comparazione organica fra
“culture come coerenti organizzazioni di comportamento”, contrapponendo-
la allo “sguardo d’insieme a tutto il mondo” che caratterizzava il vecchio me-
todo comparativo. Non si può però fare a meno di notare come le sue tipiz-
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zazioni psicologiche, per quanto suggestive, appaiano oggi non meno ingenue
delle speculazioni evoluzioniste.

Più cauto e controllato è l’uso della comparazione olistica nella social
anthropology britannica, dove il metodo delle variazioni concomitanti è appli-
cato al rapporto fra sistemi simbolici e struttura sociale. Ad esempio, fra an-
ni ’40 e ’50 numerosi studi cercano di usare questo approccio nella analisi del
grande tema della stregoneria, considerata, sulla scia dell’opera di Evans-Prit-
chard, come forma di espressione e risoluzione del conflitto sociale. Se è pos-
sibile dimostrare comparativamente che, in aree socio-culturali omogenee, le
credenze nella stregoneria variano parallelamente al variare di tratti del siste-
ma sociale, sarà confermato il ruolo funzionale che la stregoneria svolge, e il
fenomeno risulterà dunque “spiegato”. Prendiamo, seguendo un classico testo
di S.F.Nadel (1952), due popolazioni nigeriane, i Nupe e i Gwari: le due han-
no sistemi sociali e credenze nella stregoneria assai simili, ma per i primi le
streghe sono solo donne, per i secondi indifferentemente donne o uomini.
C’è una variabile sociale in grado di spiegare questa differenze specifica? Na-
del la individua nel fatto che fra i Nupe le donne, praticando autonomamen-
te il commercio, si sono arricchite e hanno acquisito potere, creando una si-
tuazione di conflitto fra sessi che non esiste invece fra i Gwari. Dal momen-
to che è un assioma della social anthropology che la stregoneria sia connessa al-
le ansie determinate dal conflitto sociale e dalla necessità di regolarlo, ecco che
la variabile sociale e quella culturale entrano in un rapporto causale, che la
comparazione fa risaltare rispetto al “caso di controllo” negativo.

Vale la pena soffermarsi su questa argomentazione, per notare come il me-
todo della variazioni concomitanti non “scopre” il valore funzionale della stre-
goneria; al contrario, anzi, lo presuppone e ne è reso possibile. Nadel finge di
usare una procedura induttiva, ma in realtà conosce in anticipo la risposta, e
da essa risale all’indietro fino a individuare le variabili rilevanti nei dati di par-
tenza. Se non sapessimo fin dall’inizio che la stregoneria è un’espressione del
conflitto e una difesa che la società mette in atto contro i suoi possibili effet-
ti disgreganti, l’intera argomentazione non avrebbe senso e, soprattutto, sa-
rebbe impossibile attribuirle valore causale. In altre parole, la scoperta delle
cause è già implicita nelle premesse. Questa è una caratteristica frequente del-
la comparazione antropologica, che non per questo, tuttavia, costituisce un
mero inganno. Lo stesso Nadel, nel costruire in forma induttiva la propria ar-
gomentazione, riorganizza i materiali etnografici in modo da gettare nuova
luce su alcune loro interne caratteristiche. Ed è qui che il suo contributo pro-
duce un incremento di conoscenza. La procedura comparativa non può sco-
prire nulla di nuovo, ma non lascia intatti i dati su cui si esercita: li arricchi-
sce e li rende più densi, ovviamente se si tratta di una buona comparazione.
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Fingendo di lavorare sul piano dell’astrazione e della generalizzazione causa-
le, agisce in realtà su quello della stessa descrizione etnografica.

1.6. Analisi quantitativa e statistica

Questi ultimi esempi riguardano il tentativo, emerso nella parte centrale
del Novecento, di costruire modelli di comparazione fra insiemi socio-cultu-
rali complessi all’interno di aree relativamente omogenee. Ma anche in que-
sto periodo lo “sguardo d’insieme a tutto il mondo”, come lo definisce la Be-
nedict, non scompare affatto dalle prospettive antropologiche. Non pochi
studiosi si sentono insoddisfatti dei risultati raggiunti dagli indirizzi partico-
laristici e relativistici che, pur richiamandosi al rigore scientifico, avevano al-
lontanato la disciplina dal modello nomotetico delle scienze naturali avvici-
nandola piuttosto alla storia e agli studi umanistici. Essi ritengono: a) che per
dirsi scienza (e non storiografia, o pura letteratura descrittiva) l’antropologia
debba recuperare gli obiettivi della generalizzazione e della formulazione di
leggi; b) che una scienza dell’uomo non possa limitarsi allo studio di singole
e separate culture, ma debba tentare una ricostruzione complessiva dell’evo-
luzione culturale della specie; c) che, anche in campi più settoriali e specifici
dell’antropologia, compito della disciplina sia la ricerca degli universali cultu-
rali; d) che tutto ciò debba necessariamente passare attraverso la quantifica-
zione dei dati e l’uso di forme ampie e sistematiche di comparazione transcul-
turale. Questi obiettivi sono fatti propri, da un lato, da indirizzi neoevoluzio-
nisti vicini alla biologia e all’antropologia fisica che, sulla base di un program-
ma radicalmente antiumanistico, spiegano la cultura in termini di comporta-
menti adattivi, sottoponendola agli stessi criteri di analisi che vigono nello
studio dell’evoluzione naturale. L’ecologia culturale, il materialismo cultura-
le, e più di recente l’ecologia comportamentale o sociobiologia sono i più no-
ti fra questi indirizzi, che fanno largo uso di tecniche di comparazione ripre-
se dalla biologia o dall’archeologia ma che non discuterò qui, perché pongo-
no problemi di ordine assai diverso da quelli fin qui affrontati.

Dall’altro lato, la problematica della comparazione universalista e su larga
scala viene ripresa anche all’interno degli approcci socio-culturali all’antropo-
logia. L’esempio più noto e per così dire più spettacolare è probabilmente
quello del Cross-Cultural Survey fondato negli anni ’30 da George P. Mur-
dock presso la Yale University, conosciuto poi, dal 1949, con la denominazio-
ne di Human Relations Area Files (HRAF) e tuttora in corso (http://www.ya-
le.edu/hraf ). Si tratta del tentativo di costruire un colossale archivio di un
gran numero di culture (se fosse possibile, tutte le culture del mondo) descrit-
te in modo uniforme e standardizzato, in modo da consentirne la compara-
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bilità e soprattutto la permeabilità a forme di analisi statistica. Le culture at-
tualmente descritte nei files sono quasi 400. La descrizione è organizzata per
mezzo di un soggettario codificato secondo un sistema decimale (Cultural
Materials Codes), composto da 88 voci a loro volta suddivise in sottocampi,
che intendono coprire tutti gli aspetti di una cultura, dalla demografia all’e-
conomia, dall’architettura alla religione e così via. Ad esempio, una ricerca del
codice 584 porterà a informazioni sulle modalità di organizzazione del matri-
monio in tutte le società descritte; il codice 778 conterrà informazioni su luo-
ghi e oggetti considerati sacri; e così via.

L’interesse sul piano documentario di una simile organizzazione dei ma-
teriali è indubbia. Ma quali operazioni comparative rende possibile questa
forma di schedatura? Come detto, Murdock e i suoi seguaci sono interessati
principalmente alla formulazione di correlazioni statistiche, viste da un lato
come rivelatrici di relazioni causali, dall’altro come indicatori in grado di su-
scitare approfondimenti della ricerca in una particolare direzione. Prendiamo
due esempi dell’uso degli Human Relations Area Files, uno classico e uno più
recente. Il primo è uno studio di Beatrice Whiting (1950), che analizza il rap-
porto tra pratiche di magia nera (sorcery, distinta nella tradizione anglosasso-
ne dalla witchcraft o stregoneria in base alla volontarietà dell’attacco magico e
all’uso di riti specifici) e modalità di composizione sociale dei conflitti in 50
società non occidentali. L’autrice suddivide le 50 società in due parti, a secon-
da della presenza o assenza di un’autorità superiore con il compito di risolve-
re i conflitti e punire i reati. Tra le 25 società prive di una simile autorità po-
litico-giuridica, la magia nera è definita “importante” in 24 casi, dunque la
quasi totalità; tra le 25 che ne sono dotate, la magia nera è “importante” so-
lo in 11 casi. Su base statistica si può dunque stabilire un nesso fra presenza
di credenze, timore e accuse di sorcery da un lato, e dall’altro assenza di stru-
menti istituzionali di risoluzione dei conflitti. Si può allora supporre che la
sorcery costituisca di per sé un mezzo di risoluzione dei conflitti, ovvero che la
paura di essa rappresenti uno strumento di controllo sociale (cit. in Borowski
1994, p. 81).

L’esempio più recente riguarda il lavoro di Carol e Mervin Ember su guer-
ra e violenza. Utilizzando i dati del HRAF, i coniugi americani pongono in
relazione la frequenza delle guerre nelle varie culture con altre variabili, quali
ad esempio l’inserimento in sistemi di alleanze e di rapporti commerciali, la
frequenza di carestie, la frequenza di disastri naturali, la densità demografica,
il tipo di sistemi politici. Per le società preindustriali, la principale correlazio-
ne che ne ricavano è quella fra guerra e calamità naturali come siccità o allu-
vioni. Come spiegano questo dato? “It seems that people, particularly in non-
state societies, may try to protect themselves against future disasters by going
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to war to take resources from enemies” (Ember-Ember 1992, p. 242). In al-
tre parole, la mancanza di fiducia nel futuro e il timore di inattesi disastri
spingerebbero ad andare in guerra per accaparrarsi risorse che, non si sa mai,
potrebbero sempre servire. Un punto corroborato, secondo gli Ember, dall’as-
senza di una correlazione significativa tra frequenza delle guerre e carestie ri-
correnti e dunque prevedibili.

Come commentare queste conclusioni? In entrambi i casi si potrebbero
porre infiniti problemi metodologici su come i materiali etnografici e storici
sono stati ricondotti a numeri confrontabili su una tabella, espungendone
completamente la dimensione del “significato”; così come si potrebbe a lun-
go discutere sulla legittimità delle unità di comparazione, le “culture” consi-
derate come entità autonome e chiuse su se stesse (se queste unità si influen-
zano a vicenda, è chiaro che il valore delle correlazioni va perduto). Ma anche
dando per buona la metodologia, colpisce la povertà delle conclusioni rag-
giunte. Nel caso della magia, la correlazione proposta è assai ragionevole ma
è tutt’altro che una scoperta: come nel già discusso caso di Nadel, la conclu-
sione dimostra semplicemente l’interpretazione di magia e stregoneria che
l’etnografia non quantitativa aveva già ampiamente mostrato. Inoltre il rap-
porto fra le due variabili correlate, pervasività della sorcery e presenza/assenza
di istituzioni per la risoluzione dei conflitti, è spiegato con il ricorso a ipote-
si di tipo psicologico o di senso comune (la paura della magia come motiva-
zione alla conformità all’ordine sociale), che non hanno nulla di scientifico o
di misurabile. Ciò vale a maggior ragione per la tesi degli Ember, che mi sem-
bra sfiorare il ridicolo nella sua pretesa di far passare per grandi verità nomo-
tetiche delle assolute banalità. A interpretarla nel modo più favorevole, la lo-
ro conclusione equivale a dire che le guerre vengono combattute per motivi
economici e per l’accesso alle risorse – una tesi ampiamente nota e altrettan-
to ampiamente criticata in ambito antropologico. Anche qui, nessuna teoria
collega i due elementi della correlazione, se non l’idea che “per proteggersi an-
ticipatamente da questi disastri che distruggono le risorse alimentari potreb-
be essere vantaggioso accaparrarsi i beni dei nemici sconfitti”(Ember-Ember
1997, p. 9). Cioè, le motivazioni degli uomini che muovono la guerra riguar-
dano la paura di possibili alluvioni o carestie? La sproporzione fra la grande
complessità storica, politica e generalmente umana della guerra e la banalità
della presunta spiegazione scientifica è sconcertante, e può solo ricordare cer-
te ingenuità ottocentesche, quelle che spingevano Wittgenstein a commenta-
re: “nei libri per le scuole elementari sta scritto che Attila intraprese le sue
grandi guerre perché credeva di possedere la spada del dio del tuono” (Witt-
genstein 1967, p. 28). Non c’è nulla di male nell’analisi statistica e nell’ap-
proccio nomotetico: solo che qui siamo di fronte a una loro caricatura. Co-
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sicché non sembra poi ingiustificato il fatto che Edmund Leach, rigorosissi-
mo e misurato antropologo della tradizione britannica, parlasse di questo ti-
po di comparazione come “tabulated nonsense” (cit. in Holy 1987, p. 3).

1.7. Storicismo e strutturalismo

Per concludere questa sommaria tipologia storica di forme della compara-
zione antropologica, occorre almeno accennare al ruolo della comparazione
nello strutturalismo e nello storicismo. Quest’ultimo termine è per la verità
inusuale nel dibattito antropologico internazionale. Mi riferisco qui all’uso
che ne ha fatto l’etnologo e storico delle religioni italiano Ernesto de Marti-
no, che fra anni ’40 e ’60 ha cercato di rifondare su basi appunto storicistiche
lo studio delle culture, contrapponendosi all’approccio “naturalistico” preva-
lente nelle grandi scuole internazionali. Per naturalismo de Martino intende
la riduzione degli eventi umani a “cose”, oggetti cui applicare le procedure
classificatorie e generalizzanti tipiche delle scienze naturali; e intende anche
quell’aspetto particolare dell’etnocentrismo che consiste nell’avvicinarsi alle
altre culture dando per scontata la concezione del mondo propria della nostra
scienza o del nostro senso comune. Nello studio dei fenomeni magico-religio-
si, dei quali de Martino prevalentemente si occupa, proprio questi sono stati
a suo parere i grandi e pregiudiziali errori delle discipline sociali di tradizione
positivistica; lo storicismo che egli oppone ad essi è basato sulla comprensio-
ne individuante dei fenomeni culturali (inclusi quelli “primitivi” o folklorici)
nella loro unicità e dinamicità storica.

In apparenza, la comparazione è del tutto esclusa da un simile approccio,
poiché sembra implicare le procedure oggettivanti, classificatorie, astrattive
proprie del naturalismo. Di fatto, però, de Martino ne fa ampio uso. Si è ten-
tati di dire che come antropologo non può farne a meno. Ad esempio, la com-
parazione appare nel bel mezzo dell’intelligenza storicista nella sua opera più
famosa, La terra del rimorso, uno studio sulla pratica pugliese del tarantismo,
un tradizionale rituale di guarigione coreutico-musicale che implica posses-
sione e trance estatica. De Martino è interessato prevalentemente a ricostrui-
re la storia del rituale, collocandolo nella tensione fra cultura egemonica e cul-
tura subalterna che percorre l’età moderna e contemporanea. Ma è al contem-
po colpito dalle analogie con analoghi rituali estatici documentati in altre
epoche storiche e in altre aree culturali: ad esempio i culti orgiastici del mon-
do classico, e un’ampia serie di culti e riti diffusi in ambito mediterraneo, afri-
cano e afro-americano, come zar, condomblé, vodu. Ci sono molti temi comu-
ni, tanto che sembrerebbe trattarsi di esempi di una stessa pratica; ed ovvia-
mente la comunanza ha a che fare con contatti culturali solo parzialmente do-
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cumentati. Ma de Martino ci pone in guardia sull’uso da fare di questi raf-
fronti comparativi: non dobbiamo correre il rischio di ridurre il fenomeno del
tarantismo a un “tipo” etnologico o a un antecedente storico, considerando-
lo come una semplice sopravvivenza oppure come un esempio fra i tanti di
una classe di fenomeni culturali da spiegare nella sua generalità. A cosa serve
allora comparare? La risposta di de Martino è che serve appunto a evidenzia-
re “la originalità storica del tarantismo” (1961, p. 187), la sua irriducibile au-
tonomia. In altre parole, sono le differenze che contano molto più delle simi-
larità – diversamente da quanto accade nelle forme più classiche di compara-
zione. Le somiglianze sono palesi, ma de Martino non è interessato a formu-
lare, a partire da esse, un sapere universalistico. Al contrario, parte dalla con-
statazione di una comunanza culturale (riconducibile per lui alla comunanza
di esperienze esistenziali elementarmente umane) e usa la comparazione per
meglio delineare le peculiarità storiche dello specifico fenomeno che sta stu-
diando. Un punto di vista che mi sembra di poter estendere anche ad altri au-
tori e correnti che, nella seconda metà del Novecento, hanno privilegiato l’ap-
proccio storico e individuante in contrapposizione a quello generalizzante e
naturalistico. È il caso dell’antropologia cosiddetta interpretativa, per la qua-
le, come è stato scritto, “lo scopo principale della ricerca comparativa…è di
facilitare la nostra comprensione dei significati culturalmente specifici, vale a
dire identificare o focalizzare la specificità culturale”. Ciò significa (ed è un
punto su cui tornerò più avanti), che “si rovescia completamente la relazione
fra descrizione e comparazione propria dell’antropologia positivistica, nella
quale lo scopo ultimo di ogni descrizione era raccogliere fatti per l’analisi in-
terculturale” (Holy 1987, p. 10).

Con le differenze, più che con le similarità, ha a che fare anche lo strut-
turalismo, la corrente fondata da Claude Lévi-Strauss che ha esercitato una
enorme influenza sull’antropologia e sulle scienze sociali fra gli anni ’50 e gli
anni ’70. I motivi sono però molto diversi – anche perché lo strutturalismo si
contrappone per molti versi allo storicismo e mira per l’appunto a una cono-
scenza generalizzante e non legata alle contingenze storiche. Il punto cruciale
riguarda l’identificazione dell’oggetto primario dell’analisi culturale. Per Lévi-
Strauss tale oggetto non consiste in singoli tratti, e neppure in “culture orga-
niche” o in “strutture sociali”, ma in sistemi semiotici i cui confini non coin-
cidono necessariamente con quelli di singole culture o società. Pensiamo ad
esempio allo studio della mitologia amerindia, un tema cui Lévi-Strauss de-
dica alcune delle sue opere più importanti. I miti sono per lui il prodotto di
una facoltà ordinatrice dell’intelletto che si esprime per mezzo di una logica
non astratta ma “concreta”, che fa uso cioè di elementi dell’esperienza quoti-
diana come operatori simbolici. Il miele, i giaguari, i pappagalli ara, i caccia-
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tori e tutti gli altri simboli che sono combinati in forma narrativa in una nar-
razione mitologica sono da intendersi dunque in relazione a un codice, che
per Lévi-Strauss è in definitiva un codice cibernetico – guidato cioè da una
logica binaria, procedente per disgiunzioni oppositive. Ora, per comprende-
re il codice non è mai sufficiente analizzare un solo mito, e neppure il corpus
mitologico presente in un solo gruppo. Nei suoi lavori sugli miti amerindi,
Lévi-Strauss (1964) procede attraverso progressive estensioni comparative, di-
sponendo i testi mitologici come in un gioco a incastro, nel quale nessuno è
autosufficiente ma ciascuno contiene degli elementi che possono servire a ca-
pire gli altri. È solo attraverso i confronti comparativi che si rivela la sintassi
dell’intero sistema.

In questo caso il confronto resta all’interno di un’area omogenea come
quella americana, e soprattutto sudamericana, ma il metodo strutturale non
ha di per sé bisogno di restare entro confini areali. In un altro dei suoi più
suggestivi scritti, Lévi-Strauss (1952) cerca di comprendere la figura di Bab-
bo Natale nell’occidente contemporaneo ponendola in relazione con alcuni
suoi antecedenti storici e con alcuni rituali degli indiani del sud-ovest degli
Stati Uniti, nei quali i katchina, spiriti di antenati, tornano sulla terra ciclica-
mente per compiere cerimonie e per punire o premiare i bambini. Qual è il
senso di un simile accostamento “esotizzante”? Lévi-Strauss non intende ri-
durre Babbo Natale né agli antecedenti né a una tipologia generalizzante. Par-
te invece dalla identificazione di alcuni tratti-chiave della sua simbologia (i
bambini come mediatori fra generazioni e come elementi di passaggio tra vi-
ta e morte, tra mondo terreno e aldilà), e cerca di chiarire meglio la sintassi
dei riti natalizi accostandoli ad altri che sembrano appartenere allo stesso am-
bito semantico, che sembrano cioè volti a delucidare le stesse strutture dell’e-
sperienza umana e sociale. Non ha qui alcuna importanza la contiguità stori-
ca o socio-culturale fra Babbo Natale e i katchina: la loro comparazione serve
a chiarire la struttura logica dei riti, i quali, nonostante la loro distanza, sot-
tendono analoghe procedure ordinatrici e plasmatrici dell’esperienza.

PARTE SECONDA

2.1. Il problema del significato

Questa sommaria e incompleta carrellata storica ha inteso mostrare in pri-
mo luogo che l’antropologia culturale ha conosciuto una grande varietà di
pratiche comparative, senza che alcun metodo condiviso e standardizzato sia
riuscito ad affermarsi. Anzi, col termine comparazione si sono intese proce-
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dure molto diverse di analisi e trattamento dei materiali etnografici, difficil-
mente riconducibili a unità. Abbiamo anche visto come attorno al problema
della comparazione si siano divise due diverse idee della disciplina: l’una più
vicina al modello delle scienze naturali, che ha creduto nella comparazione
come strada maestra per conseguire una conoscenza di tipo nomotetico, ge-
neralizzabile e oggettivamente verificabile; l’altra di tipo più umanistico, scet-
tica verso la formulazione di leggi generali e volta piuttosto a un sapere etno-
grafico denso e individuante. La prima proiettata su una scala universalista e
interessata a rilevare i tratti comuni alle diverse culture; la seconda immersa
nell’irriducibilità dei contesti storico-locali, e maggiormente interessata alle
differenze. Queste due prospettive si sono alternate nella storia degli studi, o
hanno convissuto in una tensione tutto sommato fruttuosa.

Negli ultimi decenni, con l’affermarsi dell’antropologia interpretativa e
(come viene talvolta un po’ impropriamente chiamata) postmodernista, la
prospettiva storico-particolarista sembra aver di nuovo prevalso. Come con-
seguenza, la problematica comparativista è passata almeno in parte in secon-
do piano; già alla fine degli anni ’80 si notava un radicale crollo del termine
“comparazione” negli indici delle riviste scientifiche o dei manuali di antro-
pologia (Holy 1987, pp. 6-7), e oggi la tendenza pare ancor più accentuata.
Non che la comparazione non sia usata in una forma o nell’altra; solo che, ri-
spetto agli anni ’60-’70, sta un po’ meno al centro delle preoccupazioni me-
todologiche. Il suo posto è stato preso dal problema della costituzione del sa-
pere etnografico stesso: più che chiedersi come trattare comparativamente i
dati, le scienze sociali interpretative tornano a chiedersi come i dati stessi si
producono. Al centro della loro riflessione stanno i problemi della ricerca sul
campo e delle sue condizioni in senso lato “politiche”, della trasformazione
dell’esperienza di ricerca in scrittura, del rapporto tra soggettività dell’osser-
vazione partecipante e oggettività della descrizione etnografica. Lo scetticismo
nei confronti della qualità “oggettiva” dei dati non supporta certo la fiducia
nella comparazione formalizzata. Se la rappresentazione etnografica è una for-
ma di sapere così delicato e controverso, “politicamente” conteso e “retorica-
mente” plasmato, prodotto in modo più artistico che scientifico, frutto dei
negoziati sempre provvisori tra i significati dei “nativi” e quelli dell’antropo-
logo, non sembra possibile farne la materia prima per operazioni di generaliz-
zazione e astrazione. Rischiamo di cadere nello stesso vecchio errore degli evo-
luzionisti: procedure comparative in massimo grado ambiziose ma esercitate
su dati privi della minima attendibilità etnografica. Si possono al massimo
comparare le esperienze, non gli oggetti etnografici – come fa Clifford Geertz,
che in uno dei suoi più recenti lavori ci presenta una comparazione sistema-
tica di Marocco, Giava e Bali sulla base del fatto che sono stati i suoi tre ter-
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reni di ricerca, e dunque può raffrontarli – lui solo – tenendo conto della
complessità della formazione della conoscenza etnografica (Geertz 1995).

Tutto ciò non significa affatto che la comparazione non sia praticata nel-
l’antropologia di oggi, inclusa quella interpretativa. Anzi, la sfiducia verso la
formalizzazione e la standardizzazione metodologica apre la strada a un uso
più libero di svariate modalità comparative (si vedano i saggi di U. Fabietti e
L. Piasere in Baldissera 2003) contenuti. Nelle pagine che seguono, cercherò
di individuarne alcune, discutendo a) l’uso della comparazione come risorsa
descrittiva; b) l’uso comparativo dei case-studies; c) le ricerche di impostazio-
ne transculturale c) alcune forme di ripresa del metodo comparativo classico;
d) infine, i nuovi problemi che la globalizzazione apre alla comparazione an-
tropologica.

2.2. Comparare e descrivere

I manuali classici insistono sulla distinzione fra due fasi della ricerca so-
ciale: da un lato la raccolta dei dati, dall’altro il loro trattamento. La prima fa-
se può includere ricerca sul campo, spoglio di materiali d’archivio e altre mo-
dalità di rilevazione o produzione di fonti, nonché la presentazione di questi
dati in forma puramente documentaria; la seconda si riferisce alle varie forme
di analisi, e trova nella comparazione il suo momento principe. Questi due
momenti, per quanto possano intrecciarsi sul piano pratico, sono concepiti
come rigorosamente separati sul piano epistemologico e normativo: rispon-
dono a regole diverse di validità, e si collocano rigidamente in successione
cronologica nel processo di ricerca. Prima si rilevano e si presentano i dati, poi
li si analizza e semmai li si compara con altri. I dati rappresentano, sempre se-
condo questa concezione classica, l’aspetto più solido della conoscenza conse-
guita: le ipotesi interpretative possono mutare, venir confutate e abbandona-
te, ma i “fatti” restano la loro base permanente. Il presupposto positivistico di
questo punto di vista, cioè la separazione tra fatti e teoria, è un vero e proprio
filo rosso nella storia dell’antropologia: se c’è qualcosa che accomuna evolu-
zionismo ottocentesco, scuola boasiana e moderna antropologia sociale è pro-
prio questo. Già Frazer riteneva che le teorie esposte nei suoi libri rappresen-
tassero un traballante castello di ipotesi, forse destinate a crollare, ma che in-
vece i fatti da lui raccolti fossero destinati a durare nel tempo. Boas, come ab-
biamo visto, richiamava al rigore documentario in contrapposizione a ecces-
sivi ardimenti teorici. E Radcliffe-Brown, nel momento di maggior fortuna
del funzionalismo socioantropologico, si spingeva a pensare questi due mo-
menti della ricerca come correlati a discipline radicalmente diverse: “…l’an-
tropologia, lo studio delle società primitive, comprende sia le indagini di ti-
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po storico che quelle volte alla generalizzazione. Le prime includono l’etno-
grafia e l’etnologia, le seconde sono note con il nome di antropologia sociale,
che è una branca speciale della sociologia comparativa. Noi auspichiamo
quindi che gli obiettivi e i metodi dei due tipi di ricerche rimangano distin-
ti” (Radcliffe-Brown 1952, p. 145). Questo appello arriva in conclusione di
un saggio dedicato proprio al metodo comparativo, che il maestro britannico
considerava tanto ineliminabile dall’idea del sapere antropologico quanto net-
tamente distinto dai problemi della rappresentazione storico-etnografica.

Questa suddivisione discende da una fiducia nell’oggettività dei dati e nel-
la loro autonomia rispetto alle categorie teoriche che oggi, dopo quasi un se-
colo di epistemologia post-empirista, non possiamo più avere. Ma, ciò che
più conta, la dicotomia tra sapere nomotetico e idiografico tracciata da Rad-
cliffe-Brown non descrive affatto il modo in cui si produce (ed è sempre sta-
to prodotto) il sapere antropologico. Non è difficile oggi riconoscere, alla lu-
ce dei dibattiti interpretativi, quanto al livello apparentemente basilare e “in-
nocente”della descrizione etnografica svolgano una parte importante la teoria
in generale e, più in particolare, la comparazione. Non solo nel senso che un
eventuale progetto comparativo influenza fin dall’inizio la presentazione dei
dati, e in qualche caso persino la loro raccolta (è chiaro ad esempio che, se si
lavora all’interno della cornice delle Human Relations Area Files, si tenderà a
produrre fatti etnografici di un certo tipo, con un certo format, in modo da
renderli adeguati alla forma della procedura comparativa che li attende). Ma,
più in generale, il punto è che la comparazione rappresenta una fondamenta-
le risorsa descrittiva di cui nessuna impresa etnografica sembra poter fare a
meno.

Nel tentativo di rappresentare una cultura “aliena”, l’etnografo fa costan-
temente ricorso (in modo più o meno esplicito) a raffronti e analogie con ele-
menti della propria cultura, o meglio di quella che condivide con i suoi letto-
ri. Per far comprendere l’atteggiamento dei trobriandesi di fronte alle collane
e ai bracciali dello scambio cerimoniale kula, oggetti di grande prestigio che
sono trattenuti solo temporaneamente dal possessore e devono esser sempre
di nuovo scambiati, Malinowski (1922, cap. 3.3) li raffronta alle coppe e ai
trofei sportivi; e per rappresentare il nesso fra l’ammirazione reverenziale per
questi oggetti e la loro inutilità pratica, rammenta ai suoi lettori il culto bri-
tannico per i gioielli della corona. Lévi-Strauss (1962, cap. 8), nel descriverci
i churinga degli aborigeni australiani, oggetti sacri rappresentativi del passato
mitico dei gruppi sociali, li accosta a ciò che per noi sono gli archivi storici.
Meyer Fortes, un grande esponente della scuola funzionalista britannica, in-
titola un suo saggio sulla religione dei tallensi “Oedipus and Job in West Afri-
can Religion” (Fortes 1959). Si tratta di tre esempi molto diversi. La compa-
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razione di Malinowski fa semplicemente notare al lettore come ciò che in ap-
parenza sembra strano e persino irrazionale, cioè dedicare grandi sforzi e in-
vestimenti sia economici sia emotivi nel possesso temporaneo di cose inutili,
è qualcosa di ben conosciuto anche nella nostra società, nelle nostre pratiche
di vita. Perché dovremmo trovare strano il kula melanesiano e non i nostri
tornei sportivi volti all’aggiudicazione di una coppa, che viene poi orgoglio-
samente esibita? Sullo sfondo dell’accostamento con le coppe o con i gioielli
della Corona c’è poi anche un punto teorico decisivo per l’autore, vale a dire
la critica ai modelli utilitaristi di agente razionale - quelli fondati su un’idea
di homo oeconomicus che imposta tutte le sue azioni in vista di un profitto o
di un’utilità pratica.

La comparazione di Lévi-Strauss è più complessa: l’accostamento tra chu-
ringa e archivi è spiazzante, è qualcosa che il lettore non si aspetterebbe. Non
è un semplice accostamento empirico, ma presuppone un forte modello in-
terpretativo. Churinga e archivi storici avrebbero in comune non solo il fatto
di rappresentare il passato, ma, nel linguaggio strutturalista, la capacità di in-
scrivere l’ordine della diacronia in quello della sincronia. Sarebbero cioè pun-
ti di articolazione fra l’esperienza dello spazio e quella del tempo, dotati en-
trambi di una particolare qualità rituale. Si tratta dunque di una comparazio-
ne che ci mostra in una luce diversa gli stessi archivi, spiazzando il nostro sen-
so comune, o meglio consentendoci di guardare più in profondità dentro noi
stessi: “quando un’usanza esotica ci attira a dispetto (o a cagione) della sua ap-
parente singolarità, il motivo generalmente sta nel fatto che ci suggerisce, co-
me fosse uno specchio deformante, un’immagine familiare che riconosciamo
confusamente come tale senza però riuscire a identificarla” (Lévi-Strauss
1962, p. 260). Per quanto riguarda Fortes, è interessato a discutere la religio-
ne dei tallensi come un sistema di riflessione etica sul posto dell’uomo nell’u-
niverso e sul suo rapporto con potenze superiori. Le figure di Edipo e Giob-
be gli servono a costruire una cornice di significato che appaia ai lettori fami-
liare e immediatamente comprensibile, compensando l’effetto di “stranezza”
della teologia nativa. Edipo è per lui rappresentativo del tema del Fato, Giob-
be del tema della giustizia divina – due elementi che ritiene dominanti nel
pensiero dei tallensi come in tutte le religioni-filosofie dell’Africa occidenta-
le. La comparazione ha un effetto fortemente universalista, poiché suggerisce
che analoghe preoccupazioni morali fondano il pensiero e la vita degli esseri
umani, al di là di pur enormi differenze culturali.

Si tratta di tre esempi diversi l’uno dall’altro, ma caratterizzati dall’uso
della comparazione come risorsa descrittiva. In tutti e tre i casi, la compara-
zione non viene dopo l’identificazione dell’oggetto etnografico, ma contem-
poraneamente, fa anzi parte di questa identificazione. Lo spazio del sapere et-
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nografico si mostra qui come intrinsecamente comparativo. Ciò è particolar-
mente evidente nel caso della religione, dove lo stesso più basilare livello di
traduzione dei termini nativi è altamente problematico. Quando traduciamo
questi termini con “Dio”, “spiriti”, “anima” e così via stiamo ovviamente ac-
costandoli a significati che fanno parte della nostra storia culturale; non di-
versamente, quando usiamo termini come “mana”, “totem”, “tabu”, presi da
culture specifiche e promossi a una valenza più generale, stiamo istituendo
implicite comparazioni. Né sarebbe possibile fare diversamente: i concetti
“alieni” possono essere almeno in parte compresi solo a partire dall’accosta-
mento con concetti che ci sono già familiari, che già fanno parte della nostra
vita.

2.3. Il metodo dei case-studies

Naturalmente, nel rivolgere l’attenzione a queste procedure esplicitamen-
te o implicitamente comparative, non stiamo più parlando di comparazione
come di uno speciale metodo scientifico, ma come di una procedura tipica del
linguaggio ordinario, che si colloca su un piano non molto diverso da quello
della similitudine, della metafora e di altre figure retoriche. Dunque, una stra-
tegia discorsiva che ha segnato fin dall’inizio la produzione antropologica e
continua a svolgere in essa un ruolo decisivo. Ma che ne è di forme più espli-
cite e sistematiche di comparazione? Nell’antropologia di oggi la comparazio-
ne sistematica prende soprattutto una forma che potremmo definire come ac-
costamento di case-studies. Il case-study è un metodo di ricerca tipicamente in-
dividuante, che prende in esame monograficamente una realtà specifica ma,
a partire da essa, tenta di far emergere categorie interpretative di più ampio
interesse. È un metodo che non mira affatto a produrre dati in forma compa-
rabile; eppure, l’accostamento di più case-studies dedicati a una medesima
problematica può produrre un effetto di “accerchiamento” del tema in que-
stione dagli effetti illuminanti. La diffusione di questo stile di lavoro nella
produzione antropologica internazionale è visibile nel format stesso dei libri
che vengono pubblicati. La “monografia etnografica”, cioè l’ampio resoconto
di ricerca che tenta di rappresentare tutti o almeno alcuni dei più rilevanti
aspetti di una cultura, non è più oggi il principale genere di libro in campo
antropologico. Un ruolo centrale è invece svolto dalle raccolte di saggi che af-
frontano una particolare tematica attraverso, appunto, un’ampia varietà di ca-
se-studies.

Farò un esempio da un campo di cui mi sono personalmente occupato,
quello dell’antropologia della violenza. Negli ultimi due decenni l’antropolo-
gia culturale ha cominciato ad affrontare sistematicamente il problema delle
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violenze di massa che hanno caratterizzato il ventesimo secolo, dagli stermini
coloniali, alle guerre mondiali, ai genocidi, alle guerre cosiddette etniche, al
terrorismo su larga scala. Questi drammatici eventi, al di là dei motivi storici
specifici che li hanno prodotti, pongono profondi problemi di natura antro-
pologica, sia che cerchiamo di comprendere il comportamento (in apparenza
“disumano”) dei carnefici, sia che ci poniamo dal punto di vista delle vittime.
Ad esempio, le esplosioni di violenza sono una sorta di uscita dalla cultura op-
pure rispondono a orientamenti culturali? Come comprendere i patterns ri-
correnti di violenza di massa, talvolta decisamente ritualizzata, che si ritrova-
no in modo quasi universale nei più diversi contesti? In che modo le comu-
nità colpite da eccidi e violenze di massa riescono a elaborare il lutto, e in che
modo viene costruita una memoria pubblica degli eventi traumatici? E anco-
ra: quali questioni etiche e conoscitive si pongono all’antropologo che si tro-
vi a lavorare in contesti scossi dalle guerre e dalle violenze o dalle loro memo-
rie? Problemi di questo tipo invitano naturalmente ad approcci di tipo com-
parativo: si avverte con forza la limitatezza di un’analisi che si limiti a studia-
re e a spiegare i singoli casi isolatamente. Eppure si avverte anche il rischio di
generalizzazioni semplicistiche, che apparirebbero tanto più banali (come già
notato per gli Human Relations Area Files) a fronte della drammaticità e del-
l’immenso impatto morale degli eventi in questione. Inoltre, su un piano più
pratico, la vastità delle conoscenze storiografiche che ciascun evento mette in
gioco rendono impossibile a un singolo studioso, o anche a una piccola équi-
pe, abbracciare con sufficiente competenza il quadro d’insieme. Come conci-
liare dunque sguardo d’insieme e peculiarità storiografica?

La risposta è consistita, appunto, nel raffronto tra case-studies unificati da
cornici molto generali di spunti problematici e di categorie interpretative.
Dall’inizio degli anni ’90 ad oggi, i principali contributi del dibattito interna-
zionale a questi temi sono costituiti da raccolte di saggi storico-culturali o et-
nografici che affrontano problemi analoghi ma a ridosso di contesti diversis-
simi. Si possono contare decine di pubblicazioni antologiche, numeri mono-
grafici di riviste, atti di convegni in cui si trovano allineati, uno dopo l’altro,
contributi riguardanti le “guerre sporche” dell’America Latina, il terrorismo
in Irlanda e nei Paesi Baschi, i genocidi del Ruanda e della ex-Jugoslavia, le
guerre civili africane, i conflitti etnico-religiosi nel Sud-est asiatico, la Shoah,
i massacri di civili durante la Seconda Guerra Mondiale – e l’elenco potrebbe
continuare a lungo. Spesso sono aspetti ancora più specifici a costituire l’og-
getto dei case-studies: la memoria della guerra civile in un villaggio greco, la
politica della memoria tra le famiglie dei desaparecidos argentini, i bambini-
soldato in Mozambico, e così via (per una più sistematica introduzione al te-
ma rimando a Dei 2005). Non si tratta di comparazione formalizzata, ma
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neppure di contributi autonomi e separati. Senza alcuna pretesa di generaliz-
zazione, c’è però un intreccio di categorie interpretative, una giustapposizio-
ne delle storie narrate e dei loro attori, tanto da poter leggere i diversi casi co-
me un unico testo.

2.4. Linguaggio, pensiero, emozioni nella ricerca transculturale

Non mancano, nel quadro dell’antropologia contemporanea, ricerche
comparative più formalizzate e basate su metodologie di tipo quantitativo e
sperimentale. Non mi riferisco tanto alle prospettive neoevoluzioniste o so-
ciobiologiche, sui cui limiti e sulla cui sostanziale estraneità al versante cultu-
rale dell’antropologia mi sono già espresso; quanto, piuttosto, a ricerche di ta-
glio transculturale (cross-cultural) che impiegano strumenti di rilevazione o
misurazione empirica suscettibili di analisi in termini statistici o comunque
quantitativi. Si tratta di metodologie maturate soprattutto nell’ambito di
scienze sociali come la sociologia e la psicologia, nei loro tentativi di applica-
re alla dimensione transculturale strumenti di ricerca inizialmente elaborati in
riferimento alle società occidentali. Ad esempio, cosa succede se cerchiamo di
usare con persone socializzate in culture diverse test psicologici come quelli
per la misurazione del quoziente d’intelligenza, o test reattivi come quello di
Rorschach; oppure, ancora, questionari sull’adesione a certi valori, come la
lealtà, l’amore per i bambini, la pietà filiale e così via? È chiaro che questi stru-
menti di rilevazione sono stati inizialmente costruiti sulla base di indicatori e
parametri tarati su una “normalità” propria di una particolare cultura (tanto
che spesso risultano difficilmente generalizzabili anche all’interno dello stesso
mondo occidentale), che non funzionano dunque in culture diverse. Così, la
misurazione del “quoziente d’intelligenza” avviene attraverso l’esecuzione di
performance intellettuali di natura prevalentemente logico-formale, impli-
cando abilità che non sono affatto universali e che non sono coltivate, ponia-
mo, nelle culture africane tradizionali. Gli studi sull’amore per i figli o per i
genitori si basano su indicatori socialmente determinati, che risultano inser-
vibili in società che dettano o ritengono accettabili norme di comportamen-
to diverse – per cui uno stesso atto può assumere significati opposti.

La sociologia e la psicologia transculturale hanno elaborato complessi e as-
sai interessanti metodologie per eliminare simili fonti di errore: vale a dire per
tarare gli strumenti di rilevazione, con gli opportuni adattamenti locali, in
modo da produrre dati omogenei sul piano trans-culturale (van der Vijver
2002). Dal punto di vista dell’antropologia, proprio le fonti di errore sono
forse l’aspetto più interessante, in quanto indicatori di diversità. I settori del-
la disciplina più inclini a questo tipo di ricerca sono l’antropologia psicologi-
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ca e cognitiva, l’antropologia medica, l’etnopsichiatria – cioè, gli studi che
hanno a che fare col rapporto tra condizioni culturali e caratteristiche indivi-
duali. In tali settori, è possibile combinare strumenti di rilevazione diagnosti-
ca e persino setting sperimentali assai rigorosi con raffinate analisi interpreta-
tive dei problemi di traduzione interculturale. Per l’antropologia medica, ad
esempio, la comparazione transculturale non è solo una fra le possibili meto-
dologie da adottare: è invece centrale e indispensabile per il suo progetto di
mostrare l’azione della cultura laddove le scienze biomediche vedono solo
processi naturali di portata universale. Le discrepanze che le categorie nosolo-
giche della moderna biomedicina incontrano quando sono usate in altre so-
cietà sono il segno inequivocabile che “siamo in presenza della cultura”, come
si esprimono Arthur Kleinman e Byron Good, due noti esponenti della scuo-
la medico-antropologica nordamericana. Un caso in cui tali discrepanze si
mostrano in modo particolarmente clamoroso, studiato da questi due autori,
è quello della depressione. La moderna psichiatria definisce questa malattia in
base a una serie ben definita di sintomi (sia comportamenti, sia percezioni di
sofferenza da parte del paziente), i quali cessano di risultare validi appena fuo-
ri da confini culturali molto ristretti. Basta pensare al grado di variabilità dei
sentimenti che costituiscono la “disforia”, il principale indicatore della depres-
sione (tristezza e malinconia, senso di infelicità e di vuoto, assenza di motiva-
zioni e di piacere per le attività sociali, etc.). Vi sono culture che ad esempio
valorizzano in termini religiosi o morali questi sentimenti, considerandoli se-
gno di saggezza o di profondità: è il caso di alcune società buddiste, per le
quali “una consapevole disforia è il primo passo verso la salvezza”, mentre al
contrario provare piacere per le attività mondane è visto come radice della sof-
ferenza. Vi sono società che valutano positivamente l’espressione piena e
drammatica di sentimenti di tristezza e dolore; altre che, al contrario, invita-
no a celare questi sentimenti e a presentare in pubblico un self calmo e privo
di increspature (Kleinman-Good 1985, p.3). Non si tratta solo di esprimere
in modo diverso gli stessi sentimenti. Possiamo invece pensare che le esperien-
ze stesse sono diverse: mancano chiari equivalenti semantici, ed è questo che
rende così difficile la traduzione interculturale dei criteri diagnostici. In altre
parole, “descrivere cosa significa essere addolorato o malinconico in un’altra
società ci porta immediatamente ad analizzare differenti modi di essere per-
sone in mondi radicalmente differenti” (ibid.). Tutto ciò non esclude tuttavia
forme sistematiche di rilevazione empirica delle sintomatologie su scala tran-
sculturale: le rende anzi necessarie. Il grande problema che gli antropologi co-
sì come gli psichiatri transculturali si pongono – quello della relatività o uni-
versalità della categoria stessa di disturbo depressivo – ha bisogno non di so-
luzioni di principio, ma di risposte empiriche circostanziate, che sappiano
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combinare all’analisi epidemiologica e statistica una adeguata sensibilità etno-
grafica.

Un secondo esempio di ricerche transculturali di taglio empirico e speri-
mentale, che vorrei brevemente discutere, riguarda il campo dell’antropologia
cognitiva e linguistica. Si tratta dei celebri studi sulla percezione e sulle deno-
minazioni dei colori, svolte a partire dagli anni ’60 da Brent Berlin e Paul Kay.
Il problema che questi antropologi si ponevano è il seguente. Le lingue e le
culture umane riconoscono e nominano i colori in modi radicalmente diffe-
renti: varia il numero di colori primari che sono individuati (da due a undi-
ci) e variano i modi di stabilire confini tra i settori dello spettro cromatico.
Ora, queste variazioni sono arbitrarie e puramente dipendenti dai contesti lo-
cali, oppure si può riconoscere al di sotto di esse un modello cognitivo e per-
cettivo unitario? Berlin e Kay, lavorando comparativamente su novantotto
lingue (venti per analisi diretta e settantotto attraverso resoconti già editi),
hanno ritenuto di poter individuare appunto alcune caratteristiche comuni
nella formazione dell’area semantica relativa ai colori. Le differenze sono tut-
t’altro che incoerenti, e si dispongono invece attorno ad un pattern preciso.
Prima di tutto, “ciascuno dei termini di colore principali in tutte le lingue è
riconducibile ad uno fra undici colori di riferimento” (Kay 2001, p. 54). In
altre parole, al linguaggio si imporrebbe una universale modalità percettiva
che tende a scomporre la gamma cromatica secondo determinate unità per-
cettive: sono dunque queste ultime a determinare il significato dei termini di
colore. In secondo luogo, esisterebbe una precisa progressione evolutiva nello
sviluppo e nella differenziazione dei termini di colore. Si parte, nei linguaggi
meno “ricchi”, da una differenziazione essenziale tra due soli colori fonda-
mentali, che sono bianco/nero (o chiaro/scuro), e si procede poi ad ulteriori
scomposizioni secondo un ordine regolare. Quando viene introdotto un ter-
zo termine, quasi invariabilmente sarà il rosso; seguiranno verde e giallo, e
quindi nell’ordine blu, marrone, viola, rosa, arancio e grigio (Ibid.). Berlin e
Kay presentano la loro ricerca come una confutazione del relativismo lingui-
stico (rappresentato dalla cosiddetta tesi Sapir-Whorf, secondo la quale le vi-
sioni del mondo sono sottodeterminate dalle categorie linguistiche); un pun-
to su cui è tuttora aperta una discussione serrata. Resta il fatto che si tratta di
un esempio importante di comparazione trasculturale, che si è imposto come
decisivo nel campo degli studi sul colore; il suo punto di maggior forza sta
proprio nella delimitazione del campo d’indagine, che consente di definire in
modo preciso ed operativo gli indicatori empirici delle nozioni studiate.
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2.5. Il ritorno del metodo mitico

Cambiamo completamente scenario. Per quanto possa apparire parados-
sale, l’orizzonte interpretativo riapre spazi di praticabilità anche per il meto-
do comparativo di scala universale, che l’antropologia aveva abbandonato già
dagli inizi del XX secolo in nome del rigore scientifico. Nella letteratura re-
cente, l’esempio forse più significativo e per certi versi spettacolare di uso del
metodo comparativo è rappresentato dal libro di Carlo Ginzburg, Storia not-
turna. Una decifrazione del sabba (1990). Ginzburg è uno storico con forti in-
teressi per l’antropologia, che si è dedicato fin dall’inizio della sua carriera al-
lo studio dei processi per stregoneria nell’età moderna. In particolare, ha cen-
trato il suo lavoro sul seguente problema: le credenze nella stregoneria che
emergono dalle accuse e dalle confessioni (estorte con la tortura, è bene ricor-
dare) documentate negli atti dei processi sono di origine colta o popolare? In
altre parole, rappresentano una ideologia ufficiale elaborata e imposta dalla
Chiesa e dal Tribunale dell’Inquisizione, oppure riflettono, sia pure in modo
distorto, un autentico sostrato di cultura popolare? La storiografia classica
propende per la prima ipotesi, mentre Ginzburg, fin dai suoi primi lavori,
tenta di districare dal complesso intreccio ideologico un filone di credenze e
pratiche folkloriche, sostanzialmente pagane e non derivate dalla cultura ege-
monica.

In Storia notturna, in particolare, l’autore tenta di rintracciare le origini
folkloriche di uno dei principali nuclei dell’ideologia stregonesca, quello del
sabba, il raduno notturno delle streghe che, nella versione cristiana, incontra-
no e rendono omaggio al Diavolo. Il problema che Ginzburg deve affrontare
è ovviamente la carenza di documentazione. Per definizione, la cultura che re-
sta documentata nelle fonti scritte è quella ufficiale; la cultura folklorica, tra-
smessa per via orale e spesso osteggiata dalle classi dominanti, non viene regi-
strata e sembra condannata all’oblio. Ma non è esattamente così: anche la cul-
tura dei “vinti” lascia tracce di sé, e queste tracce possono essere seguite, sia
pure con grande difficoltà e con la necessità, appunto, di “decifrarle”. Dove
non arriva la documentazione diretta, può arrivare un metodo indiretto basa-
to sulla comparazione. Ginzburg procede così: individua una serie di nuclei
tematici presenti nel complesso del sabba, come ad esempio il volo notturno,
l’estasi, il mascheramento da animali ecc., e passa a rintracciare temi analoghi
in una vastissima documentazione mitografica, folklorica, storico-religiosa. Il
libro si sviluppa come un gigantesco gioco di domino, dove catene di mitemi
o “figure” si collegano tra loro lungo il duplice asse della sequenzialità crono-
logica e della somiglianza morfologica, con un effetto di progressivo amplia-
mento dell’orizzonte storico-geografico. La tesi di Ginzburg è che il sabba
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rappresenta una tarda formulazione di una serie di temi e motivi che riman-
dano in ultima analisi all’esperienza della trance sciamanica e al nucleo imma-
ginativo del viaggio nel mondo dei morti. Ma ogni nesso diretto fra sciama-
nismo e sabba è scomparso: fra i due si estende un intero universo di produ-
zioni culturali nel quale la più cauta filologia o i più prudenti approcci con-
testuali non riescono a procedere, e dove invece solo il metodo comparativo
riesce ad aprirsi la strada.

Storia notturna ha subito molte critiche, sia riguardo la sua metodologia
complessiva sia in relazione a specifiche questioni filologiche: ma ha senz’al-
tro avuto il merito di dimostrare il fascino e la fecondità della comparazione
su vasta scala – nonché la sua legittimità, qualora la si disincagli dalle ingenue
premesse positivistiche ed evoluzioniste che ne hanno segnato la nascita.
Ginzburg si rende conto delle scomode somiglianze tra il suo metodo e quel-
lo di opere come The Golden Bough, e si cautela avvertendo che “il mio Fra-
zer ha letto Wittgenstein” (1989, p. 189 nota). Il riferimento è qui alle osser-
vazioni critiche che il filosofo austriaco ha mosso proprio a The Golden Bough,
in un testo che ha molto influenzato l’antropologia contemporanea (Wittgen-
stein 1967). Wittgenstein è estremamente critico nei confronti delle “super-
stizioni” positiviste di Frazer, verso la sua ossessione per la ricerca delle origi-
ni e la sua tendenza a considerare “errori” le credenze religiose dei primitivi.
Al tempo stesso, tuttavia, è affascinato dal metodo comparativo e dagli acco-
stamenti che esso propone, nei quali vede un significato al di là degli obietti-
vi esplicativi che Frazer assegna loro. Depurati dall’ipotesi evolutiva, tali ac-
costamenti possono esser letti come forme di “rappresentazione perspicua”
(übersichtliche Darstellung), secondo il termine coniato dallo stesso Wittgen-
stein: cioè modalità di presentazione dei materiali che lasciano emergere i lo-
ro nessi interni attraverso la ricerca di anelli intermedi e rendono visibili le
“somiglianze di famiglia” che li accomunano. Il concetto di rappresentazione
perspicua non è certo per Wittgenstein una metodologia della ricerca sociale
o della comparazione antropologica (si colloca invece, nella riflessione del fi-
losofo, nella dimensione della percezione estetica): tuttavia è un modo effica-
ce per pensare gli accostamenti comparativi di larga scala al di fuori del qua-
dro esplicativo dell’evoluzionismo o del diffusionismo. Se faccio notare la so-
miglianza fra un cerchio e un’ellisse, dice Wittgenstein, non è per affermare
che l’uno è nato dall’altro: o meglio, l’ipotesi evolutiva è solo un modo di pre-
sentare i dati, di mostrare una loro relazione - che resta però una relazione in-
terna. È la relazione interna che fonda la plausibilità delle ipotesi esteriori di
collegamento (evoluzione, diffusione), non viceversa.

Sono queste “relazioni interne”, mi sembra di poter dire, che muovono la
stessa ricerca di Ginzburg, e che rappresentano un problema irrinunciabile
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per l’antropologia – che pure, come conseguenza della critica agli eccessi del
relativismo, si è a lungo interdetta la possibilità di parlarne (Grottanelli et. al.
1991). È la “compattezza morfologica” dei materiali su cui lo storico lavora a
suggerirgli ipotesi di ricostruzione di nessi cronologici e geografici (“mi ero
servito dell’indagine morfologica come di una sonda, per scandagliare uno
strato profondo altrimenti inattingibile”; ibid., p. xxx). Proprio per reazione
ai “limiti soffocanti” del funzionalismo contestualista, le scienze sociali con-
temporanee ritengono dunque legittimo “riproporre alcune domande formu-
late da Frazer, senza accettarne le risposte” (ibid., p. 184 nota). Questa linea
d’indagine è complessa non solo per la delicatezza metodologica, ma anche
perché richiede una erudizione amplissime e di tipo interdisciplinare (sempre
più rara alla luce degli odierni processi formativi, inclini all’ultraspecialismo);
la si trova raramente praticata, e difficile è prevederne i futuri sviluppi.

2.6. Comparare nell’epoca della globalizzazione

C’è un ultimo punto che mi sembra importante toccare. Comunque la si
intenda, la comparazione antropologica presuppone l’esistenza di entità cul-
turali distinte e relativamente autonome, che cioè esistono indipendentemen-
te l’una dall’altra. La diversità è il dato iniziale, a partire dal quale si possono
operare raffronti per scoprire eventuali elementi di contatto, universali antro-
pologici, origini comuni nel tempo o nello spazio. Soprattutto la comparazio-
ne di tipo contestuale si basa sul dogma dell’esistenza di un certo numero di
unità culturali discrete e nettamente definite: si tratti delle 4 culture di Ruth
Benedict, o delle 186 su cui i coniugi Ember basano le loro generalizzazioni
statistiche su guerra e violenza, occorre che le unità di comparazione restino
ben distinte e non si confondano l’una con l’altra. Ora, nel dibattito antro-
pologico degli ultimi decenni, questo concetto di cultura come essenza esclu-
siva e distintiva di un popolo o di un gruppo sociale è stato posto radicalmen-
te in discussione. Le culture, si è detto, sono per certi versi invenzioni degli
stessi antropologi, che sono servite loro a introdurre cesure e discontinuità in
quello che si può invece definire il continuum delle differenze culturali. Que-
sta sottolineatura della discontinuità poteva almeno apparire plausibile quan-
do i campi di studio dell’antropologia erano le remote isole oceaniche, le ri-
serve indiane, le cosiddette “tribù” africane, e piccoli gruppi umani relativa-
mente isolati e compatti; ma certo non lo è più nella moderna società globa-
lizzata, in un mondo dalle dimensioni ridotte in virtù delle tecnologie di co-
municazione, con una circolazione senza precedenti di persone, oggetti, idee.
La dimensione antropologica della globalizzazione e le sue conseguenze sulle
concezioni classiche di cultura e di identità o appartenenza culturale sono al
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centro di un ampio dibattito, cui non posso qui neppure accennare. Il pro-
blema che interessa è, semmai, che ne è della comparazione tra culture se non
vi sono più culture? Che aspetto può assumere la comparazione antropologi-
ca nel villaggio globale?

Occorre rimarcare subito un punto. Contrariamente ad alcune sue sem-
plicistiche letture, la globalizzazione culturale non si presenta solo come un
processo di omologazione che afferma una monocultura mondiale (ad esem-
pio quella occidentale o “capitalistica” promossa dai grandi mezzi di comuni-
cazione di massa) distruggendo al tempo stesso le differenze tradizionali. In
parte ciò avviene; ma al tempo stesso i processi di circolazione e le nuove po-
tenzialità comunicative hanno l’effetto di dar voce alle diversità culturali, di
farne esplodere di nuove, di innescare una molteplicità di processi di differen-
ziazione. Molte culture “tradizionali”, ad esempio, hanno trovato per mezzo
del turismo o dei mass-media una nuova vitalità e nuovi motivi di valorizza-
zione e di rivendicazioni distintive. Il villaggio globale sembra poter contene-
re molti mondi locali. Si dirà che queste differenze sono “inautentiche” o di
seconda mano rispetto a quelle tradizionali: ma sappiamo oggi che la purez-
za e autenticità di queste ultime era stata esagerata dagli antropologi stessi. Le
differenze che percorrono la globalità, tuttavia, non si lasciano inquadrare fa-
cilmente all’interno di insiemi omogenei e organici, e soprattutto non coin-
cidono affatto con le classiche unità di analisi antropologica (un territorio, un
popolo, un linguaggio, una cultura): sono invece caleidoscopiche, si intreccia-
no secondo percorsi inaspettati seguendo flussi migratori, mercati e mode
culturali, rivendicazioni politiche e religiose. Gli individui e i gruppi le mo-
bilitano attivamente più che subirle in modo passivo. Non è raro oggi trova-
re le culture tradizionali consapevolmente promosse e seguite fra gruppi di
immigrati dispersi nei più lontani paesi che non in madrepatria.

Quali sono dunque, in questa situazione, le unità di comparazione? La ri-
sposta è complessa, e probabilmente variabile a seconda delle tematiche stu-
diate. Si possono però indicare un paio di elementi, che mi sembrano carat-
terizzare in generale le possibilità di procedure comparative nell’antropologia
del XXI secolo. Il primo punto, in sé banale, è che la comparazione dovrà
prendere in esame non tanto insiemi dati di differenze, quanto i processi del-
la loro costituzione. Gli individui o i gruppi sociali non possono più esser
considerati come inerti “portatori” di cultura – dunque “informatori”, come
si era soliti definirli fino a non molto tempo fa; essi ne sono piuttosto i crea-
tori. Compito di una etnografia e di un’antropologia della contemporaneità è
documentare questi processi di creazione (talvolta è possibile farlo in tempo
reale) e raffrontarne modalità e risultati. Il secondo punto ci pone di fronte a
una sorta di inversione rispetto alle procedure della comparazione classica.
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Queste ultime partivano da differenze nettamente segnate, cercando di risali-
re alla profondità di universali antropologici o, come si è detto, di origini co-
muni nello spazio o nel tempo. Oggi partiamo dal dato di flussi culturali
compatti che percorrono il mondo intero, come quelli diffusi dai mass-media
e dall’industria culturale, e da questa unitarietà dobbiamo scoprire le moda-
lità di costituzione delle differenze. Ad esempio, si può dire che in quasi tut-
to il mondo il gioco del calcio ha soppiantato molti sport o giochi tradizio-
nali; che, ugualmente, la televisione e in particolare generi come soap operas,
telenovelas o cartoons hanno soppiantato le forme della tradizione orale, la
fiabistica, la narrativa popolare. Dunque, una monocultura avrebbe spazzato
via una molteplicità di forme culturali locali, producendo una colossale omo-
geneizzazione antropologica. Eppure, se ci poniamo sul piano della dettaglia-
ta osservazione etnografica, possiamo accorgerci che il gioco del calcio, le soap
operas o i film di Walt Disney si sono diffusi con modalità assai disuguali,
adattandosi ai contesti locali e agli specifici gruppi sociali che ne sono prati-
canti o fruitori. La cultura di massa è una sorta di materia prima che si impo-
ne globalmente, certo, ma che viene anche costantemente plasmata in modi
peculiari, in nuove configurazioni di differenze. Nella sua circolazione globa-
le, si “indigenizza” in una molteplicità di usi e significati locali.

Ho citato lo sport e la televisione perché negli ultimi anni sono stati al
centro di una notevole attenzione in prospettiva transculturale. Cosa signifi-
ca vedere una soap opera, magari la stessa, in paesi diversi o fra diversi grup-
pi sociali? Le contadine egiziane che guardano Beautiful vedono la stessa co-
sa delle casalinghe americane o delle filippine emigrate in Europa come col-
laboratrici domestiche? E cosa vede nelle telenovelas sudamericane l’appassio-
nato pubblico dei paesi dell’Est europeo? Il “testo” originario si fa strada ver-
so i particolari spettatori filtrato da traduzione e doppiaggio, dall’inserimen-
to in diversi palinsesti, ma soprattutto dal contesto di fruizione e dal back-
ground socioculturale degli spettatori stessi. È chiaro come si apra qui un
grande terreno comparativo che, come detto, procede in senso inverso rispet-
to al metodo comparativo classico: laddove quest’ultimo ricercava il testo ori-
ginario o archetipico sotteso alla disseminazione di storie diverse, nello studio
della cultura di massa si parte dal testo originario per scoprire etnografica-
mente i modi in cui esso si scinde in molte storie diverse (Allen 1995).

E, se passiamo da un genere culturale prevalentemente femminile a uno
prevalentemente maschile, non racconta una infinità di storie anche la diffu-
sione globale dello spettacolo calcistico? Il gioco è indubbiamente lo stesso,
con regole codificate da una Federazione internazionale, e una platea globale
di spettatori assiste in televisione ai grandi eventi come i campionati del mon-
do. Ma le articolazioni culturali locali di questo sport globale sono numero-
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sissime. Recenti pubblicazioni sul tema, ad esempio, mettono a confronto
contesti e “casi” diversi quali il culto argentino per Maradona, la natura “mul-
tirazziale” del calcio in Brasile, il nesso fra calcio, politica e violenza etnica in
Camerun e Sierra Leone, il rapporto tra calcio e stregoneria in Tanzania, il
rapporto tra calcio e politiche identitarie in paesi come le isole Mauritius, lo
Yemen, Malta, l’intreccio tra tifo sportivo e dinamiche autonomiste in Irlan-
da del Nord e nei Paesi Baschi, e così via (Armstrong-Giulianotti 1997,
2001). Il metodo è anche qui quello dei case-studies: l’orizzonte comparativo
fa emergere da un lato gli aspetti di globalizzazione, per cui nessun contesto
è mai chiuso ermeticamente su se stesso, e d’altra parte la grandissima varie-
tà di significati simbolici che il calcio può prestarsi a veicolare in situazioni lo-
cali che non sono mai fotocopie l’una dell’altra.

Questi esempi, fra i tanti che si potrebbero citare, mostrano come la glo-
balizzazione non cancelli affatto le possibilità della comparazione antropolo-
gica, e apra anzi nuovi e stimolanti orizzonti. Si noti che nei casi discussi ciò
che viene analizzato e comparato non sono tanto i “testi” (la partita di calcio
o la soap-opera come “oggetti” culturali), quanto le pratiche della loro fruizio-
ne da parte di persone e gruppi sociali specifici. Queste pratiche sono acces-
sibili solo attraverso lo spessore opaco e scarsamente formalizzabile della ricer-
ca qualitativa, cioè dell’etnografia. Tutto ciò sembra ulteriormente rafforzare
le linee di tendenza che ho cercato di mostrare nel corso dell’intero saggio, e
cioè che, da un lato, la pratica comparativa è e resta al centro dell’intera im-
presa antropologica; dall’altro lato, che è sempre più improbabile la sua ridu-
zione a un metodo unitario, formalizzato, generalizzante. Abbandonate certe
illusioni scientiste, la comparazione antropologica del XXI secolo potrà rico-
noscere con maggior franchezza la sua natura di “atto di invenzione, un pro-
cedimento immaginativo che non procede da un catalogo di regole”; un atto
che “viene dalla pratica, si apprende in essa è un’arte…Non si tratta di una
procedura rigida, bensì di una intera gamma di determinazioni concrete e di
creazioni intellettive che danno risposte strategiche a problemi particolari”
(Lisón Tolosana 2001, p. 22).
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Vi sono almeno tre aspetti da considerare a proposito della comparazione
dei cosiddetti sistemi di parentela: il problema generale della comparazione in
antropologia, il problema della “parentela” come costruzione cognitiva e quel-
lo delle modalità di confronto trans-culturale delle “parentele” altrui quali le
costruiscono gli antropologi. I tre aspetti sono strettamente intrecciati, e solo
per esigenze descrittive vengono qui parzialmente separati.

1. Com’è noto, i giudizi di somiglianza-differenza (dove i due termini so-
no da intendere come poli di un continuum piuttosto che come un contra-
sto binario) si basano su quello che i filosofi medievali chiamavano l’inventio
medii, la scoperta del medio. Siccome è sempre possibile trovare una somi-
glianza tra due cose/eventi, cioè trovare un medio, essi chiamavano la scoper-
ta del medio pons asinorum, il ponte degli asini: tutti, anche gli “asini”, sono
in grado di trovare una qualche connessione tra due cose/eventi senza il biso-
gno di alcuna scienza (Melandri 1974).

Pare che Evans-Pritchard, il famoso antropologo inglese, andasse in giro
dicendo cose del tipo: “Vi è solo un metodo in antropologia sociale, il meto-
do comparativo – e questo è impossibile” (cit. in Needham 1975). Ora, qua-
lunque significato o costellazione di significati si voglia dare al termine “com-
parazione”, è evidente che questa ha a che fare con i giudizi di somiglianza-
differenza e quindi con l’inventio medii. Perché, allora, un’operazione tanto
banale per gli scolastici medievali era considerata addirittura impossibile da
Evans-Pritchard? Sono gli antropologi di oggi più asini degli asini medievali?
A prescindere e al di là delle sue stesse teorizzazioni esplicite (v. ad es. Evans-
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Pritchard 1973), è mia opinione che questo autore derivasse il suo aforisma
da due ordini di situazioni: 1) ciò che aveva imparato “sulla propria pelle” in
seguito alla sua prolungata esperienza etnografica; 2) le cose che stava sempli-
cemente imparando dall’antropologia del dopoguerra e che egli stesso contri-
buiva a costruire: il declino del paradigma comportamentista nel suo aspetto
funzionalista a favore dell’attenzione verso lo studio del significato. È del pro-
blema della comparazione dei significati di cui qui ci dobbiamo occupare.

Sulla propria pelle – cioè vivendo fra i Nuer e gli Azande, ecc. – Evans-
Pritchard aveva imparato che i giudizi di somiglianza-differenza variano a se-
conda dei contesti culturali e che un ponte degli asini può assumere signifi-
cati simili-diversi a seconda degli asini che lo istituiscono: due asini possono
cioè vedere lo stesso ponte in modo diverso, se inserito in ambiti di senso di-
versi. Evans-Pritchard scopriva che l’antropologia, nata per confrontare cultu-
re, costruisce ponti viziati in partenza dal fatto che c’è qualcuno che sceglie i
ponti, i quali riceveranno un significato che è già insito nella loro scelta. Egli
riscopriva ciò che Boas (1970) aveva già segnalato alla fine del secolo scorso
in un celebre intervento. In qualche modo, Evans-Pritchard intravedeva quel-
lo che diventerà sempre più chiaro nell’ambito degli studi cognitivi sull’ana-
logia: le caratteristiche del cosiddetto dominio-sorgente, quello noto, influen-
zano in modo riduttivo o creativo la comprensione del dominio-bersaglio, il
dominio che si cerca di capire attraverso, appunto, il travaso analogico dal do-
minio noto. Ma la scelta del dominio-sorgente è un’operazione influenzata
dalla cultura di appartenenza (Piasere, 2002).

Non voglio ripercorrere una storia nota, ma solo attardarmi un attimo per
proporre un’associazione forse non sempre generalizzabile ma pure da eviden-
ziare. Più di un autore ha spiegato il passaggio dal paradigma comportamen-
tista, che prevedeva l’analogia con le scienze naturali, a quello del significato,
con l’enorme sviluppo negli anni Cinquanta delle scienze e del sistema della
comunicazione. Probabilmente c’è anche altro. Potremmo fare una prima
constatazione, notando che i grandi critici del metodo comparativo sono au-
tori con alle spalle prolungate esperienze etnografiche, mentre tale esperienza
manca ai grandi comparativisti, Murdock incluso. Che cosa distingue, allora,
tipi come Boas ed Evans-Pritchard, da un lato, e Malinowski e Radcliffe-
Brown, dall’altro, tutti grandi etnografi, ma collocabili questi ultimi su posi-
zioni decisamente comparativiste? Non so quanto sbaglio dicendo che c’entra
la politica, cioè la situazione politica delle popolazioni studiate da ciascuno di
loro nei riguardi del potere centrale da cui dipendevano. Malinowski e Rad-
cliffe-Brown sono ancora del tutto dentro una situazione coloniale. Esageran-
do forse, si può dire che usano il modello delle scienze naturali, quello che
non tiene conto dei significati locali, perché quei significati sono politicamen-
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te ininfluenti: come un geologo o uno zoologo non chiedono il parere al lo-
ro oggetto di studi circa i risultati delle proprie ricerche (che può rispondere
un’ametista? e anche con gli scimpanzé non è ancora facile scambiare grandi
opinioni...), così l’antropologo non chiedeva l’opinione ai suoi ospiti – dei
subalterni nei rapporti politici internazionali.

Evans-Pritchard, al contrario, per lo meno al momento del suo periodo di
creazione teorica, è già in piena decolonizzazione, quando era già difficile sa-
lutare un rappresentante di uno stato extraeuropeo all’ONU con un “buon-
giorno, signor primitivo!”. Col processo di emancipazione, il fatto che “l’os-
servatore ha la stessa natura del suo oggetto”, come riconosceva in quegli an-
ni Lévi-Strauss (1965), diventava politicamente evidente. La situazione di
Boas non era eccentrica rispetto a questo. Boas era prima di tutto uno studio-
so delle popolazioni indigene del Nord America, le quali vivevano proprio in
quegli anni il loro momento di riconoscimento politico-giuridico: una legge
federale del 1924 conferisce a tutti gli “indiani” la piena cittadinanza ed il re-
lativo diritto di voto, dopo un processo lento di riconoscimenti locali che ave-
va avuto un’accelerazione a cavallo tra Otto e Novecento. Specie gli abitanti
delle grandi riserve indiane, in quanto votanti, divennero sempre più oggetto
di corteggiamento da parte dei candidati alle elezioni locali e federali (Driver
1969).

La decomparativizzazione in antropologia andò quindi di pari passo nel
dopoguerra con la “denaturalizzazione” dei colonizzati e con la progressiva
presa in considerazione delle loro “opinioni” (i loro “ponti”). Il metodo cau-
sal-comparativo delle variazioni concomitanti fu così progressivamente ab-
bandonato nel tentativo di capire che cosa pensavano “loro”, piuttosto che ca-
pire che cosa pensiamo noi di loro. Progressivamente abbandonato? Non del
tutto. Quegli antropologi che studiano i comportamenti sganciati dai signifi-
cati locali continuano più o meno consapevolmente ad usarlo: il programma
inaugurato da Murdock degli Human Relations Area Files continua ad anda-
re avanti alla Yale University, e l’immagazzinamento di dati in base a griglie
preconfezionate, anche se utile agli antropologi per alcuni controlli empirici,
si configura ormai come una megaschedatura dell’umanità di proprietà di
un’istituzione situata entro i confini della maggiore potenza mondiale.

Negli ultimi decenni, comunque, l’antropologia si è concentrata soprat-
tutto (forse troppo?) sullo studio dei significati locali. All’inizio la ricerca del
significato fra umanità che tendevano sempre più a dire la propria opinione
ha preso due strade: la via strutturalista, che ha usato come dominio-sorgen-
te la fonologia, e la via interpretativa, che ha preso come dominio-sorgente lo
storicismo ermeneutico. Per capire i più recenti sviluppi dobbiamo soffermar-
ci brevemente su questi due approcci famosi.

Il problema della comparazione dei sistemi di parentela

149

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 149



Possiamo distinguere le due posizioni in termini grezzamente binari a par-
tire dall’analisi delle cosiddette rappresentazioni, dal momento che il “rappre-
sentazionalismo” resta alla base delle due correnti. Riprendiamo allora quan-
to diceva Ernst Mach (1982) circa un secolo fa: le rappresentazioni sono esu-
beranti. È proprio sull’analisi dell’”esuberanza” che i due approcci variano: gli
strutturalisti (alla Lévi-Strauss) seguono l’idea che le rappresentazioni si for-
mino in base a degli schemi generativi di cui bisogna trovare l’algoritmo, e il
cui fondamento si trova essenzialmente nel funzionamento del cervello (il fa-
moso “spirito umano”); gli ermeneuti (alla Geertz) seguono l’idea che non ci
siano tali schemi generativi universali e che l’”esuberanza” dipenda dalla
“messa in comune” pubblica dei pensieri individuali. Ciò implica che gruppi
umani diversi operano “messe in comune” diverse del pensiero e che queste
“messe in comune” sono comprensibili solo approssimativamente da chi non
ha collaborato alla loro realizzazione – ad esempio l’antropologo. Aggiungia-
mo che costui, d’altra parte, ha il permesso di ingerirsi negli affari di senso al-
trui, o semplicemente negli affari altrui, poiché, in base al famoso principio
di Schleiermacher, egli ritiene di saper spiegare una cultura, intesa allora co-
me testo, anche meglio dei suoi autori (sennò, a questo punto, perché darsi
tanto da fare?). Ovviamente stringo, ma è fondamentale tracciare queste dif-
ferenze fra i due approcci per capire gli esiti attuali circa il posto della com-
parazione in antropologia, e in antropologia della parentela.

Benché si sia portati a pensare il contrario, è l’approccio ermeneutico che
in un certo senso spinge più verso la comparazione rispetto a quello struttu-
rale. Infatti, l’antropologo appare impegnato in un primo momento, nel cam-
po come etnografo, ad interpretare mediante una procedura di approssima-
zione comparativa tra i propri concetti e quelli dei suoi ospiti, e in un secon-
do momento attraverso la comparazione delle interpretazioni.

La comparazione delle interpretazioni mediante la comparazione dei testi,
le monografie etnografiche, è un altro esito di quest’approccio. Non si com-
para tanto il contenuto, quanto la forma retorica e stilistica in cui vengono
confezionate le monografie in quanto interpretazioni del lavoro sul campo. Il
dominio di riferimento analogico, qui, è in particolare la critica letteraria: fra
gli altri, ritroviamo Bakhtin scorazzare fra i nuovi Gargantua e Pantagruel che
sono gli etnografi. Questa deriva sostanzialmente neoformalista nelle sue
espressioni più radicali (e penso a Tyler 1997, ma anche a certe pagine di Clif-
ford 1993) – la forma, cioè il testo etnografico scritto, è tutto – ha però il me-
rito di prendere come medium comparationis il grado di “dialogicità” dei testi,
che è un aspetto veramente serio e su cui non posso qui intrattenermi, se non
per dire che esso è stato da qualcuno (Tedlock 1983) inopinatamente e bina-
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riamente contrapposto al problema dell’”analogicità” delle interpretazioni, di
cui invece accennerò subito. Per una causa giusta, a volte si sbaglia nemico.

Torniamo allo strutturalismo:

“Non mi ha mai sfiorato l’idea – dice Lévi-Strauss in un’intervista – che tutto, nella
vita sociale, rientri nella giurisdizione dell’analisi strutturale. Al contrario, mi sem-
bra che la vita sociale e la realtà empirica che la ingloba, a livello dell’uomo, appar-
tengano al dominio dell’aleatorio (ragion per cui m’inchino davanti alla storia, che
ci mette di fronte a una contingenza irrisolvibile). Penso semplicemente che in que-
sta vasta zuppa empirica [...] in cui regna il disordine, si formano qua e là delle iso-
le di organizzazione [...] Per parte mia ho scelto di concentrarmi su alcuni [di que-
sti] ambiti, anche piccolissimi” (Lévi-Strauss e Eribon,1988, 147).

Ho citato per esteso questo passaggio per mettere dei paletti: l’esuberanza
di Mach prevedrebbe alcune isole di organizzazione, ma il mare – la zuppa lé-
vi-straussiana – resta. Prendiamo come esempio di isola di organizzazione la
famosa formula canonica dei miti, la formula in base alla quale si formereb-
bero i miti nelle culture amerindiane, e forse altrove:

Fx(a): Fy(b) ≈ Fx(b): Fa–1(y)

Non è il caso di spiegarla in dettaglio, se non per dire che si tratta di una
formula in cui Lévi-Strauss (1966, 256) ha introdotto delle piccole varianti
ma che, fin da quando la propose nel 1955, non ha mai abiurato, anzi. Co-
me si vede, questa formula ha la forma di un’analogia e la sua applicabilità è
nei fatti talmente generale che l’”isola di organizzazione” che crea è nel con-
creto costituita da migliaia e migliaia di miti che si edificano l’uno sull’altro.
Come dire, un’”organizzazione” che fa venir il mal di testa...

Che la formula canonica non sia una “vera” analogia, secondo il concetto
prototipico a cui si riferisce tale termine (un’uguaglianza di rapporto tra due
coppie di oggetti/eventi), è discutibile, assumendo essa, a seconda dei casi, la
forma di analogia discontinua, di chiasmo o di simmetria speculare (Racine
1995).

Quello che a noi interessa è che questa formula, che non è una “vera” for-
mula, si presenta come un meccanismo in cui il gioco politropico/cognitivo
di metafore, metonimie e sineddochi dà luogo a un principio di trasformazio-
ne di ordine interculturale: i miti, passando da un popolo all’altro subirebbe-
ro le trasformazioni generate dalla formula. Si potrebbe dire che il “passaggio”
fa intervenire la trasformazione che si attuerebbe nella forma di una permu-
tazione strutturale. E si potrebbe quindi sostenere che la formula è, per Lévi-
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Strauss, uno schema cognitivo in cui il mito di una popolazione è “interpre-
tato” e quindi trasformato da un altro popolo. La formula non serve per com-
parare miti, ma per spiegare il progressivo attorcigliarsi dei miti. Il giudizio di
somiglianza-differenza è semplicemente a monte: fa parte della struttura ana-
logica della formula. Il famoso “problema di Galton” con lo strutturalismo
scompare e diventa semmai un sussidio: tanto più è accertato che i popoli
hanno avuto “contatti”, tanto più è sicuro che la formula canonica fa il suo
dovere.

Quello che possiamo chiamare il tema del trespasser analogico, del viola-
tore dei confini non perché li oltrepassa, ma perché li cancella o li attenua sfu-
mandoli per via analogica, sta diventando un tema forse inconsapevolmente
sempre più seguito in antropologia, e ciò specie in quegli indirizzi “post-post”
(post-strutturalisti e post-interpretativi) che tentano a loro volta di dialogare
mediante la fusione dei loro orizzonti. Se una caratteristica comune c’è in ta-
li approcci, la potremo chiamare, appropriandoci di un’espressione di David
Parkin (1987), la ricerca della continuità. Ci torneremo sotto.

2. Una giovane antropologa italiana sta facendo la sua iniziazione sul cam-
po in un villaggio nzema, nel Ghana meridionale, e fin dall’inizio si trova a
sbattere la testa contro questioni di parentela che appaiono subito enormi. Lei
non parla nzema (una lingua che vorrebbe imparare), i suoi ospiti non parla-
no italiano (una lingua che non si sognano di voler imparare). Come capita
spesso di questi tempi in giro per il mondo, lei e i suoi conoscenti dialogano
quindi in inglese:

“Quando chiesi per la prima volta a uno Nzema di tradurre la parola inglese relative
(parente), dopo qualche esitazione e molti sforzi uscì il termine busuanli (pl. mbu-
sua), letteralmente “persona dell’abusua”. Abusua (pl. mmusua o mbusua), tradotto
dagli informatori con il termine inglese family, indica ciò che gli antropologi chia-
mano normalmente matriclan. Abusua definirebbe dunque il gruppo di discendenza
matrilineare più ampio riconosciuto dagli Nzema, e busuanli dovrebbe significare
“persona dell’abusua”. Chi non appartiene all’abusua non è un relative, cioè un pa-
rente, non fa parte della family. Quando, solo a titolo di verifica, chiesi se l’egya (pa-
dre) di un dato individuo fosse un busuanli, la risposta (scontata) fu naturalmente
negativa” (Vatta, 1998, 99).

La cosa strana per un europeo, continua l’etnografa, è che fra gli Nzema
il sangue (mogya) si trasmette solo in linea paterna, per cui solo i patrilineari
– diremmo noi – sono letteralmente con-sanguinei, hanno lo “stesso” sangue,
ma questi non sono considerati relatives/parenti. Gli Nzema considerano re-
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latives solo quelli che hanno “uteri” in comune, non “sangui”, ed è a partire
dalla “condivisione delle pance” che transcodificano i termini inglesi.

La giovane ricercatrice si imbatte in un problema ben noto agli antropolo-
gi, ma le sue conclusioni non seguono la famosa proposta di “mediazione”
avanzata dai teorici della “filiazione complementare”, né seguono quelle altret-
tanto famose di Schneider. Costui, a partire da una situazione un po’ simile,
quella di Yap, affermò, come è noto, che “la “parentela”, come il totemismo, il
complesso matrilineare e il matriarcato, è un non-argomento, poiché non esi-
ste in alcuna cultura conosciuta dall’uomo” (1972, 59; 1984). Esaminata la si-
tuazione del caso con tanto di analisi prototipica della terminologia, la neo-et-
nografa conclude, invece, postulando che gli Nzema hanno semplicemente
non uno ma due di quelli che noi chiamiamo “sistemi di parentela”:

“A partire dalle conoscenze embriologiche, che propongono di fatto uno sdoppia-
mento tra chi svolge un ruolo attivo nel concepimento e chi invece porta il feto (due
fasi della riproduzione umana che noi tendiamo a fondere insieme), gli Nzema sem-
brano aver costruito due sistemi di parentela distinti dove noi invece ci limitiamo a
vederne soltanto uno” (Vatta 1998, 129).

Perché gli antropologi, all’inizio (come la giovane antropologa italiana) o
alla fine della loro carriera (come Schneider), hanno una così alta propensio-
ne ad andare ad infilarsi in vespai intellettuali del genere? Il fatto è certamen-
te implicito al loro mestiere, il quale non consiste tanto, o solo, nel cercare di
decriptare i sensi altrui, ma di render conto del senso esistente nel rapporto
tra sensi diversi. E ciò comporta il problema della gestione delle analogie, o
della gestione del “demone dell’analogia”, come lo chiamava Bourdieu
(1980).

Come è noto, gli studi sul ragionamento analogico o analogico-metafori-
co sono da diversi anni al centro delle scienze cognitive. Gli studiosi di tale
settore stanno scoprendo come i meccanismi cognitivi analogici permeino la
vita quotidiana degli uomini. La distinzione tra analogia e metafora non è qui
sempre mantenuta e sono diversi gli autori che usano l’uno o l’altro dei due
termini in modo equivalente (cfr. ad es. Lakoff 1998 con Hofstadter 1996)
oppure che li considerano come fenomeni sfumati di un unico continuum
che comprende anche la similarità (ad es. Vosniadou, 1989: 415). Tale conti-
nuum, ad ogni modo, ha a che fare con quella strategia della ragione per cui
un dominio mentale ignoto viene compreso nei termini di un dominio men-
tale noto. Si parla di analogie intra-domini e analogie inter-domini, dove i
confini dei domini sembrano a loro volta dipendere da costruzioni culturali e
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pragmatiche. Preferisco tradurre alla lettera le espressioni inglesi, e parlo quin-
di di dominio-sorgente (source domain), quello noto, e di dominio-bersaglio
(target domain), quello ignoto, perché voglio sottolineare a mia volta la meta-
fora cognitiva con cui è stata costruita la sua comprensione. Si usa la struttu-
ra esplicativa del primo per “capire” la struttura concettuale del secondo; ad
es. “l’atomo è un sistema solare in piccolo”. I meccanismi analogico-metafo-
rici sono pervasivi: essi operano in micro e in macro, tra domini di diversa
“distanza”, ma anche con analogie di analogie.

Il meccanismo analogico è da un lato fondamentale e dall’altro demonia-
co, appunto. Dal momento che si tratta di un procedimento di corrisponden-
ze ontologiche (Lakoff 1998) attraverso le quali il dominio-bersaglio viene
mappato dal dominio-sorgente, esso rischia di essere un procedimento anche
troppo preciso. Le metafore cognitive, dice Lakoff, sembrano seguire il “prin-
cipio dell’invarianza”, in base al quale “le mappature metaforiche conservano
la topologia cognitiva (cioè la struttura delle immagini-schema) del dominio-
sorgente, in modo da costituire la struttura intrinseca del dominio-bersaglio”
(1998, 61). Il problema della gestione dell’analogia sembra allora essere so-
prattutto quello della gestione del principio di invarianza, la cui forza è co-
munque limitata dalla struttura del dominio-bersaglio, che può limitarne
l’automaticità della mappatura (1998, 63).

Ora, molti dibattiti degli ultimi decenni sull’esistenza e la natura della pa-
rentela avevano come sfondo implicito questo problema: può essere la parente-
la “nostra” o “europea” o “occidentale” il dominio-sorgente per mappare, e
quindi “capire”, domini categoriali altrui? Chi lo affermava, ammetteva conse-
guentemente che gli “altri” hanno “la parentela”; chi lo negava, era votato alle
conclusioni a cui giunse Schneider, per il quale gli “altri” non hanno la “paren-
tela”. In tutto il dibattito, il trickster cognitivo che era alla base è la famosa me-
tafora cognitiva isolata da Lakoff in altri contesti: LE CATEGORIE CLASSI-
CHE SONO CONTENITORI. Si tratta di una metafora che usiamo normal-
mente e che deriva dall’immagine-schema dei contenitori che usiamo nella vi-
ta quotidiana. Essa può anche essere compresa come una regione dello spazio
delimitata da confini precisi. Nei due casi, ad ogni modo, il meccanismo preve-
de che “qualcosa rimane dentro e qualcosa rimane fuori una certa categoria”
(1998: 58), dal momento che la struttura topologica dei contenitori viene tra-
sferita in quella logica delle categorie. In questo caso il principio di invarianza
dovrebbe garantire che “gli elementi interni ai contenitori vengano mappati su
quelli interni del dominio-bersaglio, quelli esterni su quelli esterni, le linee di
demarcazione sulle linee di demarcazione” (1998, 62).

La logica del contenitore, e quella delle categorie mappate sul contenito-
re, è una logica a due valori, che prevede l’inclusione o l’esclusione: come una
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mela non può essere per certi versi dentro e per altri versi fuori una cassetta
(o è dentro o è fuori; al massimo può essere in bilico sull’orlo, ma con una
scrollatina finisce o dentro o fuori...), così si dice che l’elemento x appartiene
o non appartiene ad un dato insieme A. Questa metafora può risultare parti-
colarmente demoniaca proprio nell’uso delle analogie interculturali. Queste,
infatti, come tutte le analogie, si basano su giudizi di somiglianza-differenza
tra domini diversi e tali giudizi si basano non sulla precisione ma sull’appros-
simazione, dal momento che sono fatti a partire da schemi cognitivo-espe-
rienziali. Chiamo approssimazione felice quel fenomeno sottolineato da Ste-
phen Palmer che avviene quando “un’analogia minimizza le contraddizioni
tra le relazioni nel dominio-sorgente con le corrispondenti nel dominio-ber-
saglio” (1989: 336). Per queste loro caratteristiche sempre Palmer congettura
che le analogie possano essere formalizzate con la logica fuzzy e non con quel-
la classica. Questa era già la convinzione di Enzo Melandri, un filosofo che
più di trent’anni fa descriveva il processo analogico come retto, tra l’altro, dal
principio di gradazione continua e dal principio del terzo incluso (1968: 495-
502). La logica fuzzy proposta da Zadeh (1965), è una logica polivalente, che
prevede che un elemento può avere un grado di appartenenza ad un dato in-
sieme non del tipo tutto-o-niente, ma parziale all’interno di uno spettro di
possibilità che vanno da 0 (non appartenenza totale) a 1 (appartenenza tota-
le). Così, ad esempio, x può essere 0,3 membro di A, o 0,7 o 0,1 ecc. Ora, se
usiamo tale strumento nelle analogie interculturali, ammettendo ad esempio
che busuanli è solo “un po’” relative, ci togliamo le catene imposte dalla me-
tafora de LE CATEGORIE SONO CONTENITORI. La “parentela” non è
più un contenitore, ma diventa uno strumento di interpretazione approssi-
mativa che il ricercatore deve rendere “felice” attraverso approssimazioni suc-
cessive.

Torniamo alla negazione di Schneider, chiedendoci: perché non c’è stata
alcuna reazione risentita fra gli antropologi quando egli citava fra i “non-ar-
gomenti” il matriarcato e il totemismo, mentre si sono avute ampie reazioni
alla sua negazione della parentela – la quale, per inciso, non è per niente mor-
ta se siamo ancora qui a parlarne? Tento di rispondere presentando la seguen-
te figura. Si tratta di un quiz apparso nel marzo 1999 ne La settimana enig-
mistica, il famoso settimanale che in prima pagina si vanta di essere primo
“per fondazione e per diffusione” e di godere di “innumerevoli tentativi di
imitazione”.

FIGURA 1: Il quiz su un’”enigmatica parentela”
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Se riporto questo caso, non è per rivelare la soluzione (che invito a trova-
re da soli, senza andar a vedere a pag. 46...), ma per attirare l’attenzione sul
fatto che se un giornale con milioni di lettori propone un quiz del genere, ciò
presuppone – come direbbero gli studiosi di scienze cognitive – l’esistenza in-
corporata negli stessi milioni di lettori di schemi molto complessi che permet-
tono la comprensione e l’interpretazione della scena descritta e, per i più abi-
li, la soluzione del quiz stesso. Lo sappiamo, gli schemi (o schemata, o frames
o scripts, a seconda degli autori) sono definibili come stati interpretativi fles-
sibili, come mezzi di ricognizione mentale che riflettono un miscuglio di
esperienze passate messe in risonanza con circostanze presenti (D’Andrade
1995; Strauss & Quinn 1997). Ora, gli antropologi euro-americani condivi-
dono gli schemi mentali che permettono la soluzione della vignetta – e ma-
gari li rendono più complessi – per cui l’asserzione dell’inesistenza della pa-
rentela, a differenza dell’asserzione dell’inesistenza del totemismo e del ma-
triarcato, risulta loro, così come risulta ai lettori della Settimana enigmistica,
semplicemente controfattuale, cioè, se posso dire, contro-esperienziale. Altro-
ve non so, ma da noi la parentela “c’è”, nel senso che gli schemi per interpre-
tare “parentalmente” porzioni del nostro mondo sono ampiamente condivisi.
È vero – e qui Schneider aveva assolutamente ragione – che proprio perché
sono ampiamente condivisi, tali schemi rischiano di essere ampiamente etno-
centrici, tanto etnocentrici che c’è voluto un dissacratore come lui per far ca-
pire che la “parentela” degli antropologi non si era liberata della base “emo-
centrica” e sostanzialista su cui è basata la costruzione popolare della parente-
la europea.

Il punto che vuole essere centrale nella mia argomentazione, allora, verte
sulla convinzione che non è importante sapere se gli “altri” hanno o non han-
no la “parentela” (v. al riguardo la polemica tra Schneider (1992) e Shimizu
(1992)), ma che lo schema o la costellazione di schemi che noi abbiamo sul-
la parentela restano quelli che più ci aiutano a capire porzioni di vita degli al-
tri. Usando analogicamente i nostri schemi parentali noi riusciamo a com-
prendere “un po’” gli altri. “Comprendere”: riusciamo a dare un senso al sen-
so che percepiamo degli altri. Tale nostro senso sul senso altrui è e non può
non essere che approssimativo e provvisorio. L’etnocentrismo critico degli an-
tropologi, per usare la famosa espressione di De Martino, potrà e dovrà esse-
re critico al massimo, ma resterà sempre un etnocentrismo: per capire porzio-
ni di vita degli altri dobbiamo attivare schemi cognitivi incorporati che entri-
no in risonanza con schemi altrui giudicati “simili”: proprio come gli Nzema,
che “dopo qualche esitazione e molti sforzi” proposero che busuanli (cioè lo
schema cognitivo espresso a livello lessicale dal termine busuanli) fosse abba-
stanza simile a relative (cioè allo schema cognitivo espresso dal termine relati-
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ve). Ossia, possiamo conoscere qualcosa solo se già la conosciamo un po’. Una
conoscenza non è mai completamente nuova. Ed è solo per approssimazioni
successive che si riesce a massimizzare la resa di senso sul senso altrui, perché
in prima battuta non si può sfuggire a quella che Dilthey chiamava erlebni-
smässig, la comprensione “per assimilazione comparativa alla propria esperien-
za vissuta” (Melandri 1968: 64).

La storia dell’antropologia, e nel nostro caso la storia dell’antropologia
della parentela, è una storia di approssimazioni comparative successive (mol-
to dipendenti dai contesti di forza interculturali e internazionali) di rese di
senso sul senso altrui, operate sulla pelle degli etnografi. È vero che fin da
quando Morgan “inventò” la parentela, cioè lo studio antropologico della pa-
rentela (Trautmann 1987), essa fu centrata sulla nozione base della condivi-
sione di una qualche essenza, ma è anche vero che tale nozione sotto la pres-
sione retroattiva dei domini-bersaglio si espanse sempre più, e ben presto gli
antropologi la videro squagliarsi sotto i loro occhi, dove ad esempio non sa-
pevano più distinguerla dai fatti chiamati “politici” o “economici” o altro. Ci
fu chi – e penso al tentativo di Scheffler di ingabbiare l’ambito della parente-
la attraverso il principio dei reciproci uniformi – cercò di frenare ex cathedra
l’espansione analogica (Piasere 1998). Ma fu un tentativo vano: l’erlebnismäs-
sig degli etnografi, la loro comprensione per assimilazione comparativa, ha
sempre avuto la capacità di riconfigurare in continuazione, certo politetica-
mente, l’idea di parentela, creando quegli aloni di senso comune (Hofstadter
1996) che hanno permesso alla nozione originaria di diventare un’analogia
creatrice “che serve”. E serve tanto più ci si libera della metafora della “cate-
goria come contenitore” e quanto più si usano schemi interpretativi fuzzy:
non ci serve sapere se i nayar o i rom finlandesi hanno il “matrimonio” oppu-
re se gli yapesi o i makhuwa hanno il “padre”, ma sapere quanto sono lonta-
ni quei “simil-padri” e quei “simil-matrimoni” dai nostri (e tra di loro). D’al-
tra parte, certo che la parentela come l’hanno costruita gli antropologi non
esiste da nessuna parte, e non perché si tratti di una meta-parentela: la paren-
tela come costruzione antropologica è un insieme di assimilazioni analogiche
che sono molto sensibili – e molto più di qualsiasi altra parentela locale e rea-
le – “alla creazione di nuove successioni interessanti”, direbbe Hofstadter
(1996: 92), cioè all’espansione del proprio alone di senso e alla riconfigura-
zione dei propri interni.

3. La parentela degli antropologi è un trespasser interculturale, analogico e
fuzzy, con tutte le sue capacità e limitazioni etnocentriche. Ma, in fin dei con-
ti, le parentele locali non si sono sempre comportate allo stesso modo, non
sono pur esse andate alla ricerca della continuità? Questo è per lo meno ciò
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che suggeriscono gli approcci “post-post” (post-strutturalisti e post-interpre-
tativi) a cui accennavo prima, di cui porterò come esempio la “ridondanza se-
riale” di Holborg.

Da una trentina d’anni o poco più gli antropologi hanno isolato un insie-
me di terminologie di parentela, che né Morgan né Murdock avevano rico-
nosciuto, che vengono chiamate “dravidiche” o “ad incrocio di tipo A”. Una
terminologia dravidica è caratterizzata, fra l’altro, dal fatto che non distingue
i parenti consanguinei dagli affini, mentre distingue i parenti incrociati da
quelli paralleli (con modalità diverse da quelle “ad incrocio di tipo B”, che
inoltre operano la distinzione fra consanguinei ed affini, chiamate allora “iro-
chesi”). Le terminologie dravidiche sono state ritrovate in aree molto dispara-
te: India meridionale e Ceylon, Australia, Indonesia orientale, regione subar-
tica dell’America settentrionale, Amazzonia (Godelier et al. 1998). Esse han-
no assunto particolare importanza a partire dal momento in cui un antropo-
logo inglese, una quindicina di anni fa (Allen 1986) ha postulato che la for-
mazione delle terminologie di parentela segua un percorso che prevede una
rottura progressiva delle equazioni terminologiche e che tale percorso non sia
casuale, sia limitatamente multilineare e sia irreversibile. In questo quadro, le
terminologie dravidiche sarebbero molto simili alla terminologia generativa
di partenza, che Allen chiama tetradica, la cui esistenza nella sua teoria è so-
lo simulata. Da qui, comunque, la loro importanza teorica.

Nessuno, che io sappia, si sogna di cercare di spiegare l’attuale frammen-
tazione planetaria delle loro zone di presenza. Quello che alcuni cercano di fa-
re, semmai, è studiare le caratteristiche delle singole aree. È uno di questi stu-
di che prendo qui come esemplare di studio “post-post”.

Alf Hornborg (1998), all’interno di una proposta di “modestia epistemo-
logica” che rifugge tanto dalla ricerca di universali dello spirito, quanto di ma-
ster narratives di singoli informatori “dialoganti” che catturano tutta l’atten-
zione dell’etnografo, propone di sviluppare una ricerca comparativa in ambi-
to limitato, non per definire categorie, ma per delineare processi di continui-
tà. I processi, dice Hornborg, si formano nel gioco perenne tra performances
reali e sistemi di significato condivisi, gioco che permette sempre autonomia
individuale e spazio di innovazione. Così, le cosiddette “permutazioni strut-
turali” gli appaiono come scivolamenti di enfasi, provocati da “reificazioni”,
cioè da “egemonizzazioni” locali diverse, quando si passa da una popolazione
all’altra. Questi scivolamenti di enfasi, nel caso dell’Amazzonia, possono esse-
re ordinati lungo un continuum trasformazionale che collega a catena due in-
siemi di condizioni polari. È solo in questo modo, dice l’autore, che possia-
mo render conto della ridondanza seriale (l’esuberanza) che la regione presen-
ta e che nessuna analisi delle variazioni concomitanti potrebbe mai spiegare.
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Hornborg prende in considerazione la presenza dei seguenti dieci tratti
parentali: terminologie dravidiche, equivalenza delle generazioni alternate,
trasmissione parallela, trasmissione incrociata, equazione degli affini della ge-
nerazione +1, preferenza per il matrimonio obliquo, preferenza per il matri-
monio tra cugini incrociati unilaterali, terminologie crow-omaha, trasmissio-
ne unilineare e terminologie irochesi. Questi tratti, che sono nostre interpre-
tazioni circa le loro “prospettive sulla società”, si trovano sparsamente “am-
mucchiati” fra le popolazioni amazzoniche in un modo politeticamente ri-
dondante. Ma la ridondanza non è “disordinata”, appunto, e assume la figu-
ra di uno spettro con ai due poli le società con le terminologie dravidiche da
un lato e quelle con le terminologie crow-omaha dall’altro. Queste sono tra
loro strutturalmente contraddittorie, ma se le mettiamo “in catena” – nel sen-
so di concatenazione in una sequenza trasformativa – allora assumono il ruo-
lo di poli in un continuum dotato di direzionalità. Così, in Amazzonia le
equazioni lineari che generano le terminologie crow-omaha possono essere vi-
ste come “il risultato di una reificazione, o egemonizzazione, delle prospetti-
ve [rispettivamente] femminili o maschili in un contesto dravidico di trasmis-
sione parallela” (1998, 176).

Benché Hornborg sia abbastanza fedele all’idea della priorità generativa
dello schema dravidico, diversamente da Allen egli prevede che all’interno
dello spettro vi sia il gioco di una relativa reversibilità, che può dar luogo ad
“un’oscillazione tra forme dravidiche e crow-omaha”, in seguito a pressioni lo-
cali di egemonizzazione o di fattori di cambiamento demografico e socio-po-
litico.

Anche in questa prospettiva non vi è una comparazione per creare somi-
glianze e differenze in società più o meno contigue, in modo da classificarle
in un qualche modo. Piuttosto, si usano le somiglianze-differenze per indivi-
duare “viali di transizione”, che si articolano in una “spirale di riallacciamen-
ti cognitivi che si sovrappongono” (1998: 181) e che mantengono un senso
di continuità tramite quelle che sono di fatto delle trasformazioni sociali.

Se usciamo un attimo dallo studio della parentela, vediamo che la ridon-
danza seriale di Hornborg non è una proposta isolata nell’antropologia e si av-
vicina molto alle connessioni parziali di Marylin Strathern (1991). Anche
Strathern si cimenta con i fenomeni di continuità all’interno di un’area cul-
turale, quella degli altipiani della Nuova Guinea, non per cercarvi permuta-
zioni strutturali, ma semmai sequenze continue, senza un fine. Tali sequenze
sono possibili attraverso le connessioni parziali che stabilisce sì l’antropologo,
ma sulle quali non ha mai un pieno controllo poiché esse sono fatte sulla ba-
se dei materiali locali. Gli antropologi, dice l’autrice, vivono in società com-
plesse e per questo hanno problemi complessi. Tanto per cominciare, si sono
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complicati da soli la vita proponendo una “visione numerica di un mondo
pieno di società e culture”. Il problema diventa allora come connetterle e che
cosa fare delle relative connessioni. Infatti, un mondo ossessionato dalle mol-
tiplicazioni e dalle divisioni crea problemi circa la concettualizzazione delle
relazioni e del valore di legame. Ora, “la comparabilità non è intrinseca a nul-
la”, è solo il processo comparativo in sé che crea relazioni di somiglianza-dif-
ferenza. E tutto dipende allora – e rivisitiamo un conoscente – dall’asino che
stabilisce il ponte. L’asino deve stabilire ponti per collegare pensieri ben com-
presi con pensieri mal compresi. Per cui il “viaggio comparativo” dell’antro-
pologia è implicitamente intrapreso a partire dalla, o dalle, comunità presso
cui ha vissuto l’antropologo (imparato sulla propria pelle) verso le comunità
contigue, presso cui hanno vissuto altri antropologi (sulla loro pelle), attraver-
so connessioni parziali che vanno a formare un “campo di estensioni”, che
l’autrice equipara ad un cyborg. D’altra parte, proprio queste connessioni par-
ziali potrebbero far iniziare il percorso da qualsiasi altro nodo della rete.

Così, le società degli altipiani della Papua-Nuova Guinea sono “percorri-
bili” seguendo delle continuità che si presentano come varianti di se stesse in
un “costante processo di autosostituzione”. Si possono seguire le trasforma-
zioni di forme concrete che si eclissano l’una nell’altra a catena, la cui compa-
ratività si perde nella trasformazione, ma alla cui base resta il processo di ana-
logia (1991, 54). Le forme concrete che l’autrice connette sono “uomini e al-
beri e spiriti e flauti e donne e canoe” (p. 112), tutte entità che possono esse-
re viste come analoghe passando dagli Wantoat ai Massim ai Gimi ai Gawan
ai Mekeo... Da notare che il viaggio analogico non è fatto a partire dalle for-
me, ma a partire dalle analogie che le popolazioni locali fanno a loro volta a
partire da quelle forme. Sottolinea Strathern:

“Tutto quello che sto facendo in queste analogie potenzialmente infinite è di racco-
gliere significati e, naturalmente, nessuno si sogna di comparare significati: un an-
tropologo compara la pratica e l’uso del costruir significati. Non si delimitano le po-
tenziali analogie, ma si documentano le analogie che la gente fa. Uno ha solo biso-
gno di individuare un minimo di livelli e contesti per sfuggire ad un pastiche pseu-
do-frazeriano” (1991, 72).

Quindi si deve porre l’attenzione sul modo in cui la gente fa le analogie,
più che, o oltre che, sul controllo delle analogie da parte dell’antropologo.

Su queste premesse, l’analisi “ovviazionale” proposta da Roy Wagner
(1986) è usufruibile a puntino. Si tratta dell’analisi del processo ricorsivo per
cui una serie di metafore sostitutive a partire dal centro di un evento (mito o
rituale) si espande con effetti retroattivi fino a riagganciare il punto da cui si
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è partiti. L’analisi della sostituzione di tropi con altri tropi mostra all’osserva-
tore le sequenze spazio-temporali di dislocazione delle persone e della loro
percezione e ripercezione delle relazioni. L’analisi ovviazionale è allora l’anali-
si del processo di “rendere ovvia” la base relazionale di tale processo di sequen-
ze percettive. In quest’ambito, l’attenzione è decisamente spostata a quel tipo
di analogia inter-domini che è la metafora. Ma siccome essa, come tutte le
forme di analogia, incorpora una sequenza temporale –diciamo –asimmetri-
camente oscillatoria (dal dominio-sorgente al dominio-bersaglio e ritorno,
con perdita di intensità), essa dà forma ad una apparente configurazione “pul-
sante” di un movimento centro-periferia di espansione/contrazione quando si
passa analogicamente da una popolazione all’altra.

Possiamo notare come i due approcci di Hornborg e Strathern ora grezza-
mente riassunti non siano mutuamente esclusivi. Essi ricordano molto da vi-
cino le riflessioni che si stanno svolgendo nell’ambito delle scienze cognitive,
e ricordano molto, in particolare, la distinzione proposta da Lakoff (1987), e
oggi in parte superata dallo stesso autore, tra categorie generative (che si svi-
luppano a partire da un prototipo secondo regolarità) e categorie radiali (che
si sviluppano a partire da un prototipo senza regolarità prevedibili).

Possiamo notare come l’interesse crescente che l’antropologia sta mostran-
do per le trasformazioni e costruzioni analogiche altrui sottolinea questa ri-
cerca di continuità che sfuma confini tra oggetti, tra forme, tra gruppi uma-
ni, tra “culture”. È questa tendenza all’interno degli studi sul significato che
contemporaneamente esalta ed eclissa la comparazione in antropologia, e che
può spiegare forse, oggi, l’aforisma di Evans-Pritchard. La esalta, perché il
momento comparativo dato dall’attribuzione di un giudizio di somiglianza-
differenza è semplicemente costitutivo del procedimento analogico; la eclissa
perché questo momento costitutivo non è più usato per stabilire “tipi”, classi
con elementi dai tratti sufficienti e necessari, ma per stabilire trasformazioni,
processi, passaggi (o contagi e contaminazioni come si usa dire di questi tem-
pi usando la metafora della morbilità), che mostrano che una “cultura” è sem-
pre un po’ anche altre culture, una “cultura” è costituita dal fascio di relazio-
ni analogiche che la connette ad altre “culture”. Il tutto, insomma, ci fa capi-
re che oggi è sempre più il “movimento” e spesso il “vortice” al centro degli
interessi dell’antropologia, movimento in senso verticale ed orizzontale. Da
un certo punto di vista, ciò potrebbe lasciar presagire a nuovi interessi in sen-
so, diciamo, neo-neoevoluzionista (un evoluzionismo senza stadi e senza li-
nee), ma anche in senso neo-diffusionista (un diffusionismo senza centri e
senza cicli o, il che non è proprio lo stesso, pieno di centri e pieno di cicli).

Ci si può chiedere perché gli antropologi comincino a “ragionare” in que-
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sti termini. Non so se sbaglio individuando uno dei possibili fattori, più che
nell’emergere consapevole delle logiche non classiche (quelle plurivalenti in
particolare, e quella zadehana in modo più particolare ancora), nell’abbando-
no inconsapevole di quella classica – per stanchezza cognitiva, mi viene da di-
re, dopo tante battaglie parzialmente perdute nell’affrontare i sistemi simbo-
lici altrui. Il metodo comparativo classico è basato su una logica a due valori
(sia nell’individuazione degli stati sia dei contesti da comparare), mentre l’a-
nalogia, come si diceva, è basata sul principio del terzo incluso che non pre-
vede il principio di non contraddizione, ossia che è a più valori. Il principio
di non contraddizione è molto potente nel “mondo dei contenitori”, ma può
essere fuorviante nel mondo dei significati. Ora, la logica plurivalente è un
trespasser allo stato puro: costruisce “fasce” di co-presenza, elimina i confini
categoriali senza annullare le categorie. Permette, più che attraversamenti, sci-
volamenti di enfasi tramite parziali sovrapposizioni, condivisioni, approssi-
mazioni felici molto utili nella vita reale.

Appena abbandoniamo la metafora cognitiva de LE CATEGORIE
CLASSICHE SONO CONTENITORI, queste fasce di co-presenza si pre-
sentano subito agli occhi anche nelle famose terminologie di parentela. Nel-
l’analisi delle terminologie la metafora opera attraverso l’imperativo della “di-
stinzione”. Ad esempio è importante sapere se una terminologia distingue i
parenti lineari dai parenti collaterali (ad esempio “madre” e “sorella della ma-
dre”): se li distingue avrà due termini diversi, se non li distingue avrà un uni-
co termine. Due termini sono “distinti” quando sono “diversi”. Dire che due
termini sono diversi è esprimere un giudizio di somiglianza-differenza, stabi-
lire un “ponte degli asini”. Ora, se a volte gli “asini” si trovano concordi, al-
tre volte non lo sono affatto. Nell’analisi delle terminologie essi sono di soli-
to concordi quando un termine si comporta come una categoria-contenitore
ben circoscritta lessicalmente: ad esempio madre è diverso da zia. Ma cosa
succede quando le categorie lessicali presentano confini imprecisi? Riporto
qui un esempio della terminologia latina tratto da un mio lavoro (Piasere
1998,168-70), perché agevole da presentare. La terminologia latina è stata
classificata, in base ai tipi di Murdock, da alcuni come “sudanese”, da altri co-
me “omaha III”. Come è possibile un giudizio così divergente, come è possi-
bile sbagliarsi tra un tipo sudanese e un tipo omaha III, che riassumo molto
schematicamente nelle figure che seguono?

FIGURE 2 e 3: Terminologia “sudanese” e terminologia “omaha III”
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Così diversi sono i “ponti” imboccati dagli “asini”? Il fatto è che la termi-
nologia latina è piena di quelli che chiamo termini modulati, cioè di quei ter-
mini che per la loro alchimia lessicale non possono essere pienamente distin-
ti, cioè distinti al cento per cento, da altri termini (1998,165-177). In latino,
ad esempio, il termine matertera è pienamente distinto da mater? Matertera è
la zia materna ed etimologicamente significa “quasi-mater” cioè quasi-madre.
Una quasi-madre è una madre o non è una madre? Chi dice che è una madre
allora dice che mater e matertera non sono termini distinti e, trattando nello
stesso modo altri termini simili, classifica la terminologia latina come omaha
III; chi dice che non lo è, tratta nello stesso modo termini simili, e classifica
la terminologia come sudanese. Il fatto è che per il latino, come mostrano le
figure 4 e 5, possiamo costruire due terminologie diverse, a seconda che usia-
mo i radicali dei termini (e allora abbiamo una terminologia simile all’oma-
ha III), o i termini per esteso (e allora abbiamo una terminologia simile alla
sudanese dei manuali di antropologia).

FIGURE 4 e 5: Terminologia latina in base ai termini e in base ai radicali dei termini

La mia idea è, invece, che si tratti di una terminologia modulata, una ter-
minologia in cui è incarnata la continuità, il processo, l’approssimazione di
una configurazione in movimento, di quel movimento che sfumando i con-
fini rende sempre aleatorie e provvisorie le tipologie comparative. Ma delle ti-
pologie, delle quali non si può fare a meno perché restano pur sempre degli
schemi cognitivi per interpretare il mondo, quelle più utili sono quelle pen-
sate coi confini sfumati e costruite su un principio di deperibilità: quelle pro-
grammate ad autoliquidarsi quando nel processo analogico delle approssima-
zioni comparative successive “capiscono” di essere diventate inefficienti. Solo
se hanno incorporato tale principio di deperibilità gli strumenti della compa-
razione riescono ad esaltare il confronto interculturale ed il lavoro stesso de-
gli antropologi: riescono ad esaltare quell’aforisma di Evans-Pritchard che
rende a volte così indigesta l’antropologia ai nostri colleghi non antropologi.
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Questo testo trae lo spunto da un seminario tenuto presso la Maison des
Sciences de l’Homme di Parigi, a partire dal 2003, per iniziativa di Jean-Clau-
de Gardin (archeologo), Claude Grignon (sociologo) e Claude Kordon (bio-
logo). Il seminario, che si è protratto fino al 2006, era stato preceduto dalla
distribuzione di un testo, ancora inedito, predisposto dagli studiosi prima ci-
tati.

Il seminario parigino, largamente pluri-disciplinare e assai appassionante,
è stato seguito regolarmente, oltre che da me in quanto etnomusicologo, da
ricercatori poco numerosi ma provenienti da esperienze di studio e orizzonti
di pensiero molto diversi: biologi, sociologi, epidemiologi, matematici, stori-
ci, economisti, giuristi, etc. Tutti i partecipanti erano stati invitati a riflettere
sulle proprie pratiche scientifiche. La mia comunicazione è stata discussa da
Jean-Claude Gardin, Claude Grignon e Gilbert Rouget. Il testo che propon-
go in questa sede costituisce una sorta di adattamento della mia partecipazio-
ne al seminario citato: la prima parte riprende un testo pubblicato preceden-
temente1, la seconda, invece, risulta inedita.

“Scienze” della musica

Non appena ci si accosti al vasto campo delle “scienze della musica”, emer-
ge una prima difficoltà che pertiene all’estensione dei concetti e al senso del-
le parole: “Scienze”, da una parte, “Musica” dall’altra. Apparentemente, le
scienze della musica risultano essere numerose, e ciascuna di esse si mostra ri-
vendica orgogliosamente una legittimità propria, senza sottrarsi, tuttavia, né
ai gusti dell’epoca, né alle mode, né ai capricci delle istituzioni: psicologia del-
la musica, etnomusicologia, sociologia, semiologia della musica, etc. La musi-
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Bernard Lortat-Jacob (CNRS, Paris)

L’ETNOMUSICOLOGIA: UNA SCIENZA
CHE INCLUDE IL SOGGETTO NELL’OGGETTO

1 La parte già pubblicata, che precede il capitolo “L’(ethno)musicologie, candidate aux scien-
ces humaines” –, si trova, in forma sensibilmente diversa, in Les faits musicaux ne sont pas des cho-
ses (Lortat-Jacob 2002).
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ca convoca logoi diversi, o per meglio dire, ciascun logos la assume nel suo spe-
cifico campo di indagine, secondo la propria metodologia: i risultati, almeno
in parte, risultano prevedibili in relazione alle prospettive epistemologiche
proprie del logos implicato nella riflessione. La musica è considerata sia come
un fatto sociale (vicino, esotico, contemporaneo, storico, etc.), sia come un
insieme di suoni organizzati – e in tal caso ci si occupa delle modalità di que-
sta organizzazione -, sia, infine, come un atto che sollecita congiuntamente la
mente e il corpo.

Perciò, ci sono almeno tre grandi specie di musicologia, secondo tre ordi-
ni di causalità distinti:

1) una sociologica, in senso lato, che include anche la dimensione storica;
2) un’altra acustico-semiologica, che si interroga sulle propietà della mu-

sica a partire, essenzialmente, dalla sua traccia acustica e grafica;
3) la terza, infine, centrata sulle operazioni cognitive messe in atto dagli

attori del gioco musicale (produttori e/o ricettori).

Per un approccio globale al fatto musicale

In prima istanza, si potrebbe temere che questa molteplicità di specie sia
ingombrante e tale da compromettere le condizioni di sviluppo di una musi-
cologia “generale” largamente auspicata e attesa. Non c’è scienza, in effetti,
che non aspiri a uno status “generale”: le scienze cosiddette “esatte”, natural-
mente, ma anche le scienze umane, che raramente vi pervengono. Ricordo
che – se mi è consentito esprimermi così – la linguistica ci è riuscita, avendo
“Saussure à son pied” (il gioco di parole francese si può intendere come “ogni
scarpa al suo piede”): perciò, ha acquisito la sua patente di nobiltà ed è dive-
nuta “generale” già da più di un secolo. È noto che i musicologi non si trova-
no nelle stesse condizioni. A loro resta da osservare l’oggetto che hanno sotto
gli occhi e nelle orecchie: un oggetto complesso, tanto nella sua forma e nel-
le sue componenti semiotiche, quanto per i processi che investono la sua pra-
tica e la sua audizione.

La mia ipotesi consiste nel valutare l’esatta misura di questa complessità,
incrociando numerosi approcci interpretativi e rifiutando qualsiasi “incastro”
intra-disciplinare. D’altra parte, le teorie più illustri sembrano essere proprio
quelle che hanno saputo rendere conto, all’interno di uno schema applicati-
vo globale, di fenomeni precedentemente intesi come separati, apparente-
mente inconciliabili. Una teoria, in effetti, è tanto più solida in quanto riesce
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ad accogliere e descrivere oggetti concettualmente e fenomenologicamente di-
stinti: la sua forza sembra proporzionale alla distanza che fa coprire agli og-
getti che prende in conto e di cui rende conto: lo spazio e il tempo (Einstein),
la gravitazione celeste e terrestre (Newton), ma, anche, in un campo che ci è
più familiare, le condotte intime e personali e le regole sociologiche più gene-
rali (cfr. Le suicide di Durkheim).

Su un piano molto più modesto, personalmente milito – da molto tem-
po, ormai – in favore di una presa in conto combinata delle condizioni di pro-
duzione e ricezione del fatto musicale, per una analisi della sua traccia e an-
che per una conoscenza dei processi cognitivi implicati nella pratica e nell’a-
scolto. In breve, una musicologia che aspiri alla generalità a partire da un ap-
proccio globale alla musica.

Un oggetto complesso

Torniamo ancora sulla complessità, coessenziale al nostro oggetto.
La musica è costituita:

di suoni organizzati,

che sono, a loro volta:

stranamente fugaci ed effimeri

Essi costituiscono, naturalmente, il supporto ineliminabile del fatto mu-
sicale2 e, in questo senso, sono dotati di una certa sostanza, identificabile, rap-
presentabile, riproducibile. La loro percezione, tuttavia, pone i problemi che
si conoscono (o, piuttosto, che si conoscono male). I processi cognitivi sono
indagati assai seriamente da una scuola musicologia in pieno sviluppo3, che
utilizza – con la più grande professionalità – tecniche di sperimentazione sia
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2 Il problema di una musica non realizzata espressamente per essere ascoltata merita di esse-
re posto. Studi recenti sulle “polimusiche”, condotti presso il “Laboratoire d’ethnomusicologie”
del “Musée de l’Homme”, indicano che numerose musiche (rituali, soprattutto) non sono neces-
sariamente eseguite affiché siano distintamente percepite le configurazioni sonore che le costitui-
scono … ma solamente per “essere là”.

3 La mia Bibbia personale intorno a questo esteso dominio è il libro di McAdams e Bigand
Penser les sons, Psychologie cognitive de l’audition, Puf, 1994 (cfr., sia l’importantissima bibliografia,
che il capitolo 8 “Contributions de la musique aux recherches sur la cognition humaine”).
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generali che specifiche (cfr. infra). Tuttavia, i lavori prodotti da questa scuo-
la, poiché prende le mosse da stimoli o da un corpus necessariamente assai li-
mitati, risultano parziali, difficili da correlare, e ci dicono in maniera ancora
insufficiente perché e come “qualche cosa accada”, per riprendere una espres-
sione figurata e pienamente ellittica di Jean During (1994). Da una parte,
una scienza cognitiva basata su dati contestuali e culturali non sembra anco-
ra pronta ad imporsi definitivamente; dall’altra, il metodo sperimentale, caro
a questa disciplina, incontra necessariamente alcuni limiti davanti alla com-
plessità dell’oggetto musicale.

con codici oscuri

Se è possibile affermare che si “parla una lingua” (il francese, l’inglese o l’i-
taliano, per esempio), non si è mai sicuri di “parlare una musica” in maniera
analoga, vale a dire di conoscere tutte le risorse dei suoi codici e funzionamen-
ti. La musica non dice nulla su se stessa: i metalinguaggi le fanno difetto o,
piuttosto, si limitano all’uso di qualche tecnica di parafrasi – il che non è pro-
prio la stessa cosa.

Quanto spesso, infatti, ci si lascia sorprendere da una interpretazione mu-
sicale completamente nuova e propriamente inaudita – in altri termini da una
codificazione inattesa? E, inoltre, non si sentono spesso, in bocca a etnomu-
sicologi professionali, riflessioni come: “Ah! Come vorrei avere il loro orec-
chio, per sapere ciò che essi ascoltano!”, oppure “Ah! Come vorrei essere nel-
la loro testa, per saper ciò che essi pensano!”?

che offrono tracce intriganti all’analisi

Come ognuno sa la musica si può leggere attraverso la sua traccia scritta
(si può scrivere o trascrivere). Ma ci si deve concedere che il successo ottenu-
to da coloro che difendono una certa “ragione grafica”, allo scopo di fornire
una rappresentazione precisa della musica, dipende largamente dalla drastica
riduzione, propria del solfeggio, operata sull’oggetto stesso mediante lo stru-
mento d’analisi. In effetti, il sistema grafico del solfeggio non garantisce gran-
ché in termini di acquisizione di conoscenze. Richiama soprattutto, ogni vol-
ta che se ne fa uso, l’eccellenza intrinseca al suo stesso funzionamento. Inol-
tre, in relazione alle musiche che sono concepite ed eseguite senza l’ausilio
della scrittura (in pratica, si tratta della maggioranza delle musiche del mon-
do), il sistema notazionale del solfeggio conserva il suo proprio codice, che
costituisce non un primo, ma un secondo livello di rappresentazione.

Sicuramente, è possibile ottenere altre tracce, più complete e più oggetti-
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ve, e interrogare gli spettri acustici offerti da quelle macchine meravigliose che
sono i Sona-Graf: esse presentano il vantaggio di semplificare le procedure eli-
minando un livello di rappresentazione. Molti etnomusicologi utilizzano il
Sona-Graf perché offre una immagine obiettiva del segnale acustico. Ma i
tracciati ottenuti non sono nulla più che indici, che non ci dicono granché su
ciò che si deve ascoltare (supponendo, peraltro, che lo si sia identificato): den-
si, e senza dubbio troppo densi, non dicono nulla sulle soglie di distinzione
che l’intelletto si diverte a creare. Peggio ancora: gli specialisti di acustica ci
insegnano che ciò che l’orecchio percepisce non appare necessariamente nel-
l’immagine elettro-acustica corrispondente4.

mutevoli nelle loro forme, usi funzioni e percezioni;

Ma ci sono ancora altri problemi che pertengono all’estrema variabilità
delle rappresentazioni della musica e, più largamente, alla singolare diversità
di funzioni e usi di cui testimoniano la sua produzione e audizione in ciascu-
na società, persino per ogni individuo di qualsiasi società. Assai più che la lin-
gua, la musica entra in contesti di produzione e di ricezione differenziati. E,
al di là di questa diversità di usi, che l’etnomusicologo rileva quotidianamen-
te, il corpo sonoro stesso si abita o si visita diversamente, secondo i luoghi, le
ore, le persone presenti, il tipo di attenzione che vi si presta, etc.

non sono che “sostanza”

“La musica è sempre assai più che la musica”, come amiamo dire con (o
dopo) Gilbert Rouget (1996). Dietro l’apparente aforisma, si profila l’idea
che non solo l’oggetto sia mutevole, ma che i suoi stessi confini siano impre-
cisi. È così che la musica avrà come duplice proprietà di essere sia essa stessa
– un insieme di suoni organizzati –, sia “assai più che essa stessa”. Stranamen-
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4 È il caso, soprattutto, e frequentemente, del primo armonico, che il solfeggio considera co-
me fondamentale, in tutti i sensi del termine. Infatti, un fondamentale (ciò che si sente, e che si
può rappresentare sul pentagramma) non è un tracciato, ma una risultante che può anche non la-
sciare impronte visibili. In sintesi: il sonagramma prende in conto lo spettro sonoro e il solfeggio
le note. Se è indubbio che ognuno di questi metodi abbia i suoi vantaggi, mi sembra che essi si
distinguano soprattutto su un piano: il sistema notazionale del solfeggio mostra una modesta ca-
pacità di descrizione e consente un forte potere di ideazione (si “sentono” le note che si leggono);
al contrario, il sonagramma rivela una forte capacità di descrizione e un modesto potere di idea-
zione. Senza dubbio, si dovrebbe imparare a “leggere” i sonagrammi impegnandosi in una loro
rappresentazione mentale – nello stesso modo in cui si fa con il solfeggio e/o nella lettura menta-
le della partitura.
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te aperta su un abisso, l’espressione “assai più” risulta molto intrigante, rima-
nendo centrale per gli etnomusicologi (e non soltanto per loro).

e si prestano a una duplice ermeneutica.

Almeno dopo Peirce, si sa che in quanto segno, il nostro oggetto – sup-
ponendo che siano risolti i problemi della sua identificazione – si presta a un
numero teoricamente infinito di interpretazioni. Ma è necessario osservare
ugualmente che questo gioco di interpretazioni implica non solamente l’ana-
lista, ma anche coloro che producono e ascoltano la musica, attribuendole
forma e senso. Gli studi musicali ereditano, dunque, una duplice ermeneuti-
ca: come la intendo io stesso e come la intendete voi? Si tratta di una coppia
di esperienze, che non si può ridurre alla ormai inefficace opposizione
“etic/emic”5.

I fisici, gli astronomi, i chimici sono relativamente fortunati poiché sono
eredi di una ermeneutica semplice: l’oggetto x è sottoposto a interpretazioni
teoricamente infinite i, i’, i”, che sono senz’altro subordinate alla storia della
loro disciplina e a diverse procedure d’analisi, ma che non mettono in causa
nè la realtà, nè la permanenza dell’oggetto osservato. In effetti, è probabile che
i principi della gravitazione non siano cambiati sensibilmente dopo Newton,
nè a causa sua! I musicologi, quanto a loro – più ancora che i linguisti – han-
no lo strano privilegio di essere sollecitati da una duplice ermeneutica: qual-
siasi produzione musicale, in quanto oggetto, è già una interpretazione, sot-
toposta, “a sua volta”, alle interpretazioni di coloro che la ascoltano. In effet-
ti, le relazioni Oggetto/Interpretazione sono spesso così strette e concomitan-
ti (soprattutto nelle musiche di tradizione orale) da sottrarre una buona par-
te di legittimità alle scienze musicali che pretendono di “estrarre” il soggetto
dall’oggetto, a vantaggio di un qualsiasi “livello neutro”.

In definitiva, non possono essere capiti, indipendentemente dal soggetto

La musica costituisce, dunque, un oggetto di ricerca che, più che altri,
senza dubbio – e più che il linguaggio, soprattutto – rende assai delicata l’o-
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5 “Etic/emic”: la debolezza di questa opposizione è dovuta al fatto che non esiste alcuna “eti-
cità” dell’oggetto musica. Tutto, in esso, è “emico”, si potrebbe dire, ivi compresa la nostra com-
prensione, anche malaccorta, di un “oggetto sonoro male identificato” (O.S.M.I). Oppure, se tut-
to è emico, nulla lo è effettivamente … tranne, sicuramente, la traccia strettamente acustica, a pro-
posito della quale, tuttavia, si è già segnalato prima come essa debba essere intesa soltanto alla stre-
gua di un indice.
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perazione di eliminare drasticamente, dall’oggetto di ricerca, il soggetto che la
pensa, la percepisce o la pratica. Tuttavia, è opportuno chiedersi: che si inten-
de per “soggetto”? Le parole, in effetti, sono ingannevoli: il soggetto in discus-
sione in questa sede non è, in prima istanta, il ricercatore-investigatore, ma il
soggetto-attore (il musicista, il suo pubblico, i suoi pubblici, noi stessi, alme-
no finché questo “noi” sia sufficientemente qualificato per intendere “ciò che
accade”). E, inoltre, questo tipo di soggetto, la cui pratica è subordinata a
contesti variabili di produzione (per non parlare di momenti di concentrazio-
ne e ispirazione assolutamente imprevedibili) fa parte intrinsecamente del-
l’oggetto di analisi: negare la presenza del “soggetto che agisce” nell’oggetto di
ricerca equivarrebbe ad accreditare l’idea che la musica, nella sua stessa essen-
za, non sarebbe destinata a essere ascoltata né compresa6. D’altra parte, se la
dimensione specificamente acustica della musica ha sollicitato così tanto l’at-
tenzione dei musicologi, è essenzialmente per ragioni grafiche, ragioni che
hanno come presupposto, non solamente di ridurre i suoni a una forma gra-
fica standard, ma, ancora, di scartare puramente e semplicemente il soggetto
dall’analisi. È opportuno allora ricordare che in quanto prodotto dell’oralità
destinato all’oralità, la musica non ha alcuna esistenza reale al di fuori dei si-
stemi e relazioni che determinano la sua produzione e trasmissione?

È in questo, per citare un esempio, che la musicologia prende le distanze
dall’archeologia, un campo che aspira, anch’esso, alla dignità di scienza ma –
a sentire o leggere Jean-Claude Gardin – vi perviene ancora con grosse diffi-
coltà. Per un musicologo, pertanto, l’archeologia è apparentemente semplice:
opera su alcune tracce, ma queste tracce, a differenza di quelle che ci lascia la
musica, offrono l’innegabile vantaggio, per chi le esamina, di essere morte. Si
può dire, quindi, che contrariamente alle apparenze, è più facile far parlare i
morti, che i viventi7.
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6 Pur essendo localmente possibile (cfr. nota 2), questa condizione resta tuttavia marginale,
come pure è, su un piano completamente diverso, la sordità di Beethoven; peraltro, colui che fu
senza dubbio il più grande musicista di tutti i tempi, ebbe largamente il tempo di dotarsi di un
orecchio interiore e, si potrebbe dire, “mentale”, che gli consentiva un accesso diretto alla musica
- mentale, appunto -, senza ricorrere a stimoli esterni, nè a una trasmissione sonica.

7 È ciò che sostiene, alla sua maniera, Ian Bent, nel suo lavoro dedicato all’analisi musicale:
“La musica non è un oggetto tangibile e misurabile come potrebbe essere un liquido o un solido
destinato all’analisi chimica” (1997: 16).
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Il piano della intersoggettività

Ci si può obiettare che se il soggetto è dentro l’oggetto, come il verme nel
frutto, la nostra scienza musicale è davvero male attrezzata. E, parimenti, che
essa è destinata a perdersi nell’insondabile profondità delle diverse soggettivi-
tà che la stessa analisi si trova a convocare.

Affinché ciò non accada, è necessario rettificare sensibilmente il tiro – ri-
prendere con la mano sinistra ciò che ci eravamo attribuiti con la mano de-
stra – e prima di tutto considerare che sarebbe falso pensare che i soggetti di
cui noi parliamo corrispondano a una sorta di elettroni liberi. Tutti intratten-
gono relazioni particolari con il loro oggetto. Dal momento che a noi interes-
sano proprio queste relazioni, cerchiamo dunque di considerarle come cate-
gorie d’analisi, oppure, se si preferisce, di farne delle specie. I criteri costitu-
tivi di queste specie sono di ordine sia culturale che tecnico. È così che i di-
versi direttori d’orchestra, responsabili di grandi formazioni occidentali, co-
stituiscono una specie. Intendiamo: la musica che fanno ascoltare, sulla qua-
le essi stessi lavorano e ragionano, pertiene a un senso condiviso (da loro).
Parlando di musica, essi parlano della stessa cosa. Le donne berbere che can-
tano durante le nozze, in Marocco, i suonatori sardi di launeddas, i musicisti
di corte giapponesi, e persino i vecchi abbonati al Teatro alla Scala di Milano,
costituiscono altrettante specie particolari caratterizzate dalla condivisione di
un blocco di competenze comuni8 e di solide abitudini culturali. Tale blocco
di competenze comuni, relativamente identificabile, fonda la relazione sog-
getto-oggetto e segnala l’esistenza di una “intersoggettività” – come direbbe
Kant –, una sorta di piattaforma metodologica, indispensabile per l’analisi,
che rifiuta sia l’oggettivazione reificante del fatto musicale, sia la sua sogget-
tivazione liquefacente. La prospettiva che propongo di seguire, dunque, non
è quella del positivismo scientista, ma nemmeno quella di una certa anomia
scientifica9.

Pertanto, la mia prospettiva conduce:
1) a un bilanciamento epistemologico: il soggetto e l’oggetto non sono
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8 Evidentemente, non c’è alcun dubbio che possano essere individuate alcune unità “fuori-
blocco”, ma quelle del blocco comune, sul momento, risultano senz’altro sufficienti e, d’altra par-
te, ciascuna delle specie indicate può produrre specifici affinamenti.

9 Si potrebbe obiettare che questa via intermedia non rappresenti nulla di originale e che la
scienza musicologica sia, per eccellenza, uno spazio di intersoggettività in cui “gli esperti parlano
agli esperti”, all’interno di una comunità totalmente identificabile; ma il problema non è in que-
sto, poiché l’intersoggettività (relativa, peraltro) interna a una comunità scientifica è di tutt’altra
natura, e non pertiene affatto ai rapporti soggetto-oggetto come li intendiamo in questa sede.
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considerati come due realtà metodologicamente separate; la loro interdipen-
denza, che passa attraverso convenzioni culturali particolari, è il nucleo cen-
trale dell’analisi e costituisce la base della costruzione scientifica;

2) alla assunzione di un rischio metodologico: che consiste nella rinuncia
a eliminare dal campo della intersoggettività il ricercatore stesso; infatti, per-
ché eliminarlo? Al contrario, è necessario includervelo, poiché altrimenti non
si comprenderebbe come diversi codici musicali, liberamente accessibili a
gruppi, sotto-gruppi, oppure a una parte intera dell’umanità, finiscano per es-
sere terra non grata proprio per colui che intende farne oggetti di ricerca; in
altri termini, è necessario accettare che il soggetto investigatore possa con-
giungersi al soggetto-attore, senza fondersi, obbligatoriamente, con lui – l’im-
portante, in fondo, è che il buon Dio ritrovi i suoi, e la scienza i suoi diritti.

Personalmente, dunque, mi sento di plaudire, in questa sede, a una scien-
za dialogica, in cui l’oggetto viene elaborato attraverso interpretazioni multi-
ple, anche contraddittorie, le quali, ciascuna a suo modo, partecipino alla co-
struzione analitica: intendo una scienza dialogica nella quale non ci siano dia-
frammi impermeabili tra il soggetto 1 (vale a dire gli attori musicisti) e il sog-
getto 2 (il ricercatore-investigatore). In effetti, affermare l’esistenza necessaria
del soggetto 2 nell’impalcatura metodologica non porta a rinchiudere la mu-
sicologia in una scienza soggettiva, ma, piuttosto, a segnalare in quale condi-
zione essa possa impegnarsi nella prospettiva di una costruzione oggettivante.

Una ulteriore conseguenza deriva dalle due precedenti. La nostra discipli-
na è empirica e ermeneutica: i dati esistono, certamente, ma solamente in
funzione dei diversi sguardi e attenzioni uditive che si orientano sui dati stes-
si; tutto si costruisce e si interpreta, spesso in maniera assai frammentaria, e
questo avviene fin dal livello zero della costruzione proposta da Jean-Claude
Gardin (cfr. Riferimenti bibliografici [Materiali di lavoro inediti: Gardin]).
Dunque, se ne converrà, la nostra scienza è profondamente impura. Infatti,
non solamente l’oggetto non si concepisce senza colui che lo pensa, secondo
la teoria idealista dei grandi filosofi del XVIII sec., ma esso, singolarmente, si
forma attraverso i sistemi di rappresentazione di coloro che lo pensano – e
questi risultano essere numerosi10. E, ancora, ciò non vuol dire, che si debba
rinunciare a una “prospettiva oggettivante”: se vi si rinunciasse, in effetti, ciò
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10 Ripeto, come ho dovuto fare nel corso di una corrispondenza con Jean-Claude Gardin –
ma la distinzione merita di essere ulteriormente sottolineata – che il soggetto di cui parlo è, pri-
ma di tutto, il “soggetto-attore” (il musicista, il suo pubblico, i suoi pubblici, etc.). Il soggetto “ri-
cercatore-investigatore” agisce all’ombra di questa soggettività, in modo tale che la prospettiva og-
gettivante (alias scientifica) si inscrive in un continuum, e non può essere che progressiva. Per cer-
ti versi, gli etnomusicologi sono grandi traspositori di soggettività molteplici.
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condurrebbe a usurpare l’uso dell’aggettivo “scientifico”, che caratterizza l’at-
tività “per la quale siamo pagati”, come direbbe Jean-Claude Gardin.

L’(ethno)musicologia, candidata alle scienze umane

Questa osservazione, concernente i rapporti soggetto/oggetto, è impor-
tante poiché comporta alcune implicazioni metodologiche – cfr. infra. Tutta-
via, l’intrusione necessaria di una certa soggettività nel campo analitico non
basta ad escludere la musica dall’area delle scienze.

Ricordiamo, con Jean-Claude Gardin (cfr. Riferimenti bibliografici [Mate-
riali di lavoro inediti: Gardin, Grignon e Kordon]), le tappe più importanti
del processo di costruzione scientifica:

1. raccolta dei dati;
2. ordinamento;
3. modellizzazione;
4. validazione.

1. Raccolta dei dati. I “dati” del musicologo, talvolta, consistono in con-
dotte e gesti – i quali possono essere descritti piuttosto agevolmente – ma co-
stituiscono soprattutto rappresentazioni mentali, per definizione poco acces-
sibili a un trattamento oggettivo. Personalmente, sono favorevole alle dichia-
razioni di Florence Weber (2001: 356), riconoscendo, con lei, che “ciascuna
delle scienze sociali” (inclusa la musicologia, quindi), elabora le sue “proprie
tecniche di oggettivazione”. Si può rilevare, in quest’ultima parola, la forza del
suffisso, che rinvia all’azione, appunto. Quindi, spingendosi più lontano: non
solo i dati dei musicologi si auto-proclamano raramente come tali (tratto,
questo, che condividono con altre scienze umane, in effetti), ma, ancora, es-
si non esistono se non in funzione del loro ascolto e della loro comprensione.
In conseguenza, il loro stesso statuto è mal definito: consensuali, questi dati
interessano la sociologia; personali, pertengono alla psicologia; individuali,
forse alla psichiatria. L’etnomusicologo, dunque, è un “anfibio”: grazie alla re-
gistrazione, egli ha la libertà di ritornare quanto vuole sul materiale sonoro
(lavorando, quindi, alla maniera di uno specialista di acustica), ma, se inten-
de esercitare correttamente il suo mestiere, egli resta costantemente sotto la
dominazione delle metamorfosi che questo materiale subisce, oppure – se si
vuole – sotto l’influenza delle sue stesse rappresentazioni culturali, rifiutando
di estromettere a priori le proprietà sensibili che sono le sue, e la loro valenza
simbolico-semantica.
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2. Ordinamento. Le operazioni di ordinamento e di classificazione non
sono prive di problemi per una disciplina come l’etnomusicologia: tra i suoi
obiettivi, infatti, si pone la necessità di evitare la collocazione degli oggetti che
tratta nel quadro di nomenclature e tipologie elaborate da una musicologia
classica, fondata su un sapere colto e occidentale. Senza dubbio, sotto lo char-
me delle sue stesse scoperte, la nostra disciplina ha per Credo la diffidenza ver-
so quanto appaia prefabbricato, a costo di dover andar “errando” per ancora
qualche decennio. Senza dubbio, questa singolarità deriva da una certa giovi-
nezza della disciplina che conduce a privilegiare gli approcci induttivi, a de-
trimento di quelli deduttivi, benché ritenuti preferibili e più “scientifici”.

3. Modellizzazione. Mi attengo alla nozione di “modello” elaborata da
Claude Grignon e Gérard Lenclud, vale a dire quella cosa “fabbricata nel la-
boratorio dell’antropologo” (Lenclud 2001: 431), ritenuta capace di rappre-
sentare sul piano concettuale differenti oggetti o processi, e di rendere conto
delle loro regolarità. Beninteso, simili modellizzazioni, pur se sommarie, so-
no sempre provvisorie (cfr. le osservazioni di Claude Kordon11). Esse si distin-
guono, in questo, da altre formalizzazioni più prestigiose. Privilegiando l’em-
pirismo, sembra che la maggioranza degli etnomusicologi siano abbastanza
disponibili ad accettare che il concetto di modellizzazione soffra di una certa
inflazione (Lenclud 2001). Le loro costruzioni sono tanto più provvisorie e
fragili in quanto si sorreggono sui dati di un terreno mobile e vivente, sem-
pre aperto all’approfondimento. Non è necessario essere un fine teorico per
sapere che, sul versante dell’oggetto, i dati sono subordinati al tempo, e che,
sul versante del soggetto, dipendano da qualsiasi specie di re-interpretazione.
L’etnografia è consapevole che, nel momento stesso della loro raccolta, gli
stessi “dati” possono essere sottoposti ai capricci di coloro che li acquisiscono,
e alla ricchezza del loro immaginario (nel senso più ampio, anche musicale,
del termine) – e fortunatamente, del resto, questi ultimi non ne sono sprov-
visti. Perciò, un “va e vieni” incessante si attiva tra i dati dell’inchiesta, la lo-
ro interpretazione e ciò che se ne può dedurre12. Per parte mia, insisterei vo-
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11 “Un aspetto essenziale delle regole del gioco scientifico consiste nell’integrazione di un
meccanismo di revisione permanente, nel cuore stesso della prospettiva” (cfr. Riferimenti bibliogra-
fici [Materiali di lavoro inediti: Kordon]).

12 Per questa immagine di “va e vieni”, cfr., ancora, Florence Weber (2001: 360). Il testo co-
mune di Jean-Claude Gardin, Claude Grignon e Claude Kordon si esprime nei termini di anda-
te e ritorni tra osservazione e modellizzazione. Infine, nel suo libro, Une archéologie théorique, Gar-
din espone il carattere ciclico di una costruzione (archeo)logica, riconoscendo che “i meccanismi
di verifica empirica hanno un posto nella genesi di una costruzione [...] La genesi stessa è più fre-
quentemente un processo ciclico, per tentativi ed errori, nel corso del quale il teorico ‘sperimen-
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lentieri sul fatto che la validità dei risultati è proporzionale all’ampiezza e al-
l’approfondimento di questo processo di “va e vieni”13. Se, dunque, ciò è ve-
ro, la combinazione tra i fatti empirici e la loro modellizzazione (diversa dai
fatti stessi, nella misura in cui quest’ultima è suscettibile di produrre altri fat-
ti che si offrono all’osservazione) merita di essere trattata con un riguardo par-
ticolare: benché essa non appaia troppo chiaramente nei lavori pubblicati da-
gli etno(musico)logi, questa combinazione cionondimeno costituisce il cuore
della nostra piccola scienza. Più ampiamente, sembra che, per l’etnomusico-
logo lambda quale io sono, le tre operazioni – raccolta di dati, ordinamento
e modellizzazione – presentate da Jean-Claude Gardin come distinte, siano,
invece, piuttosto imbricate tra loro. D’altra parte, la modellizzazione è in rap-
porto diretto con la validazione. È così che gran parte delle costruzioni et-
no(musico)logiche offrono ben magre possibilità di validazione. Si consideri,
a titolo di esempio, il gran libro Origine des Instruments de musique di André
Schaeffner, che dice molte cose, senza mai provarle realmente. Ma, in questo
caso, la precisione dei dati, e forse più ancora, la coerenza del loro ordinamen-
to, hanno chiaramente un effetto di compensazione: tutto accade come se es-
se avessero come effetto (se non per scopo) di pre-accreditare la validazione
che, for some reason, non c’è.

4. Validazione o, per meglio dire, sperimentazione a fini di validazione –
poiché, abitualmente14, questo genere di operazione ricorre a sperimentazio-
ni per cui si è sollecitato un pubblico di esperti a confermare o smentire i ri-
sultati della modellizzazione. Si tratta di una questione di un certo rilievo, se
almeno si adotti il punto di vista, più volte iterato, di Claude Grignon, il qua-
le afferma che “lo statuto epistemologico della sociologia, dell’antropologia o
della storia dipende dalle possibilità di validazione che sono loro offerte e che
esse stesse mettono in opera”. Risulta sottinteso: una scienza è tanto più scien-
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ta’ successivamente numerose risposte alle domande che a lui si pongono, relativamente alla defi-
nizione del Corpus, della Descrizione, dell’Ordinamento e dell’interpretazione, fino a quando
ques’ultima non risulti soddisfacente per gli Obiettivi dell’impresa ” (1979: 239).

13 Rendiamo omaggio, allora, ai nostri lungimiranti finanziatori (quando lo sono), che non
esitano a sostenere la ricerca a tempo pieno nelle scienze umane e, dunque, ad alimentare la mag-
giore ampiezza di tali percorsi di “va e vieni”, indispensabili generatori di una scienza umana di
qualità. Questa considerazione è indirizzata soprattutto a Jean-Claude Gardin, il quale pone in
maniera ossessiva la questione della specificità del campo e del lavoro di ricerca. Non si può cer-
to dire che il tempo (che vi si consacra) non “apporti nulla all’impresa”, anche se, beninteso, non
basta.

14 Il più delle volte, ma non sempre, se si giudica sulla base delle considerazioni esposte da
Claude Grignon - nel suo testo Systèmes de pensée, le cas de la sociologie -, che ci invita a conside-
rare come l’impiego di statistiche in sociologia assuma il profilo della sperimentazione.
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za in quanto più efficacemente permetta la validazione. Quid della musicolo-
gia in questo settore? Dapprima, segnaliamo l’esistenza di una musicologia
sperimentale piuttosto ben organizzata, centrata sul funzionamento del pro-
cesso cognitivo, ed erede dei principi della psicologia sperimentale. Gli etno-
musicologi ne conoscono almeno sommariamente i lavori che, a loro giudi-
zio, hanno come limite il singolare annientamento che essi fanno subire al-
l’oggetto che li interessa. Fondamentalmente “sperimentalista”, questa musi-
cologia non esita a prendere in conto alcune “sotto-musiche”, costruite per le
necessità dell’esperienza, e quasi sempre a partire da ipotesi proprie della mu-
sica colta occidentale – quella che si insegna nei Conservatori di musica15. Il
mio scopo non è criticare questa disciplina che non è, propriamente, a ben
vedere, la mia, e che in quanto scienza sperimentale, peraltro, ha il merito di
non risparmiare i propri sforzi per ricorrere a procedure esplicite; ma, piutto-
sto, interrogarmi sulle pratiche, latenti o reali, dell’etnomusicologia. Segnale-
rò, nel nostro campo, numerosi tipi di operazioni dipendenti dalla validazio-
ne, non senza sottolineare, dapprima, come numerosi etmomusicologi vi sia-
no coinvolti, senza, apparentemente, trovarsi a disagio16.

A) La sperimentazione propriamente detta.

Per l’etnomusicologia, si tratta di un campo assai esteso che comprende
pratiche fortemente differenziate, che possono intervenire a monte e a valle
della modellizzazione. A monte, allorché si stratta di stabilire le soglie di per-
cezione, soprattutto per quanto concerne le scale musicali. Ci si riferirà ai la-
vori pubblicati impareggiabilmente da Simha Arom e dal suo gruppo, non-
ché a quelli, più recenti, di Nathalie Fernando (2004) sulle musiche dell’Afri-
ca centrale, che possono essere descritti, grossolanamente, nella maniera se-
guente: di fronte a una musica che egli ignora, il ricercatore, mentre si impe-
gna a distinguere i suoni discreti di una scala musicale, si pone una domanda
(per esempio: “È un Do o un Re?” [il Do e il Re, in questo caso, sono intesi
semplicemente come esempi di altezze discrete]) e propone alcuni enunciati
di sostituzione che alterano l’enunciato iniziale. Nuove “note” intermedie so-
no, quindi, sintetizzate dal computer e proposte agli informatori, fino a otte-
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15 Segnaliamo, senza pretesa di completezza, almeno due franchi tiratori in questo campo:
Jean-Pierre Estival e Filippo Bonini, giovane ingegnere-dottore al CNRS. Entrambi sono membri
del Laboratoire d’ethnomusicologie del Musée de l’Homme, e si sforzano di dilatare le frontiere
del duplice provincialismo che connota l’etnomusicologia e la psicologia sperimentale.

16 In particolare, Gilbert Rouget, il quale si presenta egli stesso come un semplice “etnografo
della musica” (comunicazione personale).
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nere, da parte di questi ultimi, per tentativi successivi, risposte “discrete”. L’i-
tinerario descritto conduce alla definizione di scale musicali dette “emiche”.
Quale che sia il suo interesse, l’impresa discende da una filosofia behaviouri-
sta e soffre del carattere deduttivo e prescrittivo dell’indagine: infatti, la rispo-
sta fornita dall’informatore, in bianco e nero, rischia di essere indotta dalla
domanda stessa, la quale è orientata da una problematica direttamente deri-
vata dalla musicologia occidentale. Inoltre, non è ancora stato dimostrato che
la discretizzazione condotta sulla scorta di una stretta logica binaria, sia un
universale del pensiero musicale. Infine, e quali che siano i meriti dell’espe-
rienza indicata, l’importanza delle variabili individuali e la ricchezza dei con-
testi (nel senso più largo del termine) non mancano di rendere l’impresa più
complicata. Segnaliamo, quindi, altri tipi di sperimentazione, tendenti a con-
sentire l’accesso a specifiche soggettività, “sotterrate” nella coscienza dei mu-
sicisti: cito il “dettato musicale” proposto ad alcuni violinisti romeni (Lortat-
Jacob 1996), una sperimentazione che presenta inganni e dipende da ipotesi
preliminari forti, anché se poco modellizzate. L’operazione mira a liberare il
funzionamento della memoria tonale, per comprenderlo meglio, o la perce-
zione di sottigliezze ritmiche17.

B) L’imitazione del musicista

A suo modo, l’etnomusicologo somiglia a un uccello che, in lingua italia-
na, è comunemente denominato “merlo indiano”. Se è un musicista – come
accade quasi sempre – egli può anche riprodurre, in prima persona, la musi-
ca che studia. Da questo deriva il concetto di “bi-musicalità”, che è stato la
chiave di volta di una certa scuola americana (cfr. i lavori di Mantle Hood,
che ormai costituiscono dei classici, in etnomusicologia). In questa ottica, co-
noscere una musica implica, prima di tutto, saperla praticare. È proprio in
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17 In breve: nel corso di una missione realizzata in collaborazione con Jacques Bouët e Spe-
ranta Radulescu, si è trattato di proporre a cinque musicisti zingari professionali, grandi speciali-
sti di musiche popolari romene, alcuni temi di Brahms (dalle Danze ungheresi), di Vivaldi (da Le
Stagioni), di Bernstein (in particolare, una melodia in ritmo asimmetrico). I musicisti si sono tro-
vati perfettamente a loro agio con Brahms, parafrasando liberamente una melodia di cui essi han-
no potuto cogliere agevolmente i rapporti tonali. Al contrario, si sono trovati assai a disagio nel
trattare il ritmo anacrusico con cui inizia la famosa “Primavera” delle Quattro Stagioni (l’anacru-
si, evidentemente, non faceva parte della loro competenza e dei loro repertori di base). Infine, non
hanno compreso granché dei ritmi asimmetrici di Bernstein, nonostante essi stessi conoscano rit-
mi asimmetrici apparentemente vicini. L’indagine, pubblicata, ci ha consentito di comprendere al-
cune cose circa le attitudini musicali di questi grandi virtuosi e di perimetrare il quadro concet-
tuale in cui essi improvvisano la loro propria musica. I risultati parziali di questa indagine sono
stati pubblicati (1996). Per ulteriori considerazioni sperimentali, cfr. Lortat-Jacob 2003.
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questo che l’analogia con il merlo indiano acquista pienamente il suo senso.
Come è noto, questo singolare uccello canta e parla come un essere umano
senza essere provvisto di corde vocali, nè di labbra, nè dei risuonatori propri
della specie umana. Ma i limiti di questo genere di azione vanno da sé: sape-
re imitare non produce, certo, la capacità di rendere concettualmente conto
della cosa che si imita, anche se, di fatto, questo genere di esperienza implica
una certa prossimità con la musica studiata. In breve, potrebbe trattarsi di una
tecnica necessaria, ma in nessun caso sufficiente.

B’) Questo tipo di imitazione può assumere una dimensione particolare
allorché il soggetto stesso si mette al centro delle operazioni sperimentali –
evochiamo, a tal proposito, le ricerche ed esperienze performative del nostro
collaboratore e amico Tran Quang Hai, condotte intorno alla voce cantata.
Questo metodo, specifico, autorizzato precisamente da un approccio all’og-
getto mediante il soggetto, è originale e fecondo. In alcuni casi, può presen-
tarsi come l’unica via praticabile18.

C) Imitatore, contraffattore, falsario.

Pur provenienti dallo stesso campo semantico, questi tre termini non pos-
sono essere confusi. L’imitatore è colui che, riproducendo il più fedelmente
possibile la Gioconda in una galleria del Louvre, sa perfettamente che non ne
trarrà gran beneficio. L’originale sta lì a ricordare efficacemente che si tratta
di una copia. Il contraffattore (di monete, per esempio), all’inverso, desidera
che la sua produzione finisca per beneficiare dello statuto dell’originale, lad-
dove, invece, nella mente del falsario, un originale vero e proprio potrebbe es-
sere addirittura inesistente. I lavori di sperimentazione condotti da me e due
collaboratori19 nel Paese dell’Oach, in Romania, a fini di validazione, deriva-
no dalla coniugazione di queste due ultime operazioni. Di fronte a un proble-
ma concernente la sorprendente plasticità della musica e i confini assai fluidi
delle sue forme, si è deciso di proporre ad alcuni violinisti locali di riprodur-
re numerosi “falsi” di nostra composizione, sia vicini che molto lontani rispet-
to agli originali raccolti sul posto, al fine di sapere in che modo tali falsi po-
tessero essere integrati nel loro sistema d’improvvisazione. L’esperienza ha
consentito di mettere in evidenza il carattere eminentemente dinamico del
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18 Così, per lo studio del funzionamento delle bande ventricolari nella voce del bassu sardo,
che ha richiesto l’ingurgitazione di una sonda con microcamera – esperienza antipatica che, in no-
me della scienza, BLJ ha accettato che si facesse su lui stesso, ma alla quale pochissimi dei pasto-
ri barbaricini si presterebbero.

19 Cfr. Bouët et al. 2001.
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gioco musicale, il quale, contro ogni aspettativa, non si basa sullo “stoccag-
gio” di formule-tipo pre-memorizzate; al contrario, mette in opera processi di
integrazione che non dipendono da alcun modello pre-formato (a eccezione
di una metrica elementare), e si offrono costantemente a una doppia interpre-
tazione: quella del musicista e quella dell’ascoltatore (Bouët et al. 2001: 275-
294)

D) Grammatiche musicali

Intendiamo con questa espressione un “insieme di regole ordinate, suscet-
tibile di produrre musica”. Tali grammatiche locali esistono e funzionano as-
sai meglio se agiscono su forme semplici (cfr. Baroni, Dalmonte e Jacoboni
1999). Il modello proposto è prescrittivo e relativamente formalizzato. Più in-
dietro nel tempo – e per scopi sensibilmente diversi – segnaliamo i lavori ana-
litici di Schenker, famosissimi in musicologia (prima pubblicazione all’inizio
del secolo scorso), e, nella stessa filiazione, quelli di Lerdhal e Jackendoff
(1983) che propongono modelli gerarchizzati di descrizione, in funzione de-
scrittiva e non validante.

Logiche integrate

Il problema è che l’etnomusicologia manifesta ben altre ambizioni che
produrre enunciati musicali, quand’anche fossero esotici: essa aspira a com-
prendere un processo socio-musicale complesso, la cui traccia sonora non ne
costituisce che un aspetto parziale (cfr. supra). Questa traccia sonora, però:

1) non ci dice nulla su ciò che essa rappresenta, nulla sul modo in cui de-
ve essere intesa, e nulla ancora su altre forme che essa stessa è suscettibile di
assumere; in modo tale che, contrariamente a quanto la famosa tripartizione
di Molino-Nattiez possa far intendere (strategie “poietiche” di produzione
versus livello “neutro”, versus strategie estesiche di ricezione), non è del tutto
sicuro che si debba (o che si possa) prendere in conto questa traccia indipen-
dentemente da coloro che la producono o la percepiscono (cfr. supra).

2) inoltre, questa traccia non è affatto una cosa inerte, ma deriva da una
catena causale e si inscrive all’interno di uno schema di comunicazione che
non si può qualificare, e ancor meno definire, a priori.

E si arriva, dunque, a ciò che si chiama “contesto”: una nozione che, per
esprimersi con comodo e in manierea flessibile, non è in nulla periferica per
la nostra disciplina. Infatti, il contesto non si limita a un ruolo secondario di
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accompagnamento, contrariamente a ciò che il prefisso “con-” sembra sugge-
rire: è, invece, essenziale nella determinazione e conformazione stessa del te-
sto. In ogni caso, il contesto è assai più determinante che per una lingua, la
cui funzione di comunicazione resta in fine centrale. In modo tale che, para-
dossalmente, il contesto, eminentemente variabile, non può essere considera-
to come una variabile. Esso fa parte con-sostanzialmente dell’oggetto che l’et-
nomusicologia deve trattare – se non intende restare una “musicologia dell’i-
nerte”.

È così che, per alimentare la sua ambizione, l’etnomusicologia deve lavo-
rare simultaneamente su due piani: musicale e sociale, là dove si creano, in ef-
fetti, fruttuose connessioni, osservabili soprattutto su un piano sincronico.

Un caso esemplare: la musica del Paese dell’Oach

Si propone qui un esempio, considerato rilevante per il suo interesse teo-
rico. Esso concerne la musica del Paese dell’Oach, in Romania e le sue meta-
morfosi – musica complessa che non può essere avvicinata se non sul terreno
in cui essa vive, una volta acquisite le indispensabili competenze intersogget-
tive (cfr. supra). Per convincersene è sufficiente sapere che diventare musici-
sti o musicologi dell’Oach implica passare per un lungo apprendistato, e pre-
suppone la condivisione e la comprensione di condotte musico-sociali molto
complesse.

Le forme musicali di questo piccolo “Paese” (Tsara), composto da una
quarantina di villaggi, hanno un nome specifico: “dants”. Ciascuna di queste
dants è qualificata da un complemento nominativo: dants di Camarzana (no-
me di un villaggio), di Ciupardel (nome d’un cantore) o, ancora, dants della
famiglia Finta. Ciascuna dants è suscettibile di realizzarsi secondo due modi:
de tsipurit (“cantato-gridato”), de jucat (per danzare). La differenza essenziale
concerne il tempo d’esecuzione: tempo moderato nel primo caso, assai vivo,
nel secondo.

L’osservazione etnografica ci insegna che, sotto il padiglione della danza e
durante i balli domenicali dove si incontrano i ragazzi e le ragazze, si suona (e
canta) nel modo de jucat; in altri momenti – serate di festa, veglie, ma anche,
in solo, durante i lavori nei campi o sulla strada – nel modo de tsipurit.

Fin qui, non sembra ci sia nulla di particolarmente difficile da capire: la
musica si modifica secondo gli spazi che essa stessa occupa e le funzioni cui
adempie. Individuiamo una singolarità locale, abbastanza rara da meritare di
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essere segnalata: questa modificazione – o, se si preferisce, questo cambiamen-
to di modalità – si esercita a partire dal medesimo materiale musicale.

Per le nozze – momento di festa per eccellenza, che può mobilitare oltre
cinquecento persone – la questione diviene più complessa:

– da una parte, si praticano le due modalità citate: si canta (in un registro
sovracuto e con una voce gridata) e si danza;

– dall’altra, e secondo esigenze rituali apparentemente specifiche, ciascu-
na di queste modalità è suscettibile di subire una seconda serie di trasforma-
zioni.

Il dants de tsipurit può prendere la forma di un dants de nunta (dants di
nozze) e il dants de jucat quella di una roata: una “ronda” collettiva molto
standardizzata dal punto di vista musicale.

Un semplice schema può rendere conto di questo duplice fenomeno (Fig.
1)
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T 1
DANTS de tsipurit de jucat

T 2

de nunta roata

Fig. 1 - Trasformazioni (T1 et T2) del dants

In questo schema, la prima trasformazione è indicata sull’asse orizzontale;
la seconda, sull’asse verticale. Ma restano ancora numerosi problemi; infatti:
a quale logica obbediscono queste due trasformazioni T1 e T2? Chi determi-
na che? La freccia suggerisce una direzione; è arbitraria? Qual è il suo senso
reale (lasciando alla parola “senso” la sua doppia accezione)?

Sotto la sua apparente semplicità, T1 nasconde problemi difficili. Si può
ammettere, senz’altro, che la danza è responsabile dell’adozione di un tempo
rapido. La sua pratica necessaria condurrà a T1. Ma questa affermazione non
risolve nulla, e lascia in ombra gli attori reali della trasformazione. Ma chi so-
no questi, in verità? I danzatori, debordanti di vitalità? Oppure i musicisti,
adepti di quei tempi veloci che consentono di esibire il loro virtuosismo (e,
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nello stesso tempo, di aumentare il loro compenso)? Chi detiene la verità? E
come può il ricercatore “autonomizzare” il suo discorso e accedere a una cer-
ta obiettività, a partire da una situazione così confusa20, in cui così tanti atto-
ri sono convocati?

E, d’altra parte, la questione resta ancora aperta: perché le popolazioni
dell’Oach non si accontentano di danze lente sul tempo de tsipurit? Soprat-
tutto, se si considera che tali danze esistono altrove, a qualche decina di chi-
lometri, non lontano da loro. Quanto alla relazione di causalità indicata in T1
(in altri termini, il senso della freccia), essa risulta problematica da stabilire;
infatti: per quale ragione si dovrebbe vedere nel de jucat una variante trasfor-
mata del de tsipurit e non l’inverso? In altri termini, la musica si concepisce
lentamente per essere eseguita rapidamente, oppure si concepisce rapidamen-
te per essere eseguita lentamente? Il terreno, su questo aspetto, non ci dice
nulla di particolarmente convincente.

Il processo rappresentato in T2 è ancora più problematico, poiché la tra-
sformazione non dipende più da attori chiaramente identificabili, ma da
agenti piuttosto oscuri: nella circostanza, il rituale. Ma perché quest’ultimo
agisce sulla forma musicale? E, soprattutto, come? Le questioni musicologi-
che assumono allora un forte interesse antropologico – e se, davanti a questo
genere di questioni, l’antropologo è uno studioso consapevole, egli dovrà a
sua volta volgersi verso l’etnografia. Come si vede, il dibattito è lontano dal-
l’essere concluso e si rischia di finire in un circolo vizioso.

Di fronte a problemi così complessi, la grande scienza ci chiede di erige-
re modelli rigorosi e di applicare procedure di verifica convincenti. Ma, affin-
ché tali esigenze siano totalmente soddisfatte, è necessario aspettare ancora un
po’. Ciò non vuol dire che io sia personalmente un adepto della “terza via”
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20 Assai più confusa e complessa, in effetti, di quella esposta in questa sede: le registrazioni
realizzate da Bartók, oltre ottanta anni orsono, testimoniano del fatto che, all’epoca, nel Paese del-
l’Oach, queste danze erano suonate su tempi assai più lenti. Da una trentina d’anni, il tempo ve-
loce è alla moda. Qual è, allora, l’attore di questa moda? Forse i musicisti zingari? Si sa, in effetti
che essi prediligono un’esecuzione “brillante”. Ma non sono i soli a suonare veloce, e anche altri
vogliono “brillare”. E poi questi musicisti zingari che – osserviamolo con attenzione – esistevano
già ai tempi di Bartók, restano in gran parte sottomessi alle esigenze dei danzatori. Ma, in quale
misura? Per saperne di più, sarà necessario ricorrere a una nuova inferenza e prendere in conto la
posizione sociale dei musicisti-animatori di feste romene, alle libertà che si accorda loro, etc. Sup-
poniamo che questo problema sia stato risolto: un altro, immediatamente, emerge, dal momento
che la velocità del ballo deve essere messo in rapporto con il diapason. Quindi, non solo la musi-
ca va sempre più veloce, ma il violino è accordato sempre più acuto. Una nuova inferenza, dun-
que, di un’altra natura, che, rinviando a una questione musicologica assai più larga, si risolve as-
sai male. La velocità di esecuzione governa l’altezza dei suoni, oppure è il contrario? Chi saprà ri-
spondere? E questa eventuale risposta saprà essere intesa dai miei soggetti di partenza?

COMPARATIVAMENTE_  10-09-2007  11:25  Pagina 185



(per parlare come Jean-Claude Gardin21). Tutto al contrario. Ma Gardin –
che, ricordo, è un archeologo – dovrà concederci che se le costruzioni degli
antropologi e degli etnomusicologi dipendono, talvolta mediocremente, dal-
la specie letteraria stricto sensu, ciò non è necessariamente a causa di una de-
riva epistemologica (o di un piacere narcisistico di coloro che vi si dedicano),
ma più spesso ciò accade “in mancanza di meglio”, poiché il loro oggetto non
si lascia disporre assai facilmente in piccole scatole, come le pietre, i cocci, o,
anche, le collane dell’archeologo.
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considero un adepto della “terza via”. Tuttavia, mi pare necessario introdurre qualche sfumatura -
soprattutto in relazione alla seconda via, quella della letteratura – poiché ci possono essere nume-
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1. L’infinitezza della stregoneria

È noto che, in direzione di critica continuità con Lévy-Bruhl, è E. Evans
Pritchard (1937) ad aver innovato negli studi novecenteschi l’approccio an-
tropologico alla natura e funzione delle “credenze” con il voluminoso saggio
sulla magia e stregoneria zande. La novità dell’operazione (anche rispetto alle
coeve ricerche sui Navajos di C. Kluckhohn) insisteva su due aspetti: l’iden-
tificazione della “categoria” antropologica di “stregoneria”, e la possibilità di
poter trascrivere una forma di vita etnologica entro il suo proprio frame co-
noscitivo.

A distanza di trenta anni, facendo il punto sulla questione, Mary Douglas
(1970; poi, 1999) doveva rilevare che quello studio aveva dato vita purtrop-
po solo a studi centrati sulla funzione sociale (per lo più integrativa) della stre-
goneria nella società segmentarie, in specie africane, e invitava a rileggerlo in
chiave di sociologia della percezione e della conoscenza. Che i temi su cui ri-
chiamava l’attenzione fossero proprio questi ultimi, lo dimostra una serie di
concomitanti interessi, tipici della fine degli anni Sessanta, quando rinasce un
vivace interesse per la stregoneria. Si debbono citare innanzi tutto gli studi
storici inglesi che, analizzando i processi degli inizi dell’età moderna, riattiva-
vano lo strumentario antropologico per rendere conto di un fenomeno com-
plesso e niente affatto perspicuo quale la “caccia alla streghe”. Cruciale qui ri-
sultava la questione relativa all’attendibilità delle confessioni e all’ideologia
dell’interrogante, e forte la connessione con le riflessioni della “antropologia
storica” di E.P. Thompson e James Scott o con le tesi della “cultura della po-
vertà” di E. Banfield, G. Forster e R. Redfield. Altrettanto acuto si dimostra-
va però anche l’uso che l’epistemologia ermeneutica manifestava per questo
classico tema dell’antropologia funzionalista, quando, con personaggi quali
M. Polanyi, P. Feyerabend e T. Kuhn, aveva iniziato a criticare gli assunti del-
l’empirismo logico per ridefinire la natura concettuale della scienza moderna
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in termini di “paradigma”, innescando in profondità la profonda querelle sul
“relativismo” che ne derivò.

La stregoneria sembrava tuttavia ancora e sempre faccenda “etnologica” e
per di più “residuale” a ragione degli asserti allora in voga circa una supposta
continuità fra processi di decolonizzazione e di “modernizzazione” (ma non
dimentichiamo anche gli estesi processi di cristianizzazione); in ogni caso
sembrava fenomeno scomparso nell’Occidente “sviluppato”, se solo si pensa
che gli ultimi casi rilevati non oltrepassano i primi anni Cinquanta del Nove-
cento. La questione della stregoneria è, in realtà, destinata a risorgere agli ini-
zi degli anni Ottanta, non tanto per ridiscutere la scienza occidentale, quan-
to per rispondere alla sua rinascita. P. Geschiere, nel 1997, avrà il coraggio di
dare alla versione inglese di un noto volume collettaneo l’assai significativo ti-
tolo The Modernity of Witchcraft: Politics and the Occult in Post-Colonial Afri-
ca. Un intrico di termini (in specie l’occulto e la modernità) che assai difficil-
mente sarebbero stati accettati nei decenni precedenti. Da allora l’interesse
per il fenomeno non ha cessato di rimanere vivo e importante in sede etnolo-
gica e demologica.

Rispetto alle due anime della stregoneria degli anni Quaranta (la natura
culturalmente mediata della percezione e la funzione politica di un sistema di
credenze), si può affermare che i recenti e molteplici studi sul fenomeno, in
specie in Africa (ma non vanno dimenticati anche gli studi sull’estremo
Oriente e sul Pacifico), ripropongono il tema della stregoneria quale catego-
ria utile per la ricerca empirica, e al tempo stesso rilanciano la discussione sul-
la non neutralità dei termini in uso presso gli antropologi; anzi ci si rivolge
esplicitamente ad essa, in specie nella riemergenza africana, a dimostrazione
della natura non evoluzionistica ma analitica del termine, e insieme indicale
della complessità del mondo del presente, per il quale si può solo dire che la
diversità impera1. Non minore rilievo assume la oramai raggiunta consapevo-
lezza che è tempo di far cessare la vecchia linea di demarcazione fra religioni
popolari e religioni storiche, se non altro per la ricca produzione etnografica
che abbiamo su una complessa serie di fenomeni attuali che in diversi modi
attraversano la stregoneria. Si pensi a casi diversi quali il neopaganesimo, lo
spiritismo, la new age, i fenomeni del neofeticismo e così via, che si pongono
in una ricca linea di continuità con la corrente di quegli studi demologici o
folklorici che non hanno mai cessato di leggere e interpretare alcuni fenome-
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1 There are… many modernities diranno J. & J. Comaroff (1993: XI).
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ni della “tradizione” in termini di “malocchio”2. Né sono certo mancati nuo-
vi apporti in più recenti stagioni di studio; basti pensare alla identificazione
dei complessi mitico-credenziali nelle analisi macrocomparative di C. Ginz-
burg (1990) oppure alla questione della costituzione discorsiva su cui si costi-
tuirebbe la stregoneria secondo J.M. Favre-Sadat (1989). La posta in gioco in-
vece qui è più alta, perché il fenomeno attraversa l’Occidente e la Modernità
in generale, eliminando la differenza fra etnologico e demologico.

Il nodo di fondo sta nel fatto che la stregoneria è un evento e/o fenome-
no sociale che si riteneva oramai etnograficamente scomparso, sparito, per lo
meno dopo gli anni Quaranta, e senz’altro dopo la seconda guerra mondiale,
quando il processo di decolonizzazione sembrava – per lo meno in Africa –
trovare prevedibile compimento nella genesi di nuovi stati-nazionali, e in ogni
caso in processi di europeizzazione. Di contro a tali fenomeni, molto di ciò
che gli etnografi e gli etnologi avevano scritto nei decenni precedenti sembra-
va destinato a rimanere residuo del passato, ombra sempre più evanescente
della “vecchia” Africa e del suo irrimediabile tradizionalismo. La stregoneria
apparteneva al novero dei vecchi arnesi del tempo trascorso, destinati ad esse-
re spazzati via dall’occidentalizzazione. Nei primi periodi del secondo dopo-
guerra, in effetti, essa aveva subito una sorta di damnatio memoriae da parte
della nuova elite al potere, rimaneva reclusa fra le cose da dimenticare e sem-
pre più veniva equiparata a residuo di una Weltanschauung arcaica. Dopo una
iniziale (più o meno felice) luna di miele fra episteme occidentale e decolo-
nizzazione, essa è ritornata alla ribalta su due versanti: per un verso, nelle pro-
cedure della prassi giuridico- politica dei neo-stati africani; per l’altro, entro
il tessuto della vita quotidiana di intere popolazioni, in termini di credenze e
disposizioni tese a formulare spiegazioni del mondo in maniera “mistica”. Mi-
stica, cioè non scientifica, come diceva appunto E. Evans-Pritchard, riferen-
dosi, negli anni Trenta, alle note credenze zande sulla stregoneria (mbisismo).

Il punto cruciale è che la commistione del fenomeno della stregoneria con
l’attuale dimensione della produzione e della circolazione di merci dimostra
la difficoltà a pensare ancora secondo la progressione di un (weberiano) “di-
sincanto del mondo”, ma anche e di più invita a pensare più fortemente alla
natura costitutiva dei sistemi di credenza e alla terribile tripletta di fortuna/ca-
so/incertezza di cui la stregoneria offre continui nuovi commentari locali. L’o-
dierno presente registra un pesante ritorno della stregoneria, anzi potremmo
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dire che esiste una sorta di hegeliana “infinitezza” della stregoneria. Perché? E,
perché proprio ora? Ed è da queste storiche posizioni che si deve ripartire.

2. Ermeneutica quaestio.

Leggiamo l’incipit tematico dell’Evans-Pritchard del 1937:

Gli Azande credono che taluni individui siano stregoni e possono arrecare loro del
male in forza di una qualità intrinseca. Uno stregone non compie alcun rito, non
pronuncia formule magiche, non possiede medicine. Un atto di stregoneria è un at-
to psichico. Essi credono anche che i fattucchieri possono loro nuocere compiendo
riti magici per mezzo di medicine malefiche. Gli Azande distinguono nettamente fra
stregoni e fattucchieri. Contro gli uni e gli altri ricorrono a divinazioni, oracoli e me-
dicine. Le relazioni che intercorrono tra queste credenze e questi riti costituiscono
l’oggetto del nostro studio.” (Evans-Pritchard 1937: 57).

Gli Azande “credono” nella possibilità di un maleficium e tale credenza
permea la loro vita quotidiana, una sorta di “fede” in cause né visibili né cor-
poree ma “mistiche”, situate cioè ad un livello eterogeneo rispetto alla sfera fi-
sico-materiale o sensibile-corporea, e quindi empiricamente inverificabili:

i loro concetti mistici possiedono la massima coerenza, essendo correlati da un tes-
suto di connessioni logiche, e sono disposti in un ordine tale da non contraddire mai
troppo rudemente l’esperienza sensoriale; anzi, l’esperienza sembra giustificarli” (ib.:
396).

Che l’insieme del fenomeno non sia soggetto alla logica della verifica (o
della disconferma) sperimentale si mostra nel fatto che essi, pur ammettendo
che esiste realmente una parte del corpo (grosso modo, l’estremità del fegato)
in cui risiede la sostanza mangu, ne disconoscono la ereditarietà e ogni qual-
volta accade qualcosa che sembra contraddire le loro credenze, ricorrono a
spiegazioni o argomentazioni ad hoc per continuare a sostenere i propri assun-
ti:

gli Azande sono talmente sommersi da una fede che impedisce loro di fare esperi-
menti, di generalizzare le contraddizioni fra le prove, tra i responsi di oracoli diffe-
renti, tra l’insieme degli oracoli da un lato, e l’esperienza dall’altro… Gli Azande non
colgono la contraddizione come noi l’avvertiamo, poiché il soggetto non ha per lo-
ro alcun interesse teorico e per il fatto che quelle situazioni nelle quali esprimono le
loro credenze nella stregoneria non li costringono a porsi il problema… Uno zande
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si occupa della stregoneria soltanto in quanto agisce in precise occasioni e nella mi-
sura in cui tocca i suoi propri interessi, non in quanto condizione permanente degli
individui… Essi cercano di spiegare una contraddizione esistente nelle loro creden-
ze nel linguaggio mistico delle credenze stesse”(ib.: 64, 395).

Per chi legga o rilegga oggi il grosso volume sulla stregoneria zande trova,
sin dalle prime pagine, questo frame teorico, compendiabile in cinque aspet-
ti:

a. la stregoneria è un evento comune della vita, non straordinario
b. la stregoneria è un evil doing, inconsapevole al suo portatore
c. ogni singolo reagisce ad essa, con vari atti e riti
d. essa è comprensibile a livello di logica della situazione, non della scien-

za
e. essa è un idioma, con cui si parla del mondo e di se stessi.
Certo, urgevano anche altre esigenze nel volume di allora, quali l’idea che

il “selvaggio” non dovesse essere considerato come un essere irrazionale e in-
capace di adoperare lo schema mezzi-fini, o di operare sensatamente nel cam-
po della produzione economica; parallelamente Evans-Pritchard voleva elimi-
nare una volta per tutte l’idea lèvy-bruhliana della a-seità dell’intelletto selvag-
gio e della sua diversità dall’intelletto civilizzato. Sono tutte queste, però, no-
tazioni proprie della storia degli studi, qui di assai scarso interesse. L’impor-
tante è invece il peso teorico che Evans-Pritchard, sempre attento a non con-
cettualizzare e a non generalizzare se non a partire dalle osservazioni etnogra-
fiche, attribuisce agli eventi stregoneschi.

È proprio questo ultimo punto, invece, che P.Winch (1964) coglie quan-
do tenta di inferire dal testo etnografico asserzioni filosoficamente compiute
e connotate. Sono infatti i punti a. e d. che egli fondamentalmente tematiz-
za, disinteressandosi totalmente invece del punto b. (ma, in parte, anche del
c.) con cui invece l’etnografo voleva, con tutta evidenza, rimarcare la differen-
za fra “stregoneria” e “fattucchieria”. Così facendo, Winch non coglie la dif-
ferenza fra l’accezione europea che vede nella stregoneria un insieme di cre-
denze e pratiche segrete e tabuizzate, e l’accezione neutra e descrittiva di stre-
goneria quale sistema coeso di pensiero proprio di una cultura etnologica;
non coglie cioè la tipica cadenza interna, direi già “comparativizzata”, del ter-
mine, e anzi ne sottolinea un solo aspetto, a curvatura tutta olistica, concor-
rendo di fatto a reificare con tale fenomeno tutta la cultura zande.

La lettura filosofica è operata a favore di una sterzata anti-empiristica del
problema del significato. Ogni realtà – è la tesi di fondo – è inserita o inseri-
bile in una grammatica pertinente al suo discorso di appartenenza:
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La realtà non è ciò che dà senso al linguaggio. Ciò che è reale e ciò che è irreale si
mostra nel senso che il linguaggio ha” (Winch 1964: 11).

Con tale enunciati, chiaramente, Winch sta usando la strumentazione tar-
do-wittgensteiniana che punta sul significato come uso, sulla pratica dei gio-
chi linguistici e sugli scenari delle “forme di vita”. Possiamo anche chiamarla
sterzata ermeneutica, se con ciò vogliamo intendere la tesi per la quale il lin-
guaggio-discorso è la dimensione non solo regolativa ma anche istitutiva del-
le teorie e delle asserzioni sul mondo. Senz’altro il cripto-interpretativismo
dell’ultimo Wittgenstein si riversa sulla pagina di Winch, che giunge a teoriz-
zare la necessità di pensare in termini di rifiuto di teorie generalizzanti, e di
ricondurre la ragione teoretica della scienza alla modulazione di ragione pra-
tica. E su ciò si trovava sullo stesso versante di una lunga catena di teorici del-
la scienza anti- o post-positivistici, da M. Polanyi (1958) a Feyerabend
(1978). In altri termini, ogni articolazione discorsiva munita di senso si espli-
ca in una serie di giochi linguistici e ognuna di essa costituisce una “forma di
vita”, munita di una sua concezione di realtà e razionalità del mondo: l’arte,
come la religione, alla stessa stregua della “scienza” sembrerebbero così sfere
del tutto differenti, non comparabili né valutabili. Wittgenstein difficilmen-
te avrebbe concordato sulla necessità di istituire una simile pars construens ca-
pace di far da pendant alla feroce critica dell’essenzialismo e del mentalismo
che caratterizzava gran parte della propria ricerca; è da ritenere piuttosto che
l’attività filosofica in lui consistesse primariamente in una “critica linguistica
infinita” e non dovesse concludersi nella delineazione di una “teoria”. Sta di
fatto però che coloro che a lui si richiamavano (fra cui Winch) tentavano pro-
prio un approccio critico-sistematico e teorico costruttivo; e di questo va da-
to conto.

La discussione che ne seguì fu pesante proprio per la percezione diffusa
che se ne ebbe, di trovarsi cioè di fronte a una teorizzazione esplicita della re-
latività dei criteri di razionalità nei regimi discorsivi umani. Non ci interessa
qui lo sviluppo della querelle, quanto il fatto che la stregoneria3 offrì l’oppor-
tunità di vedere con sufficiente evidenza empirica (o così per lo meno allora
sembrò) un tipo di realtà sociale incurante delle contraddizioni logiche e tut-
tavia funzionante. La vis polemica maggiore del tempo si volse a contestare la
possibilità di comparare tipi di realtà e fenomeni solo apparentemente dello
stesso ordine o livello. È la stregoneria/magia comparabile alla scienza? Nella
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linea epistemologica positivistica (sia standard sia liberalizzata) sembrava di sì,
perché entrambe apparivano quali sistemi di asserzioni sul mondo correlate e
dotate di un sistema di attribuzione causale. La stregoneria, cioè, alla stessa
stregua della scienza, sembrava constare di due elementi: un insieme di cre-
denze sul mondo, e un sistema di concetti e operazioni utili per individuare
le cause degli eventi e attribuire precise responsabilità.

La risposta di Winch è netta: non si può paragonare la stregoneria con la
scienza perché i due ambiti hanno diverse accezioni interne di “razionalità”.
La seconda attiene alla dimensione fisico-materica, la prima all’etico-morale.
Dirà l’autore che dagli Azande egli può “imparare” modalità diverse di rispon-
dere ai problemi fondamentali dell’umanità, e che quindi la stregoneria non
è un sistema di analisi-critica sperimentale quanto “una attitudine positiva
verso le contingenze”; più specificamente:

un dramma di risentimenti, malvagità, vendetta espiazione, nel quale vi sono modi
per affrontare simbolicamente le sventure e il loro effetto dirompente sulle relazioni
di un uomo con i suoi compagni (ib.: 37-38).

La soluzione di Winch è quindi ambivalente: nega la comparazione fra
forme di vita diverse perché invalutabili, ma accetta quella che è pur sempre
una comparazione, ossia la possibilità che si possano comprendere i fenome-
ni umani ricollegandoli (e confrontandoli) ai tre grandi campi universali che
ritmano l’esistenza umana, ossia la sequenza birth copulation death, che aveva
cantato Eliot.

Se si vuole stringere ancora di più, bisognerebbe concludere che non si
possono comparare uomini concreti e società concrete, si può solo compren-
dere la varietà delle risposte etiche nelle reazioni umane verso ciò che accade.
E, ancora, più stringatamente, che non esiste possibilità per la comparazione
di basso e medio livello; non esisterebbe cioè comparazione sociologica, così
come non esisterebbe una scienza della società. La stregoneria dimostra l’ina-
nità della comparazione. E al tempo stesso incita a cercare – come avrebbe
detto Malinowski – di stendere nuove trappole e ad andare a caccia di nuovi
paragoni. Perché allora, ad esempio non paragonarla alla “preghiera cristiana
di supplica” (ib.: 35)?

La proposta di Winch, fulminea, e spiazzante, disloca la soluzione del pro-
blema sul versante, assolutamente diverso, della religione e del religioso, che
in apparenza – per lo meno per la doxa occidentale modernista – esibisce trat-
ti decisamente antitetici.

La stregoneria si avvicinerebbe più alla preghiera che alla scienza, perché
sarebbe priva di apparato predittivo, si nutrirebbe al massimo solo di diagno-
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si. Si sbaglierebbe a considerare la preghiera quale mezzo per predire e con-
trollare la realtà; essa non è un mezzo per influenzare Dio (come potrebbe?),
quanto il riconoscimento della dipendenza umana dalle contingenze. Allude-
rebbe, in altri termini, alla heideggeriana “gettatezza” dell’esserci umano (Ge-
worfenheit).

Ci si può domandare se qui Winch stia violando oppure no le stesse rego-
le cui dichiara dovremmo rigorosamente attenerci. Non sta forse qui presup-
ponendo un Dio o una realtà da cui dipendiamo? E, più largamente, quali
implicazioni più generali egli mette in campo con la sola operazione del com-
parare?

Dal punto di vista più generale, v’è da chiedersi quali siano i criteri cui ri-
mandano (dovrebbero rimandare) le regole in base alle quali scegliere o deci-
dere i campi da comparare. Esistono regole di comparazione universali (o
quanto meno convenzionalizzabili), oltre all’indicazione delle tre dimensioni
esistenziali di nascita, morte e riproduzione?

Non sembri capziosa l’obiezione; ma si può sensatamente obiettare a
Winch che tali temi generalissimi della comparazione (trascendentali?) sono
invece lungi dall’essere etnograficamente equidistribuiti o omogenei presso le
varie popolazioni e presso le varie culture. Anzi, e senza entrare più in detta-
glio, gli antropologi sanno bene che la semantica, ad esempio, delle nozioni
di “sesso-riproduzione” può assumere connotati diversissimi, da una visione
puramente ludico-estetica a una duramente ergonomica o economica; altret-
tanto per la “morte”, ora concepita quale valore e fine dell’azione umana, ora
quale sua irrimediabile interruzione; e così via. I tre termini, insomma, risul-
tano sempre culturalmente mediati e socialmente organizzati. Considerazio-
ne, forse, un po’ troppo ovvia da un punto di vista antropologico, ma che va
condotta con maggiore rigore per giungere a conclusioni il più rigorose pos-
sibile.

Da questo punto di vista, infatti, i tre termini sembrano assai lontani dal
designare campi universali tout court. A meno che non si intenda che essi, pur
differenziandosi per tessitura concettuale, siano emotivamente “ risonanti”
per tutti gli individui e i gruppi sociali4. Ma allora muta l’accezione dei ter-
mini, e dovremmo capire meglio le basi di tale riferimento; e in particolare
comprendere per quale medium scorre il flusso di risonanza e la sua interpre-
tazione, sia soggettiva sia collettiva. La riconduzione a tali temi generalissimi
è in ogni caso inevitabilmente destinata ad azzerare la perspicuità concettua-
le e/o referenziale della “stregoneria”, posizionandola quale mero equivalente
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terminologico occasionale, incaricato di indicare l’insieme delle reazioni eti-
che che gli uomini conoscono e attivano nei casi della vita. Qui è da sottoli-
neare il carattere assolutamente idiosincratico della situazione in cui agisce la
stregoneria, e il fatto che questa ultima apparirebbe allo stesso livello di mol-
te altre possibili forme di reazione, e quindi niente affatto riconducibile a for-
ma di categoria. Potremmo dire, in altri termini, che esistono solo due livel-
li: il primo idiolettico, il secondo categoriale; e rispetto a questo ultimo, la di-
versità delle società umane si azzererebbe perdendo in concretezza e diversità
di fronte all’eguaglianza etica degli universali esistenziali.

Se lo scenario generale consta di questi riferimenti, possiamo concludere
che la stregoneria finisce per diventare solo una fra le varie forme di autorap-
presentazione locale della concezione del bene, del male e del loro rapporto.
Intendiamoci, in ciò non vi sarebbe nulla da ridire: l’antropologia, con l’et-
nografia, ha da lungo tempo catalogato decine e decine di termini diversi con
cui i nativi affrontano l’arduo tema della precarietà del vivere. Il guaio risiede
altrove. Sta nel fatto, in primo luogo, che l’etnografo continua a definire “stre-
goneria” un certo tipo di rapporti fra credenze e riti in termini di evil doing e
li sussume sotto un unico termine. Non sono però unicamente gli antropolo-
gi a produrre tale concettualizzazione, lo sono anche i “nativi” che tendono a
riferire quegli stessi aspetti della realtà a una categoria di certo dell’Occiden-
te. Ed è qui che sorgono i problemi. Ma sono proprio questi da affrontare.
Hic Rhodus, hic salta!

3. Una prima comparazione odierna, il feticismo globalista

Per iniziare ad uscire dai dilemmi teorici, rivolgiamoci alle novità etnogra-
fiche, in specie in campo africanistico, che insistono sulla “modernità” della
stregoneria5. A necessitare di attenzione particolare il nesso fra il mercato dei
“feticci” e le credenze sul male, anche se le versioni che ne forniscono gli at-
tori sulla scena non sono omogenee. Possiamo semplificare la diversa valuta-
zione sul nodo del contendere, ossia la natura e la funzione della odierna stre-
goneria, indicando due opposte versioni, di J. e J. Comaroff e di P. Geschie-
re, che offrono rispettivamente una interpretazione in termini di discontinui-
tà e di continuità del rapporto fra “vecchia” e “nuova” stregoneria.
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5 sul Cameroon, Rowlands e Warnier 1988, Geschiere 1997 e 1999, Fisiy e Geschiere 2001,
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Lambek 1993, Meyer e Peschiere 1999, Bellagamba 2000, Moore and Sanders 2001
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Secondo i coniugi Comaroff (1993,1999) la sostanza del fenomeno risie-
de nell’attuale problematico rapporto fra cultura e globalizzazione. Alla diffu-
sa ostentazione di ricchezza non appare corrispondere una adeguata riparti-
zione fra i singoli, in quanto i meccanismi economici della distribuzione dei
beni non appaiono chiari, né tanto meno affidabili, anzi producono effetti
contraddittori e insopportabili. La risposta alle disuguaglianze si tinge di sen-
timenti di gelosia e invidia di cui le persone e le azioni che sono ritenuti ar-
recare maleficium divengono oggetti. Nasce un’affabulazione che si basa sulla
elaborazione immaginifica del rapporto fra la produzione e il consumo del va-
lore economico, il cui nucleo consiste nel ritenere che alcune arcane forze in-
tervengono direttamente nella produzione del valore, deviandone i flussi a fi-
ni egoistici e particolaristici. Ciò produrrebbe una ripetuta reazione da parte
dei soggetti che, sentendosi depauperati dal mercato, attribuiscono le cause
della disuguaglianza sociale alle nuove streghe, contro cui scatenano nuove
massicce cacce. Sono i giovani in particolare a risultare implicati in tali vi-
schiose dinamiche, sia perché sono fra i più attenti osservatori del presente sia
perché sono fra coloro che nutrono le maggiori aspettative di benessere dalla
rivoluzione statuale postcoloniale e dalle novità dell’era elettronica; ma sono
anche gli stessi che risultano fra i più frustrati e delusi dalla mancata realizza-
zione di una vita più piena. Di più; la dinamica della ricerca del “nemico” af-
fetta in particolar modo i giovani di colore, e ciò sta a dimostrare quanto la
stregoneria non sia mera questione di resipiscenza credenziale, quanto tessu-
to ideativo e prassico che implica tutte le coordinate fondamentali della vita
associata, dal colore della pelle, al sesso, all’ideologia, alla età. Entro questo
quadro di endemica conflittualità postcoloniale e postmoderna, non v’è per-
ciò da stupirsi dell’ampia e generalizzata tendenza fra le popolazioni africane
a interpretare i moderni processi di mutamento sociale ed economico in ter-
mini di “stregoneria”.

Secondo i due autori, “le streghe incorporano tutte le contraddizioni del-
l’esperienza della modernità stessa, con l’ineliminabile seduzione, le inesauste
passioni, le tattiche discriminatorie, i devastanti costi sociali che essa porta
con sé.” Serpeggia cioè un panico crescente che mobilita nuovi antistregoni e
nuovi gendarmi dello stato, in una crescente spirale. Tali eventi non si lascia-
no ricondurre alle vecchie tradizioni, quanto alla creazione di nuove forme di
conoscenza, anzi alla creazione di uno “scontento” rispetto alla “modernità” e
alle sue deformità. Avviene così che le vecchie strategie famigliari sono usate
come nuovi mezzi per nuovi fini: ogni nuova situazione richiede una specifi-
ca magia all’interno di una discorsività che è divenuta oramai un idioma dif-
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fusamente parlato dai nativi ogni qual volta sorge la questione della nascita
delle nuove ricchezze e dei nuovi straordinari poteri degli “uomini nuovi”.

L’attribuzione di un evento a una causa mistica, stregonesca, è una genia-
le soluzione che riesce efficacemente a collegare le cause e le forze sociali più
astratte e generali al linguaggio concreto e visibile del vicinato e del sentimen-
to per i congiunti. Se brucia la campagna, i residenti credono che siano i lo-
ro vicini a dare asilo e vita a un male dal volto terribilmente umano; se van-
no in fumo i raccolti, pensano che sia stata la terra, animata, a vendicarsi di
loro o che sia stato lo stato a lasciarli in balia del proprio destino. Persino la
differenza fra uomo e animale è sconvolta dalla credenza che siano in partico-
lar modo gli anziani a trasformarsi in morti-viventi.

I resoconti etnografici ci forniscono un ricco quadro di credenze fantasti-
che che fanno risorgere la stregoneria in particolare nel rapporto fra ricchez-
za, corpo e mercato. Nel mercato poi, troviamo di tutto, sia le cause sia i ri-
medi ai mali: traffico di organi, abusi sessuali, zombie. L’omicidio rituale as-
sume le vesti di un vero e proprio business: corpi smembrati che circolano die-
tro pagamento, imprenditori che si arricchiscono sulla pelle dei loro addetti,
sfruttandoli quali stakanovistici zombie in inesausto e segreto notturno lavo-
ro di fabbrica. Salta il noto principio economico della relazione inversamen-
te proporzionale fra tasso di profitto e costo del lavoro. A una simile perce-
zione causale della disuguaglianza economica corrisponde la nascita di som-
movimenti sociali che dipartono dalle zone in cui sono vissute le situazioni
più estreme o lacerate e si concludono in nuove epidemie di caccia alle stre-
ghe6.

Non resistono le distinzioni del ciclo della vita. L’antagonismo intergene-
razionale colpisce ovunque, irrispettoso dell’età e del rango: non è raro che
una nonna, che a suo tempo ha avuto l’inopinata idea di offrire cibo o pre-
stare soldi, venga rincorsa e bruciata dai nipoti perché ritenuta strega; oppu-
re che i pensionati siano per invidia ritenuti streghe in quanto titolari di red-
diti continui e visibili. L’immagine della strega che emerge ha spesso tratti
straordinari: sessualità sproporzionata, disposizione all’adulterio, responsabi-
lità di ratto, facilità di aborto. Le streghe non possono partorire (hanno la va-
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6 Come si ricorderà, era proprio la conflittualità la dimensione su cui insisteva M. Gluckman
(1956) per spiegare genesi e funzione della stregoneria. E, su questa scia, vanno ricordate le ana-
lisi di E. Thompson per il mondo rurale europeo prima, e di J. Scott per le popolazioni del sud
est asiatico dopo, circa la “economia morale” delle società preindustriali, su cui si basano impor-
tanti studi (cfr. in maniera assai netta Austen 1983) che fanno della stregoneria un strumento an-
tiaccumulativo e antimercato, e quindi anticapitalistico, capace di livellare radicalmente le asim-
metrie sociali ed economiche. Per una critica ad un uso eccessivo del modello sostantivistico in
antropologia economica, cfr. Parry, Bloch eds. 1988.
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gina rossa), ma possono cannibalizzare gli umani; l’esercito degli zombie, in-
distruttibile, macina le ore notturne lavorative senza sosta. Nel mercato dei
feticci, tanto stregonesco quanto antistregonesco, si classificano le parti degli
organi del corpo umano commisurando il valore alla diversa specifica funzio-
ne. Se gli occhi sono collegati alla visione, i testicoli lo sono alla fecondità: per
importanza scalare di rarità di beni nella dinamica di domanda e offerta, av-
viene che gli ultimi costino 1000 dollari, i primi solo la metà. Per i Comaroff,
infine, nella figura dello zombie si consuma il delirio civile di una frantuma-
ta modernità, che trova nel mondo africano postcoloniale la massima feno-
menologia delle immagini del male.

Secondo Geschiere, invece, nei nuovi movimenti etnici si rivela la presen-
za di una profonda continuità concettuale che collega il discorso sul passato
al sentimento del presente. L’autore riconosce, cioè, che se le nuove forme di
ricchezza sono accessibili a pochissime persone ciò non può non evocare sel-
vagge fantasie e nuove inedite forme di violenza; ritiene nondimeno che gli
eventi osservati siano un mero focus su cui si concentrano ben più antiche tra-
dizioni e immagini. Per tale continuità varrebbe il fatto che le cause del mu-
tamento sociale sono sempre attribuite all’azione di forze occulte, descritte ed
esplicate secondo le discorsività argomentative ben note del passato. Lo dimo-
stra altresì il fatto che le capacità modernizzanti della stregoneria sono tanto
pervasive quanto ambivalenti: si suppone che essa agisca quale forza livellan-
te finalizzata a smorzare le ineguaglianze nelle ricchezze e nel potere; ma è an-
che indispensabile per accumulare ricchezze e potere. È gelosia e successo, in-
sieme. Serve a uccidere ma anche a curare; ad accumulare, e ad annichilire. È
male ma può anche essere controllata in maniera positiva.

Un indicatore di tale coacervo di elementi è rappresentato dagli studi di
Geschiere sul Cameroon, in cui emergono nuovi tipi di “guaritore tradiziona-
le” (antistregone) o fétichier. Se quelli conosciuti negli anni ’70, ad esempio,
erano rozzi e incolti, gli odierni si circondano di uno stile professionale para-
medico (nganga): sono provvisti di un cartello alla porta, leggono libri di ma-
gia, parlano fluentemente francese, mescolano terapie vecchie alle nuove. An-
zi, spesso intervengono in veste di periti nominati dal tribunale per compie-
re expertise sulle nuove e inusitate credenze su cui si reggono oggi le accuse di
stregoneria. E infatti, a differenza della vecchia stregoneria il cui nucleo fon-
damentale era l’idea che le streghe mangiassero le loro vittime (cannibalismo),
oggi è divenuta credenza comune che gli stregoni trasformino le loro vittime
in morti-viventi da impiegare nel lavoro notturno delle “piantagioni invisibi-
li”. È l’illecito sfruttamento del lavoro delle vittime che rende ricche le repu-
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tate streghe. Una casa dai letti di legno, all’occidentale, non può che manife-
stare una insopportabile ricchezza esibita, e “dietro” non si può che presup-
porre una segreta, indicibile, sorgente di produzione di valore.

L’attribuzione delle cause del male agisce con un differente dispositivo di
riferimento non solo nell’economico ma anche nell’ambito famigliare: oggi,
ad esempio, essa è sempre collegata alla parentela. Come già in antiche forme
di stregoneria, si diventa adepti solo se si sacrifica un proprio parente intimo,
anche (e forse soprattutto) la madre. È per questo motivo che l’antistregone
richiede la continua collaborazione della famiglia per la cura. Il malessere si
colloca nelle tensioni interne della famiglia, ma è sempre più frequente che la
discussione sulle cause del male si correli alle nuove forme del consumo e del-
la produzione, divenendo un modo popolare di decifrare e classificare i mi-
steri della moderna economia di mercato, stretta fa varietà di prezzi e scarse
possibilità di impiego, fra incredibile arricchimento dei pochi e miseria dei
più.

Qualunque cosa sia la stregoneria, conclude Geschiere, vi sono senz’altro
alcune caratteristiche fondamentali che la rendono identificabile: essa si rife-
risce ad una segreta aggressione condotta da attori umani che sono spesso in-
timi o agiscono nello spazio intimo7 praticato da persone. E non casualmen-
te la possiamo avvicinare alla “violenza etnica”8 quale derivato di una radica-
le incertezza sul sé e sull’altro, e al tempo stesso veicolo di raffinate tecniche
atte a ristabilire la certezza della propria identità. La stregoneria esprime dun-
que una incertezza di base; chiunque può essere una strega, in specie se esibi-
sce una nuova vita; ma tale discorsività non è neutrale o banalmente impar-
ziale, anzi indica mezzi drastici (accuse, ordalie) per tentare di rendere nette,
per lo meno temporalmente, le identità degli altri, a partire dal timore per i
(sempre temibilissimi) vicini.
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7 Notiamo che qui per “intimità” si intende esattamente il contrario di ciò si afferma in Herz-
feld 2003; ossia non zona recondita o da nascondere, ma da difendere.

8 Una importante discussione sul termine si deve ad Appadurai (1999) in riferimento ai re-
centi fenomeni di “pulizia etnica”, ma il tema entra a far parte di diritto del dibattito sul ruolo
odierna della stregoneria qualora si colleghi, in maniera “locale”, il rapporto fra identità, radica-
mento e globalizzazione (cfr. Geschiere 1999, Comaroff 2000).
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4. Una seconda comparazione odierna, l’abuso rituale infantile

La seconda comparazione ha per bersaglio un recente fenomeno “metro-
politano” e occidentale, da porre in raffronto alla caccia alle streghe del Sei-
cento europeo e al fetish market. È il caso dell’ “abuso rituale” dei bambini.

In recenti studi9 vengono esplorati insoliti parallelismi fra la moderna
stregoneria africana e la crescente ossessione per l’abuso infantile in Occiden-
te: in ambedue i contesti vige infatti la comune assunzione che in entrambi i
casi si abbia a che fare con l’incarnazione del Male nella sua natura più piena.

Vediamo alcuni esempi tratti da resoconti basati su “testimonianze” (pre-
sunte o vere) rese da adulti circa esperienze o fatti ritenuti essere stati compiu-
ti da bambini:

Caso 1. Bambini di 6 e 4 anni che simulano un rapporto sessuale, curiose tracce sul-
le braccia simili a bruciature; paura di mostri e ombre; simulazione di orge di massa
con bambole.
Caso 2. Bambino di 13 anni, ultimo di 5 figli; disegna: lanterna che scende dal sof-
fitto con fiamme che di irradiano, candele attorno alla stanza, al centro fuoco con
fumo, padre con maschera demoniaca rossa che beve sangue.
Caso 3. Bambine di 8 e 9 anni, ossessionate da feci ed evacuazione, che rimasticano,
maschera di Halloween a letto; streghe che fanno sparire i bambini, parlano di un ci-
mitero con croci rosse, e bevono un succo di frutta che dicono essere sangue.
Caso 4. Ragazza di 15 anni: dice che i suoi organi interni sono feriti da bottiglie, vi-
bratori, lamette etc., nonché bruciati da sigarette (La Fontaine 1998: 77-78).

E quanto segue rappresenta casi di parole o disegni che i genitori (in ge-
nere adottivi) affermano essere propri dei figli:

anni 3: le nuvole sono l’occhio di un mostro, di un ‘maestro’
anni 8: paura degli specchi, da coprire la notte, paura di essere spellata viva
anni 4: prendo una scala sul tetto, vado sino alla luna e c’è un lupo dentro (ib.: 97).

Non possiamo entrare qui nello specifico dei vari casi. Basti solo ricorda-
re che verso gli inizi degli anni Ottanta del Novecento inizia a formarsi nel-
l’opinione pubblica statunintense la convinzione dell’esistenza di un “satani-
smo” diffuso, che viene copiosamente individuato per la presenza di diversi
indicatori: rituali con balli, canti, costumi, invocazione di divinità, abuso ses-
suale di bambini e adulti, sacrifici rituali di feti, cannibalismo, controllo ip-
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notico, paura, terrore, droga, pornografia, prostituzione, organizzazione e rac-
colta di fondi, assembramento di culto, connessioni internazionali. Le prime
confessioni sono rese pubbliche da soggetti che asseriscono di avere subito es-
si stessi abusi e sevizie sessuali in età infantile e che sono stati a loro volta at-
tori/attrici di abuso su piccoli (survivors). Ben presto nasce una sorta di cre-
denza diffusa circa una ubiqua presenza di gruppi e culti satanici, responsabi-
li di abusi rituali in particolar modo verso i bambini che frequentano la for-
mazione primaria (asili-nido, scuole materne e, in parte, scuole elementari): i
principali accusati sono i responsabili delle strutture per l’infanzia, nonché il
personale di custodia e di servizio. Di lì a poco l’epidemia ha modo di river-
sarsi in Gran Bretagna.

Non si tratta di una semplice operazione di travaso di esperienze e concet-
ti da una area a un’altra. Anzi, sono molti gli aspetti che cambiano in terra
britannica: i bambini hanno un’età maggiore e arrivano sino all’adolescenza;
minor ruolo vengono a svolgere i survivors; i soggetti implicati non apparten-
gono a ceti abbienti come negli USA, ma a famiglie che si trovano in condi-
zioni disagiate, spesso di estrema povertà o in zone caratterizzate da alto de-
grado ambientale e morale. I bambini stessi, poi, che inizialmente sono segui-
ti da assistenti sociali, finiscono per essere tolti ai propri genitori e affidati a
nuove famiglie, adottive.

Di fronte alle “rivelazioni” il fronte del pubblico si divide fra “credenti” e
“scettici”. Genitori adottivi, assistenti sociali e terapeuti fanno parte del grup-
po del gruppo di coloro che credono alla lettera la versione satanica. Fra co-
loro che credono alle accuse di “abusi satanici rituali” figurano i genitori adot-
tivi che accusano i genitori naturali di maltrattamenti; gli assistenti sociali e i
terapeuti asseriscono che la parola dei bambini è una parola affidabile e a cui
dovere credere. Le motivazioni sono diverse: gli assistenti sociali percepisco-
no la debolezza del proprio ruolo professionale e puntano sulla sua valorizza-
zione sino a farlo coincidere con quello dei terapeuti; i terapeuti sono convin-
ti che i bambini debbano esternare le proprie paure per liberarsi dal fardello
emotivo rimosso; i genitori adottivi sono convinti del loro ruolo salvifico nel-
la crescita del bambino (“confessione terapeutica”). Nel gruppo degli scettici
risultano invece centrali la polizia, gli avvocati e gli accademici, e in genere
tutti coloro per i quali ogni “ideologia della prova” deve essere indipendente
dalla posizione soggettiva di chi professa una credenza.

La questione terminologica non è di poco conto, perché “abuso satanico”
e “abuso rituale” sono spesso termini intercambiabili e in ogni caso implica-
no una forma di devozione satanica oppure la presenza di agenti demoniaci.
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Di tali termini può darsi una doppia versione, l’operazionale e la sostanziale.
Per la prima si ha abuso sessuale infantile quando vi siano contesti collegati a
un simbolo o ad un gruppo aventi una connotazione religiosa magica o so-
vrannaturale, dove le invocazioni di alcuni simboli o la reiterazione di alcune
attività nel tempo siano usati per terrorizzare e intimidire i piccoli. La secon-
da insiste invece sul fatto che vi è reale abuso rituale quando sussista un con-
testo che è espressamente giustificato dagli esecutori con il rimando consape-
vole a credenze religiose, in genere di natura satanica.

Il termine “(abuso) rituale” partecipa quindi di una semantica ambigua:
può indicare sia un comportamento laico regolarmente ripetuto, compulsivo
o ripetitivo (il rituale dell’addormentarsi, ad esempio), sia pratiche che incor-
porano simboli relativi a significati e credenze sociali significativi e ad ampio
raggio, per lo più religiosi. Nel primo caso si tende a sottolineare il ruolo del-
la ritualità quale mero mezzo per raggiungere fini ignobili, nel secondo a so-
stenere che sono le motivazioni religiose (in questo caso sataniche) a produr-
re il rito.

È questa seconda strada che viene intrapresa da J. La Fontaine, seguendo
il classico percorso teorico ed etnografico del funzionalismo antropologico
britannico. L’approccio enfatizza il ruolo delle credenze nella sintesi sociale: la
stregoneria è una forma di maleficio le cui ideazioni e azioni sono presenti in
molte società, forniscono indispensabili spiegazioni per eventi altrimenti in-
spiegabili agli schemi ordinari di pensiero, e possono essere oggetto di com-
parazione scientifica. Tra il significato delle idee e il contesto sociale in cui es-
se sono attivate, le credenze sul male sono giocate entro situazioni di conflit-
to seguendo un ritmo anticipabile di accuse e contraccuse, dispiegando un re-
ciproco gioco di significati particolari del male e al contempo di particolari si-
tuazioni sociali (sentimenti di invidia, rapporto nativi/estranei, rango, gene-
re, differenze di età, mobilità sociale, e così via).

Le credenze nella stregoneria studiate dagli antropologi forniscono, rispet-
tivamente, una immagine di male e una immagine di evil doing. Per lo più, si
tratta di male “inumano” impersonato da una figura malefica, la “strega”, i cui
atti sono percepiti quali azioni trasgressive rispetto ai fondamentali assiomi
morali su cui si fonda la natura umana e quindi la vita sociale. I peccati com-
messi si lasciano ricondurre a una famiglia comune di tratti che concerne per
lo più gli elementi del basilarmente umano quali il sesso, il cibo e l’esistere (e
ovviamente i loro inversi, quali l’orgia, il cannibalismo, l’omicidio), e rappre-
sentano nel loro visibilizzarsi il male tout court (Parkin 1985).
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Se passiamo a individuare le fonti delle accuse, possiamo riconoscere due
classi: il mondo della difesa dell’infanzia, e il mondo della terapia. Il primo è
in particolare quello degli assistenti sociali che credono ai bambini, il secon-
do conferisce totale credito alle storie raccontate dalle donne adulte, le survi-
vors, circa i loro (presunti) pregressi abusi infantili, nella fenomenologia ste-
reotipica di immagini che rinviano ad abiti satanici, maschere, altari, cande-
le, pentagramma, segni dell’apocalisse.

Le survivors, nel raccontare le loro storie ai terapisti, creano il clima men-
tale generale su cui poi possono avere la meglio le accuse dei bambini. I rac-
conti peggiori, oltre che dalle survivors e dai loro terapeuti, provengono da un
largo settore del mondo degli adulti, in specie dai cristiani fondamentalisti,
da cristiani in genere, da agnostici o anche da atei. La convinzione comune
gravita sull’esistenza di una grande cospirazione internazionale satanica, e si
esercita in una esegesi di fatti descritti con minuti dettagli e forti effetti reto-
rici. Vi sono, in verità altre versioni, che risultano meno convinte dell’esisten-
za fattuale di abusi rituali infantili e tendono a negare la presenza di reali co-
spirazioni. In genere la questione attorno a cui ruotano le versioni riguarda il
rapporto mezzo/fine fra credenza e azione: i rituali sono il focus principale del-
le attività segrete oppure meri mezzi per facilitare l’abuso stesso? Dal punto di
vista “emico” coloro che perpetrano i maltrattamenti credono nei riti che per-
formano o sono semplici malfattori?

Sta di fatto che lo schieramento trasversale fra specialisti della mente (te-
rapeuti) e specialisti del sacro di fatto rafforzano la versione religiosa, iniben-
do le più profonde questioni che il satanismo porta celato dentro di sé.

Dal punto di vista del raffronto demologico, etnologico e a livello com-
parativo in genere, non sussistono dubbi sulla presenza di forti, sconcertanti,
somiglianze con il passato. Il satanismo è sempre esistito, dagli eretici, ai ca-
tari, ai templari, a Giovanna d’arco, per finire al Malleus maleficarum e al pro-
totipo dei sacrifici umani; e, tra folklore e mito cristiano, le accuse hanno fi-
ni politico-religiosi, utili a giustificare l’attacco a un politico rivale e così via.
Non mancano però le differenze: nell’attuale immaginario vediamo che l’in-
gestione di urina o di feci non svolge un ruolo importante, le streghe non vo-
lano più, sono assenti i rapporti sessuali fra diavolo e devote, e scarso rilievo
offre il tema del sacrificio degli animali. Rimangono però intatti tratti classi-
ci quali i riti segreti notturni, i sacrifici umani, bere il sangue, le orge sessua-
li, il cannibalismo.

Sulla continuità di tali tratti v’è stato lungo dibattito. Non molti anni fa,
C. Ginzburg (1989) ipotizzava una vera e propria religione originale “estati-
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co-sciamanica” propria dell’Europa arcaica, recependo, sia pure solo parzial-
mente, i noti spunti di M. Murray tra gli anni ’20 e gli anni ’30 del Novecen-
to, per la quale erano da prendere alla lettera le credenze circa l’esistenza di un
culto delle streghe, di fatto pagane e praticanti una religione pre-cristiana.
Senza entrare nella discussione sulle tesi di Ginzburg10, sembra improbabile
che il sabba debba i suoi primigeni natali a questa originaria religione. È in-
vece più attendibile chi ricostruisce i fatti relativi alla caccia alle streghe sei-
centesche con la congiunzione fra due miti, il mito di satana e il mito delle
streghe. Il ruolo del cattolicesimo fu di introdurre tale innovazione, personi-
ficando il male come il diavolo (cfr. Cohn 1971, Kieckhefer 2004) e dando
vita ad azioni di proselitismo e controllo delle masse, parallelamente alla ge-
nesi dello stato europeo e al controllo da parte di questo ultimo di uno spe-
cifico territorio e di una determinata popolazione.

Geschiere ritiene, invece, di avere mostrato che la sin troppo facile ten-
denza di molti antropologi a equiparare stregoneria e male abbia costituito un
forte blocco alla comprensione delle capacità modernizzanti di queste idee. Le
nozioni africane, che in genere vengono avvicinate al nostro occidentale ter-
mine di “stregoneria”, spesso esibiscono – come si è visto – una ambivalenza
ondeggiante in quasi tutti i rispetti; ciò avviene però in specie in relazione al-
l’opposizione fra bene e male ove tale ambivalenza è particolarmente impor-
tante per la moderna dinamica di questi discorsi. E tale ambivalenza l’autore
la reperisce anche nel rapporto fra stregoneria e timore dell’abuso infantile,
come vedremo, ove si situerebbe invece la situazione più evidente e illumi-
nante dello spazio genetico della stregoneria, ossia che entrambi esprimano i
turbamenti delle persone circa la temibile violazione della globalizzazione sul-
le sfere intime della vita.

5. Una terza comparazione, il simbolismo strutturalista

Esiste però un’altra lettura che rifiuta la natura sociologica della stregone-
ria (o, per lo meno, prioritariamente sociologica) e invece accoglie l’idea, già
di M. Douglas, che la stregoneria sia identificabile con particolari stati e con-
nessioni della mente umana. Essa si deve in particolar modo a Needham, ma
è stata di recente ripresa anche dagli oceanisti come M. Stephen (1995 e
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1999) e si fonda sull’idea che il cervello umano si basi sul duplice meccani-
smo dell’immaginazione simbolica e del pensiero discorsivo. Vediamo veloce-
mente la posizione di Needham. Per quest’ultimo, la strega è una “figura” del-
l’immaginario, quasi universalmente diffusa in tutte le culture; più precisa-
mente è una figura sintetica, perché comprende in maniera costante e con-
gruente diversi elementi. Di contro alla lettura socioantropologia che tende a
individuare in maniera causale il rapporto fra morfologia sociale e credenze
sulle streghe, Needham oppone il paradigma della analisi concettuale che cen-
tra il proprio focus sulle accuse di stregoneria, e più generalmente sulle imma-
gini di strega quali ci provengono dalle fonti locali e dai resoconti etnografi-
ci. Needham muove dalla definizione intuitiva della immagine di strega qua-
le persona capace di produrre danno ad altri tramite mezzi mistici, e asserisce
che tale immagine rappresenta un complesso composto da sei caratteristiche
formali:

1. la relazione di opposizione (bene-male)
2. l’inversione (lo spazio simbolico negativo è marcato dall’inversione dei valori con-

divisi)
3. la notte (associazione della strega alla notte vs luce-giorno)
4. il colore nero (associato per opposizione al bianco)
5. la capacità di volare (e quindi il potere in battaglia e la velocità)
6. le luci notturne (Needham 1978: 23 sgg.).

La strega, dunque, nelle credenze distribuite in tutto il mondo, si confi-
gura in una serie di componenti a catena o fattori primari costanti, costituti-
vi di un complesso immaginativamente riconoscibile. Tale complesso risulta
da un insieme di figure che si condensano in un unicum sintetico la cui con-
crezione è innervata da una sostanza emotiva: è il timore o la paura che tutti
gli uomini universalmente provano verso esseri ritenuti provvisti di capacità
extranormali. La forza evocativa dell’immagine si estende sino a noi e opera
con sconcertante continuità.

A monte della proposta di Needham sta la sua idea di antropologia, ossia
che gli stessi oggetti dello studio antropologico non siano oggetti individuali,
fatti sociali ultimi e semplici, quanto aggregati e complessi ad alta condensazio-
ne, da dissolvere nelle tre caratteristiche fondamentali di eternità, indipendenza
e semplicità. Per Needham tali oggetti “semplici” (non necessariamente elemen-
tari perché i complessi non sono sempre l’unione di elementi) si configurano
quali fattori primari dell’esperienza (ad esempio, la durezza, il colore etc.). So-
no primari perché appartengono allo stesso ordine ontologico e sono riconosci-
bili per immediatezza; sono eterogenei, perché provengono da fonti diverse; so-
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no indipendenti dal volere umano; sono non-sistematici, cioè non gerarchizzabi-
li, perché reperibili solo per via empirica. Essi veicolano significato, senza per
questo convogliare espliciti significati di gittata universale. Sono insomma le
unità semantiche tramite cui ci rappresentiamo la nostra esperienza. E appar-
tengono a due classi conoscitive: alcuni appartengono ai fattori percettivi, altri
ai fattori astratti e relazionali (quali la simmetria, l’inversione etc.)11.

Tale costruzione di recente è stata rivisitata, in sede di etnografia melane-
siana, in chiave kleiniana. La tesi generale si interroga sul perché in quasi tut-
te le culture si creda che esistano individui dotati di straordinari e inquietan-
ti poteri, capaci di infliggere danno e morte agli altri per mezzo di mezzi mi-
stici. Tali credenze sembrano derivare da un modello costante dell’immagina-
rio. Lo strutturalismo, ricorrendo ad ipotesi biologiche, lo identifica può
identificarlo e reperisce empiricamente la sua presenza e permanenza. Ricor-
rendo alle tesi di M. Klein, M. Stephen ritiene che la strega emerga da un
complesso di emozioni negative collegate alla immagine materna nella fanta-
sia infantile, che poi nella vita adulta si riattiva quando muore una persona
amata. Trattare con la rabbia, con la paura e con la colpa generati da queste
fantasie inconsce è il primo compito del cordoglio (mourning), la cui soluzio-
ne felice si commisura alla capacità di raggiungere sentimenti positivi nella ri-
elaborazione della perdita e della riparazione. In tale contesto psicodinamico,
la strega è una mediazione culturale che svolge un ruolo duplice, analogo al
lavorio svolto da tutte le figure infantili del “cattivo”: serve a dare concreta
rappresentanza alle potenza delle emozioni negative, e ad impedire che esse
minaccino l’unità dell’Ego, costringendole a estroflettersi. Il senso di colpa
che si prova nel ricordare, o pensare a, qualcosa di penoso fatto o solo imma-
ginato, si materializza all’esterno concretandosi nella figura della strega, e que-
sta ultima diviene il terzo elemento nelle fantasie inconsce tra il cordoglio e
l’immagine materna. L’estroflessione dal cordoglio del senso di colpa (guilt)
ha, poi, sue proprie modulazioni, ove il distintivo tasso di contestualità si cor-
rela strettamente alla formazione culturale del self, e si appalesa in una molte-
plicità di forme reattive, scalarmene distribuite secondo il grado di coscienza
che va dal contenimento della rabbia nel cordoglio balinese alla rimozione ti-
pica dei papua della Nuova Guinea12. Tale prospettiva rende più comprensi-
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bile la differenza fra stregoneria e fattucchieria, ponendole quali forme di og-
gettivazione, rispettivamente involontaria e intenzionale, delle pulsioni nega-
tive dell’inconscio.

Non si vuole qui sostenere la totale bontà dell’approccio neokleiniano, so-
no troppe le variabili da valutare nella riflessione sul rapporto fra antropolo-
gia e psicologia (analitica o culturale, che sia); si tratta, piuttosto, di lavorare
sulle parziali convergenze, cercando di comprendere quanto l’analisi della
stregoneria in termini di immagini legate ad emozioni, ci riporta a nuclei co-
muni di radicamento del complesso. Non siamo, insomma, nel globale,
quanto, profondamente conficcati, nel “locale”.

Prima di tutto, tuttavia, quale differenza o vicinanza porre fra forze occul-
te e forze dell’inconscio? Hanno, entrambe, una struttura reciprocamente in-
vertita, rappresentazioni collettive o forze sociali le prime, innervamenti indi-
viduali le seconde. Adoperare l’uno o l’altro meccanismo esplicativo prefigu-
ra soluzioni e risultati diversi. Il primo produce una rete esplicativa di norme
sociali, il secondo la narrativizzazione degli eventi. Quanto poi i due livelli
siano reciprocamente subordinati, se il self produca (o compendi in sé) la so-
cietà o la società produca (o renda abile) il self, è questione concettualmente
senz’altro interessante ma antropologicamente vuota.

La visione che parte dalle forze dell’inconscio discende dall’assunto che la
stregoneria si fondi sull’immagine della strega, come J. Michelet aveva già ef-
ficacemente mostrato13. Tale immagine non solo appartiene al catalogo uni-
versale dell’immaginario, permette anche di individuare e scoprire le drama-
tis personae dell’evento, narrarne la storia e collocare la dinamica delle accuse-
confessioni su un più ampio scenario sociale e politico. Costrutto psico-cul-
turale basato sul delicato meccanismo del rapporto essenza/apparenza o cau-
sa/effetto, rimanda essa stessa a una logica della situazione e ad un contesto
idiosincratico di appartenenze. Struttura, certo, e invariante, ma pur sempre
una struttura della mente antropocentrica.

Nel caso delle altre due comparazioni entrano in campo giocatori diversi.
Sia nel caso dei coniugi Comaroff sia nel caso di Geschiere, registriamo una
opposizione fra struttura politica, rete credenziale e cause del male; ma sono
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sempre forze impersonali quelle che agiscono. Nel primo caso è il feticismo
delle merci, nel secondo sono le forze occulte.

Ora, sul “feticismo delle merci”, bisogna soffermarsi un po’ più a lungo,
perché è un ambito centrale per il prosieguo delle presenti argomentazioni.
Per il Marx del primo Libro del Capitale, il “feticismo delle merci” è la forma
fenomenica che assumono gli oggetti una volta inseriti nel teatro del merca-
to e negli scambi quotidiani: i beni nel passaggio da valori d’uso o da oggetti
di consumo a valori di scambio o denaro, divengono determinazioni formali
dell’economia capitalistica, e assumono un proprio allucinato protagonismo,
del tutto autonomizzato e separato da ciò che unicamente ne rende possibile
la vita, la sfera della “produzione”. Il denaro e il valore di scambio divengono
il vero soggetto della sintesi sociale sino alla riproduzione della vita del capi-
tale. Al feticismo delle merci sul mercato corrisponde nella riproduzione del
tutto sociale un’altra forma di feticismo generalizzato, quella della sfera della
distribuzione del reddito, da Marx notoriamente destinata al terzo Libro. An-
che qui, dietro il ciclo merce-denaro per il compratore e denaro-merce per
l’acquirente, si fronteggiano persone in carne ed ossa, con aspettative di gua-
dagni e di perdite. Il carattere bizzarro e metafisico delle merci conduce sino
alle estreme conseguenze l’alienazione nel denaro già presente nel mercato:
per i soggetti che scambiano, la propria azione economica è normata, in
quanto ritengono che il valore da cui deriva il proprio reddito provenga da
una fonte legittima, secondo la tripletta profitto-capitalista, rendita-proprie-
tario terriero, salario-operaio. Ora tale idea di legittimità di valore e di reddi-
to è una forma ideologica che maschera una realtà più profonda, il fatto cioè
che tutto il valore proviene dal lavoro operaio; le altre supposte fonti sono
quindi da considerare fasulle, o mere giustificazione ideologiche per l’appro-
priazione indebita del lavoro operaio. Sulla scena del mercato delle merci, ap-
paiono così quali attori sociali soggetti che non sono individui umani ma ve-
re e proprie “maschere di carattere” dell’economia capitalistica. Essi parlano
non come uomini, ma come manipolatori di ricchezza. Fra scena del “merca-
to” e scena della vita comune v’è corrispondenza di tratti alienativi, e il fetici-
smo delle merci si traduce nel feticismo dell’etica del lavoro salvifico.

Ora, l’identificazione marxiana fra scena del mercato e vita economica
quotidiana è un grosso errore teorico, e di lunga gittata, che si riverbera sul
concetto stesso di “ideologia”: per Marx le idee di eguaglianza, giustizia e li-
bertà sono il mero riflesso capovolto delle leggi del mercato, capaci sì di esal-
tare gli astratti ideali illuministici nell’apparenza dell’equo scambio, ma di ar-
rovesciarli poi nella profonda ingiustizia della riappropriazione indebita del
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lavoro di fabbrica (sfruttamento). L’omologia strutturale fra mercato delle
merci e distribuzione del reddito a Marx serve per costruire il concetto di ca-
pitale, certamente, al prezzo però di ridurre la sfera della “coscienza” a mero
epifenomeno dell’economia e quindi a forma ideologica miope che accetta su-
pinamente il dominio capitalistico. Se la struttura del rapporto essenza/appa-
renza fosse tale, l’alienazione sarebbe il portato inesorabile e ineludibile dello
sviluppo dell’economia capitalistica e la fine dell’umanismo.

Il punto forte del post-strutturalismo (e del post-colonialismo, dopo) è di
avere affrontato tale nodo e, sulla base delle teorie di L. Althusser e M. Fou-
cault, avere accettato il primato delle strutture ma di avere “rivalutato” il ruo-
lo dell’ideologia quale elemento costitutivo nel formarsi delle soggettività,
considerate non più quali soggetti essenziali, ma formazioni complesse, attra-
versate dal potere, sì, però anche capaci di opporre “resistenza”14 al dominio.

Con le loro tesi, i Camaroff riprendono sia le analisi marxiane sia la loro
continuazione poststrutturalistica, interpretando il forte mutamento avvenu-
to nel Novecento, ossia il passaggio dal capitalismo industriale al post-capita-
lismo. Se per il capitalismo classico il feticismo indicava la particolare forma
di alienazione dal proprio oggetto che caratterizza l’operaio di industria, nel
postmodernismo e nel globalismo l’obliterazione della genesi del valore viene
addebitata ad una immaginaria congiura di neo-ricchi che si nutrono di zom-
bie. Il lavoro diviene una dannazione e la riscossa da esso avviene sul merca-
to, opponendosi alle forze malefiche che deviano unilateralmente il flusso di
valore tramite l’annichilimento dei presunti stregoni.

Certo, in questa teoria vi sono diversi punti che non sono rigorosi. Ad
esempio, per i Comaroff, nel capitalismo mondializzato che distribuisce uni-
versalmente l’intera gamma delle merci, gli attori sociali che soffrono la situa-
zione di “vittima” sono coloro che subiscono le disuguaglianze sociali (come
i giovani) ma sono anche quelli che operano l’identificazione delle streghe e
la successiva caccia alle streghe. Il che, più che una caratteristica del globali-
smo, sembra rassomiglia molto di più alle dinamiche europee protoseicente-

Il ritorno della stregoneria

211

14 Più in generale, il forte ruolo che gioca la “resistenza” nelle analisi dei Comaroff discende
in specie dalla rilettura di Gramsci operata dalla scuola di Birmingham (in primis in Stuart Hall e
poi nella diaspora dei cultural studies in India, Canada e USA), dal post-strutturalismo, del post-
colonialismo e da certe forme di femminismo teorico. Siamo nell’ambito della ripresa critica del-
le tesi marxiste, rinnovate dall’assunzione del ruolo non meramente mistificante dell’ideologia, e
dal rifiuto della riduzione della cultura ad ideologia.
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sche, in cui era la strega a divenire il “carnefice”; ma i Comaroff ostentano te-
si discontinuistiche e addebitano la rinascita della stregoneria a processi di
economica internazionale, e non a processi di costruzioni culturali di imma-
gini. Il fatto è infatti che per i Comaroff la dinamica stregonesca appartiene
al registro delle risposte, tipiche del Terzo mondo, alle tendenze del globali-
smo che generalizzano la forma merce ma al contempo accrescono drastica-
mente le differenze economiche e sociali. Per gli stessi autori, però, la strego-
neria – come complesso credenziale – non è una fuga dal mondo, quanto una
forma di “resistenza” alle sue indicibili sofferenze, una rivolta nella pura affa-
bulazione, capace però di tradurre nell’idioma comprensibile delle forze oc-
culte le leggi irrazionali del mercato, reperendo e ritagliando così un pezzo di
mondo da opporre a mo’ di barricata agli squilibri economici15.

Geschiere cerca di risolvere tale antinomia rimodulando l’idea della stre-
goneria come commento locale su un mondo.

7. Stregoneria come dispositivo concettuale di comparazione

Se i discorsi sulla stregoneria in continuazione interpretano tutti i corsi
degli eventi e quindi sono impossibili da falsificare, e se l’esuberanza di signi-
ficati esclude ogni interpretazione essenzialistica, allora come non dare ragio-
ne a Geschiere quando sostiene che bisognerebbe rinunciare alla vecchia no-
zione di stregoneria e meglio ricorrere all’espressione “forze occulte”? La solu-
zione sembrerebbe utile per indicare il nuovo rapporto fra evil doing e fram-
mentazione postmoderna. Esiste però un problema corposo: come è possibi-
le una simile emendatio se sono gli stessi africani ad essersi appropriati dei ter-
mini di “stregoneria” e “fattucchieria”, mentre gli occidentali (e in primis gli
antropologi) sembrano assai più incerti a dare credito a una distinzione cate-
goriale così generale16? E anche accettando la rinominazione, non per questo
cesserebbe di riprodursi il clichè tipico del Novecento che vede nell’Africa il
luogo antropologico per eccellenza dell’alterità, della arretratezza e della pri-
mitività, parenti prossimi della stregoneria. Sembrerebbe quindi che il termi-
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15 L’autore che ha precorso i temi della forza dell’immaginazione nelle forme di opposizione
all’oppressione economica capitalistica, in specie nel Terzo mondo, è senz’altro Taussig (1980), per
il quale il processo di alienazione profetizzato da Marx può essere contrastato simbolicamente e
“retoricamente” con controideologie, sistemi religiosi o sistemi di significati locali.

16 Quanto l’etnografo debba internarsi nella rete credenziale della stregoneria, e quanto l’oc-
culto costituisca un problema per l’io etnografico è tema di grande lena, qui non affrontabile;
qualche spunto in Olivier de Sardan 1992.
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ne debba vagare da un estremo all’altro dello spettro della semantica del ma-
le: dal locale stereotipizzato (l’Africa)17 al globale multiforme (il mondo). Tut-
tavia, qualche notazione di avanzamento concettuale va qui iscritta. In specie
sulla tendenza alla disseminazione nello spazio delle “forze occulte”.

Fino a non molto tempo fa si usava spiegare il “locale” a partire dalla sfe-
ra statuale quale dimensione garante della generalità; oggi invece appare più
opportuno analizzare i vari casi nelle loro coordinate quotidiane e nelle loro
cangianti identità. Possiamo convenire che ciò discende da una sorta di im-
perativo socio-organizzativo della globalizzazione, che fa’ sì che la convergen-
za fra le nuove forme di mobilità globale che dichiarano la fine dello stato-na-
zione territoriale e il mondo stregonesco non debba essere interpretata in ter-
mini di esotismo. Ma pur sempre si tratta di una convergenza che apre a spa-
zi paurosi ed eccitanti, assieme. Perché? La stregoneria ci può aiutare anche in
questo.

Sembra paradossale, ma se sussiste una stretta relazione tra stregoneria e
località è perché i due termini convivono in una comune associazione, e fie-
ramente si inseriscono nel discorso più complessivo dei processi della globa-
lizzazione. La stregoneria in effetti rimodella e re-iscrive il locale entro le gri-
glie del globale, e qui hanno probabilmente ragione i coniugi Comaroff. In
certa misura, la stregoneria compendia il locale entro e contro il globale, pro-
prio nel momento in cui sembra superare ogni forma di locazione e di confi-
ni. La locazione e i confini – ricordiamolo – erano un bel problema dal colo-
nialismo in poi, giacché la mobilità e la fluidità delle società africane hanno
sempre costituito un serio problema per le elite locali intente a costruire nuo-
vi stati: senza confini, del resto, che stato c’è? Il fascino della stregoneria è che
volatilizza i confini locali e al tempo stesso rafforza l’apparato normativo che
la vuole controllare.

In sé, e nelle sue forme – come dire? – più pure, la stregoneria sembra de-
stinata a non avere una sua localizzazione: le streghe sono dovunque. Ed in-
fatti volano, non si radicano mai. La stregoneria cioè sembra non avere né ra-
dici né un culto localizzato. Esiste però un aspetto su cui tutti gli etnografi e
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17 Nei recenti studi sul rapporto fra colonialismo e antropologia in cui si tende a “de-essen-
zializzare” l’immagine dell’Africa, la stregoneria rappresenta uno degli stereotipi su cui si è costrui-
ta una “invenzione” dell’Africa, che in qualche modo Mbiti (1969) cercò di tradurre in “filosofia”;
l’altra è la versione politica, a partire dal concetto di tribù-segmentazione sino a quello di “etnia”.
I due versanti, in fondo, coincidono con i due importanti volumi di Evans-Pritchard, sulla strego-
neria zande e sui Nuer. Per i temi in generale, cfr. Hallen, Sodipo 1997, Mundibe 1988, Moore
2004. Per la questione delle complicazioni nel definire le identità postcoloniali, poi, cfr. Werbner,
Ranger, T. eds. 1996 e Werbner 1998.
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coloro che hanno studiato il tema, ed è quello dello spazio entro cui si con-
suma il male stregonesco.

Il tema, già di M. Douglas, insisteva sul rapporto fra linee del confine so-
ciale e figure del “nemico”. Sia i Comaroff sia Geschiere premono concordi
su questo tema. La tesi generale è che le forme attuali della stregoneria tendo-
no a generare e controllare lo spazio della “intimità”, il contesto in cui si è
svolta o si svolge la vita degli individui e da cui sono state tratte preferenze e
abilità. Fra smascherare coloro che abusano dei bambini da un lato, e la cac-
cia alle streghe dall’altro, non v’è molta differenza; diverse certo sono alcune
procedure ma al fondo vigono forti assonanze. E tali assonanze derivano dal
fatto che esiste una diffusa credenza che lo spazio della “intimità” (il che cor-
risponde, grosso modo, a ciò che Sahlins chiama lo spazio della “reciprocità
generalizzata” o Hannerz il “vicinato” della forma di vita) sia soggetto a un
preoccupante inquinamento interno (il nemico è supposto provenire, ahimè!,
dall’interno) che fa’ capo ad una paurosa visione di reti infinite di satanisti o
streghe, e in un occulto viluppo di azioni commerciali. Entrambe le ossessio-
ni – la stregoneria e l’abuso infantile – sono cioè prodotti del sentimento del-
la “perplessità morale”, e rappresentano specifici modi di re-iscrivere interven-
ti locali in storie globali.

Il leit-motiv nelle storie delle accuse per stregoneria ruota sempre attorno
a una forma di aggressività onnipotente e segreta che gli attori umani dirigo-
no tutta contro i propri congiunti prossimi. In questo nuovo circuito di azio-
ne negativa, l’evento è ancora una volta fascinans e horrendum: se si deve sa-
crificare un parente per avere accesso al gruppo, ogni forma di terapia al tem-
po stesso rimanda alla famiglia. Ciò fa’ sì che nei casi del presente si possano
registrare dinamiche evidenti di rinominazione che introducono a nuove de-
finizioni del Sé e dell’Altro: per le streghe i propri seguaci non sono carne da
mangiare, bensì corpi da sfruttare. Il passaggio dal cannibalismo allo “zombi-
smo” è così completato ma non può non produrre una trasfigurazione della
stregoneria, nonché una reciproca trasformazione sociale.

Se, sul momento, a fini esemplificativi, ci rivolgiamo alle radici sociali che
caratterizzano i casi di abuso rituale, possiamo notare come sino al 1994 i ca-
si di abuso satanico in asilo-nido o centri per l’infanzia imperversano negli
USA, non certo in Gran Bretagna. Ciò significa che la classe occupazionale
entro cui circoscrivere il fenomeno nord-americano è quello della classica
coppia americana affluente bi-reddituale, che diviene la “vittima”. In Gran
Bretagna prevale invece l’idea che i “colpevoli” siano gli stessi genitori, e qua-
si a conferma di tale credenza si citano le situazioni di estremo disagio delle
famiglie incolpate di abusi, in una sorta di giustificazione circolare. Ne di-
scende che, non a caso, fra i genitori naturali e adottivi si sviluppi una feroce
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polemica che vede i primi negare risolutamente, al contrario dei secondi, l’e-
sistenza di sette segrete. Pur nella inversione dei ruoli di vittima e colpevole,
siamo però pur sempre entro il processo di elaborazione di un intelletto so-
ciale, largamente occidentale, capace di costruire terribili immagine del male,
incardinandole in condizioni locali che esibiscono vivissime paure.

Negli ultimi decenni i sociologi hanno creato un concetto esplicativo per
la nascita di movimenti sociali le cui azioni, collettive o individuali, sono con-
siderate dall’opinione pubblica quali “pericoli” per le norme sociali fonda-
mentali del vivere comune, il “panico morale” (moral panic). Esso è un co-
strutto che innesta un problema sociale, ingigantendo e generalizzando in
ambito mass/mediale e in sede politica un evento singolo, fino a scatenare rea-
zioni spropositate rispetto al pericolo effettivo, salvo “sgonfiarsi” – giornalisti-
camente parlando – con la fine dell’evento stesso, oppure ciclicamente riap-
parire con la consueta fenomenologia. I luoghi di maggiore emergenza sono
i contesti sociali in cui il mutamento genera discrasie che disattendono ampi
sentimenti di prevedibilità sociale, quali la famiglia nucleare che cambia, i
luoghi della vita quotidiana colpiti dall’aumento dell’attività criminale, la ca-
sa stravolta dalla violenza fisica o sessuale18.

È quindi una delle tanti percezioni culturali di “rischio” nel postmoderno
su cui non pochi studiosi si sono soffermati. Quello che importa sottolineare
qui è invece che la costruzione culturale nella spiegazione dei fenomeni di
abuso si sviluppa secondo i modi ben riconoscibili della stereotipia della “fab-
brica dei mostri”, ma il costrutto nasce e si riverbera nella pubblica opinione
sempre post factum, dopo cioè che un abuso abbia veramente avuto luogo; vi-
ceversa negli abusi rituali ciò che costituisce la materia della “prova” è solo
l’interminabile alternarsi di accuse e contraccuse di stregoneria. Nel panico
morale v’è attribuzione di colpa sulla base di un rilevamento empirico di rea-
to, nel caso dell’abuso rituale si tratta di un processo diagnostico che a poste-
riori individua “fantasticamente” i sospetti rei.

La questione attraversa terreni comuni a diversi discipline, a seconda che
la sequenza credenza-atto dell’abuso sia considerata una catena di eventi in
cui v’è presenza di un reato intenzionato (sociologia criminale), in cui si ma-
nifesta una forma di disagio e di devianza (psicologia sociale dei movimenti
giovanili), in cui si organizza un culto (storia delle religioni e dei movimenti
religiosi) o in cui si trasmettono credenze (antropologia culturale/etnolo-
gia)19.
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18 Per la parabola statunitense cfr. in particolare le tesi costruttivistiche di Jenkins 1992; sul
dibattito generale riguardo l’abuso organizzato cfr. Bibby ed. 1996.

19 Possiamo solo fugacemente rinviare, per la situazione italiana, agli studi di Massimo Intro-
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Bisogna perciò trovare il “tenore” specifico della stregoneria. Di essa si può
dire che ha un suo tenore locale: l’intimità, la casa e la famiglia, per un lato;
per l’altro, si tratta di un narrare immaginifico (sabba etc.) dai tratti assai ri-
conoscibili.

Ora, in tutti i casi, possiamo affermare che sono due le specie di creden-
ze che vengono di solito attribuite alla stregoneria. Abbiamo da un lato la cau-
sazione della sfortuna o l’iniquità della fortuna; dall’altro, troviamo invece l’e-
sistenza di esseri maligni che rappresentano la sfera dell’in- umano. Tra i due
termini non v’è necessità di collegamento intenzionale: si vuole dire che il mi-
stico legame causa-effetto appartiene al dominio del “male assoluto”20 o me-
tafisico della stregoneria; mentre la intenzionalità designa l’opera del fattuc-
chiere. L’assenza di volontarietà e direzionalità determina l’opposizione della
stregoneria alla fattucchieria (nell’idioma europeo: le streghe diaboliche). È
per questo motivo che bisogna intravedere nella stregoneria un vero e proprio
dispositivo comparativo intrinseco, che riposa su una grammatica di lettura
“alterista” della comparabilità del diverso.

La stregoneria è però anche una particolare location21. Sia Needham che
Evans-Pritchard, in fondo, sono oggi leggibili perché insistono entrambi sul
tale tema quale ineludibile nesso e rapporto fra “località” e “pluralità del sé”:
solo così è possibile intendere il rapporto fra soggettività e radicalità del ter-
ritorio. Ove la pluralità del sé rappresenta un molteplice cooperare alla auto-
rappresentazione identitaria, attraversata dal conflitto interpretativo e caratte-
rizzata dalla presenza di diversi attori sociali locali; e la radicalità, quale istan-
za della “terrestrità” idiosincratica e antiteorica su cui si innesta ogni auto-
commento sul mondo. E l’ambiguità della stregoneria ne è una dimostrazio-
ne.

Ma la “stregoneria” oggi è concettualmente tanto mutata rispetto allo ie-
ri?

Il concetto di “economia occulta”, avanzato da Comaroff per intendere le
causalità mistiche, rappresenta in un certo senso la ritrascrizione odierna del-
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vigne sul “satanismo”. Purtroppo, però, non possiamo citare nessuna produzione antropologica
pari a quella, pionieristica, di Jane La Fontaine.

20 Cfr. Ricoeur 1986 e Parkin 1986. Il problema di fondo è fra il male metafisico e il male
volontario. Circa il primo ricordiamo che per Agostino, vescovo di Ippona, alla nascita siamo sen-
za macchia, ma una volta entrati nella trama del tempo acquisiamo, per contaminazione, una na-
tura imperfetta e quindi la tendenza al deterioramento.

21 Sul concetto di “location”, cfr. Gupta, Ferguson eds. 1997.
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la stregoneria quale idioma relativo alla continuità del potere; e discende in
ogni caso dalle formulazioni dei primi antropologi funzional/strutturalisti che
vedevano nella stregoneria l’idioma in cui si esprimevano i movimenti di “fu-
sione” e “scissione” nelle società tribali africane. Certo, nei Comaroff c’è il
concetto di “resistenza” e di “globalismo”, che è un idioma tramite cui legge-
re e legittimare le transazioni incomprensibili o ingiuste a occhio nudo, se
non ricorrendo ad una dimensione di indicibilità e di occultezza; il ruolo del-
la stregoneria è inteso però pur sempre in senso politico. Le posizioni di
Needham e di Stephen testimoniano l’utilità del ricorso alle strutture trascen-
dentali dell’immaginario umano, così come gli assunti di Geschiere riattiva-
no forti spunti teorici di Evans Pritchard circa il manifestarsi e perpetuarsi dei
sistemi di credenze. È il rapporto fra mutamento a stregoneria a premere, in
specie nella comprensione delle sue innumerevoli forme di manifestazione.

È senz’altro difficile interpretare la “stregoneria” alla maniera intellettuali-
stica di R. Horton (1993), quale debole forma di generalizzazione mentale di
un “senso comune tradizionale” che alberga in ogni uomo, perché possiamo
rivolgere qualsiasi contestazione alla stregoneria ma non quella di essere sem-
pre uguale a se stessa. La mobilità e la variabilità contestuale che la caratteriz-
zano male si conformano alla rigida teoria hortoniana; e in ogni caso, però, le
figure sataniste che rappresentano figure del male non hanno alcuna reale
identità umana, se non varietà di commento culturale nel molteplice imma-
ginario e codice interpretativo che le connotano.

Il commento culturale dell’”abuso rituale” si connota invece quale proces-
so cognitivo e simbolico che, segnalando le varie tappe delle accuse, corri-
sponde alle varie “campagne” attivate contro i presunti stregoni. Nei casi rife-
riti di ambito statunitense e britannico abbiamo la seguente sequenza:

la fase iniziale è quella in cui gli attivisti dominanti sono per lo più reli-
giosi e l’influenza statunitense è assai rilevante;

la fase seconda è quella in cui sono i bambini a subire una forte esposizio-
ne quali “accusatori”, e l’interesse mediatico si rivolge favorevolmente sugli
operatori sociali quali numi tutelari del principio della sincerità dell’infanzia;

la fase finale è quella in cui le vittime sono gli adulti (i survivors) e si ces-
sa di pensare che i bambini possano essere attendibili testimoni da curare te-
rapeuticamente o da usare a fini penali, ed entra in scena, centrale, il mondo
delle professioni terapeutiche.

Il terzo punto è importante e riguarda la fine dei casi britannici e il pas-
saggio all’ultima fase attuale, dei nostri giorni. La dinamica accuse-confessio-
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ni si sviluppa in Gran Bretagna, in particolare nel decennio 1982-1992, e ces-
sa quando il testimone passa dall’infanzia all’età adulta22. L’attuale focus del
dibattito (investigativo e pubblico) sugli abusi rituali e sull’abuso organizza-
to, in generale, si rivolge solo al mondo degli adulti e non dei bambini; ma
ciò non significa affatto che cessi o si estingua la costruzione mitologica del-
la caccia alle streghe. Muta solo la prospettiva della pubblica discorsività, con
l’intervento di un nuovo convitato. Al posto dell’abuso sull’infanzia testimo-
niata dai bambini subentra un nuovo oggetto di analisi: è la memoria; e gli
attori della scena sono i portatori di essa. Nasce il dibattito sulla natura della
memoria. A subire il ritmo delle accuse-confessioni sono le “memorie false”
in particolare, sino alla costituzione della Società della Falsa Memoria. Al cen-
tro della contesa sta la costituzione della modalità del ricordare, del dimenti-
care e del ricostruire funzionale della memoria. E ciò avviene non tanto qua-
le esercizio conoscitivo su una facoltà senz’altro munita di basi biologiche,
quanto e in maniera più interessante quale meccanismo essenziale per la co-
struzione delle personalità sociali23. E infatti ciò che emerge alla fine del di-
battito è il problema della “personalità multipla” (MPD), quale indice del “di-
sordine” del mondo nella mente e segnale della difficoltà a concettualizzare
l’Ego in termini di soggettività piena e trasparente.

Con questo ultimo passaggio, possiamo ritornare alle due domande inizia-
li: perché di nuovo la stregoneria e perché proprio ora?. Alle due domande, le-
gittime, è stata data una risposta che punta sulla permanenza della struttura del-
la stregoneria nella complessità degli schemi esplicativi delle tre forme di com-
parazione. Di più, la stregoneria dimostra di essere, sempre e insieme, sia ogget-
to di interesse etnografico che categoria di interpretazione della realtà24, sia in-
dicatore di spazio della reciprocità che schema di categorizzazione della mente.
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1. Come dar conto degli “altri” nello studio letterario?
Sull’aprire e chiudere i testi

La letteratura comparata nasce com’è noto nel quadro della storia lettera-
ria europea tra Sette e Ottocento in quanto problema da un lato dell’interfe-
renza tra culture letterarie nazionali e dall’altro della compresenza sul piano
mondiale di civiltà letterarie profondamente diverse.

Si pensi nel primo caso alla primissima cosiddetta “scuola francese” di stu-
di sui rapporti tra la letteratura francese e le letterature “straniere” e, ancor
prima nel secondo caso, alla Geschichte der alten und neuen Literatur di Frie-
drich von Schlegel (1815) o al West-östlichen Divan (1814-1829) di Goethe.
Sto parlando, non a caso, di “studi” sui rapporti tra letterature e della “consa-
pevolezza critica” della compresenza di civiltà diverse su scala mondiale, cioè
di quella fase strutturata e non rapsodica della riflessione sulla storicità della
letteratura europea e mondiale che muove i primi decisivi passi nei primi de-
cenni dell’Ottocento (Sinopoli, 1996 e 2002).

Si tratta quindi da un lato di interferenze intra-culturali (cioè tra lettera-
ture appartenenti ad una stessa civiltà, quella europea), basti citare i Tableaux
(1828-30) di Villemain (Tableau de la littérature au Moyen Age en France, en
Italie, en Espagne et en Angleterre, e Tableau de la littérature au XVIIIe siècle),
ma anche di confronti, seppur in nuce, “interculturali” nel caso della storio-
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Franca Sinopoli

LA QUESTIONE INTERCULTURALE
IN LETTERATURA COMPARATA:

ALCUNI MOMENTI*

* Questo contributo, il cui testo è stato aggiornato all’ottobre 2005 reca qualche riferimento
bibliografico al 2006, riarticola e sviluppa le tesi esposte in un mio lavoro precedente sulla teoria
letteraria comparatistica tra XIX e XX secolo, apparso con il titolo “Dalla comparazione intracul-
turale alla comparazione interculturale” nel volume Manuale storico di letteratura comparata, a cura
di A. Gnisci e F. Sinopoli, Roma, Meltemi 20002, pp. 14-60. Un’interpretazione in chiave di “Cul-
tural History” della storia della comparatistica letteraria, che ha molti punti di contatto con il sag-
gio appena citato, è data dal contributo di F. Loriggio, Disciplinary Memory as Cultural History:
Comparative Literature, Globalization, and the Categories of Criticism, in “Comparative Literature
Studies”, 41, no. 1, 2004, pp. 49-79. Vorrei segnalare anche la pubblicazione di un recente nume-
ro monografico della rivista inglese “Comparative Critical Studies” (vol. 3, issue 1-2, 2006) dedi-
cato allo stato dell’arte, del quale però non ho potuto trattare in questo mio intervento.
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grafia schlegeliana o di quella elaborata da Jean-Charles-Léonard Sismonde de
Sismondi sulle culture letterarie del mediterraneo (La littérature du Midi de
L’Europe, 1813). Tuttavia occorre anche precisare che, stando alla prospettiva
dei primi dell’Ottocento, lo stesso studio dei rapporti tra letterature in lingue
diverse, in primis le europee, era sentito (anche se non definito) come uno
studio “inter-culturale”, in cui cioè l’elemento “diversità” e il problema del-
l’interferenza vissuto come esigenza della sua ricomposizione in una unità sin-
tetica assumevano un certo rilievo.

Nel 1827 (la fonte sono i celebri Gespräche mit Goethe in den letzten Jah-
ren seines Lebens di Johann Peter Eckermann), Goethe, comparando la lette-
ratura cinese e letterature occidentali traduceva su un piano estetico-morale
una differenza storico-culturale e a proposito di un “notevolissimo” romanzo
cinese che stava leggendo (Colloqui con Goethe, in Sinopoli 1999, pp. 89-92),
si chiedeva come giustificare e giudicare tale fenomeno culturale nell’ambito
della poetica occidentale. Il dilemma venne risolto rilevando nel testo stranie-
ro una coerenza morale, quindi una somiglianza con la propria cultura bor-
ghese e, sulla base di ciò, una prova tangibile della dimensione “mondiale”
della letteratura (è nota l’affermazione di Goethe sull’avvento della “Weltlite-
ratur”: “Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen; die Epoche der Weltlite-
ratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche zu besch-
leunigen“, Strich, 1957, p.369), del suo manifestarsi in ogni luogo e presso
tutti gli uomini. La differenza storico-culturale il cui problema viene solleva-
to da un’obiezione del segretario Eckermann (“Un romanzo cinese! esclamai:
deve essere ben singolare!”) viene cioè risolta riducendo la potenzialità inter-
culturale del confronto (“Non tanto come si crede, rispose Goethe. Quegli
uomini pensano, agiscono e sentono quasi come noi, e ci si accorge assai pre-
sto d’esser loro uguali”).

La critica comparativa intra-culturale delle origini manifesta inoltre anche
un lato xenofobo e nazionalistico che tende cioè a “difendere il genio di ogni
nazione dall’influenza delle nazioni vicine” (dirà ancora agli inizi del ‘900 il
comparatista francese Joseph Texte, cit. in Gnisci, Sinopoli, 2000, p. 66) e al
massimo a giustificare i periodi di apertura ed espansione come “imitazioni
feconde” e “reazioni salutari”. In questo paradigma mentale dominano co-
munque concetti quali “influsso”, “debito”, “credito”, e trova legittimità un
metodo di ricerca di natura “fattualistica” – come lo definì René Wellek nel
1958 in The Crisis of Comparative Literature (Gnisci, Sinopoli, 2000, pp. 104-
105) – che seppur criticabili tendevano a non isolare l’opera letteraria, bensì
a collocarla in un campo di relazioni storiche rintracciabili con strumenti fi-
lologici, cioè secondo precise limitazioni temporali e spaziali.

Il superamento del paradigma binaristico implicito nello studio delle fon-
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ti e delle influenze si attuò in un primo tempo in modo, potremmo dire, “en-
dogeno” alla comparatistica francese ed europea in generale e cioè provveden-
do ad includere nei diversi momenti dello studio letterario (quello centrato
sulla letteratura nazionale e quello dedicato all’influenza di una letteratura
sull’altra) anche di una prospettiva più generale che mirava a studiare non
tanto opere ed autori quanto generi e forme letterarie in una dimensione
transnazionale (basti pensare a Paul van Tieghem autore di La littérature com-
parée, pubblicato nel 1931). Questo comportava un salto concettuale, ma an-
che dal punto di vista pratico delle procedure di lettura dei testi, dal compa-
ratismo storico-filologico ad una comparatistica teorica finalizzata a com-
prendere il funzionamento delle così dette “leggi” e dei principi generali del-
la letteratura europea, sempre muovendosi però sulla base di testimonianze e
relazioni di carattere storico che, una volta organizzate, avrebbero permesso
di proporre l’esistenza di fenomeni letterari di carattere generale e non rin-
tracciabili ad una indagine su base esclusivamente nazionale o al massimo bi-
nazionale.

Un passaggio ulteriore fu quello che portò da questa comparatistica “sto-
rica” transazionale ad una vera e propria teoria generale della letteratura for-
malistica, mirata all’individuazione non del prodursi storico e transnazionale
di forme e generi, ma dell’esistenza presunta di una proprietà essenziale della
Letteratura, la sua “letterarietà”. Tale proprietà specifica della letteratura ne
giustificherebbe la separazione dagli altri prodotti culturali, nonché dalle al-
tre attività umane. In questo caso la comparazione procederebbe, come vole-
va Wellek, per via a-causale, e libera da condizionamenti storici, politici, o
geografici, anzi secondo questo nuovo paradigma critico (ma anche più gene-
ralmente mentale) si potrebbe/dovrebbe proprio fare a meno della compara-
zione, proprio per evitare da un lato il ricorso a concetti ritenuti “spuri” ri-
spetto al campo letterario (nazione, debito, credito, influenza, eccetera) e dal-
l’altro lato la mancanza di focalizzazione sull’opera stessa quale autonoma e
“diversificata totalità” e quale “struttura di segni” autosufficiente. Ciò che bi-
sogna riconoscere, invece, a merito di questo importante storico della critica
letteraria occidentale moderna è, tra altre cose, l’insistenza sulla necessità di
elaborare una domanda – sino ad allora a parer suo assente dal discorso com-
paratistico – sul senso che potevano avere certi “rapporti di fatto” oppure le
numerose analisi dei così detti “paralleli letterari”, che presi di per sé avevano
finito per creare una sorta di frammentismo nello studio letterario e nell’im-
magine stessa della letteratura. Riportare l’attenzione sulla centralità della cri-
tica a fronte dello storiografismo otto-primonovecentesco è senz’altro un me-
rito che lega Benedetto Croce, autore nel 1903 di un articolo dedicato a “La
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‘Letteratura comparata’” (Gnisci, Sinopoli, 2000, pp. 73-78) e René Wellek
nel campo della critica agli studi letterari comparati.

2. La ricerca (e la perdita) di una scienza letteraria universale

Ora si può dire che giunti a questo punto ragionando attraverso una bre-
ve rassegna dei momenti salienti dello sviluppo della “mentalità” comparati-
stica in ambito letterario e, prevalentemente, occidentale, l’epoca compresa
tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Ottanta del Novecento –
quindi ben un trentennio pieno – vede praticamente il simultaneo maturare
e sfaldarsi del classicismo teorico teso all’individuazione (sia essa di matrice sto-
ricistica o idealistico-formalistica) di invarianti e di norme di comparabilità.

Anche un comparatista estremamente eclettico e competente sulle realtà
extraeuropee (a differenza di Wellek) quale fu René Etiemble non sfugge a
questo “classicismo” teso a fare a meno certamente dei “rapporti di fatto” nel-
lo studio delle interferenze letterarie, ma altrettanto deciso allo stesso tempo
ad inseguire e a costruire una idea generale di letteratura attraverso la ricerca
delle invarianti letterarie. Una ricerca praticata sulla base, ad esempio, della
comparazione in parallelo o per via di contatto tra letterature europee e lette-
rature dell’estremo Oriente. È il sogno, detto in breve, di una scienza genera-
le della letteratura che si illude di poter approdare ad una poetica e ad una re-
torica centrate sull’individuazione dello specifico “intrinseco” – che si inter-
preta in chiave “universale” – della letteratura, sulla sua autonomia, anche se
ormai individuata attraverso la comparazione tra sistemi letterari (poetiche) e
tra idee di letteratura culturalmente distanti.

Il contributo di Etiemble e del suo “comparatismo militante”, come è sta-
to definito da Adrian Marino (Marino, 1982), allo svecchiamento della tra-
dizione comparatistica di appartenenza può essere valutato anche sotto il pro-
filo del suo rendimento in termini di allargamento dei confini geo-culturali
del campo di azione della letteratura comparata. Restano comunque da pre-
cisare sin da ora anche i limiti di questa nuova prospettiva, la quale – ripresa,
soprattutto a livello teorico, da Earl Miner – è nel migliore dei casi un tenta-
tivo di teoria delle poetiche comparate. Persiste cioè in entrambi i casi una
specie di classicismo teorico teso all’individuazione di invarianti e di norme
di comparabilità. Etiemble sviluppa ulteriormente la ripresa che si ebbe in
Francia durante gli anni Sessanta degli studi dedicati alla elaborazione di una
scienza generale della letteratura, cioè di una poetica generale che rendesse
esplicita l’attitudine teorica del comparatismo, già messa in luce da A.N. Ve-
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selovsky alla fine del secolo XIX nella sua poetica storica (Marino, 1988). Do-
po la poetica storica, limitata alle forme in verso, e in ripresa di una poetica
globale della letteratura, Etiemble propone la trasformazione del tradizionale
studio storico dei generi letterari occidentali in una vera e propria analisi
comparata dei generi letterari presenti nel maggior numero possibile di cul-
ture, a prescindere dai “rapporti di fatto” e con particolare riguardo alle lette-
rature del medio e dell’estremo Oriente. Quella che si fa avanti con Etiemble
è la consapevolezza che non è più possibile elaborare delle teorie sulla lettera-
tura operando esclusivamente sulla base intraculturale occidentale (Marino,
1988, p. 30), ma che è necessaria una vera e propria poetica comparata inter-
culturale, nata dalla considerazione di paradigmi e di valori elaborati dalla ri-
flessione sulla letteratura all’interno di tradizioni assai diverse tra loro.

La proposta avanzata da Etiemble, già dalla fine degli anni Cinquanta,
consisteva sostanzialmente in una ricerca delle invarianti letterarie ovvero “le
condizioni che in ogni epoca e luogo rendono possibile la bellezza” (“les con-
ditions sans lesquelles en tout temps, en tous lieux, il n’y a pas de forme bel-
le.”, Etiemble, 1958, p. 166):

Il giorno in cui lo studio comparato delle letterature (giapponese, urdu, spagnola, ta-
mil, inglese, tibetana, araba, islandese, ecc.) ci consentirà di isolare i fattori comuni
ad ogni letteratura e, al suo interno, di ogni genere letterario avremo fondato una re-
torica indiscutibile (Etiemble, 1958, p. 167).

Il sogno di una scienza letteraria generale che si ripropone nella compara-
tistica europea alla metà del nostro secolo consiste quindi nell’idea di poter
approdare ad una poetica e ad una retorica veramente comparatiste grazie al-
la messa a punto di un apparato metodologico in grado di mantenere sempre
il testo letterario e la sua interpretazione (la sua esperienza) al centro dello stu-
dio. Una volta verificata l’insufficienza degli strumenti di analisi impiegati per
la ricerca di fonti, influenze ed intermediari tra due o più letterature – insuf-
ficienza in termini di inadeguatezza nel dar conto del valore letterario di un’o-
pera – si cerca di integrare il sapere erudito con il gusto estetico, la ricerca sto-
rica con la riflessione critica, o, come dice Etiemble, “le savoir et le goût”
(Etiemble, 1958)1.
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Ancora centrate sull’individuazione dello specifico “intrinseco” (universa-
le) della letteratura, sulla sua autonomia e sulla qualità “essenziale” dell’opera
letteraria, seppure da individuare non più sulla base della poetica occidentale
ma sul confronto tra poesia, letterature e poetiche di provenienza mondiale,
gli studi di poetica comparata elaborati da Etiemble sino a Earl Miner, a par-
tire dallo stesso periodo in cui compare lo studio di quest’ultimo su The Ja-
panese Tradition in British and American Literature (Miner, 1958)2 superano
tuttavia la dimensione intraculturale della letteratura comparata, mettendone
con ciò stesso in crisi o – il che è in questo caso uguale – in luce i criteri di
comparabilità implicitamente utilizzati, che finalmente diventano essi stessi
argomento di discorso. Si pongono in questo modo le condizioni per affron-
tare i limiti stessi della poetica, del canone e dell’idea di letteratura, che l’ir-
rompere degli studi culturali post-coloniali rimetterà totalmente in gioco ne-
gli ultimissimi anni e da un nuovo punto di vista, non più intrinseco alla cri-
tica letteraria occidentale e per certi versi nemmeno intraletterario, cioè esclu-
sivamente interno alla letteratura, si pensi a tal proposito ad un volume come
Death of a Discipline (2003) di Gayatri Chakravorty Spivak, in cui la studio-
sa progetta una vera e propria “dislocazione” della disciplina rispetto non so-
lo al tradizionale comparatismo eurocentrico, ma anche ai due campi di stu-
dio alternativi: i così detti “area studies” (studi interdisciplinari di area) e i più
politicizzati cultural studies (studi culturali). Ma riprenderemo alla fine il di-
scorso e le proposte avanzate dalla studiosa di origine bengalese.

Gli studi condotti da Earl Miner a partire dagli anni Cinquanta fino ai
primi anni Novanta, nonché il contributo di ulteriori autorevoli comparatisti
operanti a vario titolo nel vasto campo degli East-West Studies (quali Douwe
Fokkema, Dionyz Durisin, Edward Said ed altri), hanno difeso programma-
ticamente la possibilità e la necessità di uscire dalla dimensione intra-cultura-
le (euro-occidentale) della letteratura comparata, mettendone di fatto in luce
i criteri di comparabilità utilizzati che quindi devono essere di volta in volta
opportunamente tematizzati.

Non dobbiamo dimenticare per altro che lo studio comparato della lette-
ratura riceve grandi impulsi in direzione interculturale nell’ambito della scuo-
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proposta finale coincide infatti con una vera e propria riconversione della letteratura comparata in
una teoria della letteratura o in un comparatismo teorico capace di estrarre la definizione della let-
teratura dalla base oggettiva costituita dalla totalità delle invarianti letterarie, tratte dal maggior
numero possibile di letterature orali e scritte (ivi, pp.296-297).

2 I risultati della sua riflessione teorica pluridecennale sull’applicabilità o meno delle regole
della poetica occidentale allo studio delle letterature orientali costituiscono Comparative Poetics.
An Intercultural Essay on Theories of Literature, Princeton U.P. 1990, studio costruito a partire dal-
la visione di Etiemble (ivi, p. 33).
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la comparatistica russa e slovacca, in particolare nei lavori di V.M. Zirmun-
skij e di D. Durisin, reinquadrati all’inizio degli anni Ottanta nella semiotica
da Ju.M. Lotman secondo la sua prospettiva culturologica. Nel 1983, in un
testo in particolare dedicato a delineare “Una teoria del rapporto reciproco tra
le culture (da un punto di vista semiotico)” Lotman intendeva sviluppare l’i-
dea di Zirmunskij secondo cui ogni influenza esterna accelera lo sviluppo im-
manente di una letteratura. A questo fine parte da una constatazione assai ri-
levante quanto di semplice intendimento:

Bisogna notare prima di tutto che restano fuori dell’attenzione dei ricercatori molti
fatti, per i quali lo stimolo per un’azione reciproca non è la somiglianza e la conver-
genza (stadiale oppure dei motivi, degli intrecci, dei generi ecc.), ma la differenza. Si
possono indicare due possibili cause di stimolo, che suscitano l’interesse per qualche
idea o cosa e fanno nascere il desiderio di assimilarla e farla propria: 1) essa mi è ne-
cessaria perché la comprendo, la conosco e si inserisce nei valori e nelle idee a me no-
ti; 2) essa mi è necessaria perché non la comprendo, non la conosco e non si inseri-
sce nei valori e nelle idee a me noti. Il numero 1 si può definire “ricerca di ciò che ci
è proprio”, il numero 2 “ricerca di ciò che ci è estraneo” (Lotman, 1985, pp. 114-
115).

Gli interessa cioè comprendere per quale motivo accade che un testo
estraneo ad una letteratura diventi ad essa addirittura necessario, o persino
che un testo facente parte di quella stessa letteratura per diventare un fattore
attivo al suo interno debba divenire da “noto” “estraneo” (Lotman, 1985, pp.
115-116), come se la coscienza creativa di quel sistema letterario e culturale
ricavasse vantaggio dalle difficoltà incontrate nella comprensione di un testo
nuovo oppure ri-letto come nuovo e diverso. A questo proposito si consideri
un altro passaggio della riflessione di Lotman:

La coscienza creativa non è possibile nelle condizioni di un sistema totalmente iso-
lato, statico, monostrutturale (privo cioè delle riserve dello scambio interno). Deri-
vano di qui una serie di conclusioni fondamentali per lo studio comparato delle cul-
ture e dei contatti culturali. Non si può avere uno sviluppo immanente della cultu-
ra senza l’affluire di testi dall’esterno. Questo “esterno” già di per sé ha un’organizza-
zione complessa. Può essere sia “esterno” rispetto a un genere dato o ad una tradizio-
ne all’interno di una determinata cultura, sia “esterno” rispetto all’ambito delimita-
to da un tratto metalinguistico, che divide tutte le informazioni di una cultura in
culturalmente esistenti (“alte”, “valide”, “culturali”, “presenti da sempre”) e in cultu-
ralmente inesistenti, apocrife (“basse”, “non dotate di valore”, “estranee” ecc.). Infi-
ne sono “esterni” i testi estranei che vengono da un’altra tradizione nazionale o cul-
turale o da un’altra area. Lo sviluppo della cultura, come quello della coscienza crea-
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tiva, è un atto di scambio e presuppone sempre “un altro” partner per la sua realiz-
zazione. Questo determina due processi contrari. Avendo bisogno di un partner, la
cultura crea con i propri sforzi questo “estraneo” portatore di un’altra coscienza, che
codifica in modo diverso il mondo e i testi. Questa immagine creata nelle viscere del-
la cultura – in contrasto con i suoi codici dominanti – è una sua esteriorizzazione
verso l’esterno e una proiezione di sé stessa sui mondi culturali che si trovano fuori
di lei. Sono esempi caratteristici in questo senso le descrizioni etnografiche delle cul-
ture “esotiche” compiute dagli europei [...] o la descrizione della vita dei Germani
fatta da Tacito. D’altra parte, l’introduzione di strutture culturali estranee nel mon-
do interno di una cultura comporta la creazione di una lingua comune e questo, a
sua volta, richiede l’interiorizzazione di queste strutture. La cultura deve cioè inte-
riorizzare la cultura esterna all’interno del suo mondo. Questo processo è sempre dia-
letticamente contraddittorio. L’immagine interna di una cultura esterna è dotata di
una lingua di scambio con il mondo culturale nel quale viene incorporata. Proprio
questa facilità comunicativa è legata però alla perdita di certe proprietà dell’oggetto
esterno riprodotto, e spesso proprio di quelle che sono più valide come stimolatori.
(Lotman, 1985, pp. 124-125).

Nelle ultime righe di questo sintetico riepilogo sul funzionamento del
processo creativo delle culture secondo Lotman, dove si accenna3 alla possi-
bile diminuzione, nella traduzione che avviene dell’ “altro” da parte di una
cultura, delle sue proprietà più caratterizzanti e stimolanti, risulta ancor me-
glio e in termini generali – offerti dalla scienza della semiotica culturale – quel
processo che indicavamo sin dall’inizio come meccanismo di elusione della
diversità. Naturalmente si tratta poi di rivolgersi ad altre scienze, in primis al-
l’antropologia, per comprendere pienamente cosa abbia portato in modo spe-
cifico la cultura occidentale a realizzare il più efficace, nei suoi meriti negati-
vi, meccanismo di elusione della diversità4.

La teoria di Lotman della reciprocità tra le culture prende spunto, come
dicevamo, anche dalle tesi elaborate da Dionyz Durisin – a partire dagli anni
Settanta e sulla base degli studi di teoria del testo – intorno al funzionamen-
to del meccanismo del “contatto” (Durisin, 1984).

Durisin ritenne successivamente più utile reimpostare lo studio della let-
teratura ed indicarne la viabilità attraverso l’uso del concetto di “comunità in-
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3 Per poi testimoniarlo concretamente con l’ausilio di esempi tratti dalla storia letteraria e dal-
la storia culturale russe (I due esempi efficaci riguardano il primo l’immagine di Puskin presso i
suoi lettori e, il secondo, l’immagine – altrettanto ideale e non reale – dell’Occidente nel tipo di
intellettuale noto come occidentalista russo). Ivi, pp.125-126.

4 Per uno aggiornamento sul rapporto tra semiotica e le altre scienze della cultura (antropo-
logia, sociologia, cultural studies) si veda il volume Incontri di culture. La semiotica tra frontiere e
traduzioni, a cura di P. Calafato, G.P. Caprettini e G. Coalizzi (2001).
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terletteraria”, che si riferiva ai rapporti e alle affinità tra letterature apparte-
nenti a una specifica “area” geografico-culturale. Ne derivava che essendovi
molte aree geografico-culturali nel mondo si rendesse necessaria l’individua-
zione di specifiche comunità interletterarie5. Ci sono poi dei sistemi costitui-
ti da più letterature che condividono una certa area, le quali esemplificano nel
loro funzionamento il processo interletterario della “letteratura mondiale”: è
il caso della comunità delle letterature del Mediterraneo (di tutto il Mediter-
raneo, dalla penisola Iberica alle coste dell’Asia minore), che Durisin ha da ul-
timo individuato come modello concreto – e quindi più “facilmente” osser-
vabile – della letteratura mondiale6.

Questo sviluppo del pensiero di Durisin intorno alle modalità di studio
del processo interletterario universale (quel che resta della goethiana Weltlite-
ratur) è reso possibile dalla “ragione comparatistica”, quando arriva a pensare
la realtà stessa come quadro di differenze e di scambi, come si vede in una re-
cente ricerca collettiva dedicata alle comunità interletterarie del Mediterraneo
(Durisin, Gnisci, 2000). Lo studio invece del rapporto tra la letteratura e il
presupposto di una realtà culturale plurale ad essa soggiacente – ovvero del
contesto o “location” – definisce a partire dagli anni Cinquanta l’orizzonte
delle “poetiche comparate”, cioè lo studio interculturale dei sistemi letterari
occidentale ed orientale. I limiti di questo orientamento sull’asse orizzontale
Estremo Oriente-Occidente, a discapito di una considerazione veramente
mondiale del processo letterario, rivolta ad esempio anche verso Africa ed In-
dia, sono stati presi in considerazione tra agli anni Ottanta e Novanta da al-
cuni studiosi della scuola indiana dei Subaltern Studies, come Spivak, o da in-
tellettuali africani come Ngugi Wa Thiong’o, e ancor prima per i rapporti tra
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5 Di qui il progetto realizzato a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta di una serie di
pubblicazioni collettive, curate dallo stesso Durisin e dedicate alle comunità interletterarie: Oso-
bitné medziliterárne spolocenstvá – Communautés interlittéraires spécifiques 1-6, (1987- 1993). Sul-
la base delle indagini condotte nei suddetti volumi Durisin ha poi elaborato una nuova interpre-
tazione sistematica della letteratura in Teória medziliterárneho procesu I - Théorie du processus inter-
littéraire (1995).

6 Si tratta, per essere più precisi, di un insieme regionale ancora più vasto di quello solitamen-
te costituito da una comunità interletteraria, una sorta di area centripeta in cui vengono a conver-
gere diverse comunità interletterarie. È per questo motivo che Durisin preferisce parlare, anche
per quanto riguarda la comunità interletteraria mediterranea di “centrismo” interletterario, cfr. D.
Durisin, Théorie du processus intérlittéraire, cit., pp.69-78, “On voit que la méditerranéité est un
des phénomènes du processus interlittéraire qui englobe des facteurs et des liens intercontinen-
taux et dépasse ainsi les ensembles historiographiques conventionnels et leurs frontières. Cela con-
firme la thèse que la méditerranéité ne peut pas être reserrée dans les frontières traditionnelles de
l’explication récente de l’historiographie littéraire qui prend la littérature nationale comme le
point de départ et ne peut pas ainsi dépasser les frontières entre les continents.” (p. 73).
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Occidente e vicino Oriente da Edward Said. Dei primi anni Novanta è co-
munque un esempio rilevante di studio interculturale delle poetiche qual è il
volume già citato di Earl Miner Comparative Poetics. An Intercultural Essay on
Theories of Literature. Si tratta di quello che l’autore stesso definisce come il
tentativo di un ampia ricerca comparata – la prima nel suo genere – sulla poe-
tica intesa in chiave interculturale: “Comparative poetics is, then, by its natu-
re an extensive, complex subject. Any effort to address the subject makes
grand claims. One part at least of the title of this book is modest, “An... Es-
say”, an attempt: the necessary description for a first book-lenght comparati-
ve exploration of poetics conceived interculturally “ (Miner, 1990, p.3). Si
tratta cioè non tanto di ampliare la poetica a noi già familiare, quella occiden-
tale, ma di cercare di creare punti di riferimento alternativi, non solo nella
controparte orientale ma anche all’interno della stessa poetica occidentale. Il
risultato ottenuto da Miner è quello di mostrare, in ultima analisi, la limita-
tezza, in rapporto al resto dei sistemi letterari non occidentali, della cosiddet-
ta poetica della “mimesi” – basata esplicitamente sul genere drammatico – e
il senso delle sue mancanze sul lato dell’affettività ovvero della considerazio-
ne del lettore, spettatore, ricettore. Mancanze assolte da Orazio a completa-
mento della poetica aristotelica, ma sempre all’interno della medesima, come
indica Miner negando all’ Ars Poetica l’identità di poetica “generativa” auto-
noma, ossia originale ed inaugurale7. In sintesi, infatti, per quanto riguarda la
poetica occidentale e proprio tenendo conto dell’apporto di Orazio, Miner
parla di “poetica mimetico-affettiva”. Poetiche generative nate sotto il segno
dell’attenzione per l’effetto della parola sul lettore – poetiche che prendono
implicitamente o esplicitamente come genere di riferimento la poesia lirica –
sono invece, secondo Miner, quelle orientali (indiana, cinese, giapponese, co-
reana). All’interno di questo quadro generale, ottenuto dal confronto di una
molteplicità di poetiche, Miner cerca di stabilire dei principi in grado di re-
golare questi vari mondi poetici e i loro rapporti reciproci. L’oggetto di pole-
mica, il pregiudizio da evidenziare in quanto tale – caso mai per potersene ser-
vire, ma sempre con la consapevolezza che si sta conoscendo qualcosa attra-
verso di esso – è da un lato l’attitudine europea, ma anche cinese, secondo la
quale la propria letteratura (o meglio, la poetica generale a cui essa fa riferi-
mento) costituisca la letteratura universale, e dall’altro l’idea della intraduci-
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7 Ivi, pp.216-217. La nozione di “poetica generativa” è così delineata: “The thesis of this es-
say is that an originative poetics develops when a critic or critics of insight defines the nature and
conditions of literature in terms of the then most esteemd genre. By “genre” is meant drama, lyric,
and narrative. These “foundation genres” may be termed by other names - kinds, modes, radicals
of presentation, whatever.” (p.7).
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bilità ed unicità della propria letteratura, coltivata ad esempio dalla cultura
giapponese e, in occidente, da quella ebraica (Miner 1990, pp. 236-237).

Un altro intervento di Miner del 1989 su Gli studi comparati intercultura-
li, contiene i principi generali che presiedono alla elaborazione del volume so-
pra citato sulla poetica comparata. In più esso tratta più da vicino la questio-
ne della comparazione in quanto tale, o meglio della necessità di riflettere per
via teorica sulla sua natura. Più in dettaglio tale riflessione prende spunto dal-
la constatazione che le categorie utilizzate dalla critica letteraria occidentale
non funzionano una volta “applicate” allo studio dei sistemi letterari non oc-
cidentali. Secondo Miner lo studio letterario interculturale, ovvero la compa-
razione che sceglie come oggetto di riferimento i testi delle poetiche di tradi-
zioni culturali non contigue né storicamente né geograficamente, è la via
ideale per affrontare la natura stessa della comparazione, oltre che lo statuto
di validità delle categorie critiche del sistema letterario occidentale. Vediamo
dunque quali sono i criteri della comparazione interculturale. Innanzitutto le
lingue letterarie coinvolte nella comparazione devono appartenere a famiglie
diverse; il rapporto di influenza non riveste alcun ruolo di rilievo; si discute
di influenza solo nell’ambito della ricezione, pertanto l’influenza è vista come
ciò che condiziona la ricezione in quanto frutto di una egemonia culturale e
politica esercitata da una certa cultura rispetto ad altre; viene data importan-
za alla mediazione che in certi casi una terza cultura viene a svolgere tra due
culture; i generi letterari non sono di per sé universali, anzi, la comparazione
può evidenziare che spesso a quello che comunemente si ritiene uno stesso ge-
nere ovunque invariabile non corrispondono effettivamente identiche prati-
che letterarie, oppure può darsi il caso che generi diversi assolvano, in conte-
sti culturali diversi, le stesse funzioni. In sintesi, per Miner non è possibile
parlare di “letteratura”, né di comparazione tout court in termini esclusiva-
mente intraculturali (cioè occidentali). Egli sostiene che per capire cos’è la let-
teratura bisogna partire dal fatto che di “letteratura” si parla all’interno del
formarsi di idee critiche sulla letteratura, di poetiche, e quindi di sistemi di
riflessione sulla letteratura che sono radicati in condizioni storiche determi-
nate, aventi propri generi, canoni, e relative periodizzazioni. In ultima anali-
si condizione iniziale e precetto etico finale del discorso critico di Miner è l’i-
dea che per avere a che fare con la letteratura – soprattutto se la si studia pro-
fessionalmente – bisogna partire dalla constatazione che si sono formati di-
versi sistemi letterari, oltre il nostro occidentale, in altre culture, i cui parame-
tri generali non coincidono con il nostro modo di intendere la letteratura.
Soltanto, quindi, attraverso lo studio interculturale della letteratura possiamo
verificare la validità dei parametri che utilizziamo, diciamo il loro essere “si-
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tuati”. È quella che Miner definisce in modo efficace come “prova dell’alteri-
tà”:

Mi sembra che esistano tre possibilità di impiegare la comparazione interculturale e
tutte e tre implicano, ognuna a suo modo, dei tipi validi di comparazione. La carat-
teristica del primo metodo, che propongo di chiamare la prova dell’alterità, consiste
nell’utilizzare alcuni elementi pertinenti di una cultura per spiegare dei fatti meno
familiari in un’altra, così che la prima sia l’elemento probante e la seconda ciò che vie-
ne provato e spiegato. Per essere precisi, la prova che si serve di elementi appartenen-
ti ad una cultura diversa viene utilizzata sapendo che gli elementi probanti e quelli
provati sono simili, ma non precisamente comparabili. Attraverso un uso consape-
vole della differenza più radicale e di elementi che sono riconosciuti come somiglian-
ti solo in parte si vuole spiegare ciò che viene messo alla prova ed è questa differen-
za a permettere la comparazione. (Gnisci, Sinopoli, 2000, p. 169).

Un altro aspetto della trasformazione della comparatistica intraculturale
eurocentrica in studio interculturale è la cosiddetta questione del “canone”8.
Tutto ciò in coincidenza e, in certi casi, in confluenza con il nuovo punto di
vista critico sulla letteratura e sugli studi letterari offerto dalle teorie così det-
te “postcoloniali” e dalla critica letteraria post-strutturalista sviluppatesi en-
trambe a partire dal rifiuto dell’idea di “testo chiuso”.

3. Il canone letterario come campo di indagine critica della questione
“interculturale”.

Tra i diversi luoghi tematici eleggibili quali campo di discussione e di ve-
rifica di cosa sia la questione interculturale negli studi letterari di area com-
paratistica, il canone è certamente quello in grado di offrire da un lato nume-
rosi riscontri all’emergere di questa nuova istanza critica e dall’altro alle con-
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8 Due pubblicazioni possono essere qui indicate, ad esempio, come riassuntive della questio-
ne: Jan Gorak, The Making of the Modern Canon. Genesis and Crisis of a Literary Idea (1991, in
particolare cap.6 “Edward Said and the Open Canon” e conclusioni su “Cultural Studies: Towards
a New Canon?”) e John Guillory, Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation
(1993, parte prima: “Canonical and Noncanonical: The Current Debate”). Si veda pure la voce
Canone e affini di: R. Ceserani, Guida allo studio della letteratura (1999, Sezione: “Approfondi-
menti”), il fascicolo 29-30, X, 1998, della rivista diretta da R. Luperini “Allegoria” e, come esem-
pio della complessità dei temi affrontati attraverso la discussione della questione del “canone” e
sui modelli di canone, il volume Il giudizio di valore e il canone letterario, a cura di L. Innocenti
(2000), che pubblica gran parte dei contributi ad un convegno dell’Associazione Sigismondo Ma-
latesta su “Il giudizio di valore e il canone letterario” (1997).
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dizioni attuali un’ occasione di permeabilità tra discorsi tradizionalmente au-
tosufficienti quali sono, per limitarci a qualche macro esempio, quello lette-
rario, politico, religioso, antropologico, sociologico.

La questione del canone è infatti un aspetto centrale, altrettanto rilevante
di quello dello studio delle poetiche mondiali, per comprendere la trasforma-
zione della comparatistica intraculturale o eurocentrica in studio intercultu-
rale. La questione del canone è uno degli argomenti più discussi in ambito
comparatistico ed è stato ricondotto al centro dello studio letterario da colo-
ro che operano nei così detti cultural studies, postcolonial studies e gender stu-
dies. È proprio in relazione alla spinta di queste nuove prospettive di studio
che la letteratura comparata ha ulteriormente incrementato il suo interesse
per la questione interculturale producendo di conseguenza una riforma so-
stanziale del proprio statuto disciplinare e dei propri oggetti di indagine, che
dalla seconda Guerra Mondiale in poi provenivano essenzialmente dalla tra-
dizione culturale europea ed occidentale “alta”.

In Italia Remo Ceserani, che ha esaminato analiticamente e in più luoghi
il dibattito americano intorno alla revisione del canone tra gli anni Ottanta e
Novanta, sottolinea appunto come la polemica contro l’eurocentrismo degli
studi letterari tradizionali sia divenuta ad un certo punto ossessiva:

Tutta questa attività di discussione e ridefinizione dei canoni ha come presupposto
l’assunzione di una precisa posizione teorica e cioè la convinzione che i canoni non
sono il riconoscimento di una scala di valori estetici o morali rigidi e fissi nel tem-
po, ma sono invece una formazione storica, corrispondono a un particolare pro-
gramma educativo della società e devono essere continuamente revisionati e riforma-
ti, per adattarsi alle nuove esigenze (Ceserani, 1995).

Ceserani sottolinea altresì la ragione per la quale il dibattito sul canone è
divenuto così centrale nella società nordamericana, e cioè il fatto che il rico-
noscimento di un canone corrisponde ad un determinato progetto educativo,
quindi anche ad un’idea del rapporto tra individuo e società, essendo il cano-
ne stesso un prodotto sociale (Ceserani, 1998, p. 61)9. Trasposto sul piano
della società italiana, poi, il dibattito sul canone potrebbe portare – secondo
Ceserani – a liberare opportunamente l’approccio alla letteratura italiana dal-
l’impianto storicistico ottocentesco, funzionale da due secoli alla formazione
dell’identità nazionale per “sostituirlo con una libera esplorazione dei testi, re-
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9 Ma l’intera prima parte del fascicolo 29-30 di “Allegoria” è “Sul Canone” (con interventi di:
R. Luperini, C. Rivoletti, H.R.Jauss, A. Battistini, R. Ceserani, G. Ferroni, G. Guglielmi, N. Pa-
sero, C.Segre).
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cuperandone la vera storicità.” (Ceserani, 1998, p. 71). Portando ancora
avanti il discorso di Ceserani, in realtà il dibattito sul canone una volta utiliz-
zato per operare una rilettura attenta dell’identità italiana, tanto quanto stan-
no facendo gli storici10 potrebbe costituire un vasto campo operativo comu-
ne per la comparatistica e l’ italianistica nostrane11.

Il nesso tra riforma del canone, anche a livello delle istituzioni preposte al-
la sua difesa e alla sua continuità, e questione dell’identità nazionale è, tor-
nando al contesto internazionale, al cuore delle posizioni assunte nei primi
anni Novanta da due comparatisti culturalmente distanti, un americano,
Charles Bernheimer, e una cinese, Yue Daiyun, entrambi investiti a quell’e-
poca di posizioni di responsabilità nelle rispettive Associazioni nazionali di
letteratura comparata.

La questione del canone e la ridefinizione dei limiti della comparatistica
letteraria furono appunto al centro dell’interesse del cosiddetto “Rapporto
Bernheimer”, una relazione sullo stato della disciplina nelle università degli
Stati Uniti d’America stilato nel 1993 da Charles Bernheimer su incarico dell’
American Comparative Literature Association (ACLA), da cui bisogna partire
per comprendere le posizioni assunte dalla stessa Spivak in Morte di una di-
sciplina e dai partecipanti al “2005 State of the Discipline Report” pubblica-
to dall’ACLA, in particolare da David Damrosch. Per quanto riguarda il ca-
none, Bernheimer faceva della sua revisione uno dei punti cardine della for-
mazione teorica dei giovani comparatisti che si apprestavano a conseguire un
dottorato in letteratura comparata negli anni Novanta:

La nostra disciplina dovrebbe impegnarsi attivamente sia nello studio comparato del-
la costituzione del canone letterario che nella sua riformulazione. Si dovrebbe anche
fare attenzione al ruolo delle interpretazioni “insolite” di testi canonici, di letture che
provengono da prospettive contestatrici, marginali o subalterne. Lo sforzo di produr-
re questo genere di interpretazioni, predominanti di recente ad esempio nella teoria
femminista e in quella postcoloniale, completa l’indagine critica sul processo di for-
mazione del canone – che consiste nella domanda su come nascono e si consolida-
no i generi letterari all’interno di una determinata cultura – e anima i tentativi di
espansione del canone stesso. (Gnisci, Sinopoli, 2000, pp. 190-191).
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10 Tra gli ultimi titoli si veda di L. Di Nucci e E. Galli della Loggia, Due nazioni. Legittima-
zione e delegittimazione nella storia dell’Italia contemporanea (2004).

11 Respiro europeo ha il volume controcorrente dell’italianista A. Quondam, Petrarca, un ita-
liano dimenticato (2004), che rilegge l’ invenzione della tradizione culturale italiana e del suo ca-
none letterario nel Risorgimento alla luce della recente disamina critica del formarsi delle identi-
tà nazionali in Europa tra XVIII e XX secolo.
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La questione riguardante invece i limiti disciplinari della letteratura com-
parata, che la segna sin dalla sua nascita accademica, era sollecitata dall’emer-
gere di nuove istanze critiche poste dai cosiddetti Cultural studies12. In questo
caso Bernheimer non escludeva che i modelli antropologici ed etnografici del-
lo studio comparato delle culture potessero essere altrettanto utili all’indagi-
ne sulla letteratura di quelli di derivazione critico– e teorico-letteraria. Se al
centro dell’interesse del comparatista letterario c’era non solo la messa in cri-
si del canone occidentale, ma anche il passaggio dalla questione della decolo-
nizzazione del canone alla messa a punto di una pluralità di canoni – trasfor-
mazione determinata dall’ interessarsi della teoria letteraria alla identità del te-
sto elaborato in un contesto multiculturale13, – ne derivava in campo accade-
mico la necessità di ricontestualizzare in senso multiculturale la tradizione oc-
cidentale, evitando però il monolinguismo e il limitarsi alla cultura popolare
propri dei Cultural Studies:

Allo stesso modo i modelli antropologici ed etnografici utilizzati nello studio com-
parato delle culture possono adattarsi a certi tipi di corsi tanto quelli derivati dalla
critica e dalla teoria letterarie. Dipartimenti e cattedre che partecipano a dei pro-
grammi comuni dovrebbero prodigarsi nel chiamare personale docente proveniente
da dipartimenti di letterature extraeuropee e da discipline confinanti […] per con-
tribuire ad ampliare la portata culturale di ciò che la letteratura comparata ha da of-
frire. In qualsiasi contesto venga praticato, il multiculturalismo dovrebbe essere af-
frontato non come un modo politicamente corretto di acquisire informazioni più o
meno pittoresche sugli altri, che in realtà non vogliamo conoscere, ma come uno
strumento atto a promuovere una riflessione significativa sui rapporti, le traduzioni,
il dialogo e la discussione tra le culture. […] Ma dovremmo stare attenti a non iden-
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12 Una presentazione sintetica delle origini e degli interessi di questo campo di studi è in Teo-
ria della letteratura. Prospettive dagli Stati Uniti, a c. di D. Izzo, Roma (1996, cap. 6: I Cultural
Studies, di M.C. Iuli) e nel Dizionario degli studi culturali, diretto da M. Cometa, a c. di R. Co-
glitore e F. Mazzara (2004). Per un approfondimento sul rapporto tra semiotica e Cultural Studies
si veda Frontiera e identità tra Semiotica e Cultural Studies: prime definizioni, di C. Demarca, L.
Mascio, L. Spaziante, in: Incontri di culture, cit., pp. 96-104.

13 Mi riferisco in particolare a Roberto F. Retamar, “La contribución de la literatura de la
América Latina a la literatura universal en el siglo XX”, in Id., Para una teoría de la literatura hi-
spanoamericana, primera edición completa, Santafé de Bogotà, Publicaciones del Instituto Caro y
Cuervo 1995, pp. 216-235, trad. it. in: Sinopoli 2003, pp. 155-176. Retamar si fa forte del non
voler proporre un canone meramente sostitutivo e contestativo di quello occidentale, bensì, pas-
sando attraverso una fase di elaborazione e di confronto della pluralità dei canoni, di promuove-
re un modello del futuro canone “mestizo” della letteratura mondiale: “Reconocer la plena incor-
poración reciente de la literatura latinoamericana a la literatura mundial en formación no impli-
ca en absoluto postular o aplaudir la sustitución de un parroquialismo por otro; sino, al contra-
rio, comprobar en qué medida se va ensanchando el horizonte real de la humanidad.” (p. 235).
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tificarci con questo recente campo di ricerca, in cui la maggior parte degli studiosi
tende al monolinguismo e si focalizza su questioni riguardanti specifiche culture po-
polari contemporanee (Gnisci, Sinopoli 2000, pp. 191-192).

È su questa base che Bernheimer propose una ridefinizione dei modelli at-
tuali di letteratura comparata, rivalutando da un lato la traduzione in quanto
operazione paradigmatica per affrontare la comprensione di tradizioni diver-
se sotto il profilo delle pratiche discorsive, e dall’altro aprendo l’analisi lette-
raria all’intero campo di produzione di una cultura. Il rapporto Bernheimer
nasceva sostanzialmente come reazione all’impostazione e al ruolo preceden-
ti della letteratura comparata nell’ establishment universitario nordamerica-
no. Esso infatti cercava di superare, come è evidente, i limiti dell’internazio-
nalismo eurocentrico e di tradizione culturale “alta”, nato dopo la seconda
Guerra Mondiale, modello che aveva fatto da base alla teoria della letteratura
di René Wellek e di cui restano testimoni i rapporti stilati, sempre per conto
dell’Associazione americana, da Harry Levin e Thomas Greene rispettivamen-
te nel 1965 e nel 1975 (Bernheimer, 1995, pp. 21-27; pp. 28-38).

Accanto a questa prospettiva degli studi comparatistici negli Stati Uniti, e
sempre in direzione del superamento dell’etnocentrismo negli studi letterari,
Yue Daiyun, docente all’Università Beida di Pechino, nel suo intervento di
apertura di un Congresso dell’Associazione cinese di letteratura comparata
(1996) ripercorreva la storia dell’internazionalismo come caratteristica domi-
nante della disciplina mostrandone i cambiamenti di senso, a partire dal “cen-
trismo” europeo – e quindi da un internazionalismo intraculturale ed impe-
rialista nei confronti delle altre culture – persistente persino oltre la metà del
Novecento, sino ad arrivare ad un internazionalismo interculturale, in epoca
– la nostra – postcoloniale, esemplificato nel rapporto tra cultura cinese e cul-
tura occidentale:

Nell’ottica dei paesi che sono stati colonizzati, del tutto o in parte, oggi il problema
principale è come rapportarsi alla propria cultura tradizionale nel contesto globale
postcoloniale.
La prima cosa a cui pensano i popoli dei paesi colonizzati, la cui cultura tradiziona-
le ha assorbito per lungo tempo quella occidentale, una volta liberatisi dalla oppres-
sione del colonialismo, è come restaurare la propria cultura originaria, per poi dif-
fonderla altrove. Questa tendenza è del tutto lecita e non può essere biasimata. Spes-
so, tuttavia, essa porta con sé un sentimento estremo di appartenenza nazionale, per
cui alcuni ritengono che la cultura cinese, essendo stata soggiogata per alcune centi-
naia di anni, debba oggi alzare la testa e mostrare la “propria unicità” al mondo in-
tero [...] In breve, queste persone ritengono che l’eurocentrismo, uscendo di scena,
abbia lasciato il posto al centrismo orientale [...] Ovviamente questo modo di pen-
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sare non dà vita a nulla di nuovo, poiché non fa che riprodurre in un’epoca e in un
contesto diversi tutti gli errori delle teorie eurocentriche del passato. Che la cultura
cinese possa essere o meno accolta ed utilizzata da altre culture, non sta certo alla Ci-
na deciderlo. Prima di tutto occorre vedere se la cultura (e la letteratura) cinese può
essere capita dagli altri, se può dar loro qualche elemento significativo, diventando
la sorgente dello sviluppo della loro cultura al punto da venirne consapevolmente as-
sorbita. Oggi l’incontro tra la cultura orientale ed occidentale può e deve essere comple-
tamente diverso che nel passato, uno scambio volontario a due sensi, basato cioè sui prin-
cipi del reciproco beneficio, della reciproca conoscenza e del reciproco uso. Tale scambio è
la base del nuovo internazionalismo della letteratura comparata nell’epoca postcoloniale.
(Gnisci, Sinopoli, 2000, pp. 201-202).

Sulla base del contatto e del dialogo tra più culture, a cui la studiosa cine-
se applicava la nota teoria della rifrazione formulata da Pierre Bourdieu a pro-
posito del rapporto tra fenomeni sociali e letteratura (Bourdieu, 1983), e leg-
gendo tale contatto in termini di “misreading” da parte della cultura riceven-
te, si faceva avanti l’idea di un sistema multiculturale governato dalla legge del
dialogo, inteso però come assimilazione reciproca, e di una serie di teorie del-
la letteratura che pur essendo partorite in contesti culturali diversi possano ve-
nir usate altrove. Questo processo di osmosi, dibattito e avvicinamento tra
teorie letterarie nazionali diverse venne considerato da Yue Daiyun una fuci-
na di concetti, categorie e temi nuovi:

Le teorie letterarie contemporanee possono far evolvere le problematiche che affron-
tano, sommando le esperienze e le teorie accumulate per lungo tempo da tutte le cul-
ture nazionali del mondo e possono cercare, partendo da prospettive diverse, una so-
luzione alle questioni che l’umanità incontra nella letteratura [...] Questi concetti,
temi e categorie operanti sulla base della convergenza est/ovest e del legame antico-
moderno, oltre a fare della teoria letteraria una disciplina che entra in una nuova fa-
se di “mondialità” e “modernità”, riusciranno nel loro mutuo contrasto a mostrare
più chiaramente il vero volto, il vero valore ed il vero spirito di ogni poetica nazio-
nale. In questo processo, anche l’internazionalismo e la nazionalità della letteratura
comparata conosceranno una nuova evoluzione (Gnisci, Sinopoli, 2000, p. 214).

Yue sembra puntare sul superamento di qualsiasi tentazione universaliz-
zante “di parte”, sia occidentale che orientale, e lo fa a partire non da una con-
cezione gerarchica che ponga un sapere generale sulla letteratura al di sopra di
tutti gli altri, bensì da una possibilità plurale di teorie formulate intorno alla
letteratura e dal loro scambio. La seconda ragione per cui questa proposta
sembra rispondere adeguatamente ai problemi comuni del nuovo ordine
mondiale degli studi letterari impostosi a partire dagli anni Novanta risiede
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nel fatto che la pluralità delle teorie non è assunta all’interno di una prospet-
tiva meramente relativistica, orizzontale, in cui il più alto grado di scientifici-
tà sembra essere garantito dal venir meno della dialettica del conflitto, bensì
in una prospettiva secondo la quale il particolare contiene in sé la possibilità
di riguardare il generale, cioè detto più concretamente una prospettiva in cui
si dia forza alla capacità e volontà di una cultura di tradurre presso di sé ele-
menti (anche teorie) di altre culture, incorporando ed utilizzando – e perciò
stesso salvaguardando – quanta più diversità possibile. Questo grado di gene-
ralità andava inteso quindi, secondo Yue, come tasso di comunicabilità di una
cultura e quindi, per quanto concerne specificamente il campo degli studi let-
terari, esso consisteva nel tipo di filtri e di manipolazioni che una cultura eser-
cita nei confronti delle teorie letterarie e delle poetiche elaborate in altri con-
testi culturali. Un corollario storico importante di questa visione è il fatto che
in una condizione di postcolonialismo, possono essere praticate due vie: l’ir-
rigidimento nella propria cultura in termini di recupero ossessivo di una (pu-
ra) tradizione perduta, oppure l’interpretazione della propria cultura tradizio-
nale con occhio moderno. Per Yue questa seconda possibilità avrebbe consen-
tito ad una cultura di rendersi comprensibile alle altre e di tradurre presso di
sé l’altro:

In realtà, se noi ci liberassimo dei modi di quei modi di pensare orientali ed occiden-
tali che risultano essere in qualche modo troppo codificati e antitetici, e comincias-
simo a guardare con l’occhio nuovo della globalità, non sarebbe più importante sa-
pere da dove nasce una teoria. Per essere adottata, basterebbe che essa fosse raziona-
le, utile e che servisse a risolvere problemi concreti [...] Ovviamente, quanto detto
costituisce solo un aspetto del problema. Un altro è che durante il passato dominio
coloniale la produzione culturale nazionale nei territori colonizzati o semicolonizza-
ti non poteva sottrarsi all’oppressione dell’egemonia delle culture coloniali, mentre,
in una condizione di postcolonialismo, lo sviluppo del multiculturalismo dovrebbe
portare spontaneamente alla nuova fioritura delle culture nazionali. In questo modo
probabilmente le nazionalità non occidentali torneranno a guardare la propria cul-
tura tradizionale con occhio moderno, la arricchiranno di nuove interpretazioni, la
renderanno comprensibile ad altre nazionalità, contribuendo allo sviluppo della cul-
tura umana. Ciò significa che le teorie prodotte in terreni culturali diversi dall’Occiden-
te verranno forse usate per “spiegare” la cultura occidentale, apportando un benefico con-
tributo, e che l’Occidente ne farà uso. (Gnisci, Sinopoli 2000, pp. 210-211)14
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14 Della stessa studiosa e sul medesimo argomento si veda: “Cultural Differences and Cultu-
ral Misreadings”, in New Perspectives. A Comparative Literature Yearbook, 1 (1995), pp. 13-19, ora
tradotto in F. Sinopoli, 2003, pp. 137-144.
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Cercando di trarre qualche conclusione, sembrerebbe legittimo affermare
che la traduzione dell’altro presso di noi consente una maggiore probabilità
che noi stessi siamo traducibili per l’altro. In termini meno generali e in rap-
porto al destino attuale della letteratura comparata, questo verrebbe inoltre ad
indicare nella sua riproposta quale disciplina generale dello studio letterario la
necessità condivisa a livello mondiale di un orizzonte e di una frontiera co-
muni entro cui discutere, attraverso la letteratura, questioni culturali di inte-
resse generale.

Nella posizione critica assunta in Italia da Armando Gnisci al riguardo
possiamo trovare più di un elemento di connessione con i diversi discorsi che
vengono prodotti attualmente dai comparatisti che operano nell’orizzonte in-
terculturale. Egli propone infatti di considerare oggi la letteratura comparata
– disciplina nata, insieme all’antropologia, nella fase di trasformazione del co-
lonialismo europeo in vero e proprio imperialismo economico e culturale –
come un orizzonte interculturale e come “disciplina di decolonizzazione”, la
quale se per i paesi che si decolonizzano dall’Occidente consiste in una serie
di strategie critiche finalizzate alla realizzazione della decolonizzazione della
propria cultura (e della propria letteratura) dall’Occidente, per gli europei co-
stituirebbe invece la via di pensiero, di autocritica e di educazione alla deco-
lonizzazione dal proprio eurocentrismo, proprio grazie alla traduzione presso
di sé della critica fatta dai non europei all’eurocentrismo:

La letteratura comparata, quindi, non è la riunione mondiale degli studiosi di com-
paratistica letteraria convenuti per discutere di questioni e di temi specialistici da di-
versi punti di vista metodologici e da diverse parti della terra. Essa, invece, rappre-
senta l’orizzonte interculturale che permette ai letterati di tutto il mondo di incon-
trarsi per compararsi rispetto a questioni e problemi generali importanti per tutta l’u-
manità del nostro tempo e del futuro. [...] Quando propongo la letteratura compa-
rata come disciplina della decolonizzazione, però, non espongo più delle riflessioni
di carattere generale, ma intendo prendere posizione in maniera programmatica e po-
litica a partire dalla nostra professione di letterati [...] intendo in questo caso “disci-
plina” non più come un settore specialistico dell’organizzazione accademica occiden-
tale, ma come una forma di messa in discussione, di trasformazione e di educazione
di sé e degli altri. Una specie di ascesi. [...] La critica sterile e rituale all’eurocentri-
smo deve essere superata e trasformata dagli europei proprio in senso comparatisti-
co. Tenendo conto, cioè, della critica fatta dai non europei all’eurocentrismo. [...]
Questa conversione alla critica delle “immagini incrociate” prelude ad una vera e
propria forma di ascesi rivoluzionaria. Rivoluzionaria perché essa non va operata con
le nostre stesse e sole forze e sulla base mentale costituita dalla nostra tradizione filo-
sofica, ma al confronto e nell’ascolto degli altri, della loro visione di noi che a noi è
rivolta. [...] Decolonizzarsi da se stesso per uno studioso europeo vuol dire accettare
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la logica ascetica comparatistica della parità e della reciprocità – anche se non si fa di
mestiere il comparatista – insieme a chi si decolonizza dall’Europa, in un mondo che
se è possibile definire in maniera sintetica non possiamo riconoscere se non come
“post-coloniale”. (Gnisci, 1996, pp. 13-18).

Questa proposta di riforma della letteratura comparata, come altre parti-
te dagli anni Novanta, consente di evidenziare degli elementi di connessione
non solo con gli studi culturali e postcoloniali, come nel caso di studiosi e stu-
diose quali ad esempio Iain Chambers (1994) e Paola Zaccaria (2004), ma
anche con i recenti interventi sulla ridefinizione della disciplina e sul canone,
come quelli dei già citati Damrosch e di Spivak, forse più con quest’ultima,
in quanto entrambi sembrano “utilizzare” la letteratura quale sede della reci-
procità dello scambio e della traduzione tra le culture e rivendicare attraverso
la letteratura una parità dovuta a tutte le culture. Al comparatista spetterebbe
cioè questo arduo compito di messa in relazione e in comunicazione continua
delle differenze, un compito etico che contraddice semmai l’idea di un “esau-
rimento” della disciplina o del suo impiego all’interno di una relazione auto-
referente e in qualche modo privilegiata (cioè segno di privilegio sociale ed
economico) tra critica, teoria e testi letterari, al punto che solo in questa pro-
spettiva appare giustificabile recuperare teorie e posizioni filosofiche “alla mo-
da”, quale ad esempio il decostruzionismo (Gnisci, 1998, p. 88), che ha del
resto così tanto peso nel modo di operare con i testi praticato da Spivak. Pro-
prio nel confronto con i testi, la posizione assunta da Gnisci si traduce in una
attenzione per un’accezione particolare di “mondialità”, che non è quella di
Goethe, ma piuttosto si rivolge alla letteratura che può essere compresa da più
culture e che, quindi, è traducibile, non tanto linguisticamente ma critica-
mente, cioè che è leggibile alla luce dello sguardo degli altri15. In questo caso
si può parlare di un “canone inverso”, cioè costruito e costruibile dal punto
di vista della mondialità e non solo da quello autoreferente della nazionalità,
“inverso” quindi rispetto a quest’ultimo ma allo stesso tempo vigile a non ca-
dere in una acritica esterofilia che porterebbe a contrapporre ad un canone
“tutto nostro” un altro solo perché altrui e solo per ciò ritenuto più legittimo.
È invece la prospettiva comparatistica del tentare di riuscire a stare dentro e
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15 Di qui l’insistenza su autori come Primo Levi, Italo Calvino e Umberto Eco, quali esem-
pi, per ragioni diverse (rispettivamente: civile, erudita e commerciale), della presenza della lette-
ratura italiana contemporanea in ambito internazionale, e dunque come casi in cui si materializ-
za la mondialità, cioè la traducibilità critica, di certa nostra letteratura, ivi, pp. 90-91. Una esten-
sione ulteriore del problema di come pensare la “mondialità” è nel recente volume di Gnisci Mon-
dializzare la mente (2006).
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fuori una tradizione per comprenderla e meglio rappresentarla, che ci sembra
attraversi i discorsi e le pratiche qui prese in considerazione.

A proposito della leggibilità e rileggibilità di una tradizione letteraria alla
luce della mondialità, il che può significare anche dalla e nella prospettiva na-
zionale ma ben coniugata con uno spirito e una lucidità critica sovranaziona-
le, vorrei ricordare anche quanto afferma Chambers nel suo volume Migrancy,
Culture, Identity del 1994, poi tradotto in Italia:

La modernità rivelata in una lingua, in una cultura e in una letteratura non può es-
sere considerata autoctona, non può essere separata dall’ambiente mondiale in cui la
modernità euroamericana ha acquistato le sue forme differenti. […] Ma che senso
ha portare questo argomento in vicinanza del discorso letterario-culturale italiano?
Semplicemente quello di suggerire che una formazione letterario-culturale che igno-
ra la complessità della modernità ha scelto un percorso destinato a essere sempre più
provinciale. […] Spesso si ha l’impressione che il pericolo di questo tipo di chiusu-
ra non sia nemmeno avvertito, e che anche se lo fosse lo si negherebbe in nome del-
l’autonomia della cultura. L’idea opposta, fortemente incoraggiata dalla letteratura
stessa, che si può rivisitare il passato per ri-leggerlo, ma anche per ri-considerarlo e
ri-configurarlo alla luce critica del presente, è spesso considerata illegittima, dilettan-
tesca, e soprattutto poco “scientifica”. Non si tratta di un revisionismo intento ad ab-
bassare il livello critico, ma di ospitare la sfida che emerge da una complessità rimos-
sa per proporre un senso polifonico delle culture e delle letterature che portano l’ag-
gettivo di “italiano”. Forse è arrivato il momento di rendere la storia, la cultura e la
letteratura nazionale un po’ meno narcisistiche, e di ripensare questa formazione,
con i suoi canoni letterari ed estetici, nella costellazione mondiale della modernità
(Chambers, 2003, pp. 132-133)16.

Questo invito ad un ripensamento, ad alto livello critico, della tradizione
letteraria e culturale italiana nel quadro della “modernità” occidentale sembra
chiamare in causa proprio la necessità di rileggere a tutto campo il paradig-
ma, di fondazione ottocentesca, della identità monoculturale italiana.

Tornando a Spivak, a proposito del rapporto tra multiculturalismo e com-
paratistica, la studiosa prende le distanze dalla posizione di Bernheimer e in
genere da un uso eccessivo della politicizzazione delle discipline letterarie
nonché da una lettura superficiale dei produttori e dei consumatori di testi,
cioè delle collettività, quale quella da lei riscontrata negli studi culturali ed et-
nici statunitensi; afferma pertanto che:
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La letteratura comparata e gli studi di area possono lavorare insieme per promuove-
re non soltanto le letterature nazionali del Sud globale, ma anche la scrittura di in-
numerevoli lingue indigene nel mondo, la cui scomparsa è stata programmata quan-
do sono state tracciare le mappe […] Non abbiamo necessità di mapparle. Insieme
possiamo offrire loro la solidarietà di confini facilmente riattraversabili. In questo
consiste la letteratura comparata a venire, come riconfigurazione permanente dal
basso, ironia della globalizzazione. (Spivak, 2003, p. 41).

Il fine di Spivak è infatti quello di coniugare alla interdisciplinarità “na-
zionalistica” ed etnocentrica propria degli studi di area la competenza lingui-
stica e letteraria della comparatistica:

La nuova mossa che io propongo di fare […] Si adopererebbe per far sì che la tradi-
zionale raffinatezza linguistica della letteratura comparata supportasse gli studi di
area (e la storia, l’antropologia, la teoria politica e la sociologia) avvicinandosi alla
lingua dell’altro non soltanto come una lingua di “campo”. […] Dobbiamo conside-
rare le lingue dell’emisfero Sud come mezzi culturali attivi piuttosto che come og-
getto di studio culturale a causa della presunta e sancita ignoranza dell’emigrante
metropolitano. […] Coinvolgersi nell’idioma dell’altro/i globale/i nell’emisfero Sud,
istituzionalizzato nella struttura universitaria euro-statunitense solo attraverso lo
sguardo turistico o quello discontinuo dell’antropologia e della storia orale che reifi-
ca e transcodifica, costituisce la nostra lezione sulla dislocazione della disciplina.
(Spivak, 2003, p. 36).

Il discorso della studiosa bengalese intorno ai rapporti tra letteratura com-
parata e studi di area o studi culturali ruota in realtà intorno ad una necessi-
tà etica di “comparatismo responsabile” che pur non traducendosi in una ve-
ra e propria “politicizzazione” della disciplina la rende disponibile a cogliere
il valore del testo letterario nella sua capacità di educare il lettore a rinvenire
rapporti tra contesti spazio-temporali diversi e a cogliere nei sistemi letterari
quella circolazione di culture e di testi che la prospettiva nazionalistica ed et-
nocentrica impedisce di vedere.

Infine Damrosch, da parte sua, nell’intervento pubblicato in occasione
del “Report 2005” dell’American Comparative Literature Association (Saussy,
2006) sullo stato della disciplina, intitolato World Literature in a Postcanoni-
cal, Hypercanonical Age, sostiene che contrariamente a quanto ci si poteva
aspettare in seguito al “Report 1993” (Rapporto Bernheimer) l’attenzione per
le prospettive subalterne e contestatrici del canone tradizionale è introdotta
dai comparatisti nell’analisi dei testi canonici e fondativi, come testimonia la
miscellanea di studi dal titolo Semicolonial Joyce (Attridge, 2000). La spiega-
zione di quest’esito imprevedibile del richiamo ad espandere il canone nell’e-
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poca del Multiculturalismo, viene ricercata da Damrosch nell’invenzione di
un sistema di canone a tre livelli: ipercanone (Hypercanon), controcanone
(Counter-canon), canone ombra (Shadow canon), di cui fanno parte rispetti-
vamente gli autori del canone tradizionale, quelli espressione delle culture
subalterne e marginali che scrivono nelle lingue minoritarie o elaborano una
letteratura minoritaria in una delle lingue di maggior influenza, e infine i co-
sì detti “autori minori”, sempre meno noti. Nel vecchio modello bipartito, in-
vece, gli autori minori affiancavano i maggiori (canonici). In tale orizzonte,
allora, il contributo della letteratura comparata secondo Damrosch starebbe
non solo nel saper intrecciare il più possibile testi appartenenti al livello iper-
canonico e controcanonico, ma di farlo operando su un asse di comparazio-
ne che metta in relazione culture diverse.

Paragonata a tutto quanto abbiamo visto sin qui, attraverso alcuni mo-
menti della riflessione dei comparatisti sul senso e il modo del proprio opera-
re, la “mondialità” della letteratura, intesa una volta idealisticamente come
proprietà comune di tutti i popoli esprimente il “generalmente umano” ed
eletta quale fondamento originario dello studio letterario comparatistico in
Europa, appare pensabile ora come possibilità di comunicazione, di traduzio-
ne critica di sé presso gli altri e degli altri presso di sé, di cura e di produzio-
ne delle differenze e quindi anche come nuova base della prospettiva compa-
ratistica attuale sensibile verso le relazioni interculturali. Tutto questo può
forse essere riassunto, più semplicemente, in una idea del comparare come
mentalità che tiene insieme la ricerca e i testi letterari all’interno del mutevo-
le e molteplice dominio storico, cioè nella differenza culturale e temporale.
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