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SOGNO E TERAPIA NEL MEDIOEVO LATINO

«Il sogno è il limite comune che separa condizioni
terrene ed esperienze celesti, il confine in cui questo

mondo si assottiglia e l’altro inizia a prendere corpo.»

Pavel A. Florenskij*

Un contributo allo studio dei riti di guarigione onirica presso i
santuari non intende accreditare necessariamente un approccio psi-
canalitico alla storia del sogno e della visione. Non ne avrei alcuna
competenza, e in ogni caso dovrei tacitare i miei gravi sospetti sulla
possibilità di psicanalizzare i morti attraverso i testi. Come storico,
trovo più utile interrogare le fonti per capire qualcosa sui vivi attra-
verso i morti. In fondo, è proprio ciò che facevano i devoti di Ascle-
pio e di Iside, e poi anche dei santi cristiani, ogni volta che si reca-
vano presso i santuari e i sepolcri dei loro eroi in attesa di riceverne
un qualche consiglio o un qualche intervento risanatore. È pur vero
– lo hanno mostrato, fra gli altri, grandi storici come Jean Leclercq,
Jacques Le Goff e Peter Gay – che la psicologia analitica può fornire
alcuni strumenti euristici per porre alle fonti domande che sino a
non molte generazioni fa sembravano davvero impensabili 1. Il titolo

* Iconostasi. Saggio sull’icona, trad. it. e cura di G. Giuliano, Milano 2008, 28-
9. Per aspetti e momenti diversi della ricerca mi sono stati preziosi l’ascolto, il
sostegno e i suggerimenti di Francesco Benozzo, Massimo Bonafin, Glauco M.
Cantarella, Gabriele Costa, Alessandra Foscati, Paolo Galloni, Roberto Lam-
bertini, Sebastiana Nobili, Rosamaria Parrinello, Alessandro Vanoli. A tutti loro
esprimo la mia sincera riconoscenza.

1. Per uno stato degli studi rinvio alle due preziose miscellanee I sogni nel
Medioevo (Seminario internazionale, Roma, 2-4 ottobre 1983), a cura di T. Gregory,
Roma 1985 (Lessico intellettuale europeo, XXXV); Dream Cultures. Explorations
in the Comparative History of Dreaming, ed. by D. Shulman and G. G. Stroumsa,
New York-Oxford 1999; si terrà conto anche dei lavori di J.-Cl. Schmitt, Le
corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris 2001.
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di questo studio può declinarsi allora come ‘il santo sognato’ ovvero
‘il sogno guaritore’ nelle fonti testuali del Medioevo latino 2. L’am-
bito semantico, volutamente ampio anche in queste formulazioni,
incrocia quindi i campi pratici e discorsivi del sogno-visione e della
salvezza-guarigione coniugandoli attraverso una gamma di modalità
terapeutiche, che trascorre dalle forme più arcaiche di iatromantica
incubatoria, già attestate presso le prime grandi civiltà stanziali del
Vicino Oriente, e ancor vive presso molte culture ed ambienti con-
temporanei, fino ai gesti e alle tecniche della salute tangenti alle
forme codificate dei saperi medici e dei linguaggi teologici. Questi
ultimi, come si sa, sono profondamente irrelati per tutta l’epoca
medievale, per molti versi fino al secolo XVIII. A tal proposito mi
piace sempre rinviare alla ricerca di Gianna Pomata sulla «promessa
di guarigione», che ha saputo mostrare la profonda continuità, fino
al cuore dell’età moderna, delle forme pattizie e contrattualistiche di
relazione tra i pazienti e le svariate agenzie terapeutiche: in questo
caso, la nuova professione medica di matrice accademica 3. Sono
forme d’interazione simbolica risalenti alle logiche tradizionali della
reciprocità sacrificale, al sistema del dono – voto, preghiera, offerta,
ex voto, con la variante fisiologica della punizione o della mancata
risposta all’invocazione –, e che troviamo ben attestate nelle raccolte
di miracoli per tutta l’epoca medievale 4.
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2. Tolgo la suggestione (ma non il metodo) da L. Sangermano, «Il “santo
sognato”. Esperienze oniriche e guarigioni miracolose nell’agiografia france-
scana dei secoli XIII e XIV», Quaderni storici, 38 (2003), 29-60.

3. G. Pomata, La promessa di guarigione. Malati e curatori in Antico Regime. Bolo-
gna, XVI-XVIII secolo, Roma-Bari 1994, 331ss. Scontato, s’intende, sarà il rinvio
alle fini considerazioni su Marcello di Bordeaux e le pratiche medicali tar-
doantiche svolte a suo tempo da P. Brown, Il culto dei santi, trad. it.Torino 1983
(ed. orig. 1981), 157-63.

4. Indicazioni ulteriori su questi temi si troveranno in L. Canetti, «Rappre-
sentare e vedere l’invisibile. Una semantica storica degli ornamenta ecclesiae», in
Religiosità e civiltà. Le comunicazioni simboliche (secoli IX-XIII). Settimane inter-
nazionali della Mendola. Nuova serie, 2007-2011 (Domodossola, Sacro Monte
e Castello di Mattarella, 20-23 settembre 2007), a cura di G.Andenna e G. Mel-
ville, Milano 2009, 345-405; e in L. Canetti, «Trésors et décor des églises au
Moyen Âge. Pour une approche sémiologique des ornamenta ecclesiae», in Du
matériel au spirituel. Realites archeologiques et historiques des dépôts de la préhistoire
a nos jours. XXIXe Rencontres internationales d’archeologie et d’histoire d’An-
tibes (Antibes, 16-18 octobre 2008), s. la dir. de S. Bonnardin, C. Hamon, M.
Lauwers, B. Quilliec, Nice 2009, 447-56.
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La prima questione da porsi è come storicizzare una prassi, ovvero
un insieme di gesti e di immagini, che dall’antico Egitto fin quasi al
mondo d’oggi ci appare connotato da una vischiosa continuità ri-
tuale, mutati ovviamente i referenti e i contesti. La mia prospettiva,
come ho già anticipato, è quella di una storia culturale, cioè in fondo
di una mnemostoria, per dirla con Assmann, del sogno terapeutico 5. Si
tratterà di abbozzare, nella scia dei giganti che hanno aperto questa
strada maestra (basti qui il nome di Eric R. Dodds), una semantica
storica delle pratiche incubatorie, cioè di una forma particolare della
divinazione attraverso il sogno, finalizzata nella maggior parte dei
casi al conseguimento della salute.A differenza della medicina scien-
tifica occidentale, che si interroga sul sintomo visibile per ricon-
durlo al soggetto organico oppure a quello psichico (la struttura per-
sonalistica del paradigma semeiotico accomuna psichiatria e psica-
nalisi), «la divinazione – come ha scritto Tobie Nathan – non ha lo
scopo di illuminare un invisibile nascosto, la sua funzione è quella di
instaurare il luogo stesso dell’invisibile. Se procedo a una divinazione, la
tecnica che utilizzo presuppone l’esistenza di un secondo uni-
verso» 6. Le fonti per la ricerca sulla divinazione onirica sono dunque
essenzialmente linguistiche e letterarie; talvolta potrà anche trattarsi
di effigi e pitture superstiti: si pensi alle icone, agli ex voto o alle sem-
plici descrizioni di oggetti votivi e di immagini devozionali, che ben
potevano interagire con l’immaginario onirico 7. La mia domanda di
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5. Sul concetto di mnemostoria ovvio il rinvio a J.Assmann, La memoria cul-
turale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, trad. it. Torino
1997 (ed. orig. 1992); cfr. anche Id., Mosé l’Egizio. Decifrazione di una traccia di
memoria, trad. it. Milano 2000 (ed. orig. 1997).

6. T. Nathan, Manifesto per una psicopatologia scientifica (1995), trad. it. in T.
Nathan, I. Stengers, Medici e stregoni,Torino 1996, 65.

7. L’immagine materiale, se da un lato fissava e condizionava i tratti perspi-
cui del santo sognato, dall’altro certificava a posteriori l’identità del personag-
gio apparso in visione; cfr. in proposito H. Maguire, The Icons of their Bodies.
Saints and their Images in Byzantium, Princeton (N. J.) 1996, 12 ss., 42 ss.; L.
Canetti, «Olea sanctorum. Reliquie e miracoli fra Tardoantico e alto Medioevo»,
in Olio e vino nell’alto Medioevo. LIV Settimana di studio (Spoleto, 20-26 aprile
2006), Spoleto 2007, 1335-415 (1382 ss.); J. Elsner, Roman Eyes. Visuality and
Subjectivity in Art and Text, Princeton-Oxford 2007, 225-52; G. Dagron, Décrire
et peindre. Essai sur le portrait iconique, Paris 2008, 206-11. Il motivo è già ben
attestato, tra la fine del V e gli inizi del VI secolo, nella Bekehrungslegende costan-
tiniana veicolata dagli Actus Silvestri: all’imperatore ancora pagano, dopo che
Pietro e Paolo gli erano apparsi in sogno, vengono mostrati da papa Silvestro i
ritratti dei principi degli apostoli, a garanzia della loro identità e dell’autenti-
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fondo sarà: come dev’essere intesa, e dunque ricodificata nel nostro
linguaggio, la relazione tra il rito e la sua narrazione? In altre parole,
come storico non posso prescindere dalla fonte scritta, che è quasi
sempre anche un testo letterario, con i suoi schemi retorici e i suoi
criteri veridizionali (articolazione vero/falso/finto), il più delle vol-
te impliciti 8. Ma quel filtro ermeneutico era parte integrante di
una realtà che il testo non si limita ad inscenare trasfigurandola attra-
verso gli schemi codificati di una tradizione letteraria. Il testo agio-
grafico, in quanto parte e strumento di una prassi liturgica e tera-
peutica, contribuisce in maniera essenziale a istituire, a edificare
quella realtà nell’immaginario, e dunque nelle pratiche sociali. Per
citare sempre Nathan, «un dispositivo divinatorio è sempre un atto di
creazione che istituisce, rende tangibile e poi concepibile l’interfac-
cia degli universi» 9. Questa efficacia performativa del testo agiogra-
fico (non solo, s’intende, in ordine ai riti divinatorî di incubazione)
è a mio parere ben più importante della scontata funzione propa-
gandistica solitamente associata alla sua committenza e alla sua dif-
fusione. Lo statuto epistemico e gli usi sociali dei testi da me esami-
nati non sono tanto i vettori ideologici del loro utilizzo a sostegno
degli impresari terreni di un culto – una funzione che noi moderni
tendiamo spesso a sopravvalutare 10. Sono, invece, principalmente un
indice della loro efficacia operazionale, cioè del loro valore perfor-
mativo. I racconti agiografici di sogni e visioni mettono in atto in
forma parossistica lo statuto profetico, rivelativo della verità agiogra-
fica, cioè del discorso sui santi. Del resto, come aveva mostrato
Marcel Detienne, la parola del mantis, indovino o interprete di sogni,
al pari di quella del poeta e del re di giustizia, è parola efficace per
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cità del sogno; si veda in proposito T. Canella, Gli Actus Silvestri. Genesi su una
leggenda su Costantino imperatore, Spoleto 2006, 9-10, 52 s.; L. Canetti, «Costan-
tino e l’immagine del Salvatore. Una prospettiva mnemostorica sull’aniconismo
cristiano antico», Zeitschrift für Antikes Christentum, 13 (2009), 233-62. È in corso
di elaborazione un mio studio su Immagine e visione tra Antichità e Medioevo, dove
la questione del rapporto tra immagini oniriche e immagini devozionali verrà
affrontata in maniera sistematica.

8. Cfr. C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano 2006, 9-13 e
passim.

9. Nathan, Manifesto per una psicopatologia scientifica, 24.
10. Lo dimostrano bene le osservazioni graffianti di P. Veyne, «Buts de l’art,

propagande et faste monarchique», in Id., L’Empire gréco-romain, Paris 2005, 379-
418 (trad. it., «Fine dell’arte, propaganda e fasto monarchico», in Id., L’impero
greco-romano, Milano 2007, 328-64).
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antonomasia, realizza ciò che dice nell’atto stesso del suo proferirsi;
è dunque una verità che si afferma attraverso un suo portavoce che
ha la precipua funzione sociale di trasmetterla durante il rito, non di
accreditarla attraverso prove 11. I testi antichi, a differenza di quelli
moderni, non parlano mai di qualcuno che fa un sogno o una
visione, ma di qualcuno che vede il sogno (o la visione), che gli si
manifesta o addirittura gli ‘sta sopra’. Tale statuto oggettivo spiega
anche il fatto che il sogno possa manifestarsi identico, e in uno stesso
tempo, a molte persone, perfino a un’intera comunità; e giustifica la
credenza che l’universo onirico (�ναρ) possa sempre lasciare un
«apporto» oggettuale e sensoriale della sua irruzione nel mondo
della veglia (�παρ) 12. L’incubazione terapeutica mette in scena pre-
cisamente questa nozione freudiana di «apporto», come aveva già
ben rilevato Dodds 13.

Il mio sarà dunque un approccio orizzontale e cognitivo alle
fonti, per registrare il valore dei sogni «per la coscienza vigile del
soggetto», quale si esprime attraverso il filtro della scrittura 14. Non
c’è sogno al di fuori del racconto che se ne dà, e il racconto del
sogno è sempre una traduzione e una riscrittura, «una trasforma-
zione di un oggetto a cui altrimenti non si può accedere» 15. Diffido
invece di ogni approccio verticale, che tenti di decifrare struttural-
mente i testi letterari sulla base di un simbolismo onirico universale,
la cui sussistenza nessuno hai mai potuto verificare. Mi interessa
dunque l’atteggiamento verso l’esperienza onirica e le sue rappre-
sentazioni mitiche e letterarie, che a loro volta plasmano il modo di

SOGNO E TERAPIA NEL MEDIOEVO LATINO

11. Cfr. M. Detienne, I maestri di verità nella Grecia arcaica, trad. it. Roma-Bari
1977 (ed. orig. 1967).

12. Cfr. E. R. Dodds, I Greci e l’Irrazionale, trad. it. Firenze 1959 = 1978 (ed.
orig. 1951), 124 s. L’agiografia cristiana trabocca di episodi di sogno/visione,
che al risveglio lasciano tracce olfattive o somatiche di una colluttazione o di
un contatto diretto con le potenze invisibili. Del resto, come ora vedremo, il
sogno incubatorio poteva ben rientrare in questa tipologia poiché la guari-
gione conseguita in sogno consisteva talvolta in una manipolazione diretta del
corpo del paziente da parte del dio o del santo cristiano, con esiti oggettivi e
persistenti anche dopo il riseveglio.

13. Cfr. Dodds, I Greci, 125, n. 3 («I sogni operatorii di Epidauro sono una
variazione dello stesso tema»); cfr. anche ibid., 367, n. 2; sul sogno ‘comunitario’
cfr. M. Bettini, Alle porte dei sogni, Palermo 2009, 142-44.

14. Dodds, I Greci, 120.
15. G. P. Caprettini, «Il sogno e l’intelligibilità narrativa», in Id., Semiologia

del racconto, Roma-Bari 1992 (19972), 73-93 (74).
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vedere i sogni e di raccontarli, cioè i vari di gradi di elaborazione
dell’esperienza onirica da parte del soggetto cosciente.

L’onirologia antica, di cui il Medioevo latino è debitore soprat-
tutto attraverso Macrobio e Caldicio 16, non tratta in maniera espli-
cita di incubazione. La dimensione mantico-oracolare, cioè l’investi-
gazione, specie in forma di estasi onirica, delle res futurae, era origi-
nariamente estranea alla prassi augurale e oracolare latina 17. Quella
programmatica refrattarietà all’oniromantica santuariale, che è tipica
di un certo sguardo filosofico-nomotetico di matrice ciceroniana, si
riflette ancor oggi nella sorprendente rimozione del tema in studi
anche molto autorevoli sulla concezione patristico-medievale del
sogno. L’incubazione, anche nella sua variante terapeutica, è però
strettamente inerente alla tipologia del sogno oracolare o divino
(�ρηµατισµ�ς / oraculum, admonitio)18, che a sua volta è parte dell’ar-
ticolazione ternaria tra la visione (�ραµα / visio) cioè la rappresenta-
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16. Cfr. S. F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages, Cambridge 1992 (trad. it.,
Il sogno nel Medioevo, Milano 1996, 46-63).

17. Si veda in proposito l’illuminante analisi di C. Santi, Sacra facere. Aspetti
della prassi ritualistica divinatoria nel mondo romano, Roma 2008, 21-28, specie
riguardo a Cic. de harusp. resp. or. XVIII (ed.T. Maslowski, Leipzig 1981, 98), lad-
dove la divinazione viene intesa come «ricerca delle rerum bene gerundarum auc-
toritates, ossia delle “garanzie della validità delle azioni future”» (ibid., 26).Accer-
tamento, dunque, da parte dei sacerdoti, della corrispondenza o meno delle
azioni passate presenti e future rispetto ai signa augurali al fine di assicurare alla
civitas un corretto rapporto con gli dèi; e ristabilimento di tale rapporto attra-
verso pratiche espiatorie (piaculum, erezione di un tempio, di un simulacro ecc.).
Solo in epoca tardo-repubblicana e imperiale, con la diffusione ecumenica dei
santuari oracolari e terapeutici di matrice squisitamente ellenistica (valga per
tutti la fortuna crescente dei culti di Iside, Serapide e Asclepio), anche il mondo
latino si aprì progressivamente ad accogliere la componente mantico-divinato-
ria della prassi religiosa (mai però formalmente, almeno sino al IV secolo, nei
culti ufficiali dei collegi sacerdotali tradizionali degli augures e dei viri sacris
faciundis: cfr. ibid., 201s.).Tale processo, sempre in epoca imperiale, nel quadro di
uno slittamento semantico e ideologico della nozione di prodigium – che tenderà
sempre più a identificarsi con il praesagium inteso in senso predittivo, cioè por-
tentum – sembra inoltre riflettersi nella crescente fortuna, a livello di consulta-
zione ufficiale, del collegio etrusco degli haruspices e nella pubblica riabilitazione
della figura del vates (cfr. ibid., 182 ss.); un’analisi sistematica (ma non sempre
convincente) della legislazione sull’aruspicina nel tardo impero si troverà L. De
Giovanni, L’imperatore Costantino e il mondo pagano, Napoli 20032, 31-61; su
Costantino e gli aruspici si veda inoltre F. Lucrezi, Messianismo, regalità, impero.
Idee religiose e idea imperiale nel mondo romano, Firenze 1996, 97-123.

18. Dodds, I Greci, 128.
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zione esplicita di un evento futuro 19; l’oracolo, appunto, o rivela-
zione in cui un personaggio divino o comunque autorevole (un
genitore, un sacerdote, un defunto illustre) rivela ciò che deve o
meno accadere; e infine il semplice sogno simbolico o metaforico
(�ναρ e �νειρ�ς / somnium), che può essere decifrato dall’onirocritica
secondo i codici propri 20. Sono questi i tre tipi di sogno significa-
tivi, che si contrappongono a quelli non significativi, cioè privi di
forza divinatoria (�ν�πνι�ν / insomnium e ��ντασµα / visum, que-
st’ultimo comprendente anche ��ι�λτης, cioè il demone incubo) 21.

Se dunque l’incubazione è un’esperienza intimamente legata agli
oracoli, e se le fonti attestano senza ombra di dubbio la diffusione di
questo rito nei santuari cristiani già nei primi decenni del V secolo
(S.Tecla a Seleucia, S. Michele a Costantinopoli, SS. Ciro e Giovanni
a Menouthis, S. Stefano a Uzalis), si deve dunque ammettere l’esi-
stenza di una mantica cristiana, o quantomeno cristianizzata, mal-
grado le condanne esplicite dell’arte divinatoria pronunciate dagli
Apologeti e dai Padri ben prima dei tentativi di repressione legisla-
tiva del IV-V secolo 22. È interessante in proposito il caso, destinato a
divenire topico dopo gli archetipi costantinopolitani e ambrosiani
della seconda metà del IV secolo, della revelatio delle reliquie dei
santi; un rito che verrà sempre rappresentato in forma narrativa come
apparizione onirica del santo martire al vescovo o al monaco, esortati
al rinvenimento e alla traslazione delle reliquie per onorarle in un
luogo più degno 23. Del resto, già nell’antichità pagana, come provano
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19. Cfr. Acta Ap. 7, 55-56: «Ma Stefano, pieno di Spirito Santo, fissando gli
occhi al cielo, vide la gloria di Dio e Gesù che stava alla sua destra e disse:
“Ecco, io contemplo [θεωρ�] i cieli aperti e il Figlio dell’uomo che sta alla
destra di Dio”».

20. Sull’onirocritica antica e la sua posterità bizantina può qui bastare il
rinvio all’eccellente «Introduzione» di G. Guidorizzi in Artemidoro di Daldi, Il
libro dei sogni, a cura di A. Giardino, Milano 2006, 5-49.

21. È la tipologia definita in Macr. Comm. in Somn. Scip. I, 3, 3-8 (cfr. Macro-
bio, Commento al sogno di Scipione, a cura di M. Neri, Milano 2007, 246-50).

22. Fonti e bibliogragfia in L. Canetti, «L’incubazione cristiana tra Antichità
e Medioevo», in corso di stampa sulla Rivista di storia del cristianesimo, 7 (2010);
ma v. ora anche R. Teja, «Cultos y ritos terapéuticos en la hagiografía de
Oriente (siglos IV-VI)», in Cristo e Asclepio: culti terapeutici e taumaturgia nel
mondo mediterraneo antico fra pagani e cristiani. Atti del Convegno internazionale
(Agrigento, 20-21 novembre 2006), a cura di E. dal Covolo e G. Sfameni
Gasparro, Roma 2008, 129-59.

23. Indicazioni in proposito in L. Canetti, Frammenti di eternità. Corpi e reli-
quie tra Antichità e Medioevo, Roma 2002, 154-63.
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numerose epigrafi, esistono sogni che prescrivono la consacrazione di
luoghi di culto, specialmente nel caso degli dèi guaritori 24.

Esisteva, nel mondo latino, un lessico peculiare riferibile all’incu-
bazione terapeutica? In uno studio recente ho potuto mostrare che
il sostantivo incubatio, inteso nell’accezione rituale-divinatoria, fu in
pratica una creazione dei filologi e degli storici delle religioni attivi
tra Otto e Novecento (Ludwig Deubner in primis). Le fonti latine
superstiti parlano infatti sempre e soltanto di incubatores, e descri-
vono l’esperienza del sonno guaritore e del sogno oracolare attra-
verso perifrasi incentrate sui verbi incubare e, soprattutto, decubare ed
excubare. Inoltre, ho potuto accertare che il verbo incubare e il sostan-
tivo incubator nell’accezione rituale (cioè iatromantica) scompaiono
dal vocabolario latino cristiano dopo il IV secolo (ritorno più avanti
su questo punto cruciale) 25. Pertanto, nella scelta dei testi e dei con-
testi specifici da esaminare, si dovrà sopperire servendosi dei più
generici excubare e decubare, ma soprattutto delle perifrasi che descri-
vono lo stato psicofisico del dormiente, preludio ad un’apparizione
del santo guaritore: «somno apparuit»; «per somnium»; «sopore
depressus(-a)»; «sopore conpremitur»; «somno gravatus(-a)»; «somno
vidit»; «tumulum prostratus(-a)»; e via dicendo.

Nei primi decenni del Novecento, nella scia dei fondamentali
lavori di L. Deubner, L.Th. Léfort e H. Delehaye, la storiografia era
stata a dir poco assillata dalla preoccupazione (tutta teologica, in
verità) di distinguere astrattamente, anche nel nostro caso, le ritua-
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24. Cfr. Plat. Leg. 909E-910A; Dodds, I Greci, 130 s. Certo, diversamente da
quanto accedeva nei santuari pagani, in ambiente cristiano non saranno più
ufficialmente ammesse le tecniche per provocare il sogno divino, tale l’incuba-
zione stessa e gli altri gesti rituali di accompagnamento (sacrifici, digiuni, ablu-
zioni, automutilazioni, incantesimi, coricarsi su pelli di animali, deporre ramo-
scelli di alloro sotto il guanciale; cfr. ancora il classico E. Rohde, Psiche. Culto
delle anime e fede nell’immortatilità presso i Greci, nuova ed. it. Roma-Bari 2006
(ed. orig. 1890-94), 99-125; e vedi inoltre Dodds, I Greci, 133-37; A. Taffin,
«Comment on rêvait dans le temples d’Esculape», Bulletin de l’Association Guil-
laume Budé, IVe s., 3 (1960), 325-66; Detienne, I maestri di verità, 28-30, 53 s.;W.
Burkert, La religione greca di epoca arcaica e classica, a cura di G. Arrigoni, Milano
20032 (ed. orig. 1977), 244 s., 405 s., 484; C. Markschies, «Gesund werden im
Schlaf. Einige Rezepte aus der Antike», Berlin-Brandenburgische Akademie der
Wissenschaften. Berichte und Abhandlungen, 12 (2006), 187-216, poi ripreso in Id.,
Antike ohne Ende, Berlin 2008, 62-99.

25. Per l’analisi del retroterra lessicale greco e latino rinvio dunque al mio
studio «L’incubazione cristiana» (v. supra, n. 22).
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lità pagane da quelle cristiane o, al contrario, di enfatizzare la
‘sopravvivenza’ delle prime in seno alle seconde 26. Così, si è rimar-
cata oltre misura, sino a farne uno schema classificatorio del tutto
estrinseco alle culture produttrici dei testi che parrebbero giustifi-
carla, la differenza tra guarigione in sogno e guarigione successiva al
sogno. Questa dicotomia tra incubazione di ‘primo’ e di ‘secondo
tipo’, rispettivamente ‘greca’ e ‘romana’, ‘taumaturgica’ (con variante
chirurgica 27) e ‘iatromantica’, secondo lo schema proposto nel 1906
dal grande coptologo Louis Théophile Léfort, è stata poi sopravva-
lutata dai critici di Hyppolite Delehaye, che pur giustamente hanno
rilevato alcuni dei limiti, oggi facilmente evidenti, del celebre studio
dedicato dal bollandista ai più antichi libelli miraculorum 28. Non è
però dimostrabile, come affermava Silvestre 29, che nel Medioevo
latino si troverebbe soltanto l’incubazione di ‘primo tipo’, tornata in
auge nel V secolo, quando i santi anargiri cristiani avrebbero sop-
piantato e al tempo stesso adottato le forme tipiche del culto medi-
cale di Asclepio 30. Anche Pierre-André Sigal, nella disamina siste-
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26. L. Deubner, De incubatione capita quattuor, Lipsiae 1900, 56 ss.; L. Th.
Lefort, «Notes sur le culte d’Asklépios. Nature de l’incubation dans ce culte»,
Le Musée Belge, 10 (1906), 21-37, 101-26; H. Delehaye, «Les recueils antiques de
miracles des saints», Analecta Bollandiana, 43 (1925), 5-85, 305-25. Fa ora il punto
di molte questioni G. Sfameni Gasparro, «Taumaturgia e culti terapeutici nel mondo
tardo-antico: fra pagani, ebrei e cristiani», in Cristo e Asclepio, 13-53.

27. Per l’ambito documentario che qui prenderò in esame, segnalo Libellus
miraculorum s. Agnelli [BHL 150-2],VI, ed. A.Vuolo, Una testimonianza agiografica
napoletana. Il ‘Libellus miraculorum s.Agnelli’ (sec. X), Napoli 1987, 165. 9-12 («[…]
apparuit ei idem sanctus et medicinale ferramentum manu tenens, quod ab
incisione uenarum, quae graece flebe nominatur, latine flebothomus dicitur,
percussit eum in parte lateris, quo dolore torquebatur»).

28. Cfr. J. Gessler, «Notes sur l’incubation et ses survivances», Le Muséon, 59
(1946) = Mélanges L.Th. Léfort, 661-70;Taffin, «Comment on rêvait dans le tem-
ples d’Esculape», 330-32.

29. Cfr. H. Silvestre, «Note complementare sur l’incubation et ses survivan-
ces», Révue du Moyen Âge latin, 5 (1949), 141-48.

30. Ovvero l’ìncubazione di ‘primo tipo’, per la quale, a rigore, non sarebbe
stata nemmeno necessaria la visione onirica del dio guaritore; in ogni caso,
secondo Silvestre, l’aspetto iatromantico sarebbe appunto caduto in disuso fin
dai primi secoli del Medioevo. Quest’ultima affermazione non solo risulta
ampiamente smentita dalle fonti agiografiche ma presuppone la mancata con-
siderazione di un dato essenziale, e cioè che gli autori cristiani non potevano
esplicitare, per ovvie ragioni di censura anti-idolatrica, la componente divina-
toria dell’incubazione. Nei miracoli incubatorî attestati presso il santuario
monastico di Saint-Fiacre (Meaux), tra la fine del XII e gli inizi del XIII
secolo, se è vero che il più delle volte i pazienti si addormentavano sulla tomba
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matica dei casi di guarigione miracolosa documentabili per la Fran-
cia dei secoli XI e XII, sembra cadere in questo equivoco quando
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e guarivano senza vedere il santo, non si può trascurare il fatto che quest’ultimo
poteva manifestarsi loro anticipatamente in visione, e fuori dal santuario,
annunciando le condizioni della futura guarigione. Che si volesse sradicare pro-
prio l’associazione tra visione terapeutica e luogo di culto, dove sono le reli-
quie stesse a guarire i malati? Cfr. Miracula s. Fiacrii [BHL 2916], ed. J. Dubois,
Un sanctuaire monastique au Moyen-Age: Saint-Fiacre-en-Brie, Genève-Paris 1976,
98 s. (mir. 5: una donna giace a letto affetta da una grave paralisi a tutte le
membra, che i medici sono del tutto impotenti a sanare; invocando la miseri-
cordia divina fa votare un cero della sua misura e ordina a un servo di traspor-
tarlo presso l’altare di S. Fiacre. Nel momento in cui il cero viene deposto lei
si addormenta e le appare il santo che tiene in mano quella candela e dichiara
di esser venuto a guarirla e, fattosi il segno della croce, scompare. Lei si sveglia,
può alzarsi da letto e camminare; convoca i vicini a i quali racconta l’accaduto.
Il giorno dopo il servo rientra; lei gli chiede a che ora abbia deposto il cero
sull’altare, e si rende conto che il tempo coincide con quello del miracolo); 115
s. (mir. 13: un ammalato faceva troppo affidamento a una polvere curativa che i
medici gli avevano propinato; viene dissuaso da un contadino e convinto ad
affidarsi alla cura esclusiva del santo medico Fiacrio, che non ha alcun bisogno
di pozioni. Durante la notte il paziente si addormenta; gli appare il santo in una
vesta candida, in mano una croce lignea, emanando un profumo superiore a
qualsiasi aroma; dopo essersi identificato, gli annuncia non solo la guarigione
grazie alla rinuncia alle medicine profane ma anche una futura gravidanza della
moglie; poi scompare lasciando la casa impregnata di quella fragranza mirabile.
L’uomo si risveglia completamente sanato e racconta al suo ospite della visione
e dell’odore soave. Infine si reca al santuario a render grazie a Fiacrio); 117 s.
(mir. 14: un idropisiaco, che viene recato presso il santuario con un carretto,
dopo avere profuso lacrime e preghiere, si addormenta presso la tomba del
santo; si risveglia assetato e si abbevera presso una fonte non lungi dal mona-
stero; dopo poco il ventre gli si spurga espellendo tutti gli umori nocivi; l’uomo
guarisce completamente e gli sgonfiano tutte le membra); 119 s. (mir. 15: un
giovane, affetto dai dolori lancinanti provocati dal morbo detto volgarmente
ficus (condilomi o ecrescenze agli organi genitali: cfr. D. Jacquart, Cl. Thomas-
set, Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris 1985, 249-50), viene quasi
abbandonato lungo la strada per il santuario dai due compagni di viaggio, già
a suo tempo risanati da Fiacrio, e che ora hanno fretta di raggiungere il mona-
stero per celebrare i riti di Pasqua; disperato, invoca l’aiuto del santo, che gli
appare nel sonno e gli dice di esser venuto a curarlo dopo avere ascoltato le sue
preghiere e apprezzato la contrizione del suo cuore. Quello si risveglia guarito
e, come il santo gli aveva predetto, riesce a giungere al santuario prima dei suoi
compagni e a raccontare agli altri pellegrini quanto gli era capitato); 127 s. (mir.
20: una nobildonna reca il figlio, malato di calcoli urinari, presso il monastero
di S. Fiacre e lo vota al santo in perpetuo; lui si addormenta e si risveglia risa-
nato); 131 s. (mir. 23: a una donna, nel viaggio di ritorno dal pellegrinaggio a S.
Giacomo, si ammala gravemente l’unica figliola; questa si addormenta e le
appare un vecchio canuto con una croce lignea in mano, che deposta sul petto
della fanciulla le restituisce la salute. Lei chiede all’uomo come si chiami, e lui
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riecheggia la vulgata di Léfort 31, benché proprio le sue statistiche,
255 casi di presunta visione incubatoria per la Francia centro-set-
tentrionale, attestino una netta prevalenza delle visioni domestiche
(157 casi, ossia il 60%), nelle quali si annuncia il miracolo indicando
le condizioni per conseguire la guarigione, rispetto alle visioni in
cui il santo interviene direttamente – ma non necessariamente in
veste di chirurgo – a sanare il paziente (102 casi, cioè il 40%, di cui
42 casi fuori dal santuario, e 60 al suo interno, secondo il modello
classico di Pergamo e di Epidauro 32. Sia le fonti di lingua greca (di
gran lunga le più ricche di attestazioni: Miracoli di santa Tecla, dei
santi Cosma e Damiano, Ciro e Giovanni, Artemio, Giorgio ecc.) sia
quelle, più disperse e meno ‘seriali’, di lingua latina, documentano
entrambe le forme, e soprattutto un’infinità di varianti: visione
ammonitoria con indicazioni logistiche e a volte già terapeutiche 33,
ma anche esortazioni al pentimento; visione di un altro santo 34,
oppure della Vergine 35, anteriore o contestuale a quella del santo
principale; manifestazione del santo a un parente del malato 36

(oppure a un ministro della chiesa locale, che assume quasi le anti-
che vesti del mantis 37); prescrizioni sul luogo, le forme e i tempi
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dichiara di essere Fiacrio esortandola a recarsi presso il suo monastero di Meaux
a render grazie per il beneficio ricevuto. Risvegliatasi racconta alla madre tutta
la visione e nel giro di pochi giorni riacquista completamente la salute).

31. Cfr. P.-A. Sigal, L’homme et le miracle dans la France médiévale (XIe-XIIe
siècle), Paris 1985, 136.

32. Ibid., 138-47.
33. Cfr. Translatio s. Athanasii ep. Neapol. a. 877 [BHL 737], 11-12, in Acta SS.

Iul. IV, 87C-D; cfr. ora Vita et Translatio s. Athanasii Neapolitani Episcopi (BHL
735 e 737) sec. IX, a cura di A.Vuolo, Roma 2001 (FSIM. Antiquitates, 16), 153-
35; Inventio corporis s. Sosii et translatio a. 906 [BHL 4135], 35, in Acta SS. Sept.
VI, 882A; cfr. D. Mallardo, «L’incubazione nella cristianità medievale napole-
tana», Analecta Bollandiana, 67 (1949) = Mélanges Paul Peeters, I, 465-98 (467);
Mir. Agnelli, V (ed.Vuolo, 163-4); ibid., XI, ed.Vuolo, 172-23 (il santo appare «in
visione noctis» a un infermo, cui i medici avevano minacciato l’amputazione di
un piede in cancrena, e gli ordina di recarsi presso la sua chiesa e di ungersi il
piede con l’olio degli infermi).

34. Cfr. Miracula s. Agrippini [BHL 177], 4 e 10, ed. H. Delehaye in Acta SS.
Nov. IV (Bruxellis 1925), 123A e 124E; Mir. Agnelli, XXIII, ed. Vuolo, 193-96.

35. Mir. Agnelli, XX, ed.Vuolo, 188-90.
36. Mir. Agnelli, I (ed.Vuolo, 152-53); ibid., VII (ed.Vuolo, 166).
37. Cfr. Transl. s. Athanasii, 21, in Acta SS. Iul. IV, 89B; ed.Vuolo, 161 («[…]

sanctus apparuit uni ex ministris sanctæ ecclesiæ, splendens ut fulgur, in qua
etiam visione pater pueri, iam defunctus, videbatur adesse.»); un episodio a dir
poco negromantico, che già destò l’attenzione di Mallardo, «L’incubazione», 467.
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della guarigione oppure della mancata guarigione e della morte
prossima 38; successivo intervento risanatore, talvolta in forma chi-
rurgica o paramedica 39, durante il sonno 40; e infine, esecuzione in
stato di veglia di gesti magico-terapeutici prescritti dal santo durante
il sonno/visione 41.

La prevalenza apparente, nelle fonti agiografiche del Medioevo
latino (e in quelle da me qui esaminate), della cosiddetta incuba-
zione di primo tipo (guarigione in somnis ossia durante la visione
onirica), non può nascondere l’evidenza che in moltissimi casi essa
viene preceduta da interventi visionari (anche in sogno, e in genere
lontano dal santuario benché il più delle volte sulla strada per rag-
giungerlo), nei quali il santo o un suo ‘sostituto’ indirizzano il
paziente verso la giusta mèta (la tomba, appunto, o comunque la
chiesa in cui si trovano le reliquie, in alternativa alle cure mediche o
alle preghiere rivolte ad altri santi 42) ovvero forniscono indicazioni
concrete (spesso di natura para-medica e para-liturgica: aspergersi
con l’acqua o con l’olio santificati dalle reliquie; portare ceri o altre
tipologie di ex voto all’altare del santo), che consentiranno al malato
di adeguarsi al giusto percorso rituale.
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38. Cfr. Mir. Agnelli, IV (ed.Vuolo, 160-63); ibid., XIV, ed.Vuolo, 177-78 (la
protagonista è una monaca alla quale, insieme alla guarigione, viene annunciata
anche la morte nel giro di un anno; vede per soporem il santo visitare altri due
ammalati, ammoniti al pentimento, secondo uno schema narrativo frequente
nei Miracoli di Cosma e Damiano e di Ciro e Giovanni; Mallardo, «L’incuba-
zione», 481, rinvia al parallelo di Sofronio di Gerusalemme, Mir. SS. Cyri et
Iohannis [BHG 477-79], 62, ed. N. Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofronio.
Contribucion al estudio de la «incubatio» cristiana, Madrid 1975, 378-80 (caso di
Rodópe, che Pietro suddiacono doveva ben conoscere avendo tradotto in
lingua latina il primo e l’ultimo episodio dei Miracoli di Ciro e Giovanni di
Sofronio: cfr. Mallardo, «L’incubazione», 494-96;Vuolo, Una testimonianza agio-
grafica, 35-36.

39. Cfr. Mir.Agnelli,VI, ed.Vuolo, 165-66 (beneficiario è il vescovo di Napoli
Atanasio II, 875-98, sofferente di calcoli, e curato in sogno con un flebotomo).

40. Translatio s. Severini a. 902 [BHL 7658], 19 e 23 (ed. B. Capasso, Monu-
menta ad Neapolitani ducatus historiam pertinentia, I, Napoli 1881, 298-99); Mira-
cula s. Eupli [BHL 2731], 1-2 (ed. Capasso, Monumenta, 329-30); Mir. Agnelli, II
(ed.Vuolo, 155-58); ibid., XXIII (ed.Vuolo, 193-96); Mir.Agrippini, 9, in Acta SS.
Nov. IV, 124A (Agrippino e Acuzio); ibid., 10, 125D-E.

41. Cfr. Mir. Agnelli, I, ed. Vuolo, 152-55; II, 155-58; VI, 165-66; VII, 166-69
(dono del pettine; sbadiglio; capite sub tumulo); XI, 172-73; XIV, 177-78.

42. Cfr. Transl. Athanasii, 11, in Acta SS. Iul. IV, 87E (ed. Vuolo, 153); Mir.
Agnelli, XIX, ed.Vuolo, 186-88; XXIV, ibid., 196.
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È proprio un episodio di questo tipo che apre la celeberrima sil-
loge dei miracoli di santa Fede di Conques, i cui primi due libri
furono scritti nel secondo decennio dell’XI secolo dal canonico
Bernardo di Angers, e che peraltro registrano molti altri casi di gua-
rigione conformi allo schema della apparitio onirica della santa che
fornisce istruzioni al paziente su come potrà ottenere la guarigione
oppure lo risana (o lo punisce per i suoi misfatti) direttamente in
somnis. L’evento che qui interessa, databile intorno al 983, diede la
stura alle fortune del pellegrinaggio al santuario di Conques, e costi-
tuisce del resto il leitmotiv narrativo di tutta l’opera dell’agiografo,
che dichiara infine di aver sentito raccontare la storia dalla bocca del
protagonista 43. Il giovane Guiberto, a cui il proprio senior in un
accesso di rabbia aveva cavato gli occhi, viene esortato dalla martire,
che gli appare in visione durante il sonno 44, a recarsi presso il san-
tuario di Conques a deporre due ceri sul proprio altare e su quello
del Salvatore. Il cieco, che sulle prime viene preso per uno scemo in
delirio dai monaci a cui racconta la sua visione, giace dormiente
presso il simulacro della santa 45, e verso mezzanotte gli sembra di
vedere la martire che gli inserisce nelle cavità degli occhi come due
bacche di alloro lucenti, e poi cade in un sonno profondo 46. Al
risveglio, incredulo e quasi pensando ancora di sognare, comincia a
scorgere le prime forme visibili, ma ritornato in sé si accorge toc-
candosi di possedere «redivive lucis fenestras carneis integerrime
pupillis in fronte reformatas» 47. Da un punto di vista psicologico –
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43. «Testor itaque divine providentie veritatem, absque ullo mendacii fuco,
ut in hac continetur scriptura, ab ispius Vuitberti ore accepisse neque me deco-
ris causa plus equo addidisse […]» (Liber miraculorum sancte Fidis, I, 1, 105, ed. e
comm. a cura di L. Robertini, Spoleto 1994 [Biblioteca di Medioevo latino,
10], 85).

44. «[…] impendente sollemnitatis die, dum pridie ante vigiliam membra
sopori dedisset, astitisse sibi inenarrabilis elegantie visa est puellula, aspectu
angelico atque serenissimo […]» (I, 1, 39, ibid., 80).

45. «Continuo ergo experrectus, prefatam petiit ecclesiam, ubi cum univer-
sis omnem hanc visionem exposuisset ordine, omnes pro delyramento reputa-
runt. […] Adit locum, visionem prodit senioribus, emit cereos, apponit altari
bus, excubat coram aurea sacratissime martyris imagine.» (I, 1, 72-75, ibid., 83).

46. «Circa autem medium noctis videtur videre in oculorum sibi excisorum
ocello, geminas fulgoris quasi baccas haud plus quam lauri arboris magna,
desursum emitti penitusque infigi. Qua statim reverberatione confusus cere-
brum versusque in stupore obdormiit» (ibid., I, 1, 76-77, ibid., 83).

47. I, 1, 80, ibid., 83; cfr. anche I, 2, 30-32, ibid., 89 (s. Fede appare di notte a
Guiberto accecato e gli ‘riforma’ gli occhi); II, 1, 15-23, ibid., 151s. (nuovo mira-
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e ciò vale forse ancor più nei casi di incubazione di ‘secondo tipo’
ossia iatromantica –, lo schema narrativo potrebbe intendersi come
giustificazione, con il ricorso al topos onirico-visionario (già di per
sé legittimante, specie quando recepito nella raccolta ufficiale dei
miracoli di un santuario), di pratiche tradizionali di pellegrinaggio e
di culto che a posteriori necessitavano di una conferma di ordine
mitico. In ogni caso mi sembra evidente che anche l’incubazione
taumaturgica (ovvero di ‘primo tipo’) sia intimamente legata a quel-
l’antico nucleo divinatorio, che unitamente al carattere ctonio
(voragini, grotte, poi tombe e reliquie) ormai da molte generazioni
soprattutto i grecisti hanno provato essere la dimensione essenziale
dei riti di incubazione, dall’Ellade arcaica fino alla Modernità (spesso
i pellegrini dormono sotto la cassa delle reliquie o sotto l’arca tom-
bale 48; talvolta, sotto o accanto al letto-reliquia del santo).

La varietà e l’intreccio delle forme rituali e degli schemi narrativi
è ben attestata dall’ampia casistica offerta da P.-A. Sigal per il Nord
della Francia nei secoli XI e XII. In questa sede però ho voluto pri-
vilegiare le raccolte di miracoli di ambiente partenopeo prodotte a
cavallo tra IX e X secolo, e in particolare le opere di Pietro Suddia-
cono Napoletano, nato verso la fine del IX secolo, e attivo come
scrittore negli anni 920-60: l’originalità e compatezza del suo cata-
logo, la peculiare connotazione interlinguistica greco-latina delle sue
agiografie (versioni e riscritture: qui mi interessa in particolare il
rapporto con Sofronio di Gerusalemme), la sua altissima coscienza
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colo, a distanza di qualche anno, a beneficio dello stesso Gerberto, il cui solo
occhio rimasto sano dopo il primo miracolo – l’altro nel frattempo l’aveva
perso «iusto Dei consilio» affinché non si insuperbisse – gli viene infilzato
durante una colluttazione con un certo Bernardo, proprio nei pressi del san-
tuario di Conques. Guiberto chiede aiuto immediato a s. Fede, e per tre mesi
ininterrotti «per singuals noctes coram santuario excubavit.» La notte prece-
dente la vigilia della festa gli appare la santa in somnis e gli dà precise istruzioni
per l’indomani, ovvero recarsi dopo il vespro presso l’altare di S. Michele al
seguito della processione dei monaci, dove Dio gli avrebbe restituito l’inte-
graità degli occhi). Si veda inoltre ibid., 272 (App. 2), 276 (App. 3).

48. Si veda già De miraculis s. Stephani libri duo, II, II, 6, in Les miracles de saint
Étienne. Recherches sur le recueil pseudo-augustinien (BHL 7860-7861) avec edition
critique, traduction et commentaire. Études … édités par J. Meyers, Turnhout 2006
(Hagiologia, 5), 326. 222-6 (la malata, dopo un sogno incubatorio, guarisce
posando la testa sul cubile in cui si conservavano le reliquie del protomartire);
Transl. Athanasii, 11, in Acta SS. Iul. IV, 87E; ed. Vuolo, 153 («Adductus namque
est ad beatissimi præsulis antrum»); Mir. Agnelli, VII, ed.Vuolo, 167. 36 («capite
sub tumulo imposito»).

38



letteraria e politico-culturale, la ricchezza delle sue fonti (tutti
aspetti ormai ben noti grazie al lavoro encomiabile di Edoardo
d’Angelo, e prima di lui di Antonio Vuolo, Domenico Mallardo,
Hippolyte Delehaye, Bartolomeo Capasso e Angelo Mai, solo per
fare i nomi più illustri): ebbene, tutto ciò conferisce ai molti episodi
di incubazione narrati nei suoi miracoli un valore testimoniale e una
densità semantica difficilmente eguagliati, a mia conoscenza, da altre
fonti del Medioevo latino. Nei Miracoli di sant’Agnello (BHL 150-2),
scritti dopo il 940, l’agiografo si proclama più volte testimone del-
l’accaduto, o addirittura coprotagonista di alcuni episodi 49; in parti-
colare, dell’ultimo miracolo, secondo uno schema retorico-compo-
sitivo che attinge direttamente al suo modello letterario, i Miracoli di
Ciro e Giovanni di Sofronio di Gerusalemme, si presenta egli stesso
come beneficiario 50. Nel dossier incubatorio di Pietro rivestono
grande importanza anche alcuni capitoli dei Miracula s. Agrippini
(BHL 177), capitoli a lui concordemente attribuiti e risalenti all’ul-
tima fase della sua attività letteraria, tra il 956 e il 962.

Tra gli aspetti che in rapida sintetisi vorrei qui rilevare, vale la
pena di soffermarsi sul lessico delle apparizioni dei santi e sulla con-
notazione medica o paramedica degli interventi risanatori. Già
Domenico Mallardo e Antonio Vuolo rilevarono la filigrana teolo-
gica degli episodi 51, ovvero la sottesa pedagogia evangelica dello
stato di malattia come segno, sia pur non meccanico, della condi-
zione di peccato e mortalità, del cui riscatto oltremondano la guari-
gione fisica, parziale o totale, costituisce un pegno tutto sommato
esteriore e non vincolato all’automatismo del gesto rituale bensì
ancorato alla gratuità verticale dell’economia salvifica. (Come dire
che la guarigione/salvezza non può essere mai riducibile al contro-
dono richiesto da una prestazione rituale pur necessaria a impetrare
il beneficio terapeutico). È poi diffuso il motivo, topico in agiogra-
fia sin dal V-VI secolo, dell’inadeguatezza della medicina profana.
Terapeuta spirituale, soltanto l’uomo di Dio può esercitare una
medicina efficace: nei Miracula s. Agnelli un medico ammalato di
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49. Cfr. Mir.Agnelli, IV (ed.Vuolo, 163. 54-5); XXI (ibid., 191. 9-10): qui addi-
rittura il posseduto si rivolge a Pietro suddiacono mostrando di riconoscerlo.

50. Cfr. Mir. Agnelli, XXIV, ed.Vuolo, 196 ss.; cfr. Sofornio, Mir. Cyr. et Ioh.,
LXX, ed. Fernandez Marcos, 394-400.

51. Cfr. Mallardo, «L’incubazione», 491s.;Vuolo, Una testimonianza agiografica,
77 ss.
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tetano riconosce, nella fattispecie, l’impotenza della propria arte, che
solo la grazia divina può rendere efficace, e accetta fiducioso il con-
siglio di recarsi presso il sepolcro del santo 52.

Sempre Mallardo, riproponendo il quesito centrale di Delehaye, si
chiedeva se si possa parlare di incubazione anche in assenza di una
dichiarazione da parte del paziente, o meglio dell’agiografo, dell’in-
tenzione esplicita di recarsi al santuario per dormire e ricevere così
durante il sonno l’apparizione del santo, essere guarito o ricevere
indicazioni per guarire 53. Sui limiti euristici di questo tipo di obie-
zione ritorno fra poco, e per ora mi limito a rilevare che la stilizza-
zione incubatoria degli episodi è talmente pressante che nel caso di
caso di Febronia, esemplato su quello di Rodópe in Sofronio, l’in-
cubante – a cui peraltro, diversamente da Rodópe, verrà concessa la
guarigione – vede il santo che, al pari dei suoi colleghi anargiri ope-
ranti sulle rive del Bosforo, fa il giro di visita degli ammalati in attesa
di cura 54.

Chiunque rifletta sul modo di interrogare i resoconti scritti di una
guarigione prodotta durante (o in seguito a) una visione onirica non
può non soffermarsi sul significato dello stilema retorico, con cui
viene connotato lo stato sensoriale di chi si accinge a ricevere l’ap-
parizione del dio o del santo. Mi riferisco al topos dell’apparente
contrapposizione tra ‘sonno’ e ‘veglia’, �ναρ / �παρ, secondo un les-
sico che dai poemi omerici si trasmette all’agiografia della Bisanzio
altomedievale 55, e che in Pietro Suddiacono affiora più volte nell’e-
spressione non dormienti sed clare vigilanti 56, corrispettivo di ��κ �ναρ

�λλ ��παρ delle fonti di lingua greca, dai Miracoli di s.Tecla a Sofronio
di Gerusalemme, dai Thaumata di Cosma e Damiano a quelli di
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52. Mir.Agnelli, XV, ed.Vuolo, 179-80; cfr. anche Mir. s. Fiacrii, 13, ed. Dubois,
115.

53. Mallardo, «L’incubazione», 473, 497.
54. Mir. Agnelli, XIV, ed. Vuolo, 177-78; v. supra, n. 38.
55. Cfr. Odyss. XIX, 547 (��κ �ναρ �λλ ��παρ, non ‘sogno’ ma ‘visione verace’,

e dunque destinata a avverarsi, in cui Penelope sogna una strage di oche com-
piuta da un’aquila; dopo il racconto del sogno e la sua interpretazione da parte
dello stesso uccello, viene introdotta, ai vv. 562-67, la famosa distinzione tra
sogni menzogneri, che escono dalla porta d’avorio, e sogni veraci, che proven-
gono dalla porta di corno); si veda Bettini, Alle porte dei sogni, 65-67.

56. Cfr. p. es. Mir. Agnelli, I, ed.Vuolo, 153. 32; Mir. Agrippini, in Acta SS. Nov.
IV, 125D.
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sant’Artemio e oltre 57. Si badi, gli agiografi non vogliono accredi-
tare una contrapposizione assoluta tra due stati ontologici e psico-
fisici, così come li intendiamo noi – anche nel Novecento, peraltro,
un pensatore geniale come Roger Caillois ha scritto pagine affasci-
nanti sulla contiguità morfologica tra sogno e realtà sparigliando da
par suo ogni ermeneutica simbolista del profondo in nome dell’oni-
ricità del vissuto quotidiano 58. Con il binomio �ναρ / �παρ gli agio-
grafi intendono connotare una distinzione di ordine veridizionale
ed epistemico tra sogno illusorio e visione autentica. Quest’ultima,
in effetti, poteva manifestarsi anche durante il sonno, e dunque sub
specie onirica ; e dunque non era necessariamente associata allo stato
di veglia, anche se a volte il santo, così come gli dèi pagani, si mani-
festa improvvisamente al paziente, in pieno giorno, e fuori dal san-
tuario, in forma di visione ammonitoria.

Un’efficace ricognizione di questa complessa stratigrafia visiona-
ria e testimoniale è offerta dal caso del paralitico Mauro, al § 10 dei
Miracoli di sant’Agrippino 59. Il racconto è assai lungo e letteraria-
mente elaborato; si tratta, fra l’altro, di un raffinato modello di agio-
grafia prosimetrica, consacrato ad una caso di guarigione che, pur
databile a quasi due secoli prima dell’autore, doveva essersi impresso
nella memoria locale e rappresentare ancora ai suoi tempi un cla-
moroso episodio da divulgare ai fedeli attraverso la predicazione
pubblica in occasione della festa del santo. Rilevo qui soprattutto le
peculiarità di un lessico che declina i momenti salienti della vicenda
secondo l’ordine ormai canonico del discorso incubatorio. Durante
la festa di s. Gennaro il malato si fa portare presso la tomba del mar-
tire; al termine della sua preghiera d’invocazione cade vinto dal
sonno («ante tumulum recubans sopore depressus») e vede (vidit) il
patrono che lo ammonisce ricordandogli che ai dubbiosi non verrà
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57. Cfr. Mallardo, «L’incubazione», 474; ma si vedano, più in generale,
Dodds, I Greci, 140 s., 146 s.; Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofronio, 78
s.; G. Dagron, Vie et miracle de sainte Thècle. Texte grec, traduction et commentaire,
Bruxelles 1978 (Subsidia hagiographica, 62), 105; Canetti, «L’incubazione cri-
stiana».

58. Cfr. R. Caillois, L’incertitude qui vient des rêves, Paris 1956; su cui Bettini,
Alle porte dei sogni, 18 ss.

59. Ed. H. Delehaye in Acta SS. Nov. IV, Bruxellis 1925, 124B-26A; cfr. Mal-
lardo, L’incubazione, 473 ss.
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data clara quietis [sic] 60, e che se vorrà ricevere clara quietis [sic] cioè
venire sanato dovrà recarsi presso la tomba di Agrippino, dove Cristo
per i meriti del santo vescovo potrà guarirlo. Il prodigio ovviamente
si compie, e alle grida del miracolato vescovo e popolo accorrono
all’oratorio di Sant’Agrippino: qui l’ex paralitico Mauro – con
geniale trovata retorica, vorrei quasi dire un flashback cinematogra-
fico – narra in prima persona agli astanti tutto quanto gli è capitato
fino ad allora, storia dentro la storia. L’apparizione a lui, non dor-
mienti sed clare vigilanti 61, del santo vescovo Agrippino pontificali stola
ornatus ma quasi faceto nell’ilare disinvoltura con la quale, stando
sopra di lui (stansque super me) gli amministrava la grazia della con-
solazione 62 – così, probabilmente, avrà potuto vederlo in qualche
immagine dipinta sulle pareti del santuario 63 – risuona all’improv-
viso di nuovi accenti vocali per la presenza al suo fianco del martire
Gennaro, rifulgente nella claritas del suo aspetto, e a quello con-
giunto nei gesti della mutua carità. Senza indugio lo prendono uno
per la testa e l’altro per i piedi e gli distendono ossa e nervi sino a
risanarlo. E mentre Mauro racconta la sua visione, ut fidem effectibus
astrueret, mostra le ferite ancora evidenti sulla pelle lacera delle
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60. Non si tratta di un solecismo bensì di un marcatore (involontario?) della
natura formulare di un’espressione, in cui verosimilmente è caduto il sostantivo
oracula (v. infra, nel testo). Cfr. anche Mir. Agnelli, XX, ed.Vuolo, 189. 34 («[…]
nec ullam quietem misera quoquo pacto consequi possum»). La quies, come ora
vedremo, connota uno stato onirico-visionario di natura oracolare, da cui può
conseguire il beneficio della guarigione; e dunque indica per sineddoche la
guarigione stessa.

61. Stessa espressione in Mir. Agnelli, I (v. supra, n. 56).
62. Cfr. Acta SS. Nov. IV, p. 125D; cfr. anche Mir. Agnelli, XVIII, ed.Vuolo,

185. 19 («Apparuiti illi in somno sanctus Agnellus stans super illum»). Sullo stare
sopra, l’incombere (�πιστ ναι) del sogno sul sognatore, cfr. Dodds, I Greci, 124 s.

63. Che a quell’epoca, e in quei medesimi luoghi di culto, esistessero simili
immagini lo testimonia un passo della Transl. Athanasii, 12, secondo la lezione
del ms. Corsiniano 777 (cfr. Acta SS. Iul. IV, 87E; ed.Vuolo, 154 [appar.]: «Qui
mox, accepto beneficio, cum gratiarum actione reversus, illuminatorem suum
omnibus ostendebat, vultum scilicet [picturæ] sancti Athanasii, dicendo: “Hic,
hic est illuminator meus. Hic est qui mihi in visione dixit: Non sum hic, sed
dum reversus fuero scias te esse salvatum”.»). Anche gli scavi, del resto, hanno
messo in luce da parecchio tempo le immagini musive di santi vescovi, e dello
stesso martire eponimo, tutte risalenti al V-VI secolo, nelle catacombe di San
Gennaro; e in quella stessa area, nella basilica ipogea di Sant’Agrippino, si con-
servano affreschi del IX secolo (cfr. U. M. Fasola, Le catacombe di S. Gennaro a
Capodimonte, Roma 1974).
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ginocchia e i nervi scoperti esortando i presenti a prestar fede
almeno a quei cruenta indicia.

Ho dunque rimarcato le seguenti espressioni topiche:
– sopore depressus. È quasi un marcatore rituale già nell’agiografia

tardoantica e merovingia, e sembra voler connotare le apparizioni del
santo durante il sonno, anche se non nessariamente secondo le moda-
lità terapeutiche caratteristiche della iatromantica incubatoria 64.

– clara quietis. Il binomio potrebbe provare il carattere mantico
dell’esperienza visionaria che viene qui descritta 65. Cicerone, noto-
riamente scettico su questo tipo di arte divinatoria, aveva osservato
che i magistrati spartani incubavano nel tempio di Pasifae, e che
«vera quietis oracla ducebant» 66. Ovidio aveva evocato l’incubazione
di Numa nel bosco sacro a Menalio, dove il sovrano, dopo essersi
ritualmente adagiato sulle pelli di due pecore appena immolate,
ricevette la visita onirica di Fauno, che gli fornì indicazioni – sacri-
ficare una vacca gravida – per sconfiggere la carestia 67. Anche l’im-
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64. Una rassegna di fonti è presentata in Canetti, «L’incubazione cristiana»
(la formula presenta alcune varianti: «depressus somno», «sopore compremitur»,
«somno apparuit» ecc.)

65. Mallardo, «L’incubazione», 474.
66. De divin. I, XLIII, 96: «Atque etiam qui praeerant Lacedaemoniis, non

contenti vigilantibus curis, in Pasiphaae fano, quod est in agro propter urbem,
somniandi causa excubabant, quia vera quietis oracla ducebant.» («I governanti
degli spartani, non ritenendo sufficienti le cure che davano al governo durante
il giorno, andavano a giacere, per procurarsi dei sogni, nel tempio di Pasifae,
situato nella campagna vicino a Sparta, perché consideravano veritiere le pro-
fezie avute nel sogno»; trad. it. di S.Timpanaro, Milano 1988, 77). Ma cfr. anche
Plaut. Curc. 270-2: «Hoc animum aduorte: pacem ab Aesculapio , petas, ne forte
tibi eueniat magnum malum, quod in quiete tibi portentumst.» («Sta’ attento,
vedi di placare Esculapio che non ti succeda il gran malanno presagito in
sogno»; trad. it. di C. Battistella, Milano 2007, 155).

67. Ov. Fasti IV, 651-2 («Ille dabat tacitis animo responsa quieto, noctibus»).
Secondo Girolamo, gli antichi Ebrei incubavano a scopo divinatorio sulle pelli
degli animali sacrificati: cfr. Hier. Comm. in Is. XVIII, 65, 4, ed. M.Adriaen, Bre-
pols, Turnhout 1963 (CCh lat. 73A), 747 («Nihil fuit sacrilegii quod Israel
populus praetermitteret, non solum in hortis immolans, et super lateres thura
succendens, sed sedens quoque uel habitans in sepulcris et in delubris idolorum
dormiens, ubi stratis pellibus hostiarum incubare soliti erant, ut somniis futura
cognoscerent. Quod in fano aesculapii usque hodie error celebrat ethnicorum
multorum que aliorum, quae non sunt aliud, nisi tumuli mortuorum.»). Sacri-
fici preliminari all’incubazione sono ben attestati nel mondo greco (cfr.
Burkert, La religione greca, 405, 484). La prassi di addormentarsi (o di accingersi
all’estasi divinatoria) su pelli di animali sacrificati è diffusa presso molte civiltà
(cfr. Dodds, I Greci, 133), e potrebbe legarsi a ritualità di tipo sciamanico ricon-
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peratore Costantino, secondo Lattanzio, ricevette durante il ‘sonno’
(in quiete) la famosa visione del segno celeste di vittoria 68. E già le
più antiche raccolte di miracoli in lingua latina riconoscevano la
possibilità che anche i semplici fedeli potessero ottenere dai santi un
«responsum per somnium» 69. Infine, la claritas ricalca precisamente
l’attributo di �ν�ργεια (immediatezza, evidenza, chiarezza) caratteri-
stico del sogno divino e oracolare, come risulta non solamente in
Sofronio ma già addirittura in alcune tra le più antiche testimo-
nianze epigrafiche degli "�µατα di Epidauro 70.

– non dormienti sed clare vigilanti. Ho già rilevato l’importanza
dello schema (non solo retorico ma anche rituale) della dialettica
‘sogno/realtà’ 71: non è tanto una contrapposizione tra due stati
psico-fisici (come tale poco perspicua nelle culture e nei codici let-
terari antichi e medievali) quanto una distinzione di ordine veridi-
zionale ed epistemico tra sogno illusorio e visione autentica. L’e-
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ducibili alle culture eurasiatiche dei cacciatori del Paleolitico (cfr. C. Ginzburg,
Storia notturna, Una decifrazione del sabba, Torino 1989, 247 ss.; P. Galloni, Le
ombre della preistoria. Metamorfosi storiche dei Signori degli animali, Alessandria
2007, 65 s.).

68. Lact. De mort. pers. 44, 5 («Commonitus est in quiete Constantinus, ut
caeleste signum dei n.ret in scutis atque ita proelium committeret»).

69. Gregorius Turonensis, Liber de virtutibus s. Iuliani, 47, ed. B. Krusch in
MGH SRM, I, 2, Hannoverae 1885, 583 (= 133 rist. 1969): «Mulier erat a nativi-
tate caeca, quae se exhiberi a parentibus ad beati Martini tumulum deprecata est.
Ubi cum venisset, prostrata per triduum ad cancellos, qui ante sepulchrum sancti
antistitis habentur extrinsecus, responsum accepit per somnium, dicente sibi
sancto viro: “Si lumen recipere desideras, require basilicam sancti Iuliani, in qua
dum praesidium martyris expetis, ille coniunctus Martino visum tibi necessa-
rium simul orationum suarum suffragiis revocabunt”. Exsurgens autem mulier,
ignorans, quod in Turonico huius martyris reliquiae tenerentur, ad Sanctonicam
urbem dirigit». Per un’analisi dei contesti incubatorî nella più antica agiografia
latina rinvio ancora una volta a Canetti, «L’incubazione cristiana».

70. Si veda p. es. IG IV2, 1, 128, riprodotta in M. Girone, �Ι�µατα. Guarigioni
miracolose di Asclepio in testi epigrafici, Bari 1998, 49. 11 (67); cfr. Mallardo, «L’in-
cubazione», 474; Dodds, I Greci, 133; Fernandez Marcos, Los Thaumata de Sofro-
nio, 24, 84, 139. Sul concetto di �ν�ργεια nella tradizione retorica e storiografica
antica, in cui si venne configurando quale mezzo stilistico e cognitivo per
comunicare la visione immediata (evidentia, demonstratio) e come scopo del-
l’$κ�ρασις, si vedano le penetranti osservazioni di Ginzburg, Il filo e le tracce, 17-
22 (con ampia bibliografia).

71. Vedi supra, n. 56 e contesto; cfr. Dodds, I Greci, 140 s., 146 s.; Mir.Teclae,
14 (ed. Dagron, 326. 32), 18 (338. 19); 19 (342. 37); 29 (368. 39-40); Dagron,
Introduction, ibid., 105; Sophr. Mir. Cyr. et Ioh. IV, 4; LII, 3, ed. Fernandez
Marcos, 249, 365 (v. anche ibid., 78 s.),
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spressione è un indizio significativo di quella dipendenza di Pietro
Suddiacono da Sofronio di Gerusalemme (��κ �ναρ �λλ ��παρ), che
peraltro fu già rilevata da altri studiosi in relazione alla stessa strut-
tura compositiva e allo stile dei Miracula s. Agnelli 72. Nel nostro caso
siamo pur sempre in un’area di antica ellenizzazione, anche se non
più ellenofona (ma certamente bilingue nei ceti colti). Qui però non
mi interessa tanto evidenziare il calco letterale come prova testuale
della conoscenza di una prestigiosa tradizione letteraria (forse già
risalente ai Miracoli di s. Tecla). Vorrei invece considerare questo
aspetto come la spia di un procedimento compositivo più generale,
che ci dice qualcosa sulla natura profonda di questo tipo di fonti (le
raccolte di miracoli), e di come lo storico debba o possa impostare
la questione cruciale a cui accennavo all’inizio: il rapporto fra il testo
letterario e la realtà extratestuale, fra il rito efficace (o comunque
creduto tale) e la sua stilizzazione narrativa.

I riti non sono mai attingibili dallo storico in quanto tali. Non
disponendo di fonti orali, egli può solo avvalersi di testimonianze
scritte (e raramente di immagini e altri resti materiali), più o meno
prossime agli episodi narrati. Comprendere un rito significa dunque
interrogarsi in primo luogo sul progetto, lo schema e la forma reda-
zionale del testo/oggetto che lo (ri)codifica 73. In altre parole, anche
nel nostro caso non possiamo mai sorvolare sull’intenzione più e
meno implicita di chi ha prodotto la nostra fonte e sugli usi che ne
sono stati fatti o auspicati. L’agiografo ha sempre un intento propa-
gandistico e pastorale, e orienta dunque in quella direzione la scelta
e la stilizzazione dei materiali: egli può prendere le distanze, con-
dannare o esaltare un determinato episodio anche a prescindere dalla
natura della sua fonte, e al di là dei criteri di autenticazione che
mette in campo: tra questi ultimi era frequente il ricorso a un’im-
magine, che a posteriori certificava l’identità del santo apparso in
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72. Vedi supra, n. 38.
73. Mi richiamo qui alle posizioni di Ph. Buc, «Ritual and Interpretation:

The Early Medieval Case», Early Medieval Europe, 9 (2000), 1-28; Id., «Rituel
politique et imaginaire politique», Revue historique, 125 (2001), 843-83; Id., The
Dangers of Ritual. Between Early Medieval Texts and Social Scientific Theory, Prin-
ceton-Oxford 2001 (trad. fr. rivista e aggiornata dall’autore, Dangereux rituel.
De l’histoire médiévale aux sciences sociales, Paris 2003); Id., «The Monster and the
Critics: a Ritual Reply», Early Medieval Europe, 15 (2007), 441-52. Più in gene-
rale, L. Canetti, Il passero spennato. Riti, agiografia e memoria dal Tardoantico al
Medioevo, Spoleto 2007, 322-24, 350-62 e passim.
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visione 74. La messa a fuoco del giusto senso dell’episodio poteva
effettuarsi insistendo sugli elementi analogici o differenziali rispetto
a schemi di comportamento, che in relazione alla propria audience di
ascoltatori e lettori, l’agiografo riteneva una fonte di autorità legit-
timante o, al contrario, un esempio da condannare, o del quale
comunque attenuare gli eventuali elementi di disturbo, magari gio-
cando sui tratti di somiglianza apparente con i rituali degli avversari,
mitici o reali che fossero: i pagani e il paganesimo fungono ancora,
in questo senso, da segno efficace in quella permanente riattivazione
del codice antagonistico, che regge tutta l’agiografia cristiana. Nel
caso napoletano, il modello ideologico e letterario di riferimento è
quello veicolato dalle raccolte agiografiche prodotte presso i grandi
santuari egizi e costantinopolitani, la cui diffusione e fortuna in
tutto il bacino Mediterraneo è ampiamente documentabile. Ciò tut-
tavia non significa che, oltre il piano discorsivo, lo storico debba a
priori escludere un qualche tipo di persistenza di pratiche o comun-
que di analogie formali tra i gesti ritualizzati dei pellegrini e dei
gestori del culto.

Il problema della ‘continuità’, così declinato, non si riduce allora
al reperimento di una mera catena di citazioni d’autore ma investe
le complesse dinamiche relazionali tra immaginario onirico, imma-
ginario letterario, immaginario iconico e immaginario terapeu-
tico 75. Quest’ultimo, a sua volta, è almeno in parte connesso all stato
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74. Vedi supra, n. 7.
75. Per il Medioevo, del resto, «le opere di un autore non occupano […] un

posto ben definito nel tempo, ma, simili ai personaggi della Recherche che
Proust descrive come prolungati smisuratamente nella durata […], esse coinci-
dono con la loro tradizione e, per quanto ciò possa irritare la nostra sensibilità
filologica, è impossibile accertare una volta per tutte la loro consistenza. Così,
se è vero che il Medioevo è dominato da un principio di autorità, questa auto-
rità va però intesa in un senso molto particolare, che non ha nulla a che fare
con il circolo vizioso di autorità e citazione (l’autorità è la fonte della citazione
ma la citazione è la fonte dell’autorità) che rende impossibile la nascita di una
vera autorità nel mondo moderno (o, più esattamente, rende possibile solo la
sua contraffazione “autoritaria”): per il Medioevo non vi è, infatti, alcuna pos-
sibilità di citare un testo nel senso moderno della parola, perché l’opera del-
l’auctor comprende anche la sua citazione, in modo che si potrebbe dire, per
quanto ciò possa apparire paradossale, che sono i testi medioevali a essere con-
tenuti come citazioni all’interno degli antiqui auctores (il che spiega, fra l’altro,
la predilezione medioevale per la glossa come forma letteraria)» (G. Agamben,
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino 1977 (19932), 85-86.
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delle conoscenze e delle tecniche medico-farmaceutiche a tutti i
gradi della scala sociale e intellettuale: tutti piani di realtà dotati evi-
dentemente di cronologie proprie, e delle quali appare arduo svisce-
rare di volta in volta i molteplici intrecci. Non si tratta dunque di
contrapporre la retorica letteraria agli eventi reali: lo storico, e
soprattutto lo storico dei rituali, non può mai dimenticare due ele-
menti cruciali di valutazione. Primo: l’attore sociale, in questo caso
il malato, conforma e autocodifica i propri gesti, anzi, già declina le
sue speranze terapeutiche e il suo immaginario onirico-visionario
secondo determinati modelli, che gli vengono continuamente riflessi
dalle forme e dai codici propri del suo ambiente sociale e culturale,
e che un santuario concentra al massimo grado di intensità medio-
logica (racconti di miracoli passati e testimonianze in presa diretta di
miracoli appena accaduti; immagini di miracoli rappresentate dagli
ex voto o raffigurati sulle pareti del santuario; esperienze oniriche
personali; fascinazione liturgica e sensoriale di luci, colori, suoni e
profumi diffusi nei recinti sacri e nei sepolcri martiriali). Secondo
elemento: la testimonianza scritta, già a livello di scelta e poi di pre-
sentazione e stilizzazione ‘rituale’ di un’azione performativa, è parte
attiva e operante della realtà che vuole documentare, e che pertanto
può e intende orientare in una qualche direzione interpretativa.

Esiste, inoltre, un filtro culturale che incide sul grado inconscio di
messa a fuoco delle esperienze oniriche e visionarie. Già il Taylor
l’aveva intuito alla fine dell’Ottocento: «si tratta di un circolo
vizioso: ciò che il sognatore crede, per ciò stesso lo vede, e ciò che
egli vede, per ciò stesso lo crede». Come poi ha chiarito il Dodds a
proposito degli iamata di Epidauro, le esperienze estatiche e visiona-
rie riflettono uno schema di credenza condivisa, e la loro forma spe-
cifica è determinata dalla credenza, che a sua volta viene confermata
dalla visione. Il che spiega anche come i numerosi casi di insuccesso
non venissero registrati oppure, se tramandati, venissero ricondotti
allo schema provvidenzialistico dell’insondabile volontà del dio (o
del santo cristiano, che spesso dichiara le ragioni del mancato soc-
corso: demeriti del paziente, morte prossima, decreto divino ecc.76).
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76. Come nel caso di Febronia in Pietro Suddiacono (v. supra, n. 54). D’al-
tra parte, non va mai dimenticato che molte delle presunte guarigioni miraco-
lose dalle affezioni denunciate più di frequente dalle nostre fonti (paralisi
psico-motorie e altre patologie articolari e deambulatorie, malattie oculari da
denutrizione, stati febbrili e infettivi cronici, le stesse possessioni demoniache)
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Vi era, infine, un’ulteriore e cruciale ricodificazione del sogno,
preludio alla sua trascrizione, quella dovuta alla mediazione del clero
e dei monaci, che interpretavano il senso delle immagini oniriche e
delle prescrizioni terapeutiche rivolte ai fedeli, ma che a volte, in
stato di trance, ‘vedevano’ essi stessi il dio per conto dei pazienti 77.

La maggior parte dei medievisti ha ammesso la ‘sopravvivenza’ di
elementi dell’incubazione antica nei santuari medievali, ma ha poi in
qualche modo negato o ridimensionato la persistenza e l’ampia dif-
fusione della pratica nella sua integrità. Ma qui si annida una grande
equivoco, gravido di implicazioni e di conseguenze sul piano del
metodo storico. Il più delle volte, infatti, i testi sono stati setacciati
per isolare, come il grano dalla pula, elementi ‘genuini’ del rituale
antico, a sua volta anatomizzato quasi ad incasellare esperienze tanto
complesse all’interno di schemi definiti sulla base di razionalizza-
zioni posteriori. Insomma, le nostre fonti sono state intepretate sulla
base del presupposto che un rito, di cui si può ipotizzare la sussi-
stenza in quanto insieme di azioni codificate ed eseguite (o meglio,
interpretate) in un determinato contesto storico, esista e sia a priori
accertabile a prescindere dall’evidenza, rilevata da tempo da antro-
pologi e storici ben più avvertiti, che anche i riti hanno ovviamente
una storia, e perciò variano nello spazio e nel tempo. Si dimentica
dunque che lo storico non può attingere in presa diretta al rito in se
stesso. Lo storico posa sempre il suo sguardo sulle forme di stilizza-
zione letteraria (in genere di tipo diegetico o prescrittivo) dello
svolgimento effettivo del rito stesso. E il rito, si badi, è a sua volta
una partitura molto elastica soggetta di volta in volta alle possibili
variazioni interpretative eseguite dagli attori sociali in relazione ai
loro scopi e nello specchio di un determinato orizzonte d’attesa.
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potevano dipendere da una mera recessione temporanea dei sintomi. Ciò
spiega anche il fatto che i miracolati ricadessero più volte nella malattia e con-
tinuassero a ripresentarsi presso i luoghi di culto e di cura con fede immutata
nel potere taumaturgico dei santi.

77. Cfr. Transl. Athanasii, 21, in Acta SS. Iul. IV, 89C; ed. Vuolo, 161 («Tunc
idem sanctus apparuit uni ex ministris sanctæ ecclesiæ, splendens, ut fulgur, in
qua etiam visione pater pueri, iam defunctus, videbatur adesse. Dixitque sanc-
tus ministro: “Vade, dic huic qui nos conspicit, mittat ad me filium suum”. Qui
expergiscens somnium propalare curavit. Statimque puer festinus ad sepulcrum
sacerdotis Christi devenit, qui, ibidem duabus vel tribus hebdomadibus manens,
salutem quam poscebat emeruit. Nam subito ex oculis eius erumpens per dies
tres sanies decurrit, et sanissimus redditus, obtutu claro benedicens Dominum
in propria remeavit.»).
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Ma un altro equivoco si annida spesso nel setaccio dello storico
dei rituali. Nell’esame dei casi indiziati di incubazione la compo-
nente intenzionale non dev’essere ritenuta una discriminante esclu-
siva, come voleva il Delehaye ma anche a volte i suoi stessi critici.
Era normale addormentarsi più volte anche durante il giorno, o
cadere in uno stato di torpore cronico, quando si rimaneva nel san-
tuario o nelle sue adiacenze per parecchi giorni, o addirittura per
mesi o per anni. Inoltre, la suggestione dei racconti dei pellegrini, la
fascinazione delle immagini dei personaggi sacri rappresentati nei
simulacri (e poi nelle icone e nei mosaici cristiani), la lettura il rac-
conto e l’attesa dei miracoli all’interno del luogo sacro dovevano
influire non poco sull’immaginario onirico di chiunque vi sostasse
anche senza l’intezione dichiarata di addormentarsi per ricevere
l’apparizione del dio o del santo, di esserne immediatamente curato
o di ottenerne una prescrizione medica. D’altra parte, nessuno, né
ora né allora, hai mai potuto registrare in presa diretta la manifesta
intenzione di un malato di coricarsi per ricevere in sogno l’appari-
zione del santo. Il che non significa che la cosa non sia avvenuta,
anzi, è ragionevole ipotizzare che molte volte sia andata proprio
così: ma i documenti, pagani e cristiani, registrano più che altro la
mera speranza che qualcosa di prodigioso potesse prima o poi acca-
dere; e attestano, nella loro materialità e nel loro tenore, non tanto il
desiderio del malato di ricevere l’apparizione bensì l’intento propa-
gandistico di chi ne ha raccolto e trascritto la testimonianza (autop-
tica o meno) di una pretesa guarigione.

Le fonti latine riflettono un rito o quantomeno una prassi non
programmata né strutturata in un centro di cura specializzato gestito
dal clero e dai monaci di un grande santuario, così come invece
risulta documentato dalle maggiori raccolte agiografiche dell’O-
riente cristiano a partire dal V secolo. Tuttavia, anche per il mondo
latino, l’aria di famiglia con i racconti antichi di incubazione mi
sembra difficilmente opinabile. Non penso tanto all’apparizione del
santo in sogno o in visione, né ovviamente alla relazione personale
che si viene ad instaurare tra il santo e il fedele, tutti elementi di per
sé abbastanza diffusi e comuni alla testualità agiografica che li orche-
stra con grande disinvoltura anche a prescindere dal loro ancoraggio
ad un recinto sacro. Mi riferisco invece a due tratti perspicui, certo
non esclusivi delle antiche ritualità incubatorie ma nondimeno
abbastanza specifici da poter circoscrivere un ambito relativamente

SOGNO E TERAPIA NEL MEDIOEVO LATINO

49



omogeneo sul piano dei gesti e delle esperienze dichiarate dagli
attori stessi. Da un lato, la visita al santuario memoriale alla ricerca
di una guarigione (e tale viaggio poteva inserirsi o meno all’interno
di una sequenza più ampia: uno o più consulti medici, visite presso
altri santi 78, visioni premonitrici, ecc.); dall’altro, il sonno (sopor, som-
nium, ecc.), intenzionale o meno, e non necessariamente notturno,
presso il sepolcro del santo o nelle sue vicinanze, implicita garanzia
del suo intervento onirico-visionario nonché teatro o comunque
premessa della possibile guarigione. Più dell’intento di recarsi a
sognare presso il santuario conta la dichiarata esperienza visionaria
di un intervento terapeutico del santo.

L’elemento decisivo perché si possa parlare di incubazione mi
sembra essere dunque l’associazione (nell’immaginario dei fedeli e
degli interpreti delle loro esperienze) dell’intervento terapeutico del
santo ad uno stato onirico-visionario (connotato linguisticamente
da espressioni ricorrenti e codificate: non dormienti sed clare vigilanti
etc.) non necessariamente provocato, ma certo auspicato e comun-
que ritenuto possibile, in prossimità del luogo di sepoltura (carattere
ctonio) o comunque nel territorio in cui si esercita, a partire dalle
reliquie, l’irradiazione benefica della potenza del santo. In ambito
cristiano, il grado di codificazione rituale dell’incubazione terapeu-
tica è in genere piuttosto flebile. Esso è in ogni caso poco o punto
pertinente alla liturgia ufficiale, e sembra testimoniato, soprattutto
nelle raccolte di thaumata della Bisanzio altomedievale, da gesti pre-
paratorî di natura apotropaica e lustrale e da formule eucologiche o
azioni retributive (doni ed ex voto) più che altro affidati all’iniziativa
dei beneficiati, in conformità ad un uso peraltro attestato già nella
Grecia classica. (I Miracoli di Cosma e Damiano, p. es., accennano più
volte al rito della παννυ�&ς gestito dal clero officiante nel Cosmidion
di Costantinopoli, e che prevedeva la benedizione rituale della
κηρωτ' durante la veglia festiva del sabato). Il grado debole di codi-
ficazione liturgica dipende da due fattori strettamente interconnessi:
in primo luogo, il fatto ovvio, ma in genere trascurato dai medievi-
sti, che a partire dall’epoca costantiniana, e comunque nell’arco cru-
ciale dei secoli IV-VII, cioè nella fase sostitutiva-obliterativa dei
culti iatrici di matrice pagana, gli autori cristiani e i gestori dei
nuovi santuari martiriali, non potevano insistere, anzi, tendevano a
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78. Cfr. Mir. Agnelli, XIX (ed. Vuolo, 186. 6-7); XX (ibid., 188.4-5).
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rimuovere quando non sradicare la componente divinatoria e oniro-
mantica del culto dei santi 79; e quand’anche non si trattasse di sol-
lecitazione diretta dell’intervento onirico-visionario delle potenze
celesti, era pur sempre un rischio e un’operazione altamente critica
la decifrazione dell’autenticità del sogno/visione, tanto più nel caso
di incubatori che nella stragrande maggioranza dei casa erano per-
sone umili e illetterate (quindi facevano sogni non autorevoli per
definizione, a differenza dei sogni vescovili, monastici e regali) 80. In
secondo luogo va tenuta presente la ricaduta sul piano organizza-
tivo-pastorale di quello stesso fattore di ordine teologico-cognitivo
e polemico-normativo: nella cristianità tardoantica e medievale, con
la parziale eccezione dei grandi santuari costantinopolitani – dove la
persistenza delle forme cultuali della città antica (che però non è
mai passiva sopravvivenza) e l’articolazione dei ceti e dei saperi non
sembra conoscere le più drastiche soluzioni di continuità e le bru-
tali semplificazioni che investirono l’Occidente latino tra V e VI
secolo –, non sembra documentabile l’esistenza di santuari incuba-
tori specializzati (con dormitori, abluzioni e altri riti preliminari o
postliminari) 81. Certo, da uno spoglio inevitabilmente parziale del-
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79. Di fatto, come ho già rilevato, l’unico ripescaggio era quello che poteva
passare attraverso la topica della revelatio onirico-visionaria e della successiva
inventio delle reliquie martiriali da parte di santi vescovi, cioè dei mediatori
autorizzati della presenza del sacro.

80. Per la nuova gerarchia cristiana dei sognatori autorizzati rinvio all’ormai
classico J. Le Goff, Le christiansime et le reves (IIe-VIIe siècles), in I sogni nel
Medioevo, 171-218 (203-13); trad. it. in J. Le Goff, L’immaginario medievale,
Roma-Bari 1985, 141-208 (188-203).

81. Si osservi però quanto viene narrato da Ugo di Flavigny, per l’anno
1047, a proposito delle reliquie dell’abate Riccardo conservate nell’abbazia di
Saint-Vanne: Hugonis abb. Flaviniacensis Chronicon, in PL 154, 267A («Cepe-
rat jam tunc locus ille multis clarere miraculis, et in febricitantes tanta curatio-
num refundebatur gratia, ut quisquis advenisset hoc laborans incommodo, ubi
parum obdormisset, sanitatis potiretur suffragio, et rediret omni valetudinis
sopito incendio»); cfr. Sigal, L’homme et le miracle, 141. Nel caso del Libellus
miraculorum s. Fiacrii (v. supra, n. 30), il redattore, nel prologo, giustifica la rac-
colta scritta di una parte dei miracoli del santo appellandosi all’interesse di
coloro che pernottavano presso la tomba e non avevano a disposizione un testo
scritto: «[…] Verumptamen corporis eius devote pernoctantibus copia desit
leccionis, ex multa pauca, ex omnibus aliqua, licet multi stilo, perstringere
curavimus» (ed. Dubois, 70; v. anche ibid., 57). J.-Cl. Schmitt, nella sua recens.
all’edizione di Dom Dubois, Archives des sciences sociales des religions, 46 (1978),
243-44, formulava l’ipotesi, che ritengo ancora convincente, di una possibile
concorrenza tra due sistemi simbolici, la liturgia monastica delle veglie di pre-
ghiera e i riti folklorici di incubazione.
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l’immenso campo della letteratura aretalogica cristiana, appaiono per
così dire zone e momenti di addensamento della ritualità incubato-
ria. E le fonti che ho voluto privilegiare in questa sede in qualche
modo lo attestano. Ma credo di poter dire che le conoscenze di cui
disponiamo, e le analisi finora compiute, non consentono ancora di
formulare ipotesi cronotopiche significative di lungo periodo, quan-
tomeno per l’Occidente latino.

A chiunque consenta all’immaginazione di spaziare libera lungo i
secoli, desta comunque una certa impressione la tenace apparenza di
continuità con la quale i riti incubatorî ci si presentano in aree ben
delimitate dello spazio culturale ellenico e poi ellenistico, dalle colo-
nie dell’Occidente anatolico alla Bisanzio pagana e cristiana, dalla
Magna Grecia fino al Mezzogiorno grecanico di età normanno-
sveva e, in particolare, la regione partenopea altomedievale. Un’area
certo ormai pienamente latinizzata ma, come dimostra appunto l’a-
giografia napoletana del IX-X secolo, ancor fortemente legata alle
matrici culturali e linguistiche della grecità. Ebbene, vi è stato chi,
come lo storico londinese Peter Kinglsey, autore di studi innovativi
e provocatorî sul pensiero di Empedocle, di Pitagora e di Parmenide,
ha ravvisato nella tradizione sapienziale della Magna Grecia, e in
particolare nella scuola degli Eleati, un nucleo determinante di pra-
tiche terapeutiche e di conoscenze iniziatiche fortemente ancorate
alla ritualità incubatoria, per quanto non praticata direttamente dagli
ammalati ma perlopiù ancorata alla mediazione estatica e visionaria
degli iatromanti, i ‘custodi della caverna’ o ‘guardiani del rifugio’
(�ωλαρ��&): quegli Ouliadi, cioe figli di Apollo ‘guaritore’ (�(λι�ς), di cui
Asclepio e i filosofi di Velia erano stati i più illustri rappresentanti 82.
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82. P. Kingsley, Nei luoghi oscuri della saggezza, Milano 2001 (ed. orig. 1999),
62-64, 77-83, 97-108; Id., Misteri e magia nella filosofia antica. Empedocle e la tra-
dizione pitagorica trad. it. Milano 2007 (ed. orig. 1995), 276-80. Comunque si
intenda valutare l’apporto dei lavori di Kinglsey, ritengo che non si possa esclu-
dere una relazione storica e morfologica – nel segno dell’arte iatromantica – tra
sonno sciamanico e sonno incubatorio; cfr. del resto già Dodds, I Greci, 134 s.,
159 ss. (cap. V); Detienne, I maestri di verità, 26-33, 53 s. In ogni caso, è gio-
coforza rilevare la continuità storica di luoghi, insediamenti, tecniche e nicchie
intellettuali dalla Caria alla Magna Grecia, dalla Tracia alle colonie massiliensi,
dalla Scizia a Creta: nei casi di Elea e delle altre colonie italiote dell’area di Pae-
stum (anche’esse, peraltro, al pari delle altre regioni qui menzionate, erano state
sedi di antichi insediamenti focesi), una tale continuità potrebbe forse contri-
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In base alle conoscenze attuali ritengo che non sussistano ele-
menti tali da comprovare un’effettiva continuità storica tra la )συ�&α

di Parmenide e la clara quietis di cui parlano le nostre fonti latine per
connotare un’esperienza estatica di contatto con il mondo dei morti
– gli dèi e i santi guaritori sono pur sempre espressione dell’universo
oltremondano 83. D’altra parte, «ciò che è cambiato con il succedersi
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buire a spiegare l’alta frequenza di miracoli incubatorî nell’agiografia parteno-
pea dei secoli altomedievali. (Si sa, peraltro, che le scuole e le istanze ascetico-
filosofiche di matrice pagana ebbero ricadute importanti sulla spiritualità
monastica orientale). Nel caso degli iatromanti antichi (Pitagora, Empedocle,
Parmenide, Epimenide) era il mantis a cadere in stato di trance per attingere alla
virtù guaritrice degli dèi a beneficio dei pazienti (è però interessante notare
come poi questi personaggi siano stati divinizzati diventando oggetto di culto
terapeutico a carattere incubatorio). Nei santuari incubatorî pagani e cristiani
era invece quasi sempre il paziente ad addormentarsi presso il luogo di culto
(in genere coincidente con la tomba dell’eroe, con la casa del dio o il sepolcro
del santo), e i sacerdoti-custodi del tempio assumevano allora il ruolo più o
meno ufficiale di interpreti autorizzati ovvero di operatori ermeneutici dell’e-
pifania visionaria del dio o del santo.

In un racconto trasmesso da Erodoto (V, 92, h [2-3]), l’incubazione divina-
toria finalizzata ad ottenere un oracolo per questioni d’affari dall’ε*δωλ�ν di
Melissa, la moglie defunta (in realtà, una ,ιαι�θ�νατ�ς) del richiedente Perian-
dro, viene praticata da un sacerdote intermediario del rito presso un
νεκυ�µαντε-�ν. Dunque l’oracolo era situato in un punto di accesso al mondo
dei morti. Celebre è l’episodio biblico (I Sam. 28, 3-20) della consultazione
negromantica del defunto profeta Samuele da parte della maga di Endor per
conto del re Saul. La νεκυ�µαντε&α si esaurì in età classica, salvo venir praticata
anche in seguito in ambienti stoici e pitagorici (cfr. Dodds, I Greci, 136 s.).

83. A Seleucia, al confine tra le province di Isauria e Cilicia nella prima
metà del V secolo, presso la grotta sacra del santuario incubatorio di Hagia-
Tecla, «si può pregare in tutta tranquillità [καθ� )συ�&αν π�λλ.ν ε(/ασθα&] e otte-
nere attraverso la preghiera ciò che ci si desidera dalla martire» (Mir.Teclae, 36,
ed. Dagron, 388. 20-21). Nella fattispecie, la martire fece zampillare dal suo
antro un’acqua miracolosa che accelerò la fine di un’epidemia che aveva deci-
mato il bestiame. Conto di approfondire la questione in ulteriori indagini, ma
mi preme anticipare che questo brano, e il quadro rituale e paesistico che lo
giustifica, rappresenta un luogo cruciale per la possibile mediazione all’agio-
grafia e alla ritualità cristiana di una prassi antichissima di incubazione iatro-
mantica presso una grotta sacra.

Sulla )συ�&α in Parmenide, intesa come condizione estatica di colui che
attinge al mondo dei morti la virtù salvifica e risanatrice, si veda sempre King-
sley, Nei luoghi oscuri della saggezza, 150 s., 213-14 (bibl.); fondam. lo studio di
G. Costa, La sirena di Archimede. Etnolinguistica comparata e tradizione preplatonica,
Alessandria 2008, 166-87; per una prima rassegna sulle occorrenze patristiche
cfr. G. W. H. Lampe, A Patristick Greek Lexicon, Oxford 1961 (= 1995), coll.
609-10; P. Miquel, Lexique du désert. Etude de quelques mots-clés du vocabulaire
monastique grec ancien, Bégrolles-en-Mauges 1986, 143-80; P. Adnès, s. v. «Hésy-
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delle epoche, non è questa lettura del destino nei sogni e neppure i
procedimenti di decifrazione, ma piuttosto la giustificazione del rap-
porto del sogno con il mondo, il modo di concepire come la verità
del mondo possa anticipare se stessa e riassumere il proprio futuro in
un’immagine che potrebbe ricostituirla solo offuscata» 84. Ma è dif-
ficile, almeno per me, sottrarsi alla speranza che un giorno si possa
aprire una prospettiva visibile dall’alto di un simile precipizio: la
pista, cioè, che dai santuari cristiani, attraverso gli oniromanti pagani
dell’Ellade arcaica, potrebbe infine condurre alle esperienze sciama-
niche dei popoli delle steppe, e in ogni caso a comprendere con
maggiore finezza e serena empatia le ragioni di chi ha esperito attra-
verso il sogno le vie della guarigione e della salvezza.
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chasme», in Dictionnaire de Spiritualité, VII, 1, Paris 1969, coll. 381-99, che tut-
tavia non considerano la )συ�&α in relazione alla iatromantica incubatoria.

84. M. Foucault, Il sogno, a cura di F. Polidori, Milano 2003, 35 (trad. it.
della Introduction a L. Binswanger, Le Rêve et l’Existence, Paris 1954, 9-128 = M.
Foucalut, Dits et écrits, Paris 1994, I, 65-119).
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