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L’UNO E I MOLTI NEL CONTRA CELSUM

1. Questioni preliminari

Nel confronto-scontro che vide coinvolta la riflessione filosofica paga-
na e quella cristiana, il secondo secolo dell’era volgare incarnerebbe, a 
detta di taluni, uno snodo fondamentale, in cui gli influssi avrebbero 
preso a diventare reciproci, tanto da creare le condizioni, su entrambi 
i fronti, per una diversa caratterizzazione della propria identità1. 

Da questo punto di vista il dialogo tra Celso e Origene viene a 
costituire l’esempio paradigmatico di un confronto epocale e il Contra 
Celsum che lo ospita un’opera che, a parere di alcuni, «can be compa-
red only to Augustine’s De Civitate Dei within Patristic literature»2 e 
che, in ogni caso, «costituisce il saggio più ampio e nutrito dell’apolo-
getica greca cristiana», in cui «lo scopo di difendere la nuova dottrina 
dalle accuse dei pagani, usando le loro stesse armi filosofiche, (…) vien 
(…) raggiunto con una completezza ed una profondità, che non tro-
va riscontro negli altri testi»3. L’opera inscena un dialogo ‘a distanza’ 
– Origene lavorò alla confutazione dell’opera del Pagano attorno al 
248, ma Celso scrisse probabilmente il proprio trattato verso il 178 –, 

1 Cf., in tal senso, O. Gigon, Die antike Kultur und Christentum, Gütersloh 
1966; A. Witstrand, Die alte Kirche und die griechische Bildung, Bern - München 
1967. Rinvio anche alla discussione di L. Dattrino, Introduzione, in Origene, 
Apologia del cristianesimo, a c. di L. Dattrino, Padova 1987, pp. 5-13 e a G. Gir-
genti, Giustino martire. Il primo cristiano platonico, Milano 1995 (Platonismo e 
filosofia patristica. Studi e testi, 7), pp. 25 ss.

2 G. C. Stroumsa, Celsus, Origen and the nature of religion, in Discorsi di 
verità. Paganesimo, giudaismo e cristianesimo a confronto nel Contro Celso di Ori-
gene, Atti del II Convegno del Gruppo Italiano di Ricerca su «Origene e la tradi-
zione alessandrina», a c. di L. Perrone, Roma 1998 (Studia Ephemeridis Augusti-
nianum, 61), [pp. 81-94], p. 81.

3 A. Colonna, Introduzione, in Origene, Contro Celso, a c. di A. Colonna, 
Torino 1989, [pp. 9-28], p. 9.
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il che potrebbe con buone ragioni indurre a considerarlo, dal punto 
di vista ermeneutico, un dialogo tra sordi4; tuttavia, una volta che si sia 
accolta l’idea che quella che abbiamo davanti è un’«opera doppia», si 
comprenderà, come Lorenzo Perrone puntualizza, che essa «mette in 
gioco i principali protagonisti della competizione religiosa dei primi se-
coli», ovvero il paganesimo, «rivisitato e riabilitato filosoficamente, so-
prattutto grazie alle elaborazioni di matrice platonica», e i «due outsid-
er ‘barbari’ (…), cioè giudaismo e cristianesimo, legati a propria volta 
tra loro da un rapporto di mutua implicazione e di reciproca rivalità»5.

In questa ‘competizione’ tra il pagano Celso e il cristiano Origene 
non è mancato chi ha intravisto il darsi sulla scena dei «contrari di 
Eraclito, che risultano intimamente connessi a un livello più profondo 
e più nascosto di quello in cui appaiono in opposizione reciproca, (…) 
prodotti diversi di una stessa pasta», costituita dalle comuni «opzioni 
di fondo del pensare»6. Il riferimento è a Platone e alla complessa tra-
dizione esegetica platonica, che divennero il principale sfondo erme-
neutico muovendo dal quale entrambe le culture difesero il proprio 
diritto all’esclusività7. Il platonismo costituì, come rileva Giuseppe 
Girgenti, la cornice filosofica a partire dalla quale, nei primi secoli 
dell’era volgare, maturò il confronto religioso-culturale tra pagane-
simo e cristianesimo: «Celso risponderà polemicamente a Giustino 
(…); Origene (…) risponderà a Celso (…); Porfirio, quindi, rispon-
derà ad Origene (…); Metodio, Eusebio e altri ancora risponderanno 
a Porfirio (…). Occorre ricordare, poi, (…) Giuliano l’Apostata, con 
le risposte di Agostino e di Cirillo. Si può aggiungere, infine, anche la 
tarda polemica tra Proclo e Filopono»8.

4 Cf. A. Magris, Platonismo e cristianesimo alla luce del Contro Celso, in Di-
scorsi di verità cit. (alla nota 2), [pp.47-77], p. 49. 

5 Cf. L. Perrone, Prefazione, in Discorsi di verità cit. (alla nota 2), [pp. 5-7], p. 5.
6 Magris, Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 4), p. 49.
7 Per una presentazione d’insieme delle principali tesi relative al rapporto fra 

platonismo e cristianesimo cf. Girgenti, Giustino martire cit. (alla nota 1), pp. 65 
ss. e rinvii; W. Beierwaltes, Platonismo nel cristianesimo, tr. it. Milano 2000 (Temi 
metafisici e problemi del pensiero antico. Studi e testi, 78) [ed. orig. Frankfurt am 
Main 1998], pp. 3-23; E. von Ivánka, Platonismo cristiano. Recezione e trasforma-
zione del Platonismo nella Patristica, tr. it. Milano 1992 (Platonismo e filosofia pa-
tristica. Studi e testi, 1) [ed. orig. Einsiedeln 1964], pp. 7-10. Per l’idea del platoni-
smo come ‘comune fondamento’ cf. C. de Vogel, Platonismo e cristianesimo. Anta-
gonismo o comuni fondamenti?, tr. it. Milano 1993 (Platonismo e filosofia patristica. 
Studi e testi, 2) [ed. orig. in «Vigiliae Christianae», 39 (1985), pp. 1-62], pp. 63-67.

8 Girgenti, Giustino martire cit. (alla nota 1), p. 63. Lo stesso studioso pre-
cisa come, in realtà, sarebbe più corretto inquadrare nella polemica anche il con-
fronto con il giudaismo.
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È a partire da certi aspetti del comune – eppure diversamente uti-
lizzato dai due ‘fronti’ – sfondo ‘platonico’ che intendo sviluppare que-
sta breve nota. Non sarà, pertanto, oggetto di analisi l’ampia gamma 
di accuse che il pagano Celso indirizza agli avversari e che, se spesso 
celano una forse voluta deformazione della dottrina cristiana, in altri 
casi si appuntano su questioni che sarà la stessa vis polemica a propor-
re agli apologeti come oggetto di necessari approfondimenti filosofico-
teologici9; è mia intenzione, piuttosto, soffermarmi sull’uso di alcune 
‘coppie’ ontologiche, centrali nei dialoghi platonici e, più in generale, 
nella tradizione filosofica antica, per verificarne l’impatto esegetico e la 
ricontestualizzazione all’interno di alcune sezioni del Contra Celsum. 

L’obiettivo sotteso all’analisi che mi propongo è, pertanto, quel-
lo di offrire, attraverso il riferimento al confronto Celso-Origene, 
un’ulteriore finestra sulla già complessa storia del platonismo pagano 
e cristiano, storia nella quale la nascente, e altrettanto complessa, ri-
flessione neoplatonica, cui Origene può essere ricondotto, esercita un 
fondamentale ruolo, nel suo ‘forzare’ certe categorie platoniche nella 
più decisa direzione del conflitto tra spirituale e corporeo10. 

Mi sembra quindi necessario premettere una cursoria presen-
tazione della costellazione semantica di cui mi servirò, in modo che 
da questo momento venga assunta come presupposto teoretico della 
mia analisi. Farò riferimento, in particolare, alle coppie ontologiche 
dell’uno e dei molti e del tutto e della parte, centrali in generale nel 
modello eidetico offerto da Platone, ma decisive, soprattutto, a partire 
da dialoghi come il Parmenide11.

9 Per uno status quaestionis relativo all’opera di Celso cf. A. Le Boulluec, 
Vingt ans de Recherches sur le Contre Celse: état des lieux, in Discorsi di verità cit. 
(alla nota 2), pp. 9-28. Per una introduzione al tema della composizione dell’opera 
cf. A. Colonna, Introduzione, in Origene, Contro Celso cit. (alla nota 3), pp. 10-18.

10 Faccio a tal proposito mia l’affermazione di M. Bonazzi, Plotino e la tra-
dizione pitagorica, in «Acme», 53 (2000), [pp. 39-73], p. 39. Lo studioso, con-
tro ogni progetto di ermeneutica ‘teleologica’, rileva che «si dovrebbe parlare di 
platonismi, di diversi tipi di platonismo concorrenti, simultaneamente presenti 
sulla scena filosofica e tutti intenzionati a proporre un’interpretazione coerente 
e sistematica del pensiero di Platone». Mauro Bonazzi fa riferimento soprattutto 
alla riflessione esegetica pagana, ma credo che il quadro possa ulteriormente allar-
garsi alle concorrenti proposte del paganesimo e del cristianesimo, entrambe tese 
a ritrovare – o a cercare – un’identità filosofica, e non solo religiosa, nel modello 
lessicale e ontologico offerto dal pensatore greco.

11 Cf. le osservazioni di F. Ferrari nell’edizione da lui curata di Platone, Par-
menide, Milano 2004, pp. 130-137; pp. 212-213, note 44-46 e relativi rimandi; e 
V. Harte, Plato on Parts and Wholes. The Metaphysics of Structure, Oxford 2002, 
pp. 32 ss.; pp. 90 ss.; pp. 125 ss. 
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Uno dei maggiori ‘nodi’ problematici del modello partecipativo 
sembra essere stato rappresentato dalla questione della divisibilità 
dell’idea in ciò che di essa partecipa, problema che si svilupperebbe, 
appunto, attorno alle coppie ontologiche prima citate12. Come può 
l’idea, che è una, dividersi nel molteplice sensibile, con il risultato di 
separarsi da se stessa e di parcellizzarsi nel sensibile stesso? Non c’è 
il rischio che accada che ciascuno dei molti possieda una parte dell’i-
dea, con ciò vanificando sia la caratteristica standard della sua assoluta 
semplicità, sia il principio secondo il quale i molti sensibili risultereb-
bero accomunati dalla partecipazione all’unica idea13? 

Alcuni studiosi hanno proposto, come soluzione al ‘dilemma’ 
platonico della partecipazione, il suo inserimento all’interno di una 
ulteriore e più ampia coppia ontologica, in grado di costituire la ‘gri-
glia’ a partire dalla quale leggere correttamente la questione dei molti 
e delle parti. Tale coppia, che in realtà costituirebbe un’autentica ‘al-
ternativa’ per la lettura del modello platonico, sarebbe costituita dal
l’opposizione ‘non fisico – fisico’, che permetterebbe la delucidazione 
di una serie di proprietà le quali, valide all’interno delle realtà corpo-
ree, perderebbero la loro efficacia una volta traslate nel dominio di ciò 
che non è dotato di corpo: nozioni come la collocazione spaziale e la 
divisibilità, ad esempio, non eserciterebbero alcuna funzione nell’in-
telligibile, dal momento che le realtà non corporee non possono, pro-
prio per questo, godere di proprietà che pertengono esclusivamente 
all’ambito del sensibile. A loro volta, se le idee non sono specificamen-
te localizzate possono, come conseguenza, essere ‘ubique’, e in tal sen-
so risultare partecipate da una molteplicità di enti. Qualora si decida 
di assumere questa lente ermeneutica, diventa lecito concludere che la 
nozione della divisibilità in parti determinerebbe la ‘crisi’ del modello 
della partecipazione se e solo se essa venisse intesa in senso fisicista14, 

12 Per una presentazione d’insieme delle fondamentali ‘categorie’ platoniche 
cf. W.O. Kohan, Lo uno y lo múltiple del Bien en el Filebo, in Il Filebo di Platone 
e la sua fortuna. Atti del Convegno di Napoli, 4-6 novembre 1993, a c. di P. Co-
senza, Napoli 1996, pp. 393-407.

13 Cf. Platone, Parmenides, 131a4 ss.; Philebus, 14c ss.; A. Graeser, Platons 
Parmenides, Stuttgart 2003, pp. 13-17; F. Fronterotta, Methexis. La teoria pla-
tonica delle idee e la partecipazione delle cose empiriche. Dai dialoghi giovanili al 
Parmenide, Pisa 2001, pp. 195 ss.; Id., Guida alla lettura del Parmenide di Plato-
ne, Roma - Bari 1998, p. 39.

14 Cf. le osservazioni di Ferrari in Platone, Parmenide cit. (alla nota 11), pp. 
62-63; p. 99, nota 176; pp. 214-215, nota 47 e relativi rimandi. Nel suo commento 
al dialogo platonico, Franco Ferrari rileva come non si possa escludere che tali 
aporie siano il riflesso di soluzioni proposte all’interno dell’Accademia, forse da 
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con questo alludendo, come accennato, a una qualche forma di loca-
lizzazione delle idee. Le coppie uno-molti e tutto-parti, in riferimento 
al rapporto fra idea ed enti sensibili, esigerebbero, in altri termini, di 
essere inserite in un contesto più ampio, che è quello di due ordini 
diversi di relazione: quella secondo la commensurabilità e quella se-
condo l’incommensurabilità. La prima agirebbe dove si instauri un 
rapporto fra enti che appartengono allo stesso livello ontologico: se 
cifra del sensibile è l’essere esso costituito dall’estensione nello spazio, 
ne deriverà, qualora si ammetta la commensurabilità fra l’éidos e i par-
tecipanti sensibili, l’ipotesi della divisibilità in parti del tutto eidetico, 
giacché, se il tutto condivide con le parti, che di esso partecipano, 
l’estensione, anch’esso sarà costituito di parti, dal che conseguiranno 
le difficoltà prima accennate. Se, invece, si riconoscesse una relazione 
incommensurabile fra l’idea e gli enti sensibili che in essa trovano la 
loro comunanza – relazione in virtù della quale il sensibile potrebbe 
partecipare dell’intelligibile senza che questo comporti l’invertibilità 
della proposizione, e senza che le proprietà del sensibile siano, al tem-
po stesso, proprietà del non-sensibile –, l’estensione non sarebbe ca-
rattere comune ai due termini, e ne conseguirebbe che le difficoltà rin-
tracciate nella partecipazione, assumendo a riferimento l’estensione, 
non avrebbero più ragion d’essere, per il semplice motivo che l’idea, 
non essendo dotata di alcun carattere fisico, potrebbe, per ciò stesso, 
essere ovunque senza dividersi da sé15. 

La questione del dominio della coppia uno-molti potrebbe essere 
allargata a un ulteriore aspetto dell’ontologia platonica, rappresentato 
dal problema della cosiddetta ‘popolazione eidetica’: di quali molti 
è ammesso il paradigma eidetico? L’aporia fu oggetto di un esteso 
dibattito e di vari tentativi di soluzione già da parte dell’esegesi antica 
e forse rinvia allo stesso Parmenide, in particolare alla sezione nella 
quale il filosofo di Elea chiede appunto, come a voler sollevare una 
difficoltà interna al modello, di cosa si dia un’idea16. C’è chi, tra gli 

Eudosso (cf. Aristotele, Metaphysica, I, 9, 991a15-19) e Speusippo. Per una discus-
sione dell’ipotesi ‘fisicista’, fortemente orientata in senso teoretico e non condivi-
sa da tutti gli studiosi del settore, cf. F. Fronterotta, Questioni eidetiche in Plato-
ne: il sensibile e il demiurgo, l’essere e il bene, in «Giornale Critico della Filosofia 
Italiana», 85 (2006), [pp. 412-436], pp. 413-415 e note 3 e 4. 

15 Per un approfondimento di tale discussione rinvio a C. Maggi, Sinfonia 
matematica. Aporie e soluzioni in Platone, Aristotele, Plotino, Giamblico, Napoli 
2010, pp. 25 ss. e rimandi.

16 Cf. Platone, Parmenides, 130a7 ss. e la discussione di Fronterotta, Me-
thexis. La teoria platonica delle idee cit. (alla nota 13), pp. 118-124 e note relative. 
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studiosi moderni, ha provato a mostrare, attraverso riferimenti al testo 
platonico, che il filosofo, «dopo qualche incertezza giovanile», avreb-
be «ammesso l’esistenza delle idee di tutte le cose che si trovano nella 
realtà empirica»17, senza tralasciare di precisare che «la ‘popolazione’ 
del mondo delle idee equivale, non quantitativamente, ma qualitativa-
mente, a quella del mondo empirico»18. Non è mancato chi ha ritenuto 
problematica la stessa attribuzione a Platone di una vera e propria 
teoria delle idee, rilevando che, se tale teoria fosse stata meditata e 
articolata con consapevolezza dal filosofo, avrebbe almeno permesso 
di rispondere, in modo pressoché univoco, alla domanda relativa alla 
popolazione eidetica19. Al di là di tale posizione, per così dire, ‘estre-
ma’, il vero punto nevralgico, fermo il comune assunto della legittimi-
tà dell’attribuzione a Platone di una teoria delle idee, resta il problema 
su accennato, ovvero quello della ‘popolazione’: taluni, contestando 
l’ipotesi che si dia idea di ogni gruppo di enti – o qualità empiri-
che  – accomunati da una data caratteristica, contestano il modello 
omniestensivo, concludendo che non esistono «idee per tutte le classi 
di enti»20. Vale forse, rispetto alla difficoltà rappresentata dall’apo-
ria, l’avvertimento di Franco Ferrari, quando rileva che, almeno con 
riferimento ai soli dialoghi, «i documenti a nostra disposizione non 
consentono di formulare giudizi del tutto fondati e la questione va 
probabilmente affrontata da un punto di vista filosofico generale»21. 

A tal proposito, lo stesso Ferrari ritiene che i personaggi di Par-
menide e Socrate incarnino, all’interno del dialogo che dal primo pren-
de il nome, due modelli in parte opposti, al cui ‘centro’ si potrebbe 
collocare il paradigma eidetico platonico: Parmenide difenderebbe «le 
ragioni di un ontologismo radicale, che postula l’esistenza di una realtà 
separata per ogni predicato o termine comune»; Socrate, invece, so-
sterrebbe «il punto di vista di un temperato eticismo, che collega l’ipo-
tesi eidetica all’esigenza di ammettere norme universali per l’azione e 
il comportamento morali, escludendo di fatto idee di realtà naturali»22. 

17 Ibid., p. 119. 
18 Ibid., p. 124.
19 Cf. F. J. Gonzales, Perché non esiste una teoria platonica delle idee, in Pla-

tone e la tradizione platonica. Studi di filosofia antica, a c. di M. Bonazzi - F. Tra-
battoni, Milano 2003, pp. 31-67.

20 L. Palumbo, Mim™sis. Rappresentazione, teatro e mondo nei dialoghi di 
Platone e nella Poetica di Aristotele, Napoli 2008 (Skevyi. Collana di testi e studi 
di filosofia antica, 21), p. 385.

21 Ferrari, Introduzione, in Platone, Parmenide cit. (alla nota 11), p. 54.
22 Ibidem.
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La proposta platonica, per quanto problematica e non priva di ambi-
guità, andrebbe collocata, lungo l’asse suddetto, in una posizione che 
avrebbe assunto come obiettivo di estendere l’ambito socratico attra-
verso una parziale identificazione tra universalità e separazione, senza, 
però, garantire una risposta ultimativa in merito alla questione, forse 
proprio a partire dalla consapevolezza delle «difficoltà conseguenti a 
una completa sovrapposizione tra universali e forme separate»23. Che 
tale difficoltà fosse avvertita lo prova il «processo di restringimento 
dell’universo eidetico, che ha segnato la storia del platonismo già a 
partire da Senocrate», restringimento che testimonierebbe le perples-
sità accademiche circa la possibilità di un’estensione senza limiti del 
processo di ipostatizzazione di ciò che è universale/comune24. 

Non è questo il luogo per approfondire simili tematiche. Mi sem-
bra, tuttavia, che valga la pena precisare che, comunque venga po-
stulata l’estensione della popolazione del mondo ideale, non esiste in 
generale difficoltà ad ammettere che in Platone «il numero delle idee 
non è pari al numero delle cose empiriche, perché (…) non esiste una 
singola idea corrispondente a ogni cosa empirica»25. 

Possiamo così riassumere, per quanto in modo decisamente prov-
visorio, le questioni platoniche presentate: 1) la coppia ontologica 
uno-molti, una volta attratta nel dominio di quella tutto-parti, autoriz-
za una proposta di soluzione che, nel far risalire a una interpretazione 
scorretta del pensiero di Platone il modello fisicista – che trascina con 
sé la commensurabilità ontologica fra l’idea e gli enti empirici –, sposa 
un paradigma dell’incommensurabilità che salva il modello partecipa-
tivo, alla luce della possibilità, per l’éidos, di essere sempre e ovunque, 
proprio in ragione della sua alterità ontologica rispetto a ogni carat-
teristica spiccatamente propria del sensibile, come la corporeità; 2) il 
paradigma uno-molti, se letto a partire dal problema dell’estensione 
della popolazione eidetica, conserva, anche all’interno di un model-
lo non fisicista, non poche ambiguità, dal momento che non sembra 
facile stabilire di cosa Platone abbia ammesso idee; 3) sembra, però, 
certo che in nessun caso sia stata accolta, nel rapporto tra forme ed 
enti sensibili, la possibilità di una relazione di uno a uno: non sarebbe, 
cioè, stata ammessa idea di ciò che è rigorosamente individuale.

23 Ibid., p. 56.
24 Ibid., p. 55.
25 Fronterotta, Methexis. La teoria platonica delle idee cit. (alla nota 13), 

p. 124, nota 14.
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2. La dialogicità polemica di Celso

Le questioni sopra accennate possono rappresentare, a mio avviso, 
una interessante griglia ermeneutica per l’inquadramento di alcuni 
aspetti del confronto filosofico-religioso tra Celso e Origene. Quello 
che vorrei quindi provare a verificare è l’uso nel Contra Celsum delle 
categorie esposte sopra, allo scopo di mostrare come, per quanto en-
trambi i pensatori si muovano, almeno in parte, nell’orizzonte di certe 
coppie filosofiche di origine platonica, la diversa operatività di queste 
risulti in una radicale differenziazione semantica nell’impiego di ter-
mini come quello di tradizione, universalismo e universale eidetico. 

Nella sua prefazione alla traduzione dell’Alethès lógos di Celso, 
Giuliana Lanata, dopo aver sottolineato l’ampio spettro semantico 
del titolo dell’opera26, ci introduce agli altrettanto ambigui caratteri 
della personalità del filosofo, che sembra incarnare agli occhi di noi 
moderni «solo un nome, il nome dell’autore di un libro arrivato fino 
ad oggi solo per un’ironia, o un’astuzia, della Storia»27. Strumento di 
tale astuzia sarebbe stato, come è noto, il suo confutatore: fu merito 
‘accidentale’ di Origene e della sua scelta di adottare in parte la tec-
nica, propria dell’esegesi alessandrina, della citazione ad litteram se 
ampie sezioni del perduto testo, probabilmente vittima di un progetto 
di sistematica distruzione dei monumenti culturali del paganesimo, 
riuscirono a sopravvivere attraverso le mani di colui che intendeva 
vanificarne la forza retorica e filosofica28.

Pur se con qualche incertezza, Origene individua nell’avversario 
un rappresentante della filosofia epicurea29. Una serie di indizi ricava-
bili dal modo in cui Celso argomenta inducono, tuttavia, a credere che 
egli si muovesse piuttosto in quel fluido e variopinto ambiente costi-
tuito dalla tradizione medioplatonica30. Celso emergerebbe, dunque, 

26 Cf. G. Lanata, Prefazione, in Celso, Il Discorso vero, a c. di G. Lanata, 
Milano 1987, [pp. 9-38], pp. 9-10; cf. anche ibid., p. 175, nota 1. 

27 Ibid., p. 10.
28 Sullo stile adottato da Origene cf. G. Dorival, La forme littéraire du Con-

tre Celse, in Discorsi di verità cit. (alla nota 2), pp. 29-45.
29 Cf. J. Schwartz, Du testament de Lévi au Discours véritable de Celse, in 

«Revue d’histoire et de philosophie religieuses», 40 (1960), pp. 125-145; Magris, 
Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 4), p. 49, nota 4. 

��� Cf. H. Dörrie, Die platonische Theologie des Kelsos in ihrer Auseinander-
setzung mit der christlichen Theologie, auf Grund von Origenes, c. Celsum 7, 42 ff., 
in Id., Platonica minora, München 1976, pp. 229-262. �����������������������������È probabile che l’identifica-
zione di Celso come epicureo sia il risultato di una precisa strategia adottata con 
una certa consapevolezza da Origene: il preteso ‘ateismo’ professato dalla setta di 
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da un’humus segnata da dispute di scuola di origine prevalentemente 
esegetica; un pensiero, quello in cui egli si riconosce, che ricostruiva 
faticosamente la propria identità attraverso il tentativo di interpretare 
correttamente Platone31. 

L’interpretazione medioplatonica dei dialoghi non è qui ogget-
to di discussione. Preme, invece, rilevare come non si trovi traccia, 
nei frammenti pervenutici, di riferimenti da parte di Celso alle dispu-
te di scuola esistenti in ambiente pagano. Il motivo di tale assenza è 
presto chiarito: la riflessione filosofica degli antichi viene ancorata a 
una generica tradizione greco-orientale, che si vuole presentare come 
oggettiva e vera e tale da essere, nel suo complesso, resistente a ogni 
tentativo di infiltrazioni soggettive e ‘irrazionali’ da parte dei cristiani, 
ai quali la razionalità pagana intende opporre il dominio incedibile 
della propria identità32. 

Il serrato confronto con il cristianesimo, le cui credenze Celso 
prova a più riprese a ricondurre a un’originaria somiglianza con quelle 
egiziane e orientali allo scopo di vanificarne la novità, si muove tra 

Epicuro poteva, infatti, ben costituire l’occasione per una confutazione interna al 
testo di chi si dichiarava, invece, rappresentante di una corretta teologia; cf. La-
nata, Prefazione cit. (alla nota 26), p. 19. 

31 Era soprattutto il Timeo ad attirare su di sé i principali nodi nevralgici 
dell’ermeneutica antica, in virtù della presenza di un modello generativo di cosmo 
la cui possibile interpretazione letterale poneva non pochi problemi alla visione 
platonica dell’intelligibile. È significativo, sotto tale aspetto, che proprio questo 
dialogo si sia trovato al centro delle più varie interpretazioni, anche da parte gno-
stica, e che esso sia arrivato a richiedere un’accurata indagine attorno alla stessa 
nozione di ‘generazione’. Cf. A. Magris, Il Timeo nell’interpretazione gnostica, 
in La sapienza di Timeo. Riflessioni in margine al Timeo di Platone, a c. di L. M. 
Napolitano Valditara, Milano 2007, pp. 405-429; P. L. Donini, Le scuole, l’anima, 
l’impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino, Torino 1982, pp. 109 ss. Il Timeo 
obbligava i suoi esegeti alla scelta fra l’opzione ‘enigmatica’ e allegorica – non ci 
sarebbe stata, in Platone, autentica contraddizione; nascosta nel testo e avvolta 
sotto il manto del simbolo si sarebbe celata la soluzione all’aporia, che solo una 
corretta indagine filosofica avrebbe potuto schiudere – e l’interpretazione lettera-
le. Paladino della prima proposta è Celso che, lasciando sullo sfondo, come è pro-
prio delle strategie retoriche, le diaphoníai del proprio campo, contesta a quello 
avversario l’appropriazione indebita della lettura allegorica, diffusa in ambiente 
alessandrino, ambiente al quale forse il filosofo medioplatonico era legato. Uno 
dei punti dell’elenctica celsiana può così ruotare attorno all’idea giudaico-cristia-
na di un Dio creatore, cui è contrapposta l’idea, fatta risalire proprio al dialogo 
platonico, di un cosmo ab aeterno ordinato, ma non creato ex nihilo. Sul medio-
platonismo di Celso cf. Magris, Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 4), pp. 
49 ss. e rimandi.

32 Sulla difesa da parte di Celso della razionalità pagana e sulla strategia del 
nascondimento, tanto da parte di Celso quanto da parte di Origene, delle debo-
lezze interne al proprio ‘campo’ cf. ibid., pp. 71-73.
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due opposte tendenze: da un lato il filosofo appare intenzionato a far 
ricadere sui cristiani l’accusa di apostasia e falsificazione delle vere e 
antiche dottrine; dall’altro, egli auspica il ritorno degli apostati in seno 
all’unica e vera tradizione, quella i cui caratteri universali incarnano 
la possibilità, culturale e politica, di una pacificazione fra i popoli. La 
sua è, in tal senso, una confutazione che non si chiude alla possibilità 
del dialogo ma, al contrario, sembra volerne creare le condizioni: solo 
se i cristiani accondiscenderanno a riconoscere la comunanza origi-
naria fra quanto vanno professando e quanto è già da tempo stato 
accolto dai pagani; solo se riconosceranno l’errore di taluni aspetti 
della loro fede, sarà realmente possibile per le due culture dialogare33.

L’apertura dialogica, nel momento in cui rincorre l’obiettivo del
l’apologetica o della confutazione, esige, tuttavia, una preliminare 
autodelimitazione, che permetta di individuare il limite dell’apertura 
all’altro che pure viene concessa. È cioè necessaria la salvaguardia del 
dominio del vero e la sua difesa dal verosimile o dal falso. L’antica 
alternativa tra il filosofo e il sofista indossa così due nuove maschere: 
quella del pagano e quella del cristiano34. 

33 In questo tentativo finale di apertura all’altro Celso rivela così la propria 
adesione ad uno degli aspetti più socratici della dottrina platonica: l’impianto dia-
logico del testo platonico pareva, infatti, autorizzare una dimensione del confron-
to in cui l’elenctica non mirava esclusivamente alla distruzione delle tesi dell’av-
versario, ma, piuttosto, a un loro corretto inserimento, in grado di sottrarre la 
parzialità dell’asserzione a una visione, contratta in una singolarità esasperata, che 
nel suo isolamento dal tutto trovava da sé le ragioni della propria falsificazione. Se 
mai ci fosse stata, per il paganesimo e il cristianesimo, la possibilità di un confron-
to, se non pacifico, almeno fecondo, questa poteva trovare fondazione proprio nel 
socratismo platonico. 

34 Credo che sullo sfondo dell’opera di Celso agisca, forse in modo non del 
tutto consapevole, uno dei modelli platonici a maggiore spettro semantico. La 
mím™sis, oggetto, fin da Aristotele, di precisi attacchi diretti al suo carattere nar-
rativo-mitologico, piuttosto che dimostrativo-filosofico, assurge a nodo conden-
sato di paradigma teso a rivelare non solo la natura partecipata dell’éidos da parte 
del sensibile, ma, anche, la possibilità del darsi del falso nella comunicazione fi-
losofica. Zona d’ombra tra l’essere e il non essere, la dimensione imitativa rivela 
a un contempo la bontà della partecipazione e la falsità della ritrazione dal vero. 
Il sofista, imitatore in tal senso del filosofo, è l’immagine contratta di una miseria 
che non è, in generale, quella umana, ma quella propria dell’umanità che si sia 
sottratta alla comprensione del reale fondamento della sua struttura divenien-
te e storica. Il divenire non è per se stesso oggetto di comprensione filosofico-
razionale, perché nessuna razionalità delimitante può risiedere in ciò che oscilla 
in una condizione di indeterminazione che falsifica, nell’atto stesso di provare a 
realizzarsi, ogni tentativo di definizione. Ma un divenire ricondotto alla dimensio-
ne della corretta imitazione può, al contrario, offrirsi alla conoscenza. Solo dove 
l’aisth™tón non sia indagato attraverso lo schema delle strutture intelligibili, acca-
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3. Vero, lógos e comunanza

Il contrassegno del vero è la comunanza, ovvero la possibilità di rico-
noscere, nell’espressione storica e parziale, il rinvio, di sapore platoni-
co e stoico, a un unico superiore lógos che invera, illuminandola con 
il senso dell’intero, quella che solo alla luce di tale partecipazione può 
assumere i caratteri di ‘parte’ dell’alétheia:

Celso ritiene che presso molte popolazioni vi sia affinità (sug­
gevneian) a partire dalla medesima dottrina (tou aujtou lovgou), 
ed afferma che tutti quanti questi popoli hanno preso origine 
(ajrxavmena) da questo stesso insieme di credenze (tou toioude 
dovgmato)35. 

È nel rinvio all’unico lógos che ogni tradizione ritrova la possibilità 
della propria suggevneia con le altre36, lógos che poi si particolarizza 
nei novmoi che, «tramandati presso i vari popoli», diventano «un fatto-
re di coesione e di ordine sociale, con il che si riprende in altro modo 
anche quella funzione politica già assegnata da Platone alla religione 
positiva»37.

Il lógos di cui si parla non rappresenta una realtà che richieda 
l’assenso dei partecipanti per sussistere: questo si dà, necessariamen-

drà che l’ombra del falso si allungherà per lo stesso ritrarsi del vero. Cf. Origene, 
Contra Celsum (d’ora in poi Cels.), VII, 42 e 45, ed. M. Borret, 5 voll., Paris 1967-
1976, IV, pp. 111-115 e pp. 120-123. L’aspetto ‘buono’ del sensibile, proposto 
con decisione proprio dal Timeo, può offrirsi a una lettura che potremmo definire 
‘meta-ermeneutica’ e che, in un certo senso, permette a Celso, nello stesso spazio 
dell’apertura al dialogo, la richiesta delimitazione di campo tra falso e vero. Tale 
delimitazione è rappresentata dall’aspetto vero e falso della mimesi, che si dirige 
verso la possibilità di un’espressione storica vera o falsa della tradizione filosofica 
e religiosa.

35 Origene, Cels., I, 14, 1-3, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 112-113. Per 
un’analisi del frammento e per la sua contestualizzazione nell’ambiente medio-
platonico rinvio alle considerazioni di Lanata, in Celso, Il Discorso vero cit. (alla 
nota 26), pp. 183-184, note 18-19 e rimandi. Si veda anche la discussione nel
l’edizione critica di Borret (I, p. 113, nota 2).

36 Cf. H. Dörrie, Lógos-Religion? Oder Nous-Theologie? Die hauptsächli-
chen Aspekte des kaiserzeitlichen Platonismus, in Kephalaion. Studies in Greek 
Philosophy and its Continuation offered to Professor C. J. De Vogel, ed. by J. Man-
sfeld - L.M. de Rijk, Assen 1975, [pp. 115-136], p. 124 ss. Platone, come è noto, 
ricorre alla nozione di affinità con riferimento alla natura dell’anima, simile, ma 
non identica alle idee: cf. Phaedrus, 79d3.

37 Magris, Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 4), p. 53. Sulla nozione di 
nómos cf. anche M. Rizzi, Problematiche politiche nel dibattito tra Celso e Origene, 
in Discorsi di verità cit. (alla nota 2), [pp. 171-206], pp. 176-177.
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te e da sempre, e armonizza le parti storicamente determinate nella 
struttura di un tutto sovrastorico; tutto che, secondo una peculiare 
modalità della tradizione platonica, non si dissipa nelle parti che in 
esso trovano ragione del proprio esistere:

Celso afferma che esiste una tradizione antica e originaria 
(ajrcaio a[nwqen lovgo)38 conformemente alla quale sempre 
vissero i popoli, quelli più sapienti, e le città e gli uomini saggi. 
Ma egli non vuole includere nel novero dei popoli sapientissimi 
(…) i giudei39.

Val la pena precisare che l’avverbio a[nwqen, qui tradotto con sfuma-
tura temporale, potrebbe anche alludere, ‘spazialmente’, a una realtà 
scesa dall’alto. Come a sottolineare che la validità del lógos di cui si 
tratta discende dall’essere esso stato consegnato agli uomini dal divi-
no. Il lógos così inteso è, in altri termini, quella struttura universale ed 
eterna alla quale risponde anche chi non le dia il proprio assenso: si 
è, in altri termini, obbligati per essenza alla comunanza. La ‘presenza’ 
del lógos nelle parti storiche non è, pertanto, proprietà accidentale 
dell’uomo sensibile, ma suo possesso costitutivo. Se ciò è vero, ne 
dovrebbe conseguire l’impossibilità dell’errore e l’attribuzione della 
condizione di sapiente a ogni popolo. Gli ebrei, invece, sembrano in-
carnare, agli occhi di Celso, un’anomala eccezione40.

38 Cf. Platone, Leges, IV, 715e8; Id., Timaeus, 21a7.
39 Origene, Cels., I, 14, 26-32, ed. Borret cit., I, pp. 114-115. Sulla questione 

dell’esclusione degli ebrei cf. Stroumsa, Celsus, Origen and the nature of religion 
cit. (alla nota 2), pp. 85-87.

40 Tenendo per fermo che la syggéneia fra i popoli trova nell’autós lógos la 
propria premessa, è necessario chiarire in cosa esattamente Celso rintracci questa 
struttura di somiglianza, da cui gli ebrei vengono tagliati fuori, concepita come 
ciò che conferisce saggezza ai popoli. La complessa ambiguità semantica della 
nozione di lógos è qui presto aggirata: ciò a cui il filosofo fa riferimento è un ar-
chàios ánothen lógos, ovvero un discorso/dottrina originari che sono esito di una 
trasmissione così antica da aver perso caratteri umani. La definizione celsiana 
che, con ogni probabilità, è eco platonica (cf. la nota 38), concerne, in particola-
re, l’insieme delle dottrine relative al mondo di cui il Timeo si fa garante, dottrine 
che ebrei e cristiani sembrano avere rinnegato e che paiono confluire nell’assurda 
pretesa che il divino possa agire, oltre che su ciò che di immortale c’è nel cosmo, 
anche sul mortale. Cf. Origene, Cels., I, 19-20, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 
124-129; IV, 11, vol. II, pp. 208-211; IV, 14, vol. II, pp. 216-219; IV, 99, vol. II, pp. 
430-435; Platone, Timaeus, 69c; Id., Leges, X, 903be. E cf. le considerazioni di S. 
Rizzo, in Celso, Contro i cristiani, introduzione di G. Baget Bozzo, premessa al 
testo, traduzione e note di S. Rizzo, Milano 2006, p. 173, nota 139.
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4. L’origine dell’errore nell’ebraismo e nel cristianesimo

Abbiamo detto che il lógos, una volta inteso come espressione sovra-
storica della comunanza originaria fra i popoli, possiede, per così dire, i 
caratteri della necessità. Esso è un possesso essenziale; ma non per que-
sto tutte le anime incarnate lo riconoscono. L’attualizzazione storica 
della comunanza è possibile solo allorché all’implicito possesso delle 
condizioni dell’affinità segua il riconoscimento che il cominciamento 
delle nozioni e dei saperi trae effettivamente la propria ragion d’esse-
re da una radice unica e universale. Dove il riferirsi al comune lógos 
sia non solo possesso naturale, ma anche consapevolmente attestato, 
si determineranno le condizioni tanto per l’instaurarsi, quanto per il 
persistere di una tradizione unica nei suoi principi che, a propria volta 
e circolarmente, sarà garanzia della syggéneia fra i popoli. Se, dunque, 
il possesso delle condizioni della comunanza rimonta a uno stato origi-
nario, il suo riconoscimento può patire i condizionamenti e gli errori, 
propri dell’anima incarnata, che conseguono alla condizione di parzia-
le ignoranza dell’ente caduto. È il sensibile che diventa, per tali ragioni, 
il teatro della possibilità che ciò che accomuna gli enti sia negato41. 

È nella storia che diventa lecito postulare l’errore degli ebrei. Di 
qui il riconoscimento, da parte di Celso, dell’affinità reale fra le dottri-
ne ebraiche e quelle proprie delle altre tradizioni42 e della possibilità, 
altresì, dell’errore delle prime43. Il riferimento all’anti-tradizionalismo 
ebraico diventa l’occasione per sottolineare, a fortiori, l’anti-tradizio-
nalismo cristiano, puntualizzato attraverso il ricorso a una determina-
zione temporale (pro; pavnu ojlivgwn ejtwn )44 che si richiama, per anti-
tesi, a quell’archàios lógos prima menzionato, il quale è, al contrario, 
garanzia del possesso della verità e della comunanza dottrinaria. La 
natura altamente sovversiva del cristianesimo deriva dal rappresentare 

41 Nel Timeo il modello per cui le anime singole sono ‘parti’ di quella uni-
versale si affianca alla possibilità, per l’anima singola entrata in contatto con un 
corpo, di ‘separarsi’ dal tutto; cf. Platone, Timaeus, 41d4 ss.; 43e8 ss. Questo stato 
dell’anima è definito da Platone ánous: stato, cioè, privo di ragione, che determina 
la confusione tra vero e falso e conduce dall’originaria condizione dialogica fra 
le parti a quella a-logica propria dell’anima incorporata. Cf. Id., Sophista, 253d; 
262d-264b. Per un’analisi del passo del Timeo e per un confronto tra la condizio-
ne a-logica della caduta e la confusione tra vero e falso su cui indaga il Sofista cf. 
le osservazioni di F. Fronterotta, nell’edizione da lui curata di Platone, Timeo, 
Milano 2003, pp. 238-240, note 168-169.

42 Cf. Origene, Cels., I, 16, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 116-119.
43 Cf. ibid., I, 26, vol. I, pp. 144-149.
44 Ibid., I, 26, 19, vol. I, p. 146.
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esso l’apostasia di un’apostasia, fatto che lo identifica con l’esito di 
un duplice allontanamento dalla dottrina originaria e che lo confina 
in una zona umbratile che pare aver perso qualsivoglia possibilità di 
contatto con la verità45.

Il fatto, quindi, che un primo tentativo di confutazione del cristia-
nesimo avvenga, nell’opera di Celso, per bocca di un rappresentante 
della religione ebraica ha, oltre che una evidente coloritura retorica, 
una particolare forza nella logica del riconoscimento di una struttu-
ra platonica del reale46. Se l’ebraismo è falso, la derivazione dal falso 
di una ulteriore dottrina produrrà un’entità così evanescente da non 
richiedere che la confutazione avvenga, almeno in prima istanza, ad 
opera del vero: sarà sufficiente, in un’ottica dei gradi, che il falso con-
futi il proprio umbratile effetto, effetto che, per essere stato prodotto 
da una causa falsa, sarà, già solo per questo, falso. È in tal senso che 
i cristiani vengono identificati come coloro che hanno abbandonato 
to;n pavtrion novmon47. Quest’ultimo, in ragione dell’accusa di apostasia 
mossa all’indirizzo degli ebrei, non ha, evidentemente, caratteri tali da 
poter essere identificato con l’archàios lógos; il fatto, cioè, che determi-
nate usanze acquistino forza di tradizione per un éthnos non compor-
ta, necessariamente, che questa unità di primo livello trovi principio 
e ragione nella superiore unità che è condizione della syggéneia. Ma 
è evidente che, dove vi sia, come accade al cristianesimo, un allonta-
namento persino da questa unità di primo livello, non si potrà se non 
incorrere nella perdita anche dell’attribuzione di patrios, oltre che, 
come è il caso dell’ebraismo, di quella di archàios. 

Una delle obiezioni che Celso immagina che l’Ebreo possa muo-
vere all’indirizzo del Cristiano è, in tal senso, particolarmente signifi-
cativa:

Come fate a trarre origine (a[rcesqe) dai nostri sacri rituali e 
poi, procedendo oltre, svergognarli (ajtimavzete), se poi non sie-
te in grado di dire se non che principio della dottrina vostra è 
la nostra legge48?

45 Cf. ibid., III, 1, 5, vol. II, pp. 14-17; pp. 20-25. Sulla natura rivoluzionaria 
del cristianesimo cf. Stroumsa, Celsus, Origen and the nature of religion cit. (alla 
nota 2), p. 90.

46 Sull’Ebreo di Celso, sul suo inserimento nell’apologetica giudeo-cristiana 
e sul confronto con l’Ebreo presentato da Giustino cf. L. Troiani, Il Giudeo di 
Celso, in Discorsi di verità cit. (alla nota 2), pp. 115-128.

47 Origene, Cels., II, 1, 67, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, p. 280. Sulla vali-
dità in generale delle tradizioni locali cf. ibid., V, 25, vol. III, pp. 74-77. 

48 Ibid., II, 4, 5-8, vol. I, pp. 288-289.
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Ciò che l’Ebreo sottolinea è l’inconciliabilità fra l’árchesthai – il trarre, 
cioè, principio da qualcosa – e l’atimázein, ovvero il rinnegare le con-
seguenze di quegli stessi princìpi. È come se il cristianesimo venisse 
tacciato d’infondatezza; infondatezza che, a propria volta, consegue 
da una scorrettezza logica, ovvero dall’erronea deduzione, a partire da 
dati princìpi, di conclusioni non stringenti e, anzi, divergenti.

5. Il cristianesimo separato da se stesso

Non è improbabile che lo stesso riferimento al tradimento patito da 
Gesù ad opera dei suoi seguaci si possa leggere nella direzione di tale 
infondatezza: nel momento in cui il promotore di questa nuova setta 
enuncia un insegnamento che si è allontanato dalle proprie naturali 
origini, l’esito non può se non essere una debolezza radicale che mina 
il rapporto fra maestro e discepolo. Il tradimento è allora il ‘necessa-
rio’ esito di una ‘sgranatura’ che è la stessa assenza di fondamento ad 
avere generato49.

Anche la tendenza dell’insegnamento cristiano a dividersi da sé 
attraverso la comparsa di dottrine e testi in conflitto, che non trova-
no accordo neppure in merito alla natura, divina o umana, del loro 
fondatore, non fa che rafforzare l’idea di un errore iniziale che pare 
destinato a riprodursi all’infinito, a causa dell’incertezza e debolezza 
logica iniziale50. Simili considerazioni renderebbero priva di ragione la 
moltiplicazione dei seguaci della dottrina cristiana:

Se Gesù, mentre era vivo, non persuase nessuno, come non 
può essere del tutto assurdo (uJperavtopon), ora che lui è morto, 
che coloro che intendono indurre la conversione convincano 
tanti51?

49 Cf. ibid., II, 9 e 12, vol. I, pp. 300-307 e pp. 314-319. Il tema stesso dell’au-
toconfutazione dei cristiani può essere ricondotto all’idea di una inefficacia logica 
che non fa che indebolire la forza dei loro argomenti; cf. ibid., II, 74, vol. I, pp. 
458-461. Analogamente, l’incapacità del fondatore di conferire forza persuasiva ai 
suoi discorsi si può far risalire alla predetta debolezza, per cui il suo insegnamento 
si sarebbe sviluppato in modo non conseguente da princìpi in parte ammessi, in 
parte rinnegati nelle conclusioni; cf. ibid., II, 76, vol. I, pp. 462-469.

50 Cf. ibid., II, 27, vol. I, pp. 356-357. L’impossibilità stessa o, almeno, la dif-
ficoltà della conversione può essere fatta risalire anch’essa ai problemi su esposti; 
cf. ibid., II, 43, vol. I, pp. 382-383.

51 Ibid., II, 46, 14-16, vol. I, pp. 388-389.
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A partire dall’argomento dell’infondatezza e del progressivo settari-
smo prima denunciato, quanto ora Celso rileva per bocca dell’Ebreo 
appare, infatti, incomprensibile: come si può spiegare che al tradi-
mento originario dei primi discepoli verso le parole e la figura del 
maestro si opponga la fede di quanti ne hanno sposato la dottrina una 
volta che egli è morto? Come è possibile, in altri termini, che ciò che 
maggiormente dovrebbe essere privo di radici cerchi invece di radi-
carsi nella parola originaria? È probabile che l’aggettivo hyperátopon, 
piuttosto che esprimere una genuina sorpresa di fronte a un dato di 
fatto che si constata come incongruente rispetto alle premesse, indi-
chi, più precisamente, l’assurdità logica di una conclusione che, cor-
retta qualora i princìpi giudaici cui i cristiani non hanno rinunciato 
fossero stati conseguentemente esplicitati, diventa, invece, del tutto 
priva di spiegazione e fondamento in quanto slegata da una conca-
tenazione di premesse e conclusioni52. Non è detto, in ogni caso, che 
la moltiplicazione degli adepti comporti, per il solo fatto di verificar-
si, la prova della veridicità di una dottrina religiosa; basterebbe, per 
invalidare tale possibilità, la considerazione che, in una prospettiva 
‘platonica’, il molteplice sensibile non è fondamento a se stesso, per 
cui non è la moltiplicazione di una data realtà a conferirle per sé va-
lenza assiologica ma, piuttosto, il suo rinviare a un archetipo unico e 
sovratemporale53. 

La natura retorica della ‘sorpresa’ di Celso può essere, a mio pa-
rere, rafforzata dalla seguente considerazione: dove l’éidos incarni il 
koinón di una molteplicità sensibile, questa, in quanto rinviante ad 
esso, non costituirà una molteplicità disordinata, ma un insieme, un 
universale, solo in tal senso reale, in cui le parti non saranno drastica-
mente e isolatamente parti-monadiche, ma parti-elementi di un tutto 
che preesiste loro e che costituisce la loro ragion d’essere; dove, inve-
ce, la molteplicità tragga la propria origine da un rifiuto della legge-
lógos universale, il suo universalismo non si caratterizzerà per la fa-
coltà di rimandare a un fondamento unico, per cui ogni pretesa di ar-
monizzare le parti sarà, in partenza, destinata a fallire. La molteplicità 
risultante da questo falso universalismo – falso perché non anteriore 
ontologicamente, ma arbitrariamente invocato da una parte (Cristo) 

52 Credo che vada inteso nella stessa direzione l’aggettivo thaumasióteron, 
utilizzato allorché Celso rileva a proposito dei cristiani che «è davvero degna di 
meraviglia la loro facoltà di riconoscersi e associarsi»; cf. ibid., III, 14, 1-2, vol. 
II, pp. 38-39.

53 Fondamento della dottrina cristiana è invece, assurdamente, la separazio-
ne, ovvero il rifiuto dell’unità originaria; cf. ibid., III, 14, vol. II, pp. 38-41.
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che si è separata dall’originario tutto (la tradizione ebraica) – è, quin-
di, la prova di una deiezione della dottrina professata, piuttosto che 
di una sua superiorità su ciò da cui si è allontanata. La prova decisiva 
del falso universalismo che il cristianesimo propone risiederebbe nel 
modo in cui esso ha attuato la propria diffusione, aprendosi «a tutti 
gli uomini, che siano giusti o peccatori, sapienti o ignoranti»54, accusa 
alla quale, come vedremo, Origene replica ricorrendo alla distinzione 
fra la purezza in sé della rivelazione e i livelli soggettivi con i quali essa 
può essere accolta.

L’argomento della moltiplicazione dei cristiani non può prescin-
dere, infine, da un’oscura affermazione che Origene attribuisce a Celso:

Se tutti quanti gli uomini volessero essere cristiani, questi non 
lo vorrebbero più55.

Si è pensato che il testo possa andar soggetto a due interpretazioni: 1) 
o i cristiani si opporrebbero alle nuove conversioni; 2) oppure sareb-
bero loro stessi a non volere essere più cristiani, in ragione del fatto che 
la loro dottrina si ridurrebbe ad essere l’espressione di una ribellione56. 
Qualunque sia l’esegesi del passo da preferirsi, anche quest’afferma-
zione conserva un carattere paradossale, il cui scopo sembra essere 
quello di mostrare, ancora una volta, la natura internamente aposta-
tica del cristianesimo, tale da riuscire a realizzarsi solo nella stásis e, 
dunque, nella messa in atto di un falso universalismo che, in realtà, 
non vuole se non professare la propria separazione dal vero universale. 
Non mi sembra superfluo, a tal proposito, sottolineare alcuni termini 
attraverso i quali Celso allude alla moltiplicazione dei cristiani o alla 
possibilità contraria57: da un lato troviamo l’associazione olígoi - hén 
ephrónoun, ovvero l’essere pochi di numero e il riuscire a pensare all’u-
nisono, attenendosi, pertanto, all’insegnamento del fondatore; dall’al-
tro il termine pléthos risulta ancorato a verbi quali spéirein, témnein, 
schízein: il diventare moltitudine è qui evidentemente inteso come di-
spersione, taglio non fatto ad arte, divisione. Si tratta – potremmo dire 
mutuando un contesto tipicamente platonico di argomenti – di una 
struttura non dialetticamente fondata, che è, per questo, incapace di 

54 J. Daniélou, Origene. Il Genio del cristianesimo, tr. it. Roma 1991 (ed. 
orig. Paris 1948), p. 132. Cf. Origene, Cels., III, 59, vol. II, pp. 136-139.

55 Ibid., III, 9, 2-3, vol. II, pp. 28-31.
56 Cf. ancora l’interpretazione proposta da Rizzo in Celso, Contro i cristiani 

cit. (alla nota 40), pp. 120-121, nota 77.
57 Cf. Origene, Cels., III, 10, ed. Borret cit. (alla nota 34), II, pp. 30-33.
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rimontare a un fondamento eidetico. Quello cristiano è un percorso 
anti-dialettico, in cui la molteplicità, piuttosto che essere ricondotta 
all’éidos, patisce progressive e ulteriori moltiplicazioni in cui l’elemen-
to comune non è più se non il nome58; non, però, un termine in grado 
di esprimere la realtà di un prágma, ma una parola che ormai, per la 
sua incapacità di rinviare a un autentico koinón, del lógos non ha se 
non conservato il solo e convenzionale suono.

6. L’inconcludenza logica del conflitto ebraico-cristiano

La natura puramente strumentale delle accuse mosse dall’Ebreo ai 
cristiani diventa chiara allorché Celso afferma che «in modo davvero 
stolto cristiani ed ebrei si contrappongono e litigano»59. L’inutilità della 
contesa giudaico-cristiana nasce, come il filosofo ha già lasciato inten-
dere, dall’impossibilità che dalle medesime premesse risultino conclu-
sioni veramente divergenti. Ora, il principio in cui si riconoscono tanto 
gli uni, quanto gli altri è la fede in un sotér 60. È significativo che, nel 
sottolineare questo principio comune, Celso crei le condizioni e le pre-
messe per un dialogo fra ebrei e cristiani, ma non fra questi e i gentili. 
Egli sembra, infatti, intenzionato a dimostrare che proprio gli aspetti 
più problematici della religione cristiana (l’Incarnazione, la resurre-
zione dei corpi)61 – che, non a caso, risultano all’origine dell’ulteriore 
settarismo – sono quelli che, qualora venissero abbandonati, garanti-
rebbero il ritorno dei cristiani nel seno giudaico. Ciò che è condizione 
per il riavvicinamento del cristianesimo alle proprie radici giudaiche è 
però, al tempo stesso, quanto impedisce a entrambe le religioni di re-
alizzare un dialogo con quella greco-orientale, in ragione del fatto che 
solo a questa è riconosciuta un’autentica derivazione dal vero. L’errore 
comune è ciò che, in altri termini, determina a un tempo la possibilità 
del dialogo e, sotto un altro rispetto, la sua impossibilità: mentre, in-
fatti, la sola premessa per il dialogo ebraico-cristiano è la rinuncia, da 
parte dei seguaci di Cristo, alle erronee conclusioni che discendono da 
premesse identiche a quelle giudaiche, ciò che impedisce il dialogo con 
i pagani è la natura apostatica delle premesse ebraico-cristiane:

58 Cf. ibid., III, 12, 5-6, vol. II, pp. 34-35.
��� Ibid., III, 1, 12-13, vol. II, pp. 14-15. E cf. ibid., IV, 23, vol. II, pp. 238-241. 
60 Cf. ibid., IV, 20; 22-23, vol. II, pp. 230-241.
��� Cf. ibid., V, 14, vol. III, pp. 48-51. E cf. Magris, Platonismo e cristianesimo 

cit. (alla nota 4), pp. 74-75.
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Nel caso di entrambe le religioni fu causa dell’innovazione 
(kainotomiva)62 il ribellarsi allo stato (to; stasiavzein pro; to; 
koinovn)63.

La stásis cui Celso allude è, a un tempo, religiosa e politica: nel caso 
degli ebrei, la ribellione si è manifestata a un tempo come allontana-
mento dalla religione e dallo stato egiziano; analogamente, i seguaci 
di Gesù sono diventati tali – sorta di nemesi storica – rinnegando la 
religione e lo stato giudaico64.

L’impossibilità, infine, che il pátrios nómos giudaico cui prima ho 
fatto cenno costituisca la condizione e il presupposto per un autentico 
universalismo deriva dalla seguente considerazione:

Gli ebrei, nella misura in cui sono una nazione particolare, do-
tata di tradizioni stabilite secondo il proprio costume nazionale, 
allorché rispettano, ancora oggi e all’interno della loro comuni-
tà, queste tradizioni (…), agiscono alla stessa maniera di tutti 
gli altri uomini, dal momento che ciascun popolo ha cura delle 
proprie tradizioni, in qualunque modo esse siano state stabilite. 
(…) Sarebbe, al contrario, un’empietà sovvertire le istituzioni 
originarie dei vari luoghi65.

L’ídion nazionale che pretenda di innalzarsi ad autentico universale, 
la confusione fra il costume comunque sia stato stabilito e il lógos di 
origine divina impediscono al giudaismo di risalire dall’unità di primo 
livello all’autentica condizione dell’unificazione tra popoli. È tale in-
capacità che sarebbe all’origine dello spirito nazionalistico degli ebrei, 
sorta di veleno per l’universalismo politico e religioso66; sarebbe, al 
contrario, il rispetto per i vari ídia locali a incarnare lo spirito della 
tolleranza romana, non necessariamente espressione del lógos ma, al-
meno, presupposto per un suo riconoscimento67.

62 Cf. Platone, Leges, XII, 950a1.
63 Origene, Cels., III, 5, 7-8, ed. Borret cit. (alla nota 34), II, pp. 22-23 e 

discussione alla nota 1; cf. Rizzi, Problematiche politiche nel dibattito tra Celso e 
Origene cit. (alla nota 37), pp. 175-176.

64 Cf. Origene, Cels., III, 8, 35-38, vol. II, pp. 28-29.
65 Ibid., V, 25, 2 ss., vol. III, pp. 74-77. Cf. inoltre ibid., V, 34, vol. III, pp. 100-

105 e note relative.
66 Cf. ibid., V, 41, vol. III, pp. 120-123.
67 Cf. le considerazioni di Rizzo, in Celso, Contro i cristiani cit. (alla nota 

40), pp. 180-181, nota 148.
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È in ragione di una simile considerazione che Celso, ergendosi a 
giudice di una gara tra cattivi poeti tragici, può chiedere al coro degli 
ebrei, diretto da Mosè, di avviarsi ormai all’uscita68, invitando il secon-
do coro, guidato da Gesù, a entrare69. Ma si tratta, come è evidente, 
di una pessima rappresentazione, il cui esito, come è stato anticipato, 
pare scontato: nessuna vera gara è possibile fra due coreuti che si si-
ano posti a capo di una inutile divisione scenica. Unica è la trama. 
Scorrettamente eseguita, malamente composta e realizzata. Eseguita a 
partire dall’errato tentativo di riscrivere Platone70.

7. La duplice separazione ontologica e l’appello ai due ritorni 

Al di là delle singole accuse che Celso sviluppa in modo serrato, c’è 
dunque un particolare aspetto del cristianesimo che è vissuto quale 
autentica mostruosità ontologica: allorché, come accennato, la parte 
si ribelli due volte al tutto71, allorché, di conseguenza, l’individuo per-
da i propri caratteri universali; quando l’ente singolo, così come una 
dottrina, si riduca a punto monadico staccato dall’universale che lo ha 
originato, non esisterà possibilità per l’ente di sopravvivere a se stes-
so, né per la dottrina di assurgere a tradizione vera. La stessa pretesa 
giudaico-cristiana di una rivelazione circoscritta a un luogo unico e 
isolato dal mondo sembrerebbe provare, agli occhi di Celso, l’anoma-
la universalità cui i cristiani intenderebbero appellarsi:

Se davvero Dio era intenzionato (…) a strappar via il genere 
umano dai mali, perché mai inviò questo spirito di cui parlate in 
un solo angolo della terra, quando invece sarebbe stato necessa-
rio che il suo soffio si diffondesse in molti corpi72?

Il monoteismo ebraico-cristiano è letto come prova di una perversa 
volontà sediziosa, ovvero come frutto della pretesa di restare isolati da 
quanti, riconoscendo nel divino una realtà a tutti comune, ritengono 
impossibile la lotta del divino contro se stesso, giacché se Dio, come 
Platone confermerebbe, è privo di invidia, tanto da portare all’essere 

68 Cf. Origene, Cels., V, 41, 25-28, vol. III, pp. 122-123.
69 Cf. ibid., V, 33, 4, vol. III, pp. 96-97 e nota 1. Per l’immagine dei cori cf. le 

annotazioni di Rizzo, in Celso, Contro i cristiani cit. (alla nota 40), p. 186, nota 160.
70 Cf., in tal senso, Origene, Cels., VI, 7, 5-6, vol. III, pp. 192-193.
71 Cf. ibid., III, 5, 5-6, vol. II, pp. 22-23.
72 Ibid., VI, 78, 1 ss., vol. III, pp. 374-375 e nota 2.
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ordinato il caos sensibile, a maggior ragione non potrà patire l’invidia 
da parte di – o verso – un’altra divinità73.

L’argomento di Celso, nella sua apparente semplicità, merita di 
essere approfondito, in quanto credo sottenda, non so se in modo 
consapevole, complesse conseguenze teoretiche: nel momento in cui 
il monoteismo è saldato a una precisa e limitata espressione spaziale 
della rivelazione esso risulta, in un certo senso, vanificato; se, infatti, 
la rivelazione è rivolta a un solo popolo e solo alla sua determinazio-
ne spaziale, non sembra chiaro a Celso in cosa tale manifestazione 
religiosa mostri la propria superiorità rispetto al preteso politeismo 
pagano: una divinità che sia il solo Dio, ma Dio solo degli ebrei o dei 
cristiani; una divinità, dunque, che si annunci come esclusiva in senso 
spaziale non potrà per questa stessa ragione essere davvero l’unico 
Dio, giacché la sua realtà si esprimerà attraverso la pretesa, anch’essa 
spaziale, di sostituirsi allo spazio occupato da altre divinità. È alla luce 
di tali considerazioni che acquista senso la contrapposizione, da parte 
del filosofo, non già del politeismo al monoteismo, ma di un’altra for-
ma di monoteismo a quello proposto dalla religione ribelle:

Afferma Celso che non bisogna porre in discredito l’antica af-
fermazione di quell’uomo antico, che disse un tempo che «uno 
solo è il re»74.

Il monoteismo al quale Celso si appella, e che trova addentellati nella 
filosofia pagana più che nella sua espressione religioso-cultuale, rive-
la, a suo giudizio, una più valida e feconda ricaduta anche sul piano 
socio-politico: nel momento in cui la fede in un unico Dio non segue 
una configurazione geografico-spaziale ma, al contrario, trova fon-
damento nella struttura sovra-geografica del cosmo, nessun popolo 
potrà avocare a sé il diritto di primogenitura rispetto a quella fede. 
Essa sarà possesso universale di tutti per il fatto stesso di non essere 
specificamente localizzata da nessuna parte. Ed è questo monoteismo 
non locale, non storico, che può costituire, in seconda istanza, il fon-

73 Cf. ibid., VIII, 11; 15; 21, vol. IV, pp. 196-199; pp. 206-209; pp. 220-223. 
Sul tema dell’assenza di invidia come precondizione per l’azione formatrice del 
sensibile cf. Platone, Timaeus, 29e1-2; 23d4; Id., Phaedrus, 247a e la discussione 
in L. Brisson, La notion de phtónos chez Platon, in Id., Lectures de Platon, Paris 
2000, pp. 219-234; e cf. le considerazioni di Fronterotta in Platone, Timeo cit. 
(alla nota 41), pp. 162-163, nota 48.

74 Origene, Cels., VIII, 68, 1-3, ed. Borret cit. (alla nota 34), IV, pp. 330-331 
e nota 1. Cf. per la fonte della citazione di Celso: Omero, Iliade, II, v. 205. Per 
la questione del monoteismo di Celso cf. la discussione nel prossimo paragrafo.
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damento della concordia non solo delle tradizioni, ma anche del co-
smo politico:

Se tu proverai a rendere vano questo principio, con giustizia 
l’imperatore ti punirà, giacché, se tutti operassero come te, nes-
suna cosa potrebbe evitare che l’imperatore sia lasciato solo e 
abbandonato, che tutti i beni della terra finiscano possesso dei 
barbari più empi e selvaggi, né si potrebbe fare in modo che tra 
gli uomini sopravviva alcun ricordo della tua religione o della 
vera sapienza75.

Ora, è certamente condivisibile quanto è stato sottolineato a propo-
sito di questa osservazione/invocazione, ovvero che la forza del mo-
nito deriverebbe dalla sua attualità: di fronte alle pressioni subite dal
l’imperatore Marco Aurelio ai confini da parte dei barbari, l’invito ai 
cristiani (e agli ebrei) di ritrovare la radice unica e indivisibile della tra-
dizione avrebbe trovato una sua giustificazione storica, in grado di chia-
rire l’apparente contraddizione tra la veemenza degli attacchi contenuti 
nei precedenti capitoli e il pacifico invito di queste ultime pagine76.

Non va sottovalutato, tuttavia, l’aspetto filosofico dell’argomento 
proposto da Celso: solo una tradizione libera da determinazioni spazia-
li potrà acquistare quei caratteri davvero universali propri di un lógos 
dotato, platonicamente, di proprietà eidetiche. Non, quindi, la dottrina 
cristiana o quella giudaica, marchiate ab origine da un carattere apo-
statico la cui prova più evidente è proprio il particolarismo geografico. 
Ma, al contrario, una dottrina antica, tanto antica da superare ogni de-
terminazione spazio-temporale, e davvero per questo in grado di espri-
mere un monoteismo universale che sia, a propria volta, fondamento 
della concordia non solo fra le religioni, ma anche fra le parti politiche.

È a partire da tale cornice ermeneutica che Celso innesta il tema 
della concordia: per una molteplicità indeterminata – indeterminata 
perché priva di un fondamento eidetico –, la possibilità dell’armonia 
sarà offerta solo dalla partecipazione all’universale della parte indi-
vidua; dove una dottrina sia per sua stessa origine puntualmente in-
dividualizzata, spazializzata e cronologicamente contrassegnata dalla 
novitas, non potrà darsi che a una moltiplicazione degli adepti faccia 
seguito la loro concordia. Ecco perché «aumentati di numero, sparsi 
qua e là, continuano a scindersi e a separarsi, mentre ognuno vuol ave-

75 Origene, Cels., VIII, 68, 4-9, vol. IV, pp. 330-331.
76 Cf. le considerazioni di Rizzo in Celso, Contro i cristiani cit. (alla nota 40), 

p. 283, nota 293.
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re la propria fazione»77. Di qui la possibilità, concessa all’avversario 
cristiano, di comprendere le allegorie78, comprensione di cui il pagano 
non può riconoscersi unico depositario, giacché essa è accessibile a 
chiunque non parcellizzi, fino a farla implodere, la propria colloca-
zione rispetto all’intero. Ma, al tempo stesso, è qui che risiede uno dei 
nuclei dell’accusa al cristianesimo, reo di un’implosione estrema che 
si è realizzata nel divortium dall’originaria tradizione giudaica79 e che 
ha colorato il cristianesimo di caratteri ‘sofistici’, ovvero meramente 
imitatori della vera tradizione80.

All’atomismo cristiano, alla dispersione delle sue parti-monadi è 
proprio Celso, tuttavia, che offre, attraverso la proposta critica di una 
mancata aspirazione universalistica, una via d’uscita. Un primo ritorno, 
che conduca le scorrette conclusioni alle proprie radici e premesse. Un 
secondo ritorno, che permetta, una volta abbandonate le stesse false 
premesse, di riguadagnare il possesso consapevole del lógos universale.

8. La prospettiva origeniana:  
tracce di un modello di universale non fisicista

L’uso delle coppie uno-molti e tutto-parti risulta centrale anche in 
alcuni degli argomenti che Origene sviluppa contro Celso. Ciò che 
vorrei provare a delineare – senza con questo avere la pretesa di con-
frontarmi con i molteplici e complessi aspetti del platonismo orige-
niano e del dialettico rapporto che esso intrattiene con la più specifica 
ermeneutica biblica e teologica – è l’idea che il diverso utilizzo, da 
parte dell’Alessandrino, di tali coppie platoniche comporta l’emerge-
re di un ambito speculativo alquanto nuovo rispetto a quello entro il 
quale si muove l’avversario81. 

77 ibid., III, 10, 2-4, vol. II, pp. 30-31. Cf. supra, la nota 55.
78 ibid., I, 27, 21-23, vol. I, pp. 150-151. Per i problemi testuali cf. la spiega-

zione di Rizzo in Celso, Il Discorso vero cit. (alla nota 26), p. 186, nota 30. 
79 Cf. Origene, Cels., II, 1 e 4, vol. I, pp. 276-281 e pp. 288-293, e il com-

mento di Rizzo in Celso, Il Discorso vero cit., p. 191, nota 1.
80 Cf. Origene, Cels., II, 31, 1, vol. I, pp. 362-363. Val la pena sottolineare 

che è qui in gioco, non a caso, l’ambigua applicazione al figlio di Dio, da parte dei 
cristiani, della nozione di lógos; cf. il commento di Rizzo in Celso, Il Discorso vero 
cit., p. 193, nota 18. L’idea che un individuo corporeo possa incarnare di per sé i 
caratteri universali del lógos appare infatti, nella prospettiva platonica che Celso 
assume, il risultato di una vera e propria inversione dei rapporti fra tutto e parte.

81 Per una lettura d’insieme della questione del rapporto di Origene con la 
tradizione platonica, mediata da letture aristoteliche, stoiche e neopitagoriche, 
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Attuando una sorta di ‘esegesi circolare’, che sarà tipica anche 
di Plotino, Origene «si serve di Platone per convalidare, rafforzare 
e difendere alcune sue idee criticate (…). Così egli utilizza Platone 
contro la cattiva ricezione del pensiero platonico, ritenendo per ciò 
stesso Platone un’autorità da contrapporre a quei platonici come Cel-
so, che a suo avviso sono ostili al cristianesimo in linea di principio»82. 
Origene si trova, pertanto, nelle condizioni di dover offrire una de-
lucidazione filosofica della centralità della coppia uno-molti in seno 
alla riflessione cristiana83, anche in ragione dell’uso che di essa fa il 
Pagano nei propri attacchi. Il risultato è che, nell’atto di smantellare 
gli argomenti che trasformano la molteplicità (cristiana) in diffusione 
e dispersione e, dunque, allontanamento dall’unità originaria, nel mo-
dulare la difesa a partire da un reinserimento del tema dei molti nel 
fondamento unitario che si fa garante della loro esistenza, egli finisce 
con il riformulare il tema della priorità ontologica dell’uno sui molti 
sulla base di criteri che superano l’allineamento discreto e orizzontale 
del loro rapporto84. 

L’argomento uno-molti è adoperato, in questa prospettiva, con-
tro l’idea che il giudaismo debba necessariamente dipendere da tradi-
zioni precedenti che avrebbe in seguito tradito85: mentre i molti sono 
riconducibili ad unità e in questa trovano il proprio fondamento, non 
può darsi il contrario, non può, cioè, accadere che i molti siano fon-
damento per l’uno. Ne consegue che il monoteismo, specifico della 
religione giudaica, non può aver tratto origine (per poi essersene al-

rinvio a M. Di Pasquale Barbanti, Origene di Alessandria tra platonismo e sacra 
Scrittura. Teologia e antropologia del De principiis, Catania 2003 (Symbolon, 25). 

82 Ibid., p. 106, nota 7.
83 Tralascio, perché esulano dall’indagine che mi sono proposta, le applica-

zioni trinitarie di questa coppia. Sugli aspetti speculativi della teologia trinitaria 
cf., per es., J. Dillon, Origen’s Doctrine of the Trinity and some later Neoplatonic 
Theories, in Neoplatonism and Christian Thought, ed. by D. J. O’Meara, Norfolk 
1982, pp. 19-23; M. Simonetti, Introduzione, in Origene, I principi, a c. di M. Si-
monetti, Torino 1989, [pp. 9-92] pp. 54-55.

84 Nello sviluppo degli argomenti che prendono a riferimento il tema dell’u-
no e dei molti Origene mostra, come d’altra parte Celso, una chiara dipendenza 
dal Parmenide platonico. Cf., a tal proposito, Di Pasquale Barbanti, Origene di 
Alessandria tra platonismo e sacra Scrittura cit. (alla nota 81), pp. 105 ss. e rinvii. 

85 Origene parte dalla difesa di taluni aspetti del giudaismo solo perché Cel-
so ha preso l’avvio da esso, per sviluppare poi l’idea che il cristianesimo si sia 
macchiato di una duplice apostasia; non è, pertanto, la difesa della religione giu-
daica in quanto tale che preme al filosofo ma, piuttosto, questa gli serve per ripo-
sizionare l’intera questione dell’apostasia, costruita a partire da scorretti modelli 
speculativi utilizzati da Celso.
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lontanato) da modelli politeistici: dunque, esso non incarna un allon-
tanamento dalla tradizione, ma, semmai, una sua piena e autentica 
espressione86. Nel sottolineare l’originarietà del monoteismo, Origene 
non sta, però, ancora mostrando la specificità del giudeo-cristianesi-
mo, dal momento che è lo stesso Celso, come si è accennato, a rivelare 
anche nel paganesimo la presenza di tracce di una matrice speculativa, 
di origine medioplatonica, in grado di superare il politeismo87; egli, 
più semplicemente, ha per ora riallineato il giudaismo (e quindi anche 
il cristianesimo) a quel monoteismo che, a parere dell’avversario, sa-
rebbe più originario.

Il passo successivo, che permette al filosofo di innalzare il mo-
noteismo giudaico-cristiano a un più alto livello di purezza e a una 
maggiore capacità espressiva dell’unità, consiste nella proposta di 
eliminare le divinità ‘intermedie’88, seguendo un criterio di economia 
ontologica per cui diventa possibile concludere che «un solo prin-
cipio animato basta a governare l’intero firmamento»89. Presupposto 
dell’argomento è il darsi del mondo visibile come kósmos e uni-verso: 
il visibile manifesta un rapporto d’ordine fra le parti, che è ciò che 
lo rende ‘organico’; tale ordine sembra esigere la presenza di un solo 
artefice, piuttosto che di una moltitudine di artigiani90. 

86 Cf. Origene, Cels., I, 23, 16-22, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 132-135.
87 Sul monoteismo di Celso cf. Magris, Platonismo e cristianesimo cit. (alla 

nota 4), pp. 63-66; Stroumsa, Celsus, Origen and the nature of religion cit. (alla 
nota 2), p. 83.

88 È qui, più che nel monoteismo genericamente inteso, che è rintracciabile 
il tentativo di mostrare la superiorità del giudeo-cristianesimo sulla religione pa-
gana, che, invece, rivela con Celso la propria fede nelle divinità intermedie. Cf. 
Magris, Platonismo e cristianesimo cit., pp. 57 ss.

89 Origene, Cels., I, 23, 22, vol. I, pp. 134-135. L’argomento sviluppato da 
Origene segue forse Timaeus 31a8-b3, dove Platone afferma che l’unicità del vi-
vente visibile è necessaria conseguenza dell’unicità del Vivente intelligibile. Per la 
questione nel dialogo platonico cf. Fronterotta in Platone, Timeo cit. (alla nota 
41), pp. 188-189, nota 90. Val la pena precisare che il criterio dell’economia onto-
logica è più volte utilizzato anche da Plotino, per contestare la tendenza gnostica 
a moltiplicare inutilmente le ipostasi; cf. Plotino, Enneades, II, 9, 6, 28-34, edd. 
P. Henry - H.-R. Schwyzer, 3 voll., Oxford 1964-1983, I, p. 210. Non escluderei 
che la stessa lettura antignostica si possa applicare anche a molti degli argomenti 
origeniani.

90 Cf. Origene, Cels., I, 23, 22-30, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 134-135 
e nota 3 per i riferimenti ad analoghi argomenti in Platone. Per quanto l’argomen-
to non sia esplicitato fino in fondo, possiamo pensare che la moltiplicazione degli 
artefici venga respinta non solo per ragioni teologiche, ma anche squisitamente fi-
losofiche, forse dipendenti dal problema del regressus ad infinitum presentato nel 
Parmenide a proposito delle aporie della partecipazione: qualora venisse postula-
to un principio d’ordine molteplice, si richiederebbe la presenza di un ulteriore 
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Il terzo passaggio, che invoca ormai anche la coppia tutto-parti, 
consiste nell’esclusione dell’immanenza nel sensibile dell’unico prin-
cipio (co)ordinatore, in ragione dell’argomento, anch’esso platonico 
o proprio di una certa esegesi platonica, per cui il principio che acco-
muna in un tutto organico la molteplicità (sensibile) non è orizzontal-
mente relazionato alla molteplicità stessa: ciò che è nel mondo visibile 
o è il mondo come insieme delle sue parti o è una parte del mondo; 
ora, se ci collochiamo in una prospettiva fisica, dovremo concludere 
che la parte non è perfetta, cioè completa, proprio per il fatto di essere 
parte di qualcos’altro; ma nemmeno il tutto può, per le stesse ragioni, 
essere dotato di perfezione per sé: se concediamo, infatti – e ciò è vero 
nell’orizzonte del sensibile –, che il tutto sia dotato di parti fisiche, esso 
sarà e non sarà intero, giacché risulterà dipendere dalle parti che lo 
compongono. La conclusione, nella quale Origene sembra adoperare 
l’idea, anch’essa tipica della tradizione platonica, del gradualismo91, è 
che l’unico principio del tutto, se davvero vuol essere principio non 
ulteriormente fondato, non può avere natura sensibile né condividere 
con le realtà cui conferisce ordinamento l’essere dotato di parti, ma 
dovrà trascendere il sensibile, le parti e il tutto92. 

Sarebbe la trascendenza, espressione purissima del monoteismo, 
a costituire uno degli aspetti peculiari della dottrina che Celso intende 
contestare invece come apostatica93. Anche in tal caso, tuttavia, Ori-

principio, in grado di rendere ragione del coordinamento dei princìpi molteplici, 
coordinamento che va necessariamente postulato in ciò che è causa paradigmati-
ca dell’organicità del visibile. Ora, tale principio dovrebbe essere unico perché, 
qualora non lo fosse, si rischierebbe un inutile rinvio all’infinito. Origene sembra, 
pertanto, intenzionato a sottolineare l’aspetto anti-economico della postulazio-
ne di princìpi molteplici, se la loro capacità di agire sul mondo visibile in modo 
‘sinfonico’ esige, comunque, una delle seguenti condizioni: o 1) deve esistere una 
divinità unica in grado di coordinare l’azione d’ordine delle divinità molteplici; 
oppure 2) queste devono da sole essere ‘intenzionate’ a coordinarsi. La seconda 
possibilità è, di fatto, da escludersi, in quanto riconducibile alla prima: se le divi-
nità agiscono da sempre ‘come se’ fossero una sola, donde nasce il proprium che 
fa di esse una molteplicità distinta? Si dovrà concludere a favore dell’esistenza di 
un unico principio. Sulla questione del regressus nel dialogo platonico cf. Maggi, 
Sinfonia matematica cit. (alla nota 15), pp. 25 ss. e rimandi.

91 Cf. G. Vlastos, Degrees of Reality in Plato, in Id., Platonic Studies, Prin-
ceton 1981, pp. 58-75.

92 Cf. Origene, Cels., I, 23, 24-30, vol. I, pp. 134-135.
93 Credo sia importante, a questo punto, rilevare come il termine greco ado-

perato da Origene nello sviluppo del proprio argomento sia l’aggettivo hólon. 
Dobbiamo ad Aristotele la precisazione del suo dominio semantico rispetto a pan: 
lo Stagirita chiarisce che ‘intero’ (o{lon) è una unità costituita da una molteplicità 
di parti (e{n ti ejk pleiovnwn) in cui la posizione delle parti stesse produce differen-
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gene non ha del tutto delineato i caratteri di unicità della dottrina che 
all’avversario appare come falsa e che egli intende proporre come la 
più autenticamente originaria. È vero, infatti, che l’Alessandrino mo-
stra, sotto più di un aspetto, aperture ermeneutiche a un nuovo para-
digma della trascendenza dell’incorporeo; non si può, tuttavia, igno-
rare che, proprio dove egli resta legato, per esigenze scritturistiche, al 
tracciato medioplatonico che vuole l’attribuzione al divino dell’essere 
e del pensiero, Celso, invece, pare anticipare «la concezione dell’Uno 
(…) teorizzata (…) a partire da Plotino»94, con questo accogliendo 
una nozione di trascendenza sovrasostanziale che, ancora una volta, 
sembra sottrarre terreno al tentativo origeniano di fondare la verità 
del cristianesimo95. In secondo luogo, Origene, che ha inizialmente 
fatto percorrere al giudaismo e al cristianesimo strade parallele, deve 
ancora mostrare in cosa il comune monoteismo permetta infine alla 
sola dottrina cristiana di ergersi a ‘discorso vero’.

za; ‘insieme’ (pan) è invece ciò in cui la posizione delle parti non produce diffe-
renza; cf. Aristotele, Metaphysica, V, 26, 1023b26 ss. Concepire l’universo come 
un ‘intero’ implica ammettere che esso esiga un principio d’ordine che permetta 
a ciascuna parte di permanere nel proprio stato disposizionale, in modo che il 
cosmo conservi le caratteristiche d’ordine di cui è dotato; ne consegue, altresì, 
che il cosmo non è perfetto, proprio perché necessita di tale principio ordinatore. 
L’universo-hólon, in altri termini, deve la propria configurazione alla disposizione 
delle parti, in tal senso dipendendo da esse. Un cambiamento nella disposizione 
determinerebbe come esito un altro intero. La constatazione dell’imperfezione 
del tutto comporta la necessità di un principio d’ordine che non si riduca al tut-
to e che, diversamente da esso, non sia dotato di parti, soprattutto se con ‘parti’ 
intendiamo entità fisiche: da tali considerazioni discende, a parere di Origene, 
la conclusione che Dio non può essere concepito come un intero, né come un 
principio ad esso immanente; dove l’universo manifesta una perfezione di gradi e 
dove i gradi contrassegnano la sua natura di intero, la perfezione massima di Dio 
richiede che Egli trascenda ogni mereologia presupposta dal paradigma dell’in-
tero. Marcel Borret rileva, a mio parere giustamente, che la polemica origeniana 
contro l’immanenza andrebbe letta, in particolare, contro il modello corporealista 
del divino proprio degli stoici; cf. Borret nell’edizione da lui curata di Origene, 
Contra Celsum cit. (alla nota 34), I, p. 134, nota 1. Lo studioso, tuttavia, nel ricon-
durre allo stoicismo il modello per cui «le tout n’est pas réductible à la somme de 
ses parties», non coglie l’orientamento platonico degli argomenti qui sviluppati a 
favore della trascendenza del principio del tutto.

94 Cf. Di Pasquale Barbanti, Origene di Alessandria tra platonismo e sacra 
Scrittura cit. (alla nota 81), p. 112, nota 28; pp. 118 ss. Sullo sviluppo del tema 
della trascendenza divina in ambito medioplatonico cf. Magris, Platonismo e cri-
stianesimo cit. (alla nota 4), pp. 54 ss.; pp. 62-63.

95 Sui caratteri del divino origeniano cf. J. M. Rist, Eros e Psyche. Studi sulla 
filosofia di Platone, Plotino e Origene, tr. it. Milano 1995 (Platonismo e filosofia pa-
tristica. Studi e testi, 6) [ed. orig. Toronto 1964], pp. 244-247. Sulla nozione di Dio 
come Essere cf. de Vogel, Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 7), pp. 80-83.
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9. L’universalità cristiana:  
per sé, partecipata, individualizzata

A simili considerazioni si potrebbe replicare che ciò che Origene svilup-
pa e che in Celso resta mero ‘suggerimento’ è la completa applicazione, 
anche nella prospettiva della giustificazione della presenza divina nel 
corso umano degli eventi, del tema della trascendenza del divino, che 
pure il Pagano ammette. Per Celso, in quanto platonico, resta del tutto 
inconcepibile, come si è detto96, che Dio possa mostrare un qualche in-
teresse per la singolarità umana e storica e, in generale, per tutto ciò che 
è soggetto a mutamento. Il che rende assolutamente impensabile l’idea 
dell’incarnazione del divino, sia perché questo condurrebbe l’incor-
poreo a farsi corpo, sia perché ne conseguirebbe per l’universale farsi 
particolare, con questo invertendo il ‘naturale’ rapporto ontologico fra 
intelligibile e sensibile, rapporto che, semmai, implica una riflessione 
sulle condizioni sotto le quali il particolare possa essere universalizzato.

Nel domandarsi questo Celso non coglierebbe tutte le possibilità 
che conseguono dalla chiarificazione, in una prospettiva ‘asimmetri-
ca’, della natura del principio. Se esso non patisce la localizzazione e 
le altre proprietà che sono specifiche del sensibile, ne deriverà l’ineffi-
cacia di molti degli argomenti opposti ai cristiani. Proprio Celso, che 
pure sottolinea l’assurdità di una spazializzazione discreta del divino 
secondo criteri che paiono asservirsi a pure pretese etnocentriche, 
non rileva poi come tale obiezione possa essergli ritorta contro nel 
momento in cui si ammetta che, se il divino non è mera conseguenza 
delle proprietà del sensibile, esso potrà essere sempre-e-ovunque. Se 
si accoglierà l’idea per cui ogni criterio spazio-temporale non fa che 
abbassare il principio divino a ‘leggi’ attive solo in ciò che riduce la 
propria efficacia all’immanenza nel sensibile, non si potrà se non con-
cludere che il ‘quando’ e il ‘dove’ del divino non sono se non ‘modi 
umani’ di cercare risposta a una ‘presenza’ che non ha un perché, né 
un quando, né un dove. L’accusa, da parte di Celso, di apostasia sarà, 
allora, svuotata di fondamento dialettico: il Cristiano è ‘separato’ dal 
divino non più di quanto possa esserlo un qualunque essere nel tem-
po, perché la mancata localizzazione orizzontale del principio fa sì che 
esso possa essere ovunque e per tutti97. 

96 Cf. supra, la nota 40 e testo relativo.
97 Sulla dipendenza di Origene dal Parmenide per l’idea di Dio come essere 

sovraspaziale e sovratemporale cf. Di Pasquale Barbanti, Origene di Alessandria 
tra platonismo e sacra Scrittura cit. (alla nota 81), pp. 113-115.
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Dietro il rimprovero secondo il quale il cristianesimo sarebbe reo 
di reclutare i propri adepti in ogni fascia umana, con ciò macchiando-
si, come si è detto, di un falso universalismo, sarebbe rintracciabile, 
a parere di Jean Daniélou, «l’opposizione fondamentale del Dio dei 
filosofi che può raggiungere solo qualche saggio e del Dio cristiano 
della Grazia (…). Per Celso la visione di Dio è accessibile, ma difficile; 
per Origene è inaccessibile e facile»98. Si potrebbe però aggiungere 
che l’idea origeniana dell’ubiquità divina trovi anche nell’esegesi di 
questioni platoniche una plausibile fondazione filosofica. L’ammissio-
ne di questa presenza davvero universale, in ogni caso, costituirebbe 
il proprium del cristianesimo, che, dunque, dovrà ricercare altrove le 
ragioni della errata ricezione della dottrina.

Credo che tali siano i presupposti speculativi implicati nell’in-
serimento delle coppie platoniche all’interno del binomio eternità-
tempo e in quello rivelazione-comprensione, operazione evidente 
lì dove Origene afferma che espressioni come quella «Dio apparve 
ad Abramo»99 non comporterebbero la conclusione che il divino si 
mostri a intervalli – non essendo, infatti, l’eternità passibile di misu-
razione discreta –, ma soltanto l’idea che non a tutti gli uomini sareb-
be dato accogliere la rivelazione e presenza divina100. Né, a quanti la 
accolgono, sarebbe dato di comprendere la rivelazione in se stessa 
e, dunque, come sempre uguale in sé e per sé: ognuno può, infatti, 
dare spazio alla presenza divina «sulla base della propria capacità di 
vedere»101. Tale precisazione, che forse prende a riferimento anche il 
modello di Clemente di Alessandria dei gradi della conoscenza di Dio 
in relazione agli stati soggettivi di colui che indaga su Dio102, sposta la 
questione della rivelazione dalla nozione fisica dell’apparizione – spe-
culativamente insostenibile, giacché ciò-che-è-sempre non può patire 
intervalli nel suo esserci – all’idea per cui ogni apparizione-rivelazione 
non indichi se non, da un punto di vista ‘didattico’, la relazione fra 
il divino e quanti lo accolgono nella storia103. Non, cioè, Dio in sé, 

98 Daniélou, Origene cit. (alla nota 54), p. 137. Cf. pp. 137-143 per l’intera 
discussione.

99 Gen 12, 7.
100 Cf. Origene, Cels., II, 66, ed. Borret cit. (alla nota 34), I, pp. 442-443.
101 Cf. ibid., II, 67, vol. I, pp. 442-445.
102 Cf. H. R. Drobner, Patrologia, tr. it. Casale Monferrato 2002 (ed. orig. 

Freiburg im Breisgau 1994), pp. 197-202; J. Daniélou - H. Marrou, Nuova Storia 
della Chiesa. Dalle origini a Gregorio Magno, tr. it. Genova 1997 (ed. orig. Paris 
1963), pp. 177-178.

103 Sulla filosofia origeniana della temporalità cf. von Ivánka, Platonismo cri-
stiano cit. (alla nota 7), pp. 89-92.
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ma Dio quale può essere o non essere accolto dall’uomo. Con questa 
ammissione Origene può, al tempo stesso, 1) chiarire di fronte a Celso 
la verità universale del cristianesimo, 2) allontanarlo da ogni accusa di 
etnocentrismo (che pare, piuttosto, essere caratteristica del monotei-
smo giudaico), 3) liberarlo dall’idea della doppia apostasia. Rispetto 
agli ultimi due punti basti osservare che il modello dell’asimmetria on-
tologica determina una griglia che, dopo avere accomunato giudaismo 
e cristianesimo nel loro esprimere in forma più pura il monoteismo, 
innalza, infine, il solo cristianesimo a sua massima realizzazione, in 
ragione di una forma di universalismo che apre davvero a tutti e a 
ciascuno, sempre e nella storia, la prospettiva della salvezza104. 

Anche l’accusa di doppia apostasia, che Celso contesta ai cristiani 
per bocca dell’Ebreo, diventa ribaltabile alla luce di questa fondazione 
eterna della temporalità, cui è saldata la validità della lettura allegorica 
dei testi sacri, che Origene rivendica a sé almeno tanto quanto il Pa-
gano la considera possesso (quasi) esclusivo delle antiche tradizioni: il 
rapporto fra giudaismo e cristianesimo non va concepito in una pro-
spettiva meramente temporale-orizzontale, in ragione della quale ciò 
che cronologicamente/spazialmente è più ‘vicino’ all’origine sarebbe, 
per questo, più vero; la prospettiva orizzontale e lineare, che colloca 
il vero nel ‘punto’ iniziale da cui si dipanerebbe il tracciato storico, 
viene corretta e agganciata a una dimensione dell’eterno rispetto alla 
quale ogni punto del tempo risulta ‘equidistante’, il che obbliga a una 
revisione dell’argomento della maggiore o minore vicinanza al vero e, 
semmai, a un suo reinserimento nell’istante eterno/storico dell’Incar-
nazione. Più vicino al vero e all’origine non è ciò che, in un’ipotetica 
linea orientata del tempo, precede un altro punto: se l’origine è ex-
tratemporale e extraspaziale, ne conseguirà, come detto, che vicino al 
vero sarà chiunque accolga il vero105.

104 Sul superamento dell’etnocentrismo da parte del cristianesimo cf. Rizzi, 
Problematiche politiche nel dibattito tra Celso e Origene cit. (alla nota 37), p. 186. 
Sull’estensione universale della salvezza che convive con l’idea della rivelazione 
progressiva nel tempo e con la storicità dell’Incarnazione cf. Daniélou, Origene 
cit. (alla nota 54), pp. 151 ss.

105 L’insistenza di Origene sull’appropriazione dell’ermeneutica allegorica 
può essere letta a partire da questa verticalizzazione della rivelazione. Mentre l’e-
segesi secondo la lettera è, nel pieno spirito paolino, orizzontalmente ‘appiattita’ 
sulla linearità sensibile del tempo e dello spazio, l’interpretazione spirituale si ele-
va al di sopra della corporeità, così conquistando quella dimensione intelligibile 
che, nel suo essere priva delle predette coordinate, è nelle condizioni di accogliere 
meglio e maggiormente quel vero e quel principio che risiede nell’eterno. Ma, una 
volta che ci si elevi al di sopra della parcellizzazione delle coordinate sensibili, non 
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Rispetto al primo punto, si dovrà rilevare che l’universalismo per 
sé della dottrina cristiana sarà altro dalla sua diffusione spazio-tempo-
rale, che risulterà dipendente dalla ‘capacità’ non della dottrina, ma di 
quanti la accolgono, con il risultato che il peso specifico del parametro 
della diffusione andrà ridimensionato, non perché poco significativo, 
ma perché poco pregnante, sotto il profilo speculativo, ai fini della 
distinzione tra vero e falso: in primo luogo, potrebbe accadere che 
una dottrina veritiera incontri minore diffusione in ragione della pro-
pria ‘profondità’; in secondo luogo, la diversificazione della dottrina 
a partire non da gradi interni, ma dalla gradualità soggettiva della sua 
accoglibilità permetterebbe di concepire la diffusione del fondamento 
eterno secondo una distensio temporale che non è uniforme e preve-
dibile ma, piuttosto, ‘saltuaria’ e non storicamente ‘immediata’, per 
quanto fondata sull’evento dell’Incarnazione106.

Queste considerazioni, pur nel loro andamento rapsodico, per-
mettono forse di comprendere i caratteri del nuovo modello pro-
posto da Origene. Come altra è la verità in sé, altra la sua natura di 
comprensione partecipata dagli individui, analogamente duplice sarà 
l’universale: in rapporto alla duvnami della dottrina cristiana nel suo 
carattere eterno e sovratemporale, si potrà parlare di un universali-
smo davvero diffusivo e ubiquo; in relazione alla capacità umana di 
accogliere quanto è, comunque, sempre e ovunque, l’universalismo 
della dottrina conoscerà un dispiegamento nel tempo che, in modo 
solo apparentemente controintuitivo, giustificherà quello che a Cel-
so appare un paradosso, ovvero il fatto che la molteplicità (cristiana) 
aumenti in ragione della maggiore ‘distanza’ dal fondamento/Cristo. 
Una volta che il criterio della diffusione lineare e orizzontale sia ricon-
dotto a una estensione dell’eterno nel tempo; una volta, inoltre, che 
si ammetta che nel tempo si esplica quanto nell’eternità è puntuale, 
il ‘mistero’ – tale appare a Celso – della diffusione del cristianesimo 

vi sarà più un prima e un poi in relazione al vero, il che permetterebbe, inverten-
do gli argomenti di Celso, di affermare che il giudaismo rappresenti un’apostasia 
del cristianesimo e non il contrario; cf. Origene, Cels., II, 1-4, 6-7, ed. Borret cit. 
(alla nota 34), I, pp. 276-297; e Stroumsa, Celsus, Origen and the nature of religion 
cit. (alla nota 2), pp. 91-92. Sull’allegorismo e sul dibattito Celso - Origene cf. M. 
Simonetti, La sacra Scrittura nel Contro Celso, in Discorsi di verità cit. (alla nota 
2), [pp. 97-114], pp. 110-113; le considerazioni dello stesso autore in Origene, 
I principi cit. (alla nota 83), pp. 87-92; von Ivánka, Platonismo cristiano cit. (alla 
nota 7), pp. 76-80; Daniélou, Origene cit. (alla nota 54), pp. 175 ss.

106 Cf. in tal senso Origene, Cels., II, 70; 72, vol. I, pp. 452-459. Sul ruolo 
dell’Incarnazione nella speculazione origeniana cf. Daniélou, Origene cit. (alla 
nota 54), pp. 301-302; pp. 313-320.
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solo ‘dopo’ la morte del fondatore – ciò che proverebbe agli occhi del 
Pagano l’allontanamento dall’insegnamento di Cristo – non costituirà, 
infatti, se non il dato ‘storico’ della capacità umana di comprendere la 
rivelazione. Ma, soprattutto, una volta concepito il rapporto fra verità 
in sé, rivelazione e comprensione del dato rivelato in termini non di 
identificazione, ma di progressivo disvelamento di ciò che è sovratem-
porale e spirituale, sarà possibile contestare a Celso anche l’argomen-
to dell’eterodossia e del settarismo, giacché l’errore acquisirà caratteri 
soggettivi e del tutto indipendenti dalla verità per sé della dottrina107. 

Il cristianesimo, universale e aperto a tutti nell’eterno, potrà, 
cioè, esplicare anche nel tempo la propria universalità se e solo se ogni 
singola volontà sarà pronta ad accoglierlo. Esso, in altri termini, am-
metterebbe, l’equiparazione ontologica di ogni creatura razionale nei 
confronti della rivelazione, ma, d’altra parte, rivaluterebbe a tal pun-
to la dignità metafisica del singolo da dotarlo di una libertà che può 
spingersi fino al rifiuto del proprio fondamento: «La differenza tra le 
creature razionali non dipende né da una necessità ontologica, né dalla 
volontà di un principio opposto a Dio, bensì dalla loro volontà»108. 

107 Il tema del settarismo, come si è visto, è utilizzato da Celso quale prova 
della falsità e debolezza della religione cristiana. Origene replica ricorrendo a una 
serie di argomenti, alcuni dei quali si mantengono entro una soglia che potremmo 
definire storico-polemica; altri, invece, fanno più espressamente riferimento a una 
cornice speculativa più rigorosa, nella quale emerge il diverso uso delle categorie 
ontologiche di matrice platonica. Nel primo gruppo di obiezioni possiamo far ri-
entrare il rinvio alle opinioni divergenti delle scuole filosofiche pagane (divergen-
ze su cui, come accennato, Celso tace) attorno a questioni centrali come la natura 
dell’anima e il rapporto tra sfera divina e mondo, obiezioni nelle quali Origene fa 
proprio l’argomento del settarismo, rivolgendolo contro l’avversario; cf. Origene, 
Cels., I, 13; II, 12, I, pp. 110-113; pp. 314-319. Nel secondo gruppo di argomenti 
sembra invece che l’Alessandrino, nell’attirare a sé il platonismo, vanifichi la forza 
filosofica delle considerazioni del Pagano, attraverso la considerazione che molti 
degli aspetti dottrinari che Celso contesta al cristianesimo sarebbero, in realtà, il 
risultato di soggettive, quanto possibili deviazioni dalla comprensione del vero 
per sé; cf. ibid., II, 10, vol. I, pp. 306-311. Quand’anche, per assurdo, tutti avesse-
ro perpetrato il proprio tradimento ai danni della dottrina cristiana, non per que-
sto essa sarebbe stata falsificata. All’inverso, la falsità di una dottrina potrà convi-
vere con la fede in essa di tutti quelli che si ingannano. La polemica, va precisato, 
non è, tuttavia, così lineare, e non mancano casi in cui Origene, come se tornasse 
a una lettura più ‘fisicista’ del rapporto fra unità e molteplicità, aggira l’argomento 
del tradimento di Cristo ricorrendo prima alla reductio ad unum del numero dei 
veri traditori; insinuando, poi, riserve sulla stessa compiutezza dell’apostasia di 
Giuda; cf. ibid., II, 11, vol. I, pp. 310-315.

108 Di Pasquale Barbanti, Origene di Alessandria tra platonismo e sacra Scrit-
tura cit. (alla nota 81), p. 153. Sul tema origeniano della volontà cf. quanto riporta 
Simonetti in Origene, I principi cit. (alla nota 83), pp. 77-82.
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Solo in tale prospettiva viene recuperato il tema platonico della per-
dita delle ali109.

E allora, rovesciando le accuse del Pagano, diventa possibile am-
mettere che ‘vera dottrina’ è quella che, nell’atto stesso di riconoscere 
l’alterità ontologica di ciò che ha originato il sensibile, non reputi il 
divino, per la sua stessa distanza, possesso di una singolarità, ma di 
tutti. L’apostasia monadica di cui Celso taccia i cristiani può così essere 
ribaltata in un più profondo e meditato universalismo, in cui il divino si 
offre, fuori del tempo lineare, a chiunque voglia accoglierlo. Tutto que-
sto, in considerazione della valorizzazione, tutta cristiana, dei temi della 
scelta e della libertà del singolo, in grado di far dipendere una eventua-
le mancata/erronea diffusione della fede dalla scelta stessa. Scelta che, 
a propria volta, trova in prima battuta una ragione ‘psicologica’: 

Chi è stato allevato nelle tradizioni (…) non è facile che muti 
pensiero110.

Questo attaccamento, dettato dall’abitudine e che sembra preludere 
alla teoria baconiana degli ídola, vale di per sé, tanto che la dottrina sia 
vera, tanto che sia falsa. È in questo sottinteso modello asimmetrico che 
è rintracciabile la possibilità dell’apostasia, certamente, come anche di 
una riabilitazione dell’individuo non nel suo essere ‘accomunabile’ a un 
altro per il possesso di una proprietà/fede comune, ma, all’inverso, per 
la sua unicità. Se il divino è altro da noi e se, proprio per questo, esso 
può essere ovunque presente senza dividersi da sé; se tutto ne può par-
tecipare senza che esso risulti perciò separato da sé o alterato nella sua 
semplicità, non vi sarà ragione di limitare il divino che è in noi all’uni-
versalizzazione di ciò che condividiamo con chi è con noi in rapporto di 
affinità. Tutti, indifferentemente ma ciascuno a proprio modo, potranno 
essere lógoi, particolari eidetici presenti al divino e da lui partecipati111.

109 Cf. Platone, Phaedrus, 246bc; Origene, Cels., IV, 40, ed. Borret cit. (alla 
nota 34), II, pp. 288-291. La questione è, in realtà, molto più aporetica e, pre-
sente in forma di dibattito tanto fra i Medioplatonici, quanto negli Gnostici e in 
Plotino, trae forse origine, almeno dal punto di vista filosofico, da una ambiguità 
presente già in Platone, in particolare nel mito di Er, presentato nel decimo libro 
della Repubblica (619bc) e nella sezione del Timeo (41b) in cui si parla delle scelte 
sbagliate delle anime umane; cf. Magris, Platonismo e cristianesimo cit. (alla nota 
4), pp. 66-69.

110 Origene, Cels., I, 52, 14-16, I, pp. 218-219. Cf. Simonetti, La sacra Scrit-
tura nel Contro Celso cit. (alla nota 105), p. 106.

111 Sulla complessa dottrina del Lógos e dei logikói cf. Daniélou, Origene cit. 
(alla nota 54), pp. 302-313.
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È qui in atto un profondo ripensamento della nozione di lógos112: 
essa, centrale nelle obiezioni mosse da Celso, obbliga Origene a un’ar-
ticolata quanto complessa sintesi esegetica, in grado di valutare, at-
traverso la necessaria distinzione fra la natura divina del Lógos e la 
sua espressione umana, le possibili tangenze fra il dettato giovanneo 
e la tradizione filosofica, in modo da sortire un triplice risultato: 1) 
salvaguardare la divinità del Lógos; 2) intendere, al tempo stesso, il 
lógos umano come espressione, in tutti noi, di ciò che ci pone nelle 
condizioni di accogliere il Lógos di Dio, così da concepire l’aspetto 
unitario dell’apparente dispersione umana a partire dal modello ‘pa-
gano’ della comunanza offerta dalla ‘razionalità’; 3) sottolineare l’a-
spetto, tutto cristiano e paradossale, dell’Incarnazione, che conduce 
il divino alla suprema condivisione dello stato sensibile delle nature 
create113. Quest’ultima operazione, che maggiormente segna le rifles-
sioni origeniane sull’universale platonico nella direzione di un suo 
utilizzo scritturistico, è quella che conferisce all’indagine cristiana dei 
caratteri strutturali che sono ormai propri di un nuovo paradigma er-
meneutico: l’universalità e ubiquità del Lógos, radicalizzata fino alla 
sua espressione e realizzazione sensibile come parte singola e storica 
del sensibile stesso, è ciò in virtù di cui la presenza del divino in tutti 
comporta, invertendo i termini, la presenza di tutti nel divino, non 
sotto forma di un universale che rechi traccia dei loro caratteri comu-
ni, ma nella forma di una struttura che fa assurgere il singolo per sé a 
idea114. Se, dunque, «il mondo di Celso è fatto di essenze immutabili, 
quello di Origène è un mondo di persone e di libertà»115.

10. L’esegesi plotiniana dell’incommensurabilità  
e della popolazione eidetica

Vorrei, in chiusura, far cenno a un luogo filosofico nel quale il pro-
blema della partecipazione e quello dell’estensione del mondo ideale 
trovano una singolare proposta di soluzione che, per quanto non priva 
anch’essa di ambiguità, sposa con decisione la possibilità di attribuire 
a Platone un chiaro modello di partecipazione asimmetrica.

112 Cf. D. J. Letellier, Le Lógos chez Origène, in «Revue des Sciences Philo-
sophiques et Théologiques», 75 (1991), pp. 587-612.

113 Cf. Di Pasquale Barbanti, Origene di Alessandria tra platonismo e sacra 
Scrittura cit. (alla nota 81), p. 119.

114 Cf. supra, la nota 111.
115 Daniélou, Origene cit. (alla nota 54), p. 146.
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La sezione del Parmenide dedicata alle aporie della partecipazio-
ne rappresenta uno dei più significativi esempi del ‘creativo’ esercizio 
ermeneutico plotiniano sul testo platonico: il modello partecipativo 
assume infatti nelle Enneadi uno statuto nuovo, in virtù del fatto che 
esso si rifrange in una molteplicità di aspetti, che investono non solo la 
relazione fra intelligibile e sensibile, ma anche la natura impartecipata 
dell’Uno, assolutamente semplice, eppure produttrice del tutto, e quel-
la dell’ipostasi dell’Intelletto, nel quale le parti sono specificamente di-
verse l’una dall’altra e, nondimeno, specchio del tutto, e dove la diffe-
renza, mai negata, è però superata in un’identità dinamica che possiede 
e contiene in forma unitaria, ma non semplice, la differenza stessa116.

È in tale direzione che Plotino sottolinea la centralità del corretto 
inquadramento del modello della divisibilità, per sciogliere le aporie 
della partecipazione e della coppia ontologica uno-molti, allo scopo di 
sottolineare la natura uni-molteplice e diffusiva delle ipostasi. Nel ri-
fiutare il trasferimento all’intelligibile dell’estensione tipica del sensi-
bile, il filosofo giunge a formulare un particolare modello di grandez-
za, disgiunto dalla massa, per cui grande è ciò che è potente; potente 
è ciò che non è dotato di massa e, proprio per questo, è in grado di 
diffondersi ovunque. Ne consegue, agli occhi di Plotino, la possibilità 
per l’intelligibile di essere partecipato dal sensibile senza mai patire 
la divisione e la separazione da sé, per la semplice ragione che non 
è possibile che subisca divisione ciò che non possiede la condizione 
necessaria a patirla, cioè la massa e la grandezza. La vera ‘novità’ del 
modello plotiniano risiede, però, in un duplice utilizzo della coppia 
tutto-parti: verticalmente, essa spiega la relazione tra sensibile e in-
telligibile; orizzontalmente, essa applica all’ipostasi dell’Intelletto un 
modello per cui il tutto-Intelletto precede logicamente le parti-idee, 
ma è anche presente interamente in ciascuna di esse, nella misura in 
cui ciascuna autoriflette l’intero, godendo, perciò, di pienezza ontolo-
gica117. Anche l’ipostasi dell’Anima, per quanto a un livello più ‘debo-
le’, è un intero non spaziale: ne deriva che essa non risulta separata 
dalle anime particolari, benché l’anima singola, in quanto presente 
nella corporeità sensibile, possa sembrare separata dall’intero118.

116 Sul rapporto dinamico fra identità e differenza in Plotino cf. W. Beierwal-
tes, Identità e differenza, tr. it. Milano 1989 (Metafisica e storia della metafisica, 4) 
[ed. orig. Frankfurt am Main 1980], pp. 53-66.

117 Cf. Plotino, Enneades, VI, 7, 16, 4-8, edd. Henry - Schwyzer cit. (alla 
nota 89), III, p. 204; VI, 6, 15, 14, vol. III, p. 174.

118 Cf. ibid., IV, 3, 4, 14-21, vol. II, p. 16; VI, 4, 7, 39-47, vol. III, pp. 123-
124. Per simili questioni Cf. Th. A. Szlezák, Platone e Aristotele nella dottrina del 
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Il modello della diffusione non estesa dell’essere è coniugato con 
uno specifico uso della coppia eternità-tempo, in ragione del quale 
ogni parcellizzazione dell’essere intelligibile riguarderà sempre i par-
tecipanti, ma mai l’essere per sé: ogni realtà calata nel tempo non può 
se non cogliere la semplicità dell’intelligibile in forma discreta e suc-
cessiva. Ma il cosmo intelligibile resta, in se stesso, eternamente sem-
plice e sempre presente in ogni ‘parte’119. Se ne può concludere che 
ogni realtà che abbia carattere per sé non spaziale risulta compresa 
nella struttura ipostatica e, per così dire, compresente a ogni altro ente. 

La questione che in Plotino resta ‘aperta’ è fino a che punto 
la struttura intelligibile accolga il corporeo: il modello plotiniano si 
spinge fino al punto da ammettere che nell’eternità dell’Intelletto e 
dell’Anima trovino spazio anche gli individui? A una simile domanda 
il filosofo, assumendo una prospettiva antiplatonica120, sembra inten-
zionato a offrire una risposta positiva, rilevando che «se Socrate sarà 
eternamente anche l’anima di Socrate, vi sarà un Socrate-in-sé, e, in 
quanto anima, vi saranno anche nel mondo intelligibile individui»121. 
La proposta mantiene, tuttavia, un carattere ipotetico: anche se Plo-
tino non respinge che possano darsi idee di individui, chiarisce che 
presupposto di tale possibilità è che l’individuo si identifichi con il 
proprio principio, ovvero con la condizione del suo stesso partecipare 
all’intelligibile. Tale identificazione, inoltre, non è necessaria né pare 
estendibile a tutti gli individui. Sembrano darsi, pertanto, idee di enti 
particolari solo in quei casi in cui l’io sia perennemente identificato 
con la parte più alta dell’anima: ma, «se questa identificazione manca 
e viene così introdotto il susseguirsi delle reincarnazioni (l’individuo 
Socrate dà luogo in un tempo successivo ad una incarnazione diversa), 
viene allora a spezzarsi il legame necessario ed unico fra l’anima e la 

Nous di Plotino, tr. it. Milano 1997 (Temi metafisici e problemi del pensiero an-
tico. Studi e testi, 60) [ed. orig. Basel-Stuttgart 1979], pp. 229 ss., e in partic. pp. 
237-238; M. Andolfo, L’ipostasi della Psyche in Plotino. Struttura e fondamenti, 
Milano 1996 (Temi metafisici e problemi del pensiero antico. Studi e testi, 54), 
pp. 183-196; pp. 396-410. Rinvio anche a Maggi, Sinfonia matematica cit. (alla 
nota 15), pp. 81 ss.

119 Il verbo diexodeuvein compare in tal senso in Plotino con riferimento al
l’attività dianoetica dell’anima discorsiva che, non avendo in sé l’oggetto, deve, 
per così dire, percorrerlo. Cf. Plotino, Enneades, V, 9, 7, 10, edd. Henry - Schwyz-
er cit., II, p. 295.

120 Cf. le osservazioni di M. Ninci, in Plotino, Il pensiero come diverso dal
l’uno. Quinta enneade, Introduzione, traduzione e commento, a c. di M. Ninci, 
Milano 2000, p. 474, nota 1 e relativi rinvii.

121 Id., Enneades, V, 7, 1, 3-5, edd. Henry - Schwyzer cit., II, p. 264.
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sua individuazione determinata», per cui «essa, nel volgere delle vite, 
può connettersi a individui diversi», con il risultato che «la sua parte 
più alta, il suo principio intelligibile non sono individuali»122.

L’universalismo cristiano proposto da Origene, che si nutre 
dell’innovazione in ragione della quale non il comune, ma l’individuo 
per sé è presente al Lógos-Cristo, risponde con maggiore decisione 
alla domanda che in Plotino trova risposta aporetica. Se alcuna legge 
sensibile, dunque neppure logica, può essere allargata alla sfera spiri-
tuale, non vi sarà ragione di postulare una forma eterna sulla base di 
ciò che è comune agli individui-parti sensibili. Non ve ne sarà ragione, 
perché sulla stessa distinzione tra proprio e comune, tra particolare e 
universale graverà la ‘tara’ di una visione discreta degli spazi e degli 
eventi che in alcun modo può essere estesa a ciò che non condivide le 
leggi che agiscono in ciò che noi siamo qui-ed-ora. Non sarà impossi-
bile, pertanto, ammettere che l’individuo stesso possa essere universa-
le in sé e per sé nell’altrettanto universale Lógos.

Tuttavia, il modo ‘simile’ con cui i due filosofi si cimentano nel 
tentativo di soluzione di ‘dilemmi’ filosofico-teologici indurrebbe a 
pensare che alcune proposte origeniane possano trarre origine, oltre 
che da ascendenze nuove e aliene dallo spirito filosofico degli antichi, 
da un dibattito di scuola, che spinse il modello asimmetrico fino alle 
sue estreme conseguenze. Ne potrebbe conseguire, almeno nei limiti 
della mia lettura, anche un diverso modo di guardare alla prospettiva 
‘plotiniana’, che verrebbe, così, ricondotta alla meditazione su discus-
sioni avviate dal gruppo alessandrino guidato da Ammonio Sacca123.

122 Ninci, in Plotino, Il pensiero come diverso dall’uno cit. (alla nota 120), 
p. 475, nota 3.

123 Ma cf. Rist, Eros e Psyche cit. (alla nota 95), pp. 257-258. Sul rapporto fra 
Origene, Plotino e Ammonio Sacca, sulla questione dei due Origene cf. Di Pa-
squale Barbanti, Origene di Alessandria tra platonismo e sacra Scrittura cit. (alla 
nota 81), pp. 25 ss. e rimandi; Ead., Origene di Alessandria e la Scuola di Ammonio 
Sacca, in Henosis kai philia. Unione e amicizia. Omaggio a F. Romano, a c. di M. 
Barbanti - G. Giardina - P. Manganaro, Catania 2002, pp. 355-373.
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