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Gw.J.    Affermando che le tre dimensioni della realtà devono coesistere ed essere viste insieme senza 
che l’una domini mai sull’altra, lei tocca la questione di fondo di tutta la realtà. Ma allora, che cosa 
dice lei come cattolico, come prete cattolico, a proposito della sua identità? Qual è la sua identità in 
vista delle concezioni da lei sostenute? Insomma, dove situa la sua identità personale? 

R.P.    Mi scuserà se continuo a fare ancora per un attimo il filosofo. La cultura occidentale è basata 
su un’idea dell’identità personale come differenza rispetto all’altro: io sono tanto più identico a me 
stesso quanto più sono diverso da te. Lei dunque mi interroga non sulla mia identità ma sulla mia 
differenza. Per me invece, da buon indiano e da buon hindu, l’identità non è quello che mi fa differente 
da te, affermando come un presupposto la distanza diciamo razionale o di categoria esistente fra noi. 
La mia identità non è quello che rende me, prete cattolico, differente dagli hindu. La mia identità 
come prete cattolico, come uno che ha fede nel Cristo, è ciò che mi mette in stretta relazione con tutti 
gli altri. E quando dico relazione, penso a una relazione costitutiva e non a una strategia diplomatica 
di «pubbliche relazioni». 

Un esempio che è stato all’origine di tragici fraintendimenti per molti secoli. Allorché in seno al 
mondo abramitico si cerca, in maniera più o meno razionale, di descrivere o semplicemente formulare 
la realtà suprema, in quali termini la si esprime? Sottolineando la differenza, das ganz Andere, il 
totalmente Altro, il Trascendente. Dio è Dio perché non è creatura. Dio è Dio perché è differente. 
Altrimenti non sarebbe Dio. L’identità di Dio, si pensa, è di non essere creatura. È davvero 
sufficiente? In una parola, e per tornare alla sua domanda: la mia identità cristiana non consiste in ciò 
che fa sì che io non sia un hindu. 

Gw.J.    Si capisce perché lei si senta così vicino al Maestro Eckhart. 

R.P.    In India, l’identità della realtà suprema non viene ricercata domandandosi in che cosa essa si 
differenzia dalle altre. Brahman non è il Dio abramitico – che viene definito come differente, 
protettore, creatore, giudice, provvidenza, tutte cose certamente eccellenti in sé... Brahman è, in un 
certo qual modo, esattamente il contrario: in lui io non posso separare niente da niente, non posso 
farne un’astrazione, cercando quello che ne farebbe il simbolo di ciò che abbiamo chiamato la realtà 
suprema. L’identità del Brahman è talmente infinita che non si distingue da niente. La sua identità 
non è la sua differenza. La sua identità è così infima che non la si può distinguere (e quindi separare) 
da niente. No, fra Dio e Brahman, c’è quello che io chiamo una equivalenza omeomorfica, una 
analogia del terzo ordine. 

Gw.J.    Che cosa intende con questo? 

R.P.    Una categoria importante, per quel che riguarda l’incontro delle religioni. In un’amichevole 
discussione interreligiosa, c’è sempre qualcuno che si alza ad affermare: «Ma noi diciamo la stessa 
cosa». «E no, mi dispiace, ma lei non dice affatto la stessa cosa»; è evidente che non diciamo la stessa 
cosa. A questo proposito io critico un certo criptokantismo, che induce a credere che esista una cosa 
in sé, a proposito della quale ci esprimiamo in maniera differente. No, non esiste nessuna cosa in sé. 
Prendiamo l’esempio della equivalenza omeomorfica, che, come dicevo, è una analogia del terzo 
ordine: Dio e Brahman non sono la stessa cosa. Non posso tradurre Dio con Brahman. Non è lo stesso 
concetto. Non hanno gli stessi attributi. E tuttavia sono equivalenti. Non posso tradurre Dio con 



kamandalu (borraccia) o Brahman con «bicicletta». Dio e Brahman giocano un ruolo equivalente 
all’interno dei rispettivi sistemi, ma solo per esprimere quel mistero che, come dice il nostro amico 
Maestro Eckhart, è innominabile e onninominabile, che non è esaurito da alcun nome ed è suscettibile 
di riceverli tutti. 

È in questo senso che parlo di equivalenza omeomorfica. Il termine è utilizzato in geometria. 
Omeomorfismo designa un sistema di equivalenze nella topologia geometrica. Nel nostro caso si tratta 
di una specie di analogia del terzo ordine. Dato che ogni cultura secerne propri criteri di verità, di 
bellezza e di bontà, è importante superare il colonialismo culturale. La nozione di omeomorfismo può 
esserci qui d’aiuto. 

Gw.J.    In definitiva, non abbiamo forse equivocato, interpretando il normale bisogno che prova 
l’uomo di liberarsi delle proprie paure arcaiche come una rivendicazione di sicurezza di ordine 
propriamente spirituale? In realtà, l’una cosa non può essere ridotta all’altra. La liberazione dalle 
paure arcaiche, infatti, non ha come scopo di installarci nella sicurezza. D’altronde, non è nemmeno 
per quella via che quest’ultima si ottiene. Ma non è proprio su questo pregiudizio che punta il 
discorso istituzionale? Comunque sia, prima o poi il mantenimento in questo tipo di sicurezza si 
rivela alla fine artificiale, e quindi fragile. Nel giorno del suo «risveglio», il credente non sarà indotto 
a dubitare, e a ragione? 

R.P.    È stato giustamente ricordato che la fede non ci dà alcuna certezza. Pur sforzandomi di 
comprendere il fenomeno, in tutti i campi in cui si esprime, trovo che l’ossessione della certezza ci 
ha trascinati nella paranoia della sicurezza. Le «paure arcaiche» non sono scomparse. 

Gw.J.    È un tratto tipico della nostra modernità? 

R.P.    Descartes era scandalizzato dal fatto che i gesuiti dicevano una cosa e i domenicani un’altra, 
mentre i semplici laici si avventuravano in una terza via. Per lui, era uno scandalo. Di fronte a questa 
situazione, Descartes comincia allora a dubitare di tutti; ritira a tutti la sua fiducia e, geniale com’era, 
cerca il fondamento di una certezza, per arrivare alla fine là dove arriva. Notiamo che il suo cammino 
consiste nella ricerca non della verità ma della certezza, sicché per lui sarà la certezza a diventare il 
criterio della verità. Tutto sarà a posto quando arriverà a non dubitare più... Nella letteratura spagnola 
dell’epoca, invece, la differenza delle opinioni – fra gesuiti, domenicani, laici – viene percepita come 
una prova della bellezza, della ricchezza e della polivalenza della creazione. In effetti, perché mai 
dovrei cercare la certezza? Un presupposto antropologico abbastanza evidente mi avverte proprio del 
fatto che non posso essere certo di niente. Grazie a Dio, la fede non è dunque la certezza! 

Gw.J.    Come collocherebbe l’ateo nell’orbita della fede, nell’orbita del terzo occhio? 

R.P.    Secondo me, l’ateo ha una fede. Ogni uomo ha la fede. La fede dell’ateo è a volte molto più 
profonda – perché è apofatica, priva di parole – di quanto non siano le credenze abituali, con le loro 
serie di affermazioni. Come dice Evagrio Pontico, uno dei grandi geni dell’Occidente cristiano, e 
monaco1: «Beati coloro che sono arrivati all’ignoranza infinita». Per non citare Dionigi l’Areopagita, 
e altri ancora come Niccolò Cusano con il suo celebre De docta ignorantia, «Della dotta ignoranza». 
Di nuovo intervengono qui il terzo occhio e il mito. Non vedo alcuna eresia nell’affermare che la fede 
dell’ateo non è diversa dalla fede del cristiano – ma la fede non è la credenza, benché esista fra l’una 
e l’altra una relazione trascendentale. 

Gw.J.    Che dire delle Chiese, partendo da questa considerazione? 



R.P.    Confesso di essere sempre un po’ riluttante quando si impiega il termine Chiesa, sia al 
singolare sia al plurale; e questo perché continuo a credere fermamente nel «mistero cosmico della 
Chiesa», di cui parlavano i Padri greci. La Chiesa non possiede limiti definiti e perfettamente 
individuabili. Per questo mi faccio difensore – cercando di comprenderla sempre meglio – di quella 
proposizione scandalosa alle orecchie moderne e che Hans Küng, dal suo punto di vista, ha ogni 
ragione di criticare: Extra Ecclesiam nulla salus, «Fuori della Chiesa non c’è salvezza». Ma se credo 
nella validità di questo adagio è per la semplice ragione che la Chiesa nella quale credo non può 
essere definita se non come il luogo della salvezza. Se il luogo della salvezza si trova su una spiaggia 
o in una religione, o ancora in quel tale edificio o in seno alla famiglia, oppure seguendo fedelmente 
una Chiesa, ebbene là sarà la Chiesa. L’errore nella formula citata deriva da un equivoco di tipo, 
diciamo così, geografico e culturale. Ma la Chiesa ha sempre inteso essere il luogo della salvezza in 
qualunque angolo del globo essa venga cercata e raggiunta. Solo dopo, per ragioni storiche e culturali, 
si è quasi perduto il senso mistico della Chiesa, sacramentum mundi, «mistero del cosmo». 

Gw.J.    La famosa espressione «fuori della Chiesa non c’è salvezza», malgrado il significato 
plenario e aperto che lei le attribuisce, non è stata intesa soprattutto come un rifiuto dell’altro, che 
viene escluso per aver abbandonato il luogo istituzionale che afferma di essere il solo a possedere la 
verità? 

R.P.    È un’interpretazione fuori contesto, sociologicamente parlando. 

Gw.J.    Allora, non è proprio la Chiesa a portare in qualche modo la responsabilità del fatto che il 
dialogo si riveli impossibile? 

R.P.    A partire dal momento in cui la Chiesa si irrigidisce e diventa niente più che «la mia piccola 
istituzione», certamente. Da questo punto di vista, sono d’accordo con Küng. Ciò non m’impedisce, 
però, di invocare che non si faccia una simile caricatura della formula. Quando san Cipriano affermò: 
«Fuori della Chiesa non c’è salvezza», egli pensava una cosa completamente diversa da questa 
concezione evidentemente sbagliata. Ecco un esempio degli equivoci e dei malintesi che si creano 
quando si elimina la visione del terzo occhio. 

Gw.J.    Qual era allora, per Cipriano, la vera concezione della Chiesa soggiacente a questo adagio? 

R.P.    La Chiesa è pensata di fatto con le dimensioni della famiglia umana. La Chiesa non è niente 
di meno che il cosmo, nella sua adunanza e nella sua unità vera. In questo senso si può dire, con i 
Padri greci, che in principio Dio ha creato la Chiesa. 

Gw.J.    Non si rischia di procedere così a una estensione indebita della Chiesa cristiana nella sua 
figura istituzionale? Identificarla col cosmo, non significa prestarsi a quello che chiamerei un 
pericolo di imperialismo? Come si può osare dire: «Essa è dappertutto, anche se non lo sai»? 

R.P.    È vero, c’è un grosso pericolo. Da questo punto di vista, sono pienamente d’accordo con lei. 
Solo che la preoccupazione di evitare questo pericolo non deve farmi cadere nel pericolo opposto. 
Facciamo un altro esempio: ci sono molti ai nostri giorni che non osano criticare la democrazia, 
temendo che tale critica suoni come un’opzione per l’alternativa del fascismo. Ma andiamo! Io non 
voglio farmi incatenare da un simile modo di ragionare. Si può criticare la democrazia pur senza 
ignorare che il nazismo è molto peggio, e che l’alternativa non è solo la dittatura o la teocrazia. 

«Fuori della Chiesa non c’è salvezza» è un’affermazione decisamente atroce se la si fa servire agli 
abusi di potere da lei evocati; da essa sono derivate molte azioni riprovevoli e orrende. Ma mi sento 
di difendere l’intuizione di fondo dell’enunciato, e le ho detto perché e in che senso: se la Chiesa è la 



comunità costituita dall’adunanza di tutti quelli che cercano con rettitudine la verità – e questo a 
partire da Abele, il primo «uomo normale» –, è evidente che essa raccoglie tutti coloro che non si 
estraniano dalla salvezza, quand’anche fossero fuori della Chiesa-istituzione. E se dico «a partire da 
Abele», non è per escludere Adamo ed Eva, ma perché loro non erano affatto uomini normali – bensì 
piuttosto dei simboli... 

Per precisare ulteriormente il senso che questa comprensione «larga» della Chiesa può avere, dirò 
che essa è il frutto di un’autentica religiosità – nel senso positivo che abbiamo dato in precedenza a 
questa parola –, una religiosità che i cristiani cristallizzano in una maniera, per così dire, 
trascendentale; si tratta, pertanto, della concretizzazione di una realtà che ci supera. L’aver 
dimenticato ciò deriva dal fatto che è stata oscurata la visione mistica; la conseguenza è subito 
evidente: la Chiesa ne risulta allora sminuita e ridotta alla sua figura istituzionale e gerarchica; una 
gerarchia, e dunque un potere. Io sfumerei l’espressione da lei usata e direi: «Essa è dappertutto, ma 
noi non lo sappiamo con la visione del secondo occhio». 

Gw.J.    Il «fuori della Chiesa non c’è salvezza», dunque, aprirebbe piuttosto all’incontro dell’altro 
– dal momento che si percepisce quest’ultimo come uno che già si affaccia a questa pienezza. 

R.P.    Esattamente. Ed è proprio questo che intendevo dire quando ho parlato della pars pro toto, la 
parte che si prende per il tutto. Ho scoperto quest’idea in quasi tutte le religioni. L’islam dirà che ogni 
uomo è nato musulmano; l’hinduismo affermerà che c’è un dharma2 eterno aperto a ogni uomo; e 
ugualmente, Cirillo di Alessandria dichiara che tutto quello che attiene alla verità e alla bontà è 
cristiano; un tema ripreso a suo modo da Clemente Alessandrino: «Tutti quelli che vivono secondo il 
Logos sono cristiani». Le religioni orientali non sono da meno: tutto quello che è detto di buono, di 
vero e di giusto appartiene al Buddha, hanno scritto i saggi buddhisti. È esattamente la stessa idea. La 
parte contiene il tutto, ma spesso si dimentica che il tutto è contenuto nella parte. Noi siamo immagini 
di Dio, dice la Bibbia, e non immagini di una parte di Dio. 

Gw.J.    Questo può dunque essere inteso in senso positivo, ma solo al livello di profondità che lei 
richiama in continuazione, cioè nella sfera della visione propriamente mistica. 

R.P.    Quando lei denuncia quelli che si credono possessori della verità, io citerei san Tommaso, il 
quale afferma che la verità non si possiede: è al contrario essa che ci possiede. È evidente che senza 
il terzo occhio – in armonia con gli altri due – si deforma la realtà. Noi non siamo scimmie evolute. 

Gw.J.    In ogni caso, è a un altro livello di profondità che lei intende collocarsi... 

R.P.    In concreto, se uno consacra davvero la propria vita a un ideale reale, spero non vorrà farmi il 
torto di pensare che, quanto a me, mi accontenti di difendere il manifesto di un club di calcio! Non 
sento alcuna necessità di uscire da un «club» che può essere più o meno corrotto ma nel quale in 
realtà non sono mai entrato. Dopotutto, è forse un modo di partecipare alla condizione umana. Chi è 
senza peccato, scagli la prima pietra! Scandalizzarsi è forse già un peccato. Prima di procedere alla 
critica, sento la necessità di riformare me stesso piuttosto che spendere le mie energie per riformare 
gli altri... ivi compresa la Chiesa istituzionale. 

Per almeno un millennio dopo Costantino, a partire cioè dall’inizio del IV secolo – con Costantino 
infatti la Chiesa ha veramente cambiato statuto e posizione sociale –, la coscienza della maggioranza 
dei cristiani si è riconosciuta in quella che si chiama la «cristianità», un sistema che univa insieme 
politica e religione, in conformità con l’adagio Cujus regio ejus religio, essendo l’appartenenza a una 
«religione» comandata dall’appartenenza a una «regione» geografica a sua volta segnata da un regime 



politico. Si ritiene che i cristiani debbano costruire una civitas terrena, una città terrestre che sia 
l’immagine della civitas divina, la città divina... 

Ed eccoci allora a costruire cattedrali, a stabilire un ordine giuridico! Senza di ciò non poteva esserci 
vita sociale. Né vita politica. Di qui l’imperatore e il papa... E la difesa dei nostri diritti, la diffusione 
del cristianesimo, le crociate, la cultura «cristiana». Visti dall’esterno, questi mille anni di storia 
europea costringono alla critica, ma anche all’ammirazione, poiché non tutto in essi è negativo. 
L’Europa di oggi risente ancora di quella eredità. E tuttavia è importante che ci si arrenda 
all’evidenza: una simile estensione poteva portare ad abusi. Nel momento in cui viene a manifestarsi 
un certo pluralismo di buona qualità, dovrò sentirmi costretto a votare per un partito che mi viene 
imposto per il solo fatto della mia appartenenza religiosa? Che fare quando si svilupperanno le lotte 
tra guelfi e ghibellini nella Firenze del XIV secolo? Che fare quando si porrà poi la questione degli 
Stati pontifici? 

Nel corso di tre secoli si leverà la voce dei grandi geni del Rinascimento – Erasmo, Lutero, Pico della 
Mirandola, e tanti altri; per loro, per essere cristiani non è necessario appartenere a un gruppo politico, 
allo Stato pontificio, all’impero. Le lotte teologiche tra Francesco I e Carlo V sono straordinarie 
proprio sotto questo punto di vista. Essi erano consapevoli di rappresentare molto più che 
semplicemente la Francia o la Spagna. Sapevano che, per essere cristiani, non bisogna 
necessariamente appartenere a un complesso socio-culturale più o meno totalitario, ma si richiede 
una decisione personale – con il rischio dell’individualismo, certo; ma, in fin dei conti, l’appartenenza 
religiosa non deve essere giudicata in rapporto a un credo? Non è qui che bisogna ricercare l’identità 
cristiana, piuttosto che in un’appartenenza culturale? In verità, se posso pronunciare il mio Credo 
secondo i canoni della sola fides, ossia secondo la mia fede e solo secondo essa, io sono cristiano 
anche se voto per i socialisti o per altri partiti di sinistra o di destra. 

È questo ciò che chiamiamo «cristianesimo». Esso è costituito di momenti che non sono tanto 
cronologici quanto piuttosto kairologici – un neologismo che vuol significare che il cristianesimo, 
nella sua realtà profonda, procede da una lettura e intelligenza dei «momenti favorevoli» che lo Spirito 
iscrive nella storia. Questi momenti sono intrecciati gli uni negli altri e non sono separabili quasi si 
trattasse di una successione cronologica di eventi. Nel cristianesimo c’è anche tutto un sistema 
dottrinale: se si recita il Credo, si deve sapere quello che si enuncia. In questa luce, la mia convinzione 
o la mia personale lettura dei «segni dei tempi» – altra traduzione possibile per kairói – è che la 
«cristianità» sia morta, anche se qualcuno continua ancora a sognare un’«Europa cristiana». Io penso 
che il «cristianesimo» istituzionale sia moribondo – basta guardare alle chiese vuote: il mondo se ne 
va altrove. Ma la «cristiania» è fiorente, viva più che mai. 

Gw.J.    Che cosa intende per «cristiania»? 

R.P.    È il terzo momento kairologico dell’identità cristiana. Questa identità – la mia identità – io la 
scopro; non mi viene data. Più che un’appartenenza giuridica o un consenso dottrinale, la cristiania 
copre dunque una realtà esperienziale. È possibile, per esempio, che uno sia troppo scientista o troppo 
filosofo per accettare l’idea che esista un Essere che ci sovrasta... Si proponga, invece, il Discorso 
della Montagna, dove si dice che bisogna perdonare, che non si deve giudicare; questo testo che ti 
proclama beato anche se si parla male di te, e che afferma che il nostro linguaggio dev’essere «sì» o 
«no», senza inganni... si faccia l’esperienza: quelli che ascoltano queste parole ne sono intrigati, 
soggiogati, perché esse penetrano nel più intimo dell’uomo. Se questo ci è stato detto da un uomo, 
Gesù, che è morto in maniera oscura e ignominiosa, allora – si penserà – c’è qui qualche cosa che 
vale la pena di cogliere, qualche cosa che porta pace e dà vita. 



Quando uno ha fatto l’esperienza di questo Cristo, o di questo Gesù che è stato fatto Cristo, il quale 
non ha predicato altro, il quale ha affermato che il sabato è fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato, 
senza spaventarsi dei pericoli d’anarchia che un tale atteggiamento potrebbe comportare; un uomo 
così pieno di fiducia nello Spirito da poter affermare: «È bene per voi che io me ne vada, perché se 
non me ne vado, non verrà a voi lo Spirito» (Giovanni 16,7) – allora questo atto di fiducia nello 
Spirito è veramente prodigioso, poiché porta ad avere una fiducia totale nell’uomo in quanto con lui 
c’è lo Spirito. Ecco cos’è la cristiania. È un’esperienza che incontro dappertutto, indipendentemente 
dalle etichette di cattolici o di cristiani che si può attaccare qua o là o che si vuole raccomandare... E 
dappertutto vedo la ricerca di un’esperienza del genere, una ricerca più che mai diffusa. 

Gw.J.    Come si fa a raggiungere questa esperienza intima, con tutto l’impegno personale che 
richiede? 

R.P.    Abbiamo passato il nostro tempo a confondere una cosa con l’altra – l’essenza della fede con 
l’istituzione che ne è portatrice –, mentre il discernimento ci insegna a distinguere ciò che tale essenza 
deve essere. Io penso che, dal punto di vista cristiano, il terzo millennio debba raccogliere la sfida 
che gli viene posta: coltivare la cristiania in verità, lasciando cadere quanto è semplicemente frutto 
della storia – tutte cose, certo, che è importante comprendere, perché non siano motivo di scandalo; 
ma che ormai non interessano più molta gente. Quello che importa, infatti, è di vivere la profondità 
della vita, con questa intensità. Si cerchi di vivere la fede cristiana partendo dall’Asia o dall’Africa, 
e allora si capirà quello che cerco di dire. 

Questo lo capiscono anche le persone più semplici, poiché qui l’uomo è toccato nel cuore del suo 
essere. La pienezza dell’uomo, ecco il mio tema – quello che i Padri greci avevano in mente quando 
parlavano di divinizzazione dell’uomo, vedendo tutto ciò proprio nella prospettiva di un Dio che non 
è un Dio esclusivamente trascendente. È qui che vedo l’importanza dell’Incarnazione. A partire da 
qui si può avere una specie di apertura di spirito, di tolleranza che consente di comprendere la storia 
correttamente e in verità. Per esempio, io penso che l’esercito sia una cosa peggiore che la 
prostituzione. Ma capisco perfettamente che non si può eliminare tutto l’esercito dall’oggi al domani 
– una soluzione del genere porterebbe conseguenze peggiori che continuare a tollerarlo, sforzandosi 
di trasformarlo, con coraggio, rischio e pazienza. 

 

1 Predicatore a Costantinopoli, poi eremita in Egitto, visse dal 346 al 399. Autore in particolare di una 
raccolta di detti intitolata Il monaco. Molte delle sue opere furono condannate con l’accusa di 
origenismo. 

2 Termine polisemico, tradotto correntemente con religione, legge o ordine eterno. 

 


