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Così come l’intero universo procede lungo il proprio percorso, anche tutta la nostra esistenza segue 
il suo corso e descrive un ciclo che corrisponde a quelli divini e cosmici. Esiste una corrispondenza 
fra la sfera celeste e quella terrestre. Tuttavia tra la sfera degli Dei (realtà divina) e la sfera del terrestre 
(esistenza cosmica) esiste una terza sfera intermedia: la antarikṣa,1 la regione fra dyu (cielo) e pṛthivī 
(terra).2 La terza sfera è il regno dell’Uomo, il mediatore fra queste due realtà. In altre parole, l’ātman 
è il legame che congiunge questo loka e il brahma-loka.3 

All’interno della sfera intermedia c’è un «tempio interiore, quello che dobbiamo cercare»;4 è da qui 
che contempliamo tanto la nostra esistenza quanto il destino dell’intera realtà. È la sfera della 
preghiera, della meditazione, della contemplazione, o semplicemente della coscienza personale. Non 
possiamo abbracciare in un unico atto la nostra vita, e tanto meno l’intera realtà. Entrambe devono 
andare per la loro strada, ma si dipanano davanti ai nostri occhi; noi possiamo essere consapevoli di 
questo processo, possiamo diventare consapevoli della condizione in cui siamo coinvolti, insieme 
all’universo. Non è tutto. Possiamo essere consapevoli del movimento globale della realtà in modo 
tale da non riflettere solo passivamente ma anche influenzare il processo stesso. 

La terza non è solo una sfera intermedia, è piuttosto una mediazione fra le altre due. La coscienza non 
si limita a riflettere ciò che è, ma modifica, a dir poco, la cosa che «riflette». L’esistenza conscia 
dell’Uomo non è una semplice copia o una semplice immagine riflessa di ciò che è, ma rappresenta 
un fattore costitutivo della realtà stessa. La vita dello spirito o la vita della preghiera non è uno stato 
di pura passività, né un’attività avulsa. È il matrimonio, l’unione, il maithuna, fra le due. 

Usiamo la denominazione tradizionale di preghiera perché da tempo immemorabile, quando l’Uomo 
è stato ispirato a pregare, si è manifestata nella profondità del suo essere, al di là di motivi immediati 
come il timore, il dubbio, la gioia e la gratitudine, una spinta ancor più potente a dare unità alla propria 
vita, collegandola all’esistenza dell’intero universo. La preghiera può assumere molte forme e noi 
possiamo pregare per diversi motivi contingenti, ma il presupposto comune di base o la fede implicita 
— anche se possono essere formulati in maniere diverse a seconda delle diverse concezioni del mondo 
— è che nell’atto di pregare l’Uomo partecipa al dinamismo che è al centro della realtà e penetra nel 
cuore del mondo. La preghiera è in verità Brahman. 

Il primo significato di Brahman è parola santa, espressione sacra, formula sacrificale.5 Questo 
significato si dipana come filo invisibile attraverso i numerosi significati della parola e fornisce una 
connessione, il bandhu,6 fra gli estremi opposti della realtà. 

Un’altra «connessione» è stata simboleggiata fin dai tempi più remoti nella spiritualità indica dalla 
parola saṃdhyā che letteralmente significa tener insieme, unire, congiungere, e viene dal prefisso 
saṃ-, che denota accumulare, sintetizzare, riunire,7 e dalla radice dhā- mettere, porre; da cui la 
combinazione saṃ e dhā denota unire, combinare, riconciliare, riparare, mettere insieme e altre simili 
nozioni. 



Abbiamo già visto che la parola saṃdhyā si riferisce talvolta allo stato intermedio fra questo mondo 
e l’altro, lo «stato di sonno»,8 anche se ha finito col significare quasi esclusivamente l’incontro, 
l’unione, la congiunzione delle tre parti in cui è diviso il giorno: mattino, mezzogiorno, sera. Saṃdhyā 
simboleggia l’unione e il raccordo dei tre tempi, passato, presente e futuro, espressi nei tre momenti 
cardine di ogni giorno e quindi di ogni vita così come di ogni arco di tempo, poiché il giorno è 
semplicemente una sintesi dell’intero ciclo della vita e l’elemento unificante di una vita temporale 
veramente umana. In senso più stretto, forse perché le tensioni e gli stress della vita attiva erano già 
noti ai tempi antichi e concedevano poco tempo libero a mezzogiorno, venne a significare l’incontro 
delle due luci alla sera e al mattino, la congiunzione non solo di due momenti del tempo ma di tutte 
le coppie di opposti e delle tendenze conflittuali che costituiscono la realtà umana e cosmica, di tutti 
i dvandva: vecchio e giovane, uomo e donna, sole e luna, giorno e notte, bene e male, Dio e creatura, 
luce e tenebra. Saṃdhyā si riferisce ai due momenti privilegiati del sorgere del sole, quando ogni cosa 
può ancora diventare qualsiasi cosa, e del tramonto, quando tutto è già stato dettò e fatto e non c’è 
altro da fare; o dell’aurora, quando l’Uomo può ancora sperare perché l’intero giorno è di fronte a lui, 
e dell’imbrunire, quando egli può semplicemente amare perché il giorno è già finito e non rimane 
altro da fare. Saṃdhyā rappresenta quella terza sfera che abbraccia la nostra intera vita e il nostro 
destino così come la vita dell’universo. Questo è il significato della preghiera: essa è l’atto umano, o 
meglio totalmente cosmoteandrico, con cui l’Uomo trascende sia il tempo che lo spazio e scopre che 
nell’intimo del proprio cuore umano si consuma e si attua almeno una parte del destino dell’intero 
universo. Non stupisce che ciò richieda calma, attenzione e silenzio. Saṃdhyā è l’incontro delle luci, 
della luce del mattino, quella forma di coscienza che, come la luminosità dell’aurora, si riversa sulle 
cose da un’invisibile sorgente celeste, con la luce della sera, quella forma di coscienza che si sprigiona 
dalle cose terrestri quando sono state inondate per tutto il giorno dai raggi del re del cielo. 

Saṃdhyā è il crepuscolo teantropocosmico; pervade i tre mondi. Esprime la peculiare polarità duale 
che dimora nel cuore del grande ātman. Una delle maggiori Upaniṣad termina con un distico 
sorprendente 

Al fine di godere ciò che è vero e ciò che è falso 

il grande ātman ha una natura duale; 

sì, il mahātman ha una duplice essenza!9 

MaitU VII,11,8 

Verità e falsità qui sono satya e anṛta, essere e disordine, esistenza e caos. Tutto ha per fine 
l’esperimentare, il godere, il provare la polarità delle cose. Questa polarità è reale, è una tensione 
costitutiva della realtà stessa che tuttavia non distrugge l’ultima a-dualità10 di tutto ciò che è. Questa 
natura duale trova la sua espressione cosmica in Saṃdhyā, nel crepuscolo del cosmo, ed è riflessa e 
superata nella meditazione degli Dei e degli Uomini nel momento in cui le luci si incrociano. 

In altre parole, saṃdhyā sta a significare l’incontro delle forme di conoscenza oggettiva e soggettiva, 
l’incontro fra il modo umano di rapportarsi alla realtà e quello divino. Tutto ciò che si conosce per 
rivelazione, per ascolto, grazie a una illuminazione esterna e mediante la luce della ragione è una 
conoscenza tanto parziale quanto puramente soggettiva, personale ed esperienziale. Solo quando la 
rivelazione esterna e quella interna si incontrano e si fondono, quando il linguaggio delle cose e il 
nostro si esprimono nello stesso idioma, solo allora incominciamo a raggiungere i lidi della verità 
dove il parlare e l’udire convergono. Pronunciamo la parola che udiamo solo perché abbiamo 
imparato ad ascoltare la parola non ancora detta. 



Saṃdhyā è sia il tempo della preghiera sia la preghiera del tempo. È l’ora mattutina della preghiera, 
il primo di tutti gli atti che poi si espanderà in tutte le altre attività umane; è anche la preghiera 
vespertina, quando l’esperienza delle nostre limitazioni è recente e il desiderio di perfezione e di 
infinito non si è ancora placato. In questi due momenti l’Uomo rappresenta l’intero universo; gli Dei 
sono con lui e il mondo materiale è raccolto attorno a lui. È l’ora della preghiera, l’ora della 
meditazione, l’ora in cui concentra in se stesso tutta la materia del mondo e condensa in sé tutti i 
desideri e il dinamismo dell’intero universo. È il momento in cui ci si estende fino ai limiti del mondo, 
non con un semplice sforzo d’immaginazione ma con la forza dello Spirito che tutto permea 
espandendosi ovunque, fino ai quattro confini della realtà. Non fosse per questi momenti, l’Uomo 
non sarebbe Uomo, ma solo un meccanismo che si muove, che fa molte cose ma non diventa niente, 
che non concentra in sé l’intera realtà e non scopre il suo unico posto e quindi l’unicità del suo essere 
misterioso. 

Saṃdhyā è pure la preghiera del tempo. Quando è in preghiera l’Uomo non compie un atto privato e 
individuale, bensì un’azione sacerdotale in nome di tutta la realtà; egli è il mediatore fra tutti i possibili 
estremi, il filo conduttore fra tutte le tensioni esistenti e immaginabili. Dentro e attraverso l’Uomo in 
preghiera passano il sole, la luna, e le stelle; nel suo cuore gli Dei hanno il loro punto d’incontro e lo 
Spirito è presente e ispira e instilla nel mondo tutta la forza e l’energia di cui esso ha bisogno per 
poter continuare ad esistere. Saṃdhyā è la preghiera del tempo, perché il mondo non potrebbe 
sussistere se fosse solo una serie di successioni temporali. Come passerebbe da un istante al 
successivo se fra i due non esistesse alcun legame? Questo legame è lo Spirito, lo spirito della 
preghiera che ha luogo nella mente e nel cuore della persona illuminata, di colui che è ringiovanito 
dalle acque e rinato dai riti di una seconda nascita. Essere Uomo, quindi, non è solo essere parte del 
mondo, ma essere l’universo stesso, come è già stato detto: «suo è il mondo; lui è il mondo!».11 

Lo stesso messaggio può essere espresso nei seguenti termini: costruire un ponte o scavare un pozzo 
è un atto reale, un atto pienamente umano, solo se si tratta di un ponte che gli esseri umani usano per 
i loro traffici, per incontrarsi, per scambiare merci, idee e per migliorare quindi la vita. Lo stesso 
dicasi per il pozzo: lo scaviamo solo se serve per placare la sete, per dar vita alle piante, per rendere 
la vita più comoda, per favorire la comunicazione umana e la giustizia sociale. Costruire un ponte che 
nessuno utilizzerà o da cui nessuno trarrà profitto non sarebbe un atto umano; gli verrebbe a mancare 
l’«essenza», la dimensione spirituale, l’anima, la preghiera di accompagnamento (non 
necessariamente un mantra); ma potrebbe esprimere il desiderio di contribuire al benessere dei nostri 
vicini e alla felicità dei nostri simili, o un ideale che mira a migliorare la qualità della vita umana 
attorno a noi. Quando lo spirito di preghiera non permea l’azione, l’atto degenera a livello subontico. 

Le pagine seguenti servono da introduzione alla vita di orazione, che per millenni ha nutrito una parte 
considerevole dell’umanità nella sua ricerca della felicità e del senso ultimo della vita. 

Due sono le pratiche che si potrebbero suggerire. Una è il silenzio e la calma totale, il vuoto e il nulla, 
l’eliminazione attiva di tutti gli ostacoli per lasciare che lo Spirito operi liberamente: è il cammino 
della libertà assoluta che implica persino la libertà dall’essere. Nessuna parola è ammessa in quanto 
altererebbe l’esperienza e, se formulata, sarebbe riprovevole. Qui «ogni parola si ritrae»12 o, come 
diceva una Upaniṣad andata perduta (e come poteva essere altrimenti?) «ātman è silenzio».13 L’altra 
pratica è la tradizionale orazione mattutina e vespertina, composta di lode e che sorge da un misto di 
timore e di speranza, di contemplazione e spinta all’azione. Questa orazione è umana e concreta. 
Integra in se stessa tutti gli aspetti della vita umana sulla terra. Dio è un compagno dell’uomo, non 
una forza lontana e potente. Si potrebbe quasi dire che Dio è un complice; gli si chiede di collaborare 
con l’uomo in tutte le imprese umane, le buone e, magari, le meno buone. È qui che trovano posto i 
cosiddetti scongiuri o gli incantesimi così come tutti gli sforzi per assicurarsi l’appoggio degli Dei in 
battaglie pubbliche o private. 



Al fine di offrire uno schema organico di preghiere abbiamo scelto un ordine semplice e facilmente 
riconoscibile. 

La prima divisione corrisponde alle stagioni. Le stagioni costituiscono una delle forme di unione tra 
spazio (o terra) e tempo (o cielo); hanno un significato e recano un messaggio:14 

Dove procedono le metà dei mesi e i mesi interi 

in accordo con l’anno? 

Dove vanno le stagioni, in gruppo o una ad una? 

AV X,7,5 

Esse sono in relazione con gli uomini: 

Le tue stagioni cicliche, gli anni, le notti che succedono ai giorni, la tua estate, o Terra, le tue piogge 
rinfrescanti, il tuo autunno, il tuo inverno e la tua stagione fredda che dà origine alla primavera, 
possano tutte e ciascuna produrre per noi il loro latte! 

AV XII,1,36 

Esse sono in relazione anche con il sole: 

Ma anche il sole riflette tutte le stagioni. Quando sorge, è primavera. Quando le mucche sono 
ricondotte a casa, è estate. Quando è mezzogiorno, è la stagione delle piogge. Quando il giorno 
declina, è l’autunno e quando il sole si corica, l’inverno è arrivato. 

SB II,2,3,9 

Ogni stagione è un nuovo inizio; porta con sé un cambiamento radicale e con esso anche una nuova 
speranza. Essa ci ricorda, o meglio riattualizza per noi, il mistero della morte e della nuova vita: 

L’anno, certamente, è simile alla Morte; è lui [Prajāpati o il tempo] che per mezzo del giorno e della 
notte distrugge la vita delle creature mortali così che esse muoiono. L’anno è certamente simile alla 
Morte; e così chi riconosce l’anno come Morte non distruggerà la sua vita, di giorno o di notte, prima 
di aver raggiunto con la vecchiaia il termine finale della propria esistenza. 

SB X,4,3,1 

I significati cosmico e teologico delle stagioni sono, inoltre, enfatizzati più e più volte: 

Alla fine di un anno il Padre delle creature emise una parola: bhūh. Questa parola divenne la terra, 
bhuvaḥ divenne l’aria e svāḥ divenne il cielo in alto… Dalle cinque sillabe che compongono queste 
tre parole egli fece le cinque stagioni; da qui esse ebbero origine. 

SB XI,1,6,3; 5 

Un altro testo dice esplicitamente: «Io sono la stagione; sono figlio delle stagioni»,15 il che significa 
che sono nella misura in cui sono in armonia con l’ordine cosmico, ṛta, ossia, io sono ṛtu, stagione. 
Sono nella misura in cui incarno quella parte del cosmo affidata a me che costituisce il mio proprio 



«me». Se a questo ultimo livello fosse possibile la scomunica, significherebbe l’annichilimento. Noi 
siamo in quanto prendiamo parte al processo totale del mondo e in quanto, essendone coscienti, siamo 
disposti a partecipare al suo dinamismo e al suo dispiegamento. 

L’uomo è tempo, dice questo testo, ma non un tempo vuoto o un semplice scorrere degli elementi del 
suo essere. L’uomo è temporale, «stagionale» (ārtava), poiché è una parte dell’ordine cosmico (ṛta) 
che si manifesta nel ciclo annuale delle stagioni (ṛtu). L’uomo è «stagionale», dato che non solo 
cresce e decresce come la luna, è freddo e caldo come le stagioni, passa attraverso il giorno e la notte 
come la terra, ma ha i suoi ritmi speciali, le sue proprie forme stagionali, che appartengono al 
dinamismo generale dell’universo. La semplice ragione non può scoprire questa connessione 
cosmica, ma è a tale proposito che la preghiera, correttamente compresa, svolge la funzione che le è 
propria. 

Agni, il mediatore, il Dio che trasforma i doni umani in offerte rivolte agli Dei, il Dio sacerdotale, è 
invocato come il «Signore delle stagioni»,16 e gli si chiede di «santificare le stagioni».17 

Un intero inno del Ṛg-veda è dedicato a ṛtu, la stagione, qui considerata come divinità.18 Il suo 
messaggio è chiaro, nonostante le difficoltà esegetiche: il tempo e l’adorazione sono indissociabili, 
le stagioni e l’attività degli Dei sono connesse, il tempo non è un valore astratto o un concetto vuoto. 
La liturgia non è che la partecipazione dell’uomo al dispiegarsi dell’universo nel tempo. Così come 
abbiamo «porzioni» del mondo secondo divisioni spaziali, possiamo avere anche «porzioni» 
dell’universo secondo intervalli temporali. Ma questa porzione «temporale» è reale solo nella misura 
in cui non escludiamo da essa gli Dei, gli Uomini e gli animali — tutto ciò che «in essa» è vivo. Il 
riconoscimento di tutto ciò è l’orazione del tempo. 

La seconda grande divisione corrisponde ai tre momenti del giorno: mattino, mezzogiorno e sera. Li 
abbiamo già menzionati e abbiamo accennato al loro significato. 

Nella selezione dei testi per ogni stagione e anche per il mattino e la sera abbiamo cercato di seguire 
un certo schema. Dopo tre o quattro testi principali dei Veda, che sottolineano la disposizione 
fondamentale sia dell’Uomo che del Cosmo a seconda delle ore e delle stagioni particolari, è stato 
incluso un testo delle Upaniṣad per la meditazione e la contemplazione, il tutto preceduto da 
un’antifona o mantra che dà, per così dire, il tono di tutta l’ora. Il crepuscolo del mattino e della sera, 
come ore del giorno dedicate alla preghiera, abbracciano l’intero giorno e l’intera notte: ci offrono un 
momento di consapevolezza in cui riviviamo l’intera gamma dell’attività umana che si svolge durante 
le due metà del ciclo del giorno; o, come gli stessi testi esprimono con grande bellezza: «da tempi 
remoti attorno al cielo e alla terra si alternano la Notte oscura e l’Aurora bella e radiosa».19 O anche: 
«Lodiamo la Notte e l’Aurora che ci visitano sorridenti, ma che si presentano con colori diversi».20 I 
Brāhmaṇa enfatizzano anche la connessione con l’uomo, al punto da affermare: «il Giorno è mio 
padre e la Notte mia madre».21 

L’avvicendarsi delle stagioni, delle aurore e dei tramonti, dà vita al tempo, all’anno, all’intero 
universo, a Prajāpati, il Signore di tutte le creature. Noi possiamo, naturalmente, cercare di 
trascendere il tempo, ma possiamo farlo soltanto nel tempo e attraverso di esso. Tutto questo ha poco 
a che vedere con il «misticismo della natura» o le tendenze «panteistiche» che sorgono da un’altra 
intuizione fondamentale completamente diversa. La parola «natura» non può essere usata in relazione 
a questo atteggiamento perché in questo contesto non c’è nessuna contrapposizione con il «super-
naturale» né alcuna separazione dal «personale». Sovrapporre il binomio «natura-soprannaturale» o 
«natura-persona» può essere interessante come elemento di discussione, ma non aiuta una 
comprensione dal di dentro. Lo stesso vale per il termine «panteismo». Il panteismo è una concezione 



che esula dalla visione del mondo dell’esperienza vedica; sarebbe una forzatura che crea solo 
distorsioni. 

Ci troviamo di fronte a una delle opzioni fondamentali del genere umano: l’advaita. L’uso delle 
parole è, naturalmente, tanto più pericoloso in quanto inevitabile e, di fatto, possiamo capire solo 
correndo il rischio di fraintendere. In questo caso, quando ci riferiamo alla concezione advaita 
differenziandola da quella monista, dualista o pluralista, non alludiamo alla dottrina filosofica 
sviluppata in India in periodi posteriori, ma piuttosto, da una parte, alla consapevolezza incipiente 
della inadeguatezza delle visioni moniste o dualiste della realtà e, dall’altra, all’intuizione che l’Uomo 
può cogliere la realtà solo trascendendo — non negando — la ragione raziocinante. Questo approccio 
alla realtà non procede né esclusivamente dall’esterno (il che porterebbe al dualismo), né 
esclusivamente dall’interno (il che porterebbe al monismo), ma da una consapevolezza atipica che 
abbraccia al contempo tanto l’interno quanto l’esterno, vale a dire sia l’identità che la differenza così 
come sono riflesse nella coscienza dell’Uomo. 

Anche se forse si preferirebbe una formulazione filosofica, ci troviamo qui di fronte all’esperienza di 
una vita di preghiera che esprime qualcosa che trascende ogni presupposto dialettico e nasce da un 
atteggiamento dialogico. Senza nulla togliere al valore della dialettica, ci sia permesso, tuttavia, 
sottolineare che in aggiunta e non in opposizione ad essa (saremmo altrimenti già nel campo 
dialettico) esiste l’atteggiamento dialogico, che troviamo prefigurato nell’esperienza vedica. In questa 
esperienza la divinità non è «lassù», non rappresenta un’opposizione o un assoluto dialettico. Le 
regole della relazione tra il divino e l’umano non sono dialettiche; non ci sono regole di «sì» e «no», 
per cui ciascuno segue la propria natura e semplicemente scopre qualche possibile «sintesi» nelle sue 
relazioni antinomiche. La relazione Dio-Uomo è invece di tipo dialogico; nessuna delle due parti 
sottostà a una legge dialettica o è tenuta a essere «coerente»; entrambe le parti possono dispiacersi, 
ritrattarsi e persino contraddirsi. Dio non è l’«altro» o il «sé», ma l’io, un io che postula un «tu» senza 
il quale non potrebbe esistere, così che la mutua esistenza del tu e dell’io costituisce una relazione 
intrinseca, pur salvaguardando la reciproca indipendenza. In altre parole, l’orazione vedica è un 
costante dialogo dialogico — non dialettico — con le forze superiori. Questo dialogo fa parte della 
vita stessa, tanto che non è un peccato da poco tralasciare di richiedere un favore agli Dei o astenersi 
dal compiere un particolare sacrificio con la «scusa» che gli Dei «sanno» già che cosa meritiamo e 
poiché sono benevoli ce lo concederanno. Gli Dei vedici non sono costruzioni filosofiche né 
l’orazione vedica è una speculazione filosofica. 

L’orazione è un vero dialogo in cui io posso riuscire a convincere l’altro e l’altro è disposto a essere 
convinto e a schierarsi dalla mia parte poiché non è prigioniero o condizionato dalla sua natura, vale 
a dire da un’altra legge esterna al dialogo dialogico in cui ci troviamo. Allo stesso modo posso essere 
perdente nell’orazione e il mondo si trasformerà in conseguenza a questo supremo atto umano al 
quale, in me e attraverso di me, partecipa l’intero universo. 

Questo spiega anche l’immediatezza e l’audacia di molte orazioni vediche. Sarebbe inesatto affermare 
che si enfatizzano solo gli aspetti materiali e temporali della realtà, poiché la distinzione fra 
«materiale» e «spirituale» non è così ben definita da poter postulare due dimensioni indipendenti e 
separate. Abbiamo già visto, per esempio, il significato complesso della parola rayi, tanto difficile da 
tradurre perché si riferisce sia al benessere materiale e ai valori temporali così come ai doni spirituali 
e alle realtà intemporali. I «tesori», i «doni», le «ricchezze» e le «grazie» con cui abbiamo tradotto 
rayi sono sempre sia materiali che spirituali, sebbene tendiamo a dividere il concetto unico, ricco e 
«armonico» della parola in due elementi differenziati, mentre in realtà rayi ha sempre un valore 
onnicomprensivo. Così non è tanto il desiderio di bestiame per amore del bestiame o il desiderio di 
grano per amore del grano che costituisce il cuore dell’orazione vedica, quanto il desiderio di quella 
vita senza la quale sia il bestiame che il buon raccolto perdono di significato. 



Un’altra parola può esserci di aiuto a tale riguardo. Molto è stato scritto sul politeismo, enoteismo 
(catenoteismo), monoteismo, deismo e persino ateismo dei Veda. Ci asteniamo ora dal commentare 
queste parole, ma vale forse la pena di approfondire il concetto tradizionale di iṣṭa-devatā, la divinità 
che ciascuno sceglie per la propria adorazione e per le pratiche devozionali personali. Sebbene questa 
espressione sia di origine tarda, essa esprime l’intuizione vedica originale e manifesta in modo pratico 
l’atteggiamento esistenziale dell’adoratore. Non dovremmo cadere nell’errore di interpretare questo 
concetto come una pura scelta privata, come se si trattasse solo di una questione di preferenza 
soggettiva e individuale.22 L’antropologia direbbe che la scelta è già condizionata dal karman, dalla 
famiglia, dalla casta e dall’ispirazione specifica da parte della divinità stessa. Non dobbiamo però 
dimenticare che il concetto di iṣṭa-devatā non è una forma di compromesso sociologico al fine di 
favorire la pace o la tolleranza, né un mezzo psicologico perché tutti siano felici del proprio talismano. 
Il concetto di iṣṭa-devatā nasce piuttosto dalla considerazione che l’atto di culto, pur essendo non 
limitato come l’atto divino, è allo stesso tempo un atto umano concreto realizzato da un essere limitato 
in un tempo finito e in un particolare stato di coscienza. L’adoratore non può abbracciare tutta la 
divinità né includere tutta la sua vita in un unico atto di culto. La prima affermazione è ovvia; la 
seconda è altrettanto evidente poiché, se veramente potessimo compiere un atto di culto perfetto, non 
occorrerebbe compierlo di nuovo.23 La ripetizione proverebbe che non abbiamo in realtà 
«perfezionato» l’«adorazione perfetta» dell’atto di culto precedente; l’adorare una seconda volta 
implicherebbe un certo senso di colpa, poiché l’atto stesso di ripetere e rinnovare nega la validità 
delle nostre precedenti dichiarazioni. 

Il concetto di iṣṭa-devatā contempla tutto ciò, ci redime da ogni senso di colpa, ci offre la giusta 
prospettiva umana e vela l’infinita divinità con una manifestazione finita che le corrisponde. 
Riconosce che un atto di culto può essere perfetto soltanto se tiene conto dei nostri limiti costitutivi 
nello spazio e nel tempo, determinati dall’immaginazione, dallo stato d’animo e dall’intelletto. È 
inoltre in accordo con la verità che una manifestazione perfetta e totale dell’infinito è impossibile a 
meno che non avvenga nel seno dell’infinito stesso. 

Il presupposto implicito dell’iṣṭa-devatā è che per poter adorare la divinità si deve essere concentrati 
sia nel desiderio sia nella propria rappresentazione della divinità. La divinità deve assumere una 
qualche forma per me anche se penso che sia una «forma» senza forma; deve avere un nome anche 
se è «senza nome»; deve essere localizzata in qualche posto anche se si trova nel più profondo del 
mio cuore; deve situarsi in un tempo particolare anche se partecipa all’eterno. L’iṣṭa-devatā 
concretizza senza limitare. 

Abbiamo evitato di soffermarci sui nomi dei diversi simboli vedici del divino, così come ci siamo 
astenuti dal sottoscrivere qualsiasi particolare teoria sulla natura degli Dei vedici. Tuttavia l’orazione 
umana non è solo una forma di ginnastica spirituale, razionale o irrazionale, né un’impresa astratta. 
È assolutamente concreta e così ha colore, forma, nome, luogo e tempo. Inoltre, in ogni atto di culto 
sincero e profondo è coinvolto l’intero essere umano nella massima misura possibile in una 
determinata circostanza. In un altro momento o per un’altra persona l’atto può essere diverso. L’iṣṭa-
devatā permette questa diversità. Agni, Indra, Varuṇa, Soma, Uṣas, Vāyu, gli Aśvin e altre divinità 
vediche possono non essere più i nostri iṣṭa-devatā, ma possono ancora essere finestre aperte sulle 
regioni della nostra anima troppo chiuse ai venti rinfrescanti che soffiano dalle montagne e dalle 
pianure di altri regni. 

Non ci soffermiamo ora sulle molteplici norme che riguardano la recitazione dei Veda24 o sulle non 
meno pittoresche proibizioni citate come ostacoli alla loro recitazione.25 Possiamo invece cercare di 
scoprire il loro spirito al di sotto e al di là delle particolarità di una cultura e degli apporti dei periodi 
posteriori. Possiamo scoprirli come forme di orazione ancora rilevanti nel nostro contesto. 



Il senso di timore non è predominante, né lo è il senso di sottomissione a forze sovrumane. Si è detto 
che caratteristica della spiritualità vedica è un certo spirito di rapporti quasi legali di do ut des. Tale 
aspetto sembra talvolta essere predominante, ma possiamo affermare che non è l’aspetto più genuino 
o più profondo delle orazioni vediche. Queste a volte sembrano legaliste proprio perché lo scambio 
con il divino non è governato da una spiritualità di tipo dualista. Il dialogo vedico con il divino non è 
quello di una creatura completamente nuda e impotente che si inchina davanti a un Creatore 
onnipotente e distaccato, bensì quello di un compagno che svolge la sua parte nel mistero supremo 
della realtà, in cui certamente c’è un ordine gerarchico ma anche una struttura unitaria, o meglio, a-
dualista. 

Consideriamo, per esempio, il seguente salmo, il cui commento richiederebbe molte pagine. In esso 
non incontriamo né antropomorfismo né un abisso radicale tra l’umano e il divino, né ateismo né un 
atteggiamento di indifferenza verso un Dio inefficace, ma piuttosto una coscienza dei diversi ruoli e 
della possibilità eccitante di uno scambio reciproco: 

O Agni, 

figlio della forza, 

amico luminoso, 

che adoriamo, 

se tu fossi il mortale 

e io l’immortale, 

mai ti abbandonerei 

alle lingue malevole, 

o alle calunnie, o Uno benevolo, 

o Uno degno di fiducia. 

Il mio devoto non sarebbe 

nell’angustia, o Agni, 

o nel peccato o nell’odio. 

RV VII, 19,25-26 

Tuttavia, in un’altra occasione il poeta esclama: «Io, il mortale, imploro te, l’immortale!».26 

Siamo tutti uniti; cose, animali, uomini e Dei formano la famiglia della realtà, non una assemblea 
democratica, ma una comunità reale. Siamo tutti chiamati a bere il Soma. L’Uomo non è solo, perché 
da solo non è «uomo». Infatti essere «uomo» è soltanto un’astrazione mentale, poiché l’«uomo», in 
verità, non è che un «nodo» nella rete complessa della realtà. Ogni essere ha la propria identità, ma 
ciò è possibile proprio perché l’identità è vista e sperimentata sullo sfondo di una differenziazione 
gerarchica. È, questa, la rivelazione del puruṣa. 



Quando l’uomo si alza al mattino e si mette a pregare, o quando la sera recita alcune preghiere prima 
di coricarsi, non lo fa per un senso di dovere o perché spinto da amore, ma per lo stesso «motivo» per 
cui l’acqua scorre, il sole splende e gli Dei tengono insieme il mondo — certamente non per un 
impulso meccanico, ma per l’attuazione più profonda della sua umanità. La śruti lo esprime con una 
breve frase, «La verità sola è adorazione»,27 ed essere veri con se stessi significa anche essere veri 
nei confronti del processo di formazione dell’universo proprio essendo, cioè divenendo ciò che 
realmente siamo chiamati a essere. 
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