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Gw.J.    La modernità sembra dominata da una preoccupazione di efficacia tecnica. La competenza 
da lei acquisita con i suoi studi scientifici l’ha portata a pensare che gli sviluppi della tecnologia 
attestino che l’uomo si trova impegnato in un’esperienza da immaginare sotto il segno del progresso 
continuo? 

R.P.    Abbiamo già parlato dell’idea del tempo, e abbiamo osservato come la rappresentazione che 
ce ne facciamo di solito non possa non suscitare un certo sospetto nei confronti di quella che è una 
fede cieca nel progresso – quantomeno se intendiamo questo termine nell’ambito di uno schema che 
privilegia un tempo puramente lineare. In una concezione diversa del tempo, il progresso si 
qualificherebbe, certo, in altra maniera: come crescita, approfondimento, perfezionamento. Da parte 
mia, io cerco di superare questi due approcci. E critico la tecnologia senza accontentarmi di affermare 
soltanto, con una considerazione di buonsenso che si fa frequentemente, che essa è in se stessa neutra, 
e che di conseguenza la sua bontà o la sua nocività – il fatto che possa essere buona o cattiva – 
dipendono dall’uso che se ne fa. Questo mi sembra ingenuo e irresponsabile. Basterebbe allora parlare 
del buon uso di tutte le cose, secondo la maniera in cui Descartes intende l’uso delle cose. Ma la 
tecnologia non è una «cosa» in questo senso. 

La mia critica vuole essere più fondamentale, in quanto va a toccare la fonte della tecnologia, che per 
me è costituita dalla scienza moderna. Comincerò col dire che è proprio quest’ultima ad essere 
responsabile dello sviluppo della tecnologia – e intendo questo termine nel suo senso più attuale, 
caratterizzato dall’invenzione di quella che chiamo la macchina del secondo grado, che mette in opera 
possibilità combinatorie inimmaginabili fino a poco tempo fa. Ora, la scienza moderna che è alla base 
di questa rivoluzione non è né neutra né universale. A volerla universalizzare, si rischia di cadere nel 
genocidio culturale più violento che ci sia, decuplicato dalla potenza che questa scienza, appunto, 
possiede. 

La scienza non è dunque neutra, e da nessun punto di vista. Quelli che difendono la presunta neutralità 
dicono che tutto dipende dall’uso che se ne fa; ma in realtà si tratta di un’illusione, poiché la scienza 
ha la sua propria logica, in sé indipendente – una logica cui non ci si può sottrarre. Il buon uso di una 
bomba atomica... E ancora, quelli che difendono la neutralità della scienza partono dal presupposto 
che essa sia buona, che è bene che vada avanti così; e dunque non è neutra. 

Gw.J.    Che cosa intende dunque per «scienza»? Estende questo termine alle realizzazioni della 
biologia, delle matematiche, della fisica? 

R.P.    La scienza è costituita dall’insieme delle conoscenze che, dopo Galileo e Copernico, sono nate 
dalla convinzione che la realtà sia in un certo qual modo oggettivabile, che la si possa misurare 
quantificandola – in una parola, istituendo il regno della quantità come fondamento significante di 
ogni realtà. In questa prospettiva, la scienza può studiare i comportamenti, può anche abbandonarsi a 
previsioni sulla scorta di analisi statistiche o di sperimentazioni quantitativamente osservabili. 

Bisogna dire che la scienza non ha direttamente voluto sostituirsi alla cosmologia; ma siccome non 
abbiamo altra cosmologia alla base delle nostre convinzioni se non quella messa a disposizione dalla 
scienza, alla fine siamo indotti a interpretarne i dati, più o meno coscientemente, come se rendessero 
conto della realtà in quanto tale. È così che si parla della materia, del tempo, dello spazio, o del big 



bang; e così ugualmente si è portati a credere che il tempo non sia altro che una relazione fra spazio 
e velocità, che la forza sia una relazione fra massa e accelerazione, che la materia sia una 
condensazione di energia che verrebbe a essere tutelata attraverso la manipolazione scientifica – 
mentre l’energia potenziale non esiste in quanto tale, ma è una finzione dello spirito per salvaguardare 
la costanza dell’energia e dell’universo... 

Io comunque difendo la scienza – le ho dedicato più di sette anni della mia vita e continuo a 
interessarmi ad essa, e penso di parlarne con cognizione di causa – dicendo forte e chiaro che essa 
non intende avanzare ipotesi di ordine metafisico; ma siccome gli uomini non possono vivere senza 
inserire in una visione del mondo di ordine propriamente metafisico quello che dice la scienza, va a 
finire che è questa visione che viene considerata come la verità. In un’opera in cui ho pubblicato una 
parte della mia tesi di dottorato in campo scientifico, studio la distinzione fra la fisico-matematica e 
la fisica propriamente detta. La discussione sul big bang, per esempio, non viene compresa come un 
dibattito sulle formule di probabilità dipendenti da un calcolo scientifico aleatorio; si afferma invece 
che quello è proprio ciò che è avvenuto fisicamente all’origine dell’universo – ma queste 
considerazioni debordano totalmente dal campo ristretto del quantificabile che è, propriamente 
parlando, quello della scienza. È un fondamentalismo che assomiglia molto a quello dell’esegesi 
letterale della Bibbia. Non siamo capaci di uscire facilmente dai miti culturali. Non a caso la scienza 
moderna è nata in Occidente. 

Ma mi spingo ancora più avanti. Quando per esempio dico – per provocazione, con ironia e un sorriso 
– che la scienza moderna è perversa, non affermo affatto che gli scienziati come persone possano 
essere tacciati di perversità. Al contrario. Dal punto di vista sociologico, il gruppo degli scienziati 
può essere considerato uno dei gruppi più intelligenti che ci siano; la pratica della scienza, infatti, 
porta a un esercizio più rigoroso dello spirito umano, sicché quelli che si dedicano a questa attività 
devono disporre di un grado di intelligenza fuori dal comune per poter entrare in questa che chiamerei 
una chiesa. Chiesa in effetti, perché il mondo moderno vuole farci credere che extra scientiam nulla 
salus, «fuori della scienza non c’è salvezza». Il che è in effetti una constatazione sociologica 
verificabile – per utilizzare una formula corrente, ma che a mio avviso esprime un vero e proprio 
errore. Di quale salvezza si tratta, infatti? E che vuol dire questa pretesa di colonizzare tutto il mondo 
convertendolo alla scienza o sottomettendolo ad essa? 

La mia critica della scienza è anche una critica epistemologica; che mi porta a parlare a suo riguardo 
di una perversione intrinseca, e a sottolineare come essa abbia pervertito, nel senso etimologico del 
termine – cioè sconvolto, falsato –, il senso di parole fondamentali come materia, spazio, tempo, 
uomo, conoscenza, pensiero, spirito; le ha pervertite perché, per almeno trenta secoli, gli uomini 
hanno inteso con esse tutt’altra cosa da quello che evocano oggi questi parametri scientifici. Dal punto 
di vista della storia del pensiero umano e in particolare dell’incontro delle culture, ci troviamo qui di 
fronte a un cambiamento brutale che giustifica il mio parlare di perversione. La mia critica si iscrive 
in una prospettiva epistemologica – in modo che la scienza si trovi a essere messa in discussione dal 
suo stesso interno – per quel tanto che la scienza avanza la pretesa di essere conoscenza, gnosi, 
jnâna... 

Gw.J.    Lei dice che da trenta secoli circa l’uomo intendeva con i termini di materia, spirito, tempo 
e spazio tutt’altra cosa che quello a cui rinviano oggi questi termini. Ma non crede che sia inerente 
alla storia di una disciplina di trasformare il suo linguaggio? 

R.P.    Sì, ma senza dimenticare che questo linguaggio ha una storia, che non nasce dal niente, e che 
le parole hanno un altro senso, non soltanto all’interno di un gruppo particolare, ma al livello 
dell’umanità intera, che ha pensato e continua a pensare il suo destino in riferimento al significato 
antico. Prendiamo un esempio. Si discute sulla capacità che i computer potrebbero avere o non avere 



di fare operazioni che vadano al di là della semplice induzione e deduzione. Trovo questo 
affascinante. Ma con quale diritto si chiama questa capacità «intelligenza artificiale»? Che cosa può 
significare questa espressione? E d’altro canto, che cos’è l’intelligenza? Non pretendo che si 
stabilisca un qualche copyright; semplicemente constato che ci troviamo di fronte a una dannosa 
confusione fra quello che fino ad ora intendevamo con questa parola e il tipo di manipolazione che si 
chiama «intelligenza artificiale» – secondo me, invece, non si può parlare di intelligenza a proposito 
di questa scoperta tecnologica. Pensare che una macchina possa essere vivente capace di libertà – 
perché un’intelligenza senza libertà non sarebbe intelligenza –, crederla capace di cogliere le cose e 
di esserne cosciente, è un evidente abuso del linguaggio. Lei dice bene che nessuno ha il monopolio 
delle parole, e quando queste parole sono confiscate da un grande potere non c’è più dialogo possibile. 
Se non credi in Dio, si diceva un tempo, sei un ignorante, e forse in cattiva fede. Oggi, se non credi 
alla Scienza, ti si scomunica. 

Gw.J.    È per questo che lei parla di «perversione»... 

R.P.    Sì, è proprio per questo. La mia analisi epistemologica sta nell’affermare che il cammino della 
scienza moderna, che si sviluppa al di fuori di qualsiasi preoccupazione interculturale, mette in gioco 
senza dirlo una concezione metafisica della materia, del tempo e dello spazio, ecc., che è diversa da 
altre concezioni in uso in altre culture e civiltà, e non si preoccupa affatto di quello che queste ultime 
rappresentano. Evidentemente, in un pensiero che si dice evoluzionista, queste culture e queste civiltà 
hanno una sola speranza: quella di disporsi a divenire ciò che noi siamo, dal momento che noi ci 
definiamo come «più sviluppati»... Non si tratta qui di un’incredibile arroganza? 

Noi veniamo autorizzati a dichiarare: la tua concezione della materia e del tempo è primitiva, bisogna 
superarla. Così, ci sono culture e civiltà venerabili, che hanno vissuto con tutt’altra concezione del 
tempo, dello spazio e della materia, e che oggi sono quasi vittime di una specie di disgregazione. 
Personalmente, conto degli amici fra gli scienziati indiani; molti mi dicono: «Gli operai che 
reclutiamo qui sono completamente disorientati e subiscono un vero sradicamento culturale». Il 
direttore di una grande officina dell’aviazione di Bangalore mi diceva qualche tempo fa: «Bisogna 
spiegare loro che la materia è morta, che bisogna tener conto di fenomeni di inerzia, e tante altre cose 
ancora... E non parliamo del tempo. Essi di fatto non hanno nessuna connaturalità con quello che per 
un operaio occidentale è semplicemente ovvio. Fra qua e là, i presupposti culturali sono talmente 
differenti!». 

La mia critica epistemologica verte sul fatto che la scienza moderna vuole farci credere che si possa 
conoscere senza amare. Il lavoro non sarebbe allora che la messa in opera di una tecnologia 
confermata. Ogni conoscenza si ridurrebbe all’apprendimento di tecniche previsionali, come se la 
realtà seguisse necessariamente certe leggi, a loro volta sottoposte a costrizioni rivelate dallo studio 
delle leggi, statistiche e non. C’è tutta una tecnologia del pensiero. Partendo dalla concezione della 
scienza, perdiamo in qualche modo ogni possibile appercezione dei fenomeni singoli. È evidente che 
la scienza non ha alcuna presa sui fenomeni singoli... 

Gw.J.    E le scienze umane? 

R.P.    Se per questo tipo di «scienza» intendiamo l’esercizio di una conoscenza vera, allora va bene. 
Ma questo dipende da un’economia del pensiero completamente diversa; non c’è in essa alcuna 
possibilità di previsione e di calcolo. Si ha quindi l’impressione che la libertà non sia considerata che 
come un grado di indeterminazione, secondo il principio di Heisenberg – il che costituisce un 
monumentale riduzionismo. 



Anche in questo caso, allora, prevale l’opinione secondo la quale si può conoscere senza amare; se 
conoscere, come abbiamo appena ricordato, non sempre è prevedere, è comunque ordinariamente 
potere, è anche sapere il come delle cose – e credere che con ciò sia svelato il segreto di quello che 
esse sono. Quanto a penetrare nel loro mistero, non è necessario né auspicabile per la scienza. Sarebbe 
quantomeno una distrazione – un divertimento pascaliano rovesciato. Ora, l’aver rinunciato a 
conoscere la realtà è grave. Secondo la sua concezione dominante, la civiltà scientifica si limita a 
parametri osservabili, quantificabili, prevedibili, per mezzo di leggi molto sofisticate e complesse. Il 
fatto che la tecnoscienza sia sul punto di distruggere il pianeta e la razza umana dovrebbe darci da 
pensare, e non consentirci di limitarci a riforme superficiali o a iniezioni di «moralismo». 

Fortunatamente la scienza contemporanea si trova ad affrontare problemi che le è impossibile 
risolvere, sicché c’è una forte speranza che certi scienziati arrivino a intravedere i limiti della scienza 
stessa, e che ci troviamo ad essere testimoni di un cammino affascinante – quello di una disciplina 
che si preoccupi di distruggere le sue proprie frontiere. Servirebbe un rovesciamento degli stessi 
parametri che fondano la scienza moderna. Per esempio, come introdurre, per degli scienziati, la 
questione della qualità – senza, beninteso, ridurla alla quantità? Come prendere in conto la bontà, la 
bellezza? In questa ottica, Pitagora non era certo uno scienziato «moderno»! 

Gw.J.    In che modo queste limitazioni essenziali, da lei qui analizzate, incidono sulle questioni 
ultime proposte dalle culture e dalle religioni? 

R.P.    Di fronte agli occidentali, quasi tutte le altre civiltà e soprattutto l’islam, provano un grande 
scandalo nel constatare come questa scienza non abbia bisogno, come si dice, dell’ipotesi Dio, e tutto 
funzioni altrettanto bene sia che esista sia che non esista. Dio è un’ipotesi superflua per la scienza. Io 
posso permettermi il lusso di tollerare che tu frequenti la sinagoga, la moschea, la chiesa, perché 
questo non ha alcuna importanza per la realtà delle leggi scientifiche, che funzionano benissimo senza 
preoccuparsi affatto di quello che riguarda il sacro, il trascendente, il divino, o ogni cosa del genere. 
Io non giudico; constato. Perché, se dovessi criticare, criticherei una certa concezione del divino, 
troppo comune ancora in parecchie religioni. Ho già segnalato abbastanza una mia distanza da un 
certo monoteismo. 

Di più. Ogni oggetto scientifico è stato ucciso, gli è stata tolta la vita. È evidente che la scienza non 
troverà mai l’anima, né con un bisturi né con qualsiasi altro strumento. Non ne ha alcun bisogno, 
perché tutte le cose funzionano indipendentemente da essa. Con ciò non voglio dire che la scienza sia 
erronea o falsa: penso essenzialmente all’itinerario dello spirito moderno, di colui che si qualifica 
come tale. 

Gw.J.    Non crede che, in fin dei conti, la scienza abbia il suo proprio territorio, e che lo scienziato 
abbia il dovere di coltivarlo, certo senza eliminare Dio dalla sua vita, ma riconoscendo che Dio non 
ricade nel campo della scienza in quanto tale, quasi potesse essere «oggetto» di essa? 

R.P.    Dio – questo è sicuro – non è un oggetto scientifico; ma se è vero che è superfluo per la mia 
attività scientifica, non ne segue che si possa fare qualunque cosa eliminando quello che si può ancora 
dire Dio. Lei pensi che l’attività scientifica rappresenta l’ottanta per cento dell’attività umana, e 
converrà che ci troviamo di fronte a una specie di sfida alla verità delle cose. Resta che sono 
assolutamente d’accordo nella sua critica di un Dio che fosse mescolato con la politica. Sarebbe un 
Dio monoteista, eccoci di nuovo! Un Dio che si mischiasse nella scienza o nella politica non è 
credibile, chiaramente. 

Per restare alla metafora del progresso, devo precisare che il mio proposito non tende ad esaltare una 
specie di regressione; non chiedo che si ritorni al Medioevo, o che si scivoli in un oscurantismo per 



il quale Dio sarebbe presente dovunque, come un estraneo che sorveglia, o che domina, o che detta 
ciò che dobbiamo fare. Dal punto di vista filosofico, ho forgiato il concetto di ontonomia, la quale 
non è né eteronomia – come se ci fosse un Dio che comandi, o una teologia che, in quanto regina 
scientiarum, «regina delle scienze», detti ciò che le scienze devono fare – né autonomia che esprime 
dannosamente un «ognuno per sé». Ontonomia: il nomos o l’ordine dell’on, dell’essere; un ordine 
interno che concerne tutta la realtà nella sua solidarietà non dualista fra tutti i domini e tutti i regni o 
campi della realtà. Il campo della scienza non è autonomo; è ontonomo. 

Gw.J.    È interessante come lo scienziato, ai giorni nostri, sembri interessarsi sempre di più alla 
filosofia. E il modo in cui si rapporta ad essa o sollecita il suo apporto mostra spesso che egli la 
comprende nel senso forte del termine. 

R.P.    Sì. Oggi, sì. C’è una enorme speranza derivante dal fatto che la scienza ha toccato i limiti di 
un certo metodo; ma in generale lo scienziato conosce abbastanza poco il pensiero filosofico 
dell’umanità – voglio dire: non la disciplina che si insegna in ambito scolastico, ma la filosofia 
propriamente detta, come saggezza critica della realtà. Quanto ai filosofi, essi conoscono ancora meno 
quella che è la scienza, sicché molto spesso fanno riferimento a caricature della scienza. 

Siamo dunque ancora di fronte a campi separati e che si ignorano a motivo di malintesi reciproci. 
Non si tratta di eliminare la scienza. Non si tratta di decretare che essa è maligna e di voltarle le spalle. 
Bisogna al contrario operare perché sia reintegrata nell’unità del sapere – nel senso di gnôsis – e 
riprenda il suo posto senza pretendere quel tipo di dominio che dipende da una vera e propria 
invasione cancerosa, e che vorrebbe far credere che la cosa più importante sia di specializzarsi. 

Ho già fatto notare che la frammentazione della conoscenza porta alla frammentazione del 
conoscente. Le nostre sperimentazioni sugli esseri viventi fanno avanzare la scienza, ma rischiano di 
non avere più limiti. Perché dunque, si dirà, tanti scrupoli morali? Bisogna riconoscere che, per lo 
scienziato, c’è un che di affascinante nel sentirsi trasportato di scoperta in scoperta. In più, non si 
serve in questo modo l’interesse dell’umanità, che vi trova la possibilità di un essere migliore nel 
futuro? 

 


