La morte e la risurrezione
Raimon Panikkar

Gw.J. Come intende lei la risurrezione?

R.P. Comincio con un aneddoto, quello di un monaco che, per spiegare la risurrezione a un maestro
zen giapponese, fa appello agli strumenti che sono in uso nella filosofia e nella teologia
contemporanee. Dopo essersi affannato un po’ nella sua esposizione, chiede al suo interlocutore: «Mi
ha capito?». E il giapponese con un sorriso: «Si, si, ho capito; ma mi mostri la sua risurrezione, e
allora capird veramentey...

La risurrezione puod cominciare dopo la morte, ma non la risurrezione della carne, poiché questa carne
non sara pitL.

Se la risurrezione cristiana non € qualche cosa che ha luogo #ic et nunc, qui e ora, vuol dire che non
¢ la risurrezione della carne. La risurrezione non va rinviata a un dopo. La vita eterna non viene dopo
il tempo. La vita eterna non ha durata, non ¢ temporale e non dipende dall’economia del tempo. Su
questo punto ci si sbaglia spesso, tanto nella mistica quanto in filosofia. Il tempo viene visto come
una specie di autostrada che ci porta verso il cielo; ¢ il colmo della semplificazione.

Pensare che ’eternita sia un tempo che non cessa mai, davvero non ha senso. Confondere il hios con
la zoe, in altri termini il «biologico» con la «vita» profonda che ¢ quella promessa dal Cristo, ¢ un
errore esegetico di prim’ordine, che fraintende la lettura dei vangeli. Gesu non promette mai il bios
eterno, ma promette la vita, la zoé eterna; ora questa ¢ di un ordine totalmente diverso dalla «vita»
individualista di cui puo rendere conto una «biografia»: la zoée, ¢ la vita, ¢ la nostra vita in quanto
supera ogni individualismo, ogni preoccupazione di destino individualista.

Di solito si traduce I’aggettivo aionios con «eterno». Ma a parte la problematica inerente al vocabolo,
c’¢ un’altra traduzione possibile e che io trovo molto migliore. Un teologo tedesco, Fridolin Stier,
uomo saggio e umile, ha consacrato la sua vita alla traduzione del Nuovo Testamento. E in lui che ho
trovato la migliore interpretazione di quella che si chiama abitualmente la «vita eterna». Egli parla
infatti di «vita infinita», unendliches Leben. Ora questa vita infinita non viene dopo la vita finita: essa
¢ la dimensione piu profonda della stessa vita presente. Per questo, se non vivo «ora» la mia
risurrezione, non la vivro mai. Puo esserci un’altra vita; ¢ un problema cosmologico; ma la vita eterna
non ¢ la continuazione della vita temporale.

Su questo punto, tutti i testi conciliari sono a mio favore, quando affermano che la risurrezione
riguarda proprio «queste ossa» che sono le mie, «questa carne» che ora io porto, € ci0 in maniera del
tutto empirica. Una frase di Simeone il Nuovo Teologo afferma in sostanza esattamente questo: quelli
che non vivono la vita eterna qui ¢ ora devono avere chiaro in mente che non la vivranno mai. La vita
eterna non ¢ un futuro (in senso temporale), essa ¢ qui e ora, o non €. L’eternita non ¢ che 1’altra
faccia della temporalita. Colui dunque che non vive 1’eternita nel momento presente non godra mai
della vita eterna. San Giovanni lo mette in bocca a Gesu stesso: «lo sono venuto perché gli uomini
abbiano la vita e 1’abbiano in abbondanza» (Giovanni 10,10). Questa ¢ la risurrezione: essa si gioca
in questo stesso istante. La risurrezione della carne non ¢ la vita di corpi che non sarebbero piu dei
corpi, capaci di attraversare i muri e di godere di un mucchio di altre possibilita! Dobbiamo scoprire
la Vita nella vita. E chiaro che lo hic et nunc di cui parlo dipende dalla tempiternita percepibile dal
terzo occhio, in armonia con gli altri due occhi.



Gw.J. Che significa allora il passaggio attraverso la morte? Si puo ancora parlare di un «dopo la
morte»?

R.P. C’¢ un «dopo la morte»? Il fatto che sopraggiunga la mia morte, significa che il mio tempo ¢
finito. Nei termini di un catechismo per cosi dire «popolare», quando per me il tempo ¢ finito, io entro
nell’infinito o nell’eternita. In altre parole, il giudizio particolare coincide per ognuno di noi con il
giudizio finale. Non c’¢ da aspettare le trombe e gli angeli, poiché una volta che esco dal tempo, sono
fuori dal tempo. In questo senso, non ¢’¢ un prolungamento di questa vita. Se non nascete ora alla
vita, non vivrete mai. E il discorso di Gest a Nicodemo.

Pensare che ci sia un’altra vita? E possibile. Non ne so nulla; ma non ¢ essa la vita eterna. Se vivo la
vita eterna qui e ora, questa vita, quando morir0, sara sempre vita eterna. Il tempo come tale ¢ una
realta che esprime e che segna una continuazione dell’individuo. Ho trovato un esempio che puo forse
convincere qualcuno; si tratta di una metafora che ho ritrovato un po’ dappertutto, nelle letture
persiane, indiane, cristiane, ebraiche: quella della goccia d’acqua. Noi siamo gocce d’acqua. Che cosa
ne ¢ della goccia d’acqua quando muoio? La goccia scompare. Cade nel pélagos infinito. Scompari?
Ma che cosa sei tu, in realta, la goccia d’acqua oppure /’acqua della goccia? Durante la nostra vita
mortale, noi dobbiamo realizzarci come acqua, € non soltanto come goccia.

La goccia ¢ il luogo delle mie lotte, delle mie cadute e delle mie vittorie — di tutto quello che mi causa
gioia e sofferenza in forma immediata. Ma se mi realizzo in maniera autentica, se sono all’ascolto
della realta che sono in profondita, io sono acqua. Che cosa accade dell’acqua quando la goccia cessa
di esistere? Niente. Essa non cessa di essere quello che ¢. La goccia cade nel mare, ma 1’acqua tuttavia
non scompare. Quest’acqua, certo, non posso piu differenziarla dall’esterno; ma, vissuta dal di dentro,
se cosi posso dire, quest’acqua non cessa di essere acqua — la «mia» acqua, [’acqua che io sono.
Quest’acqua ¢ unica. Nessun pericolo di dissolvermi. E qui il mistero della personalita, che non va
confusa con I’individualita.

Gw.J. C’¢ ancora posto per la paura di morire?

R.P. Credo di poter affermare che, personalmente, non ho paura di morire. Nessuna. Se in effetti
comincio a realizzarmi veramente, a scoprirmi come acqua, cio¢ come essere divino, se, in termini
cristiani, mi so Figlio di Dio — come dice il Cristo, infatti, tutti lo siamo — allora che succede con la
morte? Niente. Anzi. Se scompare quel che ora mi fa soffrire — i miei limiti, la realta superficiale della
goccia che io sono — I’acqua ¢ la e rimane. La risurrezione non puo essere altro che scoprirsi acqua
pur essendo una goccia. Al momento attuale, noi siamo gocce; non dico dunque che io sono gia
brahman. No, i0 sono una goccia, ma una goccia d’acqua; e quello che importa in me, ¢ I’acqua.
Quest’acqua, in quanto goccia, ¢ certamente differente dalla tua, ma non lo ¢ in quanto acqua. Noi
non siamo due acque distinte, ma una sola acqua, identica a se stessa, identica all’acqua che, come
acqua, ¢ solamente acqua — divina. Una natura divina in persone umane. Ecco il mistero del Cristo —
e della Trinita.

Gw.J. Si spingerebbe fino a dire che scompare la personalita?

R.P. No. Ma se per personalita si intende I’individualita, si. Viceversa, se per personalita si intende
I’essere-persona — cio¢ questo nodo della relazione di cui parlo —, no.

A questo riguardo, ¢’¢ ancora un’altra dimensione delle cose che conviene tenere in conto nel mistero
del tempo, ed ¢ questa: il fatto di aver vissuto non puo essere cancellato e rimane per sempre, se cosi
si puo dire.



Gw.J. C’euna bellissima frase di Viadimir Jankélévitch, in «L Irreversible et la Nostalgie»: « Colui
che é stato non puo piu ormai non essere stato: il fatto misterioso e profondamente oscuro di aver
vissuto é il suo viatico per [’eternita.

R.P. Si, aver vissuto ¢ vivere ancora, ed ¢ vivere ugualmente domani, se si vuole. Dico aver
vissuto... Se resto legato a una rappresentazione lineare, evidentemente, ora io mi trovo qui, mentre
in un qualche tempo non sard piu. Ma se il tempo non viene pensato in maniera esclusivamente
lineare, ma secondo una circolarita, una spirale o una concentrazione, il fatto di aver vissuto si trova
collegato al centro, e questo gui ¢ per I’eternita. La questione dunque non ¢ di «prolungare» I’esistenza
temporale, dal momento che faccio in qualche modo ’esperienza della mia esistenza eterna. In che
senso? Se scavo sotto I’apparenza del tempo lineare, scopro — ¢ una metafora — il centro intemporale
della mia temporalita. Orbene la superficie, la temporalita, ¢ altrettanto reale che I’eternita. Non nego
dunque la temporalita, non la sacrifico all’eternita. No, perché la temporalita appartiene — come sua
altra faccia — all’eternita stessa. Ritroviamo qui I’armonia di tutte queste dimensioni che costituiscono
insieme la realta cosmoteandrica. A questo proposito io parlo di tempiternita...

La materia non € soltanto resistenza alla forza e non sfocia necessariamente nel concetto della massa,
secondo la concezione scientifica che se ne puo avere. No, ¢ tutt’altra cosa: la materia ¢ impregnata
di eternita e di divinita, ¢ intrisa di coscienza. Quel che non bisogna fare ¢ dire: la materia ¢ qui,
I’uomo ¢ 13, e Dio da qualche altra parte ancora. In tal caso saremmo, quantomeno, in piena dicotomia.
In realta, si tratta di tre dimensioni di un’unica e medesima realta, o piuttosto della realta, poiché la
realta non ¢ omogenea né uniforme: essa ¢ quello che ¢, né plurale né unitaria.

Gw.J. Mi piacerebbe ritornare sulla maniera in cui lei intende la risurrezione — su quello che le fa
dire: colui che non vive la risurrezione qui e ora non la vivra mai. Che ne ¢ allora di chi non sa, o di
chi si muove appunto all’interno della rappresentazione, nell immaginario del dopo, e che per di piu
soffre, e vittima dell ingiustizia, é schiacciato, e in questa situazione in cui é preda della violenza si
consola pensando che verra il giorno in cui sara ricompensato e confortato?

R.P. Mi guarderei bene dal togliere questa consolazione a una persona che vive in questa attesa —
non dico speranza, perché la speranza, secondo me, non verte sul futuro.

Comincerei col raccontarle una storia che ho vissuto personalmente. Una trentina d’anni fa, sulle rive
del Gange, a Benares, incontrai una donna — poteva avere trenta come cinquant’anni, tanto la
tubercolosi I’aveva rovinata — che se ne stava con un bambino fra le braccia e una ragazzetta di appena
due anni al fianco. Non c¢’erano per lei speranze. Era stata vittima di un marito alcolizzato che I’aveva
abbandonata. Una vita da tutti i punti di vista fallita, frustrata, sofferente. Con ogni probabilita, il
bambino che portava fra le braccia stava per morire, lei stessa sapeva di non averne pit per molto.
Abbiamo parlato. Con tutti i miei pregiudizi cristiani, o piu semplicemente ancora umani, cercavo di
consolarla nel senso che lei ha appena evocato. «Come puoi sopportare questa vita?». Lei non era
cristiana.

Ebbene, questa donna, il cui ricordo tuttora mi commuove, mi espresse allora la sua gioia per essere
stata invitata al banchetto della vita, per aver avuto la fortuna di una vita coniugale, anche se breve —
molto presto aveva conosciuto 1’orrore —, per aver avuto la gioia di essere stata due volte madre, e per
sapere ora che questo invito era prossimo alla fine. Se ne stava la, tutta piena di gratitudine e di
contentezza per essere stata invitata, a partire da niente, a godere di un momento di pienezza. Cosa
poteva aspettarsi di piu? Dall’avvenire, che non esisteva, o non ancora? Dal passato, che non esisteva
piu? Aveva vissuto, e questa luce di un istante le bastava pienamente.



Forse che abbiamo un orologio per vivere il tempo? La vita ¢ una questione di calcolo? lo ero la per
consolarla, e sentivo che le parole della teologia e della filosofia erano improprie; erano tutte
sciocchezze, falsa religiosita, non erano niente! Non ho ceduto alla facile tentazione di rassicurarla
dicendole che per la sua piccola sarebbe andata bene. Sapeva che non era vero — un abuso di parole.
Aveva vissuto abbastanza da aver visto centinaia di vittime di malattie d’ogni genere. «Non essere
tanto superficiale da volermi consolare con questo tipo di caramelle!». Sapeva che cos’era il mistero
della vita. La risurrezione? Essa era risuscitata. Non domandava un’altra vita. Non domandava di
essere confortata con false rassicurazioni. Non aveva bisogno di sentirsi dire che la figlioletta sarebbe
vissuta forse trenta o quarant’anni, e che sarebbe stato meglio che lei stessa non avesse vissuto.
Dopotutto, non era preferibile che il bambino morisse prima di fare, come lei, 1’esperienza di una vita
fallita?

Ma a ben pensare, che vuol dire «una vita fallita»? Se non vivo che sull’autostrada della temporalita
lineare, e non arrivo a essere direttore generale di non so che, o a possedere qualche milione di franchi
o qualunque altra cosa, mi sentiro frustrato, e nel momento in cui si presenta la morte ne avro una
paura terribile. Se non vivo in pienezza il momento presente, ogni momento della mia vita — come
dice il vangelo: «A ogni giorno basta la sua pena» (Matteo 6,34), la pena che appunto io trasformo in
risurrezione —; se dunque siamo vittime della temporalita — laddove la temporalita non conta: «Oggi,
tu sarai con me in paradiso» (Luca 23,43), poiché tutta la tua vita di buon ladrone (di ladrone come
gli altri!) non conta —; se infine perdiamo la visione mistica della realta, lasciandoci opprimere da
falsi problemi, falsi dilemmi, pretendendo di portarvi una soluzione che tenga conto solo di due
dimensioni della realta, allora si, potrei pensare che la mia vita ¢ fallita...

Per lasciare bene questa vita, bisogna che impegniamo la terza dimensione, il terzo occhio; poiché
non si tratta piu di spezzare una linea, ma di fare un salto! Troppo spesso ci fermiamo a una visione
piatta a due sole dimensioni. Ma la risurrezione non puo essere compresa né¢ secondo I’ordine fisico,
né in una intelligibilita di tipo matematico, né facendo appello a un pensiero puramente razionale.
Possiamo fare, naturalmente, enormi sforzi per tentare di spiegarla tramite questa o quella ipotesi. Ma
in questo modo non si spiega niente, perché le ipotesi non riescono convincenti se non nella misura
in cui si € gia convinti che esse sono in grado di spiegare... Tutto questo ¢ di una tale esilita, di una
tale superficialita! Spiegare, spiegare? Ma non ¢ il massimo dell’orrore che io mi preoccupi
semplicemente di spiegare? Faccio tanti sforzi per seguire miei ragionamenti, perché la cosa diventi
chiara per me, e mi dia soddisfazione. Ma nel frattempo dove sono i0? Penso davvero che questo mi
coinvolga fin nel piu profondo? Anziché vivere la realta, tentare di sperimentare questa realta, voglio
tutto comprendere, voglio fare il piccolo dio. E non capisco che la sola cosa che conti ¢
I’incomprensibile — perché piu grande di me.

In realta, le ipotesi non servono spesso che ad alimentare la nostra curiosita intellettuale. Anche in
questi campi, soprattutto in questi campi, bisogna astenersi dal giudicare in maniera cosi corta, e
cercare piuttosto di svegliarsi alla vera realta senza farne una teoria. In mancanza di cio, si vive
nell’inautentico, non si vive /a vita. Si rimane prigionieri di piccole costruzioni mentali che non
convincono che noi stessi. Siamo allora fra quegli invitati al banchetto della vita che non hanno
indossato 1’abito nuziale.

Gw.J. Come intende lei il detto del Cristo: «Chi crede in me, anche se muore vivra, e chiunque vive
e crede in me non morra in eternoy (Giovanni 11,25-26)?

R.P. Non significa altro che cid che ho appena detto... I problemi che ognuno accumula sono cosi
miseri! Li possiamo certo osservare, senza impegnarvi tuttavia piu che una certa curiosita. Ma /a vita,
la mia vita, ¢ tutt’altra cosa. Perdiamo il senso delle proporzioni. Ci fermiamo a considerare 1’albero
della Scienza (del bene e del male) e dimentichiamo 1’albero della vita — di cui non ci € proibito



mangiare il frutto. Nello scritto gia citato in precedenza, Niccold Cusano si chiede: Quid quaerit
vivens nisi vivere?, «Che cosa cerca il vivente se non di vivere?».

Gw.J. Riconosciamo per lo meno che si tratta di cose difficili.

R.P. Ma allo stesso tempo talmente semplici...

Gw.J. Sicuramente anche questo é vero.

R.P. In ogni caso, se mi lancio nelle grandi teorie, allora no! Molto presto ne usciro scoraggiato.
Gw.J. Infondo, quello che bisognerebbe afferrare e che lo spirito non puo morire.

R.P. Evidentemente. Come dice il Veda: «La vita non muore». Altrimenti, non sarebbe piu la vita.
La vita ¢ vita perché ¢ vita, vivente — dunque immortale. Il grande ostacolo, qui, ¢ il nostro
individualismo; insomma, il nostro egoismo, per dire la cosa in termini morali.

Gw.J. Ma allora, che dire della morte fisica? Come intendere che la vita non puo subire questa
morte?

R.P. Conosce quella bella espressione di Tommaso d’Aquino: Dicitur autem creatura fluvius, «La
creatura puo essere assimilata a un fiume»? Se non comprendo la morte, ¢ evidentemente prima di
tutto perché non ne ho fatto I’esperienza. Nessuno 1’ha fatta. Quelli che 1’hanno fatta non sono
ritornati, o0 magari non 1’hanno fatta. Nessuno puo dire: «Muoio». Sfiorare la morte, essere in una
situazione per cui si sia considerati moribondi e ci si apprenda come tali, non ¢ ancora fare questa
esperienza. A dire il vero, chi ne facesse [/ ’esperienza non potrebbe raccontarla, perché non ci sarebbe
pit. Quanto al pensiero della morte, esso non ¢ nemmeno angosciante... Dunque io mi inchino
rispettosamente davanti alla morte, senza davvero comprenderla. Direi persino che la morte ¢
incomprensibile, esattamente come Dio ¢ incomprensibile — e tuttavia non meno reale. L aspetto
doloroso della morte, ¢ la morte degli altri, delle persone amate.

Gw.J. Nel quadro del «cosmoteandrismoy, allora, non c’é posto, in qualche modo, per una certa
comprensione della morte?

R.P. Corruptio et gemeratio (corruzione e generazione), sono parole che troviamo in san
Tommaso... Ora dunque, dov’¢ il posto della morte? Esso si chiarisce forse con un’affermazione:
quello che muore ¢ I’individuo, chiamato a scomparire per fare posto ad altra cosa — ad altri individui.
E allora, non ¢ una tragedia! So fin dall’inizio che non sono fatto per durare per sempre. In linea con
il testo del vangelo: «E bene per voi che io me ne vada, perché se non me ne vado, non verra a voi lo
Spirito» (Giovanni 16,7), dico che ¢ bene che io muoia, perché altrimenti la vita non continuera, se
voglio possederla per me stesso e per sempre. In realta, non ¢ tanto la mia vita che conta, ma la vita.
Durante il mio proprio passaggio su questa terra, quando la vita mi abita e riposa su di me, io tento
di renderla piu umana, piu vasta, piu vitale, piu reale, piu bella, migliore: questo ¢ il mio karma. Ma
poi, fatto questo, ¢ ad altri che tocca assumere questo compito... In verita, la paura della morte ¢ un
sentimento patologico.

Noi ci prendiamo troppo sul serio, manchiamo di senso dell’'umorismo, ed ¢ per questo che non
godiamo veramente della profondita della vita divina in noi. Quando voglio punzecchiare i miei amici
americani, scherzo sul loro see you later, corrispondente al nostro arrivederci: «Come sarebbe, forse
che non mi hai visto — dato che esigi una seconda edizione del nostro incontro?». Non si vive



abbastanza 1’inedito di ogni momento. Da buon teologo, bisogna poter dire che «la creazione ¢ un
atto che si ricrea in ogni istante...

Gw.J. [l raggiungimento di una certa serenita di fronte alla propria morte non deriva dunque in
primo luogo da un qualche tipo di rassegnazione piu o meno stoica. Essa e radicata piuttosto in una
visione spirituale che riconosce il valore dell’istante presente e si vieta di cedere a un immaginario
temporale sempre in posizione precaria rispetto a un avvenire ipotetico.

R.P. Da tempo i creazionisti si vedono opposti ai sostenitori dell’evoluzione. Quelli che cercano un
compromesso si figurano Dio come una specie di ingegnere: egli fa i suoi calcoli, da un buffetto
perché la macchina funzioni, poi se ne va a dormire al settimo giorno... E da allora non farebbe che
dormire, avendo lasciato 1’universo alla legge dell’evoluzione. A questo arriva 1’invasione della
mentalita scientifica a danno di un pensiero filosofico e teologico.

Ma se Dio non crea ’'universo in questo stesso momento, &€ perché egli non 1’ha mai creato. Creatio
continua, la creazione ¢ una «creazione continua»: ¢ la grande sfida all’idolo rappresentato dalla
scienza moderna. La creazione ¢ una novita costante. E se non si vive questa novita, se non se ne fa
I’esperienza, come leggere allora la Scrittura: «Oggi, faccio nuove tutte le cose» (Apocalisse 21,5); e
ancora: lo spirito «rinnova la faccia della terra» (Salmi 103,30)? E non mi addentro ora in teorie
cosmologiche.

Di fatto, ogni momento ¢ una sorpresa. Non c’¢ posto, se mi si passa |’espressione, per la noia, cosi
spesso evocata. Personalmente, io faccio 1’esperienza della novita di ogni momento. La morte, in cid
che ¢ al contempo continuita e novita perpetua, ¢ semplicemente la fine del mio piccolo ego, quello
che al momento gode dello spazio di vita che gli ¢ dato e che egli riceve. Per questo ¢ importante
essere felici e pieni di gratitudine per ogni istante che si vive.

Gw.J. E tuttavia, non si puo essere insensibili all’infelicita che serpeggia e rallegrarsi allo stesso
modo tanto del male quanto del bene...

R.P. Certo, di fronte al dolore non si puo restare impassibili, ma non ci si deve far schiacciare da
esso. Penso alla spiritualita del bodhisattva che, avendo raggiunto 1’illuminazione, resta con piena
gioia sulla terra per aiutare tutti gli esseri che soffrono. Sarebbe irresponsabile predicare
I’insensibilita, 1’atarassia. E sarebbe criminale distorcere quanto ho appena detto per cadere nel
conformismo o nel quietismo. Piu si ¢ liberi e sereni, piu si ha il coraggio di rischiare la propria vita
per la giustizia.



