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Gw.J. 1l vangelo, lei dice, non ¢ una somma di consigli morali, ma una parola che va affrontata a
un livello propriamente ontologico — nel senso che esso rivela anche quanto riguarda l’essere nella
sua profondita. Ma come intendere allora l'insistenza con cui vi si trova esaltato ogni gesto di bonta?
L’evidenziazione di quello che ¢ peccato e di quello che ¢ il suo contrario? Da un lato c’e colui che
si abbandona al male, e dall’altro colui che si converte, che é dolce, che piange con quelli che
piangono...

1l bene é una realta, ma il male lo é altrettanto. C’e una differenza fra coloro che hanno optato per
la bonta e I’hanno praticata, e dall’altra parte coloro che sembrano compiacersi in pratiche di morte.
Come rendere conto del fatto che ci sono esseri il cui ruolo su questa terra — penso ai grandi
seviziatori del nostro secolo — sembra essere di mettere in scacco la vita risuscitata e la pienezza di
cui lei parla? Come collocare dunque il seviziatore rispetto al santo, a colui che é trasfigurato?

R.P. In quanto tale, il seviziatore rientra nel campo di una certa patologia; e in questa direzione
dobbiamo evocare il sadismo, che va di pari passo con una irresponsabilita morale. Tuttavia, non
nego il male. Al contrario, il male esiste. Esiste tanto che bisogna riconoscere I’importanza di un
dogma molto impopolare, mi sia consentito dirlo: I’inferno.

Gw.J. Sidice che tutto cio che esiste trae il suo essere da Dio e sussiste in lui. Caterina di Genova
ne deduce che, se l'inferno esiste, esso e interno a Dio...

R.P. Alladomanda che si dice le fosse stata rivolta: «C’¢ cosa peggiore dell’inferno?», lei risponde:
«Che non ci fosse», che non esistesse. E la stessa intuizione di Dante: I’inferno & una creazione della
potenza divina e del supremo amore: «Fecemi la divina potestate / La somma sapienza e ’l primo
amore». L’inferno non ¢ altro che il simbolo piu forte della nostra responsabilita, della nostra unicita
e della nostra liberta. Tu sei unico. Se non adempi il ruolo che ti ¢ assegnato, quello a cui sei chiamato
— ossia, in termini cristiani, la tua vocazione, o anche, per dirla in linguaggio metafisico, se tu non
agisci secondo la verita del tuo essere — rimarra un vuoto nel cosmo, un buco nell’universo intero, e
questo per sempre. Nessuno ti sostituira: nessun altro fara quello che hai omesso di fare, di realizzare
cio¢ il tuo essere. Restera per sempre un vuoto, qualche cosa di «non fatto». Questo buco, ¢ I’inferno.

La mia responsabilita ¢ tale che mi € possibile fallire la mia esistenza, passarle accanto. Qui il pensiero
filosofico puo venirci in aiuto, ed ¢ per questo che ho piu volte citato quel grande mistico che ¢
Tommaso d’Aquino: Peccatores in quantum peccatores non sunt, «l peccatori in quanto peccatori
non sono». Supponendo che tu non ti realizzi, I’acqua della tua goccia non cadra nel mare, ma formera
una nuvola, diverra vapore acqueo, e aspettera un altro momento — un momento che non sarai piu tu
— per perpetuare 1’avventura del cosmo.

Un’altra metafora: 1’inferno € I’aborto cosmico. Tu non sei nato alla vera vita, sei un non-nato alla
vera vita dell’'uomo, che ¢ vita divina. Non ¢ questione di tortura con il fuoco; questo proviene
dall’immaginario iconografico. L’inferno ¢ piuttosto questa possibilita assolutamente reale, che ci
appartiene, di non nascere alla vera vita. Una bellissima leggenda della Chiesa russa dice che I’'uomo
conosce tre nascite: una dura nove mesi, nel seno della madre; la seconda dura x anni, nel seno della
terra madre; la terza ¢ eterna, nel seno di Dio. Se dopo i nove mesi tu non nascessi alla prima nascita
— ed ¢ triste non nascere — tu non esisteresti. E cosa triste per la madre, per il padre, per il mondo



intero, ma questo non ti tocca, dal momento che non hai avuto accesso all’essere. Similmente, se tu
non nasci alla terza nascita ci troviamo di fronte ad un aborto — ed € questa la dannazione.

Gw.J. Sarebbe dunque questo, l'inferno?

R.P. L’inferno, ¢ un aborto cosmico nell’avventura cosmoteandrica. La nostra responsabilita va di
pari passo con la nostra dignita. Noi non siamo bambole, non ¢ che se tu non fai quello a cui sei
chiamato, puoi essere puramente ¢ semplicemente sostituito da un altro; se cosi fosse, la nostra dignita
umana non sarebbe presa sul serio.

Gw.J. Rimane la mia difficolta, quando penso al destino di chi avrebbe potuto essere vero, ma che
a motivo di un contesto di vita, una specie di ingiustizia immanente, non ha potuto realizzarsi.

R.P. Pensi all’aborto che riguarda la nascita biologica. Non intendo pronunciarmi su questo atto in
se stesso, ma quello che voglio sottolineare ¢ la possibilita che ogni gravidanza ha di non arrivare al
compimento. Anche la grande Madre terra conosce aborti.

Gw.J. Impossibile non richiamare qui le vittime innocenti dei massacri di cui 'uomo si rende
colpevole — e segnatamente della Shoah, il cui orrore ossessionera a lungo 'umanita. Si tratta di
uomini e di donne che in qualche maniera sono stati privati della loro morte. Crede lei che costoro,
che sono stati come strangolati nella loro responsabilita profonda, abbiano potuto essere assistiti,
nel senso nobile del termine, dalla solidarieta umana? Penso a quella che si chiama la «comunione
dei santiy.

R.P. Certamente. Ecco appunto la realta del male. Ma i crimini da lei ricordati sono anche i nostri
crimini; sono per noi un compito, e non soltanto un dolore; bisogna dire che essi toccano 'umanita
nel suo insieme. Penso alla Cambogia, con un terzo della popolazione annientata. Eppure la mia
compassione, forse in maniera paradossale, ¢ meno grande per le vittime, prese individualmente, che
per i loro seviziatori. Perché le vittime, malgrado il trattamento inumano loro riservato, sono state
assunte in qualche modo, come lei ha appena detto, dalla comunione dei santi. Ma quelli che furono
responsabili di ingiustizie e di crudelta cosi enormi pongono un problema piu difficile. Certo, non
prendo minimamente le difese del seviziatore, ma sono convinto che tutti noi portiamo questo peccato
originario — o originale — dei crimini contro I’'umanita, o dei crimini contro la liberta umana.

Noi siamo tutti i carnefici degli ebrei, compresi gli ebrei stessi, € non possiamo lavarcene le mani. Se
ci scrolliamo di dosso questa responsabilita, non possiamo partecipare con verita alla condizione
umana. Il santo, ¢ colui che, non necessariamente con piena chiarezza intellettuale ma in maniera
vitalmente cosciente, accetta di partecipare all’avventura drammatica e gioiosa di questa umanita
itinerante. Egli soffre e cerca di portare un contrappeso all’orribile, ma ¢ pieno di speranza: il terzo
occhio lo sveglia a un’altra dimensione del reale, pur senza sopprimere gli altri aspetti.

Gw.J. o arrivo in questo mondo con un certo potenziale; il fatto di trasformarmi, di tendere a
divenire migliore, fa parte della vocazione e della responsabilita di cui lei parla?

R.P. Non c’¢ dubbio. Il mio compito essenziale consiste nel migliorare la Vita che é (in) me. E
’unica cosa che ¢ importante che io faccia. E, come dicevo, io miglioro la Vita a partire dal momento
in cui, in questa parte dell’'umanita che mi spetta e che io sono, faccio in maniera di essere un santo,
e non soltanto un egoista.

La santita non consiste nell’esperienza di visioni o altre cose del genere: essa ¢ essenzialmente una
fedelta a se stessi. A se stessi, cio¢ a questa vita che ci ¢ stata data. Bisogna che io la forgi nella



maniera migliore, con il talento che ho ricevuto. Quando dico che & importante partecipare
all’avventura cosmoteandrica — dato che la realta non ¢ compiuta, e non c’¢ un Dio che gestisca
sovranamente gli affari —, voglio dire che noi abbiamo una responsabilita nei confronti della
creazione. Il Dalai Lama ha voluto che 1’omaggio preparato per celebrare il suo sessantesimo
compleanno fosse dedicato a meditare e a scrivere sulla «responsabilita universaley.

Noi siamo impegnati in un’avventura dentro la quale i/ male esiste. Mi piace citare al riguardo cio
che le grandi cosmogonie, a cominciare da quella babilonese, dicono della lotta tra gli angeli e i
demoni. Il nostro impegno ¢ un impegno per il bene e non per il male, un’azione che noi conduciamo
con mezzi che non sono quelli del male. In questa avventura cosmica, la condizione umana fa di noi
dei partecipanti liberi e responsabili. Essere coscienti del compito di miglioramento della vita e della
realta intera che ci tocca di assumere, € cio che in termini cristiani noi chiamiamo la divinizzazione
del cosmo.

Gw.J. In questo contesto metafisico fondatore, che cosa rappresenta per lei la preghiera?

R.P. Fondamentalmente, 1’atto di ascoltare — con quel tipo di ascolto che porta a obbedire (ob-
audire, I’obbedienza ¢ 1’ascolto dello Spirito). Obbedire alla sinfonia di Dio, dell’Uomo e del Cosmo,
a questa vera armonia delle sfere. «Ascoltare» in questo modo — non abbiamo ancora una terminologia
adatta per esprimere quello che voglio dire —, non fermarsi a questa o a quella domanda, ma
sintonizzarsi in maniera da contribuire positivamente al funzionamento dell’universo.

La scienza fisica ha scoperto finalmente che 1’atto dell’osservazione modifica cio che viene osservato.
Quasi tutte le religioni sapevano gia che il nostro pensiero modifica cio che viene pensato. Quanto
alla preghiera, a un livello superiore, essa modifica la realta. Rendendomi attento, ascoltando il ritmo
del reale, i0 mi inserisco in questa realta e invio una energia che appartiene all’ordine del pensiero e
che contribuisce a completare la realta. Chi ¢ in pace con se stesso, cambia realmente [’universo.

Una bella leggenda, credo cinese, parla di un villaggio in cui si attendeva invano che piovesse. Viene
chiamato un grande saggio perché preghi e faccia cadere la pioggia. Il saggio chiede che gli venga
messa a disposizione una capanna e che lo si lasci solo. Vi si trattiene diversi giorni, € in capo a una
settimana cade una grande pioggia. Gli abitanti del villaggio gli domandano allora: «Come hai
fatto?». «Quando sono arrivato qui, ho notato che serpeggiava fra voi tanta ostilita, con sentimenti
diversi di gelosia e amarezza nei cuori, che ho pensato: ¢ impossibile che il cosmo sorrida loro fin
tanto che saranno in un simile stato di animosita. Vi ho allora chiesto un luogo dove potermi mettere
in pace con me stesso, in armonia con voi e con I'universo. Quando questa pace ¢ questa armonia
sono state ristabilite, la pioggia ¢ caduta...».

Noi abbiamo perso il senso della nostra relazione con il cosmo. Ci sono racconti nella Bibbia, in
particolare presso i profeti, dove questa relazione & evidente. Ma di solito, non abbiamo fede
sufficiente in noi stessi. E se non abbiamo fede in noi, come potremo aver fede nell’universo o in

Dio?

Gw.J. Nella sua prospettiva, che cosa pensa lei di quelle donne e quegli uomini che si chiudono nei
monasteri?

R.P. C’¢un pericolo, certo: che, cosi facendo, si cada in quella che la tradizione chiamava la fuga
mundi, la fuga dal mondo. Se questo fosse il caso, ci troveremmo davanti a una specie di
restringimento del campo visivo che potrebbe essere dovuto a egoismo spirituale o a paura di sé¢ o del
mondo. Ma se invece per questa strada si riesce a entrare in contatto vero con la realta, allora abbiamo
a che fare con esistenze di grande fecondita. Persone simili non sono certamente degli isolati.



C’¢ grande differenza fra solitudine e isolamento. La solitudine ci unifica, ci ancora nella totalita, e
attraverso di essa ci consente di accedere al livello piu profondo. D’altro canto, in generale, fin tanto
che non si perde il contatto con la realta intera, tutto cio che si fa ¢ prodigioso. Quanto al pericolo
dell’isolamento, lo corriamo dappertutto, sia nell’attivismo sia nel quietismo. Ma io, vede, sono
troppo indiano per credere a un messianismo solitario, di qualunque tipo sia. Credo al contrario alla
comunione dei santi, all’interno della quale ognuno puo condurre I’attivita che gli € propria; mai,
credo, si puo decretare: questa o quella strada ¢ 1a migliore in sé. Ho spesso proposto a dei giovani la
seguente introduzione esistenziale al mistero divino: «Quello che rompe il mio isolamento rispettando
la mia solitudine».



