Il tempo circolare. La realta del male
Raimon Panikkar

Gw.J. Lei ha appena ricordato I’'importanza di una giusta comprensione della temporalita umana.
A questo proposito, vorrei ritornare su quello che lei chiama il «tempo circolarey. Questo é
sicuramente uno dei punti essenziali del suo pensiero. lo vedo una coerenza profonda fra il suo modo
di intendere il cosmoteandrismo, la non-dualita di cui ha parlato e quello che intende propriamente
per tempo circolare.

R.P. Contrariamente a quello che ha scritto Wittgenstein alla fine del suo Tractatus — e senza
tuttavia negare quello che vi esprime — io penso che solo di quello di cui non si puo parlare vale la
pena si faccia lo sforzo di parlare. Altrimenti, non farei che accontentarmi di ripetere quello che gia
so0, ¢ la parola cesserebbe di essere creatrice. Di fatto, dunque, ¢ pur sapendo che ogni espressione
non ¢ niente piu che un’incarnazione imperfetta dell’inesprimibile, io ritengo che cio che vale la pena
di essere detto ¢ proprio quello che per noi ¢ quasi impossibile esprimere. Ogni parola autentica ¢
creatrice di realta, come ho suggerito all’inizio del nostro colloquio.

Gw.J. E qui l'origine di ogni filosofia.

R.P. Se cosi non fosse, avremmo a che fare solo con tautologie, con cid che ¢ scontato; e in tal caso
non si direbbe piu niente, salvo verita alla La Palice. Mi piace un testo della tradizione greca, un testo
di Esichio, il quale afferma che la vita (zoe) ¢ chronos tou éinai, il «tempo dell’essere». Ma io
rovescerei la frase: il tempo ¢ anche la vita dell’essere, dunque la respirazione dell’essere, la sua
sistole e la sua diastole, il movimento stesso secondo il quale la vita si dispiega.

Questo dispiegamento ¢ allo stesso tempo una linea, una spirale, un cerchio — espressioni eloquenti,
anche se non sono che metafore. La questione mi ha dato spunto per una decina di articoli, uno dei
quali intitolato: «Il tempo circolare». Ora, senza ritrattarmi — non si va mai indietro in un tempo
circolare —, ma sfumando le mie posizioni e integrandole, piu che parlare di circolarita o di spirale,
direi che il tempo ¢ ritmo. 1l ritmo, per esempio in una danza, ¢ dato dalla ripetizione di passi che
sono tuttavia differenti. Se osservo una danza dall’esterno, il secondo passo o il quinto passo mi
appaiono simili. Ma se sono impegnato io stesso nella danza, quei passi sono la stessa cosa e tuttavia
non sono la stessa cosa. C’¢ un cerchio all’interno del quale mi muovo, ma senza che avanzi secondo
una linea retta. «Il ritmo dell’Essere» ¢ il titolo delle mie «Gifford Lectures» del 1989.

Niente, in tutto ci0, che rientri nell’ordine di una staticita o di una immobilita; niente nemmeno che
sia legato a uno sviluppo lineare, e nemmeno a una circolarita intesa come ritorno dello stesso, una
pura ripetizione dell’identico, che rischierebbe di farci scivolare di nuovo nell’immobilismo. In
effetti, se il tempo fosse strettamente «circolare», senza altra precisazione e senza nessun
avanzamento, il secondo giro sarebbe talmente identico al primo che a suo proposito non potremmo
parlare di un «secondo». Nella ewige Wiederkehr, 1’«eterno ritorno» cosi tanto valorizzato da
Nietzsche, si puo dire che niente, in verita, possa essere percepito come una seconda o una terza volta.
Il «ritorno» € «eterno», cio€: non ¢’¢ ritorno.

Se c¢’¢ una seconda volta, ¢ perché il tempo non ¢ semplicemente circolare, ma in essa si trova
qualcosa di diverso che fa si che la seconda volta sia davvero seconda. Non c¢’¢ dunque ripetizione
completa. Se gli avvenimenti si ripetessero, non ci sarebbe circolarita, propriamente parlando...



Comungque sia, preferisco vedere piuttosto nel tempo una esperienza ritmica della vita, come la vita
dell’essere.

La vita non va da nessuna parte. Noi siamo passati dalla causa finale nell’ordine dell’intenzione
(psicologica) a un telos cosmologico (oggettivo). E questo ¢ gravido di conseguenze. La vita vive, e
questo ¢ tutto. In questa visione delle cose, penso che lo spazio abbia una dimensione reale, anche se
non c¢’¢ né da idolatrarlo né da divinizzarlo. Nel tempo ritmico, le cose passano e non si ripetono. Il
che mi porta di nuovo a sottolineare i limiti del pensiero raziocinante, del pensiero puramente logico,
incapace di comprendere che, vista dal di dentro, la realta non ¢ mai la stessa, anche se appare identica
quando la si pensi dal di fuori. Ma che cosa ¢ un pensiero al di fuori della realta? Tutto questo ¢ in
consonanza con 1’idea della creatio continua, e anche con quella dell’impermanenza buddhista. Ma
mi fermo qui.

Nel ritmo c’¢ contraddizione, quando si considerino le cose solo dall’esterno; ma non c’¢
contraddizione se con questo termine si esprime una realta che fa parte veramente dell’ordine del
vissuto. Nell’esperienza del ritmo ci si trova liberati dall’angoscia di arrivare da qualche parte, e da
ogni giudizio di superiorita — quella specie di giudizio secondo cui, per esempio, io sarei piu evoluto
di te, superiore a te, piu vicino al cielo, piu vicino a Dio. In effetti, siamo tutti alla stessa distanza da
queste realta essenziali. Nessuno puo essere detto superiore a un altro: poiché noi tutti siamo unici, e
pertanto incomparabili. L’economia dell’unicita e dell’amore implica questa visione che ¢ allo stesso
tempo dal di dentro e dal di fuori.

Gw.J. Come concilia le due affermazioni secondo cui, da una parte, se non sono [’altro non posso
parlare di lui, e dall’altra parte ciascuno di noi é unico?

R.P. Lei scopre i miei segreti! Il mio vero discorso sull’altro verte sulla scoperta del #u. Il fu non ¢
un altro, e non ¢ nemmeno io — il fu nel senso piu profondo, si intende. Si entra allora nel gioco di
una reciprocita costitutiva. Poiché non ¢’¢ un io se non c’¢ un fu; ma il tu non ¢ puramente e
semplicemente un altro — & i/ tu di me (stesso). E I’io € io unicamente per un tu. Il tu, di conseguenza,
non ¢ 1’altro. lo critico 1’idealismo tedesco per aver diviso la realta in Ich e nicht-Ich, in io e non-io.
Ora il fu non € né io né non-io, non entra in questa dialettica. Non ¢ io, altrimenti non ci sarebbe fu;
non ¢ nemmeno non-io, altrimenti non sarebbe un tu. E rieccola, la non-dualita di cui parlavamo.
Quello che noi chiamiamo I’altro ¢ in realta un fu.

Se ora estrapolo questa riflessione semplicissima in un ordine che io non esiterei a qualificare come
metafisico o religioso, direi che la relazione fra il divino e I’'umano deve essere espressa come la
relazione fra un io ¢ un fu. Uomini come Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner o Martin Buber,
attraverso un percorso spirituale dei piu autentici, sono arrivati a nominare Dio come un fu. Come
potrebbe essere altrimenti per chi si converte in verita, e non soltanto a livello psicologico? La forma
normale della preghiera ¢ di rivolgersi a Dio come a un zu.

Gw.J. Analizzando !’articolazione dell '«io» e del «tuy, lei conferma la sua tesi della non-dualita,
mentre, per parte mia, io vedo in questo rapporto l’indizio di una dualita reale — non, naturalmente,
nel senso sostanziale, ma in un senso relazionale. Ho cosi la sensazione che, sotto queste due
formulazioni, siamo perfettamente d’accordo.

R.P. Probabilmente. Mi ritengo tuttavia autorizzato a fare un passo avanti, capace di superare il
nostro dualismo. Mi sembra difficile dire semplicemente che Dio ¢ un fu, quando a essere il suo tu
sono io. E infatti, ¢ quando mi scopro come il f« di un io che mi chiama — «7Tu sei mio Figlio» — che
mi elevo fino alla relazione vera. L’io, allora, ¢ Lui. E il tu, sono io. Egli mi chiama, e io allora mi
sento chiamato a essere. La mia liberta ¢ la possibilita che ho di rispondere all’appello dell’ /o di Dio,



e la mia preghiera consiste nello scoprirmi come un #u che puo dialogare con I’fo, pur sapendo che
I’iniziativa proviene da questo /o, e non dal fu che sono io. La relazione /o-tu ¢ non dualista, laddove
la relazione io-Tu potrebbe cadere nel dualismo: il 7u (divino), infatti, non dipende esclusivamente
dall’jo. Ci sono altri fu (che io chiamo cosi), mentre non c’¢ che un io che io possa pensare come io.

Quando dico che la preghiera ¢ piu una risposta che una domanda, pit un ascolto che un grido, ¢
perché personalmente ho questa esperienza di essere un fu suscitato da un Jo. E questa 1’esperienza
sconvolgente; scoprirsi un fu. Si potrebbe chiamarlo die Umkehr aller Werte, «il rovesciamento di
tutti i valori». In questo senso, 1’altro ¢ un io, o I’Altro ¢ /o — il che ¢ fantastico. E se ¢ cosi che io
sono un fu, € che in te scopro un altro che ¢ lui pure un fu dello stesso fo — quell’fo che si potrebbe
chiamare Dio — tu diventi immediatamente mia sorella, mio fratello, mio amico... Noi siamo complici
dell’essere, dal momento che siamo tutti chiamati alla stessa maniera, e che ¢ a partire da qui che
ognuno di noi deve forgiare la sua risposta, nella maniera che gli ¢ propria, sicché questa risposta
costituisce I'unicita del nostro essere.

Cio detto, bisogna evitare di sostanzializzare o antropomorfizzare questo /o, dicendo per esempio:
1o, ¢ ’Essere, o I’ Altro. Poiché I’io cessa di essere io se non c¢’¢ un fu; per cui, se io considero che
I’io € necessario, il tu che io sono non lo € meno. Indiscutibilmente, infatti, la relazione ¢ costitutiva
dell’essere.

Gw.J. Se cosi é, ci troviamo allora, appunto, in una certa «dualita relazionaley.

R.P. Preferisco tuttavia chiamarla non-dualita, perché la dualita — non ¢ solo una questione di
terminologia — mi sembra implicare che i due termini in causa siano in partenza entita autonome, che
entrano in relazione solo in seconda istanza; per me, invece, non ¢’¢ uno ¢ due intesi come delle
sostanze, né uno e due che entrano in relazione, ma c’¢ la relazionalita pura — la quale, cosi
considerata, non € né una, dal momento che la relazione ha due termini, né due, dal momento che la
relazione non € nessuno dei due termini. C’¢ dunque appunto non-dualita.

Gw.J. Potrei tenderle una trappola. Le direi allora che, in effetti, parlando di non-dualita lei si
appoggia sul termine «dualitay. Dunque, quella che lei chiama la non-dualita relazionale é dualita
nella negazione di essere unicamente dualita.

R.P. Mi perdonera se a questo punto tiro in ballo Hegel. Posso mandare a vuoto la trappola dicendo:
se prendessi la non-dualita secondo un doppio percorso dello spirito che procederebbe alla negazione
di una dualita precedente, allora si, avrebbe ragione. Ma, per me, il non- non significa una negazione
di qualcosa, ma qualifica I’affermazione sulla quale cade. Il termine non-dualita, pertanto, non ¢ altro
che una specie di ripiego cui mi costringe la poverta del linguaggio; se analizzo la parola nella forma
immediata in cui si presenta, la sua trappola ¢ valida, e mi guardo bene dal caderci dentro. Ma per
tradurre quello che percepisce qui il terzo occhio — la visione immediata, diretta, che non puo essere
espressa ne dall’unita né dalla dualita — devo guardarmi prima di tutto, mi pare, dal pericolo insito
nella dualita; ed € per questo che opto comunque per il termine non-dualita.

E potrei parlare benissimo anche di non-unita; direi allora: non-uno. Ma ’espressione non-unita ¢ al
fondo contraddittoria (dal momento che il non- verte sull’'uno) oppure suppone una dualita (o
pluralitd) a partire dalla quale si nega I’unita, e dunque, si cade o in una forma di nichilismo o in una
forma di atomismo. Ora, per me non si tratta né di nichilismo né di sostanzialismo. In effetti,
I’espressione classica della Upanishad dice: ekam eva-adnitiyam, «Uno dunque [solo] senza secondo»
(dualita, dal momento che «secondo» ¢ qui un nome). In fondo, la cosa piu conveniente ¢ di adottare
I’espressione relazionalita pura.



La formula «relazionalita pura» appare dunque piu appropriata che «non-dualita». Abbiamo qui a che
fare con un atto complesso — per la comprensione, almeno —, trattandosi di un atto che nega tanto
I’affermazione della dualita quanto quella della ipseita. Cio che ¢ importante capire, in ogni caso, €
che siamo qui di fronte a un’intuizione diretta e non derivata. La sua obiezione, dunque, resterebbe
valida se non si prendesse la non-dualita nel senso che abbiamo precisato; in tal caso, bisognerebbe
criticarla.

Gw.J. La comprensione del tempo come circolare o ritmico ¢é in stretta connessione, mi pare, con
la questione della morte. Direi persino che essa comanda l’intelligenza che della morte possiamo
avere. Parlando della morte, appunto, lei scrive: «Il fatto di non aver potuto eliminare la questione
perché presuppone uno schema lineare di pensiero ¢ alla base della doppia angoscia dell 'uomo
moderno occidentale. L’angoscia di non poter mai portare nulla a termine, la paura della fine, e
l’angoscia di non poter risalire alle origini, la paura del momento iniziale. In altri termini,
l’esperienza del tempo come circolarita ci libera dall ossessione di quello che é nuovo come ultimo
criterio di autenticita e di creativita. Il passato non significa che sia, solo perché tale, superato né
che sia invalidato»'. Lei solleva qui una questione di estrema importanza. Tutto nella nostra civilta,
compresa la morte, non si iscrive forse in un modo molto parziale di percepire il tempo, un modo che
segue esclusivamente uno schema di tipo lineare?

R.P. Penso proprio di si. E la ragione per cui le cose passano cosi rapidamente, senza conoscere
permanenza né continuitd. Libri con appena due anni di vita sono considerati invecchiati, ¢ non
vengono piu letti... Questo Zeizgeist (spirito del tempo) € cosi forte che mi permetto di dire che se
voglio leggere cose nuove, devo leggere testi antichi. Siamo impegnati in una corsa incessante in
avanti, attenti solo alla novita che il decorso di un tempo lineare si ritiene porti con sé; questo non
manca di generare angoscia, € una reale impossibilita di ritrovare se stessi.

Gw.J. Quello che solleva interrogativi, a questo punto e in questa stessa prospettiva, é la metafora
della goccia d’acqua di cui lei ha parlato. Come intende la realta del sentimento che prova [’'uomo
di esistere in quanto persona, un sentimento che, mi sembra, non si possa ridurre essenzialmente alla
durata? Penso qui a quel sentimento profondo che permette all’uomo di dire che cio che é spirito
non passa e non puo passare — semplicemente perché esso «é». Questa «singolarita» dell uomo é,
per lei, costitutiva di cio che é? Se é cosi, non la si dovrebbe considerare come definitiva, nel senso
che non puo essere cancellata dalla morte — che é cessazione del tempo lineare?

R.P. In tutto questo, la questione piu generale e piu difficile & quella che riguarda la natura del
tempo, in quanto il tempo ¢ il canovaccio sul quale ricamiamo il nostro pensiero e anche la nostra
vita. Se cogliamo il tempo come un’autostrada che si snoda secondo un movimento lineare e una
direzione uniforme (progresso), allora cadiamo inevitabilmente nell’angoscia che lei ha ricordato
citando uno dei miei scritti: la doppia minaccia dell’ignoto che tocca I’inizio e la fine della mia vita.

A questo proposito, il percorso intellettuale che propone un Dio concepito come Causa efficiente che
sta all’inizio delle cose si dimostra filosoficamente debole e, da un punto di vista antropologico,
negativo. Quando si pone in questi termini la questione della vita, non rimane, nella prospettiva di un
tempo lineare, che tentare di proiettarsi verso un «avanti» inafferrabile o verso un passato altrettanto
sconosciuto per noi — quello della nostra nascita, dei nostri genitori, il futuro dell’evoluzione globale,
arrivando fino al big bang —, mentre ci rendiamo conto allo stesso tempo che tutto questo non spiega
niente, perché i vari fattori vengono semplicemente allineati uno dopo I’altro, in una specie di infilata
che non li annoda nell’unita di un senso.

Certo, I’abbiamo detto, gia dal Medioevo ci fu I’idea della creazione continua — anche se non fu colta
in tutta la sua profondita. Nell’immaginario comune, tuttavia, prevalse per lo piu la concezione di una



creazione intesa come atto puntuale, un avvenimento situato all’inizio di un tempo lineare — cosa che
fa di Dio una specie di architetto-ingegnere; quanto all’intelligenza del tempo, essa appare falsata nel
suo principio, e la vita diviene il focolare di un’angoscia permanente, in quanto sembra non essere
niente piu che un piccolo momento che passa — che non c¢’era ieri e non ci sara piu domani.

E questo che genera una civilta della velocita, per raggiungere il piti rapidamente possibile... ma che
cosa, alla fine? Come se 1’avvenire sperato si trovasse al termine di questa traiettoria! Dobbiamo
nascere a una esperienza fondamentalmente diversa del tempo. Qualcosa di interessante si ebbe con
Kant: secondo lui, il tempo ¢ una delle due forme della percezione — e questo vuol dire che non ci si
puo sbarazzare del tempo, dal momento che ¢ la condizione stessa di ogni pensiero razionale. C’¢
qualcosa di giusto. Solo che si rischia di cadere nella pura soggettivita — ¢ ho in mente quella
soggettivita secondo la quale il soggetto ¢ in grado di porre il tempo come condizione preliminare per
comprendere la realta; un tempo presupposto, rispetto al quale noi dovremmo situare le cose, un
tempo che continuerebbe a essere inteso come lineare... Quanto all’individualita, I’acqua della goccia
non ha paura di scomparire. Si, essa ¢ definitiva. E qui che ’interculturale puo aiutarci a superare le
concezioni troppo ristrette o unilaterali che possono essere veicolate dalla nostra cultura.

Gw.J. Quale distinzione stabilisce tra «individualitay e «singolarita»?

R.P. In un articolo di carattere filosofico, ho proposto la seguente distinzione: 1’individualita mi
pare designare piu propriamente 1’unicita di un essere — ognuno di noi, infatti, ¢ unico, ogni essere ¢
unico, persino ogni pietra ¢ unica —, mentre la singolarita sarebbe piuttosto un concetto scientifico,
che designa una unita oggettivabile determinata all’interno di una molteplicita. Ora, il pensiero
scientifico moderno, che nel suo ambito gode di grande prestigio, non sa invadere il campo della vita
propriamente detta senza combinare guai: una simile invasione di campo ¢ semplicemente illegittima.
Sul piano della vita propriamente detta, in effetti, io sono unico, e come tale incomparabile. In
rapporto a questa unicita, la singolarita costituirebbe un ostacolo, in quanto essa significa che, fra
molti altri, io sono un semplice numero, un numero di una serie. L’individualita, ¢ 1’unita interna di
un essere; la singolarita, la sua unita esterna.

Gw.J. o invece avrei collocato !'individuo dalla parte del «bios», cioé dalla parte del fenomeno,
mentre il singolare non e necessariamente fenomenico, in quanto, appunto, il singolare come tale
implica 'universale. E allora pongo la domanda: posso essere soddisfatta se mi si dice che la mia
singolarita va a dissolversi nel tutto di un oceano? In un certo qual modo, non potro allora dire a me
stesso: a che pro coltivare questa singolaritd, se é destinata a dissolversi? E come se ['universale,
con le sue stesse differenze — differenze che in qualche maniera esprimono la sua ricchezza —, facesse
ritorno a se stesso per dissolvere le proprie differenze ritornando all’uno indifferenziato, astratto e
vuoto.

R.P. Di qui la mia allergia per I’'Uno «indifferenziato, astratto e vuoto». lo coltivo la mia
individualita, perché ¢ unica. E importante intendersi sulle parole. Ritorniamo alla metafora della
goccia d’acqua. Se durante la mia vita io mi realizzo, se cio¢ scopro la realta del mio essere acqua e
non soltanto una goccia (di quell’acqua), 1’acqua che io scopro di essere non si dissolve; e questa
acqua conserva la sua individualita, la sua unicita. Nessun pericolo di dissolvermi, nessuna angoscia
al riguardo: I’acqua conserva in effetti il sigillo della mia personalita. Si, questa particella ha tutta la
qualita che essa riceve in me...

Gw.J. Contrariamente a coloro che ricorrono alla durata per esprimere cio che non scompare, lei
converte la durata in intensita, in pienezza — cosa a cui aderisco senza difficolta. La mia questione
di sapere se la persona in quanto tale deve scomparire, o no.



R.P. No, non scompare. La scomparsa — cosi penso — ci riporta al tempo lineare. E dunque, la
persona, che ¢ di pertinenza di una altra forma di temporalita, non sparisce. Il fatto di aver vissuto, ¢
questo che costituisce il vivere. Se mi tengo fermo al centro di quella che io credo essere la mia vita,
e guardo alla mia sinistra e alla mia destra cio che chiamo il passato e il futuro, io resto prigioniero
di una visione soggettiva totalmente determinata dalla logica di quel tempo lineare che io assolutizzo:
diro allora, per esempio, che la morte della regina d’Inghilterra appartiene al futuro, mentre la morte
di suo padre appartiene al passato. Ma, nel giro di alcuni anni, questa proposizione sara falsa.
Significherebbe dunque essere vittima di un’illusione voler assolutizzare il futuro e il passato
esclusivamente in riferimento al mio presente.

Essere presente, ¢ essere reale, ed essere reale implica che si sia definitivamente e per sempre. La vita
eterna ¢ precisamente questa esperienza del fatto che la mia vita ¢ infinita, definitiva, ultima, che non
passa all’interno di un tempo compreso nell’uniformita del suo dispiegamento lineare — come una
autostrada. Donde quello che ho gia detto: «Quelli che non gustano qui e ora la gioia della vita eterna
saranno delusi arrivando nell’altro mondo. Se non si vive la risurrezione qui e ora, non la si vivra
mai». Certo, per comprendere questo, bisogna essersi rivolti verso quella che ¢ la vita autentica.

Gw.J. Che cosadice di chi é afflitto da un grave handicap? O anche, per fare un altro caso estremo,
che cosa dice di chi disporrebbe di per sé di cio che e necessario per vivere la risurrezione qui e ora,
ma che, maltrattato, schiacciato, viene come impedito a vivere in verita? Lei affronta questa
questione nei suoi scritti, ricordando le tante popolazioni sprofondate in una fame che ostacola lo
sviluppo della loro umanita. Si spingerebbe a dire che il fatto di essere cosi votati alla morte da una
specie di prolasso dell esistenza sociale é cosa peggiore di quanto non sia, in tutto il suo orrore, la
soppressione brutale di uomini a migliaia. Come allora raggiungere questi esseri che sono incapaci
di vivere la risurrezione, in quanto manca loro il semplice boccone di pane per mantenersi in vita?

R.P. E ora I’indiano che le risponde, citandole casi ancora piu terribili. Una vacca, una pietra:
conoscono I’angoscia, la disperazione di non essere umani? No. E il loro karma, il loro destino di
essere vacca o pietra. Ma questo non risponde alla sua domanda, poiché gli uomini sono tutti degli
umani.

Il problema da lei posto rimane intatto, e lungi da me di voler paragonare un uomo con handicap o
schiacciato sotto il peso della disgrazia a un animale o a una cosa! Anche se non possiamo estrapolare
le nostre idee sull’umano e proiettarle sugli altri. E pur non potendo decidere della qualita dell’essere
dei disgraziati e degli sfruttati, dobbiamo ascoltare il loro grido e impegnarci in un’azione tesa a
cancellare ogni ingiustizia ed eliminare ogni disgrazia. Mi incombe 1’obbligo di fare arretrare lo
sfruttamento, quale che sia. In ogni caso, questo tocca il problema del male, che resta un mistero.

Di una cosa comunque posso giudicare in tutta obiettivita, riguardo alla condizione degli uomini che
subiscono sofferenze atroci. Noi abbiamo il dovere enorme di soccorrerli; e quando questi mali
dipendono da una struttura ingiusta della societa, ci tocca allora il dovere primario di fare tutto il
possibile per liberarci di quelle strutture ingiuste. Non so se il mondo moderno sia migliore o peggiore
dell’antico, fatto sta che noi siamo piu coscienti dell’ingiustizia strutturale della civilta che abbiamo
creato. Il mio ottimismo ¢ dato dal pensiero che, prendendo coscienza dell’ingiustizia attuale, siamo
in grado di contribuire, per quanto poco possa essere, a farla arretrare. Ma pur denunciando questi
mali, siamo costretti a tollerarne la maggior parte. Di nuovo il terzo occhio ci libera dalla disperazione
da una parte, e dal quietismo dall’altra. L’avvenire, lo sappiamo, non ¢ che un miraggio, e le cose non
sono reali che quando sono presenti. Ora vivere questa unicita del presente implica che a ogni istante
noi impegniamo concretamente tutta la nostra inventiva.

Gw.J. E quello che Maestro Eckhart chiama vivere secondo ['uomo interiore.



R.P. Si. In linguaggio cristiano, si parlera dell’'uomo risuscitato; in linguaggio hindu, sara il
jivanmukta (il liberato, il vivente). Questo destino non riguarda soltanto una élite, degli esseri
eccezionali; si tratta invece di una vocazione che riguarda ogni uomo, ciascuno secondo la propria
misura.

Gw.J. Colui che non vive la risurrezione qui e ora — lei ha detto — non la vivra mai. Di fronte a
questo, torno a domandare se uno che, a motivo dell’ingiustizia politico-sociale, «non puoy vivere
questa risurrezione é comunque condannato a non viverla?

R.P. E unproblema enorme. Non vorrei si credesse che io abbia una risposta definitiva o esauriente
da offrirle. Ma la mia visione del mondo ¢ tale che questi fatti che mi fanno soffrire e determinano la
mia vita non mi scandalizzano. Credo, infatti, nella libertda del cosmo, in quella che chiamo
I’avventura cosmoteandrica, nella quale noi siamo tutti corresponsabili del cammino dell’universo.
Per tornare alla vittima di cui lei parla, I’intensita e la qualita del suo essere potrebbero magari essere
superiori a quelle di chiunque altro... Ma non vorrei in alcun modo dare risposta a tutto e paralizzare
la nostra azione e anche la nostra ribellione. Abbiamo gia parlato dell’inferno come del «luogo» in
cui gli esseri non si realizzano. L’inferno non ¢ affare di morale, ma di metafisica, o di ontologia, se
preferisce.

Quando dico che colui che non vive la risurrezione qui e ora non la vivra mai, questo ¢ un modo un
po’ polemico di esprimermi nei confronti di quelli che situano la risurrezione nell’aldila; cid non vuol
dunque dire che quella persona, per esempio la vittima di quelle situazioni estreme da lei evocate,
non abbia la possibilita di raggiungere in definitiva questa pienezza, questa risurrezione. Ritroviamo
qui il problema del tempo.

Gw.J. 1l suo e dunque un giudizio che va inteso nella prospettiva dell’argomentazione, e non un
giudizio pronunciato in maniera definitiva sull’oggettivita delle cose. Non si puo aggiungere anche
che un essere, qualunque sia, é sempre inserito in una rete, una solidarieta di spirito — in quanto la
sua pienezza non riguarda in primo luogo la sua individualita, ma il suo essere relazionale?

R.P. Certamente, ¢ lei sa che per me la solidarieta non ¢ soltanto umana, ma cosmica — e, piu ancora,
cosmoteandrica. Questa dimensione della verita che si pud dire collettiva o comunitaria ¢
assolutamente centrale. Per tornare allo schema presente/avvenire, che ci chiude nell’illusione di una
pura linearita, temo che possa esprimere una certa tendenza cristiana all’alienazione che genera per
compensazione una fuga nell’immaginario del futuro... Al che si pud opporre — senza abbandonarsi
a una spiegazione astrologica del tempo — quell’osservazione della mistica cristiana, per esempio in
un Angelo Silesio, che dice in sostanza: se Natale non ¢ che la commemorazione di un fatto passato,
¢ non ¢ invece la celebrazione della nascita attuale del Cristo in ciascuno di noi, non ci serve a niente.
Se Natale non ¢ una nova nativitas, una «nuova nascita» sempre rinnovata — sicché nel paradigma
della nascita del Cristo io viva sempre la mia propria nascita —, il cristianesimo non ¢ piu che una
ideologia, non ¢ un’esperienza né una vita. Con questo non pretendo di aver dato una risposta
soddisfacente alla questione della sofferenza o a quella del male.

Gw.J. Sono questioni importanti. Le sole che importino, in un certo senso.

R.P. Lei comprende allora perché non leggo i giornali, perché non ascolto la radio e non guardo la
televisione. Queste questioni sono tutta la mia vita.

Gw.J. Quanto al male...



R.P. Per me, ¢ una realta, e come tale sfugge a ogni spiegazione. La mia incapacita di spiegarlo ¢
la cifra della mia contingenza. E aggiungerei anche: esso ¢ una rivelazione della realta.

Gw.J. Non si arriva cosi a riconoscergli un significato che direi di ordine positivo?

R.P. Che sia «positivo», non dubito. Anche se noi lo vediamo come un disordine, bisogna
comunque partire dal fatto che il male esiste nella realta, che ne & parte ineludibile. E nella misura in
cui sono cosciente di questo fatto, che mi ¢ possibile impegnarmi per farlo arretrare, per eliminarlo,
per riscattarlo con mezzi diversi, sia politici sia spirituali o materiali. Ma bisogna prima di tutto
convenire che il male esiste. Quell’'uomo portatore di handicap o vittima dell’ingiustizia che lei
ricordava, esistono. Non riesco a spiegarmi perché sia cosi, ma so che bisogna tentare qualcosa per
portarvi rimedio. Sento dunque di avere le mani libere, non semplicemente per criticare o deplorare,
ma per impegnarmi in un’azione reale a favore di quelle vittime del male. Ma ¢’¢ di piu.

In effetti, non dobbiamo parlare soltanto di vittime della storia o delle insufficienze di questa civilta:
non voglio cadere nell’errore di dire che la modernita ¢ la causa di tutti i mali. No. Non ¢’¢ solo una
condizione umana, ma una condizione del reale che fa si che il male esista; una condizione che
bisogna dire persino divina, poiché non credo ci sia un Dio «al di fuori della mischia», o al di sopra
di essa, un Dio che, con condiscendenza e misericordia, si contenterebbe di battere il tempo. Non lo
credo.

Questo, pur rispettando gli atteggiamenti che derivano da questa credenza. Anche la mia, infatti, ¢
criticabile, da un altro punto di vista. Ma questa ¢ la bellezza della realta che ci supera. In ogni caso,
che ci sia il male nel mondo, nell’universo, non credo si possa negare. E la ragione per cui considero
una falsa consolazione ogni sforzo tendente a dire: nel momento in cui sarai piu sviluppato, piu
consolidato nella tua verita, non soffrirai piu il male; o ancora: il male, in ogni caso, non ¢ in Dio.
Bisogna certo relativizzare il male, ma non negarlo. E se Dio fa levare il sole tanto sul giusto quanto
sul peccatore, non ¢ perché ¢ cieco, ma perché il peccatore, pur essendo peccatore, ha diritto al sole.

Devo confessare che la coscienza che ho di non poter spiegare un gran numero di cose mi libera,
poiché so che per agire non devo aspettare il momento in cui avro la spiegazione totale del mistero
dell’universo o del mistero del male o del mistero della sofferenza. Come diceva il Buddha di fronte
all’uomo ferito da una freccia: «Piuttosto che abbandonarsi a grandi speculazioni per sapere chi ha
scoccato la freccia e per quale motivo, bisogna aiutare immediatamente colui che soffre in quel
modo».

Gw.J. Penso qui alle parole di Ricoeur, secondo il quale il male ¢ la grande sfida di fronte alla
quale si trova la filosofia.

R.P. In effetti, ¢ una sfida. Ma in questa sfida, c’¢ una rivelazione. Che non si riferisce soltanto e
nemmeno in primo luogo alla mia personale poverta, di cui magari prendo coscienza ma sapendo che
grandi saggi dell’'umanita sanno quello che io ignoro, e che ancora al di 1a c’¢ un Dio che, comunque,
sa tutto. Non ho la credenza ingenua di tanti scientisti che credono che il futuro risolvera i loro enigmi.
No. Il male ¢ una sfida di un altro ordine, che appartiene alla natura stessa della realta. Dobbiamo
superare i tentativi di spiegazione, per farci carico in concreto ed efficacemente delle sue cause e delle
sue conseguenze. Mysterium iniquitatis, dice la tradizione cristiana.

Questa realta, infatti, noi la stiamo facendo, noi gli uomini — al plurale e al singolare —, ma anche Dio
stesso. Per tornare, in questa luce, su una questione di cui abbiamo gia parlato, escluderei tuttavia la
morte da questa realta del male. L esperienza della morte, o la morte tout court, ¢ infatti quella che
io chiamo una invariante umana. Ogni uomo muore, € ogni uomo ¢ anche, in generale, consapevole



del fatto che morira. Parlo della morte in quanto tale, e non dell’omicidio, della tortura o della morte
contro natura.

Gw.J. Da qualche parte lei scrive: «La qualita della vita non si migliora semplicemente ritardando
l’incontro con la morte, prolungando [’esistenza temporale, ma non la si migliora nemmeno se non
si coltivano i valori temporali. La qualita della vita dipende dalla qualita e non dalla quantita, benché
ci sia un minimo di quantita indispensabile perché la qualita aumenti. La qualita della vita richiede
una integrazione armonica fra i valori temporali e il loro fondamento trans-temporale: e questo che
abbiamo chiamato esistenza tempiterna»>.

R.P. Abbiamo sottolineato in precedenza che nella parola tempiterno si articolano il tempo e
I’eternita, compresi come le due facce della stessa medaglia. In tutti gli avvenimenti della temporalita,
non c’¢ niente che sia esclusivamente temporale, e niente nemmeno che sia esclusivamente eterno.
L’eternita non ¢ un tempo che non finisce mai; € non ¢ nemmeno un’assenza di temporalita, come se
I’eternita fosse senza divenire, assolutamente staccata da ogni differenziazione interna. E per questo
che, quando si vive con intensita, ci si rende conto che tutti i momenti nei quali si dispiega la nostra
esistenza sono insieme temporali ed eterni, senza che mai un elemento sia separabile dall’altro. Ci
sono nelle nostre vite momenti di pura intellezione, per esempio quando afferro un argomento,
quando posso dire immediatamente si; si tratta di momenti che si iscrivono nel tempo, ma non sono
strettamente dipendenti dal tempo. Per questo parlo di tempeternita — un termine che non significa
una vittoria sul tempo e ancora meno la sua abolizione; no, quello che voglio significare con esso ¢
la possibilita di una visione plenaria della realta, quella che nasce dall’esercizio del «terzo occhioy...
Avrei qui un’interpretazione un po’ personale del p/eroma, della «pienezza del tempo» (singolare e
plurale, chronos e kairos) di cui parlano le Scritture (Galati 4,4; Efesini 1,10).

Gw.J. La manifestazione, insomma, del fatto che il tempo non é semplicemente tempo.

R.P. Sicuramente. La manifestazione del fatto che la mia vita non ¢ esclusivamente temporale. Il
che permette di comprendere perché non ho nessun bisogno di consolarmi immaginando una vita
post-temporale rimandata a piu tardi, dal momento che questa dimensione profonda ¢ gia inclusa nella
pienezza del tempo.

Gw.J. Non é questo che vuol dire il Cristo quando afferma. «Il regno di Dio é vicino a voi» (Matteo
32,417, 10,7).

R.P. Certamente. Ma insieme, accanto alla metafora temporale, il Cristo utilizza una metafora
spaziale, ed entrambe vanno interpretate insieme. Questo regno cosi vicino si trova anche al nostro
interno, secondo Luca (17,21).

Per quanto riguarda il versetto di Matteo da lei richiamato, ne propongo la traduzione seguente per
eliminare ogni tentazione di individualismo: «Il regno di Dio ¢ fra voi». Non «dentro di voi», che
esprimerebbe una visione intimista delle cose, né «in mezzo a voi», con una connotazione sociologica,
bensi «fra voi». E in questo intervallo fi-a gli uomini che si gioca il regno di Dio; io infatti non posso
realizzarmi da solo, restringendo il mio campo visuale, chiudendomi all’interno della mia campana
di vetro per salvare il mio ego. Un atteggiamento che non potrebbe generare che I’angoscia, proprio
perché il mio ego non ¢& salvabile. E anche quello che dice il Cristo: «Chi non rinnega se stesso non ¢
degno di me» (Matteo 10,37-38).

Gw.J. Insomma, se l’ego non muore...



R.P. Si! Bisogna passare per di la; ma Gesu ha detto anche: «Sono venuto perché abbiano la vita, e
I’abbiano in abbondanza» (Giovanni 10,10). E se ¢ «in abbondanza» che questa vita ci viene
comunicata, non ¢ certo soltanto per un dopo, ma per ora. Un «ora» che ¢ tempiterno. A meno di
vivere in questo modo — di corpo, di spirito, d’amore e d’attenzione — non si fa che vivacchiare. Non
si vive, si vegeta.

Gw.J. Sisopravvive.

R.P. Si vive senza vivere. E il piu grande fardello che ci sia, ¢ di esistere senza vivere. Mi pare
’abbia scritto Victor Hugo.

"In Le Temps circulaire, estratto di «Archivio di Filosofiay, Istituto di Studi filosofici, Roma 1975.

2 In Le Temps circulaire cit., p. 241.



