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Gw.J.    In che modo lei coniuga nel suo sacerdozio, nel suo essere prete cattolico, da una parte la 
cultura occidentale in cui è immerso il cattolicesimo e dall’altra parte la profonda esperienza 
dell’India, la quale pure determina una vera e propria appartenenza? 

R.P.    Quando parliamo delle nostre realtà più intime e vere, è difficile trovare il giusto inizio – e ci 
capita a volte di cominciare con qualcosa che non è la cosa più importante... Non si sceglie di 
diventare preti. Si è scelti. E questo vale per tutte le religioni. Non è il frutto di un atto di volontà, è 
piuttosto l’accettazione di una vocazione, che consiste proprio nel fatto che si è «chiamati». Per parte 
mia, io non escludevo il sacerdozio come simbolo dell’homo religiosus, ma mi tenevo aperto a ogni 
altra eventualità. E la mia vocazione mi è venuta in maniera insospettabile... 

Come ho inteso io il mio sacerdozio? L’ho inteso come una mediazione – un termine che sicuramente 
ha per lei un senso importante. Il prete è un mediatore, non un intermediario. 

Gw.J.    Spesso, invece, le due figure vengono fuse insieme... Si può dire, in prima istanza, che il 
mediatore non si aggiunge come un terzo elemento fra i termini che collega, il che vuol dire in 
sostanza che egli annulla se stesso nell’unità che promuove; l’intermediario, invece, rimane quello 
che è, come un terzo termine che avvicina realtà lasciate alla loro esteriorità reciproca. Ma come 
applica lei queste categorie alla personalità del prete, al suo essere e al suo agire? 

R.P.    Il prete sarebbe un semplice intermediario se si contentasse di «mettere in rapporto» l’uomo e 
il sacro, per esempio celebrando matrimoni o regolando altri affari. Ma in realtà il prete, nel senso 
pieno del termine, non è il burocrate o il funzionario di Dio, il go between fra il sacro e il profano. 
Egli può dirsi mediatore, può meritare questo nome solo se appartiene di fatto, nel suo spirito e nella 
sua carne, alle due realtà che ha il compito di collegare. 

In effetti, è all’uomo in quanto tale – e in maniera esplicita, secondo la tradizione cinese antica – che 
compete questa funzione di mediazione fra cielo e terra. L’uomo non è né solamente Dio né solamente 
animale, ma partecipa al contempo dell’animalità e della divinità – della materialità e anche di ciò 
che è spirituale – sotto l’egida concreta della libertà. La pienezza dell’uomo, infatti, consiste nel far 
parte, senza tuttavia essere lacerato, di queste due grandi dimensioni della realtà di cui noi siamo 
costituiti – corpo/materia, animalità/biologia da una parte, e spirito/coscienza, libertà/divinità 
dall’altra parte, – mantenendo questi elementi in quella che potremmo definire una tensione di 
polarità, non distruttrice ma creatrice. 

Gw.J.    Lei evoca qui una funzione o una vocazione che sono universali, e che riguardano l’uomo in 
quanto tale – ogni uomo, per il semplice fatto di essere uomo. Come intende allora l’esistenza di una 
vocazione speciale come quella del prete, uomo preso di mezzo agli uomini? 

R.P.    Per comprendere la mediazione essenziale di cui abbiamo appena parlato – mi concedo qui 
una breve spiegazione storico-religiosa – abbiamo bisogno di una categoria oggi troppo 
misconosciuta, che è quella di iniziazione. 

Fin tanto che non si è rinati seguendo il movimento di tutte le fasi dell’uomo – penso alle parole di 
Gesù a Nicodemo (Giovanni 3,3s.) –, fin tanto che dunque non si è rinati come dice il Veda, non si 



accede al livello umano. Per significare questa rinascita, praticamente tutte le religioni prevedono dei 
riti di iniziazione, che conservano il loro valore anche se sono minacciati di abusivi irrigidimenti. 
Anche il sacerdozio ha il carattere di una iniziazione. Come ogni realtà di questo tipo, esso è 
naturalmente soggetto al rischio di deformazioni più o meno gravi; e bisogna senz’altro riconoscere 
che il sacerdozio cristiano, soprattutto quello cattolico, è stato influenzato da elementi diversi che non 
gli sono intrinsecamente propri. Così, per esempio, si fa del prete uno specialista fra altri: e in più, gli 
tocca fare l’amministratore, il padre spirituale, il presidente di comunità e di assemblee liturgiche, il 
monaco, ecc. Insomma, gli tocca assumere su di sé mille cose che non fanno parte dell’essenza di 
questa funzione. Siamo allora, molto semplicemente, di fronte alla crisi del sacerdozio. 

Gw.J.    Rimane la mia domanda: se il prete non deve essere uno «specialista» del sacro, perché c’è 
bisogno di persone che siano specificamente incaricate della funzione di mediazione a beneficio di 
tutti? 

R.P.    In primo luogo, sfumerei quel «bisogno». Non è una necessità né storica né religiosa, e ancor 
meno logica. Si può certo invocare una specie di legge dell’esistenza storica, che fa sì che l’universale 
non possa essere raggiunto se non attraverso una particolarità, una determinazione singola. Il 
sacerdozio non si giustifica e non si comprende se non in grazia del suo intrinseco riferimento al 
commercio fra il divino e il cosmico, e in particolare all’umano di cui abbiamo parlato: per diventare 
visibile ed efficace, questa funzione viene assunta da alcuni che accettano di consacrarsi a questo 
«commercio», a questo scambio, simboleggiato da un sacrificio, una immolazione, l’erezione di una 
pietra e tante altre cose ancora. 

È così che ho sempre inteso il sacerdozio, benché io vi sia entrato per una porta molto stretta, la porta 
cattolico-romana. Ma è una cosa che ripeto spesso: se rifiuti di entrare per una porta, non farai che 
rimanere sulla soglia. Bisogna che tu varchi la porta; e poi, una volta che sei entrato in questo regno 
della mediazione, devi liberarti da ogni mentalità o ideologia che faccia di te un burocrate, o anche il 
rappresentante di un clan particolare – con la coscienza di un’eccellenza o di una superiorità a cui 
un’appartenenza di questo tipo spesso si accompagna. Non era il mio caso, e per tutta la mia vita ho 
cercato, grazie a Dio, di dimostrare che tutt’altra cosa era perfettamente possibile. È sempre in 
agguato, infatti, il pericolo di identificarsi con il proprio ruolo. Ma credo che le circostanze della mia 
vita mi abbiano preservato da questo pericolo, e che mi sia stato possibile correre pienamente il rischio 
di essere fedele a quello che pensavo e a quello che volevo essere. Io sono dunque un prete cattolico, 
e credo nel Cristo. La mia ordinazione sacerdotale, mi piace sottolinearlo, è tuttavia «secondo l’ordine 
di Melchisedec». 

Gw.J.    Secondo l’ordine di Melchisedec? 

R.P.    Cioè di quel personaggio, di quel re di cui parla la Bibbia e al quale fa riferimento la teologia 
del sacerdozio. Non era ebreo, non credeva in Jahveh, apparteneva a una razza maledetta, e 
ciononostante – come attestano la Bibbia e san Paolo – è detto superiore ad Abramo; d’altro canto è 
lo stesso Abramo che ne riconosce la regalità, dopo che Melchisedec ebbe offerto il sacrificio del 
pane e del vino. I preti cristiani non appartengono dunque alla razza sacerdotale della tradizione 
ebraica. Gesù non apparteneva alla tribù sacerdotale di Levi. Lo ripeto: i preti cattolici sono ordinati, 
come riporta il rituale, secundum ordinem Melchisedech, «secondo l’ordine di Melchisedec». 

Questa iniziazione fa di loro una cosa ben diversa dai burocrati di un’istituzione qualsiasi – e questo 
senza che sia rinnegata in alcun modo l’eventuale radicamento in questa o quella istituzione, la quale 
non è soltanto un male necessario. No. Poiché l’istituzione appartiene all’ordine naturale delle cose, 
anche se può divenire un male. 



Gw.J.    Come sfuggire allora a ogni sentimento di superiorità? Concretamente, in che modo il prete 
che lei è riesce a non guardarsi come appartenente, per così dire, a una sorta di casta di nuovo tipo? 

R.P.    L’uomo della liturgia, nel senso profondo di questa espressione, si impegna nella realizzazione 
di una vocazione e non nella gestione di una professione. La vocazione non ti fa né migliore né 
peggiore, ma ti conferisce una responsabilità incaricandoti di svolgere un ruolo. Favorire la 
mediazione vuol dire spesso fare opera di pace dal punto di vista sociologico – ma anche nell’ambito 
della liturgia, quale almeno io la intendo, cioè come quella cosa che deve aiutarci a superare, non 
direi la piattezza, ma la dimensione puramente biologica della vita dell’uomo, senza tuttavia negarla. 
È così che sono stato iniziato, nel senso forte del termine, al sacerdozio, il quale – e in questo sono 
molto tradizionale – a motivo della iniziazione non può che essere affare di alcuni soltanto. E torno 
quindi alla sua domanda. 

L’esistenza di un sacerdozio ministeriale specifico è affermata dal concilio Vaticano II, il quale, nella 
costituzione Lumen Gentium, ricorda che c’è una differenza fondamentale fra il sacerdozio regale dei 
cristiani e il sacerdozio di iniziazione sacramentale. E questo lo accetto; ma lo faccio interpretando la 
relazione appena menzionata fra le due dimensioni dell’unico sacerdozio: il vero sacerdozio, il 
sacerdozio regale, ha la sua sede nell’uomo, nell’umanità in quanto tale – in seno al cristianesimo 
esso riguarda l’insieme dei battezzati –, laddove l’altro, e cioè il sacerdozio ministeriale, è una realtà 
seconda, del tutto subordinata alla prima; quelli che assumono questa vocazione non possono in effetti 
essere iniziati in favore degli altri se questi altri non hanno già in sé ciò che fa di loro degli iniziati. 
In una parola, il sacerdozio ministeriale (il nome stesso lo dice) è al servizio del sacerdozio regale del 
cristiano – e, mutatis mutandis, dell’uomo. 

Gw.J.    Secondo lei, dunque, è un più corretto approccio ontologico di fondo a determinare questo 
rovesciamento dei fattori? 

R.P.    Sì. L’intuizione cristiana di fondo è in effetti che ogni uomo è sacerdote, e ciò in forza 
dell’iniziazione battesimale che in linguaggio cristiano «dis-copre» in noi la nostra realtà di figli di 
Dio. La ricerca di questa pienezza dell’uomo, di ogni uomo: è questo che costituisce il mio sacerdozio 
fondamentale, che io ho in comune con tutti gli uomini. Quanto al sacerdozio ministeriale che ho 
accettato di assumere, esso non può costituire, in questa prospettiva, una superiorità, ma occupa un 
posto e una funzione nel cuore di quel sacerdozio regale al quale appartiene ogni uomo dacché si 
vuole iniziato a una vita pienamente umana. 

L’iniziazione particolare, dunque, non è richiesta, in senso stretto, per attualizzare la pienezza 
dell’essere umano. Anche una carriera profana richiede una iniziazione particolare, non foss’altro 
che quella di alcuni anni di studio, porta d’ingresso verso l’esercizio di questa o quella professione. 
L’iniziazione all’umanità, alla pienezza dell’uomo, è invece, di un ordine più essenziale, e non 
dipende da una cosa o dall’altra. Non è la nascita da sola a conferirci l’iniziazione particolare, e 
nemmeno questa o quella funzione; così come bisogna prima nascere per essere iniziati all’umanità, 
direi ugualmente che nel caso specifico bisogna essere prima preti per poter essere iniziati al 
sacerdozio. In tutto questo, infatti, quel che conta è lo strato di fondo che corrisponde al sacerdozio 
di ogni uomo; quello che in effetti determina la differenza fra l’uomo e il resto dei viventi, è che 
l’uomo è sacerdote, mediatore tramite la sua coscienza. L’uomo è infinitamente più che un animale 
– malgrado tutta la neurobiologia e la manipolazione dei geni. 

È in questo modo che io ho compreso il sacerdozio: si tratta di accettare un ruolo che si manifesta 
nell’essere, molto più che in questa o quella attività. Che poi ci siano modi diversi di esercitarlo, è 
altra questione. 



Gw.J.    Se ciò che importa veramente per ogni uomo in quanto uomo è il sacerdozio regale, bisogna 
intendere che la sua vocazione particolare, quella di prete cattolico, poggia totalmente su di esso? 

R.P.    Certamente. Il sacerdozio ministeriale, quale io l’ho assunto, poggia totalmente sul sacerdozio 
regale e riceve da esso la sua legittimità. Altrimenti, non avrei potuto essere ordinato prete. Non entro 
qui nella problematica del battesimo e delle molte forme dell’iniziazione umana. 

Gw.J.    La funzione sacerdotale si inserisce dunque nella vocazione più essenziale che è quella di 
ogni essere umano. Se le cose stanno così, ritiene giusto che si escluda la donna dal sacerdozio 
ministeriale, in altre parole che si riconosca soltanto all’uomo la possibilità di essere «sacerdote» 
in senso ministeriale? 

R.P.    Oggi questo fatto viene avvertito come un’ingiustizia. Durante un convegno di una ventina 
d’anni fa, avanzai la tesi che potesse essere prete ogni persona che ne sia capace – nel senso che abbia 
le conoscenze richieste e la maturità necessaria, lo voglia liberamente e vi sia chiamata. L’assemblea 
del convegno dei vescovi d’Asia approvò questa opinione senza alcuna obiezione. Nella sessione 
successiva, un gesuita mi domandò in maniera molto diretta: «Lei ritiene dunque che le donne 
possano esserlo? – Io sono contro ogni discriminazione», mi contentai di rispondere; e aggiunsi 
sorridendo: «Forse dobbiamo vedere un segno della nostra perdita dell’innocenza originaria se nella 
fattispecie continuiamo a prendere in considerazione il sesso e non la persona – esattamente come 
prima si operavano discriminazioni in base al colore della pelle...». 

Fino all’inizio dell’Ottocento, i filippini, che costituiscono la popolazione più cattolica di tutta l’Asia, 
non potevano aspirare al sacerdozio perché erano ritenuti incapaci di comprendere le sottigliezze della 
teologia scolastica che veniva insegnata loro in latino... Abbiamo qui un bell’esempio di 
discriminazione culturale. Ora, la più grande discriminazione fatta in questo ambito è di aver 
emarginato le donne per il semplice fatto che sono donne. Che è un atteggiamento determinato da 
quelli che, ormai da tempo, sono anacronismi culturali, antropologici e religiosi. 

Aggiungo che gli argomenti di coloro che difendono questa interdizione non reggono. Personalmente, 
comunque, nel tentativo che faccio di continuo di comprendere le ragioni per cui le cose vanno in un 
certo modo e non in un altro, mi costringo ad analizzare un certo numero di argomenti addotti a 
sostegno dell’interdizione. Devo dire che, se si tratta semplicemente di accontentare le femministe 
ammettendole al sacerdozio così come viene esercitato fino ad oggi dai maschi, non è che si faccia 
un gran guadagno. Il ritardo accumulato nell’ordinazione delle donne può aiutarci a scoprire che 
un’ordinazione sacerdotale dovrebbe essere, in ogni caso, altra cosa che un affare di clan. Se le donne 
non facessero che imitare i maschi in materia, sarebbe forse una buona cosa per molte ragioni, ma 
nell’insieme il passo avanti sarebbe davvero molto modesto. Esse avrebbero allora accesso a quella 
che viene considerata la dignità clericale, ma questo non farebbe che rafforzare il clan come tale. A 
questo mi oppongo. Credo, infatti, al sacerdozio, ma non credo alla casta sacerdotale. La questione 
dunque non è di fare in modo che le donne vengano a consolidare la casta sacerdotale, ma di 
trasformare tale casta. Penso che il ritardo nell’accesso delle donne al sacerdozio potrebbe rivelarsi 
nel corso del tempo un fattore positivo per conseguire questo fine. 

Gw.J.    La sua argomentazione fondamentalmente mi convince. Direi tuttavia, a mo’ di battuta, che 
ove mai le donne entrassero in quella che lei chiama la casta, potrebbe darsi che la facciano 
scoppiare! 

R.P.    Ne sono sicuro; ma è importante che la casta ceda tanto per effetto di influenze dall’esterno 
quanto per pressione dall’interno. Ma conosco molte donne che sarebbero preti magnifici, tanto che 



la casta ne risulterebbe di molto consolidata. Questo è ciò che temo. Poiché dobbiamo ammetterlo, 
con ogni probabilità in generale esse riuscirebbero molto meglio degli uomini. 

Gw.J.    Direi che esse procedono in maniera diversa, ed è proprio questa maniera diversa che ci 
manca tanto. Se ci fosse l’occasione per manifestarsi e affermarsi, penso che molte cose 
cambierebbero quasi da se stesse. 

R.P.    Può darsi che lei abbia ragione, ma non va minimizzata la forza del sistema. Potrà qualche 
donna capitano o magari anche generale trasformare l’esercito? Bisogna certo denunciare la 
situazione della disciplina attuale; ma bisogna ricordare che Gesù non ha ordinato nessuno. E non ha 
istituito come apostolo nessuno che non fosse ebreo... Durante i primi tre secoli, il sacerdozio fu una 
cosa molto aleatoria; anche il compito di presiedere l’eucaristia spettava al proprietario della casa; 
nella catacomba di Priscilla, è la donna che presiede. Aggiungiamo che a compiere la consacrazione 
è il canone nella sua interezza, e non alcune parole più o meno magiche. In ogni caso, d’altra parte, 
le parole della consacrazione vengono pronunciate in nome di tutti. Il problema è molto più profondo. 

In attesa, soffriamo con le vittime, consapevoli che ci vuole tempo perché le cose evolvano a proposito 
del sacerdozio delle donne, e perché questa evoluzione sia pienamente rispettosa di quello che è 
l’essenziale quale ci è stato trasmesso dalla saggezza della storia. Aggiungo che il sacerdozio, come 
ho cercato di abbozzarlo, non è che una tra tante forme in cui si esprime la condizione «mediatica» 
(mi si passi il termine) dell’uomo fra il cielo e la terra. Ci sono religioni prive di sacerdozio nel senso 
stretto del termine. Nulla dev’essere assolutizzato. 

 


