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GIuLIO Bust

I VIAGGI OLTREMONDANI NELLA MISTICA EBRAICA

Il mio intervento, di carattere ebraistico, apre un convegno di tema dante-
sco. Le osservazioni sul concetto di viaggio oltremondano nella tradizione giu-
daica, che proporro, saranno dunque di carattere generale ma, spero, non
generiche!. La scelta dell’argomento, in un simile contesto, si giustifica sia per
I’importanza che la tradizione biblica e quella ebraica post-biblica hanno nella
cultura medievale sia perché un inquadramento del fenomeno puo forse essere
utile anche alla comprensione della visione dantesca.

Qual ¢, innanzitutto, il legame tra visione e viaggio? Nei testi ebraici che co-
nosco, la visione ¢ quasi sempre preceduta da una dislocazione, sia essa de-
scritta come corporea, onirica o estatica, o sia considerata il prodotto combinato
di diversi stati di coscienza, difficilmente districabili tra loro. Vi sono, € vero,
narrazioni in cui € il divino a muoversi verso colui che ha la visione, come ac-
cade con la calata della Gerusalemme celeste: si tratta, pero pur sempre, degli
effetti di un movimento, di una forza dinamica che porta in evidenza, davanti
all’osservatore, cio che gli era in precedenza nascosto?. Prima della contem-

! Sul viaggio oltremondano rimane fondamentale A. SEGAL, Heavenly Ascent in Hellenis-
tic Judaism, Early Christianity and their Environment, in Aufstieg und Niedergang der rémi-
schen Welt, herausgegeben von H. Temporini und W. Haase, vol. IL. XXIIIL.2, Berlin, De Gruyter,
1980, pp. 1333-1394. Segal non tratta pero in maniera specifica né i presupposti cosmologici del-
I’ascesa né il tema della spazializzazione del tempo, sui quali si concentra invece il presente
contributo. Cfr. anche, per un riassunto generale, M. HIMMELFARB, Ascent to Heaven in Jewish
and Christian Apocalypses, New York — Oxford, Oxford UP, 1993. Tra i contributi piu recenti
sono da segnalare Heavenly Realms and Earthly Realities in Late Antique Religions, edited by
R. S. Boustan and A. Y. Reed, Cambridge, Cambridge UP, 2004; C. SULZBACH, When Going on
a Heavenly Journey, Travel Light and Dress Appropriately, «Journal for the Study of the Pseude-
pigraphax», XIX, 2010, pp. 163-193; A. M. FIsHER, Celestial Topography: Mapping the Divine
Realms of Antiquity, PhD Dissertation, University of Toronto (Canada), 2015.

2 Tl riferimento pit immediato ¢ ovviamente ad Apocalisse 21. 2: «E io vidi la citta santa, la
Gerusalemme nuova, mentre discendeva da cielo, da presso Dio, preparata come una sposa che
si ¢ abbellita per il suo sposo». Il tema della visione originata dalla discesa di spazi e architet-
ture celesti ¢ perd molto pit ampio; per qualche cenno cfr. SULZBACH, When Going cit., p. 66.
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plazione, ¢’¢ un moto. Questa dislocazione ha una funzione essenziale: senza
di essa non si da visione dell’oltre mondo, del celeste, del futuro, dell’oltre
tempo. Per giungere a vedere e sapere, ¢ indispensabile spostarsi, muoversi. La
successione viaggio-visione ha quindi una ragione intrinseca che — ed ¢ que-
sto il punto centrale del mio contributo — si fonda sulla cosmologia. L’urgenza
del viaggio, che precede la visione, ¢ di carattere cosmologico. E una ragione
molto antica, cosi come antica e transculturale ¢ la cosmologia che la permea.
Studiando 'universo concettuale del mondo biblico, ci si rende conto che le
strutture cosmologiche, che si possono scorgere nella Scrittura e che hanno poi
una lunga durata nella tradizione ebraica, sono comuni, nella loro base, nella loro
essenza, a molte culture. Per quello che qui c’interessa piu da vicino, la co-
smologia entra nel viaggio verso I’oltre mondo in momenti particolarmente ri-
levanti. Litinerario si muove di solito in due direzioni, lungo un asse verticale,
di ascesa e/o di discesa. Prendiamo 1’ascesa, e chiediamoci perché questa si
fondi su di un principio cosmologico. Chi intraprenda il viaggio per raggiungere
la dimensione oltremondana deve superare quello che ¢ un elemento comune
della concezione cosmologica antica, cio¢ il firmamento, considerato come una
volta solida e opaca. Firmamentum, in latino, significa appunto cio che ¢ stabile,
solido, come del resto il greco stereoma, da cui proviene, usato gia nella tradu-
zione dei Settanta per rendere I’ebraico ragia ‘. Dalla terra non si puo vedere
cio che si trova oltre il firmamento, perché quest’ultimo ¢ concepito come una
volta compatta®, al disopra della quale € posta la sede divina®. A un osservatore
terrestre non ¢ dato scorgere cio che il firmamento nasconde alla vista. Deve tro-

3 Su questa rappresentazione cosmologica cfr. P.H. SEELY, The Firmament and the Waters
Above — The Meaning of raqia in Genesis 1:6-8, «The Westminster Theological Journaly, LIII,
1991, pp. 227-240; L1V, 1992, pp. 31-46. Vedi anche C. HOUTMAN, Der Himmel im Alten Tes-
tament. Israels Weltbild und Weltanschauung, Leiden, Brill, 1993. 1l sostantivo raqia‘ deriva
dalla radice rq ‘, “stendere”, “battere (una lamina)”. Cft., p. es., Sal. 136. 6: Ha disteso (Irq ") la
terra sopra le acque. 11 carattere solido, metallico dei cieli € espresso anche da Giob. 39. 18: «Di-
stendi forse con lui i cieli, solidi come uno specchio di metallo?». Circa le concezioni cosmo-
logiche nella letteratura rabbinica vedi M. SIMON-SHOSHAN, The Heavens Proclaim the Glory of
God... : A Study in Rabbinic Cosmology, in «BDD - Bekhol Derakhekha Daehu; Journal of
Torah and Scholarship», XX, 2008, pp. 67-96; R. LEICHT, Major Trends in Rabbinic Cosmology,
in Hekhalot Literature in Context Between Byzantium and Babylonia, edited by R. Boustan, M.
Himmelfarb, and P. Schéfer, Tiibingen, Mohr-Siebeck, 2013, pp. 245-278. Che la tradizione
rabbinica, cosi come altre culture cosmologiche, distingua tra un vario numero di cieli (di solito
da tre a sette), ¢ un tema a sé, che non ¢ possibile affrontare qui. Anche i cieli sovrapposti pre-
vedono tuttavia una prima, fondamentale barriera visiva tra un “qui” terrestre e un “la” invisi-
bile, pitt 0 meno labirintico, sovrapposto, articolato.

4 Cft. Sal. 2. 4: «Ma colui che sta nei cieli ride, si fa beffe di essi il Signore; ibidem, 11. 4:
11 Signore ¢ nel suo santo Tempio, il Signore ha il suo trono nei cieli!»; ibidem, 138. 8: «Se pur
salissi in cielo, ivi tu sei, se discendessi nello Sceol, eccoti la!». Come nota SEELY, The Firma-
ment cit., p. 237, in questi passi, shamayim, “cielo”, indica lo spazio al di sopra del firmamento.
Altri testi biblici contestano una simile “localizzazione” del Signore, p.es. 2 Cron. 6. 18: «Ecco,
i cieli dei cieli non ti possono contenerey.
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vare un modo per valicarlo. Solo qualora giunga oltre la volta, avra modo di
vedere. E poiché un simile vedere “oltre” corrisponde a un sapere, avra modo
di sapere. Basti qui un solo esempio di tale meccanismo, tratto da Ezechiele
1.1: «Il cinque del quarto mese del trentesimo anno, mentre mi trovavo fra i de-
portati, presso il fiume Chebar, si aprirono i cieli e vidi visioni diviney.

Il passaggio che ci interessa ¢ «si aprirono i cieli e vidi visioni divine». Per
quale motivo Ezechiele, con la stessa cura con cui indica la data e il luogo della
visione, ci da all’inizio del libro questo particolare sull’apertura del cielo? Se
non avesse detto che i cieli si erano aperti per lui, espressamente, in quel giorno,
tutto quello che segue sarebbe stato, per un lettore antico, privo di senso. Senza
il dischiudersi del firmamento, il profeta non avrebbe potuto vedere quello che
invece vide e descrisse. A cielo “chiuso”, la sua profezia, nei termini in cui €
espressa, non sarebbe stata né possibile n¢ credibile. E un particolare che di so-
lito non viene notato né viene dato peso a tale congegno cosmologico’, sebbene
il testo biblico sia esplicito e implichi due modi alternativi di visione. O il fir-
mamento si apre ¢ il prescelto “vede”, come nel caso Ezechiele, o bisogna sor-
passare la barriera celeste, ovvero il firmamento stesso. Lo squarciarsi dei cieli
¢ evento del tutto straordinario®. Nella tradizione ebraica, e nelle altre culture
antiche a me note, ¢ assai piu frequente il ricorso a un mezzo che permetta di
oltrepassare lo sbarramento fisico interposto tra visibile e invisibile. In alcuni
casli, si tratta di un cammino particolare, che viene svelato all’aspirante viag-
giatore oppure di un ausilio, come le ali di un angelo su cui ci si possa ap-
pogglare o le ali proprle delle anime, come avviene nel Fedro platonico. In
ogni caso, ¢ un passagglo un veicolo o un espediente che permette di scaval-
care il diaframma tra i mondi. E naturalmente possibile anche scendere verso
il basso, lungo la linea verticale, o dirigersi verso una delle entrate che si aprono
ai confini dell’orizzonte, perché sotto i nostri piedi c’¢ un secondo dominio
cosmologico, altrettanto invisibile e divino (o demonico) di quello celeste. Si
tratta della regione inferiore, il cui ingresso ¢ talvolta posto al di la dell’oriz-
zonte, e fatto corrispondere con il tragitto notturno del sole. Una volta tra-
montato, il sole segue, durante la notte, un percorso sotterraneo’. Un itinerario

> Cosi, per esempio, J.J. PILcH, Flights of the Soul: Visions, Heavenly Journeys and Peak Ex-
periences in the Biblical World, Gran Rapids (Mi.) — Cambridge, Eerdmans, 2011, p. 34, annota:
“It is impossible to look into realm of God unless someone makes an opening for the visionary”,
ma poi non trae alcuna conseguenza cosmologica dal passo, e anzi ritiene che Ezechiele abbia
avuto la sua visione in uno stato di estasi, o, come egli si esprime, «ASC, Altered State of Con-
sciousnessy.

6 Cfr. Is. 63. 19: «O squarciassi tu i cieli e discendessi, in tua presenza fremerebbero i
monti!». Nella letteratura evangelica, ¢ riferito a Gesu: Mar: 1. 9-11: «9. E avvenne che in quei
giorni Gesu giunse da Nazaret di Galilea e fu battezzato da Giovanni nel Giordano. 10. E d’un
tratto, mentre usciva dall’acqua, vide squarciarsi i cieli e lo Spirito scendere su di Iui come una
colomba, 11. mentre una voce venne dai cieli: Tu sei il mio figlio diletto, in te mi sono compia-
ciuto».

7 Per una prima informazione su alcune discese verso gli spazi inferi, nel mondo giudaico e
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infero, ctonio, che € anch’esso dominio dell’invisibile. Non ¢ visibile e quindi
non conoscibile, nel senso che, per contemplarlo, ¢ prima necessario raggiun-
gerlo. In altre parole, se si va a ritroso, e dal dominio religioso o filosofico si
torna all’antica cosmologia, si passa dall’invisibile metafisico all’invisibilita fi-
sica. Per sapere / vedere bisogna poter salire o scendere, superare una barriera
visiva che ¢ anche confine sapienziale.

Ma che cosa si vede, giunti “1a”? E il secondo punto del nostro schema: si
vede il luogo del divino, che per sua natura ¢ caratterizzato da una compre-
senza. [attributo piu generalmente riconosciuto agli dei, cio che li differenzia
dai mortali, ¢ la loro eternita, e questo vale tanto per il Dio di Israele quanto per
le divinita in generale. L’eternita significa, tradotta in un modo piu accessibile,
compresenza di passato, presente e futuro. Se si passa all’invisibile, che ¢ ori-
ginariamente un invisibile fisico, posto oltre il firmamento o sotto la superfice
terrestre, si arriva alla visione di una compresenza temporale, di una sincronia.
Questo ¢ il dato sapienziale, cid che attribuisce il sapere: la possibilita di co-
gliere, spazialmente, la compresenza dei tempi. Pensate ad un apocalittico, che
sia interessato alla descrizione di quanto accadra in futuro. Come fa a cono-
scere, il profeta dei tempi ultimi, cio che sta per dire, e perché i suoi uditori do-
vrebbero accettarne le previsioni? Lo sa perché lo ha visto, dopo averlo
raggiunto: la dislocazione nell’invisibile rende manifesta la sincronia tempo-
rale, rende discernibile il tempo che “1a”, nella dimora divina, ¢ puro spazio.
In alcuni casi, una simile visione si squaderna dinanzi a un osservatore di cui
¢ fornita la posizione rispetto a un punto di riferimento privilegiato®. I tempi si
possono cosi toccare, raggiungere, compendiare in un’unica visione. O anche,
1 tempi sono riposti, immagazzinati, ed ¢ possibile “ispezionarli”. In parecchi
testi ebraici, questa nozione di ispezionabilita visiva e spaziale viene espressa
con il concetto di “deposito”. Le anime dei nascituri sono, per esempio, depo-
sitate in un apposito ripostiglio, oltre la volta del cielo. E cosi avviene anche
per anime dei morti, cui spetta un diverso magazzino®. Dopo aver superato la

cristiano, vedi M. HIMMELFARB, Tours of Hell: An Apocalyptic Form in Jewish and Christian Li-
terature, Philadelphia, University of Pennsylvania, 1983.
8 Si veda la posizione del mistico “alla destra del trono”, riportata qui di seguito (nota 9).
9 Cfr. p.es. Alfa beta de-Rabbi ‘Aqiva, V1, in Mistica ebraica: Testi della tradizione segreta
del giudaismo dal Il al XVIII secolo, a cura di G. Busi ed E. Loewenthal, Torino, Einaudi, 1995,
p. 115: «A Mose [Iddio] svelo [...] gli scrigni di vita e i depositi di benedizione, i depositi di ru-
giada e pioviggine, quelli di lampi, di nubi, di venti, i depositi delle anime dei vivi e dei morti,
come ¢ detto: Manifesto le sue vie a Mose (Sal. 103.7)». Ibidem, 1 (p. 100), Enoch riceve le
chiavi di tutti i magazzini celesti: «Presi dunque Enoch figlio di lared da in mezzo a loro e con
suono di corno e di tromba lo feci salire alle altitudini, perché mi fosse testimone con le quattro
hayyot nel carro, testimoni del mondo a venire. Lo incaricai di tutti i depositi e i tesori che pos-
siedo in ogni firmamento, le chiavi di ognuno gli affidai». In altro contesto, i depositi delle anime
dei giusti hanno un ruolo di rilievo nell’ Apocalisse siriaca di Baruc (XXX) e in IV Esdra, 1V,
35; 1V, 40-42: cfr. Apocrifi dell’Antico Testamento, a cura di P. Sacchi, vol. II, Torino, UTET,
1989, , vol. I, pp. 193, 302-304; H.C. CAVALLIN, Leben nach dem Tode im Spdtjudentum und im
frithen Christentum 1. Spdtjudentum, in Aufstieg und Niedergang der romischen Welt, 11, he-
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barriera del firmamento, e aver raggiunto la compresenza dei tempi, il mistico
potra contemplare, con un solo sguardo, i nascituri, i viventi e coloro che sono
gia morti. Tutti sono “riposti”, poiché ¢ il tempo a essere qui riposto, ovvero
spazializzato. | viaggi oltremondani esprimono, con una procedura narrativa,
la dislocazione e la visione che ne consegue. Abbiamo a che fare per lo piu
con narrazioni, in prosa o in versi, ¢ solo raramente con fonti iconografiche, sia
autonome sia di corredo ai testi, considerate fonti preziose del sapere. Il visio-
nario ¢ colui che ¢ capace di dislocarsi in vita e di riferire cio che ha visto, e di
usarlo ai fini della propria arte. Prima e dopo la morte, il cammino verso 1’in-
visibile ¢ invece aperto a ogni mortale, giacché quello ¢ il luogo da cui tutti ve-
niamo e a cui faremo un giorno ritorno. L’attributo specifico del viaggio
oltremondano che qui c’interessa ¢ 1’andare e tornare in vita. Chi riesca a di-
slocarsi durante la sua esistenza terrena ¢ premiato con la sapienza e con po-
teri che, al suo ritorno, potra impiegare in modo socialmente rilevante, come
guaritore, indovino, vate politico, guida carismatica, poeta, bardo, o in tutte que-
ste funzioni assieme. Una descrizione molto efficace dei poteri raggiunti dal
mistico ebreo, grazie a questa visione sincronica di tutto il divenire, colta men-
tre egli ¢ “alla destra del trono” divino, si trova nell’Hekalot rabbati (Grande
trattato dei palazzi), espressione della tradizione sapienziale di eta tardo antica:

Rabbi Yishma’el disse: Quali sono i canti che pronuncia colui che desidera con-
templare la visione del Carro e vuol scendere in pace e in pace salire'%? Il maggior
portento ¢ che [gli angeli] s uniscono a lui, per farlo entrare ¢ condurlo nelle stanze
del palazzo, nei cieli del firmamento, cosi che possa stare alla destra del trono della
Sua gloria. In questo modo, quando ¢ al cospetto di Ttzsh Yhwh, Dio d’Isracle,
puo talvolta vedere tutto cio che essi compiono davanti al Suo trono e cio che ac-
cadra in futuro nel mondo. Chi umiliano [gli angeli], chi innalzano? Chi indeboli-
scono, chi rafforzano? Chi rendono povero, chi arricchiscono? Chi uccidono, chi
fanno vivere? Da chi ereditano la proprieta, a chi danno I’eredita? A chi donano la
Torah, a chi danno saggezza? [...] egli sa cogliere e conoscere ogni azione umana,
anche quelle che si compiono nei luoghi piu segreti, sia gli atti nobili sia quelli ver-
gognosi. Se qualcuno ruba, egli lo sa e lo conosce. Se qualcuno commette adulte-
rio, lo sa e lo conosce. Se qualcuno uccide una persona, lo sa e lo conosce. Se si
sospetta che qualcuno abbia avuto a che fare con una mestruata, lo sa e lo conosce,
cosi come sa e conosce chi sparli. Il maggior portento ¢ che riconosce qualsiasi
mago [...] chiunque levi la mano contro di lui per batterlo si riempie di piaghe, si

rausgegeben von H. Temporini und W. Haase, vol. XIX.1, Berlin, De Gruyter 1979, pp. 240-
345: 264-266 («Die Seelenkammern).

10 Nella letteratura degli Hekalot, si usa la locuzione “scendere” (ebr. yrd) nel Carro, per in-
dicare quella che, intuitivamente, dovrebbe essere una salita. E una croce interpretativa, su cui
tanto si € discusso nella letteratura scientifica, senza che si sia ancora trovata una spiegazione
condivisa: cfr. A. KUYT, The “Descent” to the Chariot: Towards a Description of the Termino-
logy, Place, Function, and Nature of the yeridah in Hekhalot Literature, Tiibingen, Mohr-Sie-
beck, 1995; G. Busl, Simboli del pensiero ebraico: Lessico ragionato in settanta voci, Torino,
Einaudi, 1999, p. 227.
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copre di lebbra, ¢ tutto una macchia. Il maggior portento ¢ che chiunque parli male
di lui, vien bersagliato [dagli angeli] con ogni genere di colpi, ulcere, piaghe e fe-
rite purulente [...] Egli si distingue da tutti gli altri, ¢ temuto per tutte le sue qua-
lita e vien riverito da superiori e inferiori. Chiunque rivolga contro di lui una causa
legale, ¢ a sua volta citato in giudizio dal tribunale celeste [...] al suo cospetto,
tutte le creature stanno come I’argento al cospetto dell’orafo. Questi sa quale sia
I’argento raffinato, quale I’impuro e quale il puro. Egli € capace di scorgere, in
seno a una famiglia, quali siano i bastardi, chi sia nato da una mestruata, chi offeso
nelle parti intime, chi abbia il membro troncato, quanti siano figli di schiavi e quanti
d’incirconcisi [...] Chiunque lo affronti, viene privato [dagli angeli] della luce delle
pupille [...] chiunque I’abbia in spregio non lascia radice né germoglio dietro di sé,
né eredita alcuna [...] chiunque gli voglia recar danno, viene distrutto senza pieta!!.

E chiaro che i poteri conferiti dalla visione sono qui tutti di carattere aper-
tamente magico, ovvero operativo, pratico. Non a caso, tra i privilegi guada-
gnati dall’adepto, vi ¢ quello di riconoscere chi sia dotato delle stesse,
straordinarie facolta: «Il maggior portento & che riconosce qualsiasi mago». E
un dominio, questo del rapporto tra viaggio oltremondano e conoscenza del
tempo spazializzato, da una parte, e operativita magica, dall’altra, che esula
dai limiti di questo intervento, necessariamente sintetico. Ma ¢ tema molto im-
portante, su cui mi sono soffermato altrove!?, e che va approfondito, se si vo-
glia davvero comprendere la struttura profonda della visione oltremondana.

Credo sia possibile elencare alcune caratteristiche ricorrenti dei viaggi nel-
I’aldila, anche senza scendere nei dettagli della loro valenza magica. Un primo
tratto comune ¢ quello che potremmo chiamare della “desocializzazione”, con
un termine che proviene dalla pratica psicosociale'3. Colui che sta per intra-
prendere il viaggio oltremondano passa attraverso una fase di isolamento, deve
prima ritrarsi dalle proprie funzioni sociali. Gli viene richiesto di estraniarsi, o
si estranea volontariamente in preparazione all’impresa, perché ¢ necessario
che si liberi dal contingente, da una socialita che lo lega e che lo porterebbe a

W Citta di luce: Ascensioni mistiche ebraiche, a cura di G. Busi, Torino, Einaudi, 2019 [in
preparazione]. Il testo ebraico corrispondente si trova in Synopse zur Hekhalot-Literatur, he-
rausgegeben von P. Schifer, in Zusammenarbeit mit M. Schliiter und H. G. von Mutius, Tiibin-
gen, Mohr-Siebeck, 1981, par. 81-91.

12 Citta di luce, a cura di Busi, cit.

13 E. Minkowski, Cosmologia e follia: Saggi e discorsi, a cura di F. Leoni, prefazione di E.
Borgna e C. Sini, Napoli, Guida, 2000, p. 57, usa il termine a proposito delle visioni degli alie-
nati: «nella maggioranza dei casi, i malati non sono affatto imbarazzati dal fatto che gli altri non
percepiscano nulla di cio che essi stessi credono di percepire. Interviene ciog¢, in questo caso, un
fattore di desocializzazione: in altri termini, la loro credenza si fonda sulla realta della loro per-
cezione, e non sulla realta dell’oggetto percepito; e questo indipendentemente dalla percezione
stessa, contrariamente a cio che a noi accade». Mi sembra che anche il viaggio oltremondano ri-
chieda una momentanea sospensione dei vincoli sociali della percezione (che verranno poi ri-
stabiliti, a differenza di quanto avviene nell’alienazione), e I’ingresso dell’aspirante viaggiatore
in uno spazio separato di verita e verificabilita.
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condividere quello che vede, prima di averlo potuto assimilare e “sapere” sal-
damente. Continuerebbe cio¢ a vivere in un tempo sociale, nel tempo umano.
Per prepararsi al tempo spazializzato del divino, deve desocializzarsi. Vi sono
vari modi per sottrarsi alla dimensione sociale: 1’isolamento, il rifugio in un
luogo solitario, il mettersi in cammino. Ci si incammina verso un luogo parti-
colare, ci si astrae dalle relazioni sociali, ci si apparta dalla famiglia e dai pro-
pri simili.

Prendiamo un esempio dgll secondo libro di Enoch, I’Enoch slavo, o anche
Libro dei segreti di Enoch. E la traduzione paleoslava, eseguita nei secoli X-
X1, di un originale greco, per noi perduto, che fu composto, con ogni probabi-
lita, nel I secolo. Per Enoch, protagonista del racconto, non si apre il cielo; la
sua dislocazione ¢ affidata a messaggeri celesti:

In quel tempo, disse Enoch, quando ebbi compiuto 365 anni, nel primo mese, nel
giorno solenne del primo mese, ero solo nella mia casa: piangevo e mi affliggevo
con i miei occhi. Mentre riposavo nel mio letto dormendo, mi apparvero due uo-
mini grandissimi come mai ne avevo visti sulla terra. Il loro viso (era) come sole
che luce, 1 loro occhi come lampade ardenti, dalle loro bocche usciva un fuoco, i
loro vestiti una diffusione di piume, e le loro braccia come ali d’oro, al capezzale
del mio letto. Mi chiamarono col mio nome. Io mi levai dal mio sonno e gli uomini
stavano presso di me realmente. Io mi affrettai, mi alzai e mi inchinai loro; il mio
viso si copri di brina per il terrore. Gli uomini mi dissero: Coraggio, Enoch, non
avere paura. Il Signore eterno ci ha mandati da te ed ecco, tu oggi sali con noi al
cielo'*.

La narrazione fa trapelare un altro elemento comune a parecchi viaggi ol-
tremondani, ’ambiguita sonno-veglia, contemplazione-azione. Come scrive
I’apostolo Paolo, a proposito della propria ascesa al terzo cielo, «se col corpo
o fuori del corpo non lo so» (2 Cor: 12. 2-4)!3. Se Paolo non sa decidersi tra i
due stati, Enoch prima sogna e poi, da sveglio, vede i protagonisti del proprio
sogno, passati dalla dimensione onirica a quella “reale”.

Prima di condurlo nell’oltre mondo, i messaggeri forniscono al patriarca
precise istruzioni circa quella che abbiamo chiamato la sua desocializzazione:

Di ai tuoi figli e alle genti della tua casa tutto quello che faranno sulla terra e che
nella tua casa nessuno ti cerchi, finché il Signore ti abbia fatto ritornare da loro. Ob-
bedii loro e andai. Chiamai i miei figli Matusalemme e Rigim e raccontai loro tutto
cio che i due uvomini mi avevano detto. Ecco, o figli, non so dove vado né che cosa
mi succedera. E ora, figli miei, non allontanatevi da Dio, camminate davanti al

411 Enoch 1.1-8, in Apocrifi, a cura di Sacchi, cit., vol. I, pp. 514-515.
15 Cfr. A. DESTRO — M. PESCE, Il viaggio celeste in Paolo: Tradizione di un genere lette-
rario giudaico apocalittico o prassi culturale in contesto ellenistico-romano?, in Paolo di

Tarso: Archeologia, storia, ricezione, a cura di L. Padovese, vol. I, Cantalupa, Effata, 2009, pp.
253-287.
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volto del Signore e conservate i suoi giudizi. Non diminuite il sacrificio, vostra sal-
vezza e il Signore non ridurra il lavoro delle vostre mani. Non private il Signore di
doni e il Signore non privera (voi) delle sue acquisizioni nei vostri granai. Bene-
dite il Signore coi primogeniti delle greggi e dei vostri buoi e sarete benedetti dal
Signore nei secoli. Non allontanatevi dal Signore né adorate déi vani che non hanno
creato né il cielo né la terra. Il Signore raffermi i vostri cuori nel timore di lui. E
ora, figli miei, nessuno mi cerchi finché il Signore mi fara ritornare da voi'®.

Enoch obbedisce, chiama i figli, annuncia loro il proprio viaggio, li istrui-
sce sul da farsi e intima loro di non cercarlo. Si ritrae, almeno provvisoria-
mente, dalla funzione di padre, che ¢ evidentemente ostacolo alla sua
dislocazione. Non ha ancora concluso il proprio commiato, che gia i messi,
impazienti, lo portano verso 1’alto:

Accadde che, mentre parlavo ai miei figli, i due uomini mi chiamarono e mi pre-
sero sulle loro ali. Mi portarono nel primo cielo e mi posero la. Condussero davanti
al mio volto i capi, signori degli ordini delle stelle, e (questi) mi mostrarono i loro
movimenti e i loro spostamenti da un tempo a un altro. Mi mostrarono duecento an-
geli che dominano sulle stelle e sulle combinazioni celesti. La mi mostrarono un
mare grandissimo, pit (grande) del mare terrestre e gli angeli volavano con le loro
ali. Mi mostrarono i depositi delle nevi e dei ghiacci e gli angeli terribili che cu-
stodiscono i depositi. Mi mostrarono 1a i depositi delle nubi, di dove esse salgono
ed escono. Mi mostrarono i depositi della rugiada, come olio d’oliva, e gli angeli
che custodivano i loro depositi ¢ il loro aspetto (era) come ogni fiore della terra'”.

Enoch passa in rassegna una serie di magazzini in cui sono riposti i feno-
meni fisici, sorvegliati da angeli. Non ¢ il caso di sottolineare come in tal modo
gli eventi metereologici siano fissati in una dimensione puramente spaziale,
pronti per essere dispiegati, a tempo opportuno e secondo la volonta divina,
nella successione delle stagioni e nel ciclo della natura. Un’ulteriore prova di
questo “archivismo” dell’invisibile ¢ un testo dello Zohar, la grande silloge
mistica redatta nella Penisola iberica alla fine del XIII secolo. Lo Zohar in-
globa e rielabora materiale piu antico, e in non pochi casi offre frammenti, piu
o meno lunghi, di viaggi oltremondani, o si sofferma sulle strutture concettuali
che tali viaggi implicano:

Ora chi guarda la Torah e si impegna nel suo studio, per cosi dire mantiene tutto il
mondo. Il Santo, sia egli benedetto, guardo la Torah e creo il mondo, I’'uomo guarda
la Torah e mantiene il mondo. Ne consegue che la creazione e il mantenimento di
tutto il mondo dipendono dalla Torah. Per questo motivo, beato ¢ 1’'uomo che si im-
pegna nello studio della Torah, poiché mantiene il mondo. Quando il Santo, sia
egli benedetto, concepi nella propria volonta di creare 1’'uomo, questi stette davanti

16 Apocrifi, a cura di Sacchi, cit., vol. II, pp. 515-516.
7 Ivi, pp. 517-518.
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a lui con I’aspetto e I’esistenza che ha in questo mondo. Persino tutti quegli uomini,
che ancora non sono venuti in questo mondo, esistono, con tutte le qualita che qui
possiederanno, nel deposito dove tutte le anime del mondo si rivestono della loro
forma. Quando sono pronte a scendere in questo mondo, il Santo, sia egli benedetto,
chiama il responsabile che ha posto sulle anime prossime alla discesa e gli dice: Va’
a prendermi quello spirito! In quel momento giunge I’anima in questione, si rive-
ste della forma di questo mondo e il preposto la mostra al cospetto del re santo. Il
Santo, sia egli benedetto, la fa giurare che, quando scendera in questo mondo, si im-
pegnera a studiare la Torah, per conoscerla e per conoscere il segreto della fede.
Meglio sarebbe infatti che, chi si trova qui e non si impegna a conoscerla, non fosse
neppure stato creato. Per questo motivo essa si presenta dinanzi al re santo, per co-
noscerlo in questo mondo e al fine di impegnarsi per lui, sia egli benedetto, nel se-
greto della fede's.

«Va’ a prendermi quello spirito»: ’ingiunzione divina ¢ rivolta a un vero e
proprio magazziniere, che va, recupera I’anima prescelta e la porta al cospetto
del Signore. Quello che sarebbe un processo temporale viene spazializzato: il
bimbo esiste ancora prima di nascere, ¢ solo dislocato e deve essere attualiz-
zato, con il concorso di un magazziniere delle anime. La successione tempo-
rale del concepimento e della nascita si trasforma in una relazione spaziale,
suggellata poi dall’intervento divino.

Persino in un testo ritenuto prettamente filosofico, come il Fedro, ¢ possi-
bile rintracciare, prima che I’invisibile faccia il proprio ingresso nella prosa
platonica, spunti di desocializzazione. Sebbene sia opinione diffusa che il
Fedro proietti la cosmologia dell’Iperuranio su di un piano puramente astratto,
metafisico, la realta testuale pare diversa'®. Il dialogo comincia con una pas-
seggiata, insolita per Socrate, € con la descrizione di un locus amoenus:

Socrate: Per Era! Bel luogo per fermarci! Questo platano ¢ molto frondoso e alto;
I’agnocasto ¢ alto e la sua ombra bellissima; e, nel pieno della fioritura com’e,
rende il luogo profumatissimo. E poi sotto il platano scorre una fonte graziosis-
sima, con acqua molto fresca, come si puo sentire col piede. Dalle immagini e dalle
statue, sembra un luogo sacro ad alcune Ninfe e ad Acheloo. E se vuoi altro ancora,
senti come ¢ gradevole e dolce il venticello del luogo. Un mormorio estivo risponde
al coro delle cicale. Ma la cosa piu piacevole di tutte ¢ quest’erba che, disposta in
dolce declivio, sembra cresciuta per uno che vi si distenda sopra, in modo da ap-
poggiare perfettamente la testa. Dunque, hai fatto da guida a un forestiero in modo
eccellente, caro Fedro. Fedro: Tu, o mirabile Socrate, mi sembri un uomo davvero

18 Zohar 11. 161b, in Zohar: 1l libro dello splendore, a cura di G. Busi, traduzione dall’ara-
maico e dall’ebraico di A L. Callow, Torino, Einaudi, 2008, p. 173.

19 Cfr. p. es. G. GENTILE, Teoria generale dello spirito come atto puro, Sesta edizione rive-
duta, Firenze, Sansoni, 1944, pp. 113-114: «Il pensiero non ¢ spaziale e I’Iperuranio di cui ra-
giona Platone non ha nulla da vedere con quello spazio vero e proprio, la chora, di cui egli stesso
parla nel Timeo (pp. 52 a d), come di ricettacolo delle forme, senza il quale le idee rimarrebbero
idee e non avrebbero dove e come realizzarsi».
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stranissimo. Infatti, assomigli proprio, come dici, a un forestiero condotto da una
guida e non ad uno del luogo. Mi sembra che tu non esca affatto dalla citta, per re-
carti oltre i confini, e neppure per andare fuori le mura. Socrate: Perdonami, ca-
rissimo! Io sono uno che ama imparare. La campagna e gli alberi non mi vogliono
insegnare niente; gli uomini della citta, invece, si. Tu, pero, mi sembra che abbia
trovato la medicina per farmi uscire. Infatti, come fanno quelli che si tirano dietro
gli animali affamati, agitando davanti a loro un ramoscello verde o un frutto, tu, ten-
dendomi davanti discorsi scritti nei libri, mi sembra proprio che mi porterai in giro
per tutta I’Attica e da qualsiasi parte vorrai. Ma ora che siamo giunti qui, intendo
sdraiarmi; e tu vedi quale sia la posizione che ritieni pit comoda per poter leggere;
sceglila e poi leggi’.

Contrariamente alle proprie abitudini, questa volta Socrate si allontana dal-
I’abitato, e tale spostamento prepara il discorso sull’Iperuranio, che segue.
Anche in un simile testo filosofico, la trattazione dell’invisibile ¢ insomma
preceduta da una desocializzazione, secondo modi ¢ procedimenti tipici del
viaggio oltremondano. E evidente il registro sottilmente ironico usato da Pla-
tone, ma ¢ anche altrettanto chiaro che la dislocazione ¢ comunque avvenuta,
in barba allo sprezzo, tutto cittadino, che Socrate ostenta verso la campagna.
Se procediamo ancora, scopriamo altre, significative assonanze con i testi
“classici” del viaggio oltremondano:

Infatti, allorché le anime che sono dette immortali pervengono alla sommita del
cielo, procedendo al di fuori, si posano sul dorso del cielo, e la rotazione [del cielo]
le trasporta cosi posate, ed esse contemplano le cose che stanno fuori del cielo.
L’Iperuranio, il luogo sopraceleste, nessuno dei poeti di quaggiu lo cantd mai, né
mai lo cantera in modo degno [...] Nel giro che essa compie vede la Giustizia
stessa, vede la Temperanza, vede la Scienza, non quella connessa col divenire, né
quella che ¢ differente in quanto si fonda su quelle cose alle quali noi ora diamo il
nome di esseri, ma quella che ¢ veramente scienza in cio che ¢ veramente essere.
E dopo che ha contemplato tutti gli esseri che veramente sono e se ne ¢ saziata, di
nuovo penetra all’interno del ciclo e se ne ritorna alla sua dimora. E, giunta alla di-
mora, 1’auriga, dopo aver condotto i cavalli alla mangiatoia, getta a loro ambrosia,
e oltre a essa da a loro da bere del nettare. Questa ¢ la vita degli déi®'.

Ecco il momento, per noi cruciale, del passaggio al di 1a della barriera del
visibile. Una volta giunte alla sommita del cielo, procedendo al di fuori, le
anime si posano epi to tou ouranou noto, “sul dorso del cielo??. Prima passano

20 Fedro 230B-E, in PLATONE, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 1991, pp.
541-542.

21 Ivi, 247B-248A; in PLATONE, Tutti gli scritti cit., p. 556 (ho cambiato in «sul dorso del
cieloy la resa «sulla volta del cieloy).

22 R.D. MoHR, The Platonic Cosmology, Leiden, Brill, 1985, non dedica alcuna attenzione
a questo passo, di cui evidentemente non riconosce il valore cosmologico, pure indiscutibile.
Qualche riga di commento, incline al metaforico, in PLATONE, Fedro, a cura di G. Reale, Milano,
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“al di fuori”, ekso, e solo allora possono contemplare, theorousi, “le cose che
stanno al di fuori”. Vedono e contemplano «la scienza, ma non quella soggetta
al divenire e neppure quella che muta:

Dov’¢ I’anima? Secondo lo schema che abbiamo seguito fin qui, potremmo
dire che si trovi nello spazio, invisibile dalla terra, della compresenza dei tempi,
sebbene Platone non usi certo queste parole.

Un’altra caratteristica comune dei viaggi ultramondani sono gli ostacoli
posti lungo il cammino dell’aspirante visionario. I trattati degli Hekalot, 1 pa-
lazzi celesti a cui abbiamo gia fatto riferimento, sono affollati di minacciosi ar-
conti, messi a guardia dello spazio celeste. Per rabbonirli, e superarne 1’ostile
vigilanza, colui che ¢ diretto all’oltre mondo deve ricorrere, di volta in volta,
a una parola, un lascia passare, un segno, un sigillo. L’accesso al tempo spa-
zializzato ¢ filtrato, vincolato. Chi riesca e sappia, sia stato istruito e possieda
gli opportuni segni di riconoscimento, arrivera, un passo dopo I’altro, alla vi-
sionp, che finalmente si aprira, vertiginosa, davanti ai suoi occhi.

E questo il momento di massima intensita conoscitiva, dopo il quale co-
mincia, in intervalli pitt 0 meno lunghi, la discesa dal cielo, oppure, se ci si €
calati nelle regioni sotterranee, la risalita dallo spazio ctonio, anch’essa spesso
intervallata da prove.

Spesso, quando il viaggiatore oltremondano si accinge al ritorno, compare,
ed ¢ questo un ulteriore elemento comune a molte narrazioni, un pegno, che gli
viene affidato come prova di quanto ha visto, e potra essere esibito per dimo-
strare la veridicita del racconto. Si danno anche casi in cui quanto viene ripor-
tato dall’aldila non ha semplice valore testimoniale, ma ¢ di per sé fonte di
energia e potere sapienziale. Puo essere un testo, una pietra preziosa, un fiore,
un sigillo, una formula segreta. Un caso, tra i tanti, compare nello Zohar:

Rabbi El‘azar e rabbi Abba erano in viaggio da Tiberiade a Sefforis. Mentre cam-
minavano, incontrarono un ebreo, che si uni a loro. Disse rabbi El‘azar: Che cia-
scuno parli di Torah! [...] L’ebreo fece un balzo davanti a lui. Rabbi El‘azar gli
domando: Che cosa hai visto? Rispose: Ho visto una cosa. Gli disse: Di che si
tratta? [...] L'uomo disse: Il balzo che ho fatto davanti a voi ¢ dovuto a qualcosa
che ho visto a questo proposito. Un giorno, infatti, mentre camminavo nel deserto,
scorsi un albero dall’aspetto attraente, sotto il quale si apriva una caverna. Mi av-
vicinai e vidi che quella caverna emanava ogni genere di profumi, tutti i profumi
del mondo. Mi feci coraggio, entrai nella caverna, e scesi per certi gradini, fino a
un luogo nel quale vi erano molti alberi e aromi cosi intensi che non potevo soste-
nerli. La vidi un uomo, con in mano uno scettro, che stava ritto in piedi presso una
porta. Quando mi vide, si stupi e mi venne incontro. Mi chiese: Perché sei qui e chi

Fondazione Valla, 1998, pp. 215-216: «la volta del cielo su cui si posano le anime ¢ da rappre-
sentarsi come la superficie di una sfera, che ¢ la forma dell’universo. L’“al di fuori del cielo’,
come verra subito spiegato, ¢ la metafora del soprasensibile, ossia I’immagine del mondo intel-
ligibile».
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sei? Fui preso da grande timore e gli risposi: Mio signore, sono uno dei compagni.
Ho visto questo e quest’altro nel deserto, sono entrato in questa grotta e sono sceso
fin qui. Mi disse: Dal momento che sei uno di loro, prendi questo fascio di scritti
e consegnalo ai compagni, a coloro che conoscono i segreti delle anime dei giusti
[1I. 13b]. Mi colpi con lo scettro e mi addormentai®3.

Non ¢’¢ bisogno di dire come il “fascio di scritti”, avuto in dono in una
grotta misteriosa, rappresenti un bottino quanto mai prezioso per un cabbali-
sta assetato di segreti. Oppure, rovesciando la prospettiva, come tutta la narra-
zione sia un ottimo modo per legittimare qualsiasi testo mistico di recente
produzione, facendolo passare per reliquia dell’aldila.

11 fine a cui si rivolge il viaggio ¢ dunque, per riassumere, la contemplazione
della sincronia dei tempi, che vige al di 1a della barriera opaca, impenetrabile
all’occhio, costituita del firmamento. Tranne i pochissimi casi in cui il cielo si
apra ¢ permetta una visione dal basso diretta ¢ senza ostacoli, nella dimora del-
I’eternita si arriva solo dopo una dislocazione. Lo spettacolo che I’aldila offre
al viaggiatore, quando questi abbia superato la barriera dell’invisibile, ¢ stra-
ordinario, ed ¢ fonte di sapienza e potenza. Il viaggio porta alla visione del
tempo spazializzato. Non ancora nati, vivi, morti, ogni destino individuale e
collettivo — tutto ¢ compresente nel palazzo superno, e trova ricetto negli smi-
surati magazzini divini.

La dislocazione che consente di vedere 1’invisibile € uno schema fondante,
profondo, transculturale. Le differenze tra i diversi testi e le singole tradizioni
sono certamente importanti, e rappresentano lo specifico di ogni seria ricerca
storiografica e filologica. Mi pare tuttavia che, da cultura a cultura, i presup-
posti del viaggio oltremondano cambino nell’articolazione ma non nel sostrato
cosmologico, che resta sostanzialmente lo stesso. Si hanno naturalmente rac-
conti in cui tali fondamenti cosmologici non sono mai esplicitati, ma questo
non toglie che essi svolgano, nell’architettura del testo, la loro funzione deci-
siva. Un celebre passo talmudico narra di quattro maestri, che vollero entrare
nel pardes, misterioso dominio di conoscenza. Solo uno di loro ritorno indenne
da quell’esperienza oltre il limite. E rabbi ‘Aqiva, che, scrive il Talmud, «usci
in pace»?*. A pochi viaggiatori & consentita la visione, la sapienza, la salvezza.

23 Zohar 11. 13a-b, in Zohar, a cura di Busi, cit., p. 92.
24 bHagigah 14b, in Mistica ebraica, a cura di Busi — Loewenthal, cit., p. 23.
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