MASSIMO RECALCATI

Totalitarismi contemporanei

Articolo pubblicato su “IL MANIFESTO” sabato 8 ottobre 2005

Tra le due guerre mondiali, nel periodo storico che ha visto in Europa I’affermazione nefasta delle
follie totalitarie, Sigmund Freud in Psicologia delle masse e analisi dell’io interrogava a suo modo,
con una anticipazione quasi divinatoria, I’essenza del totalitarismo. Si tratta di un’opera dedicata
allo studio del legame sociale, alla sua struttura e alla sua perversione che pud condurre la vita della
comunita verso la degenerazione della vita della massa. Nella figura della massa Freud reperisce
infatti una forma particolare di legame sociale destinato a pregiudicare la dimensione della
singolarita soggettiva nel nome di un asservimento all’Ideale situato nella posizione di un oggetto di
fascinazione collettiva. La tesi di Freud piu radicale ¢ che la massa si costituisca come tale
attraverso un processo di ipnosi. Nello sguardo irresistibile del capo ritorna 1’autorita severa dello
sguardo del padre descritto in Totem tabu, del padre ordalico che gode di tutte le donne ed esercita
sui suoi figli un potere illimitato. Il “temuto padre primigenio” appare nello sguardo austero del
capo verso il quale il soggetto si offre come oggetto, pronto a sacrificarsi, a subire, come scrive
Freud, una “violenza senza confini”. Questo asservimento ha il suo perno in una suggestione: il
capo ¢ al tempo stesso oggetto del desiderio e oggetto dell’identificazione. Il principio etico della
responsabilita soggettiva viene trasceso in un’obbedienza masochistica che spoglia il soggetto di
ogni liberta critica. Si tratta di una svolta importante nelle analisi del potere: la funzione e la logica
del potere sono infatti studiate non tanto dal vertice della loro dimensione apertamente repressiva,
quanto da quello dell’adesione acritica, ovvero del consenso che il legame di massa genera nei
confronti del potere.

Nella Chiesa e nell’Esercito Freud puo vedere 1 paradigmi di istituzioni totalitarie che annullano le
risorse soggettive cementificando il legame sociale intorno ad un transfert verticale e collettivo al
capo. La rigidita della gerarchia subordina la creativita particolare ad una omogeneita conformista.
Cosi il gruppo-massa si regola difendendo la sua identita in modo rigido. Il centro dell’utopia
totalitaria ¢ infatti costituito da un Ideale che funziona collettivamente come una causa assoluta. Il
mito totalitario ripara cosi ’'uomo, come faceva notare Erich Fromm nel suo celebre studio sulla
personalita autoritaria titolato Fuga dalla liberta, pubblicato anch’esso in piena seconda guerra
mondiale, dalla condizione lesa della sua esistenza, dall’angoscia di fronte non tanto alla “liberta
da” (versione ancora infantile della liberta) ma alla “liberta di” (dimensione autenticamente etica
della liberta).

Alla fine della seconda guerra mondiale, sulle macerie dei disastri provocati dalla follia nazifascista,
Hannah Arendt pubblica il suo celebre studio Le origini del totalitarismo. Per un verso la sua tesi di
fondo si mantiene nel solco dell’analisi freudiana: 1’esperienza del totalitarismo ¢ I’esperienza
dell’abolizione violenta del singolare, ¢ I’esperienza della negazione feroce e terroristica della
pluralita irriducibile degli uomini nel nome di una causa elevata ad un dover-essere assoluto e
spietato in cui ritroviamo quei caratteri superegoici che Freud attribuiva alla voce del padre arcaico.
Piu in particolare perd la Arendt discrimina 1’essenza del totalitarismo dalle forme piu generiche
dell’autoritarismo politico che si limitano ad usare il potere contro I’eventuale dissenso. Il delirio
totalitario non ha precedenti storici perché esso non si limita a manifestare il volto repressivo del
potere, ma esige di interferire profondamente non solo sulla dimensione del legame sociale ma piu
radicalmente sul senso stesso della vita e delle sue forme. L’esempio del razzismo nazista s’impone
qui con la forza di un paradigma assoluto e sconvolgente. La moltiplicazione delle metafore
medico-biologiche con le quali Hitler e 1 teorici del nazismo affrontano la questione ebraica (virus,
germi, parassiti, agenti infetti) mette in luce la prossimita dell’esercizio del potere con un



programma di rigenerazione biostorica dell’'umanita. Ma la lettura freudiana del legame di massa
non prende in considerazione questo impasto fatale tra vita e potere che con Foucault definiamo
biopolitica. Piuttosto Freud si sofferma sugli effetti desoggettivanti e alienanti dell’identificazione
alla massa. Freud cio¢ mette in rilievo 1’effetto generale di minorizzazione regressiva che
caratterizza il legame di massa come forma totalitaria del legame sociale. Arendt puo cosi
completare 1’analisi freudiana mostrando a sua volta come questa gregarizzazione del soggetto nei
regimi totalitari si consumi nella forma estrema di una subordinazione del singolare alle esigenze
dell’universale. E’ il principio base di ogni fondamentalismo: la verita assoluta della Causa si
impone sul destino delle vite singolari rendendolo un puro accidente di fronte alla necessita che
invece ispira il disegno della Natura o della Storia. Per questo Hannah Arendt affermava che
I’essenza terroristica del potere totalitario inverte il principio etico fondamentale per il quale “non
I’Uomo ma solo gli uomini abitano la terra”, giungendo a “far sparire la pluralita degli uomini in un
unico Uomo di dimensioni gigantesche”.

Nelle analisi di Freud e di Arendt I’essenza del totalitarismo sembra dunque consistere nella
soppressione della singolarita nel nome di un potere superiore, di una causa identificata con una
verita assoluta che non lascia spazio alla deviazione singolare. In questo senso Freud insiste nel
porre a fondamento del legame totalitario una certa versione (aberrante) della figura paterna. Si
tratta precisamente di una distorsione della funzione paterna che anziché unire la Legge col
desiderio (il no del divieto col si della liberta) le disgiunge generando la mostruosita di una Legge
contro il desiderio. Nondimeno la psicoanalisi ha dato un contributo decisivo nel decostruire
criticamente 1’ideale del Padre padrone, del Padre ipnotico e piu in generale nel ridurre la
dimensione alienante dell’ideale alla sua base materialistico-pulsionale. L’epoca del disincanto che
caratterizza la societa cosiddetta post-moderna ¢ in questo senso anche un prodotto dell’illuminismo
psicoanalitico, della sovversione psicoanalitica della funzione guida degli ideali, tra i quali occorre
collocare anche quello del Padre edipico.

Se dunque la versione storica dei totalitarismi si manifesta come una ipertrofia delirante del padre
ordalico, questo avviene, ed ¢ la tesi scabrosa che Lacan sviluppa nei suoi Complessi familiari del
1938 (sic!), proprio nel momento in cui la stessa psicoanalisi registra gia una crisi irreversibile
dell’Imago paterna e della sua autorita simbolica. L’ utopia totalitaria prende cioe corpo proprio nel
momento in cui la funzione guida del Padre viene meno, quasi si trattasse di una sorta di
compensazione oscena: lo sguardo folle e invasato del leader supplisce I’assenza di sguardo del
padre privato della sua autorita simbolica.

Questo paradosso ci conduce direttamente all’attualita, ci sospinge cioe ad interrogare le forme
contemporanee del totalitarismo. Usiamo il plurale perché totalitarismo ha oggi piu di un volto.
Certamente esso ha piu che mai a che fare con la dimensione biopolitica del potere che s’infiltra
nella vita, nelle sue possibilita e impossibilita pit intime. Certamente esso ha a che fare con i
processi complessi di globalizzazione che sono stati studiati da Negri e Hardt in Impero.
Certamente esso implica il rigurgito dei vari fondamentalismi religiosi che animano il terrorismo
contemporaneo. In una visione d’insieme possiamo pero pensare che il totalitarismo postmoderno
sia un totalitarismo asettico e cinico, fondato non piu sul potere d’adunata delle masse attraverso
I’identificazione fanatica all’ldeale ma piuttosto su una polverizzazione del legame sociale, su una
sua atomizzazione generalizzata.

Siamo cioe di fronte ad una forma inedita del disagio della civilta. Questa disagio non ¢ pill animato
dalla funzione repressivo-autoritaria di una Legge intransigente che esige la rinuncia pulsionale
come condizione di entrata nella Civilta. Per Freud questa rinuncia trovava nella legge
dell’interdizione del godimento sostenuta dal Super-io sociale dell’epoca, il suo agente
fondamentale. Per essere civili era necessario rinunciare ai propri soddisfacimenti pulsionali. Il
totalitarismo postmoderno ci impone di ripensare radicalmente il binomio civilta e disagio alla luce
delle trasformazioni sociali profonde che hanno investito la nostra condizione di vita. Tra queste,
una delle piu significative ¢ proprio il cambiamento di segno dell’imperativo sostenuto dal super io
sociale contemporaneo rispetto a quello freudiano. Mentre quello freudiano esigeva la rinuncia



pulsionale, quello contemporaneo sembra esporre la spinta al godimento come nuovo imperativo
sociale. In effetti, le forme sintomatiche piu diffuse del disagio della civilta sono oggi in stretta
relazione col godimento, sono vere e proprie pratiche di godimento (perversioni, tossicomanie,
bulimie, obesita, alcoolismo) o manifestazioni di una chiusura narcisistica del soggetto che produce
un ristagno del godimento nel corpo (anoressie, depressioni, panico). Questa nuova configurazione
del disagio della civilta evidenzia come il legame totalitario contemporaneo non si edifichi
sull’identificazione verticale al leader o alla Causa ma sul rapporto al consumo dell’oggetto che
prende il posto lasciato vuoto dall’Ideale. E’ questa la dimensione fondamentalmente cinica del
totalitarismo contemporaneo. Si tratta di una nuova versione dell’ipnosi collettiva rispetto a quella
studiata da Freud. Se I’ldeale non esiste, non causa piu le passioni, se esso ¢ definitivamente
tramontato — grazie anche alla psicoanalisi — non ci resta che godere. 1l totalitarismo contemporaneo
¢ dunque un totalitarismo del godimento, un totalitarismo dell’oggetto di godimento. Ma questo
godimento, dissociato dall’ideale, fuori dai binari della Legge, ¢ un “godimento smarrito” come lo
definisce Jacques-Alain Miller. E’ un godimento che confina i soggetti in un nuovo isolamento. In
effetti gia Freud, e con lui Hannah Arendt e Adorno tra gli altri, avevano notato come 1’isolamento
fosse una caratteristica paradossale del legame di massa, il punto in cui I’affermazione estrema
dell’individualismo coincideva con la sua negazione. Ma nella societa dominata da cio che Lacan
ha definito come discorso del capitalista — quella forma di legame sociale basata sul consumo del
consumo — I’isolamento ¢ un prodotto dell’eclissi del desiderio causata dalla circolazione impazzita
del godimento. Il totalitarismo contemporaneo ha questo tratto generale: annienta il desiderio
singolare. Il desiderio sorge infatti come slancio generato da una mancanza. Ma il discorso del
capitalista promette di eliminare ogni mancanza. Esso non si fonda piu su pratiche apertamente
repressive; piuttosto si combina con il sapere anonimo dello scentismo. Il potere biopolitico anima
le procedure asettiche della valutazione e sostiene il potere grigio del sapere iperspecialistico. Esso
non assume le forme brutali della censura o dell’interdizione ma quelle falsamente progressive di
una quantificazione scientista della vita. Mi trovai qualche anno fa a dovermi confrontare
direttamente con questo Altro anonimo del sapere biopolitico. Il luminare che interpellai, dopo una
serie sofisticata di indagini cliniche, mi diagnostico una sterilita a suo giudizio inguaribile. Nessuna
cura possibile se non prelievi, impianti, eccetera. Poche cose come il discorso medico hanno il
potere di ridurre il soggetto ad una macchina senza desiderio, poche cose come il discorso medico
hanno il potere di ridurre il suo corpo ad un oggetto tra gli altri. Lacan afferma che questa riduzione
e la sensazione di reificazione che ne deriva ¢ all’origine dell’angoscia. Pochi discorsi come il
discorso medico-tecnologico sanno provocare angoscia. Qui le procedure del totalitarismo scientista
si assimilano pardossalmente a quelle del cinismo del godimento. In entrambe il desiderio del
soggetto ¢ evacuato. E’ il paradosso dell’igenismo contemporaneo: la difesa della salute diventa
protocollare. Ma quando la salute ¢ contro il desiderio cosa pud diventare se non una pedagogia
mortifera ? Come quella che il padre di Schreber imponeva a suo figlio (divenuto poi celebre
presidente di corte d’appello e grande paranoico) nella forma di esercizi ginnici da camera che
consideravano il corpo come un puro strumento da plasmare al fine di renderlo adeguato all’ideale
virile della forza e della salute. L’errore dello scientismo ¢ quello di non tener conto adeguatamente
della dimensione irriducibile della singolarita. Nondimeno, proprio questa singolarita cancellata
risorge di continuo intorno ai bordi del suo discorso e del suo deliro di misurazione. Ebbene contro
questa deriva scientista, la psicoanalisi insegna che se si smarrisce per strada il nostro desiderio ci si
ammala. Non conosceva questa verita il luminare milanese di speramtogenesi. Attualmente il mio
primo figlio si avvia a compiere due anni e una bambina nascera a marzo, in primavera.



