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È comune affermare che gli alberi nascono dai semi. Ma com’è 
possibile che un seme minuscolo crei un albero enorme? I semi non 
contengono le risorse necessarie per far crescere un albero. Tali risorse 
devono, allora, provenire dal mezzo o dall’ambiente in cui si sviluppa 
l’albero. Ma il seme fornisce, in effetti, qualcosa di cruciale per l’albero: 
un luogo in cui la totalità dell’albero può iniziare a formarsi. Quando 
entrano in gioco anche le risorse, come l’acqua e i nutrienti, il seme 
organizza il processo che dà il via alla crescita. In un certo senso, il seme è 
una porta dalla quale emerge la possibilità futura dell’albero vivente. 

 



 5

Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Noi autori proveniamo da strade piuttosto diverse, ma abbiamo qualcosa 

in comune: tutti e quattro abbiamo vissuto straordinari momenti di risveglio 
collettivo e abbiamo visto i conseguenti cambiamenti nei grandi sistemi 
sociali. 

Uno di quei momenti è stato nel 1990, in Sudafrica. Peter si trovava 
nella regione collinare a nord di Johannesburg per co-dirigere un workshop 
sulla leadership ormai al suo quindicesimo anno di attività, ma mai 
organizzato prima in quel paese. I suoi colleghi erano un sudafricano di 
colore e una donna sudafricana di pelle chiara, che dovevano imparare a 
guidare autonomamente il workshop negli anni a venire. Il pubblico era 
costituito da trenta persone; la metà di loro era composta da dirigenti 
aziendali bianchi, l’altra metà da community organizer di colore. Molti 
avevano corso grossi rischi personali per partecipare al programma. 

L’ultimo giorno del corso il gruppo sentì che il Presidente F. W. de 
Klerk avrebbe tenuto un discorso, dunque decise di fare una pausa per 
guardare l’intervento in televisione. Fu il famoso discorso che mise in moto 
la fine dell’apartheid. De Klerk iniziò a elencare le organizzazioni che da 
quel momento sarebbero state legalizzate. Anne Loetsebe, una dei 
community leader, ascoltava rapita. Il suo viso si illuminò quando de Klerk 
lesse il nome di ogni singola organizzazione: African National Congress 
(ANC), Pan Africanist Conference (PAC) e così via. In seguito ci disse che, 
mentre il Presidente comunicava la legalizzazione delle organizzazioni, lei 
vedeva nella sua mente il viso dei familiari catturati che ora sarebbero 
potuti tornare a casa. 

Dopo il discorso il gruppo tornò in aula e ricominciò a lavorare come al 
solito. Più tardi, quello stesso pomeriggio, guardò un video (era un’usanza 
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del programma) del celebre discorso “I have a dream” di Martin Luther 
King junior. Il filmato era stato dichiarato illegale in Sudafrica, e molte 
persone non l’avevano mai visto. La giornata di lavori si concluse con un 
momento di “saluti” in cui ognuno aveva la possibilità di dire tutto ciò che 
voleva. I primi quattro partecipanti fecero commenti positivi 
sull’importanza di essere stati presenti quel giorno e su ciò che avevano 
imparato su di sé e sulla leadership. Il quinto era un dirigente aziendale 
bianco di lingua afrikaans. Un omone grande e grosso, che, come molti dei 
suoi colleghi, durante il corso aveva avuto un atteggiamento piuttosto 
riservato e non aveva mai lasciato trapelare alcuna emozione. Ora si era 
alzato e guardava Anne dritto negli occhi: «Voglio che sappia che sono 
stato educato a pensare che foste degli animali». Poi si mise a piangere. 
Anne lo fissò a sua volta e annuì. 

«Osservando questa scena», afferma Peter, «vidi come sciogliersi un 
nodo enorme. Non so come spiegarmi; era come se una corda si fosse 
districata all’improvviso per poi dissolversi completamente. Intuivo che le 
catene che fino a quel momento avevano imprigionato quell’uomo e molte 
altre persone si stavano spezzando. La popolazione sudafricana era 
finalmente libera. Anche se Nelson Mandela era ancora rinchiuso nel 
carcere di Robben Island e le prime elezioni democratiche si sarebbero 
tenute solo quattro anni dopo, da quel momento seppi, senza la minima 
esitazione, che il Sudafrica avrebbe vissuto un cambiamento profondo e 
duraturo.» 

Per molti anni noi autori abbiamo condiviso un desiderio comune di 
capire come si producano tali momenti e quali siano le forze di 
cambiamento sottostanti. Sentivamo che i libri che avevamo scritto 
riuscivano al massimo a descrivere le parole, ma non si concentravano sulla 
melodia. Le teorie contemporanee sul cambiamento non ci sembravano, 
paradossalmente, né sufficientemente limitate né abbastanza ampie. I 
cambiamenti a cui saremo chiamati a partecipare in futuro saranno sia 
profondamente personali che intrinsecamente sistemici. Le dimensioni più 
profonde del cambiamento trasformativo sono però un territorio ancora 
largamente inesplorato, sia nelle correnti ricerche di management che nelle 
nostre conoscenze sulla leadership in generale. Come dice Otto: «Le nostre 
lacune non riguardano il cosa e il come – cioè non cosa fanno i leader e 
come lo fanno – ma il chi: chi siamo e qual è la sorgente o il luogo interiore 
in base al quale operiamo, a livello sia individuale che collettivo». 
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Delle parti e del tutto 
 
Tutto ciò che affermiamo in questo libro prende spunto dalla 

comprensione della natura del tutto (della totalità) e dell’interrelazione tra 
tutto e parti costitutive. Il nostro normale modo di pensare si rivela 
ingannevole, perché ci spinge a pensare al tutto come all’unione di più 
componenti diverse, proprio come un’automobile è formata da quattro 
ruote, un telaio, una cinghia di trasmissione eccetera. In questa ottica, il 
tutto è dato dalla somma delle parti e dipende da esse per funzionare in 
modo efficace. Se una delle parti si rompe, dev’essere riparata o sostituita. 
È un modo di pensare assolutamente logico, almeno da un punto di vista 
meccanico. Ma i sistemi viventi sono un’altra cosa. 

A differenza delle macchine, infatti, i sistemi viventi (il nostro corpo o 
un albero, ad esempio) si creano autonomamente. Non sono un mero 
assemblaggio delle parti di cui si compongono, ma sono in continua 
crescita e trasformazione insieme ai loro elementi costitutivi. Quasi 
duecento anni fa lo scrittore e scienziato tedesco Goethe scrisse che questo 
implicava la necessità di pensare alle parti e alla totalità in termini molto 
diversi. 

Goethe sosteneva che il tutto fosse qualcosa di vivo e dinamico che 
emergeva continuamente «in manifestazioni concrete»1, e che le parti 
fossero una manifestazione del tutto più che sue semplici componenti. 
Nessuno dei due (il tutto e le parti) poteva esistere senza l’altro. Il tutto 
esisteva grazie alla continua manifestazione delle parti, e le parti esistevano 
in quanto rappresentazioni del tutto. 

L’inventore Buckminster Fuller aveva l’abitudine di alzare una mano e 
chiedere a chi lo osservava: «Cos’è questa?». I suoi interlocutori 
rispondevano, invariabilmente: «Una mano». A quel punto lui sottolineava 
che le cellule che costituivano quella mano morivano e si rigeneravano 
costantemente. Anche ciò che sembra un oggetto materiale in realtà si 
trasforma di continuo: una mano, nel nostro caso, si ricrea completamente 
nel giro di un anno. Così quando vediamo una mano – o un corpo intero, o 
un qualunque sistema vivente – come “cosa” statica, siamo in errore. «Ciò 
che vedete non è una mano» diceva Fuller. «È un esempio di “integrità 
strutturale”: la capacità dell’universo di creare una mano.» 
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Secondo Fuller questa “integrità strutturale” era la totalità di cui ogni 
mano particolare era una manifestazione concreta. Il biologo Rupert 
Sheldrake chiama “campo formativo dell’organismo” questo modello 
organizzativo. «Nei sistemi che si organizzano autonomamente, ad ogni 
livello di complessità, esiste un’unità che dipende da un campo 
organizzativo caratteristico di quel sistema: il suo campo morfico»2. In più, 
sostiene Sheldrake, il campo generativo di un sistema vivente si estende 
nell’ambiente circostante e crea un legame con esso. Ad esempio le cellule 
contengono informazioni genetiche identiche a quelle del tessuto di cui 
fanno parte, ma quando maturano si differenziano da esso, trasformandosi 
in cellule oculari, cellule cardiache, cellule epatiche e così via. Questo 
avviene perché ogni cellula sviluppa una sorta di “identità sociale” in base 
al suo contesto immediato e alle esigenze del sistema più ampio di cui fa 
parte. Quando il campo morfico della cellula si deteriora, si deteriora anche 
la sua consapevolezza di appartenere a un insieme. La cellula che perde la 
sua identità sociale si riconverte a una divisione cellulare cieca e 
indifferenziata, che in ultima istanza può anche mettere a repentaglio 
l’esistenza dell’intero organismo. È il fenomeno che conosciamo come 
“cancro”. 

Per capire appieno la relazione tra parti e tutto nei sistemi viventi non è 
necessario studiare la natura a livello microscopico. Se alzate lo sguardo 
per osservare il cielo notturno, vedrete l’intera porzione di cielo visibile dal 
punto in cui vi trovate. Eppure la pupilla dell’occhio, se completamente 
dilatata, è larga meno di un centimetro. In qualche modo il chiarore 
dell’intera volta celeste dev’essere presente anche nel minuscolo spazio del 
vostro occhio. E se le vostre pupille fossero larghe solo la metà, o 
addirittura solo un quarto, non cambierebbe niente. Il chiarore dell’intera 
volta celeste notturna è presente in ogni spazio, indipendentemente dalle 
dimensioni di quest’ultimo. È esattamente lo stesso fenomeno che si 
verifica con gli ologrammi: l’immagine tridimensionale creata 
dall’interazione dei raggi laser può essere sempre tagliata a metà, e ogni 
parte risultante, per quanto piccola, mostrerà sempre l’immagine originaria. 
Tutto ciò mette in evidenza quello che forse è l’aspetto più misterioso delle 
parti e della totalità: come ha detto il fisico Henri Bortoft, «tutto sta in 
tutto»3. 

La capacità di cogliere l’unità della natura può causare un forte shock. 
In natura, sostiene Bortoft, «la parte è un luogo per la presenza del tutto»4. 
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È la consapevolezza che ci viene sottratta quando accettiamo la concezione 
meccanica del tutto come la somma di parti sostituibili. 

 
 

La comparsa delle organizzazioni viventi 
 
In nessun ambito, se non in quello dell’evoluzione delle istituzioni 

globali e dei più ampi sistemi da esse creati collettivamente, è più 
importante capire la relazione tra parti e totalità. Arie de Geus, autore de 
L’azienda del futuro5 e pioniere dell’apprendimento organizzativo, afferma 
che il ventesimo secolo è stato testimone della comparsa sulla terra di una 
nuova specie: quella delle grandi organizzazioni, e in particolare delle 
aziende multinazionali. È uno sviluppo di portata storica. Fino a cent’anni 
fa non c’erano molti esempi di organizzazioni estese in tutto il mondo. 
Oggi, invece, le istituzioni globali sembrano proliferare senza limiti, di pari 
passo con le infrastrutture globali per la finanza, la distribuzione e gli 
approvvigionamenti e i flussi comunicativi che creano. 

L’espansione di questa nuova specie sta influenzando la vita di ogni 
altra specie del pianeta. Nella storia non esistono altri individui, gruppi o 
persino Stati che siano riusciti in egual misura ad alterare il clima del 
pianeta, oppure a distruggere centinaia di specie animali e vegetali o a 
modificare l’equilibrio chimico dell’atmosfera. Questo è esattamente ciò 
che sta accadendo oggi, mentre le nostre azioni individuali sono mediate e 
magnificate attraverso la rete in crescita delle istituzioni globali. Questa 
rete stabilisce quali tecnologie sviluppare e come applicarle; influenza i 
programmi politici, perché i governi nazionali rispondono alle priorità degli 
affari globali, del commercio internazionale e dello sviluppo economico; 
conferisce una nuova forma alle realtà sociali, perché sta dividendo il 
mondo in chi trae vantaggio dalla nuova economia globale e chi no; e 
diffonde una cultura globale di comunicazione istantanea, di individualismo 
e di acquisizione materiale che minaccia le tradizionali strutture familiari, 
sociali e religiose. In breve, la comparsa delle istituzioni globali ha causato 
un cambiamento drammatico nelle condizioni di vita del pianeta. 

Può sembrare strano pensare a forze titaniche quali la globalizzazione e 
la rivoluzione dell’informazione come al prodotto delle azioni di una nuova 
specie. Ma tale pensiero ha anche delle implicazioni positive: anziché 
attribuire i cambiamenti che stanno scuotendo il mondo a pochi individui 
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potenti o a “sistemi” senza volto, possiamo considerarli le conseguenze di 
una forma di vita che, come ogni forma di vita, ha il potenziale per 
crescere, apprendere ed evolversi. Ma finché quel potenziale non viene 
attivato, le organizzazioni sorte nell’era industriale continueranno a 
espandersi ciecamente, inconsapevoli della loro parte nella totalità o delle 
conseguenze della loro crescita, proprio come le cellule che hanno perso la 
loro identità sociale sono tornate a crescere perseguendo i loro interessi 
individuali. 

Nella specie delle istituzioni globali che stanno trasformando il mondo 
sono incluse anche le organizzazioni non commerciali. Oggi, ad esempio, 
chi entra in una scuola di una città della Cina, dell’India o del Brasile 
riconoscerà immediatamente un metodo di organizzazione dell’istruzione 
che nei paesi occidentali viene ormai dato per scontato. Gli studenti 
siedono passivamente in aule separate. Tutto è coordinato da un piano 
prestabilito; le campanelle e i fischietti segnalano lo scorrere del tempo, i 
test e le riunioni di programmazione permettono di far muovere le cose 
come in un’enorme catena di montaggio ogni ora, ogni giorno, ogni anno. 
È il metodo che ha ispirato la progettazione del sistema scolastico nell’era 
industriale, nell’intento di creare un prodotto uniforme e standardizzato con 
la maggior efficienza possibile. Benché l’esigenza del ventunesimo secolo 
di formare cittadini globali svegli, attenti e dotati di una qualche capacità di 
provare emozioni differisca profondamente dal bisogno di preparare gli 
operai del diciannovesimo secolo, il modello scolastico dell’era industriale 
continua a espandersi, senza lasciarsi influenzare dalle realtà in cui oggi 
crescono i ragazzi. 

Come ha sottolineato Buckminster Fuller, un sistema vivente si ricrea 
continuamente. Ma come questo possa accadere in sistemi sociali come le 
istituzioni globali dipende dal nostro livello di consapevolezza, sia 
individuale che collettivo. Ad esempio ogni singola scuola è, in sé, sia un 
tutto che una parte, cioè un luogo di manifestazione di un più ampio 
sistema educativo. Lo stesso vale per ogni persona della scuola: insegnanti, 
impiegati amministrativi, studenti e genitori. In particolare, gli adulti 
possiedono i ricordi, le aspettative e le emozioni delle loro esperienze 
personali di studenti. Un discorso analogo può essere fatto per le aziende: i 
membri dell’organizzazione diventano veicoli per la presenza dei prevalenti 
sistemi di management, perché tali sistemi sono i più conosciuti. Finché il 
nostro modo di pensare rimane governato dall’abitudine – e da concetti 



 11

“meccanici” tipici dell’era industriale quali il controllo, la prevedibilità, la 
standardizzazione e lo slogan “più veloce è meglio” – noi continueremo a 
ricreare le istituzioni del passato, nonostante la loro mancanza di armonia 
con la realtà più ampia di cui fanno parte e la necessità di evoluzione di 
tutti i sistemi viventi. 

In breve, il problema di fondo della nuova specie delle istituzioni globali 
è che esse non sono ancora consapevoli della loro esistenza come living 
companies. Una volta che acquisiranno tale consapevolezza, potranno 
diventare un luogo per la presenza della totalità come potrebbe essere, non 
com’è stata finora. 

 
 

Nuovi modi di pensare l’apprendimento 
 
Le nostre azioni tendono a essere più abitudinarie quando siamo in uno 

stato di paura o ansia. Le azioni collettive non sono diverse; anche se le 
condizioni nel mondo cambiano profondamente, in genere le 
organizzazioni, i governi, le scuole e le altre grandi tipologie di istituzioni 
continuano, guidate dalla paura, a intraprendere le stesse azioni di sempre. 

Questo non significa, tuttavia, che non avvenga nessun tipo di 
apprendimento. Il problema è che è un apprendimento limitato: è un 
imparare a reagire al meglio a circostanze che riteniamo di non aver 
contribuito a creare. Questo apprendimento reattivo è guidato dal 
“download” di modi di pensare abituali e di visioni del mondo che seguono 
le categorizzazioni con cui abbiamo più familiarità. Scartiamo sempre le 
interpretazioni e le opzioni che differiscono da ciò che conosciamo e di cui 
ci fidiamo, e agiamo per difendere i nostri interessi. Nell’apprendimento 
reattivo le nostre azioni non sono che abitudini riprodotte, in cui finiamo 
invariabilmente per rafforzare modelli mentali prestabiliti. Finiamo per 
“fare la scelta che ci sembra corretta”, indipendentemente dal risultato. 
Nella migliore delle ipotesi, però, diventiamo solo più bravi a fare quello 
che abbiamo sempre fatto. Rimaniamo al sicuro nel guscio protetto della 
nostra visione del mondo, isolati dall’intero sistema. 

 
Apprendimento reattivo 
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“Download” di modelli mentali  Riproduzione di abitudini 

      consolidate  

Pensiero      Azione 

 

Ogni tipo di apprendimento integra pensiero e azione. 

Nell’apprendimento reattivo il pensiero è governato da modelli mentali 

prestabiliti e l’azione è governata da abitudini consolidate. 

 

Ma sono possibili diversi tipi di apprendimento. Più di sette anni fa 
Joseph e Otto hanno iniziato a intervistare famosi scienziati, imprenditori e 
manager no-profit. Quelle interviste – che oggi sono diventate più di 150 – 
spesso iniziavano in questo modo: «Qual è la domanda su cui si fonda il 
suo lavoro?». Le risposte degli intervistati hanno fatto luce su un tipo di 
apprendimento che potrebbe portare alla costituzione di un mondo non 
governato principalmente dall’abitudine. 

Ogni tipo di apprendimento si basa su una commistione di pensiero e 
azione e nasce dal nostro modo di interagire con il mondo e dalle capacità 
che si sviluppano da tali interazioni. Ciò che varia è la profondità della 
nostra consapevolezza e la relativa fonte delle azioni. Se la consapevolezza 
non si spinge mai oltre gli eventi più superficiali e le circostanze correnti, le 
azioni non sono che reazioni. Se, invece, riusciamo a spingerci più in 
profondità per vedere il tutto che genera “ciò che è” e il nostro legame con 
questa unità, la fonte e l’efficacia delle nostre azioni possono trasformarsi 
completamente. 

 
Vari livelli di profondità dell’apprendimento 

 

Pensiero       Azione 

Aumentare la consapevolezza  Azione che opera 

del tutto     sempre di più in 

      funzione del tutto 

 

I vari livelli di profondità dell’apprendimento creano una consapevolezza 

sempre maggiore del tutto – consapevolezza di come esso è e si evolve – 

e azioni che partecipano gradualmente alla creazione di futuri alternativi. 
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Nelle nostre conversazioni con i pionieri della scienza abbiamo colto 
intuizioni straordinarie sulla capacità latente dell’uomo di vedere in 
profondità e sull’effetto che l’acquisizione di una maggiore consapevolezza 
può avere sulla comprensione della realtà, sulla percezione del sé e sul 
senso di appartenenza al mondo. I colloqui con vari imprenditori e manager 
ci hanno permesso di capire con straordinaria chiarezza cosa significhi 
agire al servizio di ciò che sta emergendo, in modo che nuove intuizioni e 
nuove idee possano creare nuove realtà. Ma abbiamo anche scoperto che, 
nella maggior parte dei casi, scienziati e imprenditori non comunicano tra 
loro, sebbene entrambi i gruppi parlino dello stesso processo: il processo 
per cui impariamo a vedere una totalità emergente, per divenire ciò che 
George Bernard Shaw ha definito «una forza della natura». 

 
 

Il campo del futuro 
 
Per accedere ai livelli più profondi dell’apprendimento è fondamentale 

capire che i sistemi viventi di cui siamo una componente attiva non sono 
intrinsecamente statici. Ogni sistema vivente mantiene caratteristiche 
essenziali alla propria esistenza, ma al contempo cerca anche di evolversi. 
Quando diveniamo più coscienti del dinamismo della totalità diveniamo 
anche più coscienti di ciò che sta emergendo. 

Jonas Salk, l’inventore del vaccino contro la poliomielite, parlò della 
capacità di sfruttare il dinamismo dell’universo in continua evoluzione e di 
sperimentare tale evoluzione come «un processo attivo che [...] possiamo 
guidare attraverso le scelte che facciamo»6. Salk sentì che era stata questa 
capacità a permettergli di allontanarsi dal comune modo di pensare e di 
sviluppare un vaccino in grado di salvare milioni di persone. Molti degli 
imprenditori che abbiamo intervistato sono riusciti a dar vita a vari tipi di 
aziende e organizzazioni. Coerentemente, ognuno di loro ha sentito che 
l’abilità imprenditoriale era un’espressione della capacità di avvertire 
l’emergere di una nuova realtà e di agire in armonia con essa. Per citare W. 
Brian Arthur, noto economista del Santa Fe Institute: «Ogni grande 
innovazione si basa su un viaggio interiore finalizzato a raggiungere uno 
spazio più profondo, dove la conoscenza può emergere in superficie». 

Questo viaggio interiore costituisce il nucleo di ogni tipo di creatività, 
che sia in ambito artistico, commerciale o scientifico. Molti scienziati e 
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inventori, come gli artisti e gli imprenditori, vivono in un paradossale stato 
di grande fiducia e profonda umiltà, perché sanno che le loro scelte e azioni 
hanno rilevanza e allo stesso tempo si sentono guidati da forze non create 
da loro. Il loro compito è, citando Michelangelo, «liberare la mano dal 
marmo che la tiene prigioniera». Sanno che le loro azioni sono vitali per 
questa impresa, ma sentono anche che la mano «vuole essere liberata». 

Possono le organizzazioni viventi imparare a inserirsi in un campo più 
grande che faccia da guida verso il benessere della totalità? Quali saranno 
le capacità e le conoscenze richieste alle persone, a livello sia individuale 
che collettivo? 

 
 

Presence 
 
Noi siamo convinti che la capacità fondamentale per entrare nel campo 

del futuro sia la “presenza” (presence). All’inizio abbiamo pensato alla 
presenza come alla piena coscienza e consapevolezza del momento attuale. 
Poi abbiamo iniziato a considerarla la capacità di ascolto profondo, di 
andare oltre i preconcetti individuali e i metodi canonici di interpretazione 
della realtà. Siamo arrivati a cogliere l’importanza del lasciar andare 
(letting go), del liberarsi delle antiche identità e del bisogno di controllo per 
compiere invece scelte in funzione dell’evoluzione della vita, come ha detto 
Salk. In definitiva, abbiamo capito che tutti questi aspetti della presenza 
portano a uno stato di apertura e inclusione (letting come, “lasciar venire”), 
di partecipazione attiva a una più ampia sfera di cambiamento. Quando 
questo avviene, il campo si modifica, e le forze che modellano una 
situazione possono spostarsi dalla riproduzione del passato alla 
manifestazione o realizzazione di un futuro emergente. 

Nelle nostre interviste abbiamo trovato molte analogie con i 
cambiamenti di consapevolezza descritti dalle millenarie tradizioni 
spirituali di tutto il mondo. Nella tradizione esoterica cristiana, ad esempio, 
tali cambiamenti sono associati alla “grazia”, alla “rivelazione” o allo 
“Spirito Santo”. I taoisti parlano di trasformazione dell’energia vitale (qing) 
in una forza di vita sottile (qi) e in un tipo di energia più spirituale (shin). 
Questo processo implica un fondamentale ritorno a uno stato di serenità 
mentale che i buddisti chiamano “cessazione”, in cui il consueto flusso di 
pensieri si arresta e i normali confini tra sé e mondo esterno si dissolvono. 
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Nelle tradizioni induiste questo cambiamento viene chiamato “interezza” o 
“unità”. Nelle religioni islamiche, come la corrente del sufismo, è noto 
semplicemente come “apertura del cuore”. Ogni tradizione propone 
definizioni lievemente diverse, ma tutte riconoscono che il cambiamento è 
un fenomeno centrale per la crescita o maturazione personale. 

Nonostante la sua importanza, per quanto ne sappiamo molto poco è 
stato scritto – a livello spirituale o religioso – sul cambiamento come 
fenomeno collettivo o sull’importanza dell’esercizio collettivo finalizzato 
ad acquisire la capacità di cambiare. Eppure molti dei nostri intervistati 
hanno sperimentato variazioni straordinarie nei loro gruppi di lavoro e, in 
alcuni casi, in organizzazioni più grandi e sistemi sociali più ampi. Alcuni 
di loro hanno persino sviluppato nuovi modi di pensare che trascendono la 
classica dicotomia individuale-collettivo. 

Alla fine abbiamo concluso che la comprensione della presenza e delle 
possibilità di modifica dei campi più estesi possa provenire solo dalla 
considerazione di più prospettive diverse: la scienza emergente dei sistemi 
viventi, le arti creative, le esperienze profonde di cambiamento 
organizzativo e il contatto diretto con le capacità generative della natura. 
Quasi tutte le culture indigene o native hanno basato i loro processi di 
apprendimento sulle leggi della natura, dell’universo o di Madre Terra. Mai 
come oggi c’è un maggior bisogno di tornare a farlo. 

 
 

Il libro 
 
Noi autori ci siamo ritrovati a lavorare insieme dopo aver preso 

direzioni diverse. Dopo i primi lavori sull’apprendimento organizzativo, 
per venticinque anni Peter si è dedicato ad applicare le sue teorie all’interno 
delle comunità di apprendimento – aiutando varie organizzazioni a 
sviluppare le capacità necessarie per lavorare insieme, al fine di produrre 
cambiamenti che, a livello individuale, sarebbero stati impensabili. Le 
esperienze iniziali di Otto con il cambiamento su larga scala risalgono al 
suo periodo di attivismo sociale a Berlino nell’ultima fase della Guerra 
Fredda, quando era impegnato a creare reti di relazioni tra Germania Est e 
Germania Ovest. Joseph ha fatto l’imprenditore per gran parte della sua 
vita: è co-fondatore di un importante studio legale e ha diretto le sue 
energie verso la creazione dell’American Leadership Forum, un network 
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nazionale per la formazione di servant leader. In seguito si è occupato di 
pianificazione strategica per Royal Dutch/Shell Group of Companies, dove 
ha conosciuto Betty Sue. L’interesse principale di Betty Sue è sempre stato 
il potere della narrazione per plasmare la realtà di cui facciamo esperienza. 
Docente di letteratura inglese specializzata in mitologia, Betty Sue si è 
occupata di diversi progetti, tra cui la preparazione, insieme a Joseph 
Campbell e Bill Moyers, dei volumi tratti dalla famosa serie televisiva The 
power of myth e la collaborazione con il team di pianificazione strategica di 
Shell per la creazione di storie evocative sul futuro finalizzate ad aiutare i 
manager a vedere la realtà con più chiarezza. 

La condivisione delle nostre storie ci ha portato a pensare che un 
numero sempre maggiore di individui, in contesti istituzionali diversi, stia 
sperimentando esperienze analoghe di profondo cambiamento collettivo e 
stia iniziando a porsi domande simili. In parte ce ne siamo convinti quando, 
nell’autunno del 2000, ci siamo messi a studiare le interviste di Otto e 
Joseph. Pian piano siamo arrivati a capire che quelle interviste contenevano 
importanti conferme alle nostre idee e, cosa ben più importante, ci 
aiutavano a interpretare le nostre esperienze dirette. La teoria di Otto sul 
“presencing” di diversi livelli di percezione e cambiamento7 ha iniziato a 
fondersi con il lavoro di Joseph sulla “percezione e realizzazione di nuove 
realtà”8, e questo ci ha portato a scrivere numerosi saggi e working paper9. 
Ma le nostre idee hanno iniziato a prendere una forma più definita quando 
ci siamo trovati coinvolti in una rete di eventi simultanei molto difficili da 
spiegare. Era come se anche noi fossimo diventati parte di un futuro che 
“cercava di emergere”. 

Nell’organizzazione di questo libro abbiamo cercato di trasmettere sia 
l’esperienza della nostra collaborazione che i risultati ottenuti da essa. Noi 
quattro spesso figuriamo come “personaggi” che conversano tra loro, si 
raccontano storie ed esplorano i reciproci punti di vista, che si intrecciano 
con le idee e le prospettive delle interviste condotte da Joseph e Otto. Tutte 
le citazioni di cui non è indicata la fonte provengono da quelle interviste10. 
Il flusso di idee delinea, più o meno, l’andamento delle nostre 
conversazioni ed esperienze e la teoria (la visione) gradualmente emersa da 
esse. Ma se le nostre chiacchierate si sono svolte nell’arco di un anno e 
mezzo, ci sono voluti altri due anni per riuscire a scrivere questo libro. 

Le prime tre parti del volume corrispondono al processo di 
approfondimento dell’apprendimento collettivo così come l’abbiamo 
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interpretato noi autori. Partiremo dall’imparare a vedere per poi passare 
all’aprirsi a una nuova consapevolezza della realtà emergente e al nostro 
ruolo in essa, per concludere con l’azione che, spontaneamente, opera in 
funzione della totalità in evoluzione ed è sostenuta da essa. La quarta e 
ultima parte sposta l’apprendimento profondo nel contesto di una scienza, 
spiritualità e pratica di leadership di tipo più integrativo. 

Ma questo libro parla soprattutto di un’idea, e del nostro viaggio per 
comprenderla. Abbiamo iniziato a capirla con maggiore chiarezza circa a 
metà del percorso. Quando questo succede, in genere gli autori – soprattutto 
chi si occupa di leadership, organizzazioni e cambiamento sociale –
scelgono di risparmiare ai lettori il caos e le incertezze del loro cammino. 
Decidono quindi di mettere in ordine le loro idee e di procedere in modo 
logico attraverso un’esposizione chiara, fornendo vari esempi illustrativi e 
riportando le opportune implicazioni e conclusioni. Noi abbiamo scelto di 
non farlo, e abbiamo lasciato intatta la cronologia della nostra esperienza, 
sia per non allontanarci da un viaggio ancora in itinere, sia perché, se 
avessimo agito diversamente, avremmo suggerito un livello di chiarezza e 
comprensione che invece non possiamo ancora dire di aver raggiunto. 

Fondendo insieme le nostre teorie e le nostre storie ci auguriamo di 
invogliare altre persone a unirsi a questo viaggio con curiosità, ma anche 
con scetticismo e vulnerabilità. Noi non abbiamo risposte. Nonostante gli 
enormi sforzi, rimangono molta confusione e una certa ambiguità, dovute 
sicuramente, in parte, alla nostra ignoranza, ma forse anche all’alone di 
mistero senza tempo che costituisce il nucleo di ciò che abbiamo appreso. 
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Parte prima 
Imparare a vedere 
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1. Lo scenario del requiem globale 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Novembre 2000 
Eravamo seduti in cerchio nello studio della casa di Otto in Maple 

Avenue a Cambridge, Massachusetts. Fuori cadeva una neve leggera. In 
casa Otto aveva disposto, proprio sotto le finestre, alcune stelle di Natale di 
un bel rosso brillante. Le pareti erano coperte di fogli con vari tipi di 
grafici; al centro di alcuni di essi era disegnata una grande U. C’erano libri 
impilati ordinatamente dappertutto, e in un angolo un computer emetteva 
un quieto ronzio. 

 
«Quando Otto ci ha detto che Jurassic Park è stato scritto in questa 

casa, non ho potuto fare a meno di cogliere l’ironia della situazione, viste le 
nostre conversazioni» disse Betty Sue. «Eccoci qui, seduti nella “Casa dei 
dinosauri”, a parlare di uno scenario da incubo: la distruzione 
dell’ambiente, il crescente divario sociale tra ricchi e poveri, i potenziali 
pericoli di cose come le biotecnologie, l’escalation di violenza in tutto il 
mondo.» 

«A proposito, non trovate che l’allusione ai dinosauri in realtà non sia 
del tutto corretta?» chiese Peter. «Oggi diciamo che un’organizzazione “è 
come un dinosauro” per dire che è lenta e non riesce ad adeguarsi ai 
cambiamenti; ma in realtà, sapete, i dinosauri sono riusciti a sopravvivere 
oltre cento volte più a lungo degli uomini. Quali che siano gli esseri che 
prenderanno il nostro posto in futuro, probabilmente diranno: “Peccato che 
gli uomini non avessero le capacità di adattamento dei dinosauri!”.» 

Betty Sue rabbrividì. «Sentir parlare degli uomini al passato mi fa venire 
i brividi. Suppongo che tutti sappiamo che, poiché abbiamo i mezzi per 
auto-distruggerci, probabilmente finiremo per farlo. L’inimmaginabile è 
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sempre possibile, ma comunque non facile da considerare. Il poeta Auden 
ha detto: “Dobbiamo amarci l’un l’altro o morire”. Credo che nessuno 
s’illuda più sull’ipotesi di un “amore reciproco globale”, ma il problema è 
che non sembriamo nemmeno tanto disposti a considerare le conseguenze 
della sua assenza.» 

«Ed è per questo che non cambiamo» rispose Peter. «La settimana 
scorsa dovevo fare un intervento a una conferenza sull’economia 
ecosostenibile, organizzata in un centro congressi in cui sono stato per la 
prima volta vent’anni fa. Ogni anno questo centro ospita un convegno 
durante il quale viene consegnato un prestigioso premio per la sostenibilità 
ambientale, dunque ci si aspetterebbe che il luogo sia una sorta di vetrina 
per le pratiche virtuose dal punto di vista ambientale; ma in realtà ho 
constatato che oggi il centro produce ancora più sprechi di vent’anni fa. 

«Ogni singolo oggetto era avvolto o confezionato in un involucro di 
plastica o carta – il caffè, lo zucchero, lo shampoo – e ogni contenitore non 
poteva che essere gettato. I materiali usati nella mia camera non erano più 
ecologici di quelli impiegati vent’anni fa: il legno non era stato trattato in 
modo sostenibile, la plastica e gli altri materiali non potevano essere 
riciclati, le apparecchiature elettriche non potevano essere riutilizzate. 
Avevo chiesto una stanza in cui poter aprire le finestre; non ne avevano 
neanche una, perché l’hotel era dotato di un impianto di riscaldamento e 
condizionamento centralizzato. L’elettricità su cui si basava tale impianto 
proveniva soprattutto da centrali elettriche che bruciavano carbone e altri 
combustibili fossili; in altre parole, la terra veniva surriscaldata perché la 
temperatura delle nostre camere potesse raffreddarsi. Il culmine fu quando 
entrai in bagno e vidi questa stupida saponetta confezionata singolarmente. 
Era una sorta di metafora riassuntiva dell’intera situazione. 

«Quelle saponette vengono usate solo al 10%, dunque c’è uno spreco 
del 90% del tutto innecessario. Si potrebbe pensare di sostituirle facilmente 
con degli erogatori di sapone liquido, in modo da non buttar via niente. 
Oggi esistono persino dei saponi biodegradabili; uno di essi, ad esempio, 
viene prodotto da un’azienda svedese, in parte di proprietà di Scandic, che 
da una situazione di mediocrità e di instabilità finanziaria è passata a essere 
una delle catene alberghiere svedesi di maggior successo, in parte proprio 
grazie alla scelta di realizzare camere ecosostenibili. Non c’è motivo per 
cui – almeno in Svezia – l’ecologia non possa andare d’accordo con gli 
affari. 
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«Tornando a noi, ero lì che osservavo questa minuscola saponetta, con il 
ronzio del condizionatore in sottofondo, e sentivo montare la rabbia mentre 
mi chiedevo perché questo centro congressi americano non avesse capito, 
in due decadi, quello che gli svedesi avevano intuito in pochi anni. Perché, 
allora, prendersi il disturbo di organizzare convegni sull’economia 
ecosostenibile? Siamo proprio sicuri che a noi americani interessi davvero 
conoscere gli effetti dell’umanità sull’ambiente naturale? Fu a quel punto 
che vidi l’unico esempio di consapevolezza ambientale in tutta la stanza – 
un biglietto che diceva: “Non vi cambieremo le lenzuola a meno che non ce 
lo chiediate. È il nostro modo di contribuire alla tutela dell’ambiente”. Ma 
per favore! Dopo vent’anni l’unico risultato che abbiamo ottenuto è di non 
farci lavare le lenzuola a meno di non presentare una richiesta specifica?» 

«Anche noi abbiamo provato il tuo stesso senso di frustrazione e 
sconforto» disse Betty Sue. «O almeno, io l’ho provato. Ma stai dicendo 
che tendiamo a evitare questi argomenti per evitare di sentirci frustrati?» 

«Non proprio» rispose Peter. Fece una breve pausa, poi riprese con 
calma: «Stamani mi sono costretto a riflettere un po’. È stato difficile, e 
molto sgradevole. A volte succede. Mi sembrava di provare una gran paura: 
un senso di paura in sé, privo di pensieri o associazioni specifiche. 

«Probabilmente questa paura è più presente di quanto io voglia 
ammettere, e si fa sentire all’improvviso, proprio com’è avvenuto questa 
mattina. La rabbia che ho provato in hotel deriva da questa paura profonda. 
Le minacce ambientali sono note da tempo, ma i cambiamenti che abbiamo 
realizzato sono un’inezia rispetto a ciò che è necessario fare e ai risultati 
che possiamo raggiungere. 

«Se il futuro dovrà essere diverso, dobbiamo andare ben oltre questi 
piccoli gesti frammentari e iniziare a vedere i sistemi in cui siamo inseriti. 
E non so se siamo pronti a farlo. La domanda non è “Vuole che le 
cambiamo le lenzuola?”, ma piuttosto “Vuole cambiare il modo in cui 
vive?”. Ma questa domanda sta al vertice di un’immensa paura, ed io credo, 
Betty Sue, che questo sia uno dei motivi per cui preferiamo non pensare a 
queste cose, o non parlarne.» 

Joseph si sporse in avanti. «Ma non è per questo che siamo qui? Non ci 
siamo riuniti per rispondere ad alcune domande fondamentali: perché non 
cambiamo? Cosa sarebbe necessario fare per trasformare la totalità?» 
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«Non cambiamo perché pensiamo di essere immortali» disse Otto con 
voce dimessa. «Siamo come teenager: magari abbiamo paura, ma siamo 
convinti che vivremo per sempre.» 

«Forse è vero» rispose Joseph scuotendo la testa. «Di recente ho letto un 
articolo che da qualche tempo circola nella comunità della nostra 
fondazione scritto da un certo Jack Miles, senior adviser presso il J. Paul 
Getty Trust, intitolato “Global Requiem”11. È un’ipotesi su cosa 
succederebbe se iniziassimo a renderci conto che il genere umano potrebbe 
non superare mai questi problemi e non riuscire a sviluppare una società 
sostenibile – finendo, dunque, per estinguersi. È un’esplorazione 
dell’inimmaginabile.» 

«Ma non sono proprio scenari come questi a evocare la paura di cui 
parla Peter?» chiese Otto. «Come ha dimostrato, questo tipo di paura in 
genere si accompagna a una negazione, oppure ci trasmette un senso di 
sconforto.» 

«Ma non è detto che questo debba succedere» rispose Joseph. «Ho 
assistito a molti casi in cui l’immaginazione di futuri alternativi, persino 
negativi, ha permesso alla gente di aprirsi.» 

«La pianificazione per scenari può modificare la consapevolezza della 
gente» concordò Betty Sue. «Se usati con abilità, essi possono 
effettivamente spingere le persone a valutare un futuro che finora hanno 
ignorato o rifiutato. Il segreto è considerarlo non un futuro inevitabile, ma 
uno tra più possibilità reali. 

«Forse, se gli uomini si convincessero di essere destinati all’estinzione, 
riusciremmo a fare a livello collettivo ciò che i singoli individui fanno 
quando capiscono che potrebbero morire: iniziare a vedere chiaramente la 
propria esistenza.» 

«Se riuscissimo ad affrontare il fatto che tutti dobbiamo morire – e dire, 
semplicemente, la verità sulla paura, anziché evitarla – forse qualcosa 
cambierebbe» disse Peter. 

«Alcuni anni fa, in uno dei nostri workshop sulla leadership, un 
giamaicano di nome Fred, che lavorava alla World Bank, raccontò una 
storia che ebbe un grande impatto sui partecipanti. Qualche anno prima gli 
era stata diagnosticata una malattia incurabile. Dopo essersi rivolto a vari 
medici, che avevano confermato la diagnosi, attraversò un processo che 
chiunque, in un caso del genere, si trova a dover affrontare. Per alcune 
settimane si rifiutò di prenderne atto. Ma pian piano, con l’aiuto degli 
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amici, arrivò finalmente a rendersi conto che gli restavano solo pochi mesi 
di vita. “A quel punto successe una cosa incredibile” ci raccontò Fred. 
“Smisi di fare quello che non era essenziale, che non aveva alcuna 
importanza. Iniziai a collaborare ad alcuni progetti con i bambini, cosa che 
avevo sempre desiderato fare. Smisi di litigare con mia madre. Quando 
rimanevo bloccato nel traffico, o quando succedeva qualcosa che in passato 
mi avrebbe fatto infuriare, non gli davo alcun peso. Non avevo tempo da 
perdere in queste cose”. 

«Dopo qualche mese Fred allacciò una splendida relazione con una 
donna che lo convinse a chiedere un secondo parere sulla sua malattia. Fred 
si rivolse a vari medici americani, e ben presto ricevette una telefonata da 
uno di loro, che asseriva di aver formulato una diagnosi diversa. Il medico 
gli spiegò che Fred soffriva di una rara forma di una malattia tutt’altro che 
incurabile. E a quel punto arrivò la parte della storia che non dimenticherò 
mai. Fred ci disse: “Quando, al telefono, sentii queste parole... mi misi a 
piangere come un bambino. Perché temevo che la mia vita tornasse ad 
essere quella di prima”. 

«Fred riuscì ad aprire gli occhi solo davanti alla minaccia della morte. 
Senza uno shock del genere, non sarebbe mai riuscito a trasformare la sua 
vita. Forse è quello che deve succedere a tutti coloro che vivono sulla terra. 
Forse lo scenario del requiem globale ci sta offrendo proprio questa 
prospettiva.» 

Silenzio. 
«Sapete», disse tranquillamente Joseph, «alla fine, l’unico cambiamento 

in grado di fare la differenza è la trasformazione del cuore umano.» 
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2. Vedere il nostro modo di vedere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel film The Truman Show l’attore Jim Carrey interpreta un uomo la cui 

vita intera è uno show televisivo, mostrato a milioni di spettatori senza che 
lui ne abbia alcun sospetto; dal suo punto di vista, Truman si limita a vivere 
la sua vita. A metà del film un gruppo di giornalisti intervista “il regista” 
Ed Harris, la figura dalla funzione quasi “divina” che decide interamente 
delle sorti del protagonista – se piove o c’è il sole, la trama della settimana 
successiva, se le cose andranno più o meno bene per Truman. Un reporter 
chiede al regista: «Secondo lei per quale motivo Truman non è mai riuscito 
a scoprire la vera natura del mondo in cui ha vissuto finora?». Il regista 
risponde: «Noi accettiamo la realtà del mondo così come si presenta, è 
molto semplice».  

Come avviene a Truman, anche noi abbiamo una percezione immediata 
e inconfondibile della nostra consapevolezza. Un tavolo; un libro; una 
frase; una parola. Ma c’è sempre qualcosa in più di ciò che “vediamo”12. In 
un tavolo ci sono una fabbrica e degli operai, un albero, una foresta, acqua, 
terreno, piogge. Anche un libro contiene tutti questi elementi. E una 
semplice frase o una parola che ci toccano nel profondo parlano di una vita 
intera: di scuola e insegnanti, di domande e sogni, di problemi attuali e 
possibilità. Basta fare una piccola pausa per iniziare ad apprezzare la 
sinfonia di attività ed esperienze, di passato e presente che si riuniscono in 
ogni semplice momento di consapevolezza. Ma in genere di tale sinfonia 
riusciamo a udire soltanto un paio di note. Che, nella maggior parte dei 
casi, sono quelle a noi più familiari. 

I problemi insiti nel dare per scontata la nostra consapevolezza 
quotidiana non sono “semplicemente filosofici”, soprattutto quando il 
nostro mondo si trasforma. 
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All’inizio degli anni Ottanta i manager delle case automobilistiche 
statunitensi iniziarono a visitare regolarmente gli stabilimenti del Giappone 
per scoprire perché i produttori locali stessero superando i concorrenti 
americani. Peter andò a intervistare un manager di Detroit appena tornato 
da uno di questi viaggi, e vide che il suo interlocutore non era rimasto 
affatto impressionato dalle performance della concorrenza. «Non ci hanno 
mostrato gli stabilimenti veri» disse il manager.  

«Come fa a saperlo?» chiese Peter. 
«Perché non c’erano scorte in magazzino. In vita mia ne ho viste di 

fabbriche, e queste non erano autentiche. Facevano parte di una 
messinscena per il nostro tour.» 

Pochi anni dopo divenne dolorosamente evidente quanto tali 
convinzioni fossero errate. I manager americani avevano conosciuto un 
sistema di produzione “just in time” radicalmente diverso dal loro, e non 
erano preparati a farlo. Non erano pronti a entrare in uno stabilimento che 
non aveva enormi pile di merci in giacenza13. Quello che videro fu 
condizionato da ciò che già sapevano. I manager non avevano ancora 
sviluppato la capacità di vedere con occhi nuovi. 

Col senno di poi, è facile etichettare il problema della “capacità di 
vedere” dei manager di Detroit come semplice idiosincrasia. In realtà il 
problema è universale: molte iniziative di cambiamento che si traducono in 
un nulla di fatto non falliscono perché mancano di un progetto ambizioso e 
di intenzioni nobili, ma perché le persone coinvolte non riescono a vedere 
la realtà che hanno davanti. Analogamente, le ricerche sulla longevità 
aziendale indicano che molte delle aziende di Fortune 500 non riescono a 
sopravvivere per più di qualche generazione manageriale non a causa dei 
limiti di risorse, ma perché non sono in grado di “vedere” le minacce a cui 
sono esposte e le trasformazioni da realizzare. «I segnali di minaccia sono 
sempre abbondanti e riconosciuti da molti» sostiene Arie de Geus. «Ma in 
qualche modo non riescono a penetrare la capacità di risposta del sistema 
immunitario aziendale per respingere ciò che gli è estraneo».  

 
 

La capacità di sospendere i giudizi 
 
La capacità di vedere con occhi nuovi inizia dal distacco dagli abituali 

modi di pensare e percepire. Secondo il biologo cognitivo Francisco 
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Varela, lo sviluppo della capacità di questo tipo di abbandono implica «una 
sospensione, cioè una sorta di auto-rimozione dal nostro abituale flusso [di 
pensiero]». Varela ha definito “sospensione” il primo “gesto” di base per 
migliorare la nostra consapevolezza. Come diceva il celebre fisico David 
Bohm, «sono i pensieri ad avere noi, non siamo noi ad avere pensieri»14. La 
sospensione non richiede la distruzione dei nostri modelli mentali della 
realtà – sarebbe impossibile, se anche ci provassimo – o la necessità di 
ignorarli, ma implica piuttosto, continuando a citare Bohm, la capacità di 
«appendere davanti a noi le nostre convinzioni»15. In questo modo 
possiamo iniziare a renderci conto che i nostri pensieri e modelli mentali 
sono il prodotto della nostra mente. E, man mano che diventiamo più 
coscienti dei nostri pensieri, questi passano ad avere sempre meno 
influenza su ciò che vediamo. La sospensione ci permette dunque di 
“vedere il nostro modo di vedere”. 

A volte è più facile capire la sospensione da un punto di vista materiale 
anziché concettuale. Un esercizio molto semplice per afferrarne il senso è 
questo: sedetevi su un poltrona e aggrappatevi ai braccioli. Ora stringete 
con più forza. Potete persino immaginare che non ci sia gravità e che, se 
mollate la presa, vi ritrovereste a fluttuare nell’aria. Prestate attenzione a 
ciò che prova il vostro corpo mentre afferrate saldamente la sedia: la 
tensione nelle braccia, nelle spalle, nella schiena, nello stomaco e nel collo. 
Ora lasciate i braccioli. Sentite come si rilassano tutti i muscoli. Spesso ci 
aggrappiamo ai nostri pensieri esattamente allo stesso modo. La 
sospensione inizia quando molliamo la presa e riusciamo a vedere, 
semplicemente, ciò che pensiamo. Proprio come noteremmo la sedia su cui 
siamo seduti. Magari i nostri pensieri non se ne andranno subito, ma intanto 
noi abbiamo smesso di tenerci saldamente ancorati a essi. 

Quando iniziamo a sviluppare la capacità di sospensione incontriamo 
quasi immediatamente «la paura, il giudizio, il chiacchiericcio della mente» 
che Michael Ray definisce «Voce del Giudizio». Ray, creatore di corsi 
molto popolari sul pensiero creativo presso la Stanford Business School16, 
parte da tre ipotesi: (1) la creatività «è essenziale per la salute, la felicità e il 
successo in ogni ambito di vita, compreso quello lavorativo»; (2) la 
creatività «è presente in tutti»; (3) anche se presente in tutti, la creatività è 
coperta dalla «Voce del Giudizio»17. 

Quando Otto e Joseph lo hanno intervistato, Ray ha menzionato uno 
studio di Howard Gardner condotto ad Harvard, intitolato “Project Zero”, 
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che implicava lo sviluppo di test d’intelligenza per bambini molto piccoli. 
Il progetto aveva poi preso in esame anche soggetti di età più avanzata. I 
ricercatori avevano scoperto che fino a quattro anni quasi tutti i bambini 
avevano lo stesso livello di genialità, secondo i criteri intellettivi (spaziale, 
cinestetico, musicale, interpersonale, matematico, intrapersonale e 
linguistico) presi in esame da Gardner. Ma quando i soggetti raggiungevano 
i vent’anni, la percentuale di individui con un’intelligenza superiore alla 
media scendeva al 10%, e andando avanti con l’età si riduceva 
ulteriormente al 2%18. 

«Tutti si chiedevano dove fosse andata a finire la genialità. In realtà non 
era andata da nessuna parte; era semplicemente coperta dalla Voce del 
Giudizio» ha detto Ray. «Ecco perché stiamo cercando di ricreare 
situazioni in cui le persone possano far tacere la Voce del Giudizio e 
accedere al loro livello di creatività profonda.» Ray sostiene che ognuno di 
noi possa portare coerentemente la creatività nella propria esistenza 
«facendo attenzione a essa» e costruendo la capacità di sospensione dei 
giudizi che emergono nella nostra mente («È un’idea stupida», o «Non puoi 
farlo») e che limitano la creatività stessa. 

In pratica, la sospensione richiede pazienza e la volontà di non imporre 
strutture o modelli mentali prestabiliti a ciò che vediamo. Se riusciamo 
semplicemente a osservare, senza giungere a conclusioni sul significato 
delle nostre osservazioni, e ci concediamo di riflettere su tutte le 
informazioni, apparentemente scollegate, che possediamo, allora potranno 
emergere nuovi modi di analizzare una situazione. Quando l’economista 
Brian Arthur e il suo collega, il sociologo Geoffrey McNicoll, lavorarono in 
Bangladesh negli anni Settanta, trascorsero vari mesi a osservare, 
raccogliere informazioni e “non fare niente”. In quel periodo gli economisti 
e le istituzioni occidentali, come la World Bank, tendevano ad analizzare le 
esigenze dei paesi in via di sviluppo come il Bangladesh applicando 
semplicemente i modelli economici tradizionali senza verificarne l’effettiva 
efficacia. Arthur e McNicoll invece svilupparono una teoria innovativa sul 
funzionamento «degli obiettivi e della struttura del tutto», per citare Arthur. 
I due ricercatori dimostrarono che alcune condizioni, come la mancanza di 
terra da coltivare e l’allargamento familiare, si stavano progressivamente 
consolidando nel tempo, e che le “misure-cerotto” standard prescritte dalle 
istituzioni internazionali non facevano che «rafforzare lo status quo». 
Arthur e McNicoll videro qualcosa di nuovo, e l’articolo che scrissero 
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contribuì a spostare l’attenzione delle istituzioni dagli indicatori standard 
dello sviluppo economico alle condizioni socio-economiche davvero 
rilevanti19.  

  
 

Sospendere insieme 
 
La Voce del Giudizio può soffocare la creatività sia nei gruppi che negli 

individui. È un fenomeno che in psicologia viene chiamato “pensiero di 
gruppo” (groupthink), e che allude alla continua, anche se spesso velata, 
censura dell’onestà e autenticità di un team. Questa Voce del Giudizio 
collettiva indica cosa dire, cosa fare e persino cosa pensare. Spesso i suoi 
effetti diventano evidenti solo in retrospettiva. Alan Webber, che insieme a 
Bill Taylor ha lasciato la Harvard Business Review nel 1995 per co-fondare 
Fast Company, l’ha sperimentato in prima persona. 

«Ricordo distintamente il senso di liberazione che ho provato quando ho 
lasciato la HBR», ha detto a Joseph e Otto. «Tutt’a un tratto mi sono 
trovato di fronte a un gruppo di persone completamente nuovo, che si 
basava su un tipo di interazione del tutto diverso: “A cosa stai lavorando di 
interessante? Chi sei? Come ci si sente?”. Finalmente vedevo il mondo con 
occhi nuovi. Imparavo rapidamente, andavo in luoghi in cui non ero mai 
stato, incontravo persone che prima non avrei mai potuto conoscere. Era 
come se fossi riuscito a scavalcare le mura di una città fortificata.» 

Gli “occhi nuovi” di Webber evidentemente avevano scorto qualcosa 
che i dirigenti di HBR non erano mai riusciti a vedere, perché in meno di 
cinque anni Fast Company raggiunse una diffusione pari a quella di 
Fortune. 

La Voce del Giudizio collettivo non è sbagliata in sé. Né è sbagliato il 
senso di autocensura e autocritica che ogni individuo prima o poi 
sperimenta. Nel gergo della psicologia sociale, ogni gruppo esercita 
naturalmente una “forza coercitiva”: per funzionare in modo corretto ha 
bisogno di norme e modi di pensare condivisi. Ma, come la nostra capacità 
di giudizio interiore, i problemi insorgono quando il senso di censura 
collettiva non viene riconosciuto. La differenza tra una compagine (o 
un’organizzazione) sana e un gruppo malato sta nella consapevolezza dei 
suoi elementi e nella loro capacità di riconoscere la necessità di 
conformarsi. Per migliorare tale consapevolezza non è obbligatorio 
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intraprendere una missione “Trova e distruggi” contro le nostre paure o i 
nostri giudizi interiori. Basta semplicemente riconoscerli e prenderne atto. 

La sospensione dei giudizi, a livello individuale o collettivo, è più 
semplice a dirsi che a farsi. Il problema, nelle organizzazioni, nasce dal 
ritmo frenetico che molti si sentono obbligati a mantenere. Spesso i team 
aziendali non sanno semplicemente come fermarsi o come integrare la 
sospensione ai normali metodi di collaborazione. La vera svolta avviene 
quando imparano a fermarsi un momento per esaminare le loro convinzioni. 

William Isaacs, fondatore del Dialogue Project presso il MIT, sostiene 
che la prima opportunità per modificare la qualità della comunicazione in 
un gruppo di lavoro si presenta quando gli individui vengono posti di fronte 
a un’opinione con cui non concordano e scoprono di dover decidere se 
difendere o meno il loro punto di vista20. In questi casi la maggior parte di 
noi vede solo due opzioni: spiegare perché la pensiamo in un certo modo o 
tacere. Isaacs evidenzia però anche una terza possibilità: sospendere i 
propri giudizi. Ma per farlo è necessario sapere come presentare le proprie 
opinioni e poi aprirsi all’indagine, anziché chiudersi in difesa. Invece di 
tacere o spiegare al vostro interlocutore perché pensate che abbia torto, 
potete semplicemente dire, ad esempio: «Io non la penso così. Io credo che 
[...]. Ecco cosa mi ha spinto a pensarla in questo modo. Cos’è che ti ha 
portato a pensarla diversamente?». La forma della domanda non è 
importante; ciò che conta è la sincerità. 

Se queste domande non sono sincere, vi si ritorceranno contro. Ma 
spesso anche chi riesce a sospendere onestamente i propri giudizi può 
modificare una conversazione, mettendo a tacere la Voce del Giudizio 
collettiva e facendo emergere nuove possibilità che nessuno aveva mai 
visto prima21. 

 
 

Costruire un contenitore 
 
I problemi relativi alla sospensione e all’apertura verso visioni collettive 

consolidate derivano anche dalla mancanza di sicurezza e di fiducia che 
regna in molti ambienti di lavoro. Molte persone riconoscono tale 
mancanza, ma la fiducia non può essere creata a comando. Gli sforzi per 
spingere gli individui a fidarsi gli uni degli altri spesso producono l’effetto 
opposto, spostando l’attenzione sulla mancanza di fiducia esistente. 
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All’inizio degli anni Novanta John Cottrell, presidente di United 
Steelworkers Local 13 di Kansas City, Missouri, contribuì a elaborare un 
progetto il cui obiettivo era aiutare il team aziendale e i capi del sindacato 
dei metalmeccanici a imparare a comunicare tra loro. I due gruppi si erano 
letteralmente lanciati le sedie nei meeting passati e, secondo i veterani del 
sindacato, «non si parlavano da due o tre generazioni». Chi non ha mai 
avuto a che fare con i rapporti tra sindacati e aziende non ha idea del livello 
di deterioramento che possono raggiungere. La situazione era molto grave. 

Nove mesi dopo era successo qualcosa di miracoloso. In meeting 
separati Isaacs e i suoi colleghi del MIT Dialogue Project insegnarono ad 
ogni gruppo a dominare le dinamiche di base del dialogo. Quindi i team 
iniziarono a incontrarsi e, dopo qualche riunione, i due gruppi scoprirono di 
avere la capacità di “parlare seriamente” di questioni molto complesse. Alla 
fine nello stabilimento si registrarono risultati tangibili: una riduzione 
drastica del tasso di incidenti e di assenteismo e un rapido aumento della 
produttività. Il numero di reclami e lamentele scese da 485 a 0. Il sindacato 
e l’azienda stavano iniziando a collaborare per gestire questioni sistemiche 
che erano state ignorate per decenni22. 

Gli effetti sugli individui coinvolti furono altrettanto straordinari. «Per 
la prima volta nella vita riesco a pensare» disse un operaio. «E per di più 
ascolto mia moglie» aggiunse un altro. Com’era potuta avvenire una 
trasformazione del genere? 

Cottrell l’ha spiegato ricorrendo alla metafora dell’acciaio fuso: 
«Lavoriamo con energie potenzialmente letali. Il nucleo del nostro lavoro è 
la capacità di contenerle. Se non ci riusciamo, la gente muore. Lo stesso 
vale per gli esseri umani: generiamo energie che possono ucciderci. La 
domanda è: possiamo controllarle, o lasceremo piuttosto che ci 
distruggano? Come la caldaia serve a contenere l’energia dell’acciaio fuso, 
il dialogo permette la costruzione di un contenitore che riesce a trattenere 
l’energia umana, in modo che tale energia possa essere trasformativa 
anziché distruttiva»23. 

La metafora dell’acciaio è straordinariamente simile ad alcune delle più 
antiche teorie sulla trasformazione. Nel tentativo di trasformare i metalli in 
oro, gli antichi alchimisti crearono un ampio corpus letterario sulla 
costruzione dei contenitori. Tali idee riguardano, secondo lo psicanalista 
svizzero C. G. Jung, tanto la trasformazione materiale quanto quella 
psicologica. Per gli alchimisti il processo di trasformazione implicava 
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un’interazione tra elementi in un contenitore trasparente su una fiamma 
tenuta sempre sotto controllo. 

Il principio del contenitore come veicolo di trasformazione è presente 
anche in natura. All’interno del bozzolo, proprio come nel contenitore degli 
alchimisti, qualcosa “si fonde” per trasformarsi in qualcosa di nuovo. La 
creazione di una nuova vita spesso richiede un contenitore specializzato, 
perché i sistemi consolidati sono naturalmente ostili all’“altro”, 
all’“estraneo”, all’“alieno”. La normale composizione chimica di un corpo 
umano adulto risulterebbe tossica per un embrione, proprio come la cultura 
mainstream di un’organizzazione spesso risulta tossica agli innovatori che 
produce. E quando entra in gioco il sistema immunitario organizzativo, gli 
innovatori spesso si ritrovano ad essere ignorati, ostracizzati o peggio24. 

La stessa dinamica è all’opera nel nostro processo di apprendimento. 
Quando impariamo qualcosa di nuovo a volte ci sentiamo a disagio, 
incompetenti, persino sciocchi. Ci convinciamo che assimilare novità, 
dopotutto, non è così importante, e ci arrendiamo. È il nostro “sistema 
immunitario psicologico” che si è messo al lavoro. Il “pregiudizio” naturale 
dei sistemi viventi contro “l’essere altro” permette di spiegare perché la 
sospensione può essere pericolosa. 

 
 

Il coraggio di vedere con occhi nuovi 
 
La capacità di sospendere i modi di vedere consolidati è essenziale per 

ogni importante scoperta scientifica. È anche per questo che i grandi 
inventori, come gli innovatori in ambito organizzativo, spesso scoprono che 
le loro vite diventano più complicate. 

Brian Arthur è famoso per le sue teorie sulla “network economy” e sulle 
dinamiche dei rendimenti di scala crescenti. Queste teorie iniziarono a 
formarsi quando Arthur lesse un saggio sui feedback positivi scritto dal 
chimico e Premio Nobel Ilya Prigogine. «Prigogine parlava della comparsa 
di strutture autorganizzantisi in ogni cosa, dalla costruzione di un nido di 
termiti alla diffusione della lingua» ci disse Arthur nell’intervista. «Più 
persone parlano inglese, più diventa vantaggioso imparare l’inglese. Ciò 
che ha successo tende ad avere ancora più successo. Ho capito che questo 
principio poteva essere importante anche in economia.»  
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Arthur capì che anche i piccoli eventi potevano bloccare l’economia in 
strutture diverse. Ma questo implicava che il nostro modo di organizzare 
l’economia – sia tramite il capitalismo che tramite altre forme – non 
portasse automaticamente al migliore dei mondi possibili. E queste idee 
finirono per metterlo nei guai. 

«Eravamo in piena Guerra Fredda, negli anni dell’asse Reagan-
Thatcher, e quelle idee minacciavano una struttura che aveva retto per 
duecento anni» raccontò Arthur. «Il nucleo delle mie teorie era che non era 
più possibile fare economia in modo statico. In più sostenevo che i risultati 
che si manifestavano in economia – le nuove tecnologie, il dominio di 
alcune aziende sulle altre, lo sviluppo delle istituzioni legali e bancarie – 
non fossero necessariamente i migliori possibili. I mercati non sono 
perfetti, l’economia non è perfetta. Anche i piccoli eventi possono venire 
ingigantiti e portare a soluzioni poco funzionali. Quando iniziai a 
promuovere queste idee, sapevo che avrei dovuto pagarne il prezzo. Solo 
che non mi ero reso conto di quanto fosse alto.» 

Arthur attese più di due anni prima di mettere per iscritto le sue teorie, e 
quando lo fece, nel 1982, non riuscì a far pubblicare i suoi saggi. Gli ci 
vollero sei anni per riuscire a vedere un suo articolo stampato su una rivista 
specializzata. Nei primi dieci anni della sua carriera aveva pubblicato vari 
saggi e si era aggiudicato una cattedra a Stanford; nei dieci anni successivi 
pubblicò un solo articolo, che suscitò un tale vespaio da costringere l’autore 
a lasciare Stanford. Anche se alla fine divenne un membro fondatore del 
prestigioso Santa Fe Institute, un centro di ricerca sui sistemi non lineari e 
sulla complessità25 nato grazie a Kenneth Arrow, Premio Nobel per 
l’Economia, e ai fisici Murray Gell-Mann e Philip W. Anderson, Arthur 
dovette sopportare, per molti anni, di essere incompreso e ignorato. Era il 
prezzo della capacità di vedere le cose con occhi nuovi. 

 
 

Il lavoro interiore di sospensione 
 
Quando si considerano i rischi implicati nella sospensione s’inizia a 

capire non solo quanto coraggio è richiesto, ma anche qual è il lavoro 
personale da svolgere. Per “lavoro personale” intendiamo la coltivazione 
della capacità di divenire più consapevoli dei nostri pensieri, compresi 
quelli («Io sono qui, tu sei lì») che nascono in modo così dimesso nella 



 33

nostra consapevolezza da rimanere pressoché invisibili. Nelle tradizioni 
orientali, occidentali e indigene esiste un’infinita varietà di tecniche di 
meditazione e contemplazione finalizzate ad aumentare la capacità di 
rallentare e acquisire gradualmente una maggiore consapevolezza del 
nostro “flusso di pensiero”. Ciò che conta non è il metodo particolare che 
scegliamo, ma la volontà di trasformare la crescita personale in un aspetto 
centrale della nostra esistenza. 

Mentre formulava la sua teoria sull’economia come sistema emergente, 
Brian Arthur iniziò anche a studiare con un maestro taoista. Gli studi di 
Arthur cominciarono all’improvviso, quando alcune delle sue convinzioni 
più indiscusse emersero con tutta la loro violenza, pronte per essere 
analizzate e interrogate. Dopo aver partecipato a un weekend di workshop, 
Arthur fu invitato a unirsi al gruppo, che includeva il docente, per cena. 
«Pensai “Visto che sono in compagnia di un Gran Maestro taoista, devo 
fargli qualche domanda”» ci disse Arthur. «Pensai attentamente a cosa 
chiedergli, perché sapevo che se gli avessi fatto una domanda reale avrei 
ottenuto una risposta reale». Dopo aver riflettuto a lungo sul quesito da 
porre, finalmente si decise: «Se dovessi davvero intraprendere questa 
strada, cosa mi succederebbe?». 

Il maestro posò le bacchette sul tavolo, guardò Arthur negli occhi e 
rispose: «Vivresti venti o trent’anni di più. Saresti produttivo per venti o 
trent’anni di più. E diventeresti un ottimo professore». 

Quindi fece una pausa e aggiunse: «Se questo è tutto ciò che vuoi». 
Arthur si sentì «irritato, offeso, intrigato e stimolato. Avevo dedicato la 

mia vita a fare qualcosa che lui aveva liquidato in tre parole». Poco dopo 
iniziò a studiare con il maestro, finendo per trasferirsi a Hong Kong in 
modo da poter lavorare con lui ogni giorno. 

La storia del primo incontro di Arthur con il maestro taoista mostra 
come le opportunità di sospensione spesso iniziano da una battuta d’arresto, 
perché si viene interrotti o colti alla sprovvista. Arthur fu profondamente 
sorpreso dal commento che il maestro gli rivolse a cena. Se avesse reagito 
assecondando la paura o l’imbarazzo avrebbe potuto ignorare l’opportunità 
di chiedersi «È questo tutto ciò che voglio?». In quel momento, invece, 
quando il suo flusso di pensiero fu interrotto, Arthur intravide l’inizio di un 
viaggio che poteva avere un profondo impatto su di lui, perché gli avrebbe 
permesso di imparare a vedere. La scelta di intraprendere questo viaggio e 
di proseguire il cammino richiede la volontà di accettare vari momenti di 
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“profondo disorientamento”, nei quali molti dei modi di vedere e di 
interpretare la realtà, che diamo per scontati, vengono completamente 
rovesciati. 

 
 

Integrare il lavoro interiore 
 
Joseph e Otto raccontarono la storia di Brian Arthur nel tardo 

pomeriggio della stessa giornata in cui avevamo iniziato a parlare dello 
scenario del requiem globale. 

«Sapete, il fatto che noi fossimo i primi a cui Arthur aveva deciso di 
raccontare la sua storia è straordinario» disse Joseph. «Mentre si dedicava 
ai suoi lavori pioneristici in ambito economico, il suo modo di vedere la 
realtà stava cambiando profondamente. Ma il mondo esterno continuava a 
considerarlo solo “Brian Arthur l’economista”. Dalle chiacchierate con lui 
sapevamo che, nel tempo, il lavoro interiore che aveva svolto aveva 
influenzato la sua conoscenza delle dinamiche economiche andando ad 
agire, in particolare, sulle teorie sull’apprendimento dei leader aziendali. 
Tuttavia Arthur non ha ancora scritto praticamente niente a integrazione 
degli aspetti personali e professionali del suo viaggio. Anzi, sta iniziando a 
parlarne solo ora. Tutto ciò è molto interessante, specialmente se si pensa 
che Arthur ha descritto l’incontro con il maestro taoista “l’evento centrale” 
della sua vita». 

«Mettiamola così» rispose Otto. «Se la tolleranza dell’establishment 
economico nei confronti di idee nuove e radicali, come la teoria dei 
rendimenti crescenti, era pari a zero, la tolleranza verso gli studi taoisti di 
Arthur era a meno duecento. E non poteva che essere così; come ha 
scoperto Thomas Kuhn nel suo studio sulle rivoluzioni scientifiche, non è 
possibile far cambiare idea ai sostenitori degli antichi paradigmi, neppure 
offrendo loro argomentazioni più convincenti. La verità è che è necessario 
aspettare che i “grandi capi” dell’establishment si ritirino dalle loro 
posizioni e vengano sostituiti da una generazione di scienziati più giovane e 
aperta. 

«E questo non vale solo per Brian. Molti degli scienziati che abbiamo 
intervistato seguono pratiche spirituali molto serie che ritengono una risorsa 
supplementare indispensabile per la loro scienza. Per me questa 
connessione tra lavoro interiore ed esteriore è una delle scoperte più 
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importanti dei nostri colloqui. Ma la maggior parte degli intervistati non si 
sente a proprio agio a parlarne, nemmeno coloro che hanno raggiunto una 
sorta di equilibrio tra i due livelli.» 

«Non è difficile capire ed entrare in empatia con questa condizione» 
disse Betty Sue. «Nella nostra cultura attuale è raro che ci concediamo di 
parlare dei legami tra il nostro lato spirituale e quello professionale. È una 
situazione tragica, perché impedisce agli scienziati come Arthur di 
condividere in profondità le loro conoscenze. Oscura il processo creativo 
vissuto da loro e limita il lavoro creativo delle generazioni future.» 

«Non credete che questo possa spiegare per quale motivo la sospensione 
sia così difficile, a livello sia individuale che collettivo?» chiese Peter. 
«Quando riusciamo a sospendere i modi consolidati di vedere il mondo, ciò 
che iniziamo a vedere può disorientarci e sconvolgerci. Nascono emozioni 
forti, come la paura e la rabbia, difficilmente separabili da ciò che vediamo. 
Finché cerchiamo di evitarle, evitiamo anche la sospensione. E finché ci 
tratteniamo dal parlarne, ci auto-limitiamo. Tutti sappiamo che un team che 
non riesce a esprimersi con sincerità sul proprio stato emotivo pone anche 
dei limiti al suo pensiero strategico, perché il livello cognitivo e quello 
emotivo sono strettamente interconnessi. E questo avviene anche su scala 
molto più ampia.» 

«Tu non l’hai detto, Peter, ma immagino che, durante il tuo intervento a 
quella conferenza sull’economia ecosostenibile, tu abbia dovuto 
costringerti a non esprimere la rabbia che provavi per quella situazione.» 

«Condividere le mie emozioni mi sembrava impossibile» concordò 
Peter. «Cercai di far capire al pubblico, nel modo più diretto possibile, che 
dobbiamo ancora fare degli enormi passi in avanti per sviluppare pratiche 
di business realmente sostenibili. Ma non fui altrettanto diretto nel 
comunicare le mie emozioni, nemmeno a me stesso. Avevo sentimenti 
confusi, persino per me. Sapevo solo che ero arrabbiato. Fu solo un paio di 
giorni dopo che riuscii a capire che la mia rabbia nasceva da una profonda 
paura.» 

«Ma questo lascia aperto un altro problema» aggiunse Otto. 
«L’esperienza di Peter non sembra un’esperienza di arricchimento. Peter si 
è scontrato con il sistema in modo diretto – non attraverso un’analisi 
concettuale – ma, da quanto ho capito, questo non ha modificato in alcun 
modo il suo possibilismo. Né, credo, possa farlo la sospensione. Ritengo 
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che nei momenti di sospensione autentica, come quello vissuto da Peter, la 
gente si senta più sconvolta che arricchita e fiduciosa.» 

«È vero. Sulle prime mi sentii una vittima, perché in quel momento non 
riuscivo a scorgere nessun modo per influenzare il sistema in cui mi 
trovavo bloccato. Credo sia una cosa molto comune, quando le persone 
iniziano a capire che c’è all’opera un sistema più grande.» 

«Credo che questo avvenga perché l’acquisizione di una prima 
consapevolezza della presenza di forze più potenti, o di un disegno più 
ampio, è solo l’inizio» disse Otto. «È come se ci svegliassimo e vedessimo 
qualcosa che è sempre stato attorno a noi senza che ce ne fossimo mai 
accorti. Forse abbiamo persino lavorato, in modo inconscio, per auto-
impedirci di vederlo. Poi, quando all’improvviso ne constatiamo 
l’esistenza, rimaniamo sconvolti. La sospensione del normale modo di 
pensare analitico ci porta a scontrarci direttamente con il sistema. Ma si 
tratta ancora di un “problema esterno”, di una situazione separata da noi. Io 
credo che la capacità di vedere il nostro modo di vedere non sia che il 
principio.» 
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3. Vedere dalla totalità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perché la consapevolezza della totalità possa davvero arricchire e dare 

fiducia è necessario che il rapporto tra “osservatore” ed “entità osservata” 
cambi radicalmente. Quando il dualismo soggetto-oggetto, che costituisce 
la base della nostra consapevolezza abituale, inizia a dissolversi, passiamo 
dall’osservare il mondo esterno dal punto di vista dell’osservatore 
distaccato al guardare “dall’interno” ciò che viene osservato. Per imparare a 
vedere dobbiamo innanzitutto smettere di proiettare all’esterno le nostre 
supposizioni abituali e iniziare a vedere la realtà con occhi nuovi. E il 
processo continua se riusciamo a scorgere nitidamente il nostro legame con 
tale realtà. 

Martin Buber ha descritto in modo suggestivo tale processo come un 
passaggio dall’Io-Esso all’Io-Tu. Nella prima relazione tutto ciò che 
vediamo ci appare come un “Esso”, un oggetto esterno separato da noi. Il 
fatto che l’Esso sia un tavolo o una persona non fa alcuna differenza. Nella 
relazione Io-Tu ciò che appare nella nostra consapevolezza è intero ed 
esiste in un rapporto intimo con noi stessi. Ad esempio,  

 
 «Quando io sto di fronte a un uomo come al mio Tu [...] egli non è una 

cosa fra le cose e non è fatto di cose. 

Egli non è Lui o Lei, limitato da altri Lui o Lei, un punto inserito nella rete 

spaziale e temporale del mondo; e neppure una natura sperimentabile e 

descrivibile, un fascio malfermo di qualità nominate. Ma, senza limiti con 

alcuno e tutto in sé, egli è Tu e riempie la volta del cielo. [...] 

Come la melodia non risulta da una giustapposizione di note, il verso di 

parole e la scultura di linee, ma queste devono essere colte e separate, fino a dar 

forma all’unità nella molteplicità; così è l’uomo, al quale io dico Tu. Io posso e 
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potrò sempre concentrare la mia attenzione sul colore dei suoi capelli, della sua 

parola, del suo buon carattere; ma questo basta perché io perda il Tu»26. 

 
Il segreto per imparare a vedere dalla totalità è dunque lo sviluppo non 

solo della capacità di sospendere i nostri giudizi, ma anche di ri-orientare la 
nostra consapevolezza verso il processo generativo che si cela dietro ciò 
che vediamo. 

 
 

Ri-orientamento: vedere il processo generativo 
 
Quando Otto intervistò il biologo cognitivo Francisco Varela presso la 

École Politechnique di Parigi27, Varela parlò del ri-orientamento come della 
«capacità di rivolgere la nostra attenzione alla fonte più che all’oggetto». 
Se la sospensione è il primo “gesto di base” per aumentare la 
consapevolezza, il ri-orientamento è il secondo. 

«La cosa buffa della sospensione è che quando sono in molti a 
realizzarla, non succede praticamente niente» disse Varela. «È per questo 
che la maggior parte della gente dice “Questa cosa dell’introspezione non 
funziona. Io guardo, ma non succede niente”. In realtà all’inizio non 
succede niente perché il punto dell’intero processo è proprio che, dopo la 
sospensione, bisogna essere disposti ad accettare che non succeda niente. Il 
segreto è dunque la capacità di sopportare questa condizione, perché la 
sospensione conduce, in un secondo momento, al ri-orientamento. La 
sospensione ci porta a vedere l’emergere di eventi, contenuti, schemi 
eccetera. E a quel punto possiamo reindirizzare la nostra attenzione verso di 
essi. È qui che sta la novità.» 

Reindirizzare l’attenzione “verso la fonte” implica un certo livello di 
empatia, ma non solo. La dissoluzione dei confini tra “osservatore” ed 
“entità osservata” non conduce esclusivamente a un profondo senso di 
connessione, ma anche a un aumentato senso di cambiamento. Ciò che 
all’inizio sembrava fisso o persino rigido comincia ad apparirci più 
dinamico, perché percepiamo la realtà mentre viene creata, e sentiamo di 
essere parte di tale processo creativo. È una trasformazione difficile da 
spiegare a livello teorico, ma reale e potente nella sua manifestazione. 

Quando era studente di dottorato presso il MIT, Daniel Kim trascorse 
vari anni a lavorare con un grosso progetto ingegneristico finalizzato a 
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combinare pensiero sistemico, modelli mentali e altri strumenti di 
apprendimento organizzativo per migliorare i costi e le tempistiche di 
sviluppo di una nuova automobile28. Il progetto aveva un budget 
quinquennale di più di un miliardo di dollari e coinvolgeva circa mille 
ingegneri impiegati a tempo pieno, suddivisi in una quindicina di team 
specializzati, ognuno responsabile di un particolare aspetto del prodotto. A 
un certo punto un gruppo di lavoro composto da team diversi creò un 
“diagramma causale” (o «mappa sistemica»)29 per cercare di capire cosa 
impedisse alle varie squadre di collaborare in modo efficace e di rispettare 
obiettivi temporali di importanza critica. 

Quando analizzò la mappa sistemica che aveva creato, il gruppo di 
lavoro iniziò gradualmente a intravedere uno schema ricorrente. Al team 
specializzato che incontrava, ad esempio, un problema di design si 
presentavano due opzioni: implementare una soluzione rapida a breve 
termine o andare alla radice del problema. La scelta in genere ricadeva sulla 
prima opzione, perché lo studio delle cause del problema richiedeva la 
sinergia di team diversi. Poiché tutti i componenti erano costantemente 
sotto pressione, l’applicazione di “rimedi-cerotto” era la norma – il che 
spesso aveva effetti collaterali non immediatamente visibili per gli altri 
team. Quando, ad esempio, gli ingegneri NVH (noise-vibration-harshness: 
esperti in rumore e vibrazioni) risolsero un problema di vibrazione 
aggiungendo alcuni rinforzi strutturali, andarono a creare nuovi problemi 
per il team addetto al telaio, responsabile del peso complessivo del veicolo. 
Infuriati con i colleghi del reparto NVH, gli specialisti del telaio risolsero il 
problema dell’aumento di peso applicando il loro cerotto: spostarono il 
peso da un’altra parte e raccomandarono di aumentare la pressione degli 
pneumatici per garantire la stabilità del veicolo. Gli ingegneri NVH 
andarono su tutte le furie: la maggiore pressione comportava un problema 
di durezza del suono. Tutte queste dinamiche furono “catturate” dal 
diagramma causale tracciato dal gruppo (che includeva anche gli specialisti 
NVH e gli addetti al telaio). 

L’analisi del diagramma permise di capire che questo schema – 
l’applicazione di “cerotti” che in realtà comportava effetti collaterali 
imprevisti e nuovi problemi per altri team, il che a sua volta portava 
all’applicazione di altri cerotti – si ripeteva in ogni area di lavoro ed era una 
delle principali cause di tensione e mancanza di fiducia all’interno del 
progetto. Gli elementi dei team si sentivano bloccati: non avevano il tempo 
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di collaborare, ma non collaborare significava non riuscire a rispettare le 
tempistiche previste. Era anche chiaro, tuttavia, che gran parte della 
pressione derivava dai continui problemi che ogni gruppo creava agli altri. 

«A un certo punto nella stanza si avvertì un cambiamento palpabile» 
disse Kim. «Era come se all’improvviso tutti avessero visto quello che 
sapevano, ma non sapevano di sapere. Ogni dettaglio divenne evidente: i 
problemi, le reazioni, il deterioramento dei rapporti che caratterizzava 
l’ambiente di lavoro. Finalmente gli ingegneri erano riusciti a vedere lo 
schema sistemico all’origine di queste dinamiche e a capire che non 
esistevano singoli individui a cui dare la colpa. Tutti erano responsabili del 
consolidamento di questo schema. Ogni team si era mosso nel modo che 
riteneva più appropriato, ma nessuno aveva scorto il più grande sistema 
creato dalle reazioni individuali – un sistema che portava regolarmente a 
soluzioni tecnologicamente mediocri, stress e ritardi. Quando le 
implicazioni di tale sistema iniziarono a farsi sempre più pressanti, uno 
degli elementi del gruppo disse: “Dio mio, guardate cosa ci stiamo 
facendo!”» 

“Ci”: ecco la parola chiave. Fino a quel momento si era sempre cercato 
un responsabile: l’altro team, il capo, il poco tempo a disposizione. Ma 
quando l’ “altro” e il “loro” lasciano spazio all’emergere del “noi”, la 
consapevolezza e le capacità delle persone si modificano. Grazie a molti 
simili momenti di risveglio collettivo, nel progetto di sviluppo del veicolo 
pian piano emerse un nuovo atteggiamento, che produsse cambiamenti 
fondamentali nelle dinamiche collaborative dei team. Alla fine l’automobile 
fu completata quasi un anno prima della data di consegna prevista, con un 
risparmio di 63 milioni di dollari (allocati ma non spesi). Quando gli 
individui che creano un sistema iniziano a vedersi come la fonte dei loro 
problemi, scoprono inevitabilmente nuove capacità di produrre i risultati 
desiderati. 

 
 

L’incontro con la totalità autentica 
 
Uno dei motivi per cui il passaggio alla visione dalla totalità si verifica 

raramente è che esso non viene compreso appieno. E, come suggerisce 
Varela, la capacità di ri-orientamento – la capacità di rivolgere la nostra 
attenzione alla fonte – si basa sulla capacità di sospensione. Finché gli 
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individui non riescono a vedere i loro abituali metodi di interpretazione 
della realtà, non potranno raggiungere una nuova consapevolezza. I membri 
del progetto di sviluppo dell’automobile di cui abbiamo parlato poco fa, ad 
esempio, avevano passato vari mesi a esercitarsi sulla sospensione e 
sull’analisi dei loro giudizi o “modelli mentali”. Il gruppo includeva anche 
alcuni senior manager, uno dei quali in seguito disse: «Dovevamo smettere 
di fare i capi. Sentivamo di non avere più tutte le risposte». 

Quando Otto chiese al fisico Henri Bortoft cosa fosse necessario fare 
per andare oltre la sospensione e sviluppare la capacità di ri-orientamento, 
Bortoft rispose: «Occorre coltivare una qualità percettiva che aspira a 
uscire all’esterno, dal tutto alla parte». Bortoft spiegò che la nostra 
attenzione è naturalmente attratta da dettagli concreti. Quando cerchiamo di 
vedere il “sistema più grande”, in genere osserviamo come una parte 
interagisca con le altre e proviamo a dedurre quale possa essere il più 
ampio schema di interazioni – cerchiamo, cioè, di individuare il tutto dalle 
parti attraverso un processo intellettuale di astrazione. Poiché scorgere il 
sistema più grande è molto difficile, spesso ci arrendiamo e torniamo a 
concentrarci sulle parti. Ma esiste anche un altro approccio: trovare il tutto 
all’interno delle parti. 

Bortoft illustrò questo secondo approccio spiegando gli studi di Goethe 
sulle piante. «Ci vuole del tempo. Devi rallentare il ritmo. Vedi e segui 
ogni dettaglio – di una foglia, ad esempio – nella tua immaginazione. È il 
processo che Goethe definisce “immaginazione sensoriale esatta”. Osservi 
una foglia e crei, nella tua mente, una forma di foglia più precisa possibile. 
La studi attentamente, ne segui ogni dettaglio finché la foglia non diventa 
un’immagine mentale. Lo fai con una foglia, poi con un’altra, poi con 
un’altra ancora, e all’improvviso avverti un movimento: inizi a vedere non 
la foglia in sé, ma il movimento dinamico» – il campo vivente della pianta 
che crea la foglia. 

L’esperienza descritta da Bortoft è simile a ciò che succede quando 
qualcosa che era nel profondo della nostra percezione improvvisamente 
emerge in primo piano. L’oggetto – la foglia – era in primo piano, mentre il 
processo vivente dinamico che genera la foglia rimaneva in profondità. Il 
processo vivente di solito ci è meno evidente, eppure è il campo formativo 
da cui si crea l’oggetto. Quando il processo vivente si sposta in primo 
piano, allora riusciamo a “vedere dalla totalità”. Lo spostamento del 
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processo vivente al centro della nostra consapevolezza costituisce il nucleo 
del ri-orientamento. 

Per il gruppo di sviluppo dell’automobile tale ri-orientamento si rese 
possibile quando gli ingegneri rallentarono abbastanza da poter iniziare a 
collegare i “dettagli” delle loro frustrazioni e dei loro problemi immediati 
alle loro azioni e a capire come tali azioni creassero a loro volta problemi e 
frustrazioni per gli altri team. All’improvviso riuscirono a vedere “il tutto” 
– il circolo vizioso di forze, create involontariamente, che stavano mettendo 
a repentaglio i loro obiettivi. 

Le esperienze di ri-orientamento possono essere scioccanti ma, al 
contempo, immediatamente empowering: se siamo “noi” a creare i nostri 
problemi, allora “noi” possiamo creare anche qualcosa di diverso. Bortoft 
definisce «incontro con la totalità autentica» questa comprensione diretta 
del processo generativo sotteso alla realtà presente. Quando invece 
cerchiamo di capire intellettualmente un sistema più grande ci ritroviamo, 
nel migliore dei casi, con una comprensione di tipo concettuale, che Bortoft 
chiama «falsa totalità». L’incontro con la totalità autentica ci fa vedere la 
vita all’opera, e ci trasforma da osservatori passivi a partecipanti attivi in 
modi che la comprensione concettuale non potrà mai cogliere pienamente. 

 
 

Molti degli studi scientifici di Goethe furono dedicati alla botanica. Il filosofo 

aveva l’abitudine di raccogliere campioni di piante ovunque andasse. Una 

volta, durante un viaggio in Italia, s’imbatté in un esemplare di farfara, 

pianta che conosceva molto bene: aveva dedicato vari giorni allo studio di 

questa pianta nella Germania settentrionale e centrale e nelle regioni 

alpine. Il metodo unico di studio seguito da Goethe era semplicemente 

quello di sedersi a osservare la pianta e usare l’immaginazione attiva per 

incamerare ciò che gli veniva comunicato dagli occhi e dalla mente. Non 

aveva mai visto quella pianta crescere vicino al mare. L’esemplare 

osservato in Italia aveva spine, foglie coriacee e uno stelo molto largo, 

caratteristiche ben diverse da quelle dei campioni esaminati in Germania. 

Mentre osservava la farfara iniziò a “vedere” la totalità generativa in modo 

nuovo, che lui chiamò urpflanze: la “pianta originaria”, la “forma archetipica” 

da cui emergono varie manifestazioni vegetali. E scrisse sul suo diario: 

«L’Unicità fa uscire la molteplicità da se stessa»30. 

 



 43

 
 

Vedere dall’interno di un’organizzazione 
 
In un’organizzazione la visione dalla “totalità” può sembrare difficile; il 

primo passo da compiere è imparare a essere più attenti alle culture in cui 
viviamo e che produciamo ed essere genuinamente curiosi verso di esse. 
Edgar Schein, uno degli studiosi più rinomati in ambito di cultura 
organizzativa, afferma: «Se vuoi comprendere la cultura di 
un’organizzazione, vai a una riunione»31. Chi parla e chi tace, chi viene 
ascoltato e chi no, quali questioni vengono gestite direttamente e quali 
vengono ignorate o solo accennate sono potenti segnali indicatori del vero 
funzionamento un’organizzazione. Tali segnali diventano ancora più “reali” 
quando prestiamo attenzione anche alle nostre reazioni personali. Schein 
sostiene che si apprendono molte più cose sulla cultura organizzativa 
attraverso l’osservazione attenta e la partecipazione riflessiva che non 
tramite la semplice lettura di una missione aziendale. 

Tutti interiorizziamo le culture di cui facciamo parte. Se così non fosse 
tali culture non esisterebbero, perché una cultura esiste solo se le diamo vita 
in modo progressivo. Applicando le teorie di Schein in maniera metodica 
possiamo iniziare a sviluppare la capacità di vedere dall’interno della 
totalità delle organizzazioni in cui lavoriamo e viviamo. Se, ad esempio, 
assistete a una classica riunione e partecipate come fareste normalmente, 
potete imparare a prestare attenzione alle dinamiche “esterne” del meeting 
oltre che ai vostri pensieri e sentimenti. Alla fine della riunione ripensate a 
cosa vi abbia coinvolto a livello emotivo. Usate l’immaginazione e 
prendetevi del tempo per ricreare le vostre sensazioni e concentrarvi su ciò 
che avete pensato durante tale evento. Può essere utile analizzare le vostre 
esperienze con un collega, o metterle per iscritto32. 

Se seguite attentamente questo metodo, imparerete molte cose su di voi 
e sulla vostra organizzazione. Riuscirete a capire in quali casi vi siete sentiti 
al sicuro e in quali avete percepito una minaccia. Vedrete dove eravate in 
disaccordo con gli altri e dove eravate allineati con ciò che stava accadendo 
intorno a voi. Capirete dove eravate distratti e dove eravate totalmente 
presenti. Con un po’ di pratica riuscirete a coinvolgere più attivamente la 
vostra immaginazione per “vedere” tutti i dettagli della vostra esperienza. 
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A questo punto immaginate di essere uno degli altri partecipanti al 
meeting. Quali sono le analogie e differenze? Cercate di mettervi nei panni 
dei vostri colleghi. Per quanto questa esperienza di variazione del punto di 
vista sembra dirvi qualcosa sulle esperienze altrui, in realtà state usando la 
vostra immaginazione per esplorare più in profondità la complessità della 
vostra esperienza personale. A meno che non siano gli altri a dirvelo 
direttamente, non avete modo di sapere quali siano realmente le loro 
esperienze. Ma scoprirete di aver fatto esperienze sugli altri e, 
empaticamente, capirete come le norme e le abitudini dell’organizzazione 
si manifestino in altri individui. 

Proseguendo questo processo di attivazione della vostra immaginazione, 
e della sua applicazione in diverse sessioni di lavoro, inizierete a percepire 
la cultura organizzativa come fenomeno vivente. Il rapporto tra “primo 
piano” e “sfondo” si invertirà, proprio come avveniva a Goethe nei suoi 
studi botanici. Ciò che era sullo sfondo – in questo caso il processo vivente 
della cultura organizzativa – inizierà a imporsi alla vostra attenzione. I 
particolari concreti del meeting diventeranno dunque manifestazioni di 
questo processo vivente. E voi inizierete a vedervi parte di questo processo, 
agenti attivi nella produzione della “cultura organizzativa”. Se vi chiedete 
«Che cosa sto facendo – a livello di azioni, pensieri ed emozioni – per 
mantenere inalterati questi schemi?» capirete di avere un ruolo attivo in 
molti modi, e forse riuscirete a scorgere nuove possibilità di fare le cose 
diversamente. 

 
 

Il lavoro interiore di ri-orientamento 
 
Come il lavoro interiore necessario per apprendere la sospensione, lo 

sviluppo della capacità di reindirizzare l’attenzione verso la visione dalla 
totalità è profondamente collegata all’esercizio spirituale. In particolare, 
molte tecniche di meditazione hanno il comune scopo di sviluppare la 
capacità di mettere a riposo la mente e di oltrepassare la rigida dicotomia 
soggetto-oggetto. 

Uno dei pionieri delle ricerche sulla meditazione e sulla riduzione del 
dolore, il dott. Jon Kabat-Zinn33, ci ha spiegato che la meditazione implica 
«un perfezionamento consapevole della nostra capacità di attenzione a 
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qualunque cosa possa avere rilevanza per navigare nel mondo con occhi e 
cuore aperto».  

Nel suo lavoro l’autore distingue due livelli base di meditazione. Il 
primo è quello della concentrazione. «Quando iniziamo a concentrarci, 
emergono rapidamente due elementi. Il primo è il fatto che la mente è 
dotata di vita propria e tende ad andare dappertutto. Coltivando la capacità 
di attenzione diventiamo meno reattivi e agitati. È l’aspetto della 
meditazione chiamato concentrazione. 

«Il secondo è il fatto che, se affrontiamo la pratica meditativa con 
mentalità aperta, progressiva e acritica, inizieremo a sviluppare una 
coscienza più penetrante in grado di vedere al di là della superficie di ciò 
che avviene nel nostro campo cosciente. È la consapevolezza (mindfulness), 
che permette di scorgere connessioni che prima non erano evidenti. 
Tuttavia la capacità di vedere tali connessioni non deriva semplicemente 
dalla disponibilità a fare un tentativo, ma da uno stato di assoluta quiete.» 

La distinzione di Kabat-Zinn tra concentrazione e consapevolezza è 
analoga alla distinzione tra sospensione e ri-orientamento. In particolare, la 
consapevolezza esplora la possibilità di «abbandonare il modo di vedere 
convenzionale e altamente condizionato che separa e reifica un soggetto e 
un oggetto». Il semplice vedere una situazione come un “problema” ci 
porta a distanziarci da essa e impedisce «l’osservazione di ogni cosa che 
emerge come essa è veramente». 

Il potere di questa consapevolezza acritica e non-dualistica è illustrato 
nel celebre lavoro di Kabat-Zinn sulla riduzione del dolore. «Quando i 
nostri pazienti praticano l’esplorazione del dolore, il loro rapporto con esso 
può cambiare profondamente: invece di pensarci costantemente e cercare di 
scacciarlo, lo accolgono come un cambiamento – cioè non come “dolore” 
in sé, ma come semplice sensazione, vissuta consapevolmente per ciò che 
è, anche se presenta un forte elemento di disturbo. Spesso, col tempo, il 
dolore diminuisce, anche drasticamente, senza che cerchiamo di risolvere 
alcunché. 

«In generale, chi sente di avere un problema “esterno” da risolvere e 
non vede – o non vuole vedere – il possibile legame tra il suo “sé” che sta 
cercando di risolvere il problema e l’essenza reale del problema, rischia di 
non cogliere accuratamente il problema nella sua completezza. E quindi, 
inconsapevolmente, potrebbe contribuire a lasciare inalterata la situazione 
indesiderata anziché permetterle di evolversi e, forse, di risolversi.» 
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Il commento di Kabat-Zinn illustra quella che è forse la conseguenza 
più importante del ri-orientamento: chi inizia a vedere dall’interno della 
totalità emergente comincia ad agire in modi che possono portare i 
problemi a “dissolversi” nel tempo. Il ri-orientamento dunque trascende il 
dualismo soggetto-oggetto della mentalità tipica del problem-solving. 
Rafforzando la separazione dell’individuo dal problema, il problem-solving 
spesso funge da strumento per mantenere lo status quo anziché consentire 
un cambiamento profondo. La mentalità del problem-solving può essere 
indicata per i problemi tecnici, ma è assolutamente inadatta per i sistemi 
umani complessi, dove le difficoltà spesso nascono da convinzioni mai 
messe in discussione e da modi di agire radicati nell’abitudine. Finché le 
persone non riescono a vedere la loro impronta su di esse, il cambiamento 
profondo non può verificarsi. 

È anche per questo che gli straordinari cambiamenti prodotti dal ri-
orientamento collettivo possono essere difficili da spiegare, anche dopo che 
si sono verificati. «Uno dei nostri maggiori problemi è stato giustificare le 
dinamiche del nostro successo» ci ha detto il program manager del progetto 
automobilistico a cui ha collaborato Kim. «Può sembrare una questione 
banale, ma non lo era affatto. I nostri capi continuavano a chiedere: “Come 
siete riusciti a risolvere i vostri problemi?” e noi non potevamo che 
rispondere “Abbiamo iniziato ad agire in modo diverso, e molti problemi 
sono semplicemente scomparsi”. Loro non erano soddisfatti delle nostre 
risposte, dunque tendevano a svalutare i progressi fatti dallo staff. L’idea 
che centinaia di persone avessero semplicemente iniziato a vedere le cose 
in modo diverso e ad agire in linea con il benessere della totalità per loro 
non aveva alcun senso.» 

Ecco il paradosso del ri-orientamento. Finché non riusciamo a svolgere 
il lavoro interiore necessario per imparare a vedere «con occhi e cuore 
aperto», per citare Kabat-Zinn, i problemi profondi continueranno a 
manifestarsi. Lo sviluppo delle capacità di sospensione e ri-orientamento 
determina cambiamenti che possono risultare praticamente impossibili da 
spiegare a chi non è direttamente coinvolto. In più la capacità di ri-
orientamento, proprio come la capacità di sospensione, può avere un profilo 
minaccioso. Kabat-Zinn parla dell’importanza di imparare ad accettare la 
«mente del principiante» e di «rimanere sereni, mantenendo la 
consapevolezza della totalità, senza dover per forza sapere». È questo il 



 47

vero lavoro interiore di deviazione – l’opposto, in pratica, dell’opera di 
condizionamento svolta dalla maggior parte dei manager. 
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4. Vedere con il cuore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Febbraio 2001 
Passarono più di due mesi prima che noi quattro ci rivedessimo in 

Maple Avenue. Tutti sapevamo che Joseph era appena tornato da un 
viaggio di due settimane nella regione Baja California, Messico, in un ritiro 
spirituale nella natura selvaggia. Ma non sapevamo niente di come fosse 
andato il soggiorno né quanto si sarebbe rivelato importante per dare una 
risposta alle domande che ci assillavano: in che modo la capacità di vedere 
il sistema in cui siamo inseriti può essere empowering? Come possiamo 
imparare a vedere dalla totalità? 

 
«Sapete» disse Otto «a volte la visione di uno schema più ampio dà 

effettivamente una sensazione di profonda connessione ed empowerment.» 
«Sì, è una cosa che ho visto succedere» rispose Peter. «Ma non così 

spesso. E quando mi è capitato, il sistema era composto da persone che 
erano fisicamente insieme, nello stesso posto – come nel caso del progetto 
automobilistico a cui ha collaborato Daniel Kim. Ma questo senso di 
connessione ed empowerment può essere percepito anche di fronte a 
questioni come l’ambiente o la povertà, dove non è possibile che l’intero 
sistema sia fisicamente nello stesso luogo? Sono questioni così “grandi” da 
suggerire, piuttosto, quasi un senso d’impotenza.» 

«Sì, ma non credo che il problema si riduca semplicemente a quante 
persone puoi riunire fisicamente nello stesso posto» intervenne Betty Sue. 
«Credo che, per vedere sistemi come l’ambiente, il senso di empowerment 
parta dallo strumento o organo di percezione. Non possiamo limitarci ad 
analizzare tali sistemi dall’esterno per arrivare al nucleo del problema; 
dobbiamo sentirli dall’interno.» 
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«È vero» commentò Joseph. «Più volte, nelle interviste che abbiamo 
condotto, i nostri interlocutori hanno usato l’immagine del cuore per 
alludere al passaggio alla capacità di vedere dall’interno della totalità. 
Ovviamente ognuno ne parlava in termini diversi, ma la sostanza era 
incredibilmente coerente.» 

Otto annuì. «Ricordo che, parlando della “conoscenza interiore” legata 
all’innovazione, Brian Arthur ci ha detto “Questa conoscenza interiore 
deriva da qui”, indicandosi il cuore. Ed Eleanor Rosch, psicologa cognitiva 
a Berkeley, ha parlato di una “fonte nelle profondità del cuore” come 
metodo unico di conoscenza. 

«Credo che le ricerche alla base del lavoro dell’Institute of HeartMath 
confermino questa teoria. Gli studiosi dell’istituto hanno individuato tre 
principali reti neurali nel nostro organismo. La più ampia, ovviamente, 
risiede nel cervello. Ma esistono due altri grandi gruppi di neuroni: uno nel 
tratto intestinale e uno nella sacca cardiaca. Sembra proprio che esista una 
base fisiologica per le “conoscenze istintive” e le “conoscenze dettate dal 
cuore”. Non si tratta solo di metafore.» 

«Tutto ciò combacia perfettamente con le cosiddette “conoscenze 
perenni”» disse Peter. «In ogni cultura del mondo, chi vuole segnalare un 
punto del corpo di profonda importanza indica il cuore. L’associazione del 
cuore con un significato autentico e una conoscenza profonda è molto 
comune nelle società industriali, agricole e pre-agricole. Si riflette persino 
in alcuni dei più antichi sistemi linguistici: l’antico simbolo cinese per 
alludere alla “mente” ha la forma di un cuore. Può darsi che l’espressione 
“vedere con gli occhi del cuore” non sia solo una metafora, ma la 
definizione esatta di ciò che sta al di là dell’estensione della 
consapevolezza che caratterizza la visione della totalità.» 

«Credo che l’essenza di ciò che ho scoperto nel mio viaggio in Baja 
California sia proprio questa» disse Joseph. «Prima di poter vedere dalla 
totalità dobbiamo imparare a vedere con il cuore. Non credo di aver mai 
avuto un’esperienza più potente della validità di questo concetto.» 

«Parli dell’esperienza di ritiro nella natura con John Milton?» 
«Sì. Quando Brian Arthur mi parlò di John e mi invitò a raggiungerlo, 

capii che dovevo partire assolutamente. Così spostai tutti i miei 
appuntamenti e mi decisi a intraprendere quell’esperienza. John è una 
persona straordinaria. È un esploratore, e credo che abbia scalato almeno 
dodici vette mai raggiunte prima in Alaska, Canada e Nepal. Insegna studi 
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ambientali e ha scritto vari libri sull’ecologia e la salvaguardia 
dell’ambiente. Negli anni Sessanta ha vinto una borsa di studio della 
Fondazione Woodrow Wilson a Washington, ed è stato uno dei pionieri del 
movimento ambientalista negli Stati Uniti, contribuendo a redigere alcune 
delle prime norme sulla tutela del territorio.» 

«Ricordo che dicesti che sentivi che un giorno avresti collaborato con 
Brian, e poi Brian ti ha parlato di John. Com’è stato? Che cosa è successo 
mentre eri là?» chiese Otto. 

«Beh, subito dopo il mio arrivo rimasi varie ore a parlare con John, e 
pensai quasi subito che era come se ci conoscessimo da sempre. John aveva 
iniziato le sue “missioni” in solitaria nella natura e i suoi riti di passaggio, 
con l’incoraggiamento dei genitori e dei nonni, all’età di sette anni, quando 
disse ai genitori che voleva andare sulle montagne “per trovare la vera 
Chiesa”. Nei cinque anni successivi fece almeno cinque viaggi nelle zone 
in cui era cresciuto, nella parte settentrionale del New Hampshire e nel 
Maine. A quindici anni fece la sua prima escursione sulle Olympic 
Mountains dello stato di Washington, escursione che durò un mese. Dai 
sedici anni in poi si avventurò in molte zone remote, praticamente 
inesplorate dagli occidentali. Furono questi viaggi a spingerlo ad affermare 
che i suoi maestri principali erano stati “la natura selvaggia e il Grande 
Spirito”. 

«Negli anni Cinquanta John iniziò ad approfondire le sue conoscenze 
studiando con maestri di varie tradizioni diverse, incluso lo sciamanesimo 
maya, il taoismo, il buddismo e il Tai Chi. Trent’anni dopo iniziò a 
insegnare a sua volta queste tradizioni come tecniche di preparazione per le 
spedizioni nella natura in solitaria, e da qui nacquero i cosiddetti “Passaggi 
sacri”. I Passaggi – esperienze che Brian aveva già sperimentato, e che io 
avrei vissuto di lì a poco – fanno parte di un profondo training ambientale 
volto a far aprire le persone al concetto di natura come “guida spirituale”. 

«Parlai a John delle conversazioni avute con voi, e sollevai la questione 
centrale con cui convivevo da tempo: come possiamo trasformare la 
totalità? Lo scenario del requiem globale è una possibilità concreta? E se è 
così, come possiamo operare al meglio per evitare un futuro del genere? 

«Dopo aver riflettuto un momento, John mi disse di aver maturato la 
convinzione secondo cui gli approcci politici, legali ed economici non 
andassero abbastanza in profondità. Tali approcci non producevano, in sé, i 
cambiamenti nella cultura umana necessari per consentire agli uomini di 
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vivere in vera armonia e in equilibrio tra loro e con la terra. Mi spiegò di 
essere convinto del fatto che l’ampia diffusione di una visione ecologica del 
mondo non potesse che essere interiore. E poi mi disse: “Credo che 
l’esperienza che vivrai nei prossimi giorni chiarirà il senso di queste 
parole”. 

«Quando finimmo di parlare, io avvertii la stessa sensazione di una 
nostra probabile collaborazione che avevo percepito con Brian Arthur. 

«Sono stato lì quattordici giorni in tutto: sette in solitudine sull’oceano, 
e sette nel campo base insieme agli altri partecipanti, prima e dopo 
l’esperienza in solitaria. John guidò i quattro giorni di pre-training attorno a 
uno splendido tavolo di legno intagliato, sotto un palapa coperto di foglie 
di palma, costruito da lui, che fungeva da “area meeting”. Persino nella 
calura del giorno c’era sempre una brezza leggera che ci rinfrescava 
piacevolmente, e di notte, quando la temperatura si abbassava, dovevamo 
coprirci con cappelli e giacconi caldi. In sottofondo si udiva sempre lo 
spumeggiare lontano delle onde dell’oceano. 

«Ogni giorno andavamo nel giardino vicino al palapa per imparare le 
antiche pratiche cinesi del qiqong. Nella medicina cinese Qi indica la forza 
vitale che anima ogni essere vivente. John ci disse che la pratica degli 
esercizi base di qiqong ci avrebbe aiutato a trovare la serenità e ad allineare 
le nostre energie e, cosa ancora più importante, ad aprirci fisicamente e 
mentalmente alla forza vitale più potente che avremmo trovato nel nostro 
viaggio in solitaria. Dopo il qiqong tornavamo al tavolo di legno e 
lavoravamo fino all’ora di pranzo. Poi, dopo una pausa di un’ora circa per 
gli esercizi o la siesta, riprendevamo i lavori, che si concludevano verso le 
sette-otto di sera con un intervento di John. 

«Ben presto mi ritrovai completamente assorbito dagli insegnamenti di 
John; assimilavo ogni sua singola parola. Lo ritenevo un uomo molto 
interessante, in modi nuovi ma anche profondamente familiari, come 
appartenenti a vaghe reminiscenze di tempi passati. Imparammo alcune 
competenze di base per vivere nella natura, principi e tecniche che John 
aveva tratto dalle sue spedizioni in solitaria combinati con le teorie fornite 
dalle tradizioni classiche di tutto il mondo. Ogni insegnamento si 
concentrava sulla realizzazione della natura interiore e sull’armonia con la 
natura esteriore. 

«L’ultimo giorno di training, prima che ci avventurassimo nelle nostre 
esperienze individuali, John disegnò una mappa della costa e ci descrisse le 
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caratteristiche di ogni zona remota. Io scelsi quella più distante dal campo 
base. Poiché lo scopo del viaggio in solitaria era trascorrere del tempo da 
soli nella natura, John ci disse di lasciarci alle spalle ogni possibilità di 
distrazione: orologi, libri, fotocamere, radio, persino i nostri quaderni e 
diari. “Meno cose impacchettate, più cose vi aspettano” ci disse. 

«Prima che ce ne andassimo, John ci insegnò una cerimonia tratta da riti 
celtici, nativi americani e tibetani, oltre che dall’ispirazione che lui stesso 
aveva avuto durante molte delle sue esperienze nella natura selvaggia. La 
cerimonia era stata progettata in modo che ognuno di noi potesse 
personalizzarla e renderla propria. “L’aspetto più importante della 
cerimonia” ci disse John “ è che nasce dal vostro cuore, cioè esprime 
l’autenticità del vostro amore naturale e deriva dalle profondità del vostro 
essere”. Quindi passò a descrivere il “rituale delle undici direzioni, cioè le 
quattro direzioni cardinali (nord, sud, est e ovest), più le quattro direzioni 
intermedie diagonali (nordest, sudest, sudovest e nordovest), più tre ultime 
direzioni: “sotto”, “sopra” e “infinitamente dentro”. Scopo del rituale era 
girare in senso orario, esprimendo amore e riconoscenza e offrendo salvia, 
cedri o riso in ciascuna direzione. L’offerta reale, ci disse John, era l’amore 
stesso. Brian, che aveva già vissuto dodici esperienze in solitaria, ci spiegò 
che la cerimonia era “estremamente potente: tu stabilisci un legame con 
ogni direzione, ed esse ti trasmettono i loro insegnamenti”. 

«Dopo un pranzo veloce radunammo le nostre cose; di lì a poco 
avremmo raggiunto i punti che ognuno di noi aveva scelto per iniziare il 
suo viaggio. Mentre caricavo lo zaino in macchina, John mi prese da parte e 
mi disse: “Joseph, ricorda sempre che, se mostri profonda riconoscenza alla 
natura, rimarrai strabiliato da ciò che lei ha da insegnarti”. 

«Guidammo per quasi quattro ore prima di arrivare al punto scelto da 
Brian. Quindi ci dirigemmo a sud per circa quindici chilometri e ci 
fermammo in una vasta area incolta vicino alla costa. John mi lasciò 
all’inizio del mio sentiero con una scorta d’acqua sufficiente per una 
settimana. Camminai per circa due ore e, quando raggiunsi il luogo che 
avevo scelto, mi fermai, mi tolsi lo zaino e mi sedetti per assimilare ciò che 
vedevo. Scelsi un posto sulla scogliera, a circa quindici metri a strapiombo 
sull’oceano. Sotto di me c’era una stupenda spiaggetta di sabbia bianca, 
dove la costa occidentale della regione si incontrava con le acque del 
Pacifico. Quel giorno il livello di umidità era molto basso, il che mi 
permise di vedere con chiarezza l’orizzonte che si stagliava sull’oceano, le 
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cui sfumature andavano dal blu profondo al verde. La spiaggia era lunga 
circa duecento metri ed era costeggiata, sia sul lato nord che su quello sud, 
da formazioni di granito nero. Sul lato sud, alla mia sinistra guardando 
l’oceano, i massi formavano un’enorme falesia alta forse cinquanta metri. 
Sul lato nord i massi non erano così alti: si alzavano da pochi metri a un 
massimo di dieci. Il lato nord era, in effetti, un grazioso giardino di rocce 
modellato dall’incessante martellio dell’acqua.  

«Decisi di montare la tenda sulla scogliera che dominava la spiaggia, 
vicino a un masso che formava una panchina perfetta. Mi sedetti per un 
momento e mi guardai attorno. Ero nel deserto di Sonora: il terreno era 
sabbioso, roccioso e ricco di splendidi cactus di varie specie e dimensioni. 
Ogni tanto tra i cactus cresceva una rara pianta indigena e qualche 
mezquite. A qualche chilometro dietro di me si trovavano le pendici della 
catena della Sierra della Laguna, così chiamata per la grande laguna che un 
tempo si trovava sulla cima di quelle montagne, alte più di duemila metri. 
La vista era magnifica. Ma dopo essere tornato all’inizio del sentiero per 
prendere l’acqua e aver montato la tenda, mi sentivo troppo stanco per 
mettermi a esplorare la zona. 

«Il giorno dopo perlustrai l’intero tratto costiero, comprese le rocce su 
entrambi i lati. Mi arrampicai fino al posto di controllo che avevamo 
stabilito e lasciai un segno per far sapere agli altri che stavo bene. Nel tardo 
pomeriggio celebrai il rituale delle undici direzioni. Marcai il punto 
centrale sulla spiaggia, vicino a un’ampia roccia piatta che sporgeva dalla 
sabbia. Quindi marcai il punto che segnava una distanza di 108 passi dal 
centro del cerchio in ciascuna direzione primaria, secondo le istruzioni di 
John. 

«Iniziai la cerimonia guardando a est, la direzione della nascita e del 
risveglio spirituale. Guardavo il deserto e la catena montuosa, in distanza 
scorgevo gli enormi cactus, sopra di me avevo un immenso cielo blu scuro. 
Trovarmi nella natura selvaggia vicino all’oceano, in completa solitudine, 
era un’esperienza affascinante. Il mio cuore era pieno di amore e 
gratitudine per ciò che stavo vivendo. Mi inginocchiai sul terreno e pensai: 
“Grazie, grazie, grazie”. 

«Mi girai in senso orario e raggiunsi il punto orientato a sud, rivolto 
verso la scogliera formata da rocce grandi quanto una casa. Il sud 
rappresenta la forza vitale, l’energia e l’amore incondizionato. Iniziai a fare 
la mia offerta di riconoscenza, e avvenne la stessa cosa di prima. Mi sentii 
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grato per l’esperienza che mi era stata concessa, e non potei trattenere 
alcune lacrime di gioia. Raggiunsi il punto rivolto a ovest, simbolo della 
trasformazione e della morte, e guardai l’oceano e il sole che tramontava; 
poi, in senso orario, andai al punto nord, la direzione della saggezza 
universale e della purificazione. Ogni direzione mi parlò direttamente degli 
eventi della mia vita, delle persone per me importanti, del percorso che mi 
si apriva davanti. 

«Quando conclusi la cerimonia mi sedetti sull’ampia roccia al centro del 
cerchio. Il cielo fiammeggiava di arancio e di rosso, e due splendidi 
pellicani stavano volando verso di me. Subito dopo vidi, vicinissime alla 
riva, due grosse balene grigie. Non avevo mai visto una balena in vita mia. 
Dapprima notai i loro spruzzi d’acqua, poi le vidi dondolarsi nell’acqua 
come delfini. Rimasi seduto sulla roccia a contemplare il tramonto, 
consapevole del ronzio che sentivo nelle orecchie e dell’incredibile 
leggerezza del mio essere. Era come se le mura della mia mente si fossero 
semplicemente dissolte; i confini tra me e la natura erano scomparsi. 
Rimasi sulla roccia finché non si fece buio, poi tornai alla tenda. 

«Due giorni dopo iniziai un digiuno di tre giorni e, seguendo le 
istruzioni di John, bevvi solo un miscuglio di acqua, succo di lime e 
sciroppo d’acero, che si rivelò più che sufficiente per mantenermi in forze. 
Trascorsi il tempo a meditare, esplorare e fare esperienza di tutto ciò che mi 
circondava. Mi sentivo totalmente rilassato e presente. 

«Il lato nord della spiaggia era pieno di rocce nere, modellate 
dall’oceano nel corso dei secoli. C’erano migliaia di “sculture” rocciose, 
che andavano dalle dimensioni della mia mano a un’altezza di dieci metri, e 
ognuna era una vera e propria opera d’arte, che avrebbe potuto benissimo 
trovar posto nel più bello dei musei. Era incredibile trovarsi in mezzo a 
quelle opere straordinarie. Mi sedetti tra le rocce e rimasi lì per quelle che 
mi sembrarono ore, osservando la spuma delle onde che si infrangevano su 
di esse e l’acqua che si intrufolava tra i sassi a pochi metri di distanza da 
me. Quando l’acqua indietreggiava, si formavano i motivi più intricati. 
Ogni onda creava una nuova dinamica e un nuovo disegno, come la mano 
di un grande artista. Mentre osservavo, affascinato, ripensai al primo 
principio che John ci aveva insegnato: “Tutte le forme sono in costante 
cambiamento, tutte sono interconnesse, tutte sono in un continuo stato di 
manifestazione e dissolvenza nella Fonte”. 
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«C’erano così tante cose da vedere e da imparare. Un giorno trovai un 
ramo, portato dalla corrente, lungo circa un metro e mezzo, largo dieci 
centimetri e perfettamente cilindrico, che sarebbe stato un ottimo bastone 
da passeggio. Fu uno strumento prezioso mentre esploravo il deserto e le 
aree rocciose ai lati della spiaggia. Ogni pomeriggio, poco prima del 
tramonto, celebravo la mia versione del rituale delle undici direzioni, 
offrendo amore e riconoscenza alla natura per tutte le esperienze che stavo 
vivendo. E ogni volta, immancabilmente, lei mi rispondeva: un giorno 
erano due balene, visibili per circa un’ora, seguite da pellicani e da uno 
stormo di fregate – grandi, bellissimi uccelli marini bianchi e neri; un altro 
giorno erano tre balene per pochi minuti; un altro ancora era la vista 
mozzafiato di ventuno pellicani disposti in formazione proprio davanti a 
me. Ma lo spettacolo più sensazionale a cui assistetti fu durante l’ultima 
giornata di digiuno. Il giorno prima, a mezzogiorno circa, avevo iniziato 
una tradizionale vision quest (“ricerca della visione”) che sarebbe durata 
ventiquattr’ore. Il cielo si era coperto, e da nord aveva iniziato a soffiare un 
vento forte. La temperatura era scesa a picco. A mezzogiorno, quando 
avevo iniziato il rito, il vento si era rafforzato. 

«John mi aveva detto di tracciare un cerchio del diametro di quindici 
metri e di rimanere all’interno di esso per l’intera durata del rito. Facevo il 
possibile per rimanere sveglio; avevo deciso di bere il meno possibile. In 
più stavo in piedi per la maggior parte del tempo, usando una delle tecniche 
di meditazione che John ci aveva insegnato. 

«Tracciai il cerchio sulla sabbia vicino a una grossa roccia nera, sul lato 
nord della spiaggia. Poiché il vento stava aumentando, mi portai una 
coperta, la giacca e il sacco a pelo per proteggermi dal freddo. Dopo il 
tramonto il vento si trasformò in burrasca, soffiando a sessanta-settanta 
chilometri orari (come appresi in seguito). Le onde si infrangevano con 
forza sulle rocce, e fui ricoperto di spruzzi per tutta la notte. Era una 
situazione ai limiti del tollerabile, tra il vento e l’acqua dell’oceano che si 
abbatteva su di me, e dovetti far ricorso a tutta la mia forza di volontà per 
non uscire dal cerchio. Non ero in grado di concentrarmi per meditare, e 
poiché la luna e le stelle erano coperte dalle nubi, non riuscivo a trarre 
energia da loro. L’unica cosa che potevo fare era cercare di rimanere 
sveglio. 

«Poco prima dell’alba iniziai la serie degli esercizi qiqong che John ci 
aveva insegnato. Mi concentrai profondamente su di essi e li ripetei due 
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volte. Mi ci volle circa un’ora e mezzo. A metà degli esercizi iniziai a 
sentirmi più sveglio ed energico. Ma nonostante l’inattesa sferzata di 
energia ero deluso, perché la mia ricerca non mi aveva portato a nessuna 
rivelazione o visione. Pensai di aver sbagliato qualcosa: magari le mie 
intenzioni non erano quelle giuste, oppure avevo in qualche modo ridotto 
l’efficacia del rito. 

«L’aria del mattino era fredda, ma il cielo si era rasserenato: non c’era 
neanche una nuvola. Era come se il mio sguardo potesse spingersi 
all’infinito nell’orizzonte blu-verde dell’oceano. Quando finalmente uscii 
dal cerchio, a mezzogiorno, mi recai al punto di controllo e, sulla via del 
ritorno, salii su una splendida scogliera che sovrastava l’oceano in 
un’enorme scultura rocciosa. La scogliera era così alta che non riuscivo a 
immaginare come l’acqua dell’oceano avesse mai potuto raggiungerla e 
quante centinaia d’anni fossero occorse per scolpire la roccia. 

«Mi arrampicai fino in cima e mi sedetti per interiorizzare tutto ciò che 
vedevo. Pregai e ringraziai Dio e la Natura per avermi dato l’opportunità di 
essere lì in quel momento. Quando iniziai a meditare guardai alla mia 
sinistra, e vidi due enormi balene spruzzare acqua contemporaneamente. 
Poi le balene misero in scena uno spettacolo incredibile. Le vidi sollevarsi 
in aria diciassette volte: emergevano completamente dall’acqua, come se 
fossero delfini, e tornavano a tuffarsi di testa. Era meraviglioso. Pieno di 
stupore, sentivo il cuore battermi all’impazzata. Poi, per qualche secondo, 
non ci fu che quiete. All’improvviso, dalle profondità dell’oceano, le balene 
si “lanciarono” letteralmente in aria. Le loro code si alzarono del tutto, e le 
balene rimasero per un momento sospese in aria per poi tornare nell’acqua, 
senza sollevare nemmeno uno schizzo. Questo per tre volte. 

«Quando lo spettacolo finì, mi inginocchiai sulla scogliera 
singhiozzando: “Oh, Dio, perché dovremmo fare del male a queste balene? 
Che succederebbe se distruggessimo la costa? Oh, Dio, perché?”. Poi, a una 
distanza di circa cento metri davanti a me, una balena solitaria soffiò 
l’acqua quattro volte. Silenzio. Un minuto dopo, alla mia sinistra, un’altra 
balena si rotolò in acqua quattro volte. Poi più niente. Rimasi inginocchiato 
per un tempo interminabile. Era come se stessi sanguinando da una ferita 
aperta. Sentivo che il mio cuore era completamente aperto, e si era 
congiunto con quello delle balene. Tra di noi non c’era separazione. Rimasi 
in quello stato di intensa compassione ed empatia per molto tempo, 
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sentendomi come su un terreno sacro, quasi fossi entrato nella più grande 
delle cattedrali. Sapevo che non sarei mai più stato lo stesso. 

«Conclusi il digiuno il mattino dopo, e trascorsi l’ultimo giorno a 
ripercorrere i posti dov’ero stato: mi arrampicai in cima alla scogliera da 
dove il giorno prima avevo visto le balene e passai varie ore a contemplare 
di nuovo le splendide sculture di roccia; infine, nel tardo pomeriggio, tornai 
alla spiaggia, dove praticai per l’ultima volta il rituale delle undici 
direzioni. Durante la cerimonia espressi tutto il mio amore e la più profonda 
riconoscenza per ciò che avevo imparato. Fu un’esperienza molto potente. 
Alla fine del rituale mi sedetti sulla roccia al centro del cerchio. Non vidi 
balene e sorrisi dentro di me, pensando che gli eventi del giorno prima 
erano sufficienti per una vita intera. 

«Poco prima del tramonto mi diressi all’estremità sud della spiaggia, 
alla base dell’alta scogliera fatta di rocce giganti. Rimasi sulla sabbia a 
osservarla, pensando a come avrei potuto descriverne l’immensità e 
l’imponenza ai miei amici, una volta tornato a casa. Mentre mi concentravo 
sulle rocce avvertii un’altra presenza e guardai a sinistra: su un masso a 
pochi metri da me si era adagiata un’otaria. Rimasi profondamente 
sorpreso. Lei non si mosse; si limitò a osservarmi tranquillamente con i 
suoi enormi occhi marrone chiaro. Rimanemmo lì a rilassarci nelle 
rispettive presenze per qualche minuto. 

«Poi l’otaria iniziò a muoversi, ed io pensai che stesse per andarsene. Mi 
sbagliavo: scese dalla roccia e venne verso di me, fermandosi a circa cinque 
metri di distanza. Appoggiò la testa tra due sassi che formavano una V, 
come per mimare la mia posizione: avevo il mento poggiato sull’estremità 
del bastone. Si grattò il muso contro la roccia, da una parte e dall’altra. 
Infine fece un grosso sbadiglio e rimase lì a guardarmi negli occhi. Aveva 
uno sguardo dolce e gentile, e, pensai, un po’ triste. Rimase con me circa 
dieci minuti, poi superò delicatamente le rocce e s’immerse nell’oceano. In 
quel preciso momento il cielo divenne completamente rosso; non solo il 
lato occidentale, ma l’intera volta celeste, da est a ovest. Non avevo mai 
visto niente del genere: rimasi lì strabiliato, mosso fino alle profondità del 
mio essere. 

«Quella notte, sotto la luna, mi misi a sedere sulla panchina di roccia 
vicino alla tenda a riflettere sui doni che mi erano stati fatti, sulla mia 
esperienza nella natura e, in particolare, sullo spettacolo delle balene e 
dell’otaria. Ripensai alle parole di John il giorno dopo il mio arrivo, che ora 
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mi sembrava lontano anni luce: “L’ampia diffusione di una visione 
ecologica del mondo non potrà che essere interiore. Credo che l’esperienza 
che vivrai nei prossimi giorni chiarirà il senso di queste parole”. Capii 
allora che la natura era diventata la mia maestra. Mi aveva aiutato a 
scoprire chi ero e quale fosse davvero il mio compito. 

«Il giorno dopo tornai all’inizio del sentiero e aspettai che mi venissero 
a prendere per tornare al campo base. Durante il viaggio di ritorno in 
macchina, non parlai molto. Non riuscivo ancora a tradurre la mia 
esperienza in parole, dunque la tenni per me. Quella notte ci radunammo 
tutti attorno al tavolo di legno per condividere le nostre storie. All’inizio 
John ci disse che quello che ciascuno di noi aveva vissuto era un 
apprendimento dalla “Fonte profonda”, e che i semi piantati durante questo 
processo sarebbero germogliati settimane, mesi o persino anni dopo. Ci 
suggerì di liberare un po’ di spazio spirituale e psichico, una volta tornati a 
casa, per contribuire a tale sviluppo. 

«Ciascuno di noi raccontò la sua storia. John commentò ogni narrazione, 
come nelle tradizioni degli indiani d’America, in cui lo sciamano interpreta 
le parole degli allievi. Quando fu il mio turno, non volevo parlare. Non ero 
sicuro di poter trasmettere agli altri la profondità della mia esperienza. Ma 
quando iniziai il mio racconto, le parole emersero in superficie come se 
provenissero da un altro tempo e spazio. L’esperienza era di nuovo reale in 
me, e sentivo che stava diventando reale anche per gli altri. Il dono che mi 
era stato fatto diventò un dono che potevo condividere con i miei amici, 
raccolti insieme a me attorno al tavolo. Quando terminai il mio racconto, ci 
fu un profondo silenzio. Infine John prese la parola e disse che tale 
esperienza era una finestra che si apriva su una verità fondamentale. 

« “Al momento giusto si manifesta una verità fondamentale” disse. 
“Questo passaggio è come una porta, da mantenere viva e vitale attraverso 
il significato. Ricordate: potete rivivere le vostre esperienze in ogni 
momento. Basta aprire la porta. Il tempo è una matrice, non una linea. 
Attraverso quella porta potete rievocare il passato.” 

«Alcuni giorni dopo, prima di tornare a casa, sollevai di nuovo le 
questioni che avevo condiviso con John nelle nostre prime chiacchierate: lo 
scenario del requiem globale era una possibilità concreta? Se sì, cosa 
avremmo potuto fare per evitarlo? Cosa sarebbe stato necessario fare per 
modificare la totalità? 
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«John disse che tali problemi nascevano “fondamentalmente dalla 
mancanza di relazioni, non solo tra di noi, ma con la natura intera. Non 
siamo legati alla natura perché abbiamo raggiunto una consapevolezza di 
tipo riduttivo, basata sull’alienazione e sulla separazione. Dobbiamo 
cambiare questo tipo di relazione e trasformarla in un rapporto di co-
creazione. Il destino del genere umano è ancora, in larga misura, nelle 
nostre mani. Certo, si sono messi in moto alcuni meccanismi che è difficile 
invertire; ma abbiamo due possibilità d’apertura immensamente utili. In 
primo luogo sta emergendo un’elevata consapevolezza ecologica, cioè 
stiamo diventando coscienti della nostra interdipendenza con un’altra vita e 
della nostra responsabilità reciproca. In secondo luogo, si sta consolidando 
– a ritmi molto rapidi – una spiritualità terrena. Questi due fattori ci danno 
la possibilità di eliminare il bisogno di una purificazione fisica della terra. 
Dev’esserci una profonda trasformazione del nostro spirito e della nostra 
mente, e della nostra relazione con gli altri e con la terra. 

“Se cambiamo il nostro atteggiamento e smettiamo di pensare che la 
terra sia lì per noi, arrivando invece a capire che in realtà siamo co-abitanti 
sulla terra insieme a molte altre specie e che non siamo una specie 
privilegiata rispetto alle altre, allora credo che potremmo continuare a 
vivere sul nostro pianeta ancora a lungo. La trasformazione di cui parliamo 
deve avvenire in tempo; ma il tempo sta per scadere.” 

«Quando dissi a John che secondo me l’economia era l’istituzione 
contemporanea più potente e che poteva avere un ruolo chiave, lui si 
dichiarò d’accordo e mi rispose: “Per evitare lo scenario del requiem 
globale, la trasformazione deve avvenire proprio in ambito economico”». 

 
John fece una pausa. «Ho aspettato a raccontarvi questa storia perché è 

parte integrante dell’argomento delle nostre conversazioni. Sapevo che 
avreste capito che la mia esperienza è legata all’imparare a vedere e alla 
trasformazione che ognuno di noi deve attraversare. È come abbiamo detto 
qualche mese fa: l’unico cambiamento che può fare la differenza è la 
trasformazione del cuore umano. Per me è un processo analogo a quello che 
porta a vedere con il cuore.» 

Restammo in silenzio per qualche minuto, poi Betty Sue disse: «Joseph, 
la tua storia mi è piaciuta molto, ma mi rende un po’ pensierosa. Dobbiamo 
tutti andare in Baja California e imparare i rituali di un maestro come John 
Milton per poter vivere le esperienze che hai raccontato?» 
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«Non credo», disse Peter, «Forse tutto sta nel tipo di esperienza che noi 
pensiamo che Joseph abbia vissuto.» 

«L’esperienza di Joseph con la natura e le balene è molto diversa dalle 
nostre esperienze usuali con il regno animale» spiegò Betty Sue. «Andiamo 
allo zoo e osserviamo gli animali, e forse loro ti osservano a loro volta. Ma 
ci troviamo, chiaramente, a due estremità opposte, a livello sia letterale che 
psicologico. A separarci non sono solo le sbarre della gabbia; c’è una 
profonda linea di demarcazione tra noi e le altre specie e, per gran parte del 
tempo, anche tra noi e gli altri membri della nostra stessa specie.» 

«L’esperienza di Joseph ha annullato quella linea di demarcazione, 
introducendolo a un diverso modo di essere» disse Otto. «Questo gli ha 
permesso di vedere che ciò che succede agli animali succede anche a noi. E 
questa nuova consapevolezza è stata come una rinascita in un mondo più 
grande. Credo che, in parte, ciò che ha consentito tale esperienza sia stato il 
fatto che Joseph era totalmente presente. Era aperto al mondo, era uscito 
dal suo guscio. Era, in tutta semplicità, completamente presente.» 

«Questo tipo di apertura è molto rara negli adulti» disse Betty Sue. «Le 
uniche persone che credo riescano a raggiungerla sono gli artisti e, in 
generale, chi ha una spiccata creatività.» 

«Ma sapete, non voglio darvi l’impressione che la mia esperienza si 
riduca solo a un incontro con gli animali o con l’ambiente o a una qualche 
visione mistica che in quel momento sembra meravigliosa, ma poi diventa 
solo un ricordo.» Joseph parlava con tranquilla intensità. «Là ho visto 
qualcosa che mi ha cambiato la vita e, per quello che posso vedere, ha 
cambiato il modo in cui intendo viverla. Quell’esperienza ha consolidato 
ciò su cui avevo riflettuto per molto tempo, e che è assolutamente 
essenziale per il nostro argomento di conversazione. 

«È stata come una “convocazione”, una chiamata a raccolta affinché io 
divenissi uno strumento. Avevo già vissuto esperienze simili, ma in Baja 
California ho scoperto che ciò che impedisce a questa consapevolezza di 
svilupparsi in tutta la sua ampiezza è il nostro profondo senso di 
separazione. Ho visto sfumare confini che non sapevo nemmeno 
esistessero.» 

«E questi confini formano l’architettura della nostra realtà quotidiana» 
disse Otto. «Un’architettura che sembra “più reale” dei “miracoli” 
sperimentati da Joseph in Baja California – finché tali confini non si 
annullano.» 
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«Ricordo una conversazione registrata per il progetto The Power of 
Myth, in cui Joseph Campbell parlò di ciò che spinge le persone a rischiare 
la vita per perfetti estranei» aggiunse Betty Sue. «Disse che il fenomeno 
implicava la svolta verso una realizzazione metafisica del fatto che il “tu” e 
l’“altro” sono due forme della stessa vita. In condizioni di profondo stress, 
questa verità metafisica può emergere spontaneamente.»34 

«Ma, Joseph, ciò che è davvero straordinario della tua esperienza è il 
fatto che la comparsa di questa unità ha superato un confine tra specie 
diverse» s’inserì Peter. «Che, cioè, ti sei sentito un tutt’uno con le balene e 
con la natura.» 

«È vero, ma continuo ad avere difficoltà a trovare parole che possano 
davvero descrivere il tipo di connessione che ho avvertito» disse Joseph. 

«Le tue parole, invece, mi hanno colpito molto» rispose Peter. «Quando 
ci hai raccontato di come ti sei messo a piangere davanti allo spettacolo 
delle balene, anche a me sono venute le lacrime agli occhi. Qualcosa, nella 
tua storia, ha risvegliato in me una incomprensibile tristezza. Non so da 
dove venga.» 

Otto alzò lo sguardo. «È la tristezza della separazione.» 
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Parte seconda 
Nel silenzio 
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5. Il momento generativo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aprile 2001 
Nel corso dei mesi successivi ci sentimmo solo per telefono. A volte 

parlammo addirittura per varie ore di fila. Ci riunimmo di nuovo a casa di 
Otto a metà primavera, e, mentre chiacchieravamo dei vari progetti in cui 
eravamo impegnati, la conversazione ci portava continuamente alla 
domanda a cui non eravamo ancora riusciti a dare una risposta. 

 
«Il lavoro di pianificazione che ho svolto per la Shell mi ha ricordato 

quanto le storie siano importanti per aiutare la gente a dare un senso alla 
realtà complessa» esordì Betty Sue. «L’elaborazione di possibili scenari per 
pensare a storie alternative sul futuro è solo uno dei modi con cui le 
organizzazioni possono divenire più consapevoli delle convinzioni su cui si 
basano le loro strategie. Ma senza una qualche pratica o disciplina, 
tendiamo a rimanere bloccati in un’unica storia che accettiamo senza 
pensare. E mi sembra che questo, oggi, sia uno dei comandamenti più 
seguiti: siamo bloccati in una storia che racconta chi siamo su questa terra 
come esseri umani, e qualcosa, dentro di noi, vuole liberarsi.» 

«Sono d’accordo» disse Joseph. «È come se la percezione della 
separazione tra esseri umani e tra l’uomo e le altre forme di vita facesse da 
collante per tenere unita la nostra storia attuale. Dobbiamo scoprire cos’è 
necessario fare per liberarci.» 

«Il dott. Deming, pioniere del quality management, parlava di “perdite 
sconosciute e inconoscibili”» disse Peter. «Non abbiamo idea dei costi che 
paghiamo per vivere questa storia di separazione. Pian piano mi rendo 
conto che uno dei capisaldi del nostro lavoro è stato semplicemente la 
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creazione di modi per aiutare la gente a connettersi in maniera più profonda 
con gli altri, con le loro preoccupazioni e i loro scopi comuni. 

«Di recente sono stato in Egitto per visitare la nuova biblioteca di 
Alessandria. Quella antica era un potentissimo simbolo di unione e 
condivisione della saggezza umana, e il governo egiziano si augura che la 
nuova biblioteca possa svolgere la medesima funzione. Poiché nessuno sa 
per certo quale fosse l’aspetto originario di quella antica, non hanno 
nemmeno tentato di riprodurla. Il nuovo edificio ha la forma di un enorme 
disco, e, se la si guarda dal Mediterraneo, la superficie di vetro e metallo la 
rende simile al sole che sorge all’orizzonte. Ma quello che mi ha colpito di 
più è ciò che si vede quando ci si avvicina. Lungo la facciata di cemento 
sono scolpite, in lingua originale, le storie relative alla creazione tratte dalle 
antiche tradizioni di tutto il mondo. Betty Sue ha ragione: la disponibilità 
ad accogliere storie diverse e a riflettere su di esse può liberarci dalla nostra 
condizione di isolamento. Il viaggio in Egitto mi ha ricordato l’enorme 
distanza che dobbiamo percorrere per rendere possibile questa libertà.» 

«Ma forse sappiamo più di quanto crediamo su come emanciparci da 
questa condizione di separazione» disse Joseph. «Ho pensato molto a quei 
momenti magici in cui qualcosa, all’interno di un gruppo, si trasforma. È 
un fenomeno a cui abbiamo assistito tutti. In un certo senso, sono anni che 
sentiamo parlare di come trasformare il cuore. Solo che, probabilmente, 
non l’abbiamo mai analizzato dalla prospettiva giusta. 

«L’abbiamo visto succedere anche su larga scala. Conoscete tutti 
“l’esperimento di Mont Fleur” a cui Adam Kahane collaborò in Sudafrica 
nel 1991-1992? Il gruppo di lavoro includeva persone che provenivano da 
organizzazioni politiche, come l’African National Congress e il Partito 
Comunista del Sudafrica, che fino al 1990 non erano nemmeno legali. 
C’erano anche accademici, attivisti, sindacalisti e membri 
dell’establishment bianco: importanti uomini d’affari, imprenditori, 
economisti e rappresentanti della Chamber of Mines, la principale lobby 
sudafricana. Ai meeting più importanti partecipavano anche rappresentanti 
di quelli che, all’epoca, erano partiti esclusivamente bianchi: il Partito 
Nazionale (al potere), il Partito Conservatore (di destra) e il Partito 
Democratico (liberale). Era una situazione senza precedenti. 

«In effetti l’intera storia dei cambiamenti in Sudafrica è un esempio 
straordinario di come le persone possano creare, insieme, un futuro diverso. 
Chi avrebbe mai detto, nel 1985, che solo dieci anni dopo il paese sarebbe 
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passato a una democrazia multirazziale senza ricorrere al conflitto armato 
ed evitando inutili spargimenti di sangue?» 

«Beh, so che a metà degli anni Ottanta ci fu un primo tentativo di 
pianificazione per scenari» disse Peter. «L’iniziativa fu guidata dalla Anglo 
American Corporation, una potente società mineraria sudafricana, e non 
chiese nessun input alla popolazione nera. Ma fu importante per contribuire 
ad aprire la mente delle persone, proprio come stiamo dicendo adesso. Nel 
1987 ebbi modo di guardare una video-presentazione degli scenari elaborati 
in quell’occasione, presentazione tratta da alcune trasmissioni mandate in 
onda nel paese. Furono illustrati due scenari, chiamati rispettivamente “la 
via breve” e “la via più lunga”. Il primo descriveva il probabile futuro se le 
politiche ufficiali dell’apartheid fossero rimaste in vigore e se il paese fosse 
rimasto isolato dal resto del mondo; il secondo descriveva invece la 
reintegrazione del Sudafrica nella comunità globale in caso di abolizione 
dell’apartheid. Il dibattito pubblico su questi due futuri possibili non solo 
spinse molti bianchi a riflettere sulle implicazioni delle scelte politiche del 
momento, ma rafforzò anche l’idea che il paese avesse, in effetti, la 
possibilità di scegliersi il suo futuro.» 

Joseph annuì. «Fu probabilmente a causa del successo di questa prima 
iniziativa che nel 1990, quando il Presidente de Klerk avviò ufficialmente il 
processo di abolizione dell’apartheid, la gente si aprì alla valutazione di 
nuovi scenari (grazie all’opera di Shell e di Adam Kahane, che all’epoca 
lavorava per me). L’idea era quella di spingere quelle persone che 
avrebbero collaborato alla creazione del primo governo multirazziale del 
paese a riflettere sulle possibili alternative future. Se svolta nel modo 
giusto, la pianificazione per scenari permette di far emergere questioni 
complesse evitando, al contempo, la retorica tipica dei dibattiti politici. 

«Il team di progettazione di Mont Fleur propose quattro scenari 
paralleli, ognuno dei quali intitolato in modo divertente e, tutto sommato, 
innocuo. Lo scenario Ostrich (“struzzo”) prevedeva che il governo di 
minoranza dei bianchi infilasse la testa nella sabbia per evitare qualunque 
problema. Nel secondo scenario strategico, Lame Duck (“anatra zoppa”), i 
poteri del nuovo governo dei neri sarebbero stati fortemente limitati 
dall’azione paralizzante della struttura costituzionale esistente. Il terzo, 
Icarus, ipotizzava che il nuovo governo promuovesse riforme economiche 
radicali tese ad aumentare la proprietà statale della terra e delle aziende – 
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salvo poi perdere la sua capacità di “volare”, proprio come Icaro che si 
avvicina troppo al sole, e trascinare giù con sé l’intero sistema economico. 

«Lo scenario chiamato Flamingo (“fenicottero”) all’inizio non fu 
particolarmente amato da nessuno, perché, come si sa, i fenicotteri si alzano 
in volo molto lentamente. Ma è anche vero che si spostano tutti insieme. 
Quando il gruppo analizzò le diverse storie, arrivò alla convinzione che 
l’unico scenario fattibile fosse proprio quest’ultimo. 

«Ripensandoci, la popolazione sudafricana dimostrò, senza ombra di 
dubbio, di aver aperto il cuore e la mente. Altrimenti non avrebbe potuto 
convergere nello scenario che prevedeva un movimento di massa. Tale 
ipotesi infatti non avrebbe mai potuto avverarsi se un solo membro del 
gruppo avesse cercato di distogliere gli altri. Ovviamente non credo che sia 
possibile stabilire quanto tali scenari abbiano realmente influenzato il 
cambiamento in Sudafrica, ma sono convinto che abbiano avuto un 
profondo impatto sulla formazione di un modo di pensare che ha permesso 
al governo sudafricano di riunire e tenere insieme le varie etnie del paese. 

«Negli anni sono stati fatti molti esperimenti analoghi, che però non 
hanno avuto un impatto altrettanto potente. Mi sono chiesto spesso quale 
fosse la caratteristica che ha permesso al gruppo di Mont Fleur di 
distinguersi dagli altri.» 

«Me lo sono chiesta anch’io» disse Betty Sue. «Dopotutto, la 
pianificazione per scenari non è certamente uno strumento nuovo. Ma 
questo esperimento fu diverso: non per tipologia, ma per livello di 
profondità. Se riuscissimo a capire meglio perché, forse potremmo 
conoscere gli elementi implicati nella capacità collettiva di vedere con il 
cuore. In particolare, potremmo vedere cosa succede quando quella 
“magia” si verifica in un gruppo e capire come un gruppo possa diventare 
un microcosmo per la trasformazione del tutto.» 

Otto assunse un’aria pensierosa. «Credo che un gruppo diventi un 
microcosmo generativo quando crea una connessione profonda con la sua 
finalità reale. Qualche mese fa, a una conferenza, Adam ha tenuto una 
presentazione su un progetto civico di pianificazione per scenari più 
recente, legato proprio a questo argomento.» 

«Di che progetto si trattava?» chiese Joseph. 
«Guatemala. Adam iniziò a lavorare lì nel 1998. Un piccolo gruppo di 

imprenditori, politici e attivisti sui diritti umani che conoscevano il suo 
lavoro in Sudafrica aveva chiesto il suo aiuto. Fu deciso di formare un team 
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di 45 leader presi da ogni settore del paese – ministri, ex ufficiali militari e 
guerriglieri, imprenditori, accademici, leader religiosi, giornalisti, sindaci, 
studenti e community organizer. L’intento era quello di creare un gruppo 
che potesse pensare e agire in sincronia per iniziare a revisionare e 
rivitalizzare le dinamiche del paese. Il Guatemala usciva da trentasei anni 
di guerra civile, conclusasi solo nel 1996. Erano morte o “scomparse” più 
di duecentomila persone, su una popolazione totale di soli otto milioni. 
Nonostante il trattato formale di pace, potete immaginare quanto il tessuto 
sociale, politico ed economico del paese fosse deteriorato. 

«Il team, che si nominò “Vision Guatemala”, partì dallo sviluppo di una 
serie di scenari per prevedere la possibile piega degli eventi nei dieci anni 
successivi. Erano scenari chiari e semplici, che misero in luce alcune delle 
principali questioni nazionali, come l’effettiva sostenibilità delle riforme 
descritte nel trattato di pace e l’esigenza di riconoscere e accettare le 
diverse culture del paese. Il 50% della popolazione, ad esempio, era 
costituita da indiani maya. 

«Il gruppo cominciò a usare queste storie per coinvolgere l’intera 
nazione attraverso presentazioni formali e conversazioni informali. Gli 
scenari riepilogavano la loro visione della realtà emergente del paese e 
spiegavano cosa sarebbe stato necessario fare e cosa non ci si poteva 
permettere di tralasciare. Negli ultimi tre anni l’impatto di questo gruppo 
sembra essere stato molto forte. I team member di Vision Guatemala hanno 
svolto ruoli importanti come leader eletti, oltre che nelle riforme in ambito 
educativo, costituzionale e finanziario e in molti progetti di sviluppo locale. 
Hanno introdotto il processo di dialogo in centinaia di organizzazioni 
diverse, come strategia unitaria per ricostruire il tessuto sociale del paese. 
Un funzionario delle Nazioni Unite ha detto, in uno studio recente, che la 
situazione in Guatemala è ancora molto difficile, ma che senza Vision 
Guatemala “avremmo già visto un colpo di stato”35. 

«Ma quello che mi ha più affascinato del racconto di Adam è stato un 
evento verificatosi all’inizio del progetto. Tutti sembrano concordare sul 
fatto che il processo innescato dal team Vision Guatemala abbia creato 
un’eccellente rete di relazioni di fiducia e un senso di impegno condiviso 
tra i leader nazionali più influenti. Molte persone non si conoscevano prima 
del progetto; altre erano state persino nemiche. Adam riuscì a condensare 
questo profondo senso di impegno condiviso in un episodio di cinque 
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minuti nel corso del primo workshop. Era a questo che pensavo prima, 
quando parlavamo di cos’è che rende possibile la “magia”. 

«La seconda sera i membri del team si sedettero in cerchio, dopo cena, 
per raccontare cos’era successo loro durante gli anni della guerra. In altre 
parole ognuno aprì una finestra “personale” sulle dinamiche che gli scenari 
si proponevano di mettere in luce. Ad esempio un’imprenditrice, conosciuta 
per la sua lotta all’impunità giudiziaria, narrò la storia del giorno in cui sua 
sorella fu assassinata dai militari e di come lei avesse dovuto passare da un 
ufficio all’altro per cercare di capire cos’era successo. Raccontare questa 
storia le richiese un profondo coraggio e una grande onestà: il primo 
ufficiale militare con cui aveva parlato all’epoca, che aveva negato ogni 
cosa, era l’uomo che quella sera sedeva accanto a lei. 

«Il mattino dopo il team si riunì di nuovo. Un uomo che la sera prima 
non aveva aperto bocca disse di voler raccontare una storia. Si chiamava 
Ronalth Ochaeta, e oggi è ambasciatore del Guatemala presso la 
Organization of American States di Washington. All’epoca era il presidente 
dell’ufficio Diritti Umani della Chiesa Cattolica. Parlò di quanto era 
accaduto quando era andato in un villaggio rurale maya per osservare 
l’esumazione delle vittime di un massacro. Durante la guerra civile ce 
n’erano state tante. Nel corso dell’esumazione vide molte piccole ossa, e 
chiese a uno dei forensi se alla gente fossero state spezzate le ossa. L’uomo 
rispose: “No. Queste sono le ossa dei bambini mai nati delle donne incinte 
assassinate”. 

«Ora, per dare il giusto valore a questa storia dovete ricordare che Adam 
è un professionista molto pragmatico. Joseph, tu lo conosci meglio di me, 
ma credo che si potrebbe dire che Adam non ama parlare di cose come i 
“momenti magici”». 

«Sì, è verissimo» concordò Joseph. 
«Ecco dunque quello che disse poi Adam. “Dopo che Ronalth finì di 

parlare, tutti nella stanza rimasero in assoluto silenzio per circa cinque 
minuti. In quel silenzio successe qualcosa. Uno degli elementi del team 
disse, più tardi, che nella stanza si era avvertita come la presenza di uno 
spirito. Un altro parlò di un momento di profonda comunione. In genere 
non mi considero molto sensibile ai fenomeni fuori dall’ordinario, ma 
quando si alza il volume persino io riesco a sentire qualcosa. E, in effetti, 
qualcosa ho sentito.” 
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Otto fece una pausa. «Adam ritiene che il successo avuto in seguito dal 
team Vision Guatemala nello svolgere il duro compito di trovare un 
accordo sugli scenari e di agire in linea con essi negli anni successivi trovi 
le sue radici in quell’episodio. Fu un momento in cui, come disse lui, “la 
volontà condivisa e l’impegno comune del gruppo divennero manifesti a 
tutti i componenti: tutti capirono perché erano lì e cosa dovevano fare. Era 
come se avessimo visto nelle profondità della nostra realtà, ma dall’interno. 
E questo ci aveva fatto capire chi eravamo e perché ci eravamo riuniti”. 

«Il Guatemala ha la più alta percentuale di indigeni in America. Il libro 
sacro dei maya, chiamato Popol Vuh, contiene una frase che dice: “Non 
abbiamo riunito le nostre idee, ma i nostri scopi. E ci siamo trovati 
d’accordo. Poi abbiamo deciso”. Adam sostiene che nel team Vision 
Guatemala sia avvenuta la stessa cosa.» 

Rimanemmo un momento in silenzio; non per l’assenza di parole, ma 
per la presenza di una comprensione comune. 

Infine Peter prese la parola. «Adam ha detto che, per sentire qualcosa, 
aveva bisogno che qualcuno alzasse il volume. Forse, in fondo, non è così 
diverso dagli altri; tutti dobbiamo imparare ad “ascoltare il silenzio”. Il 
maestro indiano Krishnamurti ha detto che è per questo che la 
comunicazione autentica è così rara: “La comunicazione autentica può 
avvenire solo dove c’è silenzio”. Ma nel silenzio c’è anche qualcos’altro, 
che va oltre la capacità di aprire il proprio cuore e di vedere “da dentro”.» 

«I membri di Vision Guatemala sono riusciti a scorgere il loro scopo, 
com’è successo a me nel viaggio in Baja California» disse Joseph. «In quel 
silenzio speciale puoi sentire, o vedere, o percepire un senso di qualcosa 
che vuole accadere e che, in altre circostanze, non avresti mai potuto 
avvertire.» 

«È vero» confermò Otto, «anche se io la metterei in modo lievemente 
diverso. La mia esperienza personale è che, in momenti come quelli 
descritti da Adam, la realtà più grande con cui stabiliamo una connessione 
non è statica, ma piuttosto una realtà che si disvela e che emerge. E noi 
siamo parte integrante di questo divenire. C’è un futuro emergente che 
dipende interamente da noi.» 

«Non sono sicura di capire» disse Betty Sue. «Come ci si sente? Qual è 
la differenza?» 
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«Non c’è passività, ma partecipazione attiva. È come se il tuo io e 
questo futuro emergente fossero legati – o, almeno, è come se esistesse un 
potenziale di connessione a cui tu puoi scegliere di accedere.» 

«Credo di aver capito, ma forse chiariresti meglio la cosa con un 
esempio concreto» propose Peter. 

«Beh, la prima volta che ho avuto questa sensazione avevo sedici anni. 
Una mattina uscii di casa per andare a scuola, e quando tornai... era 
cambiato tutto.» 

«Che cos’era successo?» chiese Peter. 
«A metà giornata la preside mi chiamò e mi disse di andare a casa. Non 

mi spiegò perché, ma notai che aveva gli occhi un po’ rossi, come se avesse 
pianto. Corsi alla stazione dei treni e da lì telefonai a casa, ma non mi 
rispose nessuno; non c’era linea. Non avevo idea di cosa potesse essere 
successo, ma avevo un brutto presentimento. Salii sul treno e, dopo i soliti 
45 minuti di tragitto, presi un taxi invece di aspettare l’autobus. Era la 
prima volta che salivo su un taxi. 

«Ben prima di arrivare a casa, la vidi. Un’enorme colonna di fumo 
grigio-nero che si alzava in cielo. Il lungo viale di castagni che conduceva 
alla mia fattoria era affollato di centinaia di vicini, pompieri, poliziotti e 
spettatori attoniti. Mi precipitai fuori dal taxi e feci di corsa gli ultimi 
duecento metri. 

«Quando raggiunsi il cortile, non credevo ai miei occhi. La grande 
fattoria, vecchia 350 anni, in cui la mia famiglia aveva vissuto per più di 
due secoli e dove io ero cresciuto, non c’era più. Incapace di muovermi, 
vidi che tra le rovine in fumo non era rimasto niente. Assolutamente niente. 
Quando la realtà di ciò che era successo si fece strada nella mia 
consapevolezza, mi sentii mancare la terra sotto i piedi. Il luogo della mia 
nascita, infanzia e adolescenza era scomparso. Tutto ciò che avevo non 
esisteva più. 

«Poi, quando il mio sguardo scrutò le fiamme con più attenzione, le 
fiamme sembrarono scrutare me a loro volta. Sentii che il tempo rallentava. 
Fu solo in quel momento che mi resi conto di quanto ero attaccato a tutte le 
cose andate distrutte nell’incendio. Tutto ciò che ero e a cui ero 
intimamente legato era svanito nel nulla. No, non tutto: c’era ancora una 
piccola parte di me che non se n’era andata con il fuoco. Io ero ancora lì a 
guardare – io, l’osservatore. All’improvviso capii che esisteva un’intera 
altra dimensione del mio io di cui non ero stato consapevole, una 
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dimensione che non era legata al mio passato, al mondo che si era appena 
dissolto. 

«In quel momento il tempo si fermò del tutto, ed io mi sentii come 
spinto al di là del mio corpo. Potevo osservare la scena da un altro luogo. 
Sentivo che la mia mente si espandeva per raggiungere un momento di 
chiara consapevolezza che non avevo mai sperimentato prima. Capii di non 
essere chi pensavo di essere. Il mio Sé reale non era attaccato alle migliaia 
di cose andate in fumo. Seppi che il mio Sé autentico era ancora vivo: più 
vivo, più sveglio, più presente che mai. Capii che le cose materiali a cui mi 
ero legato negli anni, senza nemmeno accorgermene, in realtà mi avevano 
trascinato giù con il loro peso. In quel momento, quando non avevo più 
niente, improvvisamente mi sentii più leggero e libero di trovare l’altra 
parte di me stesso, la parte chi mi avrebbe accompagnato nel futuro – nel 
mio futuro – e in un mondo che avrei potuto creare con la mia vita. 

«Il giorno dopo arrivò mio nonno. Aveva settantotto anni, e aveva 
vissuto nella fattoria per tutta la vita. Era stato ricoverato in ospedale una 
settimana prima per degli accertamenti. 

«Facendo ricorso a tutta l’energia che gli era rimasta, mio nonno uscì 
dal taxi e raggiunse subito mio padre, che stava cercando di dare una 
ripulita. Non si volse nemmeno a guardare le rovine fumanti della casa in 
cui aveva sempre abitato. Andò da mio padre, gli prese la mano e gli disse: 
“Kopf hoch, mein Junge. Blich nach vorn” (“Alza la testa, ragazzo mio. 
Guarda avanti”).  

«Poi si girò, tornò al taxi che era rimasto in attesa e se ne andò. Morì 
qualche giorno dopo, senza soffrire.» 

Gli occhi di Otto si erano riempiti di lacrime. 
«Come vedete, anche dopo tanti anni questa storia riesce ancora a 

commuovermi. Non potrò mai dimenticare la scena di mio nonno che si 
avvicina a mio padre, ignorando le rovine della casa, e che usa le sue ultime 
energie per dire al figlio di non concentrarsi sulla reazione al passato, ma di 
aprirsi a ciò che può emergere dal futuro. 

«Quell’immagine ha evocato in me una domanda ancora aperta: che 
cosa occorre fare per connettersi con l’altro flusso temporale, quello che 
spinge dolcemente verso le proprie possibilità future? È stata questa 
domanda a spingermi, molti anni fa, a lasciare la Germania per la mia 
ricerca di post-dottorato presso il MIT e a portarmi, più tardi, a collaborare 
con Joseph.» 
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«La stessa domanda che ti blocca, anche in questo momento» disse 
Betty Sue con voce dimessa. 
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6. Una conoscenza emergente: la teoria U 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Continuammo a parlare delle esperienze di Adam in Guatemala e 

dell’incendio alla fattoria di Otto in Germania, e pian piano capimmo che la 
conoscenza che avevamo tenuto in incubazione per anni stava diventando 
più chiara. Tale conoscenza era radicata nel lavoro in cui Joseph e Otto 
erano stati coinvolti per molti anni e nelle esperienze che ciascuno di noi 
aveva avuto attraverso l’incontro con “un futuro emergente che dipendeva 
da noi”. Le teorie e idee emerse dalle interviste di Joseph e Otto ora 
iniziavano a combinarsi con le nostre esperienze dirette per rivelare il 
processo all’opera in queste circostanze straordinarie. Molte delle persone 
intervistate avevano messo in luce diversi aspetti di tale processo, e una 
persona in particolare, l’economista Brian Arthur, ne aveva delineato un 
quadro completo. 

 
 

I semi di una teoria 
 
Nel 1999, quando Joseph e Otto lo intervistarono per la prima volta, 

Arthur parlò della necessità di «percepire un futuro emergente» per poter 
affrontare le sfide del management in un’economia sempre più basata sulla 
tecnologia36. Se il ritmo dei progressi tecnologici aumenta, aumenta anche 
la velocità di ciò che l’economista Joseph Schumpeter ha chiamato 
«distruzione creativa»37 – di prodotti, aziende e interi settori industriali. 
Questo porta, disse Arthur, al continuo «formarsi, configurarsi, rinchiudersi 
e decadere delle strutture»38. C’è poco di prevedibile o ripetitivo. I 
problemi non sono ben definiti. Le regole del gioco, così come la 
composizione delle squadre, si modificano rapidamente man mano che la 
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posta si fa più alta. Nel complesso, l’economia opera sempre meno come la 
«sala di produzione del vecchio, ripetitivo settore industriale» e sempre più 
come il «casinò della tecnologia». In questo tipo di ambiente di business, 
fondare il processo decisionale sulle abitudini derivanti dalle esperienze 
passate non è più la soluzione ottimale, né la più saggia. Come ha 
sottolineato Arthur, i business leader come Bill Gates, Steve Jobs e Sam 
Walton hanno avuto successo nel nuovo ambiente economico perché 
«hanno saputo distanziarsi dal “problema” ed evitare reazioni 
automatiche». Hanno cioè sviluppato la capacità di non imporre i vecchi 
schemi alle nuove realtà. 

La teoria di Arthur includeva anche la sospensione e il ri-orientamento, 
ma li collegava a una diversa modalità di comparsa dell’azione, cioè a un 
processo chiamato «conoscenza diversa». «Tu osservi, poi osservi ancora, e 
lasci che questa esperienza confluisca in qualcosa di appropriato. In un 
certo senso, non c’è alcun processo decisionale» disse. «La cosa da fare 
diventa, semplicemente, ovvia. Inutile precipitarsi. Questo processo 
dipende, in larga misura, da dove vieni e da chi sei come individuo. Tutto 
ciò che puoi fare è posizionarti secondo la visione di ciò che sta per 
avvenire, visione che si palesa pian piano. Qui si applica un insieme di 
regole completamente diverso. Devi “sondare”, aspettare, osservare. Sei 
come un surfista, o un pilota di Formula Uno. Non devi agire per 
deduzione, ma in conseguenza di una sensazione interiore, di cui trovi il 
senso in progress. Non devi nemmeno pensare. Sei in completa simbiosi 
con la situazione. 

«Gli artisti cinesi e giapponesi hanno l’abitudine di sedersi a osservare 
un paesaggio. Magari rimangono seduti in contemplazione su un terrazzo 
per una settimana, e poi all’improvviso si spostano per mettersi 
rapidamente a disegnare. Lo stesso avviene nelle arti marziali: se pensi, sei 
morto. I venti o trent’anni di training servono proprio a farti interiorizzare 
centinaia di possibili schemi e a permetterti di rivolgere la tua attenzione a 
ciò che succede qui e ora.» 

Arthur propose anche un parallelismo con la scienza, affermando che 
«molti scienziati prendono strutture esistenti e le applicano in situazioni 
diverse. I migliori, invece, si siedono a studiare la situazione da vari punti 
di vista e si chiedono “Che cosa sta succedendo, fondamentalmente?”. 
Sono convinto che queste persone non siano più intelligenti degli scienziati 
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ordinari, ma in effetti possiedono quest’altra capacità in grado di fare la 
differenza. 

«Ci sono vari livelli di analisi e comprensione delle cose. Il più semplice 
è quello della “comprensione automatica”, che ad esempio ti spinge a dire 
“Ah, qui c’è un problema d’inventario”. Poi esiste un altro tipo di 
comprensione, più profondo, che ti porta a chiederti “Qual è, qui, il vero 
problema?”. Il primo livello è, in genere, lo standard cognitivo con cui puoi 
lavorare a livello cosciente. Ma esiste un livello più profondo e prezioso, 
che chiamerei “di conoscenza”.» 

Quando Otto gli chiese come tale conoscenza potesse emergere, Arthur 
rispose: «La conoscenza interiore deriva da qui» indicandosi il cuore. 
«Ognuno di noi ne fa esperienza in modi diversi, a livello conscio o 
inconscio.» 

In risposta a Joseph, che gli chiese come questo potesse applicarsi a 
manager e leader sotto pressione per agire con rapidità, Arthur disse che il 
tipo di osservazione di cui parlava «può richiedere giorni, ore o frazioni di 
secondo, come nelle arti marziali o negli sport. Il punto è che seguire le 
reazioni automatiche ti porta a usare, in situazioni nuove, soluzioni già 
predisposte e sperimentate in altre occasioni. In questo paese i manager 
sono convinti che sia fondamentale prendere decisioni con rapidità, ma in 
una situazione nuova occorre invece frenare un po’. Rallenta, osserva, 
posizionati; poi agisci velocemente, seguendo il flusso naturale che deriva 
dalla conoscenza interiore. Devi rallentare abbastanza a lungo da vedere 
cosa serve fare davvero. Una visione fresca dà la possibilità di svolgere 
un’azione nuova e originale, e la risposta complessiva, a livello collettivo, 
può essere molto più rapida rispetto alla scelta di implementare decisioni 
affrettate e poco interessanti.» 

 
 

Un secondo tipo di apprendimento 
 
Alla fine, con l’aiuto di storie come quella del team Vision Guatemala e 

dell’incendio di Otto, iniziammo a capire che Arthur parlava di un 
“secondo tipo” di apprendimento, in cui il futuro diventa più attivo. A 
partire da John Dewey, i filosofi hanno iniziato a sostenere che gli individui 
apprendono dal passato attraverso cicli di azione e riflessione che portano a 
nuove azioni. Ma Arthur aveva evidenziato un processo di apprendimento 
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di tipo diverso, in cui invece gli individui imparano da un futuro che non si 
è ancora avverato e dalla continua scoperta del nostro ruolo nel far 
emergere tale futuro. L’apprendimento basato sul passato è sufficiente 
quando il passato è una buona guida per il futuro, ma ci lascia ciechi alle 
trasformazioni profonde quando si manifestano forze di cambiamento 
completamente nuove.  

L’articolazione originale del ciclo di apprendimento di Dewey 
comprendeva quattro fasi: “osservazione”, “scoperta”, “invenzione” (nuove 
azioni) e “produzione” (di tali azioni). Da allora gli accademici e i 
consulenti hanno elaborato molte versioni di tale ciclo. Se queste versioni 
differiscono per terminologia e dettagli dall’originale modello di Dewey, 
rimangono tuttavia fedeli all’intento del filosofo di descrivere ciò che 
avviene nell’apprendimento dalle esperienze passate – come fanno quasi 
tutti i modelli che promuovono l’apprendimento basato sulle esperienze 
passate nei team di lavoro e nelle più grandi unità organizzative39. Lo stesso 
vale per i comuni modelli di cambiamento organizzativo. I modelli di 
“cambiamento pianificato”, ad esempio, in genere prevedono tre fasi: 
raccogliere i dati, seguendo le dovute procedure; stabilire cosa fare, 
prendendo decisioni e coinvolgendo gli altri nel processo decisionale; agire, 
monitorare e fare le adeguate modifiche in corso d’opera40. 

Eppure, afferma Adam Kahane, molti processi di cambiamento sono 
solo superficiali perché non generano la profondità di conoscenze e 
l’impegno necessari per sostenere effettivamente il cambiamento quando le 
circostanze lo richiedono. La pianificazione, il processo decisionale e il 
monitoraggio e controllo possono essere sufficienti in situazioni in cui 
“cambiare” significa, essenzialmente, “reagire a nuove circostanze”; ma, 
continua Kahane, «di fronte a problemi particolarmente difficili, quando 
persone molto diverse devono uniformarsi tra loro in contesti piuttosto 
complessi, e quando il futuro potrebbe essere del tutto diverso dal passato, 
è necessario un processo differente». 

Per anni Joseph ha parlato di questo processo differente come della 
«percezione e attuazione di nuove realtà prima del loro emergere»41. Al 
contempo anche Otto aveva sviluppato una teoria che prevedeva vari livelli 
di percezione e cambiamento, usando l’immagine di una “U” per 
distinguere diversi tipi di percezione della realtà e, di conseguenza, diversi 
tipi di azione42. Per usare le parole di Arthur, il processo richiede tre 
principali fasi: «osservare, osservare, osservare» – divenire una cosa sola 
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con il mondo; «ritirarsi e riflettere» – permettere alla conoscenza interiore 
di emergere; e «agire in fretta, con un flusso naturale». Abbiamo chiamato 
queste tre fasi “percezione”, “presencing” e “realizzazione”. 

 
Percezione Realizzazione 

“Osservare, osservare, osservare”                                             “Agire in fretta, con  

Divenire una cosa sola con il mondo                                            un flusso naturale” 

 

 

    Presencing 

             “Ritirarsi e riflettere”    

             Permettere alla conoscenza interiore 

    di emergere 

 

 
Percezione (sensing) 

 
I tre aspetti di base del percorso a U sono estensioni di ciò che avviene 

in ogni processo di apprendimento. È per questo che hanno una 
somiglianza superficiale con i modelli standard del cambiamento 
pianificato. Si può dire che l’apprendimento superficiale e i processi di 
cambiamento siano “versioni abbreviate” del percorso a U. Molti tentativi 
di cambiamento, ad esempio, non si muovono verso la base della U perché 
non si verifica nessuna percezione più profonda. La raccolta dei dati non 
implica necessariamente la sospensione degli abituali modi di vedere o un 
ri-orientamento della nostra attenzione verso la percezione di un evento 
dall’interno di una situazione o di un fenomeno, anziché dall’esterno. È 
certamente possibile limitarsi a raccogliere informazioni a conferma delle 
nostre ipotesi preesistenti – anzi, è molto comune43. «Il download dei nostri 
modelli mentali», afferma Otto, «ci porta a vedere solo ciò che siamo 
preparati a vedere. In un certo senso, quello che vediamo è il nostro 
passato, nella forma dei nostri modelli mentali che riflettono le vecchie 
esperienze. Anche quando riusciamo a sospendere i nostri giudizi e a 
vedere con occhi nuovi, nessuno può garantire che non vedremo la nostra 
personale connessione con ciò che già esiste. Per contro, Arthur parla della 
necessità di non imporre strutture prestabilite – anche tacitamente – e di 
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immergersi nella realtà della situazione finché, alla fine, non si «diventa 
una cosa sola». 

 
 

 
Presencing 

 
La profondità di ciò che avviene nella fase della “percezione”, cioè nella 

discesa verso la base della U, dà forma a ciò che avviene dopo. Le teorie 
standard sul cambiamento si concentrano sul processo decisionale e sulla 
definizione della “visione”, spesso attraverso una figura carismatica che 
chiede e crea un senso d’impegno condiviso. Ma Arthur parla del 
raggiungimento di uno stato di chiara connessione con ciò che vuole 
emergere, con una «conoscenza interiore» che, in un certo senso, non 
implica alcun processo decisionale, «perché la cosa da fare diventa, 
semplicemente, ovvia». I risultati raggiunti dipendono «da dove vieni e da 
chi sei come individuo». Il modello di calcolo razionale del processo 
decisionale e della conseguente azione non presta alcuna attenzione alla 
condizione interiore del decision maker. 

Lo stato alla base della U è il presencing, che significa vedere dalla 
fonte più profonda e divenire “veicoli” di tale fonte. Quando sospendiamo i 
nostri giudizi e ri-orientiamo la nostra attenzione, la percezione inizia ad 
emergere dall’interno del processo vivente del tutto. Nella fase del 
presencing fa ancora un passo avanti, per emergere dalla maggiore 
possibilità futura che connette il sé e il tutto. La vera sfida insita nella 
comprensione del presencing non sta nella sua astrattezza, ma nella 
complessità dell’esperienza. 

Quando Otto rimase a guardare le rovine fumanti della sua fattoria, ad 
esempio, tutti i suoi pensieri abituali entrarono in sospensione, e lui percepì 
una progressione sottile. Quando capì che tutto ciò che l’aveva definito fino 
a quel momento era svanito nel nulla, il suo abituale senso d’identità iniziò 
a trasformarsi. Eppure lui sapeva di essere ancora lì. Poi, «quando il mio 
sguardo scrutò le fiamme con più attenzione, le fiamme sembrarono 
scrutare me a loro volta». Ecco il ri-orientamento: il passaggio dalla visione 
del dettaglio allo sviluppo di una capacità immaginativa di vedere la totalità 
vivente del fuoco e del suo sé. 
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A quel punto Otto si sentì scendere a un livello ancora più profondo: «In 
quel momento il tempo si fermò del tutto, ed io mi sentii come spinto al di 
là del mio corpo. Potevo osservare la scena da un altro luogo. Sentivo che 
la mia mente si espandeva per raggiungere un momento di chiara 
consapevolezza che non avevo mai sperimentato prima. Capii di non essere 
chi pensavo di essere». Otto comprese dunque di non essere attaccato alle 
migliaia di cose che erano andate in fumo. «Seppi che il mio Sé autentico 
era ancora vivo: più vivo, più sveglio, più presente che mai». 

Poi, aggiunse, «in quel momento, quando non avevo più niente, 
improvvisamente mi sentii più leggero e libero di trovare l’altra parte di me 
stesso, la parte chi mi avrebbe accompagnato nel futuro – nel mio futuro – e 
in un mondo che avrei potuto creare con la mia vita.» 

Per Otto quel particolare momento fu un’esperienza di presencing. Per 
altri l’esperienza potrebbe essere diversa: Peter afferma, ad esempio, di 
«dimenticarsi completamente di se stesso» quando parla davanti a gruppi di 
persone. «Io sono il pubblico, il pubblico è me. In questi momenti, so con 
certezza che tutto ciò che emerge è esattamente ciò che deve emergere». 
Riflettendo sul silenzio che seguì al racconto di Ronalth Ochaeta sulle ossa 
dei bambini mai nati, i team member di Vision Guatemala dissero che era 
come se nella stanza ci fosse stato «uno spirito», o «un momento di 
profonda comunione» che aveva determinato il loro successo. In Baja 
California Joseph avvertì un «aumentato senso di consapevolezza e un 
senso panoramico di conoscenza», quando «i confini tra me e il regno 
animale e, apparentemente, tra me e il mondo più grande erano sfumati del 
tutto. Questa mia profonda apertura del cuore aveva come liberato tutti i 
miei impegni passati. Stavo per scoprire cos’avrei fatto nella fase 
successiva della mia vita». 

Il presencing costituisce in effetti un terzo tipo di prospettiva, che va 
oltre la visione della realtà esterna e persino oltre la visione dall’interno del 
sistema vivente. È la capacità di vedere dalla fonte da cui la totalità futura 
cerca di emergere, è uno sguardo al presente dal futuro stesso. In questi 
momenti ci sentiamo collegati alla nostra maggiore possibilità futura e al 
nostro destino. La fonte dell’intenzione si sposta dal nostro passato a un 
futuro che dipende da noi; è un passaggio, come dice Otto, «dal tuo sé 
storico e dai tuoi antichi bisogni e desideri al tuo Sé con la S maiuscola, 
cioè alla tua migliore possibilità futura». La base della U è, secondo Joseph, 
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il luogo in cui scopri «chi sei davvero in funzione del mondo. E, dopo che 
hai visto qual è il tuo compito, agisci spontaneamente». 

Abbiamo scelto il termine “presencing” per far capire che l’essenza di 
tale condizione è il divenire totalmente presenti, cioè pienamente 
consapevoli di uno spazio o campo più ampio attorno a noi, di un più 
ampio senso di sé e, in definitiva, di ciò che sta emergendo attraverso di 
noi. 

 
Realizzazione (realizing) 

 
Il movimento verso l’estremità destra della U implica la realizzazione di 

qualcosa di nuovo, proprio come nel modello standard dell’apprendimento; 
la differenza sta nel fatto che qui l’azione deriva da una fonte che è più 
profonda della mente razionale. L’analogia di Arthur con le arti marziali 
(«Se pensi, sei morto») sottolinea l’importanza della capacità di agire 
seguendo un flusso naturale. Come ci ha detto una delle persone che 
abbiamo intervistato, «è quasi come se vedessi me stesso in azione. Sono 
coinvolto ma distaccato allo stesso tempo. In questi casi, so che avverrà 
qualcosa di magico». 

In parte la magia nasce dalla capacità di percepire qualcosa di nuovo e 
di agire nel momento, in accordo con ciò che viene dettato da tale 
conoscenza percepita. Per contro, il difetto cronico di molti tentativi di 
cambiamento pianificati è la cieca adesione a un “piano”44. La magia si 
produce anche perché la nostra consapevolezza si espande e la fonte della 
nostra intenzione si trasforma. Come il movimento verso la base della U 
richiede la capacità di trattenersi dall’imporre strutture prestabilite, il 
movimento dalla base verso l’altra estremità implica la capacità di non 
imporre la nostra volontà. Come dice Joseph, «l’azione in base a questa 
intenzione più ampia mette in gioco forze che non emergerebbero mai dal 
semplice tentativo di imporre la nostra volontà in una determinata 
situazione». 

Abbiamo anche capito che chi si sposta dalla base verso l’estremità 
destra della U sa di non essere solo, ma connesso con gli altri e con il 
mondo. La distinzione fondamentale tra la teoria U e le teorie canoniche sul 
cambiamento sta, sostiene Otto, «nella relazione tra noi – osservatori e 
attori – e il mondo in cui operiamo». La teoria U solleva un quesito 
essenziale: «Che cosa significa agire nel mondo anziché su di esso?». Nei 
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modelli standard, infatti, i leader o gli agenti del cambiamento sono separati 
da ciò che tentano di cambiare. I manager cercano di “trasformare le loro 
organizzazioni”, come se queste fossero entità distinte da loro. Poi si 
scontrano inevitabilmente con chi oppone resistenza ai cambiamenti 
pianificati, continuando a estrinsecare il problema. Le stesse espressioni 
“programma di cambiamento” o “promuovere un’iniziativa di 
cambiamento” implicano un’imposizione della volontà umana su una 
presunta realtà esterna. 

La teoria U suggerisce invece un diverso rapporto di “co-creazione” tra 
l’individuo – o la collettività – e il mondo. Il sé e il mondo sono 
inevitabilmente interconnessi; il sé non reagisce a una realtà esterna, né 
crea qualcosa di nuovo in isolamento, ma, come il seme di una pianta, 
diventa la porta per il “farsi essere” di un nuovo mondo. Alla fine diventa 
impossibile dire «Sto/Stiamo facendo questo», perché l’esperienza è di 
consapevolezza e azione ininterrotta. Questa diversa sensibilità è stata 
descritta splendidamente già più di due secoli fa nel Bhagavadgītā: 
«L’anima, sviata dal falso ego, crede di essere l’autrice delle proprie azioni, 
che in realtà sono compiute dalle tre influenze della natura materiale»45. 
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7. La cruna dell’ago: lasciar andare e lasciar     
venire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’antica Gerusalemme vi era una porta chiamata “la cruna dell’ago”, 

perché era così stretta che, quando un cammello carico si avvicinava, 
l’uomo che lo governava doveva togliergli tutti i fardelli per consentirgli di 
attraversarla. È in riferimento a questa immagine che Gesù disse: «È più 
facile che un cammello passi dalla cruna di un ago che un ricco entri nel 
regno dei cieli»46. 

Alla base della U vi è una specie di porta interiore, per superare la quale 
dobbiamo liberarci dei fardelli di cui ci siamo caricati durante il nostro 
viaggio. Mentre la attraversiamo iniziamo a vedere dall’interno della fonte 
di ciò che sta emergendo, lasciando che questo si manifesti attraverso di 
noi. Alcune delle persone che abbiamo intervistato hanno descritto questa 
porta interiore come una “membrana”, o una “soglia”. Alcuni la 
consideravano persino una sorta di ciclo di morte e rinascita: il lasciar 
andare e l’abbandonarsi fanno parte della fase della morte, mentre il 
manifestarsi di un diverso senso di sé appartiene alle prime fasi di una 
nuova nascita. Quando la “soglia” viene attraversata collettivamente, le 
persone offrono racconti diversi di tale esperienza. Alcuni parlano di una 
creatività straordinaria, altri di un’energia pressoché infinita, altri ancora di 
un dialogo in cui ciascuno dimentica chi dice cosa, perché un flusso di 
“scoperta” sembra riunire e legare tutti. Molti dicono, semplicemente, che 
ciò che accade non può essere compreso a livello razionale, perché è 
avvenuto qualcosa di apparentemente impossibile – come il cammello che 
passa dalla cruna di un ago. 
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Una domanda dal cuore 
 
Nel 1998 due delle maggiori aziende mondiali avevano appena 

completato una massiccia fusione di due importanti unità operative. La 
nuova organizzazione, composta da due imprese un tempo concorrenti, 
doveva ora competere con le altre, e c’erano molte ragioni per dubitare del 
suo successo. La serietà della sfida spinse il CEO a formare un team 
composto di manager appartenenti a ogni unità operativa chiave e a 
rivolgersi anche a Joseph e Otto come consulenti esterni. Il loro compito 
era progettare un processo in grado di favorire lo sviluppo di leader che 
potessero permettere all’azienda di competere in modo efficace e di aprirsi 
a nuovi mercati. 

Il team collaborò per quattro mesi. Ciononostante, all’ultimo meeting 
programmato il progetto per il processo di sviluppo non era ancora stato 
completato. Il chief learning officer e leader formale del team avrebbe 
dovuto presentare il progetto al CEO il giorno successivo e chiedere i fondi 
necessari per la sua implementazione. Il progetto doveva quindi essere 
pronto entro la fine della giornata, cioè di lì a tre ore. Nonostante 
l’importanza dell’incarico, tra i partecipanti c’era un’assoluta mancanza di 
creatività, anche se tutti sapevano che la creatività era proprio ciò di cui 
c’era bisogno. Se il meeting si fosse concluso senza la formulazione di una 
proposta interessante, l’intero progetto si sarebbe rivelato un fiasco 
clamoroso. 

L’ansia cresceva, e l’atmosfera si fece sempre più tesa. Fu allora che 
Dave, un vicedirettore di una delle unità di business più importanti che fino 
a quel momento si era dimostrato tranquillo e riservato, si alzò in piedi e 
affrontò i colleghi. Il suo tono accalorato ma incerto lasciava presagire che 
ciò che stava per dire richiedeva un enorme coraggio. Osservando i grafici 
alla lavagna che riepilogavano il lavoro svolto dal gruppo, Dave disse: «Sto 
facendo una fatica enorme. Riesco a capire i singoli pezzi, ma non vedo 
come possano amalgamarsi tra loro in un quadro generale». Poi, 
rivolgendosi a Otto, chiese: «Puoi aiutarmi? Puoi spiegarmi questi grafici? 
Se riusciamo a intravedere un senso di unità, forse riusciremo a dare una 
svolta alla situazione». 

Otto non disse nulla, sia perché non aveva una risposta immediata alla 
domanda di Dave, sia perché non voleva rompere il profondo silenzio in 
sala. Per un istante tutti rimasero immobili. Nessuno, nel gruppo, aveva mai 
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espresso una simile richiesta d’aiuto. Poi Joseph guardò le persone sedute 
al tavolo e disse: «Sapete, credo che finora l’elemento mancante sia stato la 
disponibilità a parlare e ascoltare dal cuore». Dopo una breve pausa, un 
altro team member disse: «Secondo me potremmo realizzare qualunque 
cambiamento se il coraggio personale appena dimostrato da Dave guidasse 
le nostre azioni quotidiane». Nell’ora successiva «tutte le persone che erano 
nella stanza sembrarono iniziare a parlare da una fonte più profonda», disse 
Joseph. «Il progetto del programma divenne chiaro, apparentemente senza 
alcuno sforzo. Quello che fino a pochi minuti prima era sembrato pressoché 
impossibile prese forma all’istante.» 

Anche se molti componenti del gruppo non sapevano come interpretare 
l’accaduto, l’esperienza fu molto potente. «Era come se lo schema di base 
del progetto fosse sempre stato lì, ma eravamo così presi dai dettagli che 
non riuscivamo a vederlo» disse più tardi uno dei partecipanti. «Furono le 
ore di lavoro di gruppo più produttive che abbia mai sperimentato» affermò 
un altro. Nel corso del mese successivo il nuovo processo di sviluppo della 
leadership, chiamato “Leadership Lab”, promosse un importante 
cambiamento in due importanti unità operative, che iniziavano a mostrare 
risultati promettenti. Due anni dopo, ogni unità registrava performance 
eccellenti. E, cosa altrettanto importante, Dave e gli altri avevano scoperto 
«l’energia e l’entusiasmo che nascono dalla capacità di raggiungere un 
luogo diverso all’interno di noi stessi. Questo ci ha permesso di capire dove 
dovevamo andare, e di andarci». 

 
 

Rinunciare al controllo 
 
La capacità di raggiungere un “luogo diverso” che consenta il verificarsi 

del presencing nasce dallo sviluppo della capacità di “lasciar andare” e di 
rinunciare al nostro bisogno percepito di controllare ogni cosa. Francisco 
Varela parla di tale capacità come del terzo “gesto di base”, dopo la 
sospensione e il ri-orientamento, per aumentare la consapevolezza: «In 
genere è la vita che ti spinge a lasciar andare. La malattia, i pericoli, le 
delusioni d’amore: fatti estremi che ti costringono a cedere, a smettere di 
lottare». Ma Varela riteneva anche che tale capacità potesse essere coltivata 
e sviluppata. 
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La sospensione ci permette di essere più consapevoli dei nostri pensieri 
abituali, perché, semplicemente, facciamo un passo indietro e riusciamo a 
vederli. Il ri-orientamento ci consente invece di aprirci a nuovi livelli di 
consapevolezza, perché ci allontana dal tradizionale dualismo soggetto-
oggetto che di norma ci separa dalla nostra realtà. Ma è molto facile 
rimanere ancorati a questa nuova consapevolezza: perché è piacevole, 
perché è spiacevole, perché è nuova o, semplicemente, perché si profila 
come quella “giusta”. Indipendentemente dal motivo, questo attaccamento 
ci distoglie dal momento presente. La capacità di lasciar andare ci consente 
di tornare al qui e ora. 

Lo sviluppo di questa capacità permette di aprirci a ciò che sta 
emergendo e di far pratica di ciò che il buddismo e altre tradizioni 
meditative chiamano “distacco”. La disciplina buddista usa due termini 
sanscriti, vitarka e vicara, per descrivere i nostri sottili legami mentali. Il 
termine vitarka allude allo stato della “ricerca”, in cui la nostra attenzione è 
collegata a ciò che stiamo cercando di realizzare. Vicara allude invece allo 
stato dell’“osservazione”, in cui, anche se non cerchiamo di realizzare 
qualcosa, siamo comunque legati a un risultato di cui siamo in attesa. In 
entrambi i casi, il nostro attaccamento mentale ci rende ciechi o refrattari ad 
altri aspetti di ciò che avviene qui e ora. Per superare le trappole degli stati 
vitarka e vicara è necessario saper lasciar andare, sempre. 

Quando Dave pose, con semplicità e in tutta franchezza, la sua domanda 
(«Puoi aiutarmi a intravedere un senso di unità?»), riuscì a liberarsi del suo 
attaccamento a qualunque aspettativa avesse avuto sul programma di 
sviluppo della leadership. E riuscì anche a lasciar andare l’immagine di sé 
nel gruppo come di un individuo che non aveva bisogno d’aiuto. In un certo 
senso Dave parlò per l’intero team, e conferì agli altri la capacità di 
liberarsi delle loro nozioni preconcette. Tale capacità favorisce l’emergere 
di qualcosa di completamente nuovo. 

 
 

Conoscenza primaria 
 
La capacità di lasciar andare accelera la dissoluzione del dualismo 

soggetto-oggetto che inizia con il ri-orientamento, aprendo la strada a una 
consapevolezza più ampia e includendo, in ultima istanza, un senso di ciò 
che sta emergendo. I filosofi hanno esplorato questa capacità per migliaia 
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d’anni, ma molte delle persone che abbiamo intervistato – come Francisco 
Varela ed Eleanor Rosch, docente di psicologia cognitiva a Berkeley, 
University of California – sono ricorse all’aiuto delle moderne prospettive 
scientifiche per capire questa trasformazione. 

Eleanor Rosch è nota per i suoi lavori sulla percezione cromatica e sulla 
categorizzazione dei colori, che dimostrano i limiti delle nozioni classiche 
di “categorie formali e indipendenti” in un mondo in cui «niente è 
indipendente». All’apice di una carriera accademica di successo, Rosch ha 
iniziato a «frugare qua e là» e a chiedersi se esistessero altri modi di fare 
psicologia. Questo processo di esplorazione alla fine l’ha condotta al 
buddismo, al taoismo, alla meditazione e (ormai vent’anni fa) alla 
sensazione di potersi dedicare a qualcosa in grado di «ridefinire la 
psicologia». 

Nella sua intervista Otto le ha chiesto di approfondire la teoria secondo 
cui la scienza debba essere guidata dalla «mente della saggezza». Rosch ha 
spiegato che questa esigenza non è limitata agli scienziati. «Le azioni dei 
manager non sono così diverse da quelle degli artisti. I grandi artisti 
operano naturalmente da questo altro livello. L’hanno sempre fatto». 
Questo “altro livello” implica una conoscenza di tipo diverso (definita 
«saggezza consapevole» nel buddismo tibetano), che si basa sull’idea che 
«la mente e il mondo non siano separati». Il buddismo, ha detto Rosch, 
«non prevede il concetto di “sé”. Non esistono entità o oggetti che esistono 
in modo indipendente. Tutto è in un rapporto di co-dipendenza». 

Poiché la teoria buddista dell’unità di mente e mondo è del tutto 
estranea alle filosofie e mentalità occidentali, Rosch è riuscita a 
interpretarla pienamente solo dopo molto tempo. E alla fine ha concluso 
che affermare «la mente e il mondo non sono separati» non è sufficiente. 
Questo l’ha spinta a formulare una distinzione tra due tipi di conoscenza: 
«conoscenza analitica» e «conoscenza primaria». 

«Nel quadro analitico offerto dalle scienze cognitive, il mondo consiste 
di oggetti ed eventi separati. La mente umana è una macchina limitata che, 
per conoscere, isola e individua tali oggetti ed eventi, prevede le 
contingenze più semplici tra di essi, immagazzina i risultati nella memoria, 
collega i vari articoli immagazzinati in modo che formino una 
rappresentazione logica ma indiretta del mondo e del sé, e recupera tali 
rappresentazioni per sfruttare il loro unico valore originario: sopravvivere e 
riprodursi con successo dal punto di vista evolutivo47.» 
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La «conoscenza primaria» invece nasce «da totalità interconnesse 
anziché da parti contingenti isolate, e da una presentazione atemporale e 
diretta anziché da una “ri-presentazione” immagazzinata nella memoria. 
Tale conoscenza è aperta e non limitata, e una parte integrante dell’atto 
stesso di conoscere è il senso di valore incondizionato, anziché di utilità 
condizionata». L’azione che deriva dalla conoscenza primaria è 
«spontanea, cioè non è il risultato di un processo decisionale» ed è 
«compassionevole... perché basata su totalità più grandi del sé»48. 

Come Rosch ha spiegato a Otto, tutti questi attributi – atemporale, 
diretta, spontanea, aperta, incondizionata e compassionevole – si riuniscono 
in un’unica cosa: lo «stato naturale» del buddismo tibetano, la «Fonte» 
taoista49. 

«Quell’unica cosa è ciò che sta “al cuore del cuore del cuore”. Quando 
siamo connessi alla Fonte, le cose si integrano sempre di più in un percorso 
comune; l’intenzione, il corpo e la mente si congiungono» disse Rosch. 

Secondo la teoria di Rosch, la conoscenza primaria è possibile perché la 
mente e il mondo sono aspetti di uno stesso campo fondamentale. Quando 
iniziamo a connetterci alla fonte, la percezione deriva «dall’unità del 
campo. Il concetto di “campo” è il più vicino che ho potuto trovare nella 
scienza moderna per descrivere questo fenomeno. 

«Tutto avviene come manifestazione graduale da questa fonte profonda, 
che ha in sé una dimensione di conoscenza. Il buddismo tibetano insegna 
che la vacuità, la luminosità e la capacità di conoscenza sono inseparabili. 
Anzi, la capacità di conoscenza è, in un certo senso, il campo – il contesto 
più ampio – che conosce se stesso.» 

Il problema è che molti di noi hanno trascorso la loro vita immersi nella 
conoscenza analitica, cioè in una separazione duale tra soggetto (“Io”) e 
oggetto (“Esso”). La conoscenza analitica non è sbagliata in sé; anzi, per 
molte attività – l’interazione con le macchine, ad esempio – è utile e 
appropriata. Ma se diventa il nostro unico metodo di conoscenza, 
tenderemo ad applicarlo in ogni situazione. 

Quando interagiamo con un sistema vivente da un punto di vista 
analitico dovremo inevitabilmente fronteggiare un problema, perché il 
campo vivente «non conosce se stesso. Un campo che non conosce se 
stesso collassa nella coscienza unidimensionale soggetto-oggetto, e questo 
ci fa andare alla cieca.» La conseguenza è un’azione disinformata, 
scollegata dalla totalità. Rosch ritiene che la mancanza di connessione con 
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la fonte, o la mancanza di consapevolezza della sua esistenza, «ci porta a 
commettere errori gravi, a livello individuale, nazionale e culturale». 

 
Il sé estraneo 

 
Quando un campo vivente arriva, per citare Rosch, a «conoscere se 

stesso», la nostra identificazione con il «sé limitato» diminuisce, e inizia a 
emergere un senso di sé più ampio e generativo. La consapevolezza 
personale non si cancella, e la progressiva scomparsa dell’identificazione 
con il sé limitato non comporta la perdita di responsabilità personale; ciò 
che si verifica è una variazione nel locus della consapevolezza. È la 
scoperta di «un luogo diverso all’interno di noi stessi», per usare le parole 
di Dave.  

I nostri intervistati hanno proposto modi diversi di caratterizzare questa 
espansione o “decentralizzazione” dell’esperienza del sé. Varela ha parlato 
di un «sé virtuale», o «fragile», che ci permette di «avvicinarci alla 
comprensione di cosa significhi essere un soggetto» per sperimentare il 
nostro punto di vista personale e soggettivo. Secondo Varela un soggetto 
«non è un’entità stabile e solida». Quando affronta le circostanze in 
continua trasformazione il sé «si aggiorna o rinnova costantemente [...]. 
Dunque la virtualità non è semplicemente l’assenza di un sé centrale; c’è 
anche una componente di fragile fluttuazione di un continuo andare e 
venire». 

Questo processo, ha spiegato Varela, è come un costante re-
inquadramento del sé in qualcosa che sembra farsi più reale in ogni 
momento emergente. «Il paradosso di questa maggiore realtà è che il sé è 
anche sempre più virtuale, dunque meno sostanziale e determinato». 

Varela ha aggiunto: «La vita all’insegna della saggezza è quella che 
s’impegna all’esercizio costante della capacità di lasciar andare, per far sì 
che la virtualità o fragilità del sé possa manifestarsi. Quando sei in 
compagnia di qualcuno che è riuscito a sviluppare pienamente tale capacità, 
ne rimani profondamente influenzato. Quando incontri persone di questo 
tipo entri in una sorta di risonanza con loro e ti rilassi: il loro modo di 
essere è gradevole e gioioso. 

«Un essere umano completamente sviluppato è costantemente nella fase 
di presencing [...]. “Presencing” significa essere lì, essere presenti quando 
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le cose accadono. Ma ovviamente questo non può avvenire se c’è una parte 
di me che si rende conto di essere entrata in un momento di presencing.» 

Ryosuke Ohashi, allievo di Kitaro Nishida, uno dei più grandi filosofi 
zen giapponesi del ventesimo secolo50, ha usato l’espressione «sé estraneo» 
per descrivere ciò che emerge con la scomparsa del senso limitato di sé: «È 
l’estraneo a me che rende possibile la mia esistenza». Le tradizioni orientali 
lo chiamano «Nulla»; «il Nulla permette la mia esistenza e la mia relazione 
con il Tutto». Ma «nella tradizionale terminologia cristiana questa assoluta 
estraneità è spesso identificata in Dio; Dio è in me (anche se Nishida non 
parla esplicitamente di “Dio”). Ma l’estraneo a me è nel mio sé». 

 Michael Ray, professore a Stanford, ritiene che questa trasformazione 
del senso di sé sia centrale per la creatività. Ray afferma che il punto chiave 
per aiutare gli studenti ad accedere alla loro fonte di creatività più profonda 
possa essere individuato attraverso due domande: «Chi è il mio Sé?» e 
«Qual è il mio compito?». «Quando parliamo del Sé», ha detto Ray, 
«parliamo del nostro sé superiore, del nostro essere divini, della nostra 
maggiore possibilità futura. E quando ci chiediamo qual è il nostro 
compito, ci domandiamo qual è la finalità della nostra esistenza, cosa siamo 
destinati a essere.» 

Varela ha aggiunto che il sé “decentrato” trasforma spontaneamente le 
relazioni con gli altri. «Più questo sé-soggetto fragile prende campo, più 
sviluppiamo una sorta di compassione per l’altro. [...] C’è un’apertura 
spaziale per coinvolgerlo o prendersene cura.» Nella decentralizzazione 
«l’altro si fa più vicino. La solidarietà, la compassione, l’attenzione, 
l’amore – le diverse modalità dello stare insieme – compaiono quando il sé 
è decentrato. Ora questo, secondo me, è un gran dono dell’universo. Poiché 
non siamo fatti per vivere in autonomia con calma e serenità, più ci 
identifichiamo con il nostro vero sé più possiamo convivere con l’altro. 
Possiamo, cioè, passare dall’Io al Noi.» 

La comparsa del sé decentrato non è esente da problemi. Poiché il 
normale sé limitato è lo strumento con cui diamo un senso a gran parte 
delle nostre esperienze, trascendere da esso può essere disorientante; e 
quando capita, in genere abbiamo molta difficoltà a descrivere l’esperienza. 
Il sé limitato trova il sé fragile e decentrato assolutamente ineffabile, 
dunque cerca – senza riuscirci – di descriverlo a modo suo. Parlando con 
Joseph molto tempo dopo la conclusione del workshop di progettazione del 
programma di sviluppo della leadership, Dave disse: «Ho parlato con molte 
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persone di come ci si senta in questo stato diverso. Il corpo trasmette 
sensazioni differenti: ti fischiano le orecchie e provi come un aumentato 
senso di consapevolezza, mentre tutto ciò che ti circonda sembra rallentare. 
Quando parli con gli altri ti trovi, letteralmente, a leggere i loro pensieri. È 
come se, parlando, tutti diventassero una cosa sola. 

«Quando cerco di descrivere queste sensazioni, vedo che gli altri hanno 
come un sussulto. Perché stanno ricordando, e pensano “Sì! Ho avuto 
anch’io quell’esperienza!”. Allora perché se ne sono distaccati? Io credo 
che sia perché non sanno come esprimerla. O forse perché hanno paura di 
farlo, visto che appartiene a una sfera fuori dall’ordinario. Ma è una parte 
importante di noi. Il problema è che la temiamo, per via di quello che 
potrebbe dirne la gente.» 

 
 

Abbandonarsi all’impegno 
 
Con l’allentarsi della morsa del sé limitato sulla nostra consapevolezza, 

si verifica – per citare Varela – un «cambiamento qualitativo 
dell’attenzione, che da un cercare passa a un accogliere, un lasciar venire». 
Il lasciar andare si evolve in quello che Joseph chiama «abbandonarsi 
all’impegno»: è un donarsi a un’azione dettata dal proprio scopo più 
profondo, in concerto con una totalità più ampia. 

Quando Joseph e Otto hanno intervistato alcuni imprenditori e hanno 
chiesto loro di descrivere gli aspetti più profondi del loro viaggio verso la 
creazione, soffermandosi in particolare sul perché, nonostante le avversità, 
non si fossero fermati, tutti hanno dichiarato di essersi sentiti spinti a 
continuare, di non poter “non farlo”. Questa risposta evidenzia un tipo di 
impegno diverso da un normale atto dettato dalla forza di volontà. 

Un modo per capire il passaggio attraverso la cruna dell’ago è vederlo 
come un proseguimento della trasformazione del rapporto tra sé e mondo 
che inizia con la percezione. Quando cominciamo a scendere dall’estremità 
sinistra della U sperimentiamo il mondo come qualcosa di dato, qualcosa di 
“esterno da noi”. Poi la nostra percezione si trasforma gradualmente, e 
iniziamo a vedere dall’interno del processo vivente sotteso alla realtà. 
Quando, infine, cominciamo a salire verso l’estremità destra della U, 
iniziamo a vedere che il mondo si disvela attraverso di noi. Sul lato sinistro 
della U il mondo è “com’è” e poi “come emerge”; sul lato destro il mondo 
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“viene a essere attraverso di noi”. Partendo dal lato sinistro, il sé è un 
osservatore di questo mondo esterno, che è una creazione del passato. Sul 
lato destro il sé si trasforma in una fonte attraverso la quale il futuro inizia a 
emergere. 

La trasformazione insita nel passaggio da uno stato all’altro è il mistero 
che avviene alla base della U. L’inversione della rete relazionale di sé e 
mondo non può essere sintetizzata a parole, perché ognuno la sperimenta in 
modo diverso. È la variazione della consapevolezza di Otto davanti 
all’incendio della sua casa, che lo portò a sentirsi «più leggero e libero»; è 
l’esperienza di Peter di essere in completa unità con il suo pubblico, e la 
consapevolezza di un qualcosa di prezioso che sta per venirci concesso; è 
l’emergere di un «progetto già esistente ma, al contempo, ancora da creare 
di cui noi in qualche modo facciamo parte» avvertito da Betty Sue; è la 
«profonda apertura del cuore» percepita da Joseph. 

Sono tutti esempi del terzo aspetto del presencing: il senso di essere 
presenti, come afferma Otto, «a ciò che vuole emergere attraverso di me». 
L’intenzionalità di ciò che emerge implicata in questa affermazione 
rispecchia un’altra osservazione di Rosch. A proposito delle sue esperienze 
di meditazione e di studio del buddismo e del taoismo, Rosch afferma: «Se 
segui a sufficienza la tua natura, se la segui mentre si muove, se la segui e 
arrivi così lontano da riuscire davvero a sviluppare la capacità di lasciar 
andare, allora scopri di essere in realtà l’essere originale, il modo di essere 
originale [...] L’essere originale conosce le cose e le mette in atto a suo 
modo. Ha una forte intenzione di essere se stesso, e lo farà... se glielo 
permetti». 

Riferendosi al concetto taoista di Fonte, Rosch prosegue: «C’è questa 
consapevolezza, questa rapida scintilla, che è del tutto indipendente da tutte 
le cose che crediamo importanti: avere o non avere successo e persino 
essere vivi o morti, svegli o addormentati. Questo mondo ipotetico si 
diffonde proprio da lì. È così che avvengono le cose, ed è per questo che 
l’azione diventa un’azione a sostegno della totalità, un’azione che include 
ogni cosa e svolge tutto ciò che è necessario». 

L’azione che trae origine da questa connessione con la Fonte sembra 
essere «senza controllo cosciente – persino senza un senso di “me” che 
svolge l’azione. È un prodotto spontaneo della totalità». E tale azione, 
secondo Rosch, «può essere straordinariamente efficace»51. 



 92

8. Il matrimonio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maggio 2001 
Nelle settimane seguenti parlammo, ogni volta che ne avemmo 

l’opportunità, delle esperienze di questa misteriosa trasformazione alla base 
della U, soprattutto a livello collettivo. 

Durante uno dei nostri incontri in Maple Avenue, Otto ci narrò la storia 
di un progetto svolto per conto del sistema sanitario tedesco insieme alla 
collega Ursula Versteegen nella regione a nord di Francoforte. L’area, che 
conta una popolazione di circa 300.000 persone, è servita da una rete di 
servizi sanitari privati coordinati dal Ministero della Salute tedesco. Ursula 
e Otto avevano lavorato con una équipe di medici che volevano innovare e 
migliorare il servizio di pronto soccorso. Come avviene ai professionisti del 
settore di tutto il mondo, anche gli elementi di questo gruppo erano sotto 
stress per la gestione dei costi e della qualità. Ma dietro a questi problemi si 
celavano questioni più profonde: qual era davvero la loro finalità? Medici e 
infermieri avevano la sola funzione di “rattoppare” i pazienti? O erano 
davvero impegnati a tutelare la loro salute fisica, mentale ed emotiva? Ma è 
davvero possibile svolgere questo compito nei ritmi frenetici e stressanti 
del mondo di oggi? 

 
«Iniziammo il progetto conducendo, nell’arco di vari mesi, più di 

centotrenta interviste con pazienti e medici, concentrandoci in particolar 
modo sul rapporto tra i due gruppi» iniziò a raccontare Otto. «Poi 
invitammo le persone che avevamo intervistato a venire a un meeting 
organizzato nel fine settimana per analizzare i risultati. Il meeting si 
sarebbe tenuto in una vecchia scuola nel capoluogo della regione. Vennero 
circa cento persone. 
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«Avevamo organizzato le nostre conclusioni in quattro diversi livelli, 
corrispondenti alle possibili tipologie relazionali tra medici e pazienti. 

«Il primo livello della relazione medico-paziente è semplicemente 
transazionale. Se io sono un paziente con un osso rotto, il medico è una 
sorta di “meccanico” pronto a ripararlo. Uno degli intervistati, ad esempio, 
ci disse: “Io vado dal medico perché ho un problema, e lui deve risolverlo. 
Il mio ruolo è quello di chiedere aiuto; quello del medico è fornirmi l’aiuto 
di cui ho bisogno”. 

«Il secondo livello implica un tipo di rapporto diverso, in cui ci si 
concentra non solo sul problema fisico, ma anche su come questo sia 
collegato alla sfera comportamentale. In questo livello il medico ha un altro 
tipo di relazione con il paziente, perché quest’ultimo deve modificare il suo 
comportamento. Ad esempio il medico può prescrivere una dieta o un 
elenco di cose da fare e da non fare. Uno dei pazienti ci disse: “Non è detto 
che un medico debba per forza raccomandare un trattamento 
farmacologico. Io voglio sentirmi dire: “Il problema è il tuo atteggiamento. 
Devi cambiare comportamento. Devi fare di più per te stesso”. 

«A livello più profondo, il medico può aiutare i pazienti a riflettere sul 
loro comportamento. Il medico è dunque un coach che crea un ambiente 
che permette ai pazienti di riflettere sulle ipotesi alla base del loro 
comportamento. Un altro paziente ci disse: “Se non consideri la vita come 
un dono, ti ammali. E allora sei costretto a pensare”. E molti ci dissero: “Io 
non avevo capito quanto fosse importante la vita. Tendi a darlo per 
scontato”. 

«In alcuni casi, però, scoprimmo l’esistenza di una quarta tipologia 
relazionale – che all’inizio non sapevamo bene come descrivere – collegata 
all’identità del paziente, cioè alla sua unicità come individuo. In questo 
livello i cambiamenti reali possono richiedere una capacità di lasciar andare 
una vecchia identità per entrare in una nuova. Il medico e il paziente creano 
una relazione di influenza reciproca e vulnerabilità, e ognuno è aperto alla 
scoperta di sé. Un paziente, ad esempio, ci disse: “Io non mi sono mai 
ammalato in vita mia. E poi, all’improvviso, ho scoperto di avere il cancro. 
Ero una persona allegra, lavoravo sodo, facevo parte di vari comitati e 
associazioni, e rifiutavo, semplicemente, la possibilità di ammalarmi. Ho 
imparato a dire “No” a 58 anni. Prima ero sempre pronto a partire, sempre 
in movimento, sempre funzionante. Non mi ero reso conto di aver perso la 
mia identità da un bel po’. Ora non mi preoccupo più del futuro. Quello che 
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conta è l’oggi, il momento presente”. Un medico ci raccontò: “A volte 
sento di poter davvero fare la differenza. Non quando prescrivo un farmaco 
o ‘aggiusto’ qualcosa, ma quando c’è una qualità comunicativa grazie alla 
quale sia io che il paziente vediamo qualcosa di veramente nuovo, qualcosa 
che ha un che di rigenerante”. 

«Al meeting del fine settimana suddividemmo i partecipanti in piccoli 
gruppi per discutere il significato dei quattro livelli relazionali. Poi 
consegnammo a ciascun gruppo dei cerchietti adesivi colorati e chiedemmo 
di attaccare un cerchietto rosso alla tipologia di rapporto medico-paziente 
che meglio rappresentava la loro esperienza personale nel sistema corrente, 
e un cerchietto verde alla tipologia che volevano si realizzasse. Alla fine 
della “votazione”, più del 95% dei cerchietti rossi erano stati collocati sui 
primi due livelli, e il 95% dei cerchietti verdi sul terzo e quarto livello. 
Quando questo quadro divenne evidente, nella stanza calò un profondo 
silenzio. 

«Da quell’esperimento era emerso che la stragrande maggioranza dei 
pazienti e dei medici in realtà voleva la stessa cosa – operare ai livelli tre o 
quattro – ma che le loro tipologie relazionali erano bloccate ai primi due 
livelli. “Ma attenzione”, dicemmo loro, “il sistema non è qualcosa di 
esterno; il sistema siete voi. Il sistema è ciò che voi producete”. 

«A quel punto un tizio seduto al centro della stanza si alzò in piedi. Si 
presentò come il sindaco della città, e ci raccontò che l’amministrazione 
comunale soffriva dello stesso fenomeno: ogni dipendente si limitava ad 
“aggiustare parti rotte” e rimaneva ai livelli uno e due, nell’incapacità di 
spostare le dinamiche politiche ai livelli tre e quattro. 

«Quando il sindaco si rimise a sedere, si alzò una donna che disse di 
essere un’insegnante e raccontò esattamente la stessa storia. Nella scuola si 
organizzava il processo di apprendimento attorno ai primi due livelli: era 
come “mettere corpi morti di conoscenze in barili vuoti”. Nessuno riusciva 
ad accedere ai livelli più profondi che avrebbero permesso di liberare la 
consapevolezza del senso d’identità delle persone. “Fare istruzione” non 
significa, ai livelli più profondi, “riempire un barile, ma piuttosto 
“accendere un fuoco”. 

«A quel punto si alzò un agricoltore, che disse che nel suo settore le 
cose non erano diverse. “Ci limitiamo a sistemare il terreno con i nostri 
fertilizzanti e a riparare ciò che ci sembra danneggiato per poter ottenere i 
risultati produttivi che desideriamo”. Parlò di come la mentalità 
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convenzionale, in ambito agricolo, prescrivesse di trattare la terra con 
metodi da era industriale, basati su input-output di tipo meccanico. “La 
terra non viene apprezzata in profondità, e non viene percepito il bisogno di 
lavorare con essa per migliorare la qualità del suolo. Ma la terra è qualcosa 
di vivo, è dotata di vita propria”. E proseguì sottolineando che la possibilità 
di una collaborazione tra uomo e terra per co-creare le necessarie risorse 
alimentari era una possibilità concreta, ma ancora non realizzata. “Una 
fattoria non è considerata una totalità vivente, un sistema ecologico, ma una 
cosa meccanica, di livello uno o due”. 

«La conversazione continuò su questo tono per tutta la mattinata. Molti 
membri del pubblico fecero il loro intervento, e pian piano ci fu un re-
inquadramento collettivo – non solo per i singoli individui, ma per l’intera 
comunità. 

Otto fece una pausa. 
«Otto», disse Peter, «quando hai parlato dei cerchietti rossi e verdi ho 

capito quasi subito come sarebbe andata a finire la storia. Una cosa che mi 
è sembrata assolutamente naturale è il silenzio calato nella stanza. E 
quando i partecipanti hanno iniziato a parlare, ho percepito come 
l’emergere di un campo, di un qualcosa che aveva riunito ogni persona e 
problema e che si era gradualmente rivelato come fonte generativa più 
profonda.» 

«Mi piace questo modo di porre la questione», rispose Otto, «in 
particolare il fatto che, in queste situazioni, si riesca ad avvertire un 
“campo” che riunisce tutti. È proprio ciò di cui parlava Eleanor Rosch 
quando descriveva il “campo che conosce se stesso” e il suo “sviluppo 
secondo la sua natura”. Ovviamente in quella stanza era cambiato qualcosa. 
È molto difficile dire esattamente cosa – dopotutto al meeting c’erano solo 
un centinaio di persone – ma si poteva avvertire la presenza di un sistema 
molto più grande.» 

Peter annuì. «E quel sistema includeva molta della storia umana. Una 
cosa stupefacente è il carattere inclusivo di quella nuova consapevolezza, 
che andava ben oltre il semplice sistema sanitario. Quando i membri del 
pubblico hanno iniziato ad alzarsi in piedi e a parlare, in pratica hanno 
fornito un riepilogo – in ordine inverso – della storia dei sistemi sociali. 
All’inizio hanno parlato del sistema sanitario, che è relativamente recente. 
Poi sono passate ai vecchi sistemi di governo e istruzione, per poi tornare al 
più antico sistema inventato dagli uomini, quello della produzione 
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alimentare. Dunque il problema del rimanere bloccati nei primi due livelli 
non riguarda solo il sistema sanitario, ma anche molti altri ambiti di vita. È 
straordinario come “la totalità delle cose” possa emergere, in maniera quasi 
magica, nel mezzo di questioni molto concrete e immediate, come i 
problemi relazionali tra pazienti e medici. È sicuramente l’unità di Goethe 
«che si manifesta nelle parti», l’emergere di schemi profondi attraverso 
«particolari concreti». 

«Per me è stata un’indicazione della profonda capacità di ascolto di 
quella comunità» disse Betty Sue. «Più chiaramente riusciamo a “vedere” il 
sistema specifico e il nostro ruolo nella sua creazione, più chiaramente 
vediamo come il sistema specifico sia lo specchio di sistemi più profondi. 

«Però, Otto, questa storia solleva una domanda che mi tormenta da 
tempo. Che cosa avviene davvero alla base della U? Il movimento verso di 
essa richiede un rallentamento e il raggiungimento di uno stato di quiete, 
che ci permetta di percepire e interiorizzare ciò che avviene attorno a noi. 
Lo spostamento dalla base all’estremità destra invece implica la 
realizzazione e co-creazione del nuovo. È chiaro che tra i due momenti 
avviene qualcosa, e non può che avvenire alla base; ma nella tua storia non 
sono riuscita a scorgere questo “qualcosa”. Le interviste e i meeting con 
pazienti e medici hanno permesso ai due gruppi di percepire ciò che stava 
accadendo, di iniziare a vedere la totalità del sistema – la malattia che si 
cela ovunque – e di intravedere il loro ruolo nella creazione di tale sistema. 

«Ma a questo punto non si vede il futuro che “vuole emergere”, ma solo 
la totalità del sistema com’è ora, cioè basato interamente sul passato. Non è 
dunque vero, in un certo senso, che a questo punto si continua comunque a 
osservare il passato?» 

«Sì, è vero» rispose Otto. «Ma la tua domanda mi ha fatto pensare a 
un’altra cosa avvenuta in quell’occasione. Quando tutti i partecipanti al 
progetto si resero conto di operare ai livelli uno e due e non ai livelli tre e 
quattro – non solo nel sistema sanitario, ma in ogni ambito di vita – una 
donna si sporse in avanti e si rivolse al medico che aveva parlato subito 
prima di lei, dicendo: “Io sento di dover proteggere il mio medico, così che 
non rimanga ucciso nel sistema”. 

«Ora, se conoscete almeno in parte la mentalità dei medici tedeschi, 
saprete che tutti aspirano ad alleviare le sofferenze dei loro pazienti, ma 
operano in un sistema che glielo rende estremamente difficile. E quindi 
soffrono, perché le loro azioni sono ben lontane dalle loro intenzioni. 
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Ovviamente soffrono anche i pazienti, perché i medici li curano in maniera 
mediocre. La donna aveva espresso le maggiori aspirazioni in merito alle 
relazioni desiderate con i pazienti. Fu una dichiarazione così semplice e 
sentita che aprì una breccia nella conversazione. Ripensandoci ora, credo 
che offrì una fugace visione di come l’intero sistema avrebbe potuto 
operare in futuro. Fu un momento in cui il campo collettivo si spostò dalla 
rappresentazione degli schemi della totalità corrente alla scoperta di una 
possibilità emergente.» 

«Dunque la donna, o la sua affermazione, fu una “parte” di un possibile 
futuro emergente» concluse Betty Sue. «In altre parole, alla base della U 
l’essenza di ciò che potrebbe essere inizia a diventare reale in come ognuno 
si rapporta con l’altro nel presente.» 

«Sì. Alla base della U inizi a vedere il futuro che vuole emergere, 
perché le persone producono spontaneamente nuovi modi di essere nel 
presente. Tutti ne abbiamo fatto esperienza. Io, quando sono parte di un 
campo sociale che attraversa la soglia alla base della U, mi sento come se 
partecipassi alla nascita di un nuovo mondo. È un’esperienza intensa e 
rasserenante: è come se fossi toccato da una bellezza eterna. Sento una 
profonda apertura del mio Sé superiore. Il movimento “verso l’alto della U” 
è prodotto da ciò che comincia a realizzarsi proprio grazie a tale apertura». 

«E questo carattere di novità inizia a rendersi evidente grazie a ciò che 
accade in quel momento» aggiunse Betty Sue. 

«Esatto» rispose Otto. «E, a questo punto, la cristallizzazione di questo 
intento più ampio in visioni d’azione concrete può essere davvero molto 
semplice. Queste visioni non devono essere perfette; devono solo essere 
sufficienti per partire. 

«Quello stesso giorno, ad esempio, dicemmo: “Va bene, tutti ci siamo 
resi conto che stiamo operando ai primi due livelli. Quali iniziative 
potremmo prendere, dunque, per spostarci al terzo e al quarto? Se non 
riusciamo a individuarne nessuna, la sessione può chiudersi qui”. 

«In breve tempo i partecipanti iniziarono a proporre i loro suggerimenti, 
e alla fine del pomeriggio vari gruppi si erano impegnati a collaborare. I 
progetti lanciati – tra cui, ad esempio, un servizio di pronto soccorso 
altamente innovativo – hanno contribuito significativamente allo sviluppo 
del sistema sanitario della regione nei quattro anni successivi al forum 
organizzato quel fine settimana. Poco tempo fa ho chiesto a uno dei 
dirigenti del servizio sanitario di quell’area, che non aveva partecipato al 
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workshop, per quale motivo, secondo lui, un’idea che molti esperti avevano 
giudicato buona ma destinata a fallire si era invece rivelata un successo. Lui 
mi ha risposto che c’è un nucleo di circa un centinaio di medici, 
specializzandi e pazienti profondamente “dedito alla causa” che mostra una 
qualità intenzionale che, nel tempo, ha iniziato a influire “sulla coscienza di 
tutti i decision maker del sistema”. 

«Ovviamente all’epoca del nostro primo weekend di meeting non 
avremmo mai potuto prevederlo. Ma si poteva già percepire la presenza di 
un’intenzione più ampia» aggiunse Otto. «Il giorno dopo il forum medici-
pazienti, io e Ursula, insieme al gruppo principale dei medici, ci 
incontrammo per mettere in ordine l’aula della scuola che avevamo usato. 
Fummo raggiunti da alcuni pazienti che, senza che nessuno glielo avesse 
chiesto, volevano darci una mano. Come se fosse il mattino dopo una 
grande festa, movimentata e chiassosa: eravamo lì insieme, stanchi ma 
euforici, e pronti per tutto ciò che doveva succedere dopo. 

«Grazie all’aiuto dei pazienti finimmo di mettere in ordine con largo 
anticipo. Qualcuno vide una sedia in un bel punto assolato vicino agli alberi 
nel cortile della scuola, e si mise a sedere con una tazza di caffè. Un altro 
prese una sedia e lo imitò. Ben presto ci sedemmo tutti in cerchio, così alla 
buona. Alcuni si proposero di andare in cucina a prendere qualcosa da 
mangiare. Quando tornarono, noi avevamo già acceso una griglia 
improvvisata, e ci riunimmo per condividere un pasto estemporaneo. 

«Chiesi alla donna seduta accanto a me cosa pensasse del forum del 
giorno prima. Lei mi rispose che ne era rimasta molto colpita. 

« “Colpita da cosa, in particolare?” le chiesi. 
« “Beh, in un certo senso è stato come andare a un matrimonio” mi 

rispose. 
«Un matrimonio! Non riuscivo a crederci. Aveva trovato le parole 

perfette per descrivere un livello di esperienza difficilmente definibile, che 
io infatti non ero riuscito a esprimere. L’essenza di quella giornata era 
proprio l’unione di due elementi separati di un campo più grande – i medici 
e i pazienti in un sistema sanitario – in modo da rafforzare e aprire nuove 
possibilità per entrambi. Mi misi a osservare il nostro piccolo 
“ricevimento”, e per un istante mi sembrò che il tempo stesse rallentando; 
era come se una luce forte e calda si riversasse su di noi, circondandoci, 
unendoci in un legame invisibile, mente e cuore. La presenza di questa luce 
rasserenante era più reale di quanto possano esprimere le parole.» 
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Rimanemmo in silenzio per qualche secondo. Poi Joseph disse: «È 
straordinario come molte delle persone intervistate abbiano descritto 
esperienze analoghe. Può semplicemente darsi che una parte del processo di 
spostamento attraverso la base della U consista nel divenire consapevoli 
dell’incredibile bellezza della vita in sé, nel ri-subire il fascino del mondo. 

«Mentre parlavi pensavo che la differenza tra il movimento verso la 
base della U e il presencing è il fatto che, nel primo spostamento, durante il 
quale vedi e sospendi i tuoi giudizi, la tua consapevolezza è limitata al 
campo corrente. Il presencing ti apre e ti connette a un campo di base più 
ampio, che va al di là di ciò che esiste nel momento e che disvela questo 
enorme potere e questa straordinaria bellezza.» 

«Ma, paradossalmente, questo richiede l’azione di guardare dentro di sé, 
e a volte i gruppi non sono pronti a farlo» commentò Otto. «Il movimento 
verso la base della U non garantisce la possibilità di spostarsi poi verso la 
seconda estremità. Alcuni gruppi trovano un muro insuperabile, e non 
riescono a smettere di guardare fuori da sé, verso il loro mondo “esterno”. 
Devono invece iniziare a vedere, come dice Joseph, dal punto di vista del 
loro Sé superiore e di un’intenzione più ampia, che è sempre cosciente di 
chi sei e di qual è il tuo compito.» 

«E quando scopri qual è il tuo compito, anche le forze della natura 
operano al tuo servizio» disse Joseph. «Poi, quando risali verso l’estremità 
destra della U, iniziano ad accadere varie cose che contribuiscono alla 
realizzazione del tuo scopo. Cose che non ti saresti mai aspettato. In 
qualche modo, quando operi da questo luogo, non sei solo; e credo che 
questo valga sia a livello collettivo che individuale.» 

«È in questo momento che iniziano a succedere le cose più strane» 
s’inserì Betty Sue ridendo. «Quando vedi qual è il tuo compito, il mondo 
inizia a rispecchiare tale scopo con una sua magia. È come se ti ritrovassi 
improvvisamente su un palcoscenico, per recitare un copione scritto 
espressamente per te.» 
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Parte terza 
Divenire una forza della natura 
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9. Nel corridoio dei sogni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Settembre 2001 
Ci ritrovammo di nuovo in Maple Avenue solo all’inizio di settembre, 

ma il lungo intervallo di tempo non sembrò pesare più di tanto. Riflettendo 
sugli eventi dell’estate, iniziammo a capire che le cose di cui avevamo 
parlato – la percezione, il presencing, la realizzazione di un “futuro che 
dipendeva da noi” – erano diventate parte integrante della nostra vita. Il 
nostro viaggio “verso l’estremità destra della U” iniziava a condurci in 
luoghi straordinari e a farci incontrare collaboratori inattesi, e i semi di 
nuove iniziative iniziavano a germogliare. Scoprimmo anche che la fase 
della realizzazione richiede una continua percezione e un presencing 
costante: le capacità fondamentali per raggiungere la base della U 
diventano ancora più importanti quando si uniscono nuovi partner e il 
mondo e la nostra consapevolezza si evolvono. 

La nostra conversazione alla fine si diresse su tre meeting svoltisi 
rispettivamente alla fine di giugno, a metà di agosto e alla fine di agosto. 
Anche se pianificati separatamente, erano diventati elementi di un unico 
sviluppo. A giugno Peter e Joseph si erano riuniti con un gruppo di 
dirigenti della rete SoL (Society for Organizational Learning) per un lungo 
weekend di riflessione e discussione nel villaggio di Marblehead, 
Massachusetts, punto famoso per l’osservazione delle balene. Sei settimane 
dopo si erano riuniti di nuovo in occasione dell’annuale SoL Executive 
Champions’ Workshop (ECW) a Stowe, Vermont. E alla fine dell’estate, 
Otto e Joseph incontrarono Adam Kahane, Brian Arthur e molti altri presso 
il Sacred Land Trust di John Milton, nella regione centro-meridionale del 
Colorado, per un meeting finalizzato a mettere a fuoco la visione che si era 
concretizzata nei mesi estivi. 



 102

 
«Ci eravamo riuniti a Marblehead per prendere decisioni sullo sviluppo 

di SoL come network globale» raccontò Peter a Otto e Betty Sue. «C’erano 
molti fondatori di SoL, tra cui Joseph ed io, oltre a vari nuovi membri 
provenienti da paesi che stavano curando lo sviluppo delle comunità di 
apprendimento. Solo metà dei componenti del gruppo si conosceva già da 
prima, ma la loro esperienza condivisa di costruzione di culture 
organizzative orientate all’apprendimento creò una connessione molto forte 
– così forte che le persone ben presto instaurarono un dialogo aperto su ciò 
che percepivano stesse accadendo, non solo nella rete SoL ma in tutto il 
mondo.» 

«Già la discussione d’apertura fu molto produttiva» concordò Joseph. 
«Ogni persona parlò, direttamente dal cuore, delle profonde paure che stava 
vivendo. Una frase molto comune fu “Viviamo in tempi senza precedenti”, 
e altrettanto comune fu l’espressione di un nuovo “timore” verso l’ostilità 
della globalizzazione e delle “dimensioni imperiali delle grandi 
multinazionali”. Uno dei primi che prese la parola disse: “Parliamo sempre 
della barriera digitale come di una linea di demarcazione che separa chi 
partecipa all’economia globale da chi ne è escluso. Ma questo non è che un 
modo di indorare la pillola: la vera divisione – la divisione sociale – è 
quella che separa, sempre di più, chi ha da chi non ha”. 

«Un altro disse che i suoi senior leader erano molto preoccupati, “anzi 
terrorizzati. Molti paesi vivono in assoluta povertà, il pianeta si sta 
dividendo. La crescente divisione sociale renderà impossibile un continuo 
sviluppo economico, a meno che non venga corretta”.» 

«Tutti sembravano percepire una insostenibilità dilagante nella 
situazione corrente» concordò Peter. «Ricordo che una persona raccontò di 
come i dirigenti della sua azienda fossero rimasti sgomenti nel constatare 
quanto fosse pericolosa la loro posizione. Disse che era come trovarsi nel 
pieno di una partita a scacchi, dove “ogni decisione è cruciale. Le cose si 
trasformano con estrema rapidità, e l’orologio scandisce inesorabilmente il 
passare del tempo. È una sensazione inquietante”. 

«Un altro parlò delle “richieste palesemente insostenibili di Wall Street” 
secondo le quali le organizzazioni dovessero registrare costantemente il più 
alto tasso di crescita possibile. E qualcun altro commentò: “Sappiamo tutti 
che queste richieste non sono sostenibili. Cos’è necessario fare per 
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ridefinire la crescita economica in modo che diventi coerente con la natura 
e con la vita?”.» 

«Quando fu il mio turno d’intervenire», disse Joseph, «mi sentii, con 
sorpresa, riaffermare spontaneamente ciò che era stato detto nelle ultime 
ore in Baja California sulla condizione mondiale. Raccontai al gruppo dello 
scenario del requiem globale e perché mi sembrasse così importante. “Se 
non iniziamo a riconoscere la serietà della nostra situazione”, dissi, 
“rischiamo di creare una profezia che si auto-avvera. Ma se ne prendiamo 
atto, sono convinto che potremmo dare inizio, già nella nostra generazione, 
a una profonda trasformazione del tutto”.» 

«Quella discussione d’apertura fornì un’impostazione generale per i due 
giorni successivi» proseguì Peter. «Alcuni dissero che si erano “sentiti 
chiamare” a Marblehead per parlare apertamente di ciò che stavano 
vedendo nel mondo. Alla fine del meeting il gruppo decise di mettere per 
iscritto una dichiarazione congiunta delle proprie preoccupazioni, da 
condividere con le rispettive aziende. Tutti volevano capire cosa i colleghi 
di altre multinazionali pensassero e percepissero sulla condizione del 
mondo.» 

«Ho letto la lettera sul sito web di SoL» disse Betty Sue. «Sono rimasta 
sorpresa dal fatto che abbiate affrontato argomenti del genere in modo così 
schietto. Temo sempre che, con la crescita della paura e della mancanza di 
fiducia, diminuiscano le possibilità di una ricerca collaborativa. Ma sono 
stata rincuorata dal fatto che alcune persone di grandi multinazionali siano 
riuscite a parlare apertamente di problemi così complessi.» 

Peter annuì. «Anch’io sono rimasto strabiliato dalla chiarezza di 
articolazione dei problemi e dall’intensità con cui il gruppo ha avvertito 
l’urgenza della situazione. Quando i dirigenti senior di un’organizzazione – 
e notate che si trattava di persone assolutamente pragmatiche e aggiornate 
sui fatti – hanno a cuore problemi del genere, può succedere qualcosa di 
nuovo. 

«Dopo il meeting ho fatto leggere la lettera di Marblehead52 a molti 
gruppi. Quasi tutti sono riusciti a capirne il contenuto. Non ci sono le 
tipiche frasi tirate fuori dai reparti commerciali delle organizzazioni o nelle 
tavole rotonde ufficiali, ma solo opinioni di individui onesti che si fidano 
gli uni degli altri e che danno voce alle loro più intime preoccupazioni. 
Forse il loro bisogno più urgente è quello di dare la possibilità ai leader di 
ogni tipo di parlare onestamente tra loro. 



 104

«La lettera si concludeva così: “Questioni complesse e interdipendenti 
come queste stanno plasmando sempre di più il nostro contesto strategico. 
Ma le pressioni da esse create tendono a mantenere i leader nella modalità 
‘Fare’, che lascia ben poco spazio alla riflessione e al pensiero autentico. 
Noi riteniamo che ci sia più bisogno che mai che i leader si riuniscano e 
‘pensino insieme’ in maniera genuina – che è il vero significato del dialogo. 
Solo creando queste opportunità possiamo sperare di costruire la 
conoscenza condivisa e l’azione innovativa e coordinata di cui il mondo ha 
disperatamente bisogno”.» 

«Credo che un numero sempre maggiore di persone ritenga che l’attuale 
processo di globalizzazione presenti numerose falle» aggiunse Otto. «Ma 
chi lavora nelle grandi organizzazioni globali e vede, effettivamente, tali 
falle costituisce una ristretta minoranza, e l’ambiente di fiducia necessario 
per “pensare insieme” è molto fragile.» 

«Sì, nel mondo aziendale c’è una sorta di “apertura parziale”, sia nei 
rapporti individuali che nelle modalità di riflessione sull’intero sistema del 
capitalismo globale» disse Betty Sue pensierosa. «Ne ho avuto la conferma 
definitiva alla fine di luglio, in un meeting con Adam in cui entrambi 
avevamo la funzione di facilitatori.» 

 
La lettera di Marblehead 

 

Un ordine del giorno naturale sta plasmando il futuro, soprattutto per le 

organizzazioni di portata globale. 

 

 Divisione sociale: il gap – in perenne allargamento – tra chi partecipa 

 alla sempre più interdipendente economia globale e chi no.  

 Per quanto tempo ancora il 15% delle persone può usufruire dell’85% 

dei benefici della globalizzazione? 

 

 Ridefinire la crescita: la crescita economica basata sul crescente 

utilizzo e scarto materiale non è coerente con un mondo limitato. 

 Per quanto tempo possiamo continuare ad accumulare la spazzatura 

 nello stesso contenitore? 

 

 Varietà e inclusione: sviluppare l’inclusione come competenza di base 

 nelle organizzazioni sempre più multiculturali. 
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 Chi è il “noi”? 

 

 Attrarre persone di talento e sviluppare il loro potenziale: 

promuovere l’impegno in un mondo di “liberi agenti” e “volontari”. 

 Qual è il nostro vero compito? 

 

 Il ruolo dell’organizzazione: estendere il tradizionale ruolo 

dell’organizzazione, specialmente di quella globale, in modo che sia più 

commisurato al suo impatto. 

 Quanto ci ritiene affidabili la società? 

 

 Il sistema che vede se stesso: le sfide della coordinazione e della 

coerenza nei sistemi sociali. 

 Come possiamo smettere di accelerare, quando la nostra capacità di 

vedere in prospettiva sta diminuendo? 

giugno 2001 

 

«Il meeting era con un gruppo di manager più eterogeneo di quello di 
Marblehead; solo alcuni di loro avevano esperienza in ambito di 
apprendimento organizzativo e processi di cambiamento profondo. In un 
certo senso si può dire che fossero rappresentanti del mainstream aziendale. 
L’argomento del meeting era lo sviluppo sostenibile, e tutti erano 
genuinamente interessati ad essere lì per collaborare. Ma non riuscivano ad 
afferrare il concetto di “percepire insieme”, né a parlare apertamente delle 
questioni centrali. 

«Faccio un esempio: una sera, dopo cena, il presidente di una grande 
multinazionale parlò dell’impegno della sua organizzazione allo sviluppo 
sostenibile. Poco dopo alcuni di noi, seduti a uno dei tavoli della sala, 
ascoltammo un imprenditore africano di successo che diceva di non 
accettare assolutamente ciò che aveva detto il presidente, perché le sue 
parole contraddicevano del tutto la sua esperienza di come l’azienda 
operasse nel suo paese. Quando gli suggerimmo di sollevare la questione 
all’intero gruppo, lui disse che non poteva: sarebbe stato “pericoloso”. 

«Ma credo che il vero momento rivelatore del meeting per me fu quando 
il direttore di una delle più grandi aziende del mondo disse, con assoluta 
spontaneità, di non pensare che la struttura corrente del capitalismo globale 
potesse adattarsi alla nuova realtà. “Credo che saranno necessari 
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cambiamenti più profondi”, aggiunse. A quel punto la sala sembrò quasi 
congelarsi. Non credo che gli altri sapessero come rispondere a un 
commento del genere, specialmente chi non voleva prendere in 
considerazione nessuna alternativa al sistema presente. Nessuno infatti 
disse nulla, e l’argomento non fu più tirato fuori.» 

«Non c’è dubbio che una delle necessità più urgenti sia garantire a chi 
occupa posizioni di autorità la sicurezza di poter scendere verso la base 
della U» disse Otto. «Non c’è da stupirsi se, senza il raggiungimento di una 
vera profondità percettiva, non sia possibile aprirsi al nostro Sé superiore e 
intraprendere azioni davvero innovative. Tutti rimangono intrappolati nei 
loro modelli mentali e in azioni – o meglio, reazioni – stereotipate, basate 
sulle loro abitudini programmate.» 

«La capacità di vedere col cuore implica necessariamente una sua 
apertura» disse Joseph. «È successo a Marblehead, ma non succede 
abbastanza spesso quando la posta in gioco è molto alta.» 

«È un problema di come possa emergere un vero senso di connessione, 
con gli altri individui e con il mondo» affermò Peter. «Senza 
quell’esperienza di connessione, la percezione autentica e il presencing, 
semplicemente, non possono verificarsi.» 

«Oltre a questo, secondo me, non è da sottovalutare nemmeno 
l’importanza del luogo. Già trovarsi in un posto come Marblehead è, di per 
sé, un’esperienza potente. È fondamentale riscoprire l’importanza degli 
spazi sacri, cioè di quei luoghi ricchi di energia vitale e di potenziale per 
creare un senso di connessione. È proprio per questo che organizziamo 
l’Executive Champions’ Workshop in un posto speciale nella regione 
settentrionale del Vermont. 

«Il meeting vero e proprio si tiene in una grossa tenda piantata al centro 
di uno splendido prato, da dove non si vedono che alberi e montagne. 
Ricordo che alla fine di uno di questi incontri mi sedetti con Mieko 
Nishimizu, la vicepresidente della World Bank per l’Asia meridionale. Lei 
mi parlò di tutti i meeting che aveva contribuito a organizzare per capi di 
stato, ministri delle finanze eccetera. Mi disse: “La gente spesso critica la 
mancanza di iniziative audaci e ingegnose scaturite da questi meeting, ma 
cambierebbe idea se vedesse il processo che si cela dietro questi incontri”. 
Poi, parlando di un meeting particolare, si guardò intorno e disse con aria 
malinconica: “Se solo avessimo potuto riunirci in un posto come questo”.» 
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«Che è esattamente quello che abbiamo fatto qualche settimana fa» 
s’inserì Joseph con entusiasmo. «Ho fatto parte dell’ECW per molti anni, e 
sono sempre state occasioni d’incontro straordinarie, ma stavolta c’era 
sicuramente qualcosa di diverso nell’aria.» 

«Cosa c’è di così magico nei prati del Vermont?» chiese Betty Sue. 
«Beh, per capirlo devi conoscere un po’ di storia locale. La storia è 

fondamentale per comprendere lo sviluppo degli spazi sacri» rispose Peter. 
«La nostra tenda viene montata su un terreno di proprietà della famiglia 

Von Trapp, circondato dalle Green Mountains. In quel luogo c’è uno 
speciale senso di quiete. È la prima cosa che notano tutti. La storia della 
fuga della famiglia Von Trapp dall’Austria nazista è ben nota, grazie al 
musical di Broadway e al film Tutti insieme appassionatamente. Un po’ 
meno nota, invece, è la storia della famiglia una volta trasferitasi negli Stati 
Uniti. 

«Quando i Von Trapp arrivarono qui, nel 1938, non avevano proprietà 
né denaro. Fecero vari tour canori, che per molti anni li costrinsero a 
spostarsi in lungo e in largo per l’America, ma che permisero loro di 
mettere via via da parte qualcosa. Di tutti i luoghi che visitarono, il nord del 
Vermont fu quello che rimase loro più impresso, perché era molto simile 
alla regione circostante alla nativa Salisburgo. Nell’estate del 1943 si 
misero a cercare un’abitazione vicino a Stowe con l’idea di comprarla, ma 
non trovarono niente che potessero permettersi. Il loro treno doveva partire 
il giorno dopo, e i bambini erano decisi a non andarsene senza aver trovato 
una casa. 

« “Organizzammo una piccola cappella nel ripostiglio della pensione 
dove alloggiavamo. Pregammo senza sosta per tre giorni” ricorda Maria, 
che oggi ha più di ottant’anni, con un sorriso53. “Ognuno di noi – due adulti 
e otto ragazzi di età compresa tra i 3 e i 25 anni – pregava per un’ora, a 
rotazione. Ci crede?” 

« “La mattina della partenza, nostro padre andò a prendere i biglietti. 
Quando tornò ci disse che aveva saputo che un agricoltore locale aveva 
deciso di vendere la sua terra, e che dovevamo andare subito a vederla. 
Quando scendemmo dall’auto, capimmo subito che quella che avevamo 
davanti era la nostra futura casa. Comprammo la proprietà il giorno stesso.” 

«Maria è una donna straordinaria; gli occhi le brillano ancora 
d’entusiasmo, i lunghi capelli sono avvolti in un treccia secondo l’uso 
ancora comune nelle campagne austriache. Divenne una missionaria e 
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trascorse più di trent’anni in Papua Nuova Guinea. Quando le dissi che la 
bellezza e la quiete della sua terra colpivano profondamente chiunque ci 
mettesse piede, lei non sembrò affatto sorpresa; mi disse solo “Quando 
abbiamo comprato il terreno, l’abbiamo benedetto. L’abbiamo dedicato a 
servire Dio. E la gente lo percepisce”. 

«La sua storia mi ha ricordato che noi uomini possiamo unire le nostre 
forze con quelle della natura per creare spazi sacri, che si tratti di luoghi 
straordinari, come Stonehenge o la cattedrale di Chartres, o di semplici 
prati di montagna.» 

«Per me la sessione in Vermont fu speciale perché potemmo realmente 
sfruttare il potere di un luogo sacro» disse Joseph. «Quando lasciai 
Marblehead, sapevo che qualcosa stava iniziando a formarsi. E il senso di 
urgenza che avevo percepito in Baja California si era intensificato. Non 
sapevo bene come tradurre tutto ciò in azione, ma avevo il forte sentore che 
qualcosa presto si sarebbe sviluppato. 

«Peter iniziò a leggere alcune delle frasi emerse al meeting di 
Marblehead. Ben presto la conversazione si trasformò in un’esplorazione di 
cosa dovrebbe accadere per gestire tali questioni su larga scala, e rimase su 
questo livello per tutti e tre i giorni. Poi, l’ultimo pomeriggio, ci 
dividemmo in piccoli gruppi per parlare dei passaggi successivi. 

«Io mi rivolsi a cinque persone – il direttore di un’importante 
fondazione privata, il presidente di un’organizzazione non governativa 
internazionale, due dirigenti di una grande agenzia governativa americana e 
il CEO di un’azienda di Fortune 50 – e chiesi loro di unirsi a me. Dopo 
aver raccontato loro delle mie esperienze con Brian Arthur e John Milton e 
i tipi di sincronicità e sostegno che avevo sperimentato dopo il viaggio in 
Baja California, loro condivisero con me esperienze straordinariamente 
simili. Il CEO, che era sempre riuscito con successo a far guadagnare alla 
sua azienda enormi profitti, aveva scoperto che ciò che per lui contava 
davvero era esattamente quello che aveva detto John: il bisogno di una 
trasformazione fondamentale delle nostre relazioni, non solo con gli altri 
individui ma con la totalità della natura. 

«I due dirigenti dell’agenzia governativa parlarono di un incontro tra i 
duemila principali leader della loro organizzazione, incontro che li aveva 
spinti a partecipare all’ECW. Nella loro agenzia – né, per quanto ne 
sapevano, in qualsiasi altro ente analogo – non era mai stato organizzato un 
evento simile prima d’allora. Avevano sentito parlare dello stato dei sistemi 



 109

viventi del pianeta da E. O. Wilson e da Peter Raven, esperti mondiali in 
ambito di biodiversità; questo li aveva portati a scontrarsi frontalmente con 
le conseguenze dell’ipotesi di base della società moderna, secondo cui la 
vita delle altre specie non ha alcuna importanza rispetto ai desideri e 
bisogni umani. 

«Più tardi la poetessa Maya Angelou condivise il suo viaggio di auto-
scoperta e guarigione dopo aver subito uno stupro da giovane; fu un 
esempio straordinario di “visione dalla totalità” e del potere del perdono. 
“Alla fine capii che io stessa ero il mio stupratore, che la rabbia che era in 
lui era anche in me” disse al gruppo. E concluse citando un autore africano 
vissuto duemila anni prima: “Sono uomo: niente di ciò che è umano mi è 
estraneo”. Quando Peter dichiarò concluso il meeting, dopo un commento 
sul significato di un utilizzo proficuo dell’impegno profondo della gente, i 
dirigenti dissero di aver sentito che il loro cuore “si era spalancato”. 

«Quando chiesi come fossero riusciti a passare da questa sensazione di 
apertura all’individuazione del loro ruolo nella creazione di un futuro 
diverso, loro risposero che nella loro organizzazione erano state promosse 
molte iniziative locali, ma che esistevano anche forze molto potenti che 
intendevano mantenere lo status quo. Erano venuti a questo meeting in 
Vermont per capire se la collaborazione con altre organizzazioni potesse 
condurre a cambiamenti più sostenibili. 

«In qualche modo ci trovammo tutti a riconoscere il senso di urgenza 
che provavamo. Non conoscevamo ancora bene i dettagli, ma pian piano si 
era formata un’idea di base: sapevamo di dover trovare un modo per 
promuovere lo sviluppo dei leader di aziende, enti governativi e 
organizzazioni non governative attraverso la collaborazione. Nessuno di 
questi settori può gestire autonomamente le grandi questioni di cui stiamo 
parlando, eppure nessuno di essi ha la capacità di lavorare insieme in modo 
creativo. Il confronto tra leader, anche tra quelli dotati delle migliori 
intenzioni, in genere non fa che rafforzare questa polarizzazione. Sentimmo 
di dover fare qualcosa, e decidemmo di incontrarci di nuovo a New York 
l’11 ottobre per iniziare a elaborare un piano.»  

Joseph si fermò un momento, poi riprese a parlare. «Dal Vermont presi 
l’aereo per il Colorado. Brian, John ed io non ci eravamo più rivisti dal 
viaggio in Baja California, ed ero particolarmente felice del fatto che Adam 
e Otto sarebbero stati con noi.» 
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«In un posto speciale, ancora una volta» sorrise Betty Sue. «Mi 
dispiacque molto di non poter venire, ma ricordo nitidamente la mia prima 
visita in Colorado. John ha fatto un lavoro eccellente per proteggere aree 
che le popolazioni indigene hanno sempre considerato sacre54.» 

«John ci ha detto che questo sito è uno dei più estesi che abbia mai 
trovato» aggiunse Otto. «Gli sciamani maya ritenevano che i loro antenati 
fossero arrivati lì da tutta l’America centro-settentrionale.» 

«La prima sera cenammo presto, e cercammo di rompere un po’ il 
ghiaccio» proseguì Joseph. «Io parlai delle intenzioni che avevano guidato 
l’organizzazione del meeting, intenzioni che erano emerse alla fine 
dell’esperienza vissuta in Baja California, e poi narrai gli eventi accaduti in 
seguito. Conclusi raccontando il potente senso d’impegno avvertito a Stowe 
per lavorare sulla leadership con persone appartenenti a settori diversi. Ma 
la parte più memorabile della serata fu quando Otto raccontò un sogno che 
aveva fatto la sera prima.» 

«Mi sembrava importante condividerlo» disse Otto. «Non capita spesso 
che mi ricordi i sogni che faccio, e questo era stato molto intenso. Quando 
mi svegliai, sapevo che mi era stato consegnato un messaggio importante. 
Dovevo solo capire quale fosse il suo significato. 

«Nel sogno stavo camminando con un gruppo di persone. Alcune erano 
persone che mi sembrava di conoscere. Eravamo in mezzo a una folla di 
migliaia di individui, come se stessimo andando a un grande evento 
sportivo. C’era una certa trepidazione nell’aria; tutti sentivamo che stava 
per succedere qualcosa di straordinario. A un certo punto salivamo delle 
scale. Io non avevo idea di dove fossimo diretti, ma senz’altro stavamo 
andando in una direzione ben precisa. Quando eravamo quasi arrivati, il 
tale che era accanto a me mi superò dicendo: “Ah, comunque ora devi fare 
il discorso, lo sai no?”. 

« “Come?” gli chiesi. “Che tipo di discorso? E a chi?” 
«Mentre salivamo l’ultima rampa di scale, l’uomo mi spiegò che il 

raduno era un meeting internazionale della Chiesa Cattolica. Il Papa era 
morto, e alcuni giovani leader della Chiesa mi avevano chiesto di tenere un 
discorso su come reinventare e trasformare la loro istituzione negli anni a 
venire. Era un’occasione d’apertura straordinaria, avevano detto. 

«A quel punto avevamo raggiunto una piattaforma, ed io mi ritrovai in 
piedi davanti a un’asta con un microfono. Ero in uno stadio gremito di 
persone. La cosa strana era che, da quel punto, mi sentivo come se potessi 
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connettermi personalmente con ogni altro individuo. Mi sentivo una cosa 
sola con ciascuno di loro. Li conoscevo, e loro conoscevano me. 

«All’improvviso, come succede all’inizio di un concerto di musica 
classica, le migliaia di voci si abbassarono nel medesimo istante senza che 
nessuno l’avesse chiesto. Tutti sembrarono entrare in un silenzio collettivo 
di profonda anticipazione. Sapevo che quello era il momento in cui avrei 
dovuto iniziare a parlare. Ma non lo feci; qualcosa mi tratteneva, non ero 
preparato. Stavo ancora aspettando un’illuminazione su cosa dire. E stavo 
anche aspettando che qualcuno mi invitasse formalmente a fare un passo 
avanti; dopotutto era stato un tizio che nemmeno conoscevo a dirmi che 
avrei dovuto tenere un discorso. 

«Rimasi lì senza sapere cosa fare. All’improvviso sentii un brusio 
diffuso, come se la gente avesse capito che quella sera non sarebbe 
successo niente. Compresi allora, con orrore, che l’occasione di perseguire 
la mia finalità reale mi era sfuggita di mano. In quel momento vidi che la 
porta che rappresentava la destinazione del mio viaggio, il viaggio di una 
vita, si stava chiudendo.» 

«È un sogno denso di significati, Otto» disse Betty Sue. «Mentre 
ascoltavo non ho potuto fare a meno di pensare che questo potrebbe 
applicarsi a ognuno di noi quattro, o persino alla nostra più ampia 
situazione collettiva.» 

«È esattamente quello che pensarono anche in Colorado» rispose 
Joseph. «Quando Otto finì di raccontare il suo sogno, ci fu un momento di 
profondo silenzio. Credo che tutti avessero percepito la potenza del sogno. 

«Nel tardo pomeriggio del secondo giorno eravamo seduti in cerchio, 
all’aperto, quando il cielo improvvisamente si rabbuiò. Mentre Otto 
illustrava il processo U e parlava di come tale processo potesse essere la 
base per trasformare le dinamiche di collaborazione tra leader, si mise a 
piovere. All’inizio debolmente, poi sempre più forte. Si avvicinava un 
temporale. 

«Ci spostammo nel cucinotto da campo vicino al punto in cui ci 
eravamo raccolti a sedere. Quando Otto iniziò a parlare della capacità di 
sospendere e di imparare a vedere, i tuoni si fecero sempre più fragorosi; 
quando esplorò l’idea del presencing, l’essenza della U, ci ritrovammo 
praticamente circondati dai fulmini. La tempesta infuriava a tal punto che 
Otto non poté che rinunciare a parlare. Disse soltanto: “Beh, alla base della 
U non c’è che silenzio”. 
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«Rimanemmo seduti senza dire una parola, mentre il temporale 
continuava a imperversare. Era come se la natura avesse preso il comando e 
volesse completare la frase di Otto.» 

«Fu un momento molto intenso» disse Otto, «ma, strano a dirsi, per 
niente spaventoso. Anche se i fulmini erano così vicini a noi che io potevo 
vedere il lampo e sentire il tuono nello stesso istante.» 

«Nel bel mezzo della tempesta vidi che John sorrideva serenamente» 
continuò Joseph. «Quando il temporale si fu calmato, rimanemmo seduti 
l’uno accanto all’altro, consapevoli del fatto che avevamo assistito a 
qualcosa di sacro e molto potente. Infine John disse, sottovoce, che era stata 
“un’interruzione, e una vera benedizione”. Più tardi apprendemmo che da 
giovane era stato colpito da un fulmine, e che tale evento aveva avuto un 
ruolo critico nel suo risveglio spirituale. 

«Quella sera Sara, un’amica di John che aveva assistito alla scena da 
una capanna vicina, ci fece notare che il primo fulmine si era abbattuto 
esattamente a est del nostro punto d’incontro, e che i fulmini successivi 
erano caduti in circolo, in senso orario – undici in tutto. Riferendosi agli 
esercizi che John ci aveva insegnato, Sara ci disse che Madre Terra ci 
aveva dato la nostra “cerimonia delle undici direzioni”. 

«L’ultimo giorno, il gruppo fece una lunga escursione sulle montagne. 
Quando ci fermammo a contemplare il panorama sterminato attraverso la 
valle del Rio Grande, capimmo immediatamente perché John ci avesse 
detto che quella valle era chiamata “il corridoio dei sogni”. Eravamo 
arrivati nel posto giusto per dare una forma concreta ai nostri sogni e 
prepararci a fare i passi successivi per la loro realizzazione.» 
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10. La «volontà grande» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non tutte le visioni sono uguali. Alcune non superano mai il livello 

idealistico, cioè rimangono buone idee che non liberano energie per il 
cambiamento. Altre invece riescono a trasformare il mondo. «Niente è più 
potente di un’idea il cui momento è ormai giunto», ha detto Victor Hugo 
centocinquant’anni fa. Ma la potenza a cui fa riferimento Hugo rimane 
sfuggente, abilmente protetta da un paradosso: non c’è niente di più 
personale di una visione, ma le visioni che in ultima istanza rivelano la loro 
capacità trasformativa sono del tutto scollegate da noi in quanto individui. 

La soluzione di questo paradosso viene dalla trasformazione della 
volontà, che inizia quando attraversiamo la base della U. I semi della 
trasformazione sono contenuti in una visione più chiara della nostra realtà, 
senza giudizi e preconcetti. Quando impariamo a scorgere il nostro ruolo 
nella creazione di cose che non ci piacciono, ma che probabilmente 
continueranno a esistere, possiamo iniziare a sviluppare un rapporto diverso 
con i nostri “problemi”. Smettiamo, cioè, di essere vittime. Andando 
avanti, dalla percezione al presencing, ci apriamo a ciò che potrebbe essere, 
e inevitabilmente siamo portati alla domanda: «Allora che cosa vogliamo 
creare?». Il “noi” implicito in tale domanda è un “noi” più ampio. Le 
visioni che derivano dal presencing autentico provengono dal «campo che 
conosce se stesso», da un’espressione spontanea di scoperta del potere di 
plasmare la nostra realtà e della nostra responsabilità verso un futuro 
emergente. Quando iniziamo a spostarci verso l’estremità destra della U, 
questa intenzione più ampia finalmente ci diventa accessibile. 

Per contro, molte visioni sono come “condannate” fin dall’inizio, perché 
chi le articola, a livello più o meno cosciente, proviene da uno stato di 
impotenza. Se pensiamo che sia stato qualcun altro a creare la nostra realtà 
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presente, quali sono le basi per pensare di poter creare una realtà diversa in 
futuro? Tornando alla teoria U, il problema insito in molti tentativi di 
formulare una visione è che essi avvengono “troppo presto lungo 
l’estremità sinistra della U”. Le persone formulano, cioè, visioni separate 
da una comprensione condivisa della realtà presente e da un senso di 
responsabilità condivisa nei confronti di tale realtà. Se continuano a 
esternare i loro problemi finiscono per creare, in un certo senso, “visioni 
estrinseche”, che corrispondono a strategie per risolvere problemi che non 
giudicano causati da loro. È solo quando iniziano a vedere dall’interno 
delle forze che plasmano la realtà e a capire il loro ruolo nella possibile 
evoluzione di tali forze che la visione diventa davvero potente. Il resto non 
è che vana speranza. 

È per questo che molte delle visioni formulate dai team manageriali 
rimangono a un livello superficiale. Anche se contengono molte idee 
positive, sono pur sempre il prodotto di una consapevolezza frammentata, e 
in genere derivano dal pensiero di uno o due individui che si impongono 
sul resto del gruppo. Come sostiene Joseph, «quando le persone si 
connettono realmente tra loro e con la loro realtà più grande, nella stanza si 
avverte una sensazione diversa. Ho imparato a fidarmi delle visioni che 
nascono in queste circostanze. Non è che si veda tutto con estrema 
chiarezza, ma si avverte la presenza di un’intenzione più ampia, e si capisce 
di doverci lavorare su. In un certo senso le visioni vengono portate allo 
scoperto, non create ex novo». 

La trasformazione della volontà che deriva dal presencing è stata 
splendidamente descritta da George Bernard Shaw: «Ecco la vera gioia 
della vita: essere adoperato per uno scopo che noi stessi riconosciamo 
degno di essere raggiunto; [...] essere una forza della natura anziché una 
febbricitante ed egoistica zolletta di alimenti e di dispiaceri che si lamenta 
perché il mondo non si dedica alla ricerca della tua felicità»55. 

  
 

La cristallizzazione dell’intento 
 
Le visioni autentiche nascono grazie alla cristallizzazione di un intento 

più ampio, cioè grazie a una concentrazione dell’energia e del senso di 
determinazione prodotti dal presencing. Usiamo l’espressione 
“cristallizzazione dell’intento” per via della capacità dei cristalli di 
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concentrare la luce. Tale cristallizzazione richiede un’apertura a un 
proposito più ampio e una traduzione immaginaria delle intuizioni in 
immagini e visioni concrete che guidano l’azione. Quando abbiamo 
esplorato questa capacità, nelle nostre interviste, abbiamo scoperto che le 
esperienze dei manager e imprenditori più innovativi erano particolarmente 
illuminanti. Se molti di loro riuscivano ad avere un’idea intuitiva della 
discesa verso la base della U, la loro attenzione era tuttavia rivolta 
soprattutto al movimento di risalita, cioè alla realizzazione del nuovo. 

Nick Hanauer ha fondato alcune aziende di grande successo, e per molti 
anni ha fatto parte del consiglio di amministrazione di Amazon.com. 
Quando Joseph e Otto lo intervistarono, Nick lavorava con un piccolo 
gruppo di persone per “reinventare” il sistema dell’istruzione nello stato di 
Washington.  

Alla domanda sul ruolo dell’intenzione nella sua esperienza 
imprenditoriale, Hanauer rispose: «Non ho alcun dubbio sul valore 
dell’essere “irrimediabilmente” dediti a qualcosa. Una delle mie citazioni 
preferite è una frase attribuita a Margaret Mead: “Mai dubitare del fatto che 
un piccolo gruppo di cittadini dediti alla loro causa possa cambiare il 
mondo. Anzi, la dedizione è sempre stata l’unica leva del cambiamento”. È 
una frase che condivido in pieno. Bastano cinque persone per fare 
praticamente qualsiasi cosa con cinque persone soltanto. Con una persona 
sola è molto più difficile, ma quando la metti insieme ad altri quattro o 
cinque individui, hai a disposizione una vera e propria forza. 
All’improvviso hai un momentum sufficiente per trasformare quasi tutto ciò 
che è immanente, o a portata di mano, in realtà. Credo che l’essenza 
dell’imprenditoria sia proprio questa: creare una visione e una forza che 
sappiano stimolare». 

Srikumar Rao ha una lunga esperienza sia come manager che come 
consulente per un’ampia varietà di imprese di successo. All’epoca della sua 
intervista era presidente del Dipartimento di Marketing della Long Island 
University, professore associato di Marketing alla Columbia Business 
School e collaboratore della rivista Forbes. Srikumar ci disse che il suo 
corso preferito s’intitolava “Creatività e padronanza personale” e aveva 
l’obiettivo di insegnare agli studenti a sviluppare, mantenere e trasmettere 
le loro intenzioni genuine. «Se formuli e mantieni un proposito con una 
forza sufficiente», afferma Srikumar, «essa diviene realtà.» 

Ma come sviluppare il proprio intento? 
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«Arrivando a vedere con assoluta chiarezza ciò che vuoi fare. Perché 
desideri fare quello che fai? È un riflesso del tuo sistema di valori? Come si 
collega al tuo principale scopo di vita? Quali sono i risultati che vuoi 
raggiungere nella società? Pensa a tutte le possibili contraddizioni che 
possono emergere, e poi, se possibile, cerca di risolverle. Potrebbero 
volerci settimane come anni. Questo processo di rifinitura – il pensare 
molte, moltissime volte al proprio intento – implica, in un certo senso, una 
sua diffusione. Dopodiché, in realtà, non devi fare molto altro. La 
trasmissione dell’intenzione è ciò che le permette di realizzarsi. Il tuo 
compito è rimanere perfettamente consapevole, pazientemente in attesa, 
aperto a ogni possibilità.» 

A tale proposito John White, uno dei soci fondatori dell’Institute of 
HeartMath, ha detto: «Spesso le persone hanno bisogno di una maggiore 
chiarezza per agire con decisione e profondo impegno. Quando riescono a 
scorgere nitidamente il loro intento, la direzione da seguire si presenta loro 
come una sorta di laser: un potente raggio di luce coerente anziché 
incoerente e a incandescenza. Emerge dal cuore un sincero senso di 
impegno, e la visione si fa più chiara, più ampia e più inclusiva. La forza di 
volontà viene sostituita da un’integrità energica e da un senso di 
ineluttabilità, dalla consapevolezza che “là fuori c’è qualcos’altro”. 

All’inizio le espressioni «essere irreparabilmente dediti», «diffondere il 
proprio intento» e «intento-laser» usate da Hanauer, Rao e White 
sembravano porsi in contraddizione con la teoria della «sintonizzazione» 
con il campo più grande che «ha una forte intenzione di essere se stesso» 
formulata da Eleanor Rosch. Come conciliare la «diffusione» con la 
«sintonizzazione»? La prima sembra suggerire un processo egocentrico, 
l’altra indica chiaramente la necessità di trascendere il nostro normale 
senso limitato di sé.  

Riflettendo su queste interviste ci siamo chiesti se descrivessero 
approcci totalmente diversi tra loro o, semplicemente, articolazioni diverse 
dello stesso processo di base. Poi, però, abbiamo iniziato a notare che molti 
dei nostri intervistati avevano descritto una comune caratteristica 
dell’intenzione: la sua provenienza da una fonte diversa. 

Secondo Alan Webber, co-fondatore di Fast Company, non è facile 
descrivere tale fonte. Alla domanda «Perché ti sei imbarcato nel progetto 
Fast Company?», Webber all’inizio dava una risposta molto razionale: 
«Beh, sai, è una rivista che parla di questo e quello, e nel mondo non ce ne 
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sono di simili». Ma presto capì che quelli non erano i veri motivi. «La 
ragione per cui fai qualcosa è che non puoi non farla. È difficile spiegarlo 
alla gente senza passare per pazzi». 

Darcy Winslow, oggi direttore del reparto di produzione calzature 
femminili di Nike, ha fornito un’altra versione del ruolo della percezione e 
del presencing per far emergere le intenzioni profonde. Darcy faceva parte 
di un gruppo interno all’azienda che iniziava ad “agitarsi” per creare 
prodotti e processi più ecosostenibili già sei anni fa. Lei e i suoi colleghi 
avevano formato il gruppo “strategie commerciali sostenibili”, una sorta di 
team autonomo e all’avanguardia incaricato di spingere reparti, designer, 
product manager, ingegneri e partner di produzione a pensare diversamente. 
Ben presto il gruppo scoprì di riuscire a “risvegliare nella gente profonde 
passioni”. 

«Non è mai stato difficile spingere la gente a parlare», ha detto 
Winslow, «perché l’innovazione è proprio l’essenza di Nike, e la 
sostenibilità dipende interamente dall’innovazione. Quando la gente ha 
iniziato a riflettere sul significato di questo concetto per i prodotti Nike, le 
idee e le energie scaturite sono state straordinarie». Oggi Nike è riuscita a 
stabilire standard tra i più alti del settore per la riduzione degli sprechi e la 
responsabilità comunitaria a livello produttivo. In più ha lanciato una linea 
di abbigliamento in cotone coltivato senza uso di fertilizzanti e pesticidi, ha 
modificato i composti di gomma per eliminare le tossine chimiche, ha 
consolidato un processo di produzione senza l’uso di solventi e sta 
cercando sistematicamente di spostarsi verso l’utilizzo di un’ampia gamma 
di materiali amici dell’ambiente, in alternativa al PVC, in tutti i suoi 
prodotti. «Stiamo lavorando per integrare principi di design che 
richiederanno un nuovo approccio commerciale, come la progettazione di 
prodotti che possano essere disassemblati al 100% al termine del loro ciclo 
di vita, con i vari componenti che tornano al loro stato originale, per un loro 
riutilizzo o riciclo.» 

Quando Peter ha chiesto a Winslow come avesse avuto l’idea di portare 
Nike a una posizione di leadership nella produzione ecosostenibile, lei ha 
risposto: «È stata una scelta abbastanza ovvia. Dobbiamo solo aprirci alla 
condizione del mondo e a chi siamo veramente. I settori industriali devono 
affrontare sfide enormi per adottare pratiche ecosostenibili e in grado di 
contribuire attivamente alla tutela dell’ambiente. Quando abbiamo 
osservato con attenzione, ci siamo resi conto che l’essenza di Nike è la vita, 
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il benessere, la salute nel loro senso più ampio. Quindi abbiamo iniziato a 
tradurre questo intento di base e la nostra identità – una cultura altamente 
innovativa e competitiva – in una modalità di gestione della nostra impresa, 
in ogni sua area. E quando abbiamo capito che questo era qualcosa che 
volevamo, non dovevamo fare, tutto ciò che oggi rende Nike una grande 
azienda è venuto alla luce. Abbiamo ancora molta strada da fare, e dovremo 
promuovere grossi cambiamenti a livello infrastrutturale in tutto il settore. 
È una delle maggiori sfide che ci aspettano. Ma credo che l’interesse dei 
consumatori stia arrivando a un “punto critico”, e noi possiamo avere un 
ruolo importante nel contribuire a diffondere una diversa consapevolezza». 

I commenti di Hanauer, Webber e Winslow suggeriscono che forse la 
capacità meno notata e più importante che distingue alcuni dei leader di 
maggiore successo è l’abilità di mettere a fuoco e sfruttare un’intenzione 
più ampia. Anche se a volte le persone sono riluttanti a parlarne, o non 
sanno semplicemente come farlo, la riflessione sulle loro azioni mette in 
evidenza un’altra fonte d’azione. È una fonte che sta al di là dei loro piani 
prestabiliti o dei loro interessi personali, e spesso anche al di là delle loro 
esperienze passate. 

Brian Arthur ha enfatizzato più volte il potere della cristallizzazione 
dell’intento, una volta che si arriva a uno stato di conoscenza autentica. 
«L’intenzione non è una forza potente; è l’unica». 

Quando si opera alla luce di questa intenzione più ampia, il modello 
standard del processo decisionale razionale lascia il posto a un processo 
diverso, cioè al fare quello che, evidentemente, dev’essere fatto. Come 
sostiene Eleanor Rosch, l’azione nasce «come prodotto spontaneo della 
totalità». 

Michael Ray, professore a Stanford, ha chiarito questo punto 
raccontandoci un aneddoto su Will Ackerman, fondatore e CEO di 
Windham Hill Music Company. Quando era studente, oberato dagli 
impegni di studio e dalle ore di lezione, Ackerman andò dal suo professore, 
che era anche suo padre, e gli disse: «Non ce la faccio più. Io mollo tutto». 

«Mi sembra un’ottima idea», rispose suo padre. «Credo proprio che lo 
farò anch’io.»  

Ackerman senior in effetti lasciò il lavoro dopo che suo figlio si ritirò 
dagli studi. Will Ackerman, dal canto suo, chiese in prestito mille dollari 
agli amici e aprì la propria attività. La Windham Hill Records si rivelò un 
successo. Dopo la creazione di un’altra impresa, Ackerman fece costruire 
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una casetta per suo padre nel New Hampshire. Una sera padre e figlio erano 
seduti in veranda sui loro sedili in pietra a parlare di affari, quando Will 
disse: «Non lo so, papà. Ho l’impresa di costruzioni, e ho l’etichetta 
discografica. Che dovrei fare?». 

Suo padre gli rispose: «Sai, io non ho mai preso una decisione in vita 
mia». 

All’inizio Ackerman fu deluso dalle parole del padre. Ma poi capì che, 
se sai cos’è giusto, non devi prendere nessuna decisione. Ciò che sai essere 
giusto è lì davanti a te, e tu devi farlo e basta. 

 
 

Semi molto piccoli 
 
“Diventare una forza della natura” non significa necessariamente “avere 

grandi aspirazioni”. I primi passi sono spesso molto piccoli, e di solito le 
visioni iniziali che concentrano l’energia nel modo giusto puntano a gestire 
i problemi immediati. Ciò che conta è un impegno al servizio di uno scopo 
più ampio più che la presenza di aspirazioni elevate, perché queste 
paralizzano l’azione. Pensare che possiamo perseguire solo “visioni 
grandiose” è una trappola molto pericolosa. 

Le prime iniziative prodotte dal progetto del servizio sanitario tedesco di 
cui abbiamo parlato erano partite da piccoli gruppi di partecipanti che 
avevano sentito l’ispirazione di tradurre le loro energie in azioni dotate di 
senso. Nessuno di questi esperimenti locali fu, di per sé, sufficiente a 
spostare l’intero sistema sanitario “ai livelli tre e quattro”, corrispondenti 
alle intenzioni più ampie di medici e pazienti. Ma tutti servirono a 
focalizzare l’intenzione e a generare un momentum e, in ultima istanza, a 
creare la fiducia necessaria per innescare altre azioni. Questo semplice 
punto chiarisce la natura della visione autentica: l’importante non è la sua 
grandezza, ma ciò che essa realizza («Non ciò che la visione è, ma ciò che 
fa» afferma Robert Fritz, rinomato autore e scrittore sul processo 
creativo)56. In altre parole, gli unici criteri utili per giudicare una visione 
sono le azioni e i cambiamenti da essa prodotti. 

La natura della visione autentica può essere chiarita attraverso un 
aneddoto raccontatoci da Debashish Chatterjee, stimato autore sulla 
leadership e docente presso l’Indian Institute of Management e la J. F. 
Kennedy School della Harvard University. Una volta Chatterjee chiese a 
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Madre Teresa cosa le avesse permesso di fare cose così grandi nella vita. 
«All’inizio lei mi guardò con aria interrogativa, come se stesse cercando di 
capire cosa intendessi dire. Poi rispose dicendo, semplicemente: “Non puoi 
fare grandi cose. Puoi solo fare piccole cose con un grande amore”.» 

Fritz sostiene che lo sviluppo della capacità di cristallizzazione 
dell’intento richiede un esercizio quotidiano, basato su ciò che egli 
definisce «tensione strutturale»57. A differenza di molti “esercizi di 
visione”, il lavoro con la tensione strutturale implica la cristallizzazione 
della visione e il riconoscimento della realtà presente, ed è particolarmente 
utile in periodi di stress o per le crisi quotidiane. Paradossalmente, Fritz 
ritiene che i momenti di stress o di vera difficoltà siano “punti di forza” 
nello sviluppo di una visione e nella sua integrazione nelle nostre vite – 
sempre che abbiamo la disciplina di notare come ci sentiamo veramente e 
di riconoscere con onestà “cosa è”, a livello oggettivo, emotivo e fisico. 
Riuscire a distinguere le reazioni fisiche da quelle emotive è già un ottimo 
esercizio di sospensione e di progressivo distacco dalle storie che ci 
raccontiamo su ciò che succede. In secondo luogo dobbiamo chiederci: 
«Cosa voglio/vogliamo davvero?». Può sembrare una cosa semplice, ma in 
realtà placare le emozioni e l’ansia abbastanza a lungo da riuscire a 
concentrarsi su ciò che conta davvero richiede una notevole disciplina. 
Infine, dobbiamo essere in grado di scegliere cosa vogliamo e andare 
avanti. Le cose possono non cambiare immediatamente, ma quando 
“rientriamo” in una situazione noteremo senz’altro alcune trasformazioni. 

L’espressione “cristallizzare la visione” non significa renderla fissa o 
rigida. Al contrario: le visioni sono vive solo finché le vediamo e le 
scegliamo. Il loro significato autentico risiede nei particolari del qui e 
dell’ora. In questo senso, la cristallizzazione è un processo continuo: 
significa ricreare costantemente una visione fresca nel momento presente. 

Negli ultimi anni la “teoria della visione” si è largamente diffusa, ma il 
suo significato essenziale spesso non viene compreso appieno. Le visioni 
non sono sentimenti nobili o frasi ispiratrici; sono strumenti pratici. Nel suo 
senso più semplice, una visione è semplicemente un’immagine di ciò che 
cerchiamo di creare. Il potere di alcune visioni sulle altre deriva dalla loro 
fonte, non dal loro sentimento, e dalla nostra capacità di riconnetterci 
costantemente con tale fonte. Le visioni più potenti sono espressioni di 
profonda determinazione, messe in atto nel momento presente. Come il 
boccaglio di un idrante intensifica la forza di un getto d’acqua, un canale 
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visivo chiaro fa convergere la determinazione e l’energia che nascono dal 
presencing. 
Lavoro intenzionale 

 
Quando il nostro lavoro è fondato su un’intenzione più ampia è anche 

intriso del nostro senso di sé e del nostro scopo di vita. Riflettendo su Fast 
Company, Alan Webber ha detto: «Lo scopo della rivista non è ottenere 
interviste o premi, ma incontrare persone di rilievo che svolgono opere 
straordinarie e convincerle a raccontare le loro storie, in modo da 
condividerle con i lettori. 

«Quando mi scopro a preoccuparmi di piccole cose o dell’eventualità 
che io sia un eroe o un fallimento umano, mi rendo conto di aver ascoltato 
le voci sbagliate. Le voci autentiche sono legate a una discussione, che 
abbiamo iniziato anni fa, su quello che conta davvero: il nostro Compito, 
con la C maiuscola. Il nostro Compito è il prodotto del magico miscuglio 
dei motivi per cui abbiamo deciso di intraprendere questa strada.» 

Quando le persone che occupano posizioni di leadership iniziano a 
operare in funzione di una visione intrisa di una finalità più ampia, il loro 
compito si sposta naturalmente dalla produzione di risultati alla promozione 
della crescita delle persone che devono produrre risultati. Qualche anno fa 
David Marsing, senior officer presso Intel, ebbe un attacco cardiaco quasi 
letale. È in questo episodio che rintraccia le origini della sua capacità di 
cogliere con chiarezza il suo senso di scopo personale: 

«Ero clinicamente morto, in quel pronto soccorso. Per fortuna sono 
riusciti a riportarmi indietro. Mentre giacevo sul lettino del pronto 
soccorso, sapevo esattamente perché ero lì: avevo avuto un infarto per via 
del mio stile di vita. Sapevo che Intel era un ambiente altamente stressante, 
ma in qualche modo pensavo di essere immune agli effetti della tensione. 
Ero stato un atleta, lavoravo lì da molti anni, mi ritenevo un uomo forte. 
Ma in realtà ero cieco: cieco a ciò che l’ambiente che avevo contribuito a 
creare aveva fatto alla gente, me compreso. Sdraiato sul lettino, vidi tutto 
molto chiaramente. E capii che salire nella scala gerarchica di Intel non era 
poi così importante. 

«In ospedale, e nei mesi successivi, scoprii che il mio vero scopo era 
aiutare la gente a scoprire il suo potenziale. Feci la scelta consapevole di 
tornare in quell’ambiente stressante, ma decisi di farlo adottando una 
prospettiva molto diversa e con una concentrazione assai maggiore sui miei 
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processi meditativi e spirituali. Volevo creare ambienti che permettessero 
alle persone di vedere pienamente il loro potenziale. Volevo anche 
proteggere la gente dalle tipiche risposte delle grandi organizzazioni nei 
momenti di stress, risposte che possono essere nocive per la salute, come 
ho scoperto a mie spese.» 

Quando tornò al lavoro, Marsing attuò molti cambiamenti: ad esempio 
introdusse tecniche di meditazione o contemplazione negli staff meeting 
settimanali. «All’inizio i miei colleghi non capivano se facessi sul serio. 
Molti pensavano che non sarebbe durata. Ma nel tempo scoprirono che 
quegli esercizi erano molto utili per rallentare, acquisire maggiore 
consapevolezza dell’ambiente e aprirsi.» 

Alla fine le nuove tecniche e prospettive di Marsing produssero uno dei 
maggiori successi di Intel. Marsing era general manager durante la 
costruzione e l’intensificazione delle attività del Fab 11, il più grande 
stabilimento di produzione di semiconduttori di Intel e, all’epoca, la più 
grande fabbrica del suo genere a livello mondiale. Fab 11 passò dalla fase 
di avvio a una produzione al massimo delle sue capacità in tempi record, 
permettendo a Intel di recuperare il suo investimento di 2,5 miliardi di 
dollari non in alcuni anni, come i dirigenti si aspettavano, ma in cinque soli 
mesi. 

 
 

Risveglio 
 
Come trovare un modo personale per operare in funzione del tutto e per 

far sì che l’azione sia, come dice Rosch, «il prodotto spontaneo della 
totalità» è una domanda posta da tempo. Venticinque secoli fa Lao Tzu 
scrisse: 

 
«Pensi di poter prendere il controllo dell’universo 

e migliorarlo? 

L’universo è sacro. 

Non puoi migliorarlo. 

Nella ricerca della conoscenza, ogni giorno guadagniamo qualcosa. 

Nella ricerca del Tao, ogni giorno perdiamo qualcosa. 

Facciamo sempre meno 

finché non raggiungiamo la non-azione. 
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Il Tao rispetta la non-azione, 

eppure nulla rimane incompiuto58.» 
 
Come trovare questo spazio di «non-azione», dove «nulla rimane 

incompiuto»? 
Per alcuni è necessario subire un trauma o vivere una tragedia – come 

l’attacco cardiaco di David Marsing, l’esperienza di Otto con il fuoco, la 
diagnosi fatta a Fred, manager della World Bank in Giamaica – per 
“svegliarsi”, scoprire cosa è davvero importante e trovare il coraggio di 
perseguirlo. Ma il risveglio non è nell’evento in sé, bensì in noi stessi. Per 
operare in funzione del tutto occorre una trasformazione della volontà, 
accessibile a tutti coloro che arrivano a capirla e a sceglierla. 

Più di vent’anni fa Peter segnalò a Joseph un passaggio del saggio L’Io 
e il Tu di Martin Buber. Entrambi lo tennero sempre presente, colpiti dal 
suo messaggio di trasformazione della volontà e di libertà autentica. 

 
«L’uomo libero è colui che esercita senza arbitrio la propria volontà. [...] 

Egli crede in qualcosa che determina la sorte degli uomini, e che questo 

qualcosa abbia bisogno di lui [...]. E tuttavia non sa dove si trovi. Sa però che 

deve andarvi con tutto il suo essere. Le cose non si svolgeranno in conformità 

ai suoi desideri; ma qualunque cosa debba accadere, accadrà soltanto se le sue 

decisioni riguarderanno cose che egli può volere. Egli deve sacrificare la sua 

piccola volontà, la sua volontà non libera, che sta in preda alle cose e agli 

istinti, alla volontà grande, che proviene da ciò che determina le cose degli 

uomini, e ad esso conduce.»  

 
Per Buber la capacità di libertà autentica si crea quando «sacrifichiamo» 

la nostra «volontà non libera» alla nostra «volontà grande». Negli anni 
abbiamo capito che questa capacità è esattamente ciò a cui Shaw allude con 
l’espressione «essere una forza della natura» e che Buber continua a 
descrivere in questi termini: 

 
«Perciò egli non estende la propria area d’influenza, ma nemmeno lascia che le 

cose vadano per conto loro. Egli presta attenzione a ciò che si sprigiona dalla sua 

persona stessa, alla strada dell’essere nel mondo; ma non per farsene trascinare, 

sebbene per attuarla in quel modo in cui lei stessa vuol venir attuata da lui»59. 
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11. In dialogo con l’universo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Winston Churchill una volta ha detto che essere leader significa 

«passare da un fallimento all’altro senza mai perdersi d’animo». Niente 
mette più a rischio il processo creativo dell’ingenua convinzione che, una 
volta che la visione è chiara, non c’è che da “implementarla”. Anzi il 
nucleo della creazione – che, letteralmente, significa “portare in esistenza” 
– è proprio il sentiero che collega un concetto con la sua manifestazione. E 
come il corso di un fiume, dalla fonte alla foce, tale sentiero non segue una 
linea retta. La creazione è piuttosto una danza tra l’ispirazione e la 
sperimentazione, come illustrato splendidamente dalle riflessioni di 
Christopher Bache, psicologo dei processi interpersonali, sulle possibili 
dinamiche tra insegnanti e studenti quando i primi hanno la reale capacità 
di lasciar andare e di seguire il corso di ciò che sta emergendo. 

«In ogni lezione arriva sempre un momento in cui uno studente fa una 
domanda, o l’insegnante cerca il giusto esempio per trasmettere un concetto 
difficile, [...] e c’è una pausa nel flusso mentale, un’interruzione nella 
continuità di pensiero. Questi momenti sono punti di scelta, opportunità 
perché l’intuizione trasformi una lezione altrimenti prevedibile in un 
esercizio vivo d’improvvisazione.» In quei momenti «ho scoperto 
l’esistenza di una piccola porta sul retro della mia mente. A volte questa 
porta si apre, e attraverso di essa mi vengono passati dei fogli di carta 
contenenti alcuni suggerimenti: idee, immagini. Ho scoperto che, correndo 
il rischio e accettando questi regali, succede qualcosa di magico [...]. 

«A quel punto le pareti delle nostre singole individualità vengono 
temporaneamente abbattute [...] ed io e i miei studenti riusciamo ad 
attingere a livelli di creatività che non potremmo mai raggiunger 
autonomamente. In una giornata buona l’aula è talmente piena di nuove 
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idee che, dopo la lezione, io stesso mi metto a copiare ciò che ho scritto alla 
lavagna, perché vi intravedo un più profondo spazio di concetti nuovi che si 
schiudono attraverso il nostro dialogo. [...] La verità espressa direttamente 
dal cuore e abilmente illuminata dalla mente ha un potere che non può 
essere contenuto, nemmeno negli ambienti accademici60.» 

Come suggeriscono i commenti di Bache, spesso capiamo cosa sta 
emergendo solo quando entriamo in azione. Il segreto è agire e rimanere 
comunque aperti, in modo che la «piccola porta» non si chiuda di scatto 
perché abbiamo fretta o perché ci concentriamo solo sul compito da 
svolgere in quel momento. 

 
 

Prototipazione 
 
Un tema ricorrente nelle nostre interviste con imprenditori e innovatori è 

stato l’importanza degli esperimenti a ciclo rapido o di un veloce processo 
di prototipazione per evitare di rimanere bloccati nella pianificazione o di 
cercare di capire completamente «la natura autentica della totalità 
emergente». Questa, infatti, non può essere compresa pienamente se non 
attraverso esperimenti concreti, improvvisazioni e prototipi. Ciò che 
iniziamo a intuire ci diventa chiaro e reale in modo totalmente nuovo 
quando tentiamo coscientemente di renderlo manifesto, rimanendo aperti ai 
feedback prodotti da tale azione. Tutti gli imprenditori e gli attivisti con cui 
abbiamo parlato erano l’espressione vivente questo principio. 

John Kao, uomo d’affari, musicista e imprenditore di successo, ha 
fondato a San Francisco la sua Idea Factory per aiutare le grandi aziende a 
ottenere innovazioni straordinarie. Per Kao i prototipi costituiscono la base 
di ogni processo creativo di progettazione. «Realizzare un prototipo 
significa creare un modello o simulare con precisione le nostre migliori 
conoscenze correnti, in modo da formare un set condiviso di nozioni che 
rendano possibile la comunicazione, specialmente tra persone con 
background disciplinari molto diversi. A quel punto possiamo abbandonare 
quel prototipo e iterare il ciclo finché otteniamo un risultato soddisfacente, 
a cui non saremmo mai potuti arrivare all’inizio61.» 

Per gli ingegneri la prototipazione è, in genere, un modo per testare 
nuove idee di progettazione contenute in modelli fisici o elettronici. Nei 
sistemi sociali viventi, però, i prototipi consentono loro di continuare a 
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sperimentare. Con due importanti differenze: la prima è che, in questo 
secondo caso, la progettazione è più aperta ed esplorativa. Come sostiene 
Kao, in ingegneria «parti dalle specifiche e poi, se rispetti tutte le 
indicazioni contenute nelle specifiche, arrivi a un punto finale escludendo 
tutti gli altri rami dell’albero. Qui, invece, puoi esplorare ogni ramo 
potenzialmente rilevante per arrivare a quel punto finale». La seconda è 
che, nei sistemi viventi, i prototipi siamo noi stessi. Come ha detto Gandhi, 
«dobbiamo essere il cambiamento che vogliamo veder avvenire nel 
mondo». 

Quando passiamo dalla visione e dalla cristallizzazione alla 
prototipazione, rientriamo nella sfera governata dai particolari concreti. La 
realizzazione di prototipi non si basa su idee o piani astratti, ma 
sull’ingresso in un flusso di improvvisazione e dialogo in cui i dettagli 
ispirano l’evoluzione del tutto, e viceversa. 

Nella sua essenza, la prototipazione allinea la saggezza della mente, del 
cuore e delle mani, perché ci costringe ad agire prima che abbiamo capito 
qualcosa alla perfezione e che abbiamo formulato un piano. Uno dei 
principi di base di tale processo prescrive infatti di agire su un concetto 
prima che esso sia completo o perfetto. Chi pensa costantemente al 
successo in genere preferisce rallentare e dedicarsi a un minimo di 
pianificazione, oppure prendersi più tempo per arrivare a sentirsi a proprio 
agio con un determinato corso d’azione; ma è proprio in quel momento che, 
invece, bisogna agire. Nel film di Robert Redford La leggenda di Bagger 
Vance, Bagger dice al suo allievo (un golfista di talento ma profondamente 
insicuro): «Non pensarci troppo, sentilo. Le tue mani sono più sagge di 
quanto sarà mai la tua testa». 

Una prototipazione efficiente richiede la capacità di rimanere connessi 
alla nostra più profonda fonte di ispirazione e a una volontà più forte, 
prestando attenzione, al contempo, a tutti i feedback originati dall’azione. 
Se si è aperti, questo ambiente allargato ci dirà continuamente ciò che 
dobbiamo sapere. I feedback che si ottengono dagli esperimenti forniscono 
forti indizi su come plasmare e concretizzare ciò che inizia a formarsi, ma 
solo se impariamo ad ascoltare e a mettere da parte le reazioni negative 
all’impossibilità di ottenere fin da subito il risultato desiderato. È un 
segreto tacitamente condiviso da tutte le persone altamente creative. Edwin 
Land, imprenditore, inventore e fondatore della Polaroid, teneva appesa al 
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muro del suo ufficio una piccola targa su cui era scritto: «Un errore è un 
evento che offre un vantaggio che non hai ancora saputo sfruttare». 

Per un gruppo che è riuscito ad attraversare la base della U, “creare un 
prototipo” significa divenire un veicolo per la manifestazione di un campo 
più grande. È il principio della creazione di microcosmi viventi di una 
totalità emergente, dell’«essere il cambiamento che vogliamo veder 
avvenire nel mondo»; è la strategia chiave per «risalire la U». Bache 
aggiunge che quando rimaniamo connessi a questo campo più grande, che 
lui chiama «mentalità sacra», le nostre azioni diventano parte di un più 
ampio schema di sviluppi sincronici che non avrebbero mai potuto essere 
pianificati, e che sono persino difficili da spiegare. 

L’abilità di rimanere connessi alla volontà più ampia durante l’azione si 
fonda sulle capacità di percezione, presencing e cristallizzazione 
dell’intento; la capacità di prototipazione in realtà non è separata da esse, 
ma le include e si sviluppa su di loro. Il risultato è un’azione plasmata dal 
campo della natura più che dagli schemi del passato. 

 
 

Creazione e aggiustamento 
 
Spesso le persone credono di dover sapere come fare qualcosa prima di 

provare a farlo. Se questo fosse vero, le innovazioni autentiche sarebbero 
ben poche. Un’idea alternativa è che il processo creativo sia in realtà un 
processo di apprendimento, e che il meglio che possiamo avere all’inizio è 
un’ipotesi, o idea provvisoria, su cosa sarà necessario fare per riuscire. 
Robert Fritz descrive l’essenza del processo creativo come una sintesi di 
«creazione e aggiustamento»62: impariamo a fare qualcosa di veramente 
nuovo solo facendolo, e poi aggiustando il tiro. 

Attraverso il processo di prototipazione possiamo percorrere varie 
piccole “U”; le nostre percezioni e azioni aumentano la nostra 
consapevolezza, portandoci a modificare le azioni e persino le visioni. È ciò 
che Kao definisce «prototipazione e iterazione», e che Brian Arthur 
descrive come «azione rapida che segue un flusso naturale». Il processo di 
creazione e aggiustamento può richiedere ore, giorni, persino anni. 

A partire dalla metà degli anni Novanta, ad esempio, un piccolo gruppo 
di membri di SoL cercò di organizzare una comunità di apprendimento 
collaborativo che si concentrasse sulla questione della sostenibilità. 
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Esistevano già altri gruppi sulla sostenibilità aziendale, ma nessuno di essi 
si basava sui principi e sugli strumenti dell’apprendimento organizzativo63. 
Il gruppo di SoL riteneva che i cambiamenti culturali ed economici 
necessari per trasformare i tradizionali modelli di business – in modo da 
spingerli a considerare il benessere sociale e la tutela dell’ambiente – 
dovessero essere immensi, e che un progresso significativo sarebbe stato 
impossibile senza una collaborazione delle imprese per costruire nuove 
capacità di apprendimento. Alla fine le attività del gruppo confluirono nel 
SoL Sustainability Consortium, ma solo dopo tre anni di false partenze. In 
questi anni furono infatti organizzati vari meeting e workshop, ma nessuno 
generò un impegno condiviso a collaborare con continuità. 

«Molte aziende parteciparono a questi meeting con grande entusiasmo» 
ci ha detto l’organizzatrice Sara Schley, «ma non riuscivano a “decollare”.» 

«Era chiaro che i partecipanti erano personalmente interessati alle 
questioni della sostenibilità» ha aggiunto Joe Laur, co-organizzatore e 
marito di Sara, «ma non sapevano come renderle salienti nelle loro 
organizzazioni.» 

Tim Savino di Harley Davidson, un altro degli organizzatori, si è 
espresso in maniera più diretta: «Sapevo che la questione era molto 
importante, ma credo che all’epoca, alla Harley, accettare la nozione di 
“pratiche di business sostenibili” equivalesse più o meno a “sposare il 
comunismo”». Ma Schley e Laur non si arresero; rinunciarono ad altri 
progetti e dedicarono le loro energie alla creazione del consorzio. 

 Sforzandosi di capire come ottenere una maggiore adesione dai vari 
settori industriali, il gruppo decise che era necessario organizzare un 
meeting che riunisse vari CEO. Se fossero riusciti a radunarne un numero 
sufficiente nella medesima stessa stanza e a far capire loro l’importanza di 
tali questioni, avrebbero sicuramente ottenuto un maggior impegno dalle 
organizzazioni. Il meeting però si rivelò il più fallimentare di tutti, e diede 
alcune lezioni importanti sulla prototipazione a livello collettivo. 

All’inizio del 1998 una dozzina di CEO e vicepresidenti esecutivi si 
riunirono a Boston, insieme ai presidenti di alcune importanti 
organizzazioni ambientali. Tutti erano ben consapevoli del valore strategico 
delle questioni ambientali; tutti provenivano da organizzazioni che 
sembravano sostenere il cambiamento; tutti dissero la cosa giusta. Molti 
fecero presentazioni sul degrado ambientale e sulla necessità di riprogettare 
i processi produttivi in modo da ridurre gli sprechi e il consumo energetico, 
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e alcuni illustrarono casi di studio importanti sui traguardi ambientali 
raggiunti dalle loro organizzazioni. 

Ma quando si conclusero le presentazioni formali e iniziarono le 
chiacchierate informali sui motivi per cui nessuna organizzazione sembrava 
fare progressi, le principali ragioni addotte furono le normative del governo 
che si opponevano ai loro sforzi, gli investitori indifferenti alla questione e 
altre limitazioni esterne. Quando infine la discussione virò verso un’ipotesi 
di collaborazione dei vari membri del gruppo, la proposta accolta con più 
entusiasmo fu quella di fare pressioni sul governo statunitense perché 
adottasse una politica a favore dell’ambiente e di convincere gli analisti 
finanziari del valore degli investimenti sui progressi ambientali. Alla fine 
del meeting, l’energia nella stanza aveva raggiunto il suo livello minimo. 
«Il momento peggiore fu quando iniziammo a parlare della necessità di 
produrre cambiamenti reali. Qualunque residuo di energia fu 
completamente spazzato via. Fu un’esperienza deprimente, ma 
assolutamente rivelatrice» commentò in seguito Laur. 

Il giorno dopo Peter chiamò Ray Anderson, CEO di Interface 
(un’azienda statunitense produttrice di rivestimenti per pavimenti), che 
aveva contribuito a organizzare il meeting e, all’epoca, era co-presidente 
del President’s Council on Sustainable Development istituito da Bill 
Clinton. 

«Entrambi non potemmo che ammettere che il meeting era stato un 
totale fiasco» ci ha detto Peter. «Rimanemmo molto delusi dal constatare 
che nel gruppo non c’era energia reale e che tutti tendevano a scaricare la 
colpa su forze esterne che impedivano di agire. Alla fine della 
conversazione concordammo di non sapere cosa fosse necessario fare, ma 
che, qualunque cosa fosse, noi non lo stavamo facendo. 

«Quella chiacchierata con Ray per me segnò un punto di svolta. Da una 
parte non ci venne nessuna idea nuova, ma in qualche modo la totale onestà 
che ognuno aveva dimostrato sull’accaduto e sulle nostre sensazioni in 
merito era stata molto importante. Questa capacità di lasciar andare ci 
trasmise una sensazione di apertura; un mese dopo era emersa una strategia 
completamente nuova.» 

Anziché chiamare i CEO, gli organizzatori decisero di invitare un 
gruppo di manager che avevano esperienza in ambito di apprendimento 
organizzativo. Nel gruppo erano inclusi dirigenti ma anche manager di 
linea locali, consulenti interni ed elementi di vari staff. Il segreto era 
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chiamare a raccolta persone che vantassero esperienze reali nel 
raggiungimento di cambiamenti significativi e che avessero a cuore le 
questioni sociali e ambientali. «All’organigramma preferimmo la passione 
e l’impegno» ci ha spiegato Laur. «Iniziammo, senza nemmeno rendercene 
conto, a gravitare naturalmente verso un gruppo che aveva la capacità di 
essere il cambiamento che cercava di promuovere» disse Peter. «Questo 
gruppo, che si riunì a Cambridge nel gennaio 1999, divenne un 
microcosmo delle più ampie dinamiche collaborative che intendevamo 
creare». 

Negli anni il numero di aziende e organizzazioni governative e non 
governative coinvolte è aumentato, e il consorzio stesso ha prodotto diverse 
iniziative che oggi cominciano a rivelare la loro importanza nel panorama 
mondiale. 

Uno dei momenti migliori di quel meeting di gennaio a Cambridge fu 
l’intervento di John Elter, che raccontò come il gruppo da lui guidato a 
Xerox fosse riuscito a creare la prima generazione di stampanti interamente 
digitali. I partecipanti furono profondamente ispirati dai risultati tecnici 
ottenuti dal team di Xerox e, in particolare, dalla sua visione “zero sprechi”, 
promossa da gruppi di ingegneri che erano tornati dai loro viaggi nella 
natura in solitaria64. «Perché», si chiedevano, «dobbiamo produrre degli 
sprechi se la natura non lo fa?» Il team di Elter, che in seguito fu nominato 
per la U.S. National Medal for Technology, fu il primo a progettare 
innovazioni che confluirono in un prodotto composto solo da duecento parti 
(anziché duemila, come le stampanti precedenti), ognuna legata alle altre da 
viti e giunti smontabili. Il 92% di tali componenti poteva essere quindi 
usato per un nuovo ciclo produttivo, e il 96% poteva essere riciclato. 

Anche se la stampante arrivò a soddisfare (e persino a superare) gli 
obiettivi di vendita di Xerox, l’azienda stava comunque attraversando un 
periodo di difficoltà finanziarie. In più Elter era prossimo alla pensione, e 
avrebbe portato con sé uno straordinario bagaglio di conoscenze in ambito 
di progettazione industriale. Oggi, insieme ad alcuni dei suoi allievi più 
brillanti, Elter fa parte di Plug Power, start-up produttrice di pile 
combustibili e azienda membro del consorzio grazie al CEO Roger Saillant, 
che ha abbandonato una promettente carriera alla Ford per guidare Plug 
Power. Queste persone stanno portando l’eccellenza delle competenze 
tecniche e manageriali in un settore industriale che fa ancora fatica ad 
affermarsi, ma che potrebbe avere un’importanza critica per il passaggio 
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alle fonti energetiche rinnovabili. Come afferma Elter, «il nostro obiettivo è 
far sì che la politica “zero sprechi” diventi la norma nel settore delle pile 
combustibili». 

 
Ascoltare i feedback 

 
Un processo di prototipazione efficace richiede lo sviluppo della 

capacità di ascoltare i feedback prodotti dall’ambiente in risposta a 
un’azione iniziale. Ma, come dimostra la storia del consorzio, questo non è 
sempre facile. In un primo momento un’idea prematura e mal ponderata 
può sembrare, invece, un’ottima scelta. È molto facile rimanere ancorati a 
qualcosa che viene creato attraverso un notevole impegno. In più, essere 
aperti all’ascolto di ciò che ci comunica l’ambiente non significa 
necessariamente interpretare ogni critica come un fallimento. La 
prototipazione efficace implica una via di mezzo tra due estremi opposti: 
ignorare i feedback e reagire in maniera eccessiva a ogni commento. 

Parlando della sua esperienza con Fast Company, il co-fondatore Alan 
Webber ha detto: «Una rappresentazione visuale della mia esperienza 
potrebbe essere quella di una membrana semipermeabile che non fa che 
ricevere segnali. Ci sono cose che entrano e cose che escono, e c’è un 
dialogo costante con l’ambiente per verificare se ogni idea possa avere 
senso, se l’ambiente è favorevole o ostile, se l’idea è perfetta così come è 
stata concepita o se deve evolversi ulteriormente. 

«Se mantieni una relazione aperta con l’idea, l’universo ti viene in aiuto. 
L’universo, a quanto pare, è un luogo molto accogliente. E, se sei aperto, 
può suggerirti come migliorare la tua idea. 

«Va detto, però, che a volte l’universo offre suggerimenti che non sono 
un granché. Il segreto è ascoltare tali suggerimenti e cercare di riflettere 
sulla loro utilità. Non serve a niente mantenere un atteggiamento di 
chiusura e dire “No, questa idea mi è venuta in mente già perfettamente 
costruita, e se non possiamo realizzarla come l’ho concepita allora lasciamo 
perdere”. D’altra parte, è anche vero che se ascolti i suggerimenti di tutti 
rischi di uscire di senno. Devi quindi assimilare energie, idee e consigli e 
ascoltare con onestà ciò che il mondo ti sta dicendo. E, allo stesso tempo, 
non devi perdere la tua integrità e quel senso di convinzione personale che 
ti faceva pensare che la tua idea fosse buona e legittima.» 
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Tara Poseley, dirigente trentacinquenne di Gap, ha vissuto la stessa 
esperienza di Webber. Negli ultimi anni Poseley, che si autodefinisce una 
«innovatrice seriale», ha lanciato tre nuove unità di business, tra le più 
redditizie e produttive dell’azienda. Quando Joseph e Otto le hanno 
spiegato il modello a U, lei ha descritto il suo abituale modus operandi 
come un «percorrere la U ogni giorno». 

Per fondare Gap Body, Poseley partì dallo studio approfondito dei dati 
di marketing sui protagonisti del settore e sul loro modo di operare. Quindi, 
ritenendo di aver trovato una grossa opportunità per formulare un nuovo 
tipo di approccio, preparò un business plan e lo presentò ai senior manager 
della sua azienda. Era la prima presentazione formale che rivolgeva all’alta 
dirigenza, e arrivò alla riunione con un numero spropositato di slide. Dopo 
le prime diapositive, però, si guardò intorno e si rese conto che la sua 
audience stava iniziando a perdere interesse. In quel momento decise di 
rivoluzionare il suo approccio e, voltandosi verso una cesta di indumenti-
prototipo dietro di lei, si mise a distribuirli parlando direttamente con il 
CEO e gli altri senior manager. Che, alla fine del meeting, le diedero il via 
libera. 

Per Poseley questo fu un momento di apprendimento molto importante: 
«Sì, devi avere una visione. E devi avere un’intenzione profonda, che vada 
di pari passo con essa. Ma devi anche avere una spiccata capacità di auto-
osservazione e di correggere la rotta in tempo reale. L’universo vuole 
aiutarti, è vero, ma tu devi essere in grado di osservare e ascoltare». 

 
 

Riscoprire la finalità 
 
Quando ci si sposta dalla cristallizzazione dell’intento alla 

prototipazione, ci si allontana dal dominio delle idee per entrare in quello 
dell’azione. Questo non solo permette a ciò che sta emergendo di farsi più 
tangibile, ma alla fine conduce a un nuovo livello di chiarezza circa la 
finalità di base che anima l’intero compito. 

Dopo il primo forum di dialogo tra pazienti e medici in Germania, sono 
state lanciate varie iniziative di prototipazione. Molti dei partecipanti, come 
il dott. Gert Schmidt e colleghi, hanno lasciato il forum con l’intenzione di 
«spostare i nostri sistemi dai livelli uno e due ai livelli tre e quattro. Per 
farlo avevamo bisogno di nuove tipologie processuali e di strumenti che ci 
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permettessero di rendere visibile la totalità ai protagonisti del nostro 
sistema nel modo più pratico e concreto. Decidemmo di partire dalla 
prototipazione di alcune piattaforme conversazionali che avrebbero riunito 
persone di organizzazioni diverse su questioni di stampo pratico. 

«All’inizio convocammo i rappresentanti di tutte le principali 
organizzazioni di un particolare distretto sanitario. I primi due o tre meeting 
andarono discretamente, ma non emerse nulla di davvero sostanziale. A 
quel punto capimmo che il nostro modo di pensare si era limitato a un 
approccio troppo istituzionale. 

«Oggi abbiamo un approccio diverso, in cui iniziamo dall’individuare i 
“professionisti”, cioè le persone che affrontano realmente i problemi 
quotidiani e che possono prendere decisioni, o avere un’influenza su di 
esse, nel loro sottosistema istituzionale. In breve, persone che hanno 
bisogno le une delle altre per intraprendere azioni efficaci. Ai meeting 
parliamo di ogni questione in maniera molto aperta, concentrandoci 
soprattutto sull’individuazione di soluzioni a breve termine e sulla loro 
implementazione. 

«Questi gruppi si formano su questioni e problemi specifici, a volte 
anche con scarso preavviso. Quando un problema viene risolto, il gruppo si 
scioglie. Attualmente i gruppi che operano in questo modo sono dieci. E 
tutti lavorano con molta più efficacia rispetto ai nostri primi gruppi.» 

Uno di questi gruppi ad hoc si è concentrato sui risultati di uno studio 
sul diabete. I componenti del team non sono stati selezionati seguendo la 
logica formale della rappresentanza istituzionale o della presenza di 
particolari conoscenze specialistiche, ma in base al loro status come 
professionisti chiave del sistema, ad esempio assistenti medici e pazienti 
diabetici. Una delle strategie emerse dal loro lavoro è stata quella di 
coinvolgere le donne che vivevano nelle campagne per convincerle a 
prendere nuove abitudini alimentari e ad avere uno stile di vita diverso. 
«Questo approccio decentralizzato permette di gestire i veri problemi dei 
pazienti cronici», sostiene Schmidt, «che non sono assolutamente legati alla 
necessità di assumere farmaci migliori, ma che dipendono integralmente 
dalle infrastrutture del tessuto locale, che devono promuovere una 
maggiore consapevolezza e lo sviluppo di un modo di vivere diverso.» 

Un’altra innovazione è stata la creazione di un servizio di pronto 
soccorso regionale, che ha inserito i medici di campagna – che operavano 
dentro e fuori l’ospedale – in un unico sistema perfettamente integrato e 
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autogestito. Tale sistema prevede un unico numero di telefono che tutti, 
nella regione, possono chiamare a qualsiasi ora, giorno e notte. I pazienti 
hanno accesso immediato ai medici, che si attivano subito in prima persona 
oppure rimandando al medico di turno più vicino o inviando un’ambulanza. 

Questo sistema fa sì che i pazienti che necessitano del servizio di pronto 
soccorso si sentano più sicuri, perché hanno sempre un filo diretto con 
medici competenti – cosa che non avveniva prima, quando a rispondere alle 
chiamate di emergenza erano professionisti meno qualificati, che, oltre a 
non dare la giusta importanza ai pazienti, spesso commettevano gravi errori 
di valutazione sull’invio delle ambulanze. Oggi l’uso più efficiente delle 
autoambulanze ha permesso di ridurre notevolmente i costi. In più, i medici 
hanno avuto dei benefici in modi del tutto inaspettati. Trovarsi «nel centro 
della regione», nella nuova sede del pronto soccorso, «ti spinge a percepire 
la regione come una totalità», ha detto un medico, «il che a sua volta ti 
porta a riconoscere naturalmente ciò di cui c’è bisogno». Questo «ha 
consentito importanti processi di apprendimento per medici, infermieri, 
vigili del fuoco e altri professionisti che in passato lavoravano in maggiore 
isolamento gli uni dagli altri». 

La prototipazione continua ha anche creato un senso di momentum e di 
autodeterminazione. «Quando andiamo a trovare i nostri colleghi in altre 
regioni riscontriamo una differenza palpabile» afferma Schmidt. «In questi 
meeting lo stile comunicativo è quello che noi usavamo nei primi incontri. 
Si parla sempre degli “altri”: “Ma l’assicurazione la penserà così, loro 
faranno cosà”. Noi non facciamo più discorsi del genere; andiamo 
direttamente da queste persone e chiediamo loro: “Cosa pensi? Cosa fai? 
Cosa vuoi fare?” o, semplicemente, non ce ne preoccupiamo. Non 
pensiamo a quello che gli altri potrebbero pensare o non pensare, ma 
concentriamo il nostro tempo sulle aree che possono fare la differenza». 

«Spostare il sistema ai livelli tre e quattro» oggi significa aiutare la 
gente a vivere in modo più sano, promuovendo una maggiore 
consapevolezza, nei professionisti, del sistema come totalità, e costruendo 
un maggior senso di autodeterminazione. Tale spostamento è inoltre 
diventato evidente nei risultati ottenuti, a livello sia quantitativo – nessuna 
lamentela da parte dei pazienti, ad esempio – che personale. Parlando della 
sua esperienza di lavoro, uno dei medici ha detto: «Quando attraverso in 
auto la regione, non ho più la sensazione di essere solo. Anche se magari 
sono le tre del mattino e sto guidando nel bosco». Un altro ha commentato: 
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«Il mio rapporto con i pazienti è diventato più come una sorta di 
partnership, un “pensare insieme”. Ora riesco a entrare nel modo di pensare 
dei pazienti e a riformulare le loro riflessioni, e posso aiutarli a divenire 
consapevoli di ciò che vogliono davvero». Un altro ancora ha detto, 
semplicemente: «Ho riscoperto la gioia di lavorare». 

Quando Otto ha chiesto al dott. Schmidt una possibile spiegazione di tali 
cambiamenti, lui ha risposto: «L’esperienza di plasmare qualcosa è 
un’autentica fonte di potere. Quando hai una conoscenza più approfondita 
del funzionamento del sistema e dell’intera regione, e inizi a conoscere 
molte persone, finisci per entrare in un’ottica diversa su come far 
funzionare le cose. Prima di queste innovazioni, ad esempio, avevo 
l’abitudine di rimandare il più possibile le conversazioni imbarazzanti. Ora, 
semplicemente, le affronto. Oggi siamo in una situazione diversa, perché 
vediamo il tutto con più chiarezza, e l’intera rete di comunicazioni e 
relazioni personali scorre più liberamente». 

Quando un campo di attività di prototipazione di un ampio sistema si 
evolve, lo scopo più profondo diventa talmente radicato da risultare 
assolutamente ovvio. «Se si pensa che tutto questo è partito da un’iniziativa 
promossa dai medici, sarebbe stato impossibile prevedere la profondità o 
l’ampiezza dei cambiamenti che si sono verificati» sostiene Ursula 
Versteegen, collega di Otto. «La loro attività si è evoluta in decine di 
progetti che coinvolgono centinaia di organizzazioni e persone diverse in 
tutta la regione. Ciò che è iniziato come prototipazione è divenuto una 
metamorfosi organica, la comparsa di un paesaggio di innovazione 
continua che ora diamo per scontato.» 

 
 

Rimanere connessi 
 
Come è accaduto nel progetto svolto per il servizio sanitario tedesco, lo 

spostamento dal presencing e dalla cristallizzazione alla prototipazione può 
sfociare in più tentativi di prototipazione paralleli. Se la presenza di più 
prototipi spesso è essenziale, può tuttavia portare anche alla 
frammentazione e persino a una competizione non necessaria. Il segreto per 
non ritrovarsi in queste condizioni è mantenere una connessione tra i vari 
tentativi di prototipazione, che nel tempo possono creare reti sociali più 
ampie e produrre una massa critica di cambiamento. 
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Non esiste un unico metodo giusto per mantenere queste connessioni. I 
gruppi più grandi, ad esempio, potrebbero essere organizzati in “team di 
prototipazione rapida” che si istruiscano a vicenda. Oppure, con 
l’evoluzione dei vari prototipi, potrebbe essere utile formare un team 
distinto con il compito di coordinare tutti gli altri. E riunire regolarmente i 
gruppi di prototipazione, faccia a faccia, affinché condividano i loro 
risultati – e soprattutto le sfide che stanno affrontando – potrebbe creare 
ulteriori connessioni e strategie collaborative. 

Ciò che conta è che la capacità di rimanere connessi diventi una priorità 
strategica. L’energia della prototipazione attirerà molti protagonisti nuovi e 
orientati all’azione. La maggior parte di loro non avrà una conoscenza 
sviluppata della storia di apprendimento e costruzione di legami che ha 
determinato i successi passati, né sarà consapevole della più ampia 
comunità che si è sviluppata. Le forze centripete di frammentazione 
rischiano di risultare troppo potenti in mancanza di una chiara visione della 
più ampia comunità di attività di prototipazione come reale microcosmo di 
un cambiamento su vasta scala. 

 
 

Sincronicità: il campo che conosce se stesso 
 
Forse l’aspetto più importante della cristallizzazione dell’intento e della 

prototipazione è una cosa di cui si parla raramente. Quando le persone si 
connettono con la loro fonte d’intenzione più profonda, spesso si trovano a 
fare esperienza di eventi sincronici straordinari. Nel suo classico La 
sincronicità, Carl Jung definisce la sincronicità come la «coincidenza degli 
eventi nello spazio e nel tempo», dove si scorge «qualche cosa di più che il 
solo caso». La definizione di Jung giustappone abilmente due nozioni 
apparentemente contraddittorie: «coincidenza» e «qualche cosa di più che il 
solo caso»65. La sincronicità sembra unire gli opposti: intenzionalità e 
casualità, azione e fortuna, causalità e «acausalità». 

David Marsing di Intel ha detto a Joseph che «sincronicità significa 
essere aperti a ciò che vuole accadere». Per lui la «trasmissione 
dell’intenzione», per riprendere l’espressione di Srikumar Rao, è evidente 
da come «molte persone percepiscono una nuova possibilità che pian piano 
si disvela e vengono riunite ad essa». E, aggiunge, «in genere tale 
percezione non riguarda una persona soltanto. È raro che mi trovi da solo in 
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questa sorta di “spazio”. Non c’è nemmeno bisogno di pubblicizzarlo più di 
tanto: c’è qualcosa, in questa situazione, che tocca profondamente e 
accomuna tutti coloro che hanno intenzioni simili e set di principi e valori 
analoghi. Queste persone si sentono naturalmente spinte verso questo 
spazio, dove poi la “magia” inizia a svilupparsi». 

La sincronicità non può essere controllata, ma non è nemmeno casuale. 
Anzi, una delle conseguenze principali dell’intero percorso a U è che il 
potere della sincronicità entra in gioco in maniera più affidabile. Tale 
potere inizia con l’apertura che si verifica nella sospensione e continua con 
l’“abbandonarsi all’impegno” prodotto dal presencing. Come ha detto W. 
H. Murray a proposito della celebre spedizione scozzese in Himalaya, «nel 
momento in cui ci s’impegna definitivamente, si muove anche la 
provvidenza»66. Non è corretto affermare che gli innovatori di grande 
successo si aspettano che avvenga qualcosa di magico; piuttosto lo 
accettano con tranquillità, come una parte quasi inevitabile del processo. È 
il messaggio sotteso nel commento di Alan Webber per cui «l’universo, a 
quanto pare, è un posto molto accogliente». O in quello di Tara Poseley, 
che afferma che «l’universo vuole venirti in aiuto». 

Forse quella che chiamiamo “magia” o “sincronicità” è semplicemente 
la sensazione, dalla nostra posizione privilegiata, di far parte di un campo 
che conosce se stesso e di intraprendere un’azione informata dalla totalità. 
Costretto a prendere atto di “fenomeni magici” sempre più frequenti 
durante le sue lezioni, Cristopher Bache – come Eleanor Rosch, Rupert 
Sheldrake e altri con cui abbiamo parlato – ha teorizzato la presenza di un 
campo più grande. «Quando queste risonanze sincroniche iniziarono a 
manifestarsi in classe, in prima battuta le ritenni scambi paranormali tra 
menti separate [...] Alla fine divenne, semplicemente, più elegante 
concettualizzare questi fenomeni come sintomi di un campo di 
apprendimento unificato che faceva da sostrato alla classe come totalità e la 
integrava. 

«I fattori più importanti che mi hanno spinto alla concezione di un 
campo [...] sono stati la grandezza e l’intensità delle forze implicate. 
Troppe vite erano state toccate profondamente perché io potessi 
concettualizzare ciò che stava accadendo in termini di “risonanze con la 
mia energia individuale”. 

« [...] Circa quindici anni fa gli studenti iniziarono a venire da me dopo 
la lezione [per dirmi] “Sa, è strano che lei oggi abbia usato quell’esempio 
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particolare, perché è esattamente quello che mi è successo questa 
settimana...” [...] Gli studenti riscontravano nelle mie lezioni le 
manifestazioni di episodi intimi della loro vita. [...] Iniziarono anche a 
dirmi quanto fosse straordinario il fatto che le mie lezioni rispondessero 
spesso a domande che loro pensavano, ma non facevano a voce alta.» Alla 
fine Bache scoprì che i suoi studenti riferivano anche coincidenze simili tra 
loro. Uno di loro disse: «Ogni trimestre sembrava portare nuovi 
cambiamenti e sincronie inaspettate. Sono entrato in una rete di relazioni e 
incontri con persone che hanno profondamente influenzato la mia vita»67. 

Quando scoprì gli scritti di Sheldrake, Bache arrivò gradualmente a 
considerare le sue esperienze non un qualcosa di straordinario o 
paranormale, ma una caratteristica naturale di un sistema vivente. In un 
certo senso, lui e i suoi studenti avevano notato un legame sottile che si era 
creato tra loro, e stavano imparando a coltivarlo. Era ciò che Bache chiama 
«mentalità sacra»: la «consapevolezza senza limiti all’interno della quale si 
verifica ogni esperienza individuale, la matrice vivente dove le menti si 
incontrano e si legano»68. 

Purtroppo, scrive Bache, «la nostra cultura non ci ha insegnato a 
riconoscere la presenza di questo campo mentale più ampio, per non parlare 
del suo funzionamento». Ad esempio «i modelli atomistici della mente 
rendono un pessimo servizio a noi educatori, perché ci desensibilizzano, ci 
impediscono di cogliere le sfumature più sottili dell’esperienza di 
insegnamento. [...] Persino lo scambio eccezionale tra insegnante e studente 
– quando l’insegnante “stimola la curiosità di imparare dello studente” – 
viene ancora visto come un’interazione tra menti ontologicamente 
separate»69. 

Dopo molti anni di esplorazione e di riflessioni sulla mentalità sacra, 
Bache ha concluso che pensare a tali campi come al mero prodotto di «stati 
non ordinari di coscienza» è una concezione troppo limitante. Piuttosto ha 
iniziato a considerarli una sorta di «rivestimento interiore della vita 
quotidiana». Le discipline spirituali che «spingono le esperienze individuali 
verso forme di profondità trascendentale» offrono un percorso per 
sperimentare questo più ampio campo mentale. Ma esiste anche un secondo 
percorso. Grazie all’impegno autentico nei team o nei gruppi, come 
nell’aula di Bache, abbiamo scoperto una mentalità sacra «davanti ai nostri 
occhi... viva nella nostra esperienza quotidiana collettiva»70. 
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Ed è qui che scopriamo, come dice Rosch, che «l’azione diventa 
un’azione al servizio della totalità, che include tutto e fa tutto ciò che è 
necessario». Ma ovviamente l’azione non è solo “la nostra azione”. È la 
conseguenza di una partecipazione più consapevole al dialogo con un 
universo che pian piano si disvela. 
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12. La realizzazione e l’abilità di creare le               
organizzazioni 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Novembre 2001 
Quando ci riunimmo di nuovo, in autunno, non ci vedevamo dagli 

eventi di New York dell’11 settembre 2001. Tutti sentivamo che l’attentato 
alle Torri Gemelle fosse un doloroso riflesso delle forze che si celavano 
dietro lo “scenario del requiem globale” e una conferma dell’importanza 
del processo di apprendimento profondo che stavamo cercando di 
comprendere. Joseph aprì la discussione aggiornandoci sul meeting di 
ottobre, organizzato per portare avanti il lavoro iniziato in Vermont. 

 
«Quando il nostro gruppo di Stowe si riunì a New York, ci trovavamo a 

pochi isolati da ciò che ora viene chiamato “Ground Zero”. Essere lì era 
molto toccante, e non potemmo fare a meno di riflettere sul significato 
degli eventi dell’11 settembre alla luce della nostra visione sulla 
trasformazione della leadership. Parlammo di quanto tali eventi potessero 
essere attribuiti all’“assurdità” del fanatismo religioso, e quanto ad altre 
cause.» 

«Come ha detto uno dei partecipanti» aggiunse Otto «il fanatismo 
religioso di qualcuno è, per qualcun altro, un “martirio eroico”. Anche se 
gli eventi dell’11 settembre possono essere visti da varie prospettive, tutti 
concordavamo sul fatto che il senso di urgenza che aveva spinto il nostro 
gruppo a riunirsi – nell’intento di raggruppare leader della società civile e 
del mondo economico e commerciale, in modo che lavorassero su modelli 
di globalizzazione più sostenibili – era più pressante che mai. 
Trascorremmo molto tempo a parlare delle possibili forme delle nostre 
iniziative, ma alla fine ciò che ci stava più a cuore era iniziare subito.» 



 141

«Decidemmo che il processo iniziale di prototipazione dovesse partire 
con un nuovo round di interviste sulla percezione» proseguì Joseph. «Se 
non altro, l’11 settembre aveva chiarito che dovevamo semplicemente 
capire come diversi cittadini del mondo facessero esperienza dello stato del 
pianeta, per imparare a “percepire” a livello globale anziché imporre su 
tutti la soluzione di un unico gruppo. In poche settimane una rete di persone 
aveva iniziato a condurre altre trenta interviste in sette diverse aree del 
pianeta. Da tali interviste erano emerse due tematiche fondamentali: la 
corrente crisi mondiale e l’emergere di una nuova consapevolezza globale. 

«Wendy Luhabe, imprenditrice e mentore di grande influenza per le 
donne e i giovani imprenditori sudafricani, ha riassunto alla perfezione i 
commenti più comuni quando ha detto: “Il mondo sta vivendo una vera e 
propria crisi di leadership. Pensate a ciò che sta succedendo in Medio 
Oriente, o nello Zimbabwe, o alla Enron Corporation, o alle elezioni 
americane, o nella posizione assunta dall’amministrazione Bush per 
estraniare gli Stati Uniti dal resto del mondo: sono tutti fenomeni che 
seguono uno schema simile. Le antiche forze dominanti sono in lotta con 
l’emergere di nuove forze di individui che dicono: ‘Non siamo più disposti 
a rimanere seduti a osservare il mondo che va in rovina’. Le antiche forze 
di potere stanno opponendo resistenza alle nuove, scaturite dai giovani e 
dalle donne. A meno che non riusciamo a creare uno spazio in cui la gente 
possa lavorare insieme per gestire il mondo e creare un futuro diverso, non 
riusciremo a fermare ciò che sembra inevitabile”. 

«Padre Xabier Gorostiaga del Nicaragua, ex rettore della University of 
Central America, ha detto che l’11 settembre non ha causato solo una crisi 
a livello di sicurezza, ma ci ha anche gettato in una “profonda crisi di 
civilizzazione”, provocando una grande incertezza sul senso della vita: “Il 
mondo non sa dove sta andando”. E ha aggiunto che il modello 
democratico del Consenso di Washington ha ampliato il divario tra “due 
diverse cittadinanze”. Oggi esistono “una cittadinanza dei globalizzatori e 
una dei globalizzati; una cittadinanza con la capacità di operare nel mercato 
e una cittadinanza senza alcuna capacità; una cittadinanza che possiede, 

                                                 
Consenso di Washington (Washington Consensus): espressione coniata nel 1989 
dall’economista John Williamson per indicare un insieme di direttive di politica economia a 
cui, secondo lui, le classi dirigenti di ogni paese – specialmente quelli in via di sviluppo – 
avrebbero dovuto attenersi. 
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conosce e ha potere, e un’altra cittadinanza che non possiede, non conosce 
e non ha potere”». 

Intervenne Otto: «Penso che Alok Singh, giovane membro del network 
globale dei giovani Pioneers of Change, abbia espresso perfettamente 
questo concetto in modo molto sintetico: “I nostri sistemi si stanno 
rivelando fallimentari, e ormai questi fallimenti stanno emergendo in 
superficie: i nostri sistemi non operano in funzione degli individui. La crisi 
attuale non può sparire, perché noi stiamo agendo solo sui sintomi”. 

«Ho riscontrato lo stesso sentimento di sconforto quando ho condotto 
alcune interviste di follow-up con i protagonisti del progetto per il servizio 
sanitario tedesco. Da una parte molte persone si erano sentite incoraggiate 
da esperimenti come il nuovo sistema di pronto soccorso, ma dall’altra 
avevano la sensazione di dover “guarire un sistema morente”. Una di loro 
mi ha detto: “Forse ciò che dobbiamo fare, ora, è smettere di tenere 
artificialmente in vita il sistema e attuare un arresto di emergenza 
controllato”. 

«L’idea di un sistema morente si applica non solo al sistema sanitario, 
ma anche all’istruzione, all’agricoltura e allo stesso governo. La gente 
sostiene che, finché continueremo a evitare approcci integrativi che 
coinvolgano tutte queste aree, non saremo in grado di sviluppare strategie 
efficaci e in grado di fare la differenza. Quando ho detto che mi aspetto che 
il nostro sistema crollerà entro i prossimi dieci anni, nessuno si è dichiarato 
d’accordo con me. Molti mi hanno detto che il sistema crollerà molto 
prima, altri che sta crollando già adesso.» 

«Anche il secondo tema – quello secondo cui le soluzioni integrative 
sono inscindibili da una nuova consapevolezza personale – è emerso con 
molta forza» aggiunse Joseph. «Una delle persone intervistate da Otto è 
Nicanor Perlas, leader di un movimento civile per lo sviluppo sostenibile 
nelle Filippine e vincitore del Right Livelihood Award, noto anche come 
“Premio Nobel Alternativo”. Perlas ha detto che la globalizzazione ci 
obbliga a divenire “più consapevoli della profondità delle interconnessioni 
tra esseri umani nell’intera società. ‘Globalizzazione’ significa anche che 
ogni individuo deve affrontare una scelta fondamentale: partecipare a 
modelli di sviluppo e di interazione che possono distruggere la vita, oppure 
a modelli che possono migliorarla”». 

«Quando abbiamo chiesto agli intervistati dove avessero visto in azione 
questa nuova consapevolezza e spiritualità», continuò Otto, «molti hanno 
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risposto che l’unica area virtuosa era quella delle comunità locali. Molti dei 
leader più giovani che abbiamo intervistato erano coinvolti in progetti 
comunitari per lo sviluppo mondiale. Una giovane finlandese ci ha detto 
che non esiste una soluzione globale su vasta scala. È impossibile trovare 
soluzioni comuni valide per tutti; sono “contro natura”. 

«Un ottimo esempio di un’alternativa al modello di sviluppo economico 
globale del Consenso di Washington è il progetto Amul, la cooperativa 
nazionale di produzione casearia dello stato indiano del Gujarat. La 
cooperativa ha permesso al paese di affermarsi come maggior produttore 
mondiale di latte e ha dato sostentamento e garantito autosufficienza a 
milioni di produttori caseari del paese. A oggi nelle campagne si sono 
consolidate circa 100.000 piccole cooperative, guidate da consigli eletti 
formati soprattutto da contadini. “Noi non facciamo parte del settore 
caseario”, afferma B. M. Vyas, direttore generale della cooperativa, “ma in 
quello della ‘costruzione della società’. Il commercio non è un obiettivo, 
ma uno dei modi per costruire una società giusta ed equa, che garantisca 
l’emancipazione dei poveri. La democrazia non è di pertinenza esclusiva 
del Parlamento di Delhi, ma parte da un livello popolare per dare una 
possibilità alle persone comuni. Questo valore aggiunto ha un significato 
molto più importante di quello che si cela nella produzione di un chip 
Intel.” 

«Questo nuovo round di interviste sulla percezione sta già producendo 
alcuni cambiamenti sottili sul modo di vedere i nostri obiettivi. Oltre ai 
progetti integrati sul cambiamento sistemico, dovremmo promuovere una 
comunità globale di leader locali. Le interviste stanno anche confermando 
un aspetto evidenziato da Adam nel meeting di New York: le donne e i 
giovani devono avere un ruolo fondamentale per andare avanti. Era una 
conclusione che aveva tratto da un suo lavoro di pianificazione strategica, e 
che spesso i leader aziendali trascurano.» 

«Credo che le interviste stiano anche chiarendo il primo passo da fare 
per trasformare in realtà questa iniziativa» aggiunse Joseph. «Dobbiamo 
riunire un campione significativo delle tipologie di persone che abbiamo 
intervistato, una sorta di microcosmo strategico delle tipologie di leader che 
devono collaborare per creare il primo set di progetti, magari al prossimo 
Executive Champions’ Workshop. Potremmo includere anche leader 
comunitari e figure influenti per i giovani, oltre ai dirigenti aziendali e 
governativi.» 
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«Sembra un ottimo esempio di ciò di cui abbiamo parlato finora» 
s’inserì Betty Sue. «Il vostro nuovo round di interviste è diventato un 
importante esercizio di prototipazione, e ciò che avete appreso da esse sta 
aumentando le vostre conoscenze e dà una forma più precisa alla vostra 
visione. Mentre ascoltavo ho pensato che le capacità che abbiamo 
individuato e usato negli ultimi anni ora siano perfettamente rappresentate 
in questa nuova iniziativa su cui state lavorando.» 

«Sono d’accordo, ma siamo ancora alle primissime fasi» rispose Joseph. 
«Immagino che attraverseremo molti cicli di iterazione prima di arrivare al 
prototipo ideale.» 

«Ma come particolare tipo di processo di apprendimento, penso che 
possiamo effettivamente dire qualcosa su ciò che avviene quando i gruppi 
completano l’intero percorso a U» disse Peter. «Come ogni processo di 
apprendimento, “completare” significa “realizzare”, cioè trasformare in 
realtà cambiamenti duraturi, sia esterni che interni. I cambiamenti esterni 
includono conseguenze o traguardi ovvi. Per un’organizzazione, includono 
anche nuove pratiche organizzative e nuovi modi di operare e collaborare. 
È chiaro, ad esempio, che questa iniziativa di leadership consiste nello 
sviluppo di una rete di leader di organizzazioni aziendali, governative e non 
governative che possano lavorare insieme. 

«I cambiamenti interni, invece, si mostrano su due livelli. Per prima 
cosa arriviamo a manifestare una nuova capacità d’azione. Quello che una 
volta richiedeva un’attività cosciente ora avviene in maniera naturale, quasi 
automatica. Sappiamo di aver imparato a camminare, ad andare in bicicletta 
o a scrivere un sonetto solo quando possiamo produrre questi risultati in 
maniera affidabile. Analogamente, le organizzazioni possono manifestare 
nuove capacità sviluppando nuovi ambiti di competenza radicati nelle 
teorie e norme istituzionali. Ma l’apprendimento crea anche nuovi ambiti di 
significato, sposta la nostra consapevolezza e la nostra conoscenza. 
Vediamo il mondo con occhi nuovi. Ciò che ci era invisibile diventa 
visibile; è la stessa cosa che avviene quando viviamo per un po’ di tempo 
immersi in una cultura diversa dalla nostra e ne impariamo la lingua, perché 
impariamo gradualmente a “vedere” quella cultura in modo nuovo.» 

«La vera differenza è che l’apprendimento e i processi di cambiamento 
di tipo più superficiale sono versioni abbreviate o distorte del percorso a U» 
disse Otto. «Chi apprende non ha le capacità di sospendere i propri abituali 
modi di vedere, e non riesce a connettersi con la fonte d’azione più 
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profonda che nasce dal divenire “presenti” alle proprie possibilità future. È 
per questo che le conoscenze e i tipi di manifestazione che derivano dal 
completamento del percorso a U differiscono da quelle che si producono 
nei processi di apprendimento di stampo più comune. Lo spostamento 
collettivo lungo la U può condurre alla creazione di organizzazioni 
realmente nuove o alla trasformazione autentica delle organizzazioni 
esistenti.» 

«Uno dei modi con cui si manifestano le variazioni a livello di 
conoscenze e di significato organizzativo è quello delle idee dominanti» 
disse Peter. «Bill O’Brien, ex CEO di Hanover Insurance, sostiene che il 
problema fondamentale di molte organizzazioni è il fatto che sono guidate 
da idee dominanti mediocri. La massimizzazione del rendimento sul 
capitale investito ne è un ottimo esempio. Le idee mediocri non stimolano 
le persone, non offrono niente da trasmettere ai propri figli. Non creano 
significato.» 

«Tuttavia credo che oggi parlare di “idee nobili” lasci del tutto 
indifferenti» disse Betty Sue. «Esistono forse organizzazioni che non hanno 
una missione aziendale o non hanno mai steso una dichiarazione dei valori 
d’impresa? Enron ne aveva una, così come WorldCom, Tyco e infinite altre 
aziende che sono state distrutte dalle violazioni del loro codice di condotta. 
Nessuna delle loro dichiarazioni ha costituito uno strumento utile contro 
l’abuso di potere.» 

«È proprio questa la differenza tra idee buone e idee dominanti» rispose 
Peter. «Le idee passano da “buone” a “dominanti” quando diventano il 
fondamento del sistema di governo di un’organizzazione, cioè quando 
diventano una fonte di potere decisionale. Non è detto che la presenza di 
una “nobile dichiarazione d’intenti” spinga la gente a denunciare le pratiche 
che ne violano i valori. Per essere efficaci, le idee dominanti di 
un’organizzazione devono accompagnarsi a processi e norme che 
permettano alla gente di vivere secondo i valori e gli scopi organizzativi. 
Un esempio può essere la scelta di dare a tutti i dipendenti la possibilità di 
mettere in discussione le azioni dei dirigenti, promuovendo una cultura che 
rispetti l’autorità ma, al contempo, ne metta costantemente alla prova 
l’efficacia. Altrimenti le eventuali critiche provengono solo da chi sceglie 
consapevolmente di esporsi a dei rischi, il che implica che le opportune 
correzioni arrivano, ma sempre troppo tardi. Molte mission aziendali, 
combinate con le tradizionali strutture autoritarie di governance, sono ben 
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più che inutili: servono unicamente ad alimentare il cinismo e fanno da 
cortina fumogena per le pratiche business as usual. Individuare le idee 
dominanti che possano generare un significato autentico, e ottenere 
l’impegno necessario per tradurle in metodi per vivere insieme e 
collaborare, è un compito durissimo: il compito di percorrere la U non una, 
ma più volte.» 

«E per farlo sono necessarie infrastrutture specifiche e adeguate per la 
percezione, il presencing e la realizzazione» aggiunse Otto. «Gli esempi 
sono ancora pochi, ma credo che il processo di pianificazione per scenari di 
Shell, quando coinvolge le persone nella scoperta autentica delle loro 
convinzioni sul mondo, possa essere un buon modello di infrastruttura 
percettiva all’interno della realtà aziendale. Da quel che ho sentito, i 
“viaggi di apprendimento” di Unilever – che si basano sul far uscire i 
manager dai loro ambienti familiari per portarli in posti in cui altrimenti 
non andrebbero mai – aiutano gli individui a connettersi tra loro e aprono 
fonti di conoscenza interiore che agevolano sia la percezione che il 
presencing71. Le infrastrutture per la realizzazione probabilmente dovranno 
contribuire al processo di prototipazione rapida di cui parla John Kao. Il 
segreto è avere infrastrutture in tutte e tre le aree, cosa che credo sia ancora 
molto rara.» 

«Certo, ma questo non significa che la percezione, il presencing e la 
realizzazione non si verifichino mai all’interno delle organizzazioni, anche 
se le capacità necessarie per percorrere la U non sono radicate in metodi e 
comportamenti aziendali consolidati» disse Joseph. «Tutti abbiamo visto 
che alcuni gruppi sono in grado di attraversare la base della U e realizzare 
profondi cambiamenti nel loro modo di operare, molti dei quali durano 
anni.» 

«Come è successo ai team di Visa» disse Peter. «Io e Joseph abbiamo 
lavorato a stretto contatto con Dee Hock, principale CEO di Visa, durante 
la fondazione di SoL. Non sono in molti a saperlo, ma Visa International è 
senza dubbio la più grande organizzazione del mondo, con transazioni pari 
a oltre tremila miliardi di dollari e un valore di mercato che si aggira sui 
mille miliardi di dollari. Ma a molti non sembra neppure 
un’organizzazione. È costruita come una rete autogestita di più di ventimila 
organizzazioni-membro, che ne sono anche le proprietarie. Si fonda su una 
Costituzione che stabilisce le modalità di elezione dei consigli di 
amministrazione, i diritti e gli obblighi dei membri e le loro modalità di 
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esclusione. In breve, una delle più grandi multinazionali del mondo opera 
come una democrazia autogestita. 

«Quello che davvero mi colpisce, alla luce delle nostre conversazioni, è 
che Visa è emersa da un profondo viaggio collettivo lungo la U. È partita 
dal caos dei primi giorni del settore delle carte di credito, alla fine degli 
anni Sessanta, e si è trovata nel bel mezzo di un enorme collasso finanziario 
causato da un’iper-espansione. Nonostante la percezione diffusa che 
l’intero settore fosse ormai condannato a morte, Dee guidò un piccolo 
gruppo di dirigenti nominati dalla Bank of America in un viaggio alla 
scoperta della realtà della situazione. Scavarono a fondo, e trovarono una 
situazione ben poco incoraggiante. Il sistema che tutti avevano contribuito a 
creare non avrebbe mai potuto risolvere i problemi che aveva causato. 
Questa presa di coscienza li costrinse, per citare Dee, ad abbandonare la 
loro “vecchia prospettiva e l’antico modello meccanicistico di percezione 
della realtà” e a smettere di pensare attraverso il “gergo bancario e il lessico 
dei sistemi di pagamento”. Pian piano “vivemmo un cambiamento di 
coscienza. [...] Non operavamo nel settore delle carte di credito [...], ma in 
quello dello scambio di valore monetario”72. 

«Una notte in cui Dee non riusciva a prendere sonno, complice la 
settimana di meeting intensi, improvvisamente capì che “il primo sistema 
mondiale di scambio di valore non avrebbe mai potuto essere creato da una 
banca. O da una società per azioni. O da uno Stato. [...] La progettazione di 
un’organizzazione del genere andava al di là del potere della ragione [...]. 
Ma, sdraiato sul letto, mi ricordai che l’evoluzione produce continuamente 
infinite varietà di organismi e organizzazioni ben più complesse – foreste 
pluviali, sistemi marini, sistemi climatici, ghepardi, balene, il corpo umano, 
il cervello, il sistema immunitario – con apparente facilità”73. 

«Quando si svegliò, il mattino dopo, si ritrovò a chiedersi se 
un’organizzazione potesse strutturarsi su concetti e metodi biologici, in 
modo da evolversi attraverso una continua auto-organizzazione e re-
invenzione. “Cosa succederebbe se smettessimo di discutere sulla struttura 
di una nuova istituzione e cercassimo di pensarla come dotata di una sorta 
di codice genetico?”74 

«Il codice genetico divenne lo scopo principale di Visa, il suo principio 
fondatore, l’idea dominante contenuta nella sua Costituzione75. Il 
conseguente processo di prototipazione e istituzionalizzazione richiese 
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quattro anni, ma alla fine nacque Visa International, più o meno nella sua 
forma attuale.» 

«È un ottimo esempio del movimento a U in azione» disse Otto. «Credo 
che il termine coniato da Dee per organizzazioni come Visa – chaordic, 
l’ordine che emerge dal caos – sia una potentissima metafora dell’intero 
processo U.» 

«Sì, lo è» intervenne Betty Sue. «Leggendo il suo libro ci si forma l’idea 
che Dee sia stato una vera e propria “forza della natura” per tutto il 
processo, come se creare Visa fosse davvero la sua missione. Ma la sua 
storia mi spinge anche a chiedermi se questo nostro viaggio in realtà non 
sia un viaggio per capire la democrazia in sé. Viviamo in società che 
abbracciano gli ideali democratici e prevedono, certo, alcuni meccanismi 
democratici, come il voto, ma in generale le nostre istituzioni funzionano in 
modo molto autocratico; spesso, letteralmente, come piccole dittature. È 
una cosa a cui ultimamente penso molto spesso. Forse siamo solo all’inizio 
dell’era della democrazia e dell’autogestione. E se gli ultimi duecento anni 
fossero stati una sorta di periodo di preparazione, o meglio, di 
prototipazione iniziale? E se la democrazia, in sé, fosse in realtà nelle prime 
fasi del suo sviluppo?» 

«Ne ho avuto una specie di “premonizione” con la caduta del Muro di 
Berlino» rispose Otto. «Tutti ci sentimmo come se stessimo entrando in un 
periodo di transizione. Il primo atto era il collasso dell’Unione Sovietica e 
del blocco comunista. Il secondo è ciò a cui stiamo assistendo ora: i limiti 
del capitalismo e della democrazia statunitense stanno diventando 
dolorosamente evidenti. Forse il terzo atto sarà incentrato sull’emergere di 
una nuova costellazione di forze globali. 

«Cosa succederebbe se, anziché pensare alla democrazia come a 
qualcosa che abbiamo ereditato, come un abito da cerimonia che ci viene 
lasciato dai nostri nonni, la considerassimo un processo di apprendimento? 
Un processo in cui finora abbiamo mosso solo i primissimi passi, e in cui si 
svilupperanno nuovi prototipi?» 

«La vera domanda, però, è se il prototipo attuale possa tollerare nuovi 
prototipi o se non contenga invece una forma di totalitarismo» aggiunse 
Peter. «Ricordi, Betty Sue, quando quel tipo coraggioso nel tuo meeting di 
luglio chiese se “la struttura corrente del capitalismo globale potesse 
adattarsi alla nuova realtà”? Nessuno rispose.» 
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«È certamente una domanda importante per molti paesi emergenti» 
commentò Betty Sue. «Spesso questi paesi pensano che non ci siano 
alternative al Consenso di Washington.» 

«Forse la possibilità di una nostra apertura dipenderà da un altro 
messaggio contenuto nella storia di Dee, cioè dalla nostra connessione con 
la natura – dalla capacità di imparare a vivere secondo i principi naturali e 
di rinunciare al controllo. Il fatto che Dee si sia aperto, nei momenti di crisi, 
a ciò che sapeva sull’evoluzione dei sistemi viventi è molto interessante.» 

«Una cosa che ho molto apprezzato di Dee è il suo realismo – quasi 
brutale – sul fatto che la “mentalità newtoniana” è stata condizionata a 
pensare che qualcuno debba necessariamente avere il controllo» disse 
Joseph. «È per questo che cerchiamo sempre di acquisire il controllo e 
vogliamo evitare di essere controllati. Ma in realtà la necessità di controllo 
può avere un effetto boomerang. Perché mai pensiamo che qualcuno debba 
per forza controllare i sistemi più ampi, come le scuole o le aziende? 
Secondo Dee il motivo è che vediamo quel sistema come una macchina, 
non come un essere vivente. E credo che abbia ragione. Non c’è da 
sorprendersi se questa concezione meccanicistica abbia dato vita a 
organizzazioni che, in pratica, ci impediscono di vivere in armonia con la 
natura e con gli altri.» 

«Dunque stiamo affermando un concetto molto semplice» disse Peter. 
«La nostra capacità democratica nasce dalla nostra connessione con la 
natura. La perdita di tale connessione comporta un aumento 
dell’isolamento, della paura e della necessità di controllo e, 
inevitabilmente, il deterioramento della democrazia. È molto facile 
dimenticare che è la profonda connessione con la natura ciò che può dare 
l’ispirazione per un pensiero autenticamente democratico. Forse è questo 
che Walt Whitman cercava di dirci più cent’anni fa. C’è un passaggio, in 
uno dei suoi scritti, che mi è sempre rimasto impresso, e ora credo di sapere 
perché. 

 
«Spesso abbiamo stampato la parola Democrazia. Eppure non mi stancherò 

di ripetere che è una parola il cui senso reale è ancora dormiente, non è ancora 

stato risvegliato [...]. È una grande parola, la cui storia, suppongo, non è ancora 

stata scritta, perché quella storia deve ancora essere messa in atto. È, per certi 

versi, la sorella minore di un’altra grande parola, anch’essa molto usata, Natura, 

la cui storia rimane ugualmente non scritta76.» 
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Parte quarta 
Il futuro 
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13. Leadership: divenire esseri umani 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dicembre 2001 
Ci riunimmo di nuovo qualche settimana dopo, in una giornata nevosa 

di dicembre. Tutti avevamo riflettuto sulle cose emerse nel secondo round 
di interviste sulla percezione. 

 
«L’idea che stiamo vivendo una crisi in ambito di leadership 

probabilmente non è nuova, ma stavolta l’ho sentita in modo nuovo» iniziò 
Betty Sue. «Se è vero che ci troviamo alla fine di un’era, è evidente che 
sarà necessario un nuovo tipo di leadership.» 

«In passato le nuove realtà hanno senza dubbio richiesto la formulazione 
di nuove teorie sulla leadership» disse Peter. «Una delle idee più antiche 
sull’argomento è quella secondo cui “al potere deve accompagnarsi, di pari 
passo, la saggezza” – idea che sembra risalire ad almeno 2500 anni fa, 
quando in Cina e in Grecia iniziarono a formarsi le grandi città-stato. Con 
l’emergere di organizzazioni più ampie, dotate di poteri istituzionali 
maggiori, la gente si rese conto di dover imparare a gestire i problemi 
derivanti dai nuovi poteri. Non credo fu una coincidenza che il dialogo di 
Platone con Glaucone sul re filosofo ne La Repubblica fu scritto circa cento 
anni dopo che Guan Zhong e, più tardi, Confucio avevano gettato le basi 
del pensiero cinese sulla leadership. Da molti punti di vista i due set teorici 
sono molto simili, perché ognuno articola una filosofia di sviluppo morale 
tale che non si abusi di questo nuovo potere organizzativo. 

«Non posso fare a meno di pensare che oggi attraversiamo circostanze 
molto simili. La globalizzazione sta plasmando le società e le culture su 
scala mai vista prima. Ma l’antica idea secondo cui coloro che occupano 
una posizione tale da influenzare il potere organizzativo debbano 
impegnarsi allo sviluppo e alla promozione della moralità è ormai 
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praticamente scomparsa. Credo che siano ben poche le persone che si sono 
poste il problema del significato di tale sviluppo, che cioè hanno pensato a 
cosa sia necessario fare per sviluppare la capacità di rimandare una 
gratificazione, riuscire a vedere gli effetti a lungo termine di un’azione, 
raggiungere la tranquillità mentale. Le antiche civiltà greca e cinese 
ritenevano che lo sviluppo della moralità richiedesse una vita intera di 
specifico lavoro personale, guidato da maestri.» 

«Ma oggi molti sembrano pensare che tali idee non rispecchino la realtà 
del mondo contemporaneo, totalmente guidato dalla tecnologia» rispose 
Betty Sue. «I nostri leader sono più tecnologi che filosofi, e pensano quasi 
esclusivamente ad acquisire e mantenere il potere, a guidare il 
cambiamento, a influenzare la gente, a mantenere una parvenza di 
controllo.» 

«Sì, le antiche idee non sono più così popolari» concordò Peter. «Nel 
corso delle ultime due generazioni, la stessa parola “antico” è diventata un 
termine peggiorativo. Ora è sinonimo di “usurato, obsoleto”, mentre 
l’aggettivo “nuovo” indica automaticamente “migliorato, superiore”. Il che 
non comporterebbe alcun problema quando si parla di macchine, ma non va 
assolutamente bene per alludere ai sistemi viventi. 

«Qualche anno fa Debashish Chatterjee, mio buon amico e stimato 
autore di volumi sulla leadership77, aprì un seminario sul tema organizzato 
al MIT con queste parole: “Nel mio lavoro sono stato guidato dalla 
convinzione che ‘più antico’ significhi, spesso, ‘migliore’. Se un’idea è 
rimasta in circolazione per migliaia d’anni, sicuramente sarà stata 
sottoposta a varie prove; questo è un ottimo segnale indicatore del fatto che 
potrebbe avere una certa validità. Oggi siamo fissati sulla novità, e questo 
ci porta erroneamente a trascurare la sostanza delle cose”.» 

«E con la perdita di valore del concetto di “antico”, gli anziani non sono 
più trattati con rispetto e hanno perso ogni importanza», disse Joseph, «la 
saggezza è stata rimpiazzata dalla competenza tecnologica, l’invecchiare 
viene considerato una lunga discesa dalla forza e dalla giovinezza verso 
l’infermità e la vecchiaia». Aggrottò le sopracciglia. «Credo che i costi di 
questi cambiamenti, per la felicità umana e la stabilità sociale, siano 
incalcolabili.» 

«Questo legame con gli antichi greci e cinesi mi colpisce molto» disse 
Otto. «Di tutte le interviste che ho condotto, nessuna si è rivelata più 
interessante di quella con il maestro Nan Huai-Chin a Hong Kong. Anche 
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se è stato Peter a presentarci, non abbiamo mai parlato della mia visita là. 
Credo che buona parte di ciò che ormai abbiamo compreso del percorso a U 
sia stata già formulata molto tempo fa nella cultura cinese, anche se il suo 
significato, oggi, è andato perso. Nan è considerato, in Cina, il più 
importante maestro buddista chan (Zen), anche se al di fuori del suo paese 
è pressoché sconosciuto. È anche un maestro taoista e un eminente (“il più 
eminente”, secondo molti) studioso di Confucio. Ha scritto oltre quaranta 
libri, che in Cina hanno venduto decine di milioni di copie, anche se 
perlopiù nel mercato nero, almeno fino a poco tempo fa. Nan è anche 
considerato il più grande esperto vivente sulla medicina cinese, la poesia 
antica e il feng shui, l’arte dell’arredamento. In più è un ottimo stratega 
militare e campione nazionale di kung fu.» 

Peter sorrise, mentre Otto riprese fiato. «I traguardi raggiunti dal 
maestro Nan sembrano quasi impossibili, per una persona sola. Un 
funzionario del Dipartimento di Stato statunitense in Cina una volta mi ha 
detto che, per tradizione, i consiglieri dell’imperatore dovevano essere 
maestri in ogni aspetto della cultura cinese. Secondo lui Nan potrebbe 
essere l’ultimo esponente di tale tradizione.» 

«Non mi sorprende» rispose ridendo Betty Sue. «Le nostre culture 
moderne non promuovono questo tipo di percorso. Otto, stai dicendo che il 
maestro Nan ha riconosciuto la validità della teoria U?» 

«In realtà ha fatto molto di più. Abbiamo iniziato l’intervista parlando di 
quello che all’epoca era il suo ultimo libro, una reinterpretazione di The 
Great Learning, uno dei grandi classici della letteratura su Confucio78. Si 
tratta di un saggio che contiene riflessioni risalenti a 2400 anni fa, e che è 
diventato una delle colonne portanti della cultura cinese. Per usare le parole 
di uno dei miei interpreti, il professor Zhao, “ogni imperatore l’ha sempre 
rispettato, perché parla di come diventare leader”. Ciononostante, il vero 
significato di quel saggio è andato perso. L’altro interprete, Ken Pang, ha 
detto che dalla dinastia Ching – l’ultima linea di discendenza degli 
imperatori cinesi, iniziata nel 1644 – c’è stata una “interpretazione 
dogmatica” dello scritto, che in ultima istanza “ha contribuito alla caduta di 
quella dinastia”. Il maestro Nan ha quindi aggiunto che il nucleo della 
teoria confuciana sullo sviluppo della leadership si basa sull’idea per cui 
“se vuoi essere un leader, devi essere un essere umano autentico. Per 
diventare un ottimo leader devi riconoscere il vero valore della vita. Devi 
capire innanzitutto te stesso”.» 
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Joseph annuì. «Bill O’Brien diceva “il successo di un intervento dipende 
dalla condizione interiore di chi interviene”. È un concetto ben più 
importante delle tecniche o strategie di cambiamento.» 

«È vero» concordò Otto. «Ed è per questo che lo sviluppo di un senso di 
sé è uno dei maggiori strumenti a disposizione di un leader. Questa idea è 
una pietra miliare del pensiero tradizionale sulla leadership nelle culture 
non occidentali, come nell’antica Cina e in India. 

«Ma uno dei motivi per cui questa concezione tradizionale ha ormai 
perso valore è che è piuttosto complessa; è il viaggio di una vita. E molte 
delle competenze pratiche che una volta guidavano gli individui in questo 
viaggio oggi sono state escluse dal mainstream della società 
contemporanea, persino in quelle società (come la Cina) che tuttora 
preservano alcuni elementi degli insegnamenti più antichi. Il tratto 
distintivo della reinterpretazione del maestro Nan è la dimostrazione del 
fatto che The Great Learning presentava in realtà una teoria molto 
dettagliata sullo sviluppo della leadership. 

« “Se vuoi essere un ottimo leader”, mi ha detto Nan, “devi accedere a 
sette spazi meditativi. Questi sette spazi – consapevolezza, cessazione, 
calma, quiete, pace, pensiero autentico, realizzazione – possono sembrare 
un passaggio unico, ma in realtà sono fasi di un processo molto, molto 
lungo.” 

«Pang mi ha spiegato che l’interpretazione accettata delle prime due 
fasi, la consapevolezza e la pausa, è quella secondo cui ogni persona deve 
essere cosciente della propria posizione nella società senza però superarne i 
limiti. “Gli imperatori direbbero: devi sapere quando fermarti, devi 
ascoltare tutto ciò che ti dico, devi essere servile”. L’interpretazione della 
“cessazione”, come descritta in The Great Learning, fornita dal maestro 
Nan è molto diversa. Nan afferma che il significato originale di tale 
concetto era quello di “interruzione del flusso di pensiero”. 

«Il professor Zhao mi ha detto che questo è molto importante per i 
leader, perché le persone che non hanno raggiunto questo stato saranno 
ostacolate da emozioni di ogni tipo – avidità, paura, rabbia, ansia – che 
impediranno loro di fare “le scelte giuste”. 

«Il maestro Nan ha narrato la vicenda di un famoso primo ministro 
cinese, quando la Cina era ancora divisa in vari piccoli stati. Il figlio del 
primo ministro era stato arrestato, e stava per essere giustiziato nel paese 
confinante. L’uomo voleva mandare il figlio minore a recuperarlo, ma il 
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figlio maggiore si oppose. “Se mandi lui, significa che non mi ritieni 
capace. Manda me, invece.” 

«L’uomo cedette e incaricò il figlio maggiore di liberare il fratello. Il 
figlio maggiore riuscì a parlare con un ministro molto vicino all’imperatore 
e gli offrì del denaro, pregandolo di scarcerare il fratello. Il ministro disse 
che l’avrebbe aiutato. Poco tempo dopo si diffuse la voce che l’imperatore 
avrebbe rilasciato tutti i prigionieri. Il figlio maggiore allora pensò: 
“Splendido. Non ho bisogno di dare i soldi al ministro, visto che tutti i 
prigionieri saranno rilasciati”. Ma il ministro aveva convinto l’imperatore a 
ordinare la scarcerazione come atto di magnanimità, per migliorare la 
reputazione del monarca e aiutare l’intero paese. Quando capì che il 
giovane non intendeva dargli il denaro, tornò dall’imperatore e lo convinse 
a liberare tutti i prigionieri tranne il figlio del primo ministro, che fu 
giustiziato. 

«Quando il figlio maggiore tornò dalla famiglia, portando il corpo del 
fratello, i timori del padre furono confermati. Perché? Perché il primo 
ministro sapeva che il figlio maggiore aveva lavorato duramente per 
guadagnare quel denaro e che non aveva intenzione di cederlo facilmente, 
mentre il figlio minore non aveva lo stesso attaccamento ai soldi. 

« “L’attaccamento alle cose influenza la nostra capacità di giudizio e 
scelta, e la nostra conoscenza” mi ha detto Zhao. “È questo il significato di 
‘non sapere come fermarsi’. 

« “Nel buddismo”, è intervenuto Pang, “il pensiero è come una cascata. 
Guardi una cascata e vedi solo l’acqua che cade, una sorta di “tenda 
liquida”. Ma tutti sanno che in realtà la cascata è composta da minuscole 
goccioline. Per il pensiero è lo stesso: la nostra mente ‘scorre’ così 
rapidamente che percepiamo il pensiero come se fosse una cascata. Ma se 
siamo consapevoli, se cioè siamo in grado di fermarci, sappiamo che anche 
il pensiero è formato da minuscole ‘goccioline’ ”. 

« “I pensieri” ha aggiunto Nan “scorrono, passano, si muovono uno ad 
uno. La maggior parte della gente non riesce a vedere gli ‘spazi’ tra un 
pensiero e l’altro. I più esperti invece imparano a vedere che ‘i pensieri 
cambiano ogni momento, ogni secondo. Siamo costantemente ingannati da 
essi’, se li consideriamo rappresentazioni della realtà.” 

«La cessazione avviene spontaneamente non appena riusciamo a vedere 
i nostri pensieri. “Quando diventi consapevole, hai già capito come 
fermarti” mi ha detto Pang. “Ed è solo a questo punto che possono 
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comparire le domande essenziali. Prima della ‘cessazione’ i nostri scopi e 
obiettivi sono il riflesso del nostro passato, non l’espressione di ciò che ci 
serve in quel momento.”» 

Joseph si protese in avanti entusiasta. «I parallelismi tra il 
confucianesimo e il percorso a U sono notevoli. L’acquisizione di una 
maggiore consapevolezza di sé e del mondo attraverso l’interruzione del 
flusso di pensiero è un concetto analogo alle teorie di Francisco Varela 
sulla sospensione e sull’abbandono dell’abituale modo di pensare.» 

«È vero» rispose Otto. «E quando il maestro Nan ha continuato a 
spiegare le altre cinque fasi, i parallelismi sono continuati. Ha fatto un 
rapido riepilogo: “Dopo la cessazione si arriva alla terza fase, samadhi, o 
calma. Il raggiungimento dell’autentica tranquillità mentale consente di 
arrivare a una totale quiete. Si è in uno stato di pace in cui è possibile 
pensare davvero. E quando si riesce a farlo, si possono raggiungere gli 
obiettivi previsti”. 

«I sette spazi meditativi della leadership consistono, fondamentalmente, 
in due movimenti. Il primo movimento potrebbe essere chiamato “andata”, 
perché implica il passaggio da una normale consapevolezza a un luogo di 
totale quiete, che corrisponde alla base della nostra U. Il secondo 
movimento è quello del “ritorno” a livelli di attività più normali, ma con 
una nuova consapevolezza, che non implica la perdita della presenza del 
punto più profondo. È il movimento che da tempo stiamo cercando di 
comprendere, anche se espresso in un linguaggio diverso. In più, ci sono 
altri parallelismi straordinari in punti specifici. Nan ha detto, ad esempio, 
che quando la mente raggiunge lo stato di totale calma, cioè quando 
entriamo nella fase del samadhi, iniziamo a vedere il “processo vitale 
all’opera”. È un’idea molto simile a ciò che noi abbiamo definito “ri-
orientamento”, cioè la capacità di rivolgere la nostra attenzione verso il 
processo vivente che si cela dietro ciò che è immediatamente visibile.» 

«Dunque, nel complesso, i primi tre spazi meditativi – consapevolezza, 
cessazione e calma – si basano su una connessione profonda con la realtà 
presente, che corrisponde all’essenza della percezione e del movimento 
verso la base della U» disse Joseph. 

«Esatto» rispose Otto. «E quando ho chiesto se fosse corretto 
considerare questi tre spazi come una visione più profonda della realtà, 
Pang mi ha risposto: “È l’unico modo per vedere la realtà presente”. 
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«Nan ha anche parlato di una trasformazione nella consapevolezza del 
sé, che ora sappiamo essere una parte di ciò che avviene alla base della U. 
Radicati nel flusso di pensiero costante vi sono gli schemi stereotipati che 
plasmano le nostre esperienze di base e i nostri giudizi, tra cui la nozione 
standard del sé. Il senso di sé viene considerato una realtà; ma Nan ha detto 
che “i pensieri non sono persone. I pensieri cambiano continuamente”. 
Secondo quanto scritto in The Great Learning, la quiete e la pace si 
producono solo quando riusciamo ad attraversare i nostri pensieri 
quotidiani per raggiungere le nostre esperienze più profonde. Quando 
questo avviene, per citare Nan, “ci liberiamo dell’abituale visione del sé”.» 

«È ciò che Varela ha descritto come “scoperta della virtualità del sé” e 
Ohashi come “sé estraneo”» disse Joseph. 

«Infatti. Più tardi Nan ha detto: “Diciamo ‘noi’ alludendo all’umanità. 
Ma in realtà il “noi” non è che un simbolo. In definitiva, la persona non 
esiste”79.» 

«È esattamente quello di cui parlava Ohashi accennando al “Nulla che 
permette la mia esistenza”» disse Peter. «Questo aspetto illusorio della 
consapevolezza quotidiana del sé non è di facile interpretazione per noi 
occidentali, ma è uno dei pilastri del pensiero della tradizione orientale. C’è 
una poesia splendida, attribuita a un saggio cinese, Wu Wei Wu, che recita: 

 
Perché sei così infelice? 

Perché il novantanove per cento di ciò che pensi, 

e tutto ciò che fai,  

è per il tuo io, 

e non ne esiste solo uno80. 

 
«Credo che una delle idee fondamentali del buddismo sia la teoria della 

vacuità della realtà fenomenica. Questo si collega direttamente al concetto 
scientifico per cui tutti i fenomeni manifesti sono in continuo cambiamento, 
compreso il nostro corpo e il nostro sé fisico. Noi li reifichiamo con il 
pensiero, che crea una parvenza di sostanza nella nostra consapevolezza, 
ma tale parvenza è illusoria. Il concetto chiave della filosofia occidentale è 
l’esistenza di un’altra dimensione della realtà che non è fenomenica, ma 
sostanziale e durevole, e che ci si apre quando riusciamo a controllare il 
nostro pensiero. Ecco perché il fisico David Bohm ha studiato, per vari 
anni, il pensiero del filosofo indiano Krishnamurti, cercando di esplorarne i 
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parallelismi con la sua teoria dell’ordine implicato, cioè il campo 
generativo soggiacente alla realtà manifesta. Credo che questo spieghi 
anche perché molti degli scienziati che abbiamo intervistato si dedichino 
all’approfondimento delle discipline orientali.» 

«Gli esercizi di sviluppo personale hanno un’importanza critica» disse 
Otto. «La dottrina confuciana si occupa essenzialmente del percorso di 
crescita personale a lungo termine. Anche se Confucio ha detto che tale 
percorso non si svolge in un periodo di tempo definito, Nan parla 
dell’accesso ai sette spazi meditativi come di un “processo molto, molto 
lungo” di sviluppo della leadership: il viaggio di molte vite, in termini 
orientali. In questo senso il confucianesimo integra la teoria U. Se noi 
abbiamo cercato di capire le necessarie capacità sottese a questo 
movimento, le tradizioni come il buddismo, il taoismo e molte altre offrono 
strumenti e metodi validi per sviluppare tali capacità. Ma niente di tutto 
questo ha importanza se non ci impegniamo personalmente alla nostra 
crescita individuale. 

«Anche se all’epoca non sono riuscito a cogliere il legame con il 
processo U, ho detto al maestro Nan: “Dunque per prima cosa dobbiamo 
rallentare e guardare in profondità dentro di noi finché non iniziamo ad 
essere presenti a ciò che sta cercando di emergere. Poi torniamo nel mondo 
con una capacità unica di agire e creare. È questo che The Great Learning 
cerca, fondamentalmente, di insegnare in merito allo sviluppo della 
leadership. È corretto?” 

«Lui mi ha risposto che questa interpretazione del suo pensiero era 
corretta, ma non era l’unica possibile. E ha aggiunto: “Forse, più avanti, 
arriverai anche ad altre interpretazioni”.» 

«Sapete, il momento in cui arriviamo, dopo aver cercato a lungo una 
risposta, in un luogo che i grandi saggi hanno raggiunto prima di noi e lo 
“conosciamo” per la prima volta è un momento straordinario» disse Betty 
Sue. «Ma credo sia importante anche sottolineare che, se lo sviluppo della 
leadership è stato un elemento essenziale delle tradizioni di pensiero del 
passato, in futuro non sarà così. La leadership del futuro non sarà esercitata 
unicamente da singoli individui, ma anche da gruppi, istituzioni, comunità 
e network. 

«Uno degli ostacoli che si presentano ai gruppi è il pensare di dover 
attendere la comparsa di un leader, cioè di qualcuno che faccia luce sul 
cammino da seguire. Ma con l’analisi del processo U abbiamo capito che il 
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futuro può emergere all’interno del gruppo stesso, senza dover 
necessariamente essere rappresentato da un “eroe” o “leader” tradizionale. 
Secondo me il segreto per andare avanti è questo: dobbiamo promuovere 
una nuova forma di leadership, che non dipenda da individui fuori dal 
comune.» 

«Sono totalmente d’accordo. Ma cosa implica questo in termini di 
crescita personale?» chiese Otto. 

«Io credo che la crescita sia più importante che mai», proseguì Betty 
Sue, «ma dovrà svolgersi all’interno di gruppi di dimensioni maggiori. 
Dobbiamo quindi imparare le discipline che possono contribuire a 
sviluppare la saggezza del gruppo e dei più ampi sistemi sociali.» 

«È la caratteristica distintiva della nostra era, a livello di leadership» 
dichiarò Peter. «In un mondo di reti istituzionali globali, dobbiamo 
affrontare problemi per cui la leadership gerarchica è intrinsecamente 
inadeguata. È la grande differenza tra il nostro mondo e la realtà antica che 
aveva portato Confucio e Platone a formulare, 2500 anni fa, le loro idee 
sulla leadership. 

«È una cosa che vediamo spesso, soprattutto quando collaboriamo con i 
CEO delle grandi multinazionali. Le persone tendono a sopravvalutare il 
potere. Ricordo che un manager una volta mi disse, semiserio, di aver 
sempre pensato che, una volta che avesse finalmente raggiunto il vertice 
della sua azienda, probabilmente avrebbe visto sotto la sua nuova scrivania 
una serie di leve da spingere per far accadere le cose. Arrivare all’apice del 
successo, guardare sotto la scrivania e constatare che non c’era niente era 
stata un’esperienza che lo aveva fatto riflettere. Credo che per i capi di stato 
non ci sia differenza. Il potere distintivo di chi è al vertice delle gerarchie di 
solito diventa distruttivo, anziché costruttivo. In poche settimane un CEO 
può rovinare totalmente un clima di fiducia e conoscenza condivisa la cui 
costruzione magari ha richiesto anni interi. Il potere di scatenare una guerra 
è ben maggiore del potere di ottenere la pace.» 

«Molte cose possono cambiare se i modelli di leadership si spostano 
dalle gerarchie organizzative (con i leader al vertice) a reti più distribuite e 
condivise» disse Betty Sue. «E affinché tali reti possano operare con 
consapevolezza autentica, sarà necessario impegnarci profondamente a 
sviluppare la capacità di porci al servizio di ciò che cerca di emergere. 

«È per questo che credo che lo sviluppo personale, il “divenire esseri 
umani autentici”, sia davvero il principale problema di leadership del nostro 
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tempo, ma su scala mai vista prima. È un’idea molto antica, che però 
potrebbe essere la chiave per una nuova era di “democrazia globale”.» 
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14. La scienza guidata dalla mente della saggezza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
All’International Institute for Applied Systems Analysis poco distante 

da Vienna, in Austria, molti anni fa un funzionario delle Nazioni Unite 
concluse il suo intervento dicendo: «Ho dovuto affrontare molti problemi 
diversi in tutto il mondo, e ho concluso che esiste un solo vero problema: 
negli ultimi cent’anni il potere che la tecnologia ci ha dato è cresciuto oltre 
ogni immaginazione possibile, ma la nostra saggezza non ha fatto 
altrettanto. Se questo scarto tra tecnologia e saggezza non viene risolto 
presto, non ho molta speranza per il nostro futuro»81. 

E se la scienza, come la democrazia, fosse un progetto ancora in fieri? E 
se la visione mainstream della scienza e della tecnologia da essa prodotta – 
che plasma sempre di più la società moderna – non fosse che un primo 
prototipo, un prototipo con poteri enormi ma anche limiti significativi? E se 
stesse emergendo una nuova scienza, una scienza che, per sua natura, può 
integrare in modo più efficace tecnologia e saggezza? 

Le nostre interviste con scienziati esperti in ambiti diversi, combinate 
con le nostre esperienze personali, ci hanno portato a concludere che il 
movimento attraverso la U è inscindibile da una rivoluzione nella visione 
scientifica moderna, che pian piano si sta disvelando; anzi, la teoria U non è 
che un’espressione di questo movimento. Sia la teoria U che questa 
rivoluzione si basano su una comprensione della realtà che differisce molto 
dal mondo delle palle da biliardo newtoniane, dove il cambiamento viene 
prodotto da un oggetto che collide con un altro, e quanto maggiore è la 
forza tanto maggiore è il cambiamento. Come la teoria dei campi 
elettromagnetici e, più tardi, la teoria quantistica dei campi hanno 
trasformato la concezione newtoniana delle particelle isolate, questa 
scienza emergente potrebbe trasformare la natura particellare del sé isolato. 
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La caratteristica distintiva di questa nuova concezione è 
l’“interdipendenza” o “connessione” (connectedness): connessione come 
principio organizzatore dell’universo, connessione tra il “mondo esterno” 
dei fenomeni manifesti e il “mondo interiore” dell’esperienza vissuta, e, in 
definitiva, connessione tra persone e tra esseri umani e il mondo più 
grande. Se è vero che i filosofi e i maestri spirituali da tempo parlano di 
interdipendenza, una visione scientifica di tale principio potrebbe avere 
un’influenza enorme sulla “trasformazione del tutto”, visto il ruolo della 
scienza e della tecnologia nel mondo attuale. 

Questa nuova scienza di tipo integrativo trova le sue radici nelle 
rivoluzioni prodotte dal concetto di relatività e dalla teoria quantistica 
dell’inizio del ventesimo secolo, ma prende anche spunto da sviluppi ben 
più recenti nel campo della fisica, della biologia, della psicologia cognitiva 
e della medicina (per citarne solo alcuni). E se molti innovatori, negli 
ambiti scientifici consolidati in Occidente, stanno contribuendo al suo 
sviluppo, anche la scienza non occidentale – ad esempio la branca della 
medicina orientale e le tradizioni scientifiche delle popolazioni indigene – 
sta esercitando un’influenza sempre maggiore. Tanto che, al momento, non 
si è ancora giunti a un accordo sull’ambito in cui inserire tale visione 
scientifica più integrativa: ontologia (ipotesi di base sulla realtà), 
epistemologia (ipotesi di base sulla conoscenza) o metodologia? 

Questa mancanza di accordo è inevitabile: ci sono voluti più di due 
secoli perché il paradigma scientifico a cui hanno aperto la strada Galileo, 
Newton, Keplero e Cartesio divenisse il nucleo della scienza occidentale. 
Ed è passato più o meno un altro secolo prima che tale paradigma 
penetrasse nella società mainstream attraverso le tecnologie applicate, la 
pubblica istruzione e il passaggio del pensiero scientifico occidentale nelle 
teorie sulla leadership e sul management. 

È evidente che ciò che sta emergendo da questa nuova rivoluzione sarà 
una sintesi di vecchio e nuovo. Come il paradigma newtoniano non è 
scomparso dalla fisica del ventesimo secolo, molti aspetti ampiamente 
sperimentati delle conoscenze scientifiche consolidate e del relativo metodo 
saranno parte integrante di qualunque concezione futura. E lo saranno 
anche le dimensioni umane e sociali del cambiamento, perché la visione 
scientifica emergente riguarda tanto noi quanto “la scienza”. 

Vent’anni fa Joseph intervistò a Londra David Bohm, eminente teorico 
di fisica quantistica. Ex collega di Albert Einstein a Princeton e ritenuto 
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dallo stesso Einstein il suo erede intellettuale82, Bohm disse a Joseph: «La 
cosa più importante da fare per compiere qualche progresso è eliminare i 
confini tra individui, in modo da operare come intelligenza unitaria. Il 
Teorema di Bell implica che la condizione naturale del mondo umano sia 
proprio di una separazione senza separatezza. Il nostro compito è dunque 
trovare un modo per cancellare tali confini, così da poter tornare al nostro 
stato naturale»83. 

A differenza del paradigma newtoniano, le teorie che collegano lo 
sviluppo umano, la consapevolezza e il cambiamento istituzionale, come la 
teoria U, possono avere un’importanza cruciale per la diffusione di una 
nuova visione scientifica e per la velocità con cui essa può influenzare la 
società. Alla fin fine, potremmo non permetterci il lusso di aspettare due o 
tre secoli per assistere alla costruzione di una società più saggia grazie a 
una scienza dell’interdipendenza. 

 
 

Frammentazione 
 
Sia la scienza che l’arte – due delle più antiche attività della cultura 

umana – si dedicano all’esplorazione della realtà. L’arte, che dipende 
interamente dall’esperienza diretta dell’artista, approfondisce la nostra 
conoscenza perché ci spinge a chiederci, come ha detto il pittore Gauguin: 
«Da dove veniamo? Che cosa siamo? Dove andiamo?». Analogamente, la 
scienza tradizionale delle popolazioni indigene cerca di promuovere una 
comprensione dell’universo in modo da coltivare una connessione e 
relazione con la terra e con la totalità del mondo naturale84. Com’è 
possibile, allora, che la scienza moderna si sia sviluppata in modi così 
diversi? 

Secondo Bohm il problema di base è la «frammentazione», un modo di 
pensare che consiste in «false divisioni, cioè nel tracciare una linea di 
demarcazione laddove c’è invece una stretta connessione» e nel vedere la 
separatezza dove invece c’è unità85. Bohm identifica nella frammentazione 
– nella nostra concezione dell’universo e di noi stessi come separati gli uni 
dagli altri e dalla natura – «l’origine nascosta delle crisi sociali, politiche e 
ambientali che affliggono il mondo»86. 

La frammentazione si riflette nelle rigide divisioni accademiche tra 
materie scientifiche – chimica, fisica, biologia, psicologia, astronomia, 
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geologia, zoologia, fisiologia, economia, sociologia eccetera – che si 
oppongono a una comprensione sistemica senza confini. Più si avanza in 
una qualunque disciplina scientifica, più essa tende a divenire limitata. 
Questo avviene in ogni ambito della società moderna, al punto che oggi 
“essere un esperto” significa “sapere molto di poco”. 

A livello più sottile, la frammentazione della nostra mentalità è evidente 
nella tendenza scientifica a studiare “cose” isolate. Per molti d’anni la 
“cosa” prototipica è stata l’atomo, a lungo ritenuto in Occidente il mattone 
costitutivo della natura. A metà del diciannovesimo secolo i fisici hanno 
iniziato a capire che l’atomo in sé poteva frammentarsi ulteriormente, e 
questo li ha portati a pensare che potesse essere composto da “cose” ancora 
più piccole: neutroni, protoni ed elettroni. Ma questa infinita riduzione a 
parti sempre più piccole si è finalmente arrestata nel ventesimo secolo, 
quando i fisici più eminenti si sono addentrati in un ambito completamente 
nuovo, quello dei campi quantistici, delle “nuvole di elettroni” e delle 
possibilità, anziché certezze, sul mondo subatomico. 

La convinzione che la conoscenza risieda nello studio delle cose isolate 
è rimasta ben salda nelle scienze sociali, e domina ancora i nostri affari 
quotidiani. Tale idea ha portato gli economisti a concentrarsi su “attori 
razionali” isolati per spiegare il funzionamento dei mercati; ha condotto 
Freud a spiegare il comportamento umano in termini di “costituenti 
atomici” (Io, Super-io ed Es); ha spinto l’intero campo della psicologia a 
esaminare l’individuo separato dalla famiglia, dal lavoro e dalle sue più 
ampie reti relazionali87. Persino i fenomeni collettivi sono spesso analizzati, 
nelle scienze sociali, come se fossero cose isolate. Gli studi sull’efficacia 
dei team negli ambienti di lavoro, ad esempio, in genere si concentrano sui 
ruoli, gli incarichi e le dinamiche interpersonali, senza prendere in 
considerazione l’idea che l’efficacia di una squadra spesso dipende da 
come essa interagisce con il più ampio contesto organizzativo88. Dinamiche 
simili avvengono nelle questioni pubbliche; i conflitti politici sono guidati 
da persone che definiscono le minacce in termini di “nemici esterni”, che 
cioè rifiutano di vedere la rete di relazioni disfunzionali che ci legano ai 
nostri oppositori. 

Il pensiero atomistico plasma la quasi totalità delle azioni manageriali. 
Le performance organizzative sono misurate sommando le prestazioni di 
“unità di business” isolate. In caso di difficoltà, la dirigenza sceglie di 
licenziare i dipendenti o di liquidare le singole unità di business, senza 
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prendere in considerazione i sistemi più ampi che possono aver causato i 
problemi – o le possibili conseguenze per le competenze tecniche inserite 
nelle reti sociali che sono state danneggiate dai cambiamenti. Un senior 
engineering manager di un’ex azienda di Fortune 100 sull’orlo del 
fallimento ha una spiegazione molto semplice per l’inaspettata débâcle 
della sua impresa: «Una riorganizzazione di troppo. Dopo l’ultima, le reti 
sociali sono collassate. La gente, semplicemente, non aveva idea di chi 
sapesse cosa o di come ottenere l’aiuto necessario». 

  
 

Misurazione 
 
Ironia del caso, uno degli agenti primari che guidano l’ascesa della 

frammentazione nella scienza e nella società è anche uno dei principali 
strumenti della scienza: la misurazione. La misurazione quantitativa non è 
solo uno strumento di valore inestimabile del metodo scientifico, ma anche 
un aiuto indispensabile per le discipline manageriali. Ma può facilmente 
contribuire a una radicale generalizzazione della realtà. Può cioè spingere 
gli individui a pensare che qualcosa sia “reale” solo finché è misurabile. I 
manager conoscono bene questo concetto, che si può condensare in due 
massime fondamentali: «Non puoi gestire quello che non puoi misurare» e 
«La gente fa attenzione solo a ciò che viene misurato». 

Il continuo ricorso alla misurazione non solo condanna la società 
moderna a continuare a vedere un mondo di cose anziché di relazioni, ma 
dà anche vita alla famosa dicotomia “concreto” (misurabile) versus 
“astratto” (non misurabile). Se ciò che è misurabile è “più reale”, è facile 
assegnare alle cose astratte (ad esempio la qualità delle relazioni 
interpersonali, o lo scopo che ogni persona vede nel suo lavoro) uno status 
secondario. L’ironia sta nel fatto che le cose astratte spesso sono anche le 
più complicate da realizzare, e senza dubbio sono i principali fattori 
determinanti di un successo o di un fallimento. Gli ingegneri, ad esempio, 
sanno bene che le migliori soluzioni tecniche spesso non possono essere 
implementate, o si rivelano fallimentari quando vengono effettivamente 
messe in pratica, se nell’ambiente di lavoro non c’è fiducia o 
comunicazione. 

Il problema non è la misurazione di per sé. Il problema è la perdita di 
equilibrio tra la valorizzazione di ciò che può e non può essere misurato, 
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oltre al fatto che rischiamo di divenire così dipendenti dalle misure 
quantitative da non renderci conto che queste si sostituiscono al pensiero e 
apprendimento attivo. I manager “guidano” le loro organizzazioni in modo 
da raggiungere obiettivi quantitativi, senza sforzarsi seriamente di costruire 
le nuove competenze necessarie per raggiungere livelli sostenibili di 
performance. Ne risulta un «management by fear», secondo l’espressione 
coniata dal guru del quality management W. Edwards Deming, che pervade 
tutte le istituzioni moderne, dalle aziende quotate in borsa alle scuole, 
dirette con la finalità di migliorare i punteggi degli studenti nei test 
standard. 

Come sottolinea il fisico Fritjof Capra, non è possibile misurare una 
relazione. Alcuni grandi teorici di management, e alcune organizzazioni, 
sembrano essere arrivati a una conclusione simile. H. Thomas Johnson, 
teorico del controllo di gestione e co-inventore dell’approccio activity-
based costing (ABC, o “contabilità dei costi basata sulle attività), afferma: 
«Il pensiero quantitativo è nato quando Galileo ha proposto l’idea di 
studiare il movimento come un concetto separato dall’oggetto in 
movimento»89. 

La quantificazione degli aspetti di un sistema separato dal sistema in cui 
è inserito è divenuta una pietra miliare della scienza occidentale e, infine, 
anche del management occidentale, dove i manager non fanno che stabilire 
costi arbitrari o obiettivi di produzione per produrre i cambiamenti 
auspicati. Eppure non è possibile misurare la velocità o i profitti senza 
frammentarli da una totalità più ampia, cosa che alcune organizzazioni sono 
finalmente arrivate a capire. La capitalizzazione di mercato di Toyota, ad 
esempio, supera quella della somma delle capitalizzazioni di Ford, General 
Motors e Daimler Chrysler (e l’ha fatto per gli ultimi vent’anni). Johnson 
mostra che Toyota non possiede un sistema centralizzato di contabilità dei 
costi che permetta ai top manager di perseguire «obiettivi di costi astratti»; 
le eccellenti performance finanziarie dell’azienda nascono invece da 
«metodi di misurazione sofisticati, implementati a livello locale laddove 
possono agevolare il giudizio e l’apprendimento umano sulla totalità, 
anziché danneggiarli»90. 

 
 

Totalità ininterrotta 
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In breve, le teorie fondamentali della fisica del ventesimo secolo devono 
ancora farsi strada nel mondo sociale: le relazioni, non le cose, sono il 
fondamento costitutivo dell’universo. «In ogni ambito di vita», scrive 
Capra, «che si tratti delle reti metaboliche interne alle cellule, delle catene 
alimentari degli ecosistemi o delle reti comunicative nelle società umane, le 
componenti dei sistemi viventi sono intercollegate come in un network»91. 
È un’idea verso cui la gente mostra ancora una certa reticenza, e questo 
comporta inevitabilmente dei ritardi nell’acquisto di credibilità di una 
visione del mondo alternativa, ma la sua validità si sta progressivamente 
facendo strada. In più, la portata del concetto di interconnessione della 
natura potrebbe essere ben maggiore di quanto chiunque avrebbe mai 
immaginato. 

In una conferenza tenuta presso l’University College di Londra, a metà 
degli anni Cinquanta, Bohm descrisse un’implicazione della teoria 
quantistica e un’idea per un esperimento che catturarono l’attenzione di un 
giovane fisico tra il pubblico, J. S. Bell. Bell esplorò attentamente la teoria 
di Bohm e cercò i mezzi per verificarla a livello sperimentale92. I risultati 
dei suoi esperimenti, che dimostrano ciò che oggi in fisica viene chiamato 
“principio di non-località”, sono stati definiti «eventi tra i più scioccanti per 
la scienza del ventesimo secolo»93. 

Bohm aveva previsto che la divisione di una particella atomica avrebbe 
alterato lo spin di entrambe le particelle risultanti dalla divisione – 
istantaneamente, indipendentemente dalla distanza che le separava. Anni 
dopo Bohm scrisse: «Il fatto che eventi separati nello spazio siano correlati 
senza possibilità di connessione tramite interazione, secondo una modalità 
che non possiede una spiegazione causale dettagliata, è un’inferenza della 
teoria quantistica»94. 

Il principio di non-località di Bell evidenzia un livello di interrelazione 
che mette in discussione le comuni nozioni di causa ed effetto, colonne 
portanti del mondo newtoniano. Oggi gli scienziati stanno conducendo vari 
esperimenti per capire in che misura tale interdipendenza possa esistere a 
livelli più “macroscopici” e non solo nelle particelle atomiche. 

Uno studio recente, ad esempio, ha dimostrato che l’11 settembre 2001 i 
generatori di numeri casuali (Random Number Generators, RNG) di tutto il 
mondo hanno funzionato in modo tutt’altro che casuale. Gli RNG sono 
funzioni software che creano sequenze di numeri che rispondono a 
condizioni statistiche di casualità, come richiesto da varie applicazioni di 
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ricerca. Sono protetti da forze elettromagnetiche, tecnologie o altre forze 
note che potrebbero causare bias sistematici. In altre parole, sono 
programmi informatici che devono rimanere isolati da qualunque fonte 
d’influenza esterna, condizione che viene verificata regolarmente. Uno 
studio di monitoraggio, ancora in corso, di 37 RNG di tutto il mondo ha 
dimostrato il comportamento anomalo tenuto da questi software l’11 
settembre 2001: un recente report pubblicato sulla rivista Foundations of 
Physics Letters documenta un’anomalia, in questo network globale, a 
livello di varianza media (eccessivamente alta), autocorrelazione (la 
correlazione tra numeri successivi generati da programmi diversi) e 
correlazione tra “internodi” (la correlazione tra i diversi programmi). La 
probabilità che questi fenomeni avvenissero contemporaneamente era 
inferiore a uno su mille. In più, il comportamento anomalo degli RNG 
mostra una corrispondenza con la cronologia degli attacchi terroristici: il 
comportamento non casuale iniziò alle 5 del mattino (ora legale orientale) e 
raggiunse il picco alle 11 del mattino, rimanendo irregolare fino a sera. 
Nelle parole degli autori, le «sostanziali deviazioni dalle previsioni casuali» 
dell’11 settembre hanno, potenzialmente, «profonde implicazioni a livello 
teorico e pratico». Gli autori concludono che «è improbabile che fattori 
ambientali [noti] abbiano potuto causare le correlazioni osservate», e che, 
salvo dimostrazioni del contrario, «siamo obbligati a prendere in 
considerazione la possibilità che le correlazioni misurate siano direttamente 
collegate a una sorta di coscienza (seppure ancora non pienamente 
compresa) connessa agli eventi globali»95. 

Il teorema di Bell e le ricerche attuali, come i citati studi sugli RNG, 
suggeriscono un’interdipendenza che si estende oltre il mondo “esterno” e 
che collega pensiero, emozioni e fenomeni misurabili su scala globale96. 
Questa «totalità ininterrotta», come l’ha chiamata Bohm, sfida una delle 
dottrine fondamentali della scienza occidentale, articolata per la prima volta 
da Cartesio più di tre secoli fa. Preoccupato del fatto che la scienza dovesse 
sottrarsi al controllo della Chiesa, che aveva condannato pionieri del calibro 
di Galileo, Cartesio affermò che la scienza dovesse concentrarsi totalmente 
sui fenomeni manifesti o “estesi” (la res extensa) e lasciare da parte ogni 
speculazione o indagine sui fenomeni interiori o “mentali” (la res cogens). 
Anche se la scienza è riuscita, in vari casi, a riappacificarsi con la Chiesa, la 
scissione cartesiana tra realtà manifesta e realtà interiore ne ha plasmato per 
sempre la forma. 
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Il punto cieco 
 
Victor Weisskopf, membro del famoso Manhattan Project e direttore, 

per molti anni, del Dipartimento di Fisica del MIT, una volta ci ha 
raccontato cosa lo ha spinto a diventare scienziato. «Da bambino mi sedevo 
sotto il pianoforte di casa mentre mia nonna suonava Beethoven. Anche se 
sono passati molti anni, ricordo ancora le sensazioni che provavo quando 
mi sentivo attraversare dalla musica. Fu allora che divenni un fisico.» 
Analoghi sentimenti di gioia e connessione, e la curiosità che essi sono in 
grado di suscitare, hanno spinto molte altre persone sulla via della scienza. 
Purtroppo, però, lo sviluppo di esperienze di connessione sempre più 
profonde è limitato dall’indifferenza cartesiana verso la condizione 
interiore dello scienziato. 

«Il punto cieco della scienza contemporanea», sostiene il filosofo 
cognitivo Francisco Varela, «è l’esperienza»97. Tradotto in ambito 
quotidiano, ciò significa vivere come «realisti ingenui», cioè dare per 
scontate le nostre esperienze, come se i nostri sensi fisici fossero una sorta 
di videocamera che registra solo oggetti esterni separati da noi. Secondo 
Varela e Humberto Maturana, biologo sperimentale e artefice (insieme a 
Varela) della Santiago Theory of Cognition, una teoria innovativa sui 
fondamenti biologici della percezione, i realisti ingenui operano secondo 
questo preconcetto: «ciò che vedo è»98. Questo non è altrettanto vero per gli 
scienziati, che non si basano tanto sui dati sensoriali quanto su strumenti 
sofisticati per vedere al di là dei sensi. Ma i grandi scienziati non sono 
definiti dagli strumenti che usano, bensì dalle loro capacità di esaminare 
ingegnosamente la consapevolezza resa possibile dai loro strumenti. Era 
questo il nucleo del metodo di Goethe per una scienza olistica: l’esercizio 
della capacità di vedere i fenomeni viventi manifestarsi in forme concrete. 
Si dice che Einstein abbia affermato che «l’intuizione è più importante del 
QI» e di «non aver mai scoperto niente con la mente razionale». Lo 
scienziato era famoso per i suoi «esperimenti mentali» (gedanken), 
esperimenti basati cioè sulle sue straordinarie capacità immaginifiche. Le 
nozioni di base che lo portarono alla formulazione della teoria della 
relatività, disse, erano emerse quando lui aveva immaginato di «viaggiare 
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su un raggio di luce». Maturana afferma che «l’amore che permette all’altro 
di essere un altro legittimo è l’unica emozione che amplia l’intelligenza». 

Quando si sentono fisici come Weisskopf, Bohm ed Einstein parlare di 
musica, di «separazione senza separatezza» e di «intuizione», oppure un 
biologo come Maturana parlare d’amore, il rischio è quello di liquidare tali 
concetti come semplici “vagheggiamenti filosofici”. Questo tuttavia ci 
impedisce di cogliere un punto essenziale: queste visioni del mondo e di 
vita riflettono direttamente le loro conoscenze scientifiche. Per Weisskopf 
la vera conoscenza risiede tanto nel corpo e nelle emozioni quanto nel 
cervello, e lo strano mondo di quark, mesoni e bosoni Z della fisica 
moderna dev’essere sia “sentito” che “pensato”. Il fondamentale contributo 
teorico di Bohm riguarda «l’unità della natura» e la continua interazione 
dell’«ordine esplicato (o manifesto)» con un più sottile «ordine implicato», 
dove la consapevolezza, lo spazio e il tempo sono interdipendenti. Per 
Einstein l’universo sembra svelarci una verità onnicomprensiva, la verità 
dell’interdipendenza infinita. E la teoria della percezione di Maturana è 
incentrata sul fatto che noi non siamo osservatori passivi di un mondo 
esterno, ma conosciamo il nostro mondo interagendo con esso, e le nostre 
emozioni possono limitare o arricchire tali interazioni. In breve, queste 
affermazioni riflettono l’annullamento della divisione epistemologica tra 
soggetto e oggetto per risolvere la presenza del «punto cieco» di cui parla 
Varela. 

 
 

Una scienza riflessiva dei sistemi viventi 
 
Un altro segnale dell’emergere di una visione scientifica integrativa è il 

nuovo impianto concettuale che integra i frammentati campi accademici. 
«La teoria della complessità è in realtà un movimento delle scienze» 
sostiene l’economista Brian Arthur. «Il movimento che ha dato inizio alla 
complessità chiede “Com’è che le cose si assemblano tra loro?”. La 
complessità osserva dunque l’interazione degli elementi e s’interroga su 
come da essa possano formarsi e realizzarsi determinati schemi, schemi che 
magari non terminano mai perché sono aperti e indeterminati. Questo ha 
scatenato varie reazioni negative; la scienza tradizionale non ama la novità 
perpetua, e le leggi newtoniane sono ritenute immodificabili. Ma niente di 
complesso e interattivo sembra formare e sviluppare nuove strutture.» 
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Il passaggio a una scienza più integrativa potrebbe servire a capire i 
sistemi viventi. Fritjof Capra propone una sintesi di diversi sviluppi in 
fisica, chimica e biologia che identifica tre caratteristiche di base dei 
sistemi viventi: si creano autonomamente (“autopoiesi”); generano nuovi 
schemi organizzativi, o “si auto-organizzano”, in modi che non possono 
essere previsti in base al loro passato (“progressiva comparsa”); e sono 
coscienti, nel senso che interagiscono in modo efficace con il loro ambiente 
(“cognizione”)99. Nello sviluppo di questa sintesi Capra attinge dal lavoro 
di alcuni grandi luminari della scienza, tra cui Maturana e Varela, per la 
comprensione dell’auto-creazione e della coscienza, e dal Premio Nobel per 
la Chimica Ilya Prigogine, autore della teoria dei pattern organizzativi 
emergenti nelle reazioni chimiche. 

La teoria del biologo Rupert Sheldrake sui «campi morfici» si concentra 
specificamente sul potenziale evolutivo innato dei sistemi viventi. Quando 
Otto lo intervistò, nel 1999, Sheldrake disse: «Il mio interesse per queste 
idee è venuto fuori mentre svolgevo ricerche sullo sviluppo delle piante 
presso la Cambridge University e mi ponevo domande su cosa fosse ciò che 
i biologi chiamano “morfogenesi”, il “farsi essere della forma”». Sheldrake 
era particolarmente interessato alla varietà di forme dalle origini semplici: 
«Come fanno le piante a evolversi dallo stato di semplici embrioni per 
raggiungere la forma caratteristica della loro specie? E come fanno i loro 
fiori a svilupparsi in modi così diversi?». Applicando l’approccio 
riduzionista al problema, si potrebbe dire che ogni morfogenesi è 
geneticamente programmata. Eppure, si chiedeva Sheldrake, se tutte le 
cellule hanno la stessa programmazione genetica, come fanno a svilupparsi 
in modo così diverso? Questa domanda lo spinse a immaginare 
un’alternativa radicalmente diversa, secondo la quale gli schemi invisibili 
che lui chiamava «campi morfici» erano alla base dello sviluppo degli 
organismi. «Per i sistemi autorganizzantisi, ad ogni livello di complessità, 
esiste un’unità che dipende dal campo organizzativo distintivo di quel 
sistema. Ogni sistema autorganizzantesi è una totalità composta da parti, 
che sono a loro volta una totalità a un livello inferiore. Il campo morfico 
conferisce alle totalità di ciascun livello le loro proprietà caratteristiche, e le 
rende qualcosa di più della mera somma delle parti.» 

Sheldrake ritiene che anche i campi morfici dei sistemi viventi si 
evolvano, processo che lui chiama «risonanza morfica»: ogni 
materializzazione di un sistema vivente contribuisce simultaneamente a un 
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campo morfico più ampio e alla sua evoluzione. «Qualunque campo 
morfico, supponiamo ad esempio l’embrione di una giraffa, “si sintonizza” 
con sistemi analoghi sviluppatisi in precedenza (le giraffe). In questo 
processo ogni singola giraffa attinge da un pozzo collettivo di memoria 
della sua specie e vi apporta il suo contributo.» Sheldrake attua un 
parallelismo con l’«inconscio collettivo» di C. G. Jung: per gli esseri umani 
«i campi morfici si estendono oltre il cervello e raggiungono l’ambiente, 
collegandoci agli oggetti della nostra percezione» e rendendoci, 
individualmente e collettivamente, «capaci di influenzare» il nostro mondo 
più ampio «attraverso l’intenzione e l’attenzione». 

La conseguenza logica di queste teorie è pensare all’intero universo 
come a un sistema vivente emergente, concetto che trascende la 
tradizionale scissione tra scienze “fisiche” e scienze “della vita”. Uno dei 
tentativi più esaustivi di formulare una teoria integrativa di un universo 
emergente è il concetto di «ordine implicato» di Bohm. Nella sua intervista 
con Joseph a Londra nel 1980, Bohm spiegò a Joseph che l’ordine 
implicato è più un linguaggio che una «descrizione della realtà». Ed è un 
linguaggio in cui «non è sempre possibile associare una parola a una cosa». 
È proprio a causa di tale associazione che si verifica la frammentazione, 
come quando etichettiamo un aspetto della nostra coscienza con un 
sostantivo e tale aspetto diventa, nella nostra mente, immediatamente 
separato da noi. Nel linguaggio dell’ordine implicato, il senso deriva «dal 
tutto. [...] Proprio come avviene nella musica, dove una singola nota, di per 
sé, non significa nulla, [oppure] in un quadro impressionista: fai un passo 
indietro e vedi un’immagine, ma non c’è corrispondenza tra i puntini del 
dipinto e ciò che vedi nel complesso»100. L’ordine esplicato – le singole 
note o i puntini di colore, nelle analogie di Bohm – si manifesta nella realtà 
fisica, ma è inestricabilmente connesso all’ordine implicato, la totalità 
sottesa – il concerto, il quadro – da cui emerge. Secondo Henri Bortoft, il 
fisico che ci ha aiutato a comprendere le teorie scientifiche di Goethe 
(nonché ex allievo e poi collega di Bohm), le sottili capacità di 
osservazione necessarie per capire i sistemi viventi – capacità che rientrano 
in una «immaginazione sensoriale esatta» – sembrano vitali per interpretare 
anche l’ordine implicato di Bohm. Il problema di base della teoria di Bohm 
è il fatto che essa non parla semplicemente di una realtà esterna, chiamata 
«ordine implicato», né tantomeno illustra un metodo per cogliere, nel 
mondo, un più profondo livello di interdipendenza. È per questo che, al di 
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là della matematica, la teoria sfida le descrizioni didattiche dei linguaggi 
basati sull’associazione soggetto-verbo. La teoria dell’ordine implicato è, 
per natura, una teoria riflessiva: oltre un certo punto l’unico modo per 
coglierne il senso è attraverso le esperienze personali, specialmente le 
esperienze che avvengono quando la mente raggiunge uno stato di quiete. 

Un freddo giorno d’inverno di molti anni fa Peter ebbe un’esperienza 
illuminante sul concetto di ordine implicato. Una mattina decise di andare a 
sciare su un lago ghiacciato nella regione settentrionale del Maine. La 
giornata si preannunciava splendida: l’aria era limpida e serena, il sole 
stava appena sorgendo. Peter percorse circa un miglio, poi si sedette a 
riposare su una roccia di un’isoletta che sporgeva dal lago, osservando i 
mucchi di neve depositati sullo strato di ghiaccio che venivano scompigliati 
dal vento e, sullo sfondo, il profilo delle montagne. 

«Era un momento di tranquillità totale; la mia mente era in un tale stato 
di quiete che scoprii, dopo un po’, di dovermi sforzare per formulare un 
pensiero. Dopo qualche minuto mi arresi, e rimasi seduto senza cercare di 
pensare a nulla. Improvvisamente vidi che la forma creata dal vento nella 
neve era identica a quella della cresta delle montagne. Non lo pensai; lo 
vidi direttamente. In quel momento il mio senso del tempo subì una 
completa trasformazione. In due o tre giorni si era creata una forma 
esattamente identica a quella prodottasi in due o tre centinaia di milioni di 
anni; entrambe le forme derivavano dallo stesso ordine implicato o 
generativo. Fu allora che la mia normale esperienza di spazio e tempo svanì 
del tutto, e con essa la mia normale esperienza di vivere separatamente 
dalla natura.» 

È chiaro che molte teorie “radicali”, come quella dell’ordine implicato e 
dei campi morfici, risulteranno incomplete o persino altamente difettose. 
Ma senza dubbio spiegano come vari uomini di scienza afferenti ad ambiti 
diversi si stiano orientando, oggi, in direzioni che promettono una 
rivoluzione della nostra comprensione di un mondo sistemico vivente. E, 
cosa forse ancora più importante, questi concetti non possono essere chiusi 
nell’antico contenitore delle dichiarazioni astratte su un universo 
“oggettivo”. La comprensione dell’universo come fenomeno vivente 
emergente può essere raggiunta solo “dall’interno”, attraverso l’esercizio 
della capacità di capire il mondo vivente e noi stessi come una totalità 
interconnessa. Solo così può iniziare il viaggio verso una scienza, per citare 
Eleanor Rosch, «guidata dalla mente della saggezza». 
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La scienza guidata dalla mente della saggezza 
 
Forse la caratteristica distintiva di tale scienza sarà la sua capacità di 

migliorare la vita. «Ho scelto la biologia perché amavo gli animali» ha 
detto Sheldrake a Otto. «Ma ben presto ho capito che il tipo di biologia che 
avevo studiato comportava l’obbligo di uccidere tutto e tagliarlo a 
pezzettini. Da allora ogni mia azione è stata guidata da questa domanda: 
cosa dovremmo fare per sviluppare una scienza che migliori la vita?» 

Una scienza di questo tipo sarà, per sua natura, evolutiva. Il fisico 
Arthur Zajonc è uno dei principali studiosi delle dinamiche che portano le 
conoscenze scientifiche a evolversi con diversi gradi di consapevolezza101. 
Per Zajonc, in una scienza più integrativa «il tema dello sviluppo umano è 
una caratteristica essenziale dell’indagine scientifica»102. Il concetto di 
“sviluppo umano” è qui inteso nel suo senso più ampio, non solo nel senso 
di “sviluppo intellettuale” tipico delle attuali metodologie di training 
scientifico. Ad esempio la capacità di osservazione parte dall’imparare a 
considerare il fenomeno «una fonte primaria della conoscenza», il che a sua 
volta richiede «uno sviluppo del sistema mente-corpo in modi che 
l’istruzione occidentale ha ampiamente trascurato». Gli studi di Zajonc 
sulla luce lo hanno portato a scoprire le teorie cromatiche di Goethe e la 
visione di una scienza evolutiva, espressa splendidamente nelle semplici 
parole di Goethe «ogni oggetto, osservato a fondo, crea in noi un organo di 
percezione»103. In altre parole, per sviluppare una scienza che migliori la 
vita dobbiamo diventare più vivi. 

Ma come ci hanno detto Zajonc, Rosch e molti altri, non si tratta solo di 
un problema di metodo, ma anche di intento. Rose von Thater-Braan, che 
insieme ad alcuni colleghi sta curando la fondazione di un centro di 
apprendimento integrativo per lo studio delle scienze e conoscenze 
indigene104, afferma: «Le varie differenze tra le scienze indigene e la 
scienza occidentale partono dall’intento. Lo scopo comune che guida la 
moderna scienza occidentale è la comprensione della natura per acquisirne 
un maggior controllo – o, come direbbero alcuni, per mercificarla». Per 
contro, nella scienza indigena «l’intento fondamentale è divenire più umani 
e imparare a vivere in armonia con la natura e con gli altri. Chi lavora in 
questo ambito magari può arrivare a ideare tecnologie finalizzate a 
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semplificare loro la vita, ma esse sono sempre secondarie allo sviluppo 
umano»105. 

Molti degli scienziati finora citati hanno parlato spesso del tipo di 
intento necessario per dar vita a una scienza di tipo più integrativo. Per 
Bohm l’imperativo è evolvere la nostra coscienza, in modo che possa 
naturalmente divenire un’unità, in linea con la nostra interdipendenza con il 
mondo. Senza tale coscienza siamo ciechi all’impatto del nostro attuale 
modo di pensare. «Il pensiero» ha detto spesso Bohm «crea il mondo, ma 
poi dice “Non sono stato io”.» Einstein ha parlato dell’«illusione ottica 
della nostra consapevolezza», per cui l’essere umano si sperimenta come 
«qualcosa di separato dal resto». «Il nostro compito» ha detto «deve essere 
[...] ampliare il circuito della nostra compassione per abbracciare tutti le 
creature viventi e l’insieme della natura nella sua bellezza»106. Il lavoro di 
Maturana concretizza l’impegno dello scienziato a raggiungere «una 
modalità di coesistenza in cui amore, rispetto reciproco, onestà e 
responsabilità sociale emergano spontaneamente vivendo, istante dopo 
istante, una simile configurazione di emozioni»107. Maturana afferma che 
diventiamo più umani quando realizziamo «che non vediamo il mondo 
come esso è, ma come siamo noi», e ci ricorda che «nessun essere umano 
ha una visione privilegiata della realtà». Quando dimentichiamo la nostra 
visione contingente della realtà, perdiamo la nostra capacità di vivere 
insieme agli altri; come sostiene Maturana, quando i singoli individui (o i 
gruppi) affermano che solo loro possono vedere ciò che accade davvero, in 
realtà stanno facendo «richiesta di obbedienza». 

 
 

Il patto faustiano: il transfert sulla scienza e sulla         
tecnologia moderna 

 
L’intenzione che guida la scienza mainstream non può essere gestita 

separatamente dall’imperativo di applicare le competenze scientifiche per 
creare una nuova tecnologia. La scienza e la tecnologia creano, insieme, il 
motore di rinforzo che guida il mondo moderno. 

Come tutti sappiamo, la nostra società si basa sul potere che viene dalla 
tecnologia. È questo potere che ha riplasmato il mondo e che continua a 
farlo; è questo potere che garantisce maggiori vantaggi e, al contempo, 
causa distruzioni senza precedenti; è questo potere che guida la creazione di 
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ricchezze e gli incentivi economici per la ricerca e lo sviluppo; ed è questo 
potere che mantiene uno status quo che minaccia lo sviluppo umano in 
modalità che pochi di noi riescono a vedere. 

Per quanto l’idea di una scienza più integrativa possa essere 
affascinante, ben poco potrà cambiare finché non comprenderemo le forze 
che hanno prodotto la nostra dipendenza dalla tecnologia moderna e la 
parte che ognuno di noi svolge per mantenerle attive. A guidare la 
tecnologia moderna non è solo il desiderio di potere; è la paura di non poter 
vivere senza di essa. 

Nell’autunno del 2001, poco dopo gli eventi dell’11 settembre, Peter 
tenne una presentazione all’annuale conferenza Systems Thinking in 
Action, dove «improvvisamente mi divenne chiara un’immagine che mi si 
era affacciata in testa per vari anni. La straordinarietà di ciò che era 
accaduto e la presenza di un gruppo di persone riunitesi da ogni parte del 
mondo mi permisero di catalizzare uno di quei “flash accecanti dell’ovvio”. 
Capii che il progressivo ricorso alla scienza e alla tecnologia moderna e il 
nostro crescente senso di disconnessione e impotenza derivavano da una 
medesima dinamica, che in teoria dei sistemi viene definita transfert .»  

Quella del transfert è una struttura sistemica archetipica che si verifica 
quando agiamo per alleviare i sintomi di un problema ma finiamo per 
divenire sempre più dipendenti da tale “soluzione sintomatica”. Ad 
esempio prendere due aspirine per calmare un’emicrania potrà sembrarvi 
una misura innocente e perfettamente appropriata; ma che succede se 
all’origine dell’emicrania vi è uno stress derivante dal lavoro e dagli 
impegni familiari che, semplicemente, eccede le vostre capacità di 
sopportazione? In quel caso le due aspirine (la cura che vi permette di star 
subito meglio) in realtà vi portano a mascherare un problema più profondo. 
La scelta di non affrontare il problema reale può causarne un 
peggioramento: se lavorate di più vi sentirete ancora più stressati, e sarete 
costretti ad assumere farmaci sempre più pesanti. Dopo qualche tempo non 
riuscirete a immaginare di poter affrontare uno stile di vita così intenso 
senza un trattamento medico costante; avete “trasferito il problema” su ciò 
che una volta sembrava un rimedio temporaneo contro l’emicrania. Se 
questo schema non viene corretto, alla fine non avrete solo un problema di 

                                                 
 Nell’originale, shifting-the-burden dynamic: il processo mediante il quale si “trasferisce” 
(a livello inconsapevole) un problema mediante una falsa soluzione che ne crea un altro più 
grave. [N.d.T.] 
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carico di lavoro eccessivo, ma un ben più serio problema di dipendenza da 
farmaci. Anzi, il primo problema potrebbe addirittura passare in secondo 
piano con l’intensificarsi della gravità del secondo. 

Le dinamiche del transfert possono insorgere ogni volta che affrontiamo 
un problema complesso, e c’è differenza tra soluzioni «sintomatiche» e 
«fondamentali»108. Le soluzioni sintomatiche sono “rimedi rapidi e 
momentanei” – prendere un’aspirina – che gestiscono i sintomi del 
problema senza andare alla radice e cercare soluzioni più profonde – ridurre 
gli impegni di lavoro. Le dinamiche del transfert ricorrono in diverse 
situazioni, ma seguono sempre lo stesso schema sistemico. I sintomi 
possono essere affrontati sia tramite una soluzione sintomatica che con una 
soluzione fondamentale, ma solo quest’ultima permetterà di andare alla 
radice del problema e di risolverlo del tutto. Questa semplice struttura 
sistemica nel tempo dà luogo a un transfert: optiamo per la soluzione 
sintomatica e ci fermiamo lì. La soluzione sintomatica (due aspirine) allevia 
i sintomi del problema (l’emicrania). Ma questo miglioramento a breve 
termine riduce il bisogno percepito di una soluzione più fondamentale, cioè 
ridurre gli impegni di lavoro. Poiché l’origine del problema viene ignorata, 
i sintomi (l’emicrania) peggiorano, le soluzioni sintomatiche (l’assunzione 
di farmaci sempre più potenti) si intensificano e la capacità di gestire le 
cause fondamentali si atrofizza. Inoltre il progressivo ricorso a soluzioni 
sintomatiche in genere produce effetti collaterali indesiderati, come vari 
problemi di salute che richiedono una maggiore attenzione. 

 
Transfert 

Trasferire il peso sull’aspirina per alleviare un’emicrania anziché gestire il 

problema fondamentale, l’eccessivo carico di lavoro. 

 

Aspirina (soluzione sintomatica) RITARDO 

 

Emicrania (sintomo del problema) problemi di salute 

 (effetto collaterale) 

Riduzione del carico di lavoro 

(soluzione fondamentale) 

   
In genere pensiamo alla dipendenza come a un problema personale. Ma 

la dinamica del transfert dimostra che in realtà essa è un fenomeno 
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sistemico che ricorre a molti livelli. Gli individui possono sviluppare 
dipendenza da farmaci su prescrizione, alcool o tabacco; le aziende da una 
politica di taglio dei costi per aumentare i profitti; i governi dalle lotterie 
per aumentare le entrate; il settore dell’agricoltura dall’uso di pesticidi e 
fertilizzanti chimici per ottenere maggiori raccolti. Il transfert è uno dei 
pattern più comuni e insidiosi della società moderna, che richiede soluzioni 
rapide a problemi anche molto complessi. Poiché è molto comune, spesso 
passa del tutto inosservato; gli individui e le organizzazioni non riescono a 
vedere che le loro capacità di trovare soluzioni fondamentali vengono erose 
finché la dipendenza e gli effetti collaterali non raggiungono proporzioni 
enormi, producendo inevitabili crolli. 

Il progressivo ricorso, negli ultimi duecento anni, della cultura 
occidentale alla scienza riduzionista e alla tecnologia è perfettamente 
coerente con la dinamica del transfert, rivelando un gioco di forze che 
determinano una crescita del potere tecnologico e una corrispondente 
diminuzione dello sviluppo e della saggezza degli esseri umani. Il quadro 
tracciato da Peter ai partecipanti alla conferenza, in quella mattina 
d’autunno, iniziò con la descrizione dell’innata tendenza umana a 
influenzare le vite degli altri, per “migliorare” le cose o, in certa misura, per 
renderle più in linea con ciò che ci sta a cuore. Questo “desiderio di 
efficienza” potrebbe essere il desiderio di aiutare un bambino malato, di 
risolvere un problema pressante, di sentirsi al sicuro. Un metodo di base per 
aumentare l’efficacia personale è certamente ricorrere alla scienza e alla 
tecnologia moderna, ma un altro è la crescita integrata (emotiva, mentale, 
fisica e spirituale), che consente un aumento della saggezza. In altre parole, 
occorre coltivare il nostro senso di connessione con la natura e con gli altri 
e imparare a vivere in modi che sviluppino naturalmente in noi la capacità 
di essere umani.  

I due approcci non si escludono a vicenda, ma spesso si rischia di 
spostare il peso sulle soluzioni tecnologiche perdendo di vista lo sviluppo 
delle nostre capacità. Usiamo le calcolatrici e ci dimentichiamo 
l’aritmetica; prendiamo l’automobile per spostarci dappertutto e ci 
perdiamo la gioia di camminare; cerchiamo di alleviare i sintomi di una 
malattia ricorrendo ai metodi della medicina moderna senza imparare a 
guarirci da soli; acquistiamo macchine più grosse per sentirci più sicuri 
anziché imparare a capire gli altri e creare un clima di sicurezza personale. 
La maggior parte di noi non ha idea delle proprie capacità di creare le 
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qualità che abbiano un valore autentico, perché la nostra cultura ha 
incoraggiato per molto tempo il transfert dalle conoscenze di questo tipo. 
La percezione del potere della tecnologia moderna riduce progressivamente 
il bisogno di coltivare le nostre fonti di potere personali. Fino ad annullarlo 
del tutto. 

 
Il transfert su scienza e tecnologia 

Questo diagramma mostra un pattern sistemico generico – il transfert – che 

ha influenzato la società occidentale per alcune centinaia d’anni, 

promuovendo – a spese delle sviluppo umano – un ricorso sempre 

maggiore alla scienza e alla tecnologia. Nelle dinamiche del transfert, 

l’applicazione di soluzioni sintomatiche (come i progressi nella scienza 

frammentata e nella tecnologia) porta all’atrofizzazione della capacità di 

individuare soluzioni fondamentali. Molti dei problemi più pressanti di oggi, 

come i danni ambientali e le divisioni tecnologiche, nascono come effetti 

collaterali a lungo termine del processo di transfert, creando nuovi sintomi 

che richiedono risposte più tecnologiche. 

 

Scienza frammentata RITARDO 

e tecnologia Effetti collaterali 

 Danni ambientali  

 Perdita del senso di 

comunità 

Desiderio di efficienza Perdita delle tradizioni 

 Divisioni tecnologiche  

 Problemi sociali e  

Integrazione di sviluppo ambientali complessi 

umano e saggezza                       RITARDO   Convinzione che solo la 

  tecnologia possa risolvere 

 tali problemi 

 

La tecnologia non ha, in sé, niente di sbagliato; i progressi tecnologici 
possono far evolvere le nostre conoscenze della natura dell’universo e 
arricchire la nostra esistenza. Ma, come per molte altre dinamiche di 
transfert, l’aspetto pericoloso del ricorso alla tecnologia moderna è il fatto 
che questa tendenza allontana la nostra attenzione da fonti di progresso più 
importanti. Il crescente divario tra potere tecnologico e saggezza non è 
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causato solo dai progressi tecnologici, ma dai modi con cui essi 
interagiscono con uno sviluppo umano di tipo più integrativo. Dopo 
qualche tempo l’esigenza stessa di tale sviluppo viene quasi interamente 
dimenticata. Oggi il progresso viene definito, fondamentalmente, attraverso 
i nuovi sviluppi tecnologici; qualunque sviluppo positivo nel nostro 
benessere personale passa completamente in secondo piano. Dunque il 
divario tra saggezza e potere, in perenne allargamento, non è accidentale o 
dovuto alla sfortuna, ma nasce da una struttura di base da noi costruita nella 
società moderna. E continuerà ad ampliarsi, finché non riusciremo a vedere 
e comprendere i meccanismi di questa struttura. 

Acquisire la capacità di vedere sta diventando sempre più difficile, 
perché uno degli effetti collaterali più insidiosi del ricorso alla scienza 
frammentata e alla tecnologia è la crescente complessità dei nostri problemi 
sociali e ambientali. Nel corso della storia l’umanità ha dovuto affrontare 
problemi sociali e ambientali completamente diversi da quelli odierni. Se 
inquinavamo il fiume del villaggio, i risultati erano ben visibili per tutti. A 
quel punto le scelte erano due: pulire tutto o farne soffrire le conseguenze 
all’intera comunità. Se non riuscivamo ad andare d’accordo con i vicini, il 
conflitto rimaneva tra di noi. In sintesi, i problemi dell’uomo, per quanto 
gravi, rimanevano circoscritti in ambito locale ed erano molto più limitati a 
livello di spazio-tempo. 

Oggi, invece, gli effetti collaterali – a livello sociale e ambientale – delle 
nostre azioni spesso si manifestano dall’altra parte del mondo. Una 
decisione aziendale presa da un lato del globo può letteralmente 
trasformare migliaia di vite dal lato opposto. Ampliando il raggio, lo stile di 
vita e le dinamiche politiche ed economiche di un paese – prendiamo gli 
Stati Uniti – influiscono sull’esistenza di ogni persona del pianeta. E 
abbiamo molta difficoltà a scorgere questi effetti. Poi, quando le 
popolazioni di altri paesi si oppongono a noi o ci dichiarano guerra, non 
riusciamo a dare un senso alle loro azioni. È la definizione tecnica della 
complessità del pensiero sistemico, quando causa ed effetto non sono più 
vicini nel tempo e nello spazio. All’aumentare della complessità cresce 
anche la necessità di una capacità di discernimento, che però si atrofizza 
progressivamente. 

Se davvero vogliamo invertire il gap crescente tra potere e saggezza, 
abbiamo due opzioni fondamentali. La prima è arrestare o limitare, in 
qualche modo, l’espansione tecnologica. È la strategia appoggiata da tutti 
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coloro che si schierano contro i progressi tecnologici e le sue applicazioni 
alla crescita economica globale. La seconda è rafforzare la nostra risposta 
fondamentale, cioè trovare il modo di fare sempre più affidamento sullo 
sviluppo e sulla saggezza umana. Ma l’azione di maggiore efficacia sarà 
quella basata sull’integrazione di entrambe le strategie. La scienza 
integrativa emergente ha proprio questo potenziale: espandere le 
competenze pratiche e lo sviluppo umano come due aspetti di uno stesso 
processo. Se è ingenuo supporre che tale scienza possa semplicemente 
soppiantare l’attuale scienza frammentata, è senz’altro vero che senza tale 
sviluppo la probabilità di invertire la dinamica del transfert è molto bassa. 

Cosa forse ancora più importante, questa rivoluzione scientifica non 
riguarda solo gli uomini di scienza, ma tutti noi. 

 
 

Un nuovo cammino 
 
«La mente e il mondo non sono separati», sostiene Eleanor Rosch, «ma 

aspetti di uno stesso campo sottostante. [...] Poiché gli aspetti soggettivi e 
oggettivi dell’esperienza si presentano insieme come poli opposti dello 
stesso atto cognitivo, si uniscono fin dal principio. [...] Se i sensi non 
percepiscono il mondo, ma se invece sono componenti che partecipano alla 
totalità mente-mondo, allora è necessaria una radicale riformulazione del 
concetto di percezione.» 

La necessità di trasferire questa nuova idea di percezione nell’ambito 
del quotidiano ha spinto Greg Merten, general manager del reparto Ink Jet 
Supplies di Hewlett-Packard, a organizzare una serie di seminari con 
Humberto Maturana. Per Merten il fondamento logico di un confronto tra 
ingegneri e manager, dunque uomini dotati di uno spiccato senso pratico, 
con argomenti apparentemente “esoterici” (la “biologia cognitiva” e la 
“biologia dell’amore”) era piuttosto ovvio. «HP aveva sempre prosperato 
perché si basava su una serie di valori che esprimevano la concezione del 
mondo dei suoi fondatori, Dave Packard e Bill Hewlett. Con la crescita 
dell’azienda, però, abbiamo perso di vista tali valori. I corsi di training per i 
manager si concentravano sugli insegnamenti aziendali anziché 
sull’efficacia delle relazioni interpersonali. Da comunità umana ci siamo 
trasformati in un business. Perché dovrebbe sorprenderci che la logica di 
fondo di una comunità umana è la comprensione dell’umanità? 
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«Quando dico “Vediamo il mondo non come esso è, ma come siamo 
noi” sto offrendo una lezione di leadership senza tempo, coerente con il 
lavoro rivoluzionario di Humberto nell’ambito della biologia cognitiva. 
Tutti tendiamo a considerarci osservatori obiettivi, ma in realtà non lo 
siamo. Se vogliamo veder cambiare le cose “là fuori”, per prima cosa 
dobbiamo vedere un cambiamento “qui dentro”. 

«Il cuore del problema che si pone ad HP – e a molte altre aziende – è 
costituito dalle modalità di trasmissione delle informazioni nel mondo. 
Perché la nostra azienda possa crescere, dovremo trovare nuovi modi di 
sperimentare le informazioni. Quando Humberto afferma che “l’amore è 
l’unica emozione che amplia l’intelligenza”, ci ricorda che la legittimità e 
la fiducia sono cruciali per un libero flusso delle informazioni e per la 
trasformazione di tali informazioni in valore. Dovremo usare di più il 
cuore, e questo significa che la qualità del nostro essere e delle nostre 
relazioni con gli altri sarà sempre più centrale per permettere a 
un’organizzazione di prosperare.» 

La visione della totalità emergente può iniziare da molti “luoghi” 
diversi: dalle linee generali di una nuova scienza integrativa, 
dall’imperativo di collaborare in modo diverso, dall’evoluzione della 
spiritualità. A Hong Kong il maestro Nan ha detto: «Ciò che è venuto a 
mancare, nel ventesimo secolo, è un pensiero culturale centrale in grado di 
unificare economia, tecnologia, ecologia, società, materia, mente e 
spiritualità. Non esistono grandi filosofi o pensatori che siano riusciti a 
formulare una concezione in grado di fondere tutte queste discipline». Lo 
sviluppo di una consapevolezza e di un pensiero di tipo integrativo è stato 
sostituito dalla tendenza “di default” a concentrarsi sul business e sul 
guadagno. Quando Otto ha detto al maestro Nan che secondo lui la cultura 
umana stava per raggiungere una nuova consapevolezza spirituale, Nan si è 
dichiarato d’accordo; ma ha aggiunto che tale sviluppo potrebbe non 
svolgersi secondo le previsioni della maggioranza. «Sarà una rotta 
spirituale diversa da quelle del passato, sia in Oriente che in Occidente. 
Sarà un nuovo cammino spirituale. 

«Negli anni Quaranta molti occidentali hanno iniziato a cercare la 
liberazione spirituale attraverso il buddismo hinayana, il buddismo 
mahayana, il buddismo tantrico e la meditazione. Ma non sono arrivati al 
nocciolo della questione: qual è la natura umana? Da dove viene la vita? E 
a cosa serve? 
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«La preoccupazione principale degli antichi leader cinesi – sviluppare 
una cultura che considerasse tali domande – rimane attuale. Ma il futuro 
sarà diverso anche a causa dei progressi fatti negli ultimi secoli. È tempo 
che le antiche teorie vengano riesaminate e combinate con la scienza, senza 
essere prese in maniera troppo rigida.» 

La tendenza dei nostri intervistati a concentrarsi principalmente sulla 
discesa verso la base della U o la risalita verso l’estremità destra conferma 
questa assenza di un pensiero integrativo. Gli esponenti del mondo della 
scienza – come Varela, Rosch e Bortoft – indagano sui più profondi 
processi di osservazione; le “persone d’azione” – Hanauer, Webber, Posely 
e Kao – offrono storie avvincenti sulle più profonde dimensioni della 
creazione. Ma la chiave di tutto sta nella trasformazione della nostra 
capacità di vedere e della nostra capacità di creare. La teoria U suggerisce 
proprio che il pensiero centrale integrativo di cui parla Nan possa derivare 
dal perfezionamento di tre capacità: una nuova capacità di osservazione che 
non tenda più a separare l’osservatore dall’entità osservata; una nuova 
capacità di raggiungere uno stato di quiete che non divida ciò che siamo 
veramente da ciò che sta emergendo; e una nuova capacità di creare realtà 
alternative che non sia portata a frammentare la saggezza di mente, cuore e 
mano. Come dice Otto, «ciò che sta emergendo è una nuova sintesi di 
scienza, spiritualità e leadership, sfaccettature diverse di un unico modo di 
essere». 

L’inventore Buckminster Fuller diceva che siamo tutti scienziati; in altre 
parole, tutti abbiamo la capacità di conoscenza primaria necessaria per 
vedere i processi generativi della vita. Oggi però abbiamo messo la scienza 
su un piedistallo, in modo che occupasse una posizione simile a quella 
ricoperta in passato dalle istituzioni religiose. Gli scienziati sono diventati 
individui che ci spiegano come le cose sono “realmente”, e molti di noi 
sono divenuti destinatari passivi di tali conoscenze. 

Fuller aveva un’idea molto diversa; riteneva che “fare scienza” 
significasse “mettere in ordine i dati delle proprie esperienze”, e che il 
futuro risiedesse nella coltivazione del lato scientifico presente in ognuno 
di noi. Se la scienza è un progetto ancora incompleto, la prossima fase 
consisterà in una riconnessione e integrazione del rigore del metodo 
scientifico con la ricchezza dell’esperienza diretta, per dar luogo a una 
scienza che servirà a connetterci con gli altri, con noi stessi e con il mondo. 
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15. Presence 
 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
Gennaio 2002 
Ci riunimmo di nuovo nello studio di Otto in Maple Avenue a inverno 

inoltrato. Era passato poco più di un anno dal nostro primo incontro, ma per 
certi versi sembrava una vita intera. 

 
«Nel corso dell’ultimo anno sono successe così tante cose che, se 

ripenso al nostro primo meeting, oggi mi sembra di vivere in un mondo 
diverso» disse Betty Sue. «La gente è più consapevole dei pericoli che 
dobbiamo affrontare e, forse, più ricettiva alle questioni sottese allo 
scenario del requiem globale. Ma da quando Joseph ha posto la questione di 
cosa sia necessario fare per trasformare la totalità, io continuo a chiedermi: 
se la trasformazione della totalità richiede un cambiamento profondo su una 
scala che molti di noi non hanno mai sperimentato, siamo davvero pronti 
per questo tipo di cambiamento?» 

«Ikujiro Nonaka, co-autore del volume The Knowledge-Creating 
Company, afferma che ci troviamo in un’epoca “di forze contrastanti”109, e 
io non posso che essere d’accordo» disse Peter. «Viviamo in un periodo di 
correnti e controcorrenti straordinarie. Le cose stanno migliorando e 
peggiorando; da una parte la gente sembra più disposta a parlare di 
problemi su vasta scala che non hanno soluzioni semplici, come quelli 
identificati dal gruppo di Marblehead, e alcune grandi organizzazioni 
stanno lavorando seriamente per cercare di risolverli. Ma moltissimi dei 
problemi che richiedono risposte di questo tipo stanno peggiorando, e 
sembrano esserci sempre più reazioni negative finalizzate a mantenere lo 
status quo. Le strutture mentali tradizionali e le priorità istituzionali, 
gravemente minacciate, stanno lottando per salvarsi; il che, a pensarci bene, 
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è esattamente quello che ci si aspetterebbe in periodi di cambiamenti 
epocali.» 

«In momenti incerti come questi, ho sempre paura che la gente ceda alla 
tentazione di cercare storie semplici» disse Betty Sue. «Le storie che 
suddividono i personaggi in buoni e cattivi forse possono calmare le ansie 
nel breve periodo, ma l’eccessiva semplificazione è proprio quello di cui, 
ora come ora, non abbiamo bisogno.» 

Peter era d’accordo. «La crescita del fondamentalismo in tutto il mondo 
è parte integrante delle reazioni negative tese a mantenere lo status quo. 
Qualcuno, in un recente progetto di SoL, ha detto “Oggi mi preoccupo 
molto di più delle risposte non messe in discussione che delle domande 
rimaste senza risposta”. Che sia religioso o politico, il fondamentalismo 
allontana qualsiasi possibilità di approfondimento e riduce il bisogno di 
ascoltare gli altri.» 

«L’ironia sta nel fatto che, grazie ai media globali, tutti assistiamo agli 
eventi drammatici praticamente nello stesso momento» aggiunse Betty Sue. 
«Ma anche se riceviamo le stesse immagini, non viviamo la stessa 
esperienza. Quello che molti americani vedono in fatti come quelli dell’11 
settembre, o nei conflitti in Medio Oriente o in Africa, è ben diverso da ciò 
che vedono molti europei, arabi o asiatici. Se non altro, queste immagini 
comuni evidenziano le più ampie differenze nelle nostre visioni del mondo. 
Credo che la gente sia sempre più consapevole di tali differenze, e che 
questa consapevolezza aumenti ulteriormente il nostro livello di ansia.» 

«È come se vivessimo in un mondo diviso» disse Otto. «In più, le forze 
contrastanti di cui parla Nonaka si mostrano personalmente, oltre che 
pubblicamente. Da una parte, molti stanno vivendo una grande apertura; ma 
stiamo anche sperimentando un insieme di pressioni, tensioni e ansie. Il 
tempo sta accelerando; le persone e le organizzazioni con cui lavoriamo 
sono, come noi, in continuo affanno perché cercano di velocizzarsi e 
rallentare allo stesso tempo. Man mano che cresce il bisogno di riflessione 
e di apprendimento più profondo, crescono anche le pressioni contrarie al 
soddisfacimento di tale bisogno.» 

«Ma è vero che un’apertura si sta verificando, e, se non altro, le nostre 
più recenti interviste sulla percezione e i progetti in zone come Guatemala e 
Sudafrica mostrano che la gente alla periferia della società mainstream dei 
paesi industrializzati è più aperta» disse Joseph. 
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«Sembra che qualcosa stia cambiando» rispose Betty Sue. «Ma sono 
cambiamenti sottili, e probabilmente fragili.» 

«Molto fragili» concordò Joseph. «Molti dei nostri intervistati negli 
ultimi cinque anni hanno parlato di profonde esperienze personali che 
hanno alterato le loro visioni del mondo, ma tutti hanno detto di non aver 
mai rivelato a nessuno ciò che ci avevano raccontato. L’apertura a cui 
stiamo assistendo è disorientante, e può accadere che le persone si sentano 
sole.» 

«Ricordate il film Le ali della libertà?» chiese Peter. «C’è una scena 
molto toccante del film, in cui un uomo che è stato in prigione per gran 
parte della sua vita finalmente viene rimesso in libertà, a più di settant’anni. 
Ma non riesce a vivere nel mondo fuori dal carcere, e alla fine sceglie di 
suicidarsi. Credo che questa storia sia una lezione per tutti noi, perché ci 
ricorda delle difficoltà di adeguarsi a una realtà diversa dal mondo che ci 
risulta familiare e confortevole, anche se quella realtà è una realtà in cui 
siamo “liberi” e che rappresenta tutto ciò a cui diamo valore. 

«Credo che la storia dominante della nostra cultura sia una sorta di 
prigione. È una storia di separazione – dagli altri, dalla natura, e alla fine 
anche da noi stessi – da cui, in situazioni straordinarie (la vicenda 
dell’incendio di Otto, l’esperienza di Joseph in Baja California) riusciamo a 
evadere, per raggiungere un mondo in cui siamo in unità con noi stessi, con 
gli altri, con la natura e con la vita in modo molto diretto. È un momento 
straordinario e sbalorditivo, che trasforma radicalmente la nostra coscienza 
del mondo e di noi stessi. Ci infonde un senso di grande speranza e di 
possibilismo, ma anche una profonda incertezza. In più, trovarsi 
improvvisamente al di fuori della storia che ha organizzato la nostra vita 
fino a quel punto può non essere facile. Essere liberi è meraviglioso, ma 
anche terrificante. 

«Credo che le nostre interviste mostrino che sempre più persone, oggi, 
stanno “uscendo di prigione”, e molte, come i giovani e gli individui al di 
fuori del mainstream occidentale, non vi sono mai entrate del tutto.» 

«È una situazione assolutamente analoga a quella descritta da Platone 
nell’allegoria della caverna» disse Otto. «Se hai vissuto sempre in una 
caverna e hai osservato le ombre muoversi sulla parete, uscire 
improvvisamente dalla caverna può essere un’esperienza accecante.» 

«Parlando per esperienza diretta posso dire che quell’allegoria non è 
solo una storia molto interessante» disse Peter. «La storia dominante della 
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nostra cultura non è qualcosa di esterno, ma è parte di noi, e certamente è 
parte di me. Le pressioni che ci spingono a tornare nella caverna o in 
prigione, cioè al nostro abituale modo di vivere, a volte possono essere 
travolgenti. 

«Nella tradizione buddista c’è un antico detto che recita “Non c’è niente 
di più difficile che cambiare noi stessi”. Una cosa è avere esperienze 
trascendenti momentanee, uscire dalla prigione o dalla caverna, un’altra è 
consolidare la consapevolezza portata da tali esperienze. Ma anche tornare 
nella caverna può essere doloroso, perché si scopre di non starci più bene: 
si è improvvisamente coscienti dei limiti reali del nostro tradizionale modo 
di vivere. E così ci sentiamo imprigionati tra due mondi: una parte di noi 
vuole fuggire dalla luce del sole e tornare nella caverna, l’altra è sempre 
meno in sincronia con la vita nella caverna». 

«Tutto ciò mi spinge a chiedermi se la funzione principale delle 
interviste non sia semplicemente aiutare le persone a capire che non sono 
sole» disse Betty Sue. 

«Le persone vogliono davvero raccontare le loro storie» concordò Otto. 
«Ma spesso temono di essere considerate parte di una strana minoranza. 
Forse non sanno che molti altri individui hanno esperienze molto più 
profonde di quelle prodotte dalla visione del mondo mainstream.» 

«Thomas Berry, storico delle culture americano, sostiene che il 
problema principale dell’epoca attuale è che ci troviamo “tra storie 
diverse”» disse Peter. «Berry afferma che l’antica storia tipica della cultura 
occidentale, quella cioè della scienza riduzionista e della funzione 
redentrice della religione, sta collassando. Perché, semplicemente, non è 
più in grado di spiegare il mondo di cui facciamo esperienza o i 
cambiamenti che ci si presentano110.» 

«Forse fuori dalla caverna – o che almeno si stanno avvicinando 
all’imboccatura – ci sono più persone di quello che pensiamo» disse Betty 
Sue. «Al cuore della storia dominante di una cultura vi sono alcuni miti 
fondatori, che plasmano il nostro modo di dare un senso al mondo. Oltre 
alla scienza riduzionista e alla redenzione della religione, stanno 
collassando altri miti di base, come la storia dell’“eroe”. Non possiamo più 
aspettare che arrivi un grande leader a salvarci. Se è vero che molti ancora 
ci sperano, credo che siano sempre meno coloro che ci credono davvero. E 
anche il mito economico in cui abbiamo creduto per gran parte del 
Novecento sta perdendo il suo valore. Credo che la gente si stia svegliando 
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e stia iniziando a percepirne le inadeguatezze. E probabilmente si sta 
chiedendo se gli interessi personali a breve termine possano risolvere i 
problemi del genere umano.» 

«Sono le storie che hanno definito la vita nella caverna», rispose Peter, 
«filoni diversi della storia della separazione. Ma fuori dalla caverna non 
abbiamo ancora una storia abbastanza chiara, semplice e comprensibile da 
poter mettere al servizio di una nuova comunità di pensiero. Credo che 
siamo proprio imprigionati tra storie.» 

«David Bohm ha detto che la sua teoria dell’ordine implicato era 
innanzitutto un linguaggio, un nuovo modo di pensare e parlare insieme» 
sottolineò Joseph. «Forse il nostro bisogno primario non è quello di una 
storia; lo sviluppo di una nuova storia dominante in una cultura richiede 
molto tempo. Forse ciò che ci serve, in questo momento, è un nuovo 
linguaggio con cui possiamo iniziare a pensare e a parlare in modo coerente 
di queste cose.» 

«Forse è proprio quello che stiamo facendo con la formulazione della 
teoria U» disse Betty Sue. «Stiamo cioè cercando di sviluppare un 
linguaggio che aiuti le persone a pensare e parlare insieme di come la 
totalità possa trasformarsi. Sappiamo così tante cose dei problemi del 
mondo di oggi che è molto facile cadere nella trappola della paura e del 
rifiuto. Quello che ci serve è un linguaggio di speranza e possibilismo, 
radicato in idee ed esperienze provenienti da innovatori in ambito 
scientifico, aziendale e comunitario. 

«Se dunque la gente ha bisogno di un linguaggio con cui pensare e 
parlare di un nuovo modo di stare nel mondo, e se pensiamo che la teoria U 
potrebbe elaborare tale linguaggio, a che punto siamo adesso?» 

«Nel corso dell’ultimo anno i fondamenti di base mi sono divenuti 
molto più chiari» disse Peter. «Il movimento di discesa verso la base della 
U, cioè il percorso di trasformazione del nostro abituale modo di vedere, 
descrive una progressione chiara che credo la gente possa capire. 
Analogamente, la risalita verso l’estremità destra della U, che implica una 
trasformazione dell’origine della nostra consapevolezza, è certamente 
familiare agli imprenditori di ogni settore.» 

«E i contributi di persone come Rosch, Webber, Ray, Bortoft, Rao, 
Hock e Varela ci hanno fornito un modo molto più preciso per descrivere le 
capacità necessarie e le sottili differenze insite in tali movimenti» aggiunse 
Otto. 
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«Ho riscontrato che molte delle persone con cui lavoriamo arrivano a 
capire realmente questa teoria se riescono a ricordare un periodo in cui si 
sono davvero abbandonate al loro impegno» disse Joseph. «Una volta 
sperimentati i periodi di sincronicità che ne conseguono, rimangono con 
questa domanda vitale: come produrre di nuovo questo cambiamento, ma in 
maniera più affidabile? 

«È chiaro che ognuno si relaziona con la teoria U in modo diverso. 
Alcuni comprendono le capacità distintive di muoversi verso la base della 
U e poi risalire da essa; altri sembrano afferrarne piuttosto il quadro 
d’insieme, senza preoccuparsi troppo delle varie competenze e dei diversi 
aspetti che essa implica. Altri ancora sono molto ricettivi all’idea di vedere 
con il cuore e di aprirsi a qualcosa che va oltre il proprio sé e a un’azione 
spontanea a sostegno del tutto.» 

«Nella mia esperienza, la parte che la gente ha più difficoltà a capire è 
ciò che avviene alla base della U, il presencing» disse Betty Sue. 

«Sì, è il “cuore del cuore”, come ha detto Eleanor Rosch» rispose Peter. 
«È l’essenza dell’intera teoria, e forse il mistero dietro cui si celano le 
dinamiche di trasformazione della totalità». 

 
Le sette capacità del percorso a U 

L’intero percorso a U nasce da sette capacità di base e dalle attività rese 

possibili da esse. Ogni capacità è una porta d’accesso per l’attività 

seguente – la capacità di sospensione permette la visione del nostro modo 

di vedere, e la capacità di prototipazione permette la produzione dei 

microcosmi viventi. Ma l’intero percorso può avvenire solo quando tutte e 

sette le capacità sono pienamente sviluppate. 

 

SOSPENSIONE ISTITUZIONALIZZAZIONE 

Vedere il nostro modo di vedere Dare corpo al nuovo 

 Percezione  Realizzazione 

 Trasformare la percezione Trasformare l’azione 

RI-ORIENTAMENTO PROTOTIPAZIONE  

Vedere dalla totalità Produrre i microcosmi 

 Presencing   viventi 

 Trasformare il sé 

 e la volontà    

LASCIAR ANDARE CRISTALLIZZAZIONE 
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 Immaginare ciò che cerca 

 di emergere 

 LASCIAR VENIRE 

 
«Il mistero alla base della U...» disse lentamente Betty Sue. «Alla fine 

potrebbe essere impossibile darne una spiegazione completa e dettagliata. 
Alcune cose vanno al di là della comprensione umana, e non è saggio 
cercare di analizzarle troppo. Anzi, alcuni direbbero che non è rispettoso.» 

«Perché?» chiese Joseph. 
« “Rispettoso” nel senso di “umile davanti agli dei”, cioè davanti a 

qualcosa di più grande di ciò che la nostra mente può comprendere.» 
«Forse è così che dovrebbe essere» disse Peter. «Sono d’accordo sul 

fatto che non sarebbe saggio ridurre tutto a una “versione ufficiale”. Ma 
credo che le nostre esperienze e i nostri modi di pensare sul presencing 
siano lievemente diversi, e sarebbe utile esaminare queste differenze. 

«Che cosa intendiamo per “presencing” e per “capacità di avere un 
diverso rapporto con il futuro”? Joseph e Otto, voi due in particolare parlate 
spesso della necessità di divenire coscienti di un “futuro che cerca di 
emergere”. Ciò sembra implicare che il futuro sia dotato di intenzionalità, 
cosa abbastanza difficile da accettare senza battere ciglio per la maggior 
parte della gente. È un’idea coerente con le vostre esperienze?» 

«Credo proprio di sì» rispose Joseph. 
«Io la vedo in modo lievemente diverso» disse Otto. «Per me il 

presencing è una pre-percezione, un “portare in presenza” – e “nel 
presente” – il mio maggior potenziale futuro. Non parlo di “futuro” in senso 
astratto, ma delle mie maggiori possibilità future come essere umano.» 

«E per quanto riguarda l’intenzionalità sottintesa nell’espressione 
“cercare di emergere”?» chiese Peter. «Come la pensi? Intendi dire che c’è 
qualcosa, là fuori, chiamato “potenziale futuro” che vuole divenire 
presente?» 

«Sì» rispose Otto «ma è un livello di realtà che non è esterno o separato 
dal nostro sé superiore – quello che Michael Ray ha definito “il Sé”, con la 
S maiuscola. Non sto pensando a un futuro separato, a qualcosa “là fuori” 
che richiama la mia attenzione. Sarebbe come vedere la realtà in cui vivo 
come esterna da me – un’altra percezione dualistica “soggetto-oggetto”. 
Alla base della U, questo tipo di dualismo non esiste più. 
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«Il segreto sta nel fatto che le tue maggiori possibilità future sono 
collegate alle tue intenzioni più ampie. Cioè alle intenzioni che hai per te, 
per la tua vita, forse da prima di nascere.» 

«Intendi dire che queste intenzioni si sviluppano prima di questa vita, 
attraverso la reincarnazione?» chiese Peter. 

«Beh, credo che sia un’ipotesi possibile» rispose Otto. «Va al di là della 
mia esperienza cosciente, ma la ritengo una lente ipotetica perfettamente 
valida con cui esaminare le cose. Ricordiamoci che probabilmente la metà 
della popolazione mondiale crede nella reincarnazione. È solo che si tratta 
di un concetto estraneo alla cultura materialistica occidentale.» 

«In altre parole, non dovremmo rifiutarla automaticamente» disse Peter. 
«Esatto. Il punto importante è che, nell’esplorazione di questo futuro 

potenziale, non si esplora un futuro che qualcun altro ha scritto per te. È un 
futuro intimamente connesso con il tuo Sé autentico e in evoluzione, cioè 
con chi sei veramente. È un futuro molto più fluido, più aperto, che si apre 
al dialogo con te. E nonostante questo, il suo nucleo è connesso con il «sé 
estraneo» di cui parla Ohashi. È per questo che Martin Buber ha detto che 
«ha bisogno di te per nascere». Io l’ho sperimentato – il campo futuro in 
evoluzione – come un essere che mi osserva. Nel momento in cui 
percepisci tale sguardo, senti che il mondo si ferma. Dopodiché, non sei più 
lo stesso.» 

«D’accordo, ma parliamo sempre di un “esso”» disse Joseph. «È qui che 
la mia esperienza è un po’ diversa, Otto. Quando Buber dice che l’uomo 
“presta attenzione alla strada dell’essere nel mondo [...] non per farsene 
trascinare, sebbene per attuarla in quel modo in cui lei stessa vuol venire 
attuata da lui”, suggerisce che non esistono una, due, infinite possibilità che 
aspettano di essere sfruttate. Per me è essere uno strumento di vita, per 
riuscire a fare, in un certo senso, quello che la vita – o Dio, o qualunque 
espressione si preferisca usare – vuole che io faccia.» 

«Quindi, Joseph, tornando alla questione dell’intenzionalità, mi sembra 
che tu propenda per l’ipotesi che la vita abbia un’intenzione» disse Peter. 
«In questa ottica, le parole di Buber hanno perfettamente senso.» 

«Sì. Più ho studiato quella frase, nel corso degli anni, più ho capito che 
descrive esplicitamente ciò che vivo io. Per me “attuare la strada dell’essere 
nel mondo in quel modo in cui lei stessa vuole venire attuata” significa 
usare noi stessi come strumenti per far emergere qualcosa di migliore, 
essere aperti al nostro scopo più ampio. 
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«Credo che tutti nascano con un destino, o uno scopo; il nostro viaggio 
consiste nel capire quale sia. È così che ho interpretato il lavoro di Robert 
Greenleaf sulla servant leadership: la finalità ultima del servant leader, la 
sua missione, è trovare le risorse caratteriali per seguire il suo destino, e la 
saggezza e il potere per porsi al servizio della vita111. 

«Ogni volta che, nel corso dell’ultimo anno, si è affacciata l’idea di ciò 
che ora chiamiamo Global Leadership Initiative – prima come seme di 
possibilità in Baja California, poi di nuovo a Marblehead, finché finalmente 
non è divenuta chiara a Stowe – ho avuto la netta impressione che fosse 
esattamente ciò che ero destinato a fare. So che gli altri possono aver avuto 
esperienze diverse, ma per quanto riguarda me credo che questo sia il 
percorso che mi è stato messo davanti, il futuro che mi aspetta. Quando 
scopri qual è il tuo destino ti senti deciso e sicuro. Le ansie passano, le 
preoccupazioni diminuiscono. Anche se è un destino altamente ambiguo, 
cosa che succede sempre, hai la sensazione che, quando farai i passi 
successivi, le cose andranno per il verso giusto. Ed è proprio così.» 

«Capisco benissimo qual è la sensazione di cui parli» disse Otto. 
«Ciononostante, non credo che questo percorso ci sia stato messo davanti 
da qualcuno o qualcosa – Dio o che altro. Secondo me anche noi, in quanto 
esseri umani, partecipiamo al processo di costruzione di questo cammino 
ben più di quanto immaginiamo.» 

«Sono d’accordo con quello che dice Joseph», intervenne Betty Sue, «e 
mi sento di aggiungere che ciò che può destare preoccupazione nella frase 
“strumento per far emergere qualcosa di migliore” è il fatto che, a prima 
vista, l’uomo sembra un semplice “mezzo non pensante”, cioè uno schiavo. 
Credo che prima debba esserci un atto d’impegno, che crei la capacità di 
divenire uno “strumento” – o, come mi piace pensare, un danzatore che 
prende vita. Quando ci si assume questo impegno, la nostra vita cambia 
completamente. 

«Nella Bibbia il profeta Isaia afferma “Sono qui Signore, usami”. Ma 
senza possibilità di scelta, o libero arbitrio, la danza con il destino non può 
iniziare.» 

«Capisco la paura di perdere la propria autonomia, ma ciò è esattamente 
l’opposto di come la vedo io» disse Joseph. «Buber l’ha espresso in termini 
meravigliosi: “La libertà e il destino sono solennemente promessi l’una 
all’altro e legati nel loro significato”112. L’atto di impegno di cui parli tu, 
Betty Sue, ti spinge a sentirti come se stessi compiendo il tuo destino, ma ti 
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dà anche una sensazione di libertà maggiore di quanto tu possa mai aver 
provato. È un paradosso enorme.» 

«Credo che questo dipenda dal fatto che esistono due tipi di libertà: la 
libertà esterna e la libertà interiore» disse Peter. «La libertà esterna è quella 
a cui in genere alludiamo quando parliamo di libertà, e dipende da quanto 
le forze esterne a me limitano le mie azioni. La libertà interiore è più 
sottile. Riguarda la misura in cui le nostre azioni sono governate dalle 
nostre abitudini. Possiamo sembrare liberi, nel senso che nessuno ci 
controlla, ma le nostre azioni sono completamente predeterminate dal 
nostro abituale modo di pensare e di agire in reazione alle circostanze. 

«Credo che la libertà di cui parla Buber sia quest’ultima: la risvegliata 
consapevolezza del fatto che ora sono più libero di fare tutto il necessario 
per compiere il mio destino, senza essere vincolato dalle mie abitudini 
passate.» 

Betty Sue annuì. «Per me quel movimento e quell’intenzione, quella 
volontà di abbandono creano davvero il campo in cui può verificarsi il 
presencing. Ma il momento del presencing è paradossale. È qui che sta il 
mistero: nell’apertura a una profondità o dimensione che è al di là di ogni 
possibile descrizione. Non è solo un altro spazio o una nuova capacità; è 
qualcosa di molto diverso.» 

«È la chiamata, l’invito all’azione che molti di noi rifiutano di sentire, 
per tutta la vita» disse Joseph. «L’invito finalizzato a darci qualcosa di più 
grande di noi stessi, a farci diventare ciò che dobbiamo diventare.» 

«Questo mi ricorda una frase del maestro Nan» aggiunse Peter. 
«Ricordate ciò che ha detto sull’ultimo dei sette spazi meditativi della 
dottrina confuciana? “A quel punto si possono raggiungere gli obiettivi 
previsti”. 

«Eppure c’è ancora una cosa che mi dà da pensare, e non si tratta delle 
idee che stiamo descrivendo, ma del linguaggio che stiamo usando. 
Parliamo di un’esperienza reale per ognuno di noi, ed è naturale definirla in 
modi che sono coerenti con il nostro bagaglio culturale. Ma i concetti di 
“risposta a un invito” o di “volontà di Dio” non possono essere trasmessi in 
modo efficace tra culture diverse, e potrebbero persino suggerire che quello 
di cui parliamo sia un concetto strettamente occidentale. E questo, per me, 
sarebbe una grande sconfitta. Nel buddismo, ad esempio, la parola “Dio” 
non si trova quasi mai.» 
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«E quale espressione userebbero invece i buddisti?» chiese Joseph. 
«Forse “invito alla vita”?»  

«Non sarebbe necessario solo l’uso di una parola diversa» rispose Peter. 
«In realtà credo che l’intero nostro approccio sia, per certi versi, più 
buddista che occidentale. 

«La mia conoscenza della teoria buddista è limitata, ma credo che tale 
teoria inizi da un processo di orientamento, cioè da un approccio che 
enfatizza un processo di crescita. Il potenziale problema, quando si parla di 
una “chiamata al servizio di Dio”, è che tale frase risulta molto concettuale: 
s’intende sempre una mia interpretazione di ciò che Dio vuole che io 
faccia. La vera distinzione è tra concetto ed esperienza: l’esperienza di 
elevarsi al servizio di Dio, o della vita, o dell’universo, o di qualunque altro 
termine vogliamo usare contro una credenza in tale servizio. 

«Ora, si tratta di una distinzione davvero sottile, dunque l’approccio 
buddista si basa su discipline rigorose di sviluppo personale che iniziano 
dal fare attenzione al nostro attuale modo di vivere e al ruolo del pensiero 
nella prigione che ci siamo creati. Come abbiamo detto, finché non 
riusciamo a dominare il nostro pensiero, a “rasserenare la mente”, non 
possiamo uscire dalla prigione del nostro modo di pensare. Solo allora 
potremo aprirci a ciò che sta emergendo. 

«Il nucleo della teoria buddista è che l’essere umano esiste in due ordini 
interdipendenti113. Uno è l’ordine manifesto, il dominio dei fenomeni 
manifesti, sia tangibili che intangibili. L’altro è l’infinito, l’assoluto, il 
trascendente, l’universale oltre la forma, oltre il pensiero, oltre ogni “cosa” 
– che in genere viene definito suchness (“quiddità”). E l’essere umano 
esiste, letteralmente, laddove questi due ordini si intersecano, spazio che 
nei testi antichi viene chiamato Tathagata-garbha. Il termine sanscrito 
Tathagata, che era originariamente uno dei termini con cui si alludeva al 
Buddha storico, Siddharta Gautama, nel tempo è divenuto sinonimo di 
“talità” o “assoluto”. Il sanscrito Garbha significa “matrice” o “grembo”. 
Così l’essere umano esiste, per sua natura, nella matrice dell’interazione tra 
assoluto e manifesto. Non esistiamo nell’uno o nell’altro, ma in entrambi, 
perché – e questo è il concetto chiave nella visione del mondo non 
dualistica del buddismo – il manifesto non esiste senza l’assoluto, e 
l’assoluto non esiste senza il manifesto. Sono inseparabili, penetrano l’uno 
nell’altro. Secondo la teoria buddista, l’illuminazione è possibile perché 
esistiamo nell’assoluto e nel fenomenico. 
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«Da questo punto di vista, ciò che noi abbiamo chiamato “presencing” è 
possibile proprio grazie a questo grembo in cui interagiscono l’assoluto e il 
manifesto. Credo che i buddisti direbbero che il presencing può verificarsi 
finché sviluppiamo la capacità, a livello individuale e collettivo, di 
ampliare la nostra coscienza consapevole in entrambi i domini. Di norma 
siamo abituati al dominio di ciò che è manifesto o fenomenico, e facciamo 
attenzione solo a ciò che è tangibile, al punto di vedere noi stessi come cose 
materiali, come meri corpi. Ma intimamente possediamo questa capacità 
assai superiore, che può essere coltivata e migliorata.» 

«E questo percorso nel ciclo di apprendimento della U fornisce un 
linguaggio per descrivere questo processo di crescita» disse Betty Sue. 

«Sì, soprattutto quando pensiamo alla U per un periodo di tempo 
piuttosto lungo. È per questo che tale percorso corrisponde in larga misura 
alla teoria confuciana dello sviluppo della leadership, così come l’ha 
spiegata il maestro Nan» disse Peter. 

«Dunque ciò che è considerato un Dio esterno e trascendente dalle 
grandi religioni occidentali è invece ritenuto immanente dalle religioni 
orientali» disse Otto. 

«Esatto.» 
«Il punto chiave non è proprio che lo studio, la meditazione e le altre 

forme di crescita personale diventano essenziali, nel tempo, per costruire la 
capacità di essere uno “strumento” di servizio?» 

«Proprio così» rispose Peter. «Non è solo una questione di credere o di 
voler essere strumenti; bisogna svilupparne la capacità. È per questo che ho 
detto che la teoria buddista si concentra sul processo di crescita. Ci sono tre 
aree di base su cui bisogna lavorare. Per prima cosa si deve meditare o 
“esercitarsi”, cioè allenarsi nella disciplina di rasserenare la mente. In 
secondo luogo bisogna studiare – i Sutra, il Corano, la Torah, la Bibbia; 
tutto ciò che aiuti a sviluppare una conoscenza teoretica. E infine bisogna 
impegnarsi al servizio, fare cioè quello che i buddisti chiamano “voto”. La 
crescita personale attraverso queste tre fasi. 

«L’enfasi del buddismo sulla crescita personale si è completamente 
persa nella cristianità mainstream, ma è presente nella tradizione mistica 
cristiana e nelle scuole esoteriche delle altre religioni occidentali, come il 
Sufismo islamico. 

«Un altro punto chiave è il concetto buddista della rilevanza della parte 
teorica. I buddisti direbbero: “Per prima cosa devi dedicarti all’esercizio e 
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al servizio”. Finché la tua mente non inizia a rasserenarsi, il parlare di idee 
e teorie non è che un’intellettualizzazione, e può ostacolare il percorso di 
formazione. 

«Poi, però, arriva un momento in cui si ha bisogno di nozioni teoriche. 
Quando l’esercizio ti ha portato a esperienze che non sei in grado di capire, 
hai bisogno di un supporto teorico. Altrimenti, se cerchi di interpretare 
queste esperienze trascendenti con un modo di pensare “profano” (o 
potremmo dire “materialistico”), il tuo processo di crescita personale farà 
un passo indietro.» 

«È esattamente ciò che abbiamo detto a proposito degli ex prigionieri, 
che hanno bisogno di una teoria e un linguaggio adeguati!» esclamò Betty 
Sue. «È per questo che considero questa nostra collaborazione 
un’occasione di apprendimento su come articolare una teoria, un modo di 
spiegare le cose e di comunicare. Ovviamente le varie tradizioni spirituali 
hanno fornito linguaggi di questo tipo per molto tempo. Ma noi abbiamo 
bisogno di un linguaggio adatto al tempo presente, che cioè possa gestire il 
collettivo oltre all’individuale, e che trascenda i tradizionali confini tra i 
concetti di tribù, nazione e cultura.» 

«Certo» concordò Peter. «Ma una nuova teoria è utile solo se un numero 
sufficiente di persone ha vissuto esperienze che le hanno portate ad 
avvertire l’esigenza di trovare nuovi modi di vedere le cose, e se tali 
persone riconoscono di non essere le sole ad avvertire tale esigenza. Quindi 
anche le interviste e la condivisione di esperienze di presencing collettive e 
individuale sono importanti.» 

 
«Sapete, una delle cose che abbiamo visto è che molte persone vivono 

esperienze di questo tipo al di fuori del contesto delle religioni 
organizzate», sottolineò Otto, «in contesti sociali o comunitari. Molte delle 
discussioni sulla spiritualità oggi sono piuttosto personali, e gli incontri 
spirituali avvengono al di fuori dei confini della religione organizzata.» 

«È un punto importante» disse Peter. «Il rovescio della medaglia è che 
trovo che i tentativi di sintesi tra religioni – pensiamo alle dichiarazioni 
formali di un sistema di valori, ad esempio – siano alquanto sterili. La 
dichiarazione universale dei diritti umani è un buon documento, scritto con 
sensibilità, che mira a risultare accettabile in varie religioni diverse. Ma 
credo che non colga il punto fondamentale. Il fondamento di questa 
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trasformazione dev’essere l’esperienza, non il concetto, e le esperienze del 
trascendente devono avvenire “dove viviamo le nostre vite quotidiane”». 

«E lo stanno facendo» disse Joseph. «È successo a ognuno di noi, e sta 
succedendo nelle società, nelle comunità e nelle organizzazioni: le persone 
trovano un potere straordinario quando si abbandonano all’impegno.» 

«È una visione coerente con il crollo delle istituzioni mainstream e della 
fiducia in esse» disse Betty Sue. «Poiché la gente non si fida più delle 
tradizionali forme e strutture istituzionali, una qualunque istituzione che si 
erga a protettrice di tali esperienze perderà di credibilità. Il potenziale del 
presencing è immanente, dunque può avvenire in qualsiasi luogo. Nessuno, 
e nessuna istituzione, può rivendicarlo per sé.» 

Otto annuì. «Come ha detto l’artista tedesco Joseph Beuys, “Oggi i 
misteri o le magie non avvengono più in chiesa, ma alla stazione centrale”, 
cioè al centro della vita quotidiana.» 

«Ed è per questo che abbiamo bisogno di linguaggi per parlare di queste 
esperienze e di questo profondo processo di cambiamento che non siano 
afferenti alla sfera religiosa, ma nemmeno troppo specialistici» proseguì 
Betty Sue. 

«In particolare, ho ancora qualche dubbio sull’espressione 
“trasformazione della totalità”, o “del tutto”. Mi ritrovo sempre a pensare 
che questa espressione faccia riferimento a una qualche azione coordinata 
su scala globale. Temo che parole del genere possano portare la gente ad 
arrendersi. Dopotutto, chi è che agisce su scala globale? Forse il CEO di 
una grossa multinazionale, il Presidente o primo ministro di un paese, un 
funzionario delle Nazioni Unite; ma la maggior parte di noi certamente non 
lo fa. Capite i miei dubbi?» 

«Sì» rispose Peter «e anch’io a volte ho avuto reazioni analoghe. È 
come se, usando un linguaggio del genere, ci stessimo automaticamente 
auto-escludendo.» 

«Ma tutto ciò che abbiamo imparato da persone come Bohm, Bortoft, 
Kabat-Zinn, Rosch eccetera ci dice che questo non è vero» disse Otto. «La 
totalità emergente si manifesta a livello locale; si manifesta in comunità e 
gruppi particolari, e, in definitiva, in noi in quanto individui.» 

«Così» disse Betty Sue «stai dicendo che se, da una parte, l’espressione 
“trasformazione della totalità” potrebbe apparire come un programma 
globale integrato, in realtà il senso di tali parole è praticamente l’opposto?» 
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«Tutto dipende da come usiamo la parola “totalità”. Stiamo parlando 
della percezione di una totalità che si disvela in ognuno di noi, nella 
situazione presente, e di un’azione al servizio di essa» disse Otto. «L’altra 
accezione di “totalità”, l’accezione da programma globale integrato, è ciò 
che conduce alla strada senza fondo che Bortoft definisce “falsa totalità”.» 

Joseph sorrise. «Un altro paradosso. Mettersi al servizio della totalità 
emergente significa prestare attenzione a ciò che, proprio ora, è all’interno 
della mia consapevolezza, a ciò che è completamente locale, e 
abbandonarsi, donarsi a ciò che adesso ci viene chiesto.» 

«Quindi abbiamo un nuovo assioma sistemico» disse Peter. «Ciò che è 
più sistemico è più locale. I sistemi più profondi che realizziamo sono 
radicati nel tessuto della vita quotidiana, fino al dettaglio più minuscolo. 

«È un concetto fondamentale. Tutti possiamo cambiare il mondo, ma 
solo se facciamo sempre più esperienza della totalità nel presente. È la 
“coscienza in evoluzione” che Bohm ritiene indispensabile per 
comprendere la teoria dell’ordine implicato. E ora capisco che è anche lo 
sviluppo della consapevolezza necessario per “vedere l’assoluto nel 
manifesto”, come direbbero i buddisti.» 

«Il che avviene solo se impariamo a usare noi stessi come strumenti per 
far sì che emerga qualcosa di più grande di noi, dovunque agiamo», disse 
Otto, «come genitori, cittadini, community organizer o manager di grandi 
multinazionali. 

«E questo mi fa venire in mente che non abbiamo parlato abbastanza del 
potenziale “lato oscuro” dell’intera questione.» 

 
«Qualche tempo fa, a Vienna, vidi in TV un’intervista a una segretaria 

di Adolf Hitler» disse Otto. «Fu un’esperienza incredibile. La donna 
descrisse le ultime settimane a Berlino nel 1945 e parlò di quei pochi che 
ancora continuavano a seguire il loro folle piano, anche sotto i 
bombardamenti continui e nonostante ormai fosse chiaro che il loro 
progetto non si sarebbe compiuto. 

«Per tutta l’intervista la donna continuò a dire che non riusciva a 
ricordare alcuni aspetti della sua esperienza. Non ricordava, ad esempio, le 
emozioni e i sentimenti che aveva provato. Mentre la guerra si avvicinava 
alla conclusione, lei si muoveva come se avesse inserito il pilota 
automatico: non rammentava alcuna emozione, alcuna capacità di sentire e 
percepire, indipendentemente dalla consapevolezza dello scopo da 
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perseguire. Niente di niente. Era come se il suo mondo interiore fosse 
completamente congelato. 

«Ma mentre la donna raccontava la sua storia... successe qualcosa. Alla 
fine dell’intervista il suo viso si era trasformato completamente. Mentre lei 
descriveva gli ultimi giorni di crollo totale, si poteva letteralmente vedere 
l’orrore che le si affacciava sul viso, soprattutto negli occhi. Stava vivendo 
le emozioni passate, che si stavano “scongelando”, e si stava connettendo 
emotivamente agli eventi in modi che non aveva potuto sperimentare 
all’epoca. 

«Dopo la guerra, e per il resto della sua vita, la donna si dedicò al 
volontariato anonimo in organizzazioni di basso profilo. Morì il giorno 
dopo la prima trasmissione in TV dell’intervista. Pochi giorni prima 
l’intervistatore, un artista austriaco molto noto, aveva avuto con lei una 
breve conversazione. In quell’occasione lei gli aveva detto che finalmente, 
per la prima volta, poteva iniziare a perdonarsi114. 

«Se Hitler è l’emblema del male, questa intervista fornisce un punto di 
vista interessante sul funzionamento del male. È una sorta di 
“congelamento delle capacità più profonde”. È per questo che si continua 
ad agire. Alla donna ci sono voluti cinquant’anni per rendersene conto.» 

«È un esempio perfetto del concetto di diventare uno strumento di una 
volontà che non è la tua» disse Betty Sue. «Ed è proprio per questo che la 
gente teme che questo processo possa celare dei pericoli: si rischia di 
trasformarsi in una sorta di robot. Non si entra nella matrice generativa, ma 
si viene disumanizzati.» 

«Credo che questa storia sia utile a tutti noi» disse Joseph. «Ciò che 
Otto ha appena descritto è l’opposto di ciò di cui stiamo parlando, cioè del 
mettersi al servizio della vita. Questo era un servire la morte.» 

«Non credo che, ora come ora, stiamo descrivendo cose così fuori dal 
comune» disse Peter. «Ovviamente quello di Otto è un esempio molto 
forte, in cui noi ci troviamo “dall’altra parte” a parlare di “loro”, di quelle 
altre persone. Noi però stiamo descrivendo la vita della maggior parte di 
coloro che lavorano nelle organizzazioni; chi viene usato come strumento 
per servire qualcosa di diverso dalla vita, perde i suoi sentimenti e la 
capacità di percepire e va avanti solo per movimenti meccanici. Questo 
avviene costantemente, ad esempio, nelle multinazionali, il cui unico scopo 
è guadagnare per il gusto di guadagnare.» 
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«Sapete, i nazisti erano convinti di agire al servizio del futuro. Solo che 
era un futuro diverso» disse Betty Sue. 

«Esatto» rispose Peter. «E, proprio come la segretaria di Hitler, quando 
siamo in situazioni di questo tipo giustifichiamo le nostre azioni con il 
bisogno di far andare avanti le cose, per proteggere ciò che esiste ed 
eseguire il compito che ci è stato affidato. Proprio come lei, diciamo “Beh, 
questo è quello che dev’essere fatto in questo momento. Presto sarà finito, e 
allora potremo fare qualcosa di diverso.» 

«Peter, il tuo commento sulla vita di chi lavora nelle organizzazioni 
moderne mi colpisce molto» disse Joseph. «Non dimenticherò mai una 
particolare intervista che feci a un dirigente di un’importante azienda. Man 
mano che la nostra conversazione andava avanti, lui si apriva sempre di 
più. Finché non iniziò a raccontarmi di tutti i compromessi che aveva 
dovuto fare nella vita per salire la scala gerarchica dell’organizzazione. 
All’epoca non ci aveva pensato più di tanto; gli sembrava solo di fare ciò 
che doveva per avere successo. E anche lui mi disse esattamente la stessa 
cosa: che aveva perso del tutto la capacità di sentire e percepire. Alla fine 
mi guardò negli occhi e mi disse: “La persona che sono diventato non mi 
piace per niente”.» 

«Quindi il lato oscuro del processo di divenire strumenti è la perdita del 
nostro senso di autonomia, della nostra volontà e della nostra reale capacità 
di scelta» disse Otto. 

«Oltre che della nostra umanità, cioè la capacità di sentire e percepire» 
aggiunse Betty Sue. 

«Ma siamo onesti: non è proprio quello che sta accadendo a molti di noi 
nel mondo più grande, attraverso il cosiddetto “processo di 
globalizzazione”?» domandò Peter. «Se ponessimo a ogni cittadino della 
società globale contemporanea la domanda “Saresti disposto a lasciare che 
una tua decisione d’acquisto comporti la distruzione di intere specie?”, lui 
sicuramente ci risponderebbe di no. E la stessa cosa risponderebbe se gli 
chiedessimo se davvero vuole provocare consapevolmente il riscaldamento 
globale e lo scioglimento della calotta polare, oppure impedire alle 
popolazioni dei paesi in via di sviluppo di avere accesso ad acqua potabile, 
visto che l’acqua è di proprietà di produttori le cui aziende si espandono 
perché noi acquistiamo i loro prodotti. Eppure è proprio quello che sta 
succedendo. Le nostre decisioni d’acquisto sono mediate dalla rete di 
organizzazioni che si estendono nel mondo per fornirci i beni e i servizi che 
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compriamo. Come il tuo dirigente, Joseph, anche noi facciamo ciò che ci 
sembra necessario per avere successo, e sospetto che, se potessimo vedere 
le conseguenze delle nostre azioni, non ci apprezzeremmo per niente. 

«Mi chiedo quanto siamo diversi, in fondo, da quella segretaria di 
Hitler. Siamo negli ingranaggi di questa macchina gigante, la moderna 
economia globale, e veniamo usati come strumenti per i suoi scopi. Siamo 
noi, collettivamente, a costruire questa macchina, ma a livello individuale 
ci sentiamo intrappolati. Abbiamo spostato così tanto il peso sulla 
macchina che non vediamo più molte opzioni, anche se magari tali opzioni 
esistono. Non possiamo più rintanarci nei boschi e vivere dei prodotti della 
terra. Così “congeliamo” la nostra capacità di percepire ciò che sta 
succedendo; neghiamo le conseguenze ad ampio raggio del nostro modo di 
vivere.» 

«È di nuovo lo scenario della prigionia, no?» disse Betty Sue. 
«Certo» rispose Peter. «Viviamo nella caverna e, coerentemente, 

soffochiamo i nostri sensi.» 
«E impediamo agli altri di scegliere di vivere diversamente» aggiunse 

Joseph. 
Betty Sue annuì, e Peter disse: «È per questo che il concetto di “divenire 

uno strumento” è così pericoloso. Da una parte è un concetto 
appassionante, perché ricco di potenziale, ma dall’altra tocca paure 
profonde. A un certo livello ci rendiamo conto che veniamo già usati, in 
certa misura, come strumenti senza che ci venga data una possibilità di 
scelta.» 

«È a questo che servono la chiamata al servizio e alla crescita 
personale» confermò Otto. 

«Esatto» disse Peter. «Non c’è altro modo per uscirne. Magari non 
saremo in grado di cambiare il sistema più grande nel giro di una notte, ma 
possiamo impegnarci al continuo sviluppo della coscienza e della capacità 
di scelta. Ecco perché la crescita personale è così importante: ti mantiene 
sensibile e “nella matrice”, per così dire.» 

«La capacità di scelta è il concetto chiave», disse Joseph, «ed è sempre 
collegata alla nostra coscienza. 

«Qualche tempo fa io e Adam incontrammo Carlos Barrios, un prete 
maya scelto dagli anziani del suo villaggio per studiare e diffondere la 
teoria maya dell’unità e armonia nel mondo. Fu un incontro straordinario, 
simile a quelli con Brian Arthur, John Milton e gli altri che ci hanno aperto 
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la strada alla scoperta del percorso a U. La concezione maya è inscindibile 
dal calendario maya, e mentre Carlos ce la illustrava io ripensai al 
commento di Milton, secondo cui i maya erano autentici “maestri del 
tempo”. Il calendario maya, come ci ha spiegato Carlos, è composto da 
molteplici cicli di varia lunghezza. Forse il più famoso è il Bolopumí, o 
“lunga notte”. Cinquecento anni prima che Cortés approdasse in Messico e 
iniziasse la colonizzazione europea delle popolazioni indigene, i maya 
avevano stabilito che il Bolopumí iniziasse nel 1518, l’anno dell’arrivo dei 
conquistadores. Secondo il calendario, questo ciclo sarebbe stato un 
periodo oscuro, in cui il materialismo si sarebbe radicato tra le genti del 
mondo e il cuore della gente sarebbe diventato di pietra. Secondo gli antichi 
maya il Bolopumí sarebbe durato nove cicli di 52 anni ciascuno, cioè 468 
anni in totale, e sarebbe stato seguito da un periodo di transizione composto 
da alcuni cicli più brevi. Carlos ci spiegò che l’ultimo di questi cicli di 
transizione – un arco di tredici anni, iniziato il 17 agosto 2001 – avrebbe 
segnato la “nascita di un nuovo bambino”. Nella cultura maya, un giovane 
diventa adulto il giorno del suo tredicesimo compleanno. Carlos disse che 
questo ciclo rappresentava “un’opportunità per creare un nuovo mondo”, 
ma anche che “il bambino sarebbe nato in un periodo di grande caos e 
turbamento”. 

«A queste parole io tirai fuori la mia agenda e scoprii che il 17 agosto 
era il giorno in cui i sei di noi seduti in cerchio a Stowe si erano impegnati 
a creare quella che, credo, sarà chiamata Global Leadership Initiative. 
Carlos disse che la cosa non lo sorprendeva affatto, perché in tutto il 
mondo, quel giorno, erano state fatte scelte di tipo generativo. 

«L’invito è chiaro: per l’intero periodo di tredici anni dobbiamo fare il 
possibile per creare un equilibrio e una connessione con gli altri. “Stiamo 
affrontando questi problemi” disse Carlos “a causa della nostra mancanza 
di relazioni, non solo con gli altri, ma anche con la natura. Il mio compito è 
aiutare il genere umano a capire che sta andando incontro 
all’autodistruzione, a meno che non ritorni a un equilibrio e all’armonia con 
la natura.” 

«Mentre Carlos parlava, all’improvviso mi tornarono in mente le parole 
di John Milton: “Il destino della specie umana è ancora in gran parte nelle 
nostre mani. Dev’esserci una profonda trasformazione del nostro spirito e 
della nostra mente e delle nostre relazioni con gli altri e con la terra”. È 
come se dovessimo essere coscienti e consapevoli che ogni scelta che 



 203

facciamo ha il potere di influenzare le cose, in un modo o nell’altro. E che 
tali scelte sono un risultato diretto della profondità con cui percepiamo e 
sperimentiamo il presencing. 

«La gente ha un atteggiamento scettico nei confronti delle profezie, ed è 
comprensibile; ma io credo che, se usate saggiamente, le profezie abbiano 
la stessa funzione degli scenari, come lo scenario del requiem globale. 
Possiamo vederle come predizioni, ma in questo caso esse perdono il loro 
potere. La loro maggior forza è sul modo in cui noi vediamo il presente e le 
scelte derivanti dalla nostra percezione. Le forze in gioco nel mondo sono 
opera nostra; ed io so, nel mio cuore, che abbiamo effettivamente il potere 
di creare forze diverse se possediamo la volontà di imparare a vedere.» 

 
La giornata volgeva al termine, quando Betty Sue chiese: «Se dunque 

dovessimo condensare in una sola frase le nostre conoscenze, fino a questo 
momento, sul nucleo del presencing e del percorso a U, come lo 
faremmo?» 

«Una profonda apertura del cuore, trasformata in azione» disse Joseph. 
«Come ha detto Phil Lane, un insegnante indiano americano: “La strada più 
lunga che ti troverai mai a percorrere sarà il viaggio sacro dalla mente al 
cuore”. Anche se non è una sola frase... sono due!» 

Ci mettemmo a ridere, poi Otto disse: «Per me il nucleo del presencing è 
un risveglio collettivo: un divenire coscienti di chi siamo veramente 
connettendoci al nostro superiore Sé futuro e agendo in base a esso, e 
usandolo come veicolo di creazione di nuovi mondi». 

«Io direi che è lo spazio in cui arde il fuoco della creazione, fuoco che 
poi si fa strada nel mondo attraverso di noi» propose Betty Sue.  

«Di recente qualcuno mi ha chiesto come spiegherei tutto questo a un 
bambino di otto anni» disse Peter. «Ed io, senza pensare, ho risposto: “Non 
abbiamo idea della nostra capacità di creare da capo un altro mondo”.» 
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Epilogo 
«Con la scomparsa dell’uomo, il gorilla avrà     
qualche speranza?» 

 
 
 
 
 
 
 
 
Aprile 2002 
Ci riunimmo per l’ultima volta in Maple Avenue una splendida mattina 

di primavera. Gli alberi avevano appena iniziato a fiorire, e nella stanza 
risuonavano le voci allegre dei bambini che giocavano dall’altra parte della 
strada. La conversazione iniziò lentamente. 

 
«Sapete, continuo a farmi una domanda» esordì Betty Sue. «Ricordate 

quando vi ho incoraggiato a parlare di ciò che avviene alla “base della U” e 
abbiamo concluso che qualcosa, nel nostro senso di scopo, si trasforma? 
“Scopo” inteso non in un’accezione puramente individualista, ma, come 
dice Otto, come apertura a un sé e a un proposito più grande. 

«Mi chiedo, quindi, se ciò che abbiamo esplorato sia davvero incentrato 
interamente sullo scopo. Se sempre più “ex prigionieri” vengono spinti 
verso livelli più profondi di consapevolezza di un proposito più ampio, non 
pensate che potrebbe svilupparsi un senso di scopo collettivo, in grado di 
accelerare l’intero processo U dovunque esso si verifichi?» 

«Esistono vari livelli di “collettivo”. Tu a quale alludi?» chiese Peter. 
«Beh, potenzialmente a tutti: dallo scopo di un gruppo che collabora a 

quello dell’umanità nel suo complesso.» 
«Può darsi. Ma credo che, allo stato attuale, per noi sia impossibile 

considerare la questione dello scopo dell’intera umanità. 
«Ricordate il romanzo Ishmael di Daniel Quinn, la conversazione tra 

l’uomo e il gorilla115? Quel libro ha avuto un profondo impatto su di me, 
perché mostra chiaramente come e per quale motivo ci siamo 
progressivamente separati dalla natura a partire dalla rivoluzione agricola – 
o, come scrive Quinn, dall’avvento del “totalitarismo agricolo”. Ma c’è una 
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parte della storia che non sono mai riuscito a capire, e che mi è rimasta in 
mente per anni. 

«Il libro inizia con il narratore che risponde a un’inserzione sul giornale, 
qualcosa del tipo “Insegnante cerca studente che voglia salvare il mondo”. 
Quindi si reca in un comunissimo palazzo di uffici, trova l’appartamento 
indicato nell’inserzione ed entra in una stanza buia. Quando i suoi occhi si 
abituano all’oscurità, capisce di trovarsi davanti a un grande pannello di 
vetro. Dall’altra parte del vetro c’è Ishmael, il gorilla che ha pubblicato 
l’annuncio. 

«La conversazione che segue è un vero e proprio viaggio lungo la U. 
Ishmael guida il narratore in un percorso di apprendimento, affinché 
l’uomo impari a “vedere” alcune delle convinzioni più radicate nel genere 
umano – convinzioni condivise da quasi tutte le società moderne, che ormai 
sono così date per scontato che è quasi impossibile rendersi conto del loro 
impatto.» 

«Quando ho letto quel libro per la prima volta, l’intera idea di una 
conversazione telepatica tra un uomo e un gorilla mi è sembrata un po’ 
troppo forzata» disse Otto. «Poi ho capito che un dialogo con un 
rappresentante di un’altra specie è un ottimo modo per evidenziare 
convinzioni condivise che da soli non possiamo vedere.» 

«Come la visione prodotta dalla “conversazione” di Joseph con la 
balena e l’otaria» disse Betty Sue.  

«Giusto» disse Peter. «Ma in quella prima scena c’è qualcosa di molto 
interessante. Ricordate cosa c’è dietro Ishmael?» 

«Appeso al muro vi è un cartello» rispose Otto. «Ma non ricordo cosa 
c’è scritto.» 

«C’è scritto: “Con la scomparsa dell’uomo, il gorilla avrà qualche 
speranza?”.» 

«E tu come lo interpreti?» chiese Betty Sue. 
«È una frase che nella storia confonde il narratore, che sembra 

considerarla una sorta di koan, un indovinello» rispose Peter. «L’uomo 
esprime frustrazione per la sua ambiguità, poi sceglie di ignorarla. La frase 
non compare più fino alla fine del libro.» 

«È una domanda strana. Tutte le evidenze suggeriscono che i gorilla 
starebbero molto meglio senza l’uomo» disse Otto. «La loro sopravvivenza, 
e quella di molte altre specie, è minacciata dal nostro stile di vita. Ma il 
cartello sembra suggerire l’opposto.» 
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«È vero» disse Peter. «Ma per quanto il cartello possa sembrare privo di 
senso, in realtà io credo che ponga una domanda fondamentale, quella su 
cui si basa l’intero viaggio lungo la U del narratore, e forse anche il nostro. 

«Come dici tu, Otto, noi uomini siamo una minaccia per la 
sopravvivenza dei gorilla, come sostengono tutti coloro che cercano di 
evitarne l’estinzione. Se l’uomo sparisse, i gorilla non avrebbero più 
bisogno di alcuna protezione. Perché, allora, Ishmael chiede se può esserci 
speranza per i gorilla anche senza l’uomo? Questa domanda non ha senso, 
visto il nostro attuale modo di pensare. E questo, credo, è il nocciolo del 
problema. 

«Ishmael sta ponendo una domanda radicale: il gorilla può davvero aver 
bisogno dell’uomo? Non solo per essere protetto, ma per qualcosa di più? È 
una cosa che abbiamo smesso di chiederci; è una domanda sulla nostra 
finalità come specie, sulla nostra finalità all’interno della più ampia rete 
della vita, dell’intero universo. Il fatto è che, secondo me, noi non ci 
consideriamo più parte di tale universo. Vediamo il nostro scopo solo in 
termini umani: cosa vogliamo, come possiamo migliorare la nostra 
situazione personale. Non ci chiediamo come potremmo contribuire alla 
vita nella sua totalità, ed è per questo che il problema dello scopo – come 
quello sollevato da Betty Sue – oggi per noi non ha, fondamentalmente, 
alcun significato.» 

«Il che significa che non abbiamo affatto uno scopo più ampio» disse 
Joseph. «Viviamo, semplicemente, per soddisfare i nostri desideri e 
raggiungere i nostri obiettivi egoistici, costruendo un mondo secondo i 
termini umani. Come si può avere uno scopo più ampio se si è separati 
dalla realtà più grande?» 

«Consideriamo l’universo vivente attorno a noi niente più che un 
insieme di “risorse naturali” che esistono solo perché noi possiamo 
attingerci e usarle» disse Peter. «Persino il DNA, il sistema di 
programmazione della nostra vita, è qualcosa da sfruttare per soddisfare le 
nostre esigenze, senza pensare a come questo potrebbe influenzare le altre 
specie. 

«Il movimento ambientalista si concentra principalmente su come essere 
“meno dannosi”, cioè su come “prendere o distruggere meno”. Ma che 
succederebbe se gli uomini, come specie, avessero davvero una finalità? 
Che succederebbe se potessimo contribuire in modo distintivo, cioè se 
potessimo dare anziché limitarci a prendere?» 
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«In questo senso, postulare lo scenario del requiem globale equivale 
semplicemente a riconoscere che abbiamo esaurito le possibilità di far parte 
del gruppo “Prendi”, come direbbe Quinn» disse Otto. «Un conto è se un 
villaggio, o persino uno Stato, prende più di ciò che dà. Ben diverso è 
prendere senza mai lasciare niente a livello globale, come sta facendo 
l’umanità nel suo complesso. 

«Quindi, Peter, stai dicendo che potrebbe non esistere nessun percorso 
alternativo che non implichi una riscoperta del motivo per cui siamo qui – 
perché solo allora possiamo iniziare a vedere ciò che possiamo dare 
davvero.» 

«Esatto, e per farlo dovremo pensare in modo diverso, cioè considerarci 
parte dell’universo. Gli antichi Anasazi, come molte popolazioni indigene, 
avevano l’usanza di organizzare danze e cerimonie per mantenere 
l’equilibrio dell’universo. Credevano che, se non l’avessero fatto, sia loro 
che infinite altre forme di vita ne avrebbero patito le conseguenze. Forse il 
nocciolo del problema è proprio questo: dobbiamo riscoprire qual è la 
nostra danza – oggi, nel mondo moderno – e chi siamo noi, i danzatori.» 

«Quindi vedere il nostro viaggio collettivo lungo la U come una 
riscoperta della nostra finalità mette in luce alcune domande più profonde» 
disse Betty Sue. «Chi siamo? Gli esseri umani sono fondamentalmente 
separati o, piuttosto, inseparabili dalla natura? Dobbiamo ri-sperimentare il 
nostro posto nell’universo prima di riuscire a vedere in che modo esso ha 
bisogno di noi e in che modo noi abbiamo bisogno dell’universo. E non si 
tratta di una semplice scoperta mentale. Ricordi la sofferenza percepita in 
Baja California, Joseph?» 

«Non potrò mai dimenticarlo. Era una sensazione molto simile al dolore 
che si prova quando si perde una persona amata. Ma non si trattava di una 
perdita singola; è stato più come scoprire che avevo una famiglia di cui non 
avevo mai saputo niente, e rendermi conto che stava soffrendo.» 

«E da questo dolore hai trovato il tuo legame con lo scopo suggerito 
dalla domanda di Ishmael» proseguì Betty Sue. 

«Sì» rispose Joseph. «Per me è uno scopo legato alla nostra 
responsabilità di divenire strumenti e alle nuove possibilità di vita, anche se 
non abbiamo idea di quali possano essere.» 

«Forse verranno fuori dall’intelligenza collettiva che sta emergendo nei 
global network» disse Otto. «È ciò che Nicanor Perlas chiama “il vero 
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messaggio della globalizzazione: divenire più consapevoli della profondità 
delle interconnessioni tra esseri umani nell’intera società”.» 

«Credo che sia una possibilità reale, ma solo se possiamo aprire il nostro 
cuore alla ricerca del nostro spazio» disse Betty Sue. 

«E quando lo faremo, scopriremo che questa interdipendenza opera in 
entrambe le direzioni» disse Peter. «Forse la sofferenza dell’otaria da te 
percepita, Joseph, derivava dalla sua perdita di relazioni con noi, oltre che 
dalla nostra perdita di relazioni con lei.» 

«Come una famiglia costretta a dividersi» disse Joseph, annuendo. 
«Credo che questo scopo più ampio sia stato sempre implicito nelle 

nostre conversazioni» disse Betty Sue. «Il campo del futuro è ciò che entra 
in gioco quando diventiamo consapevoli del motivo per cui siamo qui. 
Dobbiamo prima capirlo a livello intimo, come ha fatto Joseph nel suo 
viaggio in Baja California. Ma il più ampio senso di sé che si sviluppa alla 
base della U incontra naturalmente uno scopo più ampio.» 

«A quel punto ci sentiamo sia parte della totalità che la totalità stessa» 
disse Otto. «Non è proprio questo che David Bohm ha detto a Joseph a 
Londra a proposito della “condizione naturale del mondo umano”? Una 
condizione di “separazione senza separatezza”?» 

«Ma l’idea della separatezza è così radicata che non riesco a 
immaginare cosa sia necessario fare per scalzarla» disse Peter. «Molti 
speravano che, dopo gli eventi dell’11 settembre, ormai fosse chiaro che la 
vita delle persone di tutto il mondo può essere influenzata da chiunque. Ma 
le conseguenze di quel segnale d’allerta mostrano che tali eventi possono 
scatenare anche grandi paure, e persino avere un effetto opposto, cioè 
spingerci sulla difensiva e rafforzare la separatezza.» 

«Solo la paura può separarci» disse Otto. «Maturana dice che “l’amore è 
l’unica emozione che amplia l’intelligenza”, perché ci connette agli altri.» 

«Forse dobbiamo solo imparare a vedere ciò che è dimostrato dalle 
ricerche, come gli esperimenti sui generatori di numeri casuali: quanto sono 
impercettibili ma estesi i campi di cui facciamo parte» disse Joseph. 

«E anche che l’evoluzione forse non si esaurisce con noi» aggiunse 
Peter. «Verso la fine del libro, Ishmael racconta una storia molto divertente: 
un giorno un antropologo aveva trovato una medusa sulla spiaggia, e le 
aveva chiesto come fosse arrivata ad assumere la sua forma. L’animale 
aveva descritto nel dettaglio l’evoluzione dei batteri in organismi 
multicellulari e poi in organismi acquatici più complessi, finché non era 
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divenuta rosa per l’orgoglio e aveva detto: “E alla fine apparve la 
medusa!”116.» 

«Beh, è rassicurante sapere che forse non abbiamo il monopolio sulla 
miopia delle specie» disse Betty Sue ridendo. 

«Ma, per quanto possa sembrare sciocco, è vero che agiamo come se 
l’evoluzione si fermasse con noi, come se l’obiettivo ultimo del progetto 
della natura sulla terra, durato quattro miliardi di anni, fossimo noi. 
Probabilmente le cose cambierebbero se capissimo che potrebbe non essere 
così. Forse siamo qui per aprire la strada a ciò che deve venire dopo, e forse 
il nostro stato di consapevolezza lo influenzerà.» 

«Sicuramente questo alzerebbe la posta in gioco per una nostra 
collaborazione globale» disse Joseph. 

«È vero» concordò Peter. «E credo che tu abbia ragione, Joseph: alcune 
delle nuove ricerche potrebbero aiutarci a riconoscere che siamo parte di 
questo campo vivente, generativo – e che lo influenziamo, proprio come 
esso influenza noi. È una cosa che mi è tornata in mente qualche settimana 
fa, quando Fred Matser è venuto a trovarmi dall’Olanda. Fred ha aperto una 
fondazione benefica che sostiene i ricercatori di tutto il mondo affinché 
contribuiscano a una comprensione più profonda della vita117. Prima di 
andarsene mi ha dato un regalo, un libro basato sulle ricerche di Masaru 
Emoto in Giappone. L’ho ringraziato, l’ho salutato e ho messo 
momentaneamente il libro da parte. 

«Quando l’ho aperto, qualche giorno dopo, sono rimasto sorpreso. Il 
libro era composto soprattutto di figure –immagini bellissime – che 
raffiguravano l’acqua, in varie sue forme. Emoto ha sviluppato un metodo 
che sfrutta la tecnica della risonanza magnetica per fotografare i cristalli 
formati dall’acqua quando congela118. I suoi risultati sono piuttosto 
controversi e, chiaramente, ancora in fase esplorativa. Sono anche piuttosto 
difficili da replicare, per varie ragioni, dunque credo che la cosa migliore 
sia considerarli una commistione di scienza e arte. Eppure, per quanto ne 
so, alcuni scienziati li stanno prendendo molto seriamente119. 

«Emoto afferma di essere affascinato dall’acqua da molto tempo, perché 
ognuno di noi è composto in larga misura da tale elemento. Al momento 
della concezione di un embrione “l’acqua costituisce circa il 95% 
dell’ovulo fecondato”. Da adulti costituisce circa il 75% del nostro peso 
corporeo, percentuale che corrisponde approssimativamente a quella della 
superficie terrestre coperta dall’acqua. Anche se viviamo sul “pianeta 



 210

dell’acqua”, “ciò che abbiamo appreso da queste esperienze” sostiene 
Emoto “è che sull’acqua non sappiamo niente”120.» 

«Che c’è di così misterioso nell’acqua?» chiese Otto. 
«Te lo spiego subito» rispose Peter. 
 
Acqua della sorgente Sanbu-Ichi 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 

Acqua della grotta Ryusendo 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 

Fontana a Lourdes, Francia 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 
«Tanto per cominciare, la bellezza dell’acqua può essere riscontrata 

attraverso un fatto molto semplice. La prima metà del libro è composta da 
fotografie dei cristalli d’acqua da varie sorgenti di tutto il mondo. Il fatto 
che questi cristalli – formati dalla sostanza più comune sulla terra – siano 
così belli è, per me, una straordinaria esperienza di riconnessione, come 
l’esperienza di Joseph in Baja California. Ogni fotografia è stata scelta tra 
oltre cento immagini di cristalli fotografati dalla stessa fonte121. 

«Ma non sempre l’acqua può essere definita “bella”. Ci sono anche foto 
di acqua contaminata prelevata da fonti urbane, che spesso forma solo 
strutture parziali. Viceversa, i cristalli provenienti da fonti che la gente 
ritiene particolarmente pure o salutari – sorgenti remote, pozzi profondi, 
acqua nota per le sue proprietà curative, come quella di Lourdes – sono 
incredibilmente belli e complessi. In breve, l’acqua benefica forma strutture 
di cristalli assolutamente splendide, l’acqua inquinata no. 

 
Acqua distillata 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 
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«Ed è solo l’inizio. Nella seconda metà del libro, Emoto riporta 
fotografie tratte da diversi esperimenti, tutti basati sull’uso di acqua 
distillata. L’acqua distillata è, da un punto di vista chimico, quasi inerte, 
dunque forma cristalli molto semplici, o cristalli talmente poco sviluppati 
che, in pratica, non hanno una struttura netta. 

«Ad esempio Emoto mostra immagini di cristalli di acqua distillata dopo 
che l’acqua è stata “esposta alla musica”. L’acqua distillata viene trasferita 
in una fiala e posizionata di fronte ad alcuni altoparlanti stereo, da cui esce 
la musica. A quel punto vengono congelati un centinaio di campioni e i 
cristalli vengono fotografati.» 

«Vuoi dire che questi cristalli provengono esattamente dalla stessa 
acqua distillata che da sola non è in grado di produrre cristalli?» chiese 
Joseph. 

«Sì. L’unica differenza è la musica, e il suo effetto sull’acqua. Quello 
che mi ha colpito di più è il fatto che i cristalli sembrano riflettere, 
visivamente, l’essenza della musica: la precisione geometrica di Bach, 
l’equilibrio di ordine e flusso armonico di Mozart, la bella semplicità della 
musica folk. È come se l’acqua non fosse solo influenzata dalla musica, ma 
ne assorbisse e riflettesse il carattere. 

 
Bach, “Aria sulla IV corda” 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 

Mozart, “Sinfonia in SoL Minore, n. 40” 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 

Canzone popolare coreana 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 
«Emoto ha condotto molti altri esperimenti con l’acqua. Ad esempio ha 

attaccato parole stampate o nomi sulle fiale dell’acqua distillata, 
constatando che in giapponese (e in altre lingue) la parola “bello” produce 
cristalli simili a merletti, mentre la parola “sporco” produce cristalli poco 
sviluppati che si potrebbero definire solo “brutti”.» 
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«È straordinario» disse Joseph. «Ma, al contempo, non ne sono affatto 
sorpreso. L’acqua è un elemento vivo, e l’universo è più interdipendente di 
quanto immaginiamo. È una teoria coerente con tutto ciò che abbiamo 
detto.» 

«Queste immagini mi comunicano che il pensiero crea la realtà» disse 
Otto. «È per questo che anche le più piccole azioni che derivano da 
un’autentica chiarezza alla base della U possono avere conseguenze 
inimmaginabili. L’interdipendenza dell’universo si estende dal 
microscopico al macroscopico, dal visibile all’invisibile.» 

 
Acqua inquinata, diga di Fujiwara  

IHM Research Institute 

ihm0503230078 

 

Acqua dopo la preghiera del Reverendo Kato 

IHM Research Institute 

ihm0503230078 
 
«Emoto ha iniziato a testare direttamente quest’idea» proseguì Peter. 

«Ad esempio in un esperimento ha preso dell’acqua da un bacino altamente 
contaminato e l’ha congelata. I campioni prelevati non avevano quasi 
nessuna struttura di cristalli. Quindi ha chiesto a un prete, il Reverendo 
Kato, di sedersi vicino al bacino e di pregare per un’ora, per il benessere 
dell’acqua. Quando ha prelevato i nuovi campioni e li ha congelati, i 
cristalli erano meravigliosi. 

«Beh, vorrei fare la parte della scettica di turno: io non so come 
interpretare le strutture che vediamo in queste immagini» disse Betty Sue. 
«Vorrei vedere altre ricerche. Ma sicuramente si tratta di esperimenti 
davvero suggestivi, potenti metafore del regno energetico che non 
possiamo vedere ma che influenziamo profondamente, e che ha altrettanta 
influenza su di noi.» 

«Ovviamente un certo scetticismo è necessario, e secondo me sarà 
opportuno che altri scienziati abbiano la possibilità di replicare i test pilota 
di Emoto» ribatté Peter. «Alla fine, chissà, nel suo metodo potrebbero 
anche essere individuate delle falle. Ciò che mi sembra importante, però, è 
la coerenza dei suoi risultati con quelli di molti altri studi emergenti, come 
le ricerche sui generatori di numeri casuali. Tutto suggerisce un livello di 
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interdipendenza tra pensiero e realtà che mette in discussione la visione 
occidentale canonica. 

«In più, l’autentica bellezza dei cristalli d’acqua mi tocca nel profondo, 
e mi ricorda, in modi che non riesco a descrivere, questa interconnessione.» 

Alzando gli occhi dal libro, Joseph disse: «Bohm ha detto “il pensiero 
crea il mondo, ma poi dice ‘Non sono stato io’ ”. Credo che queste 
immagini e alcuni dei risultati delle altre ricerche convalidino, 
semplicemente, l’esperienza di essere in completa unità con ogni forma di 
vita. E se riusciamo a sviluppare progressivamente la capacità di percepirlo, 
forse riusciremo a smettere di negare il potere dei nostri pensieri e 
sentimenti. Immaginate, se riuscimmo a farlo, quante cose cambierebbero.» 

«Forse inizieremmo a sviluppare una consapevolezza commisurata al 
nostro impatto sulla totalità, una saggezza equilibrata con il nostro potere» 
aggiunse Otto. 

«Non lo so, ma so che è il compito che ci aspetta» disse Peter. «Ogni 
cultura contemporanea ha avuto un suo ruolo nel percorso di separazione, 
dunque tutti dobbiamo far parte di questa inversione di tendenza. E, quando 
questo avverrà, potremo anche riconnetterci gli uni con gli altri.  

«Due settimane fa ero in Egitto, in occasione del primo SoL Executive 
Champion’s Workshop organizzato in un paese arabo. Dopo l’11 settembre, 
molti di noi pensavano che questo evento fosse di importanza vitale, e con 
l’aiuto di BP in Egitto e di alcune aziende che si occupano di 
apprendimento organizzativo siamo riusciti a realizzare il programma. 
L’appuntamento era in un resort vicino al Mar Rosso, a sud del Cairo. 
L’ultima sera abbiamo organizzato una cena sulla spiaggia per tutti i 
partecipanti e le loro famiglie. Dopo cena ho chiesto a tutti di raggiungere 
un padiglione open-air adiacente per una sorpresa. Non dimenticherò mai il 
momento della proiezione delle diapositive dei cristalli d’acqua, con la 
musica egiziana in sottofondo e la luna piena che si rifletteva sul Mar 
Rosso. È stato un vero privilegio avere l’opportunità di condividere con 
altre persone cosa significhi essere umani, di vedere il mondo nella sua 
bellezza e farne esperienza insieme agli altri. 

«Dopo la proiezione, mentre camminavamo sulla spiaggia per tornare 
alle nostre camere, sono stato raggiunto da un manager di Saudi Aramco 
conosciuto durante il workshop. È una persona che ha studiato in 
Occidente, parla perfettamente inglese e molte altre lingue e, come molti 
dei suoi contemporanei, è incastrato tra due mondi: quello moderno e 
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quello della tradizionale cultura saudita. Quello che mi ha colpito, quella 
sera, non è stata solo la bellezza dei cristalli, ma anche la testimonianza di 
quell’uomo. 

« “Mio nonno mi ha insegnato che, quando sei malato, dovresti prendere 
una ciotola d’acqua e leggerle qualcosa” mi ha detto. “Se conosci il 
Corano, puoi leggerle il Corano. Ma in fondo quello che leggi non ha 
importanza; basta che si tratti di qualcosa che per te ha un qualche 
significato. Poi devi prendere l’acqua e lavarti con essa, e starai meglio. 
Ora capisco cosa mio nonno stesse cercando di dirmi.” 

«Io ho solo una vaga percezione del significato di tutto ciò. Ma in quel 
momento ho sentito che noi due eravamo legati a un destino comune ben 
più potente delle nostre culture diverse, un destino in cui c’era uguale 
spazio per antica saggezza e nuova scienza. 

«Bill McDonough, l’architetto ambientale americano, sostiene che il suo 
lavoro lo abbia portato a farsi una domanda molto semplice: “Cos’è 
necessario fare per tornare a essere indigeni?” – non com’eravamo, ma 
come potremmo essere? 

«Io credo che, se riusciamo a trovare il nostro spazio, troveremo anche 
la nostra finalità.» 
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un’alternativa di realizzazione delle idee contenute qui, ha letto e riletto 
varie versioni del libro ancora in progress.  

Vogliamo ringraziare anche i collaboratori di zona che ci hanno aiutato 
a completare l’ultimo round di interviste in tutto il mondo: Glennifer      
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lo avessimo conosciuto non avremmo mai potuto capire quanto le idee di 
questo libro siano collegate alle tradizioni antiche sulla comprensione della 
natura e di noi stessi come protagonisti inseparabili della danza generativa 
dell’universo. 

Nina Krushwitz ha suggerito una semplificazione della struttura 
complessiva del manoscritto a cui noi non saremmo mai arrivati. In più ci 
ha aiutato a revisionare il libro, e lo ha accompagnato in tutte le fasi di 
progettazione e produzione. 

La presentazione delle conversazioni nel libro segue lo spirito e il flusso 
generale dei nostri incontri, ma non ne riporta i dettagli. Gran parte dei 
meeting si sono svolti a casa di Otto e di sua moglie e partner, la dottoressa 
Katrin Käeufer, a Cambridge, Massachusetts. In questa nostra impresa   
Katrin è stata una preziosa collega intellettuale, che si è occupata, in veste 
di co-ricercatrice, di dialogo intersettoriale (ad esempio per il progetto in 
Guatemala) e di network leadership (descritta nella storia del sistema 
sanitario tedesco).  

I primi fondi per le interviste ci sono stati concessi da McKinsey & 
Company. Altri fondi sono stati erogati dal Fund for Organizational    
Learning del MIT, da Generon Consulting, da SoL e da singoli donatori 
anonimi. 
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del MIT e presidente fondatore della Society for Organizational Learning 
(SoL). È autore dell’acclamato La quinta disciplina: l’arte e la pratica 
dell’apprendimento organizzativo, che ha venduto milioni di copie in tutto 
il mondo e che, nel 1997, è stato annoverato dalla Harvard Business       
Review tra i volumi di management fondamentali degli ultimi 
settantacinque anni. È co-autore del volume The Fifth Discipline Fieldbook 
(1994), insieme ai colleghi Charlotte Roberts, Rick Ross, Bryan Smith e 
Art    Kleiner; di una seconda guida sul cambiamento sostenibile, The 
Dance of Change (1999), insieme a George Roth; e del pluripremiato 
Schools That Learn (2000), con Nelda Cambron-McCabe, Timothy Lucas, 
Bryan Smith, Janis Dutton e Art Kleiner. 

Grazie all’eccellente capacità di tradurre le idee astratte della teoria dei 
sistemi in strumenti per una migliore comprensione del cambiamento 
economico e organizzativo, Peter è noto come uno dei teorici più innovativi 
in ambito di management e leadership. Oggi il suo lavoro si orienta 
essenzialmente verso la promozione di una collaborazione tra 
organizzazioni aziendali, governative e non governative per la gestione – 
impossibile a livello individuale – del cambiamento sistemico a lungo 
termine.  

Laureato in ingegneria alla Stanford University, Peter si è specializzato 
in modellizzazione dei sistemi sociali e ha concluso un dottorato in 
management presso il MIT. Vive con la moglie e i figli nel Massachusetts 
centrale. 
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Grande sostenitore degli approcci scientifici della ricerca-azione su scala 
internazionale, è co-fondatore della Society for Organizational Learning e 
ha collaborato come consulente con aziende multinazionali, istituzioni 
internazionali e organizzazioni non governative in Stati Uniti, Europa e 
Asia. 

Scharmer ha concluso il dottorato in economia e management presso 
l’Università di Witten/Herdecke, in Germania. Il suo articolo “Strategic 
Leadership within the Triad Growth-Employment-Ecology” (“Leadership 
strategica nella triade Crescita-Occupazione-Ecologia) ha vinto il     
McKinsey Research Award nel 1991. I suoi lavori più recenti includono 
ricerche, in forma di interviste, con 150 eminenti pensatori in ambito di    
leadership, strategia e creazione di conoscenze. La sintesi di queste ricerche 
ha dato luogo alla struttura teorica e pratica chiamata “presencing”, che   
Otto elabora nel volume Theory U: Leading from the Emerging Future. 
Insieme ai colleghi, Otto ha usato il presencing per promuovere 
l’innovazione e i processi di cambiamento sia all’interno di aziende che tra 
sistemi societari. Vive con la moglie e i due figli a Boston, Massachusetts.  

 
Joseph Jaworski è presidente di Generon Consulting e co-fondatore di 

Global Leadership Initiative. Joseph ha dedicato gran parte della sua vita 
all’esplorazione delle dimensioni profonde della leadership trasformativa. 
Ha iniziato la sua carriera professionale come avvocato, specializzandosi in 
controversie nazionali e internazionali alla Bracewell & Patterson, una 
grande società legale di Houston di cui per quindici anni è stato senior 
partner e membro del comitato esecutivo. Nel 1975 è stato eletto membro 
dell’American College of Trial Lawyers. In più ha lanciato una sua attività 
di successo (Circle J Enterprises) e ha contribuito a fondare varie 
organizzazioni, tra cui una società di assicurazioni sulla vita e una 
raffineria.  

Nel 1980 Joseph ha fondato l’American Leadership Forum, 
un’organizzazione non governativa finalizzata a promuovere lo sviluppo di 
una leadership collaborativa. Dieci anni dopo è stato invitato a unirsi alla 
Royal Dutch/Shell Group di Londra per guidare il rinomato team di 
pianificazione strategica di Shell. In seguito è tornato negli Stati Uniti come 
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ricercatore senior e membro del comitato direttivo del Center for 
Organizational Learning del MIT, ed è stato uno dei soci fondatori della 
Society for       Organizational Learning. 

Joseph è autore del volume Synchronicity (Berrett-Koehler, 1996), 
osannato dalla critica, che propone una spiegazione della leadership 
generativa basata sul suo lavoro e sulle sue esperienze. Insieme alla 
famiglia, si divide tra la costa a nord di Boston e le montagne del Vermont. 

 
Betty Sue Flowers è, dal 2002, direttrice del Johnson Presidential      

Library and Museum di Austin, Texas. È stata Kelleher Professor di 
inglese e membro della Distinguished Teachers Academy della University 
of Texas di Austin. È ricercatrice senior presso l’IC2 Institute, membro 
onorario dell’associazione British Studies, vincitrice del Pro Bene Meritis 
Award e Distinguished Alumnus della University of Texas. È anche 
poetessa,   editor e consulente aziendale, con pubblicazioni che spaziano 
dalla terapia poetica al mito economico e che includono due volumi di 
poesie e quattro libri collegati alla trasmissione Joseph Campbell and the 
Power of Myth in collaborazione con Bill Moyers. Ha condotto il 
programma “Conversations with Betty Sue Flowers” sul canale PBS di 
Austin e ha svolto la funzione di moderatrice a vari seminari aziendali 
presso l’Aspen Institute for          Humanistic Studies. È stata consulente 
per la NASA, membro dell’Envisioning Network per General Motors, 
consulente temporaneo per il Segretario della Marina statunitense ed editor 
di Global Scenarios per Shell International a Londra e per il World 
Business Council a Ginevra (sullo sviluppo globale sostenibile e, in tempi 
più recenti, sul futuro delle biotecnologie). 

Betty Sue si è laureata alla University of Texas e ha conseguito il 
dottorato in Letteratura inglese presso la University of London. Vive ad 
Austin, Texas, con il marito e il figlio. 
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Le organizzazioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SoL (Society for Organizational Learning, Inc.) è un’organizzazione no-
profit che connette ricercatori, organizzazioni e consulenti di tutto il 
mondo. Fondata nel 1997, la sua finalità è creare e implementare 
conoscenze per le innovazioni e il cambiamento. Attraverso un’ampia serie 
di forum, progetti, corsi e infrastrutture virtuali, SoL permette a singoli 
individui e organizzazioni di ampliare le loro capacità di performance, 
creando risultati che non potrebbero ottenere a livello individuale.  

SoL pubblica una rivista online, Reflections, disponibile su pagamento 
di una quota associativa. Una parte dei proventi netti della vendita delle sue 
pubblicazioni viene reinvestita in ricerca, nell’applicazione di progetti di 
apprendimento all’avanguardia e nella costruzione di un network globale di 
comunità di apprendimento. 

Per ulteriori approfondimenti su sottoscrizioni, opportunità di sviluppo 
professionale, eventi e pubblicazioni è possibile consultare il sito web di 
SoL, www.solonline.org.  

 
Global Leadership Initiative (GLI) è un’organizzazione no-profit che 

crea esempi viventi di innovazioni di successo applicando la teoria U del 
cambiamento sociale a sfide globali di importanza vitale. Fondata nel 2002, 
GLI prevede di lanciare dieci Leadership Lab internazionali, che si 
concentreranno su questioni fondamentali come l’AIDS, le risorse idriche, 
la malnutrizione, la produzione alimentare sostenibile e il cambiamento 
climatico. 

Gli organizzatori di GLI – che collaborano con Generon Consulting, 
SoL e il MIT – portano la loro lunga esperienza in progetti di dialogo e 
azione, pianificazione per scenari, sviluppo della leadership e ricerca. 



 221

Coinvolgendo leader di multinazionali, enti governativi e società civile, 
GLI si dedica alla costruzione di capacità di leadership producendo risultati 
concreti.  

Ulteriori informazioni sui programmi, i progetti e le ricerche svolte da 
GLI sono disponibili sul sito www.globalleadershipinitiative.org. 
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I commenti di chi ha letto il libro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Per condividere commenti, iscriversi alla mailing list di Presence o 
accedere alle risorse di lettura, tra cui The Presence Workbook, è possibile 
visitare il sito www.presence.net. 
 

«Anziché limitarsi a introdurre un nuovo set di strumenti, Presence ci 
ricorda qual è il nostro scopo. È un libro importante, ed estremamente 
coraggioso: parla di emozioni che molte persone provano, ma non sanno 
come esprimere o spiegare – persino a se stesse.» 
– Evrim Calkavur, Su Consulting, Istanbul 
 

«Ho molto amato questo libro. È un’opera di sintesi notevole e una 
lettura eccellente, che soddisfa una forte esigenza. Passerò parola.»  
– Diana Chapman Walsh, Direttrice del Wellesley College  
 

«Dedico molto tempo all’approfondimento dei libri che rientrano nella 
“fascia più sofisticata” della letteratura sul management; Presence se ne 
discosta molto, sia dal punto di vista del layout che dell’approccio. È un 
libro riflessivo e discorsivo, con varie incursioni nel pensiero filosofico e 
negli sviluppi della teoria scientifica. Chi è abituato a una dieta di manuali 
per l’uso, schemi, riepiloghi e punti chiave probabilmente lo troverà 
piuttosto complesso. Ma sono proprio queste le persone che hanno più 
bisogno di assimilarne le idee. Il concetto fondamentale esposto in queste 
pagine è che il totale ricorso al freddo razionalismo analitico non può che 
portare a una risposta sbagliata, e che tutti noi (a livello sia individuale che 
collettivo) dobbiamo trovare un modo per vedere l’unità della vita e usare il 
nostro cuore e la nostra intuizione per divenire “parte di un futuro che sta 
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cercando di disvelarsi”. Se da una parte questa visione del mondo è ancora 
considerata piuttosto radicale nei circoli aziendali, dall’altra non è nuova; 
anzi, è parte di un movimento in crescita. Gli autori fanno un notevole 
passo in avanti sia nello spiegarci per quale motivo è necessario operare un 
cambiamento, sia nel delineare un approccio per apprendere le necessarie 
trasformazioni di prospettiva.» 
– Bill Godfrey, Change Management Monitor Review, Australia 
 

«Molti di coloro che vivono nei paesi industrializzati del Nord, e in 
particolare negli Stati Uniti, non sono consapevoli dei problemi del sistema 
alimentare globale. Né sospettano che possano esistere problemi del genere. 
Non sanno, ad esempio, che gran parte delle scorte alimentari viaggiano per 
1.500 miglia prima di essere vendute negli USA, e che dunque attraversano 
vari confini internazionali. Poiché i sistemi alimentari sono diventati 
globali, le multinazionali e le aziende produttrici del settore sfruttano la 
tecnologia e il loro potere di mercato per continuare ad abbassare i prezzi e 
incrementare la produzione, schema che si ripete per tutti i beni alimentari 
di prima necessità, dal grano al caffè, dai prodotti delle foreste al pesce. La 
caduta dei prezzi e la produzione spinta a livelli non sostenibili da un punto 
di vista ambientale sono le cause primarie della povertà e della distruzione 
degli ecosistemi alimentari di tutto il mondo. I governi dei paesi ricchi 
rispondono spendendo 500 miliardi di dollari l’anno per dare sussidi agli 
agricoltori, ma i governi con scarse risorse finanziarie non hanno questa 
possibilità. 

Nessuno intende produrre un sistema non sostenibile, ma singoli 
individui stanno prendendo decisioni in un sistema che è criticamente 
frammentato. Per fortuna un numero sempre maggiore di persone sta 
iniziando a capire che, senza alcuni cambiamenti fondamentali, molte 
organizzazioni del settore dell’agricoltura e della pesca tra vent’anni 
potrebbero non esistere più. Ma l’azione concreta per una produzione 
alimentare sostenibile richiede una collaborazione di parti che, di norma, 
non si troverebbero mai a lavorare insieme.  

Abbiamo creato il Sustainable Food Lab al fine di usare il processo U 
per costruire nuove reti di leader capaci di collaborare e di risolvere queste 
disfunzioni sistemiche. I leader di più di 30 organizzazioni – multinazionali 
alimentari come Unilever e SYSCO, piccole cooperative agricole e 
organizzazioni non governative di una mezza dozzina di paesi, enti non 
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governativi globali come Oxfam e World Wildlife Fund e funzionari 
europei, statunitensi e sudamericani – hanno finalmente raggiunto, con 
l’aiuto di quattro fondazioni e del Ministero per l’Agricoltura olandese, la 
fase della prototipazione. Siamo solo all’inizio, ma le relazioni tra leader 
oltre i normali confini potrebbe essere l’ingrediente più importante di un 
cambiamento fondamentale.» 
– Hal Hamilton, direttore del Sustainability Institute e co-leader del       
Sustainable Food Lab 
 

«Nessuno sa, ancora, come promuovere il tipo di collaborazione 
necessaria per trasformare i sistemi alimentari globali. La creazione di 
sistemi sostenibili richiederà cambiamenti reali nelle strategie aziendali e 
nelle politiche nazionali. Ma il più grande cambiamento che stiamo 
cercando è nel nostro impianto mentale individuale e collettivo, e per 
quello avremo bisogno di leader con un profondo senso di fiducia e 
reciprocità e in grado di dimostrare un reale impegno. Non avevo mai visto 
un processo come il percorso a U per riunire un gruppo di persone 
assolutamente eterogeneo in un luogo profondo di connessione con gli altri 
e con una finalità comune.» 
– Oran Hesterman, direttore del programma Food Systems and Rural    
Development, W. K. Kellogg Foundation, e team member del Sustainable 
Food Lab. 
 

«Gli autori articolano un messaggio fondamentale per le popolazioni 
mondiali: l’interconnessione di ogni cosa. La loro discussione sulle parti e 
sul tutto colpisce a livello intellettuale ed emotivo, perché conferma ciò che 
ho scoperto grazie alle mie conversazioni con individui di ogni parte del 
globo e nel mio lavoro. Aprendoci al mondo, e ai sistemi viventi che ci 
sostengono, possiamo creare un cambiamento significativo e duraturo. Può 
sembrare una teoria idealistica, ma in realtà ha una finalità estremamente 
pratica. Anzi, è una questione di sopravvivenza – per gli individui, le 
organizzazioni e le società.» 
– Elena Díez Pinto, direttrice del programma di sviluppo “Democratic 
Dialogue for Latin America and the Caribbean” delle Nazioni Unite 
 

«Presence offre un contributo fresco e innovativo alle teorie 
sull’apprendimento organizzativo. Perché si produca un cambiamento 
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organizzativo profondo, dev’esserci una continua sinergia tra il personale e 
il collettivo. La generazione di nuove possibilità dipende sia dallo sviluppo 
interiore degli individui che dai processi collettivi in cui gli individui 
producono reciprocamente il campo del futuro emergente. Le 
organizzazioni, dai piccoli gruppi di lavoro alle aziende globali, possono 
essere terreno fertile per lo sviluppo di una trasformazione societaria al 
servizio della vita. Presence è la bussola personale e collettiva che può 
guidarci in questo nuovo territorio.» 
– David I. Rome, The Greystone Foundation 
 

«La conoscenza interiore collettiva permette al futuro di dialogare con il 
presente, sempre che consentiamo a noi stessi di essere nel “flusso” della 
conoscenza quando essa emerge. È forse l’unica fonte di innovazione 
sostenibile della tipologia e con la portata necessaria per ridisegnare le 
comunità umane.» 
– Roger Saillant, CEO, Plug Power (ex manager di Ford Motor Company)  
 

«Con questo lavoro gli autori ci hanno illuminato, istruito e dato 
speranza. Presence ha un livello di chiarezza, potenziato da una certa 
umiltà, perfettamente adeguato al mistero dell’argomento e alla gravità dei 
tempi in cui viviamo.» 
– Rose von Thater-Braan, The Native American Academy 
 

«Grazie per Presence. Sono sempre più convinta che la cosa migliore 
che possiamo fare per gli allievi MBA e gli altri studenti di management sia 
insegnare loro alcuni esercizi di coscienza, in modo che diventino più 
consapevoli del possibile impatto delle loro decisioni e azioni in qualità di 
manager e leader.» 
– Sandra Waddock, docente di Management, Boston College 
 
«Ho applicato quello che ho imparato dal processo a U a un progetto di 
trasformazione in una raffineria che aveva registrato le peggiori 
performance tra le otto del nostro sistema. In due anni la raffineria è 
diventata la migliore del gruppo. Dopo aver perso, in media, venti milioni 
di dollari l’anno per nove anni di fila, dopo il processo di trasformazione ha 
iniziato a guadagnare 38 milioni di dollari l’anno. In cuor mio non ho alcun 
dubbio: l’idea di “assimilare” ciò che succede e di acquisirne 
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consapevolezza – anziché prendere decisioni senza soffermarsi a riflettere – 
è il miglior modo di operare. Nel nostro processo di trasformazione non 
abbiamo mai fatto una scelta sbagliata; era impossibile farlo. E tutto si è 
svolto senza alcuno sforzo. Il processo U è una teoria assolutamente 
straordinaria!» 
– Gary Wilson, ex operations manager nel settore petrolchimico  
 

www.presence.net 
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18. Per approfondimenti su Project Zero e sulla teoria su cui si fonda il progetto si veda    

Gardner H. (1983), Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences, Basic Books, 

New York (trad. it. Formae mentis: saggio sulla pluralità dell’intelligenza, Feltrinelli, 

Milano, 1987) o si consulti il sito www.pz.harvard.edu.  

 



 230

                                                                                                                 
19. V. “Conversation with Brian Arthur: Coming from Your Inner Self”, intervista a cura di 

J. Jaworski e C. O. Scharmer, Xerox Parc, Palo Alto, California, 16 aprile 1999, 

www.dialogonleadership.com. 

 

20. Isaacs W. (1999), Dialogue and the Art of Thinking Together, Doubleday/Currency, 

New York, p. 41. 

 

21. Le conversazioni reali sono sempre più complesse degli esempi riportati, e 

l’acquisizione della capacità di sospendere i giudizi negli ambienti di lavoro può essere 

agevolata da strumenti come la “scala di inferenza”, la pianificazione per scenari o altri 

metodi per far emergere ipotesi o modelli mentali. V. Senge P. et al. (1994), The Fifth 

Discipline Fieldbook, Doubleday/Currency, New York, pp. 235-293 oppure Isaacs, ibid. 
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pp. 188-189.  
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65. Jaworski J., Synchronicity, p. 88.  

 

66. Murray W.H. (1951), The Scottish Himalayan Expedition, J.M. Dent & Sons, Londra. 
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