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PREFAZIONE



Nel  definire  l’oggetto  del  seguente  lavoro,  due  sono  –  se  mi  è 

concesso il gioco di parole – gli ostacoli da superare: il primo “Jung”, il 

secondo “la letteratura”. Che Jung e le tematiche junghiane possano a 

ragione  trovare  posto  in  un  lavoro  di  estetica  è  ormai  comunemente 

condiviso, a dispetto dello stupore che un tempo poteva suscitare una 

tale impostazione. E questo è già un punto fermo, una buona partenza.

Il vero problema è che affrontare il lavoro di Jung espone a più di un 

rischio: innanzitutto quello di fissare con sufficiente chiarezza i limiti e i 

confini  della  nostra  attenzione  nei  confronti  di  un’opera  di  enorme 

vastità, nei confronti di una produzione che, per la ricchezza e la varietà 

dei  temi  che  la  compongono,  difficilmente  può  essere  sottoposta  ad 

un’analisi capace di realizzare una sintesi globale.

Uomo controverso e dagli  estesi  orizzonti  culturali,  Jung risale alle 

fonti  sotterranee della  cultura occidentale  – come lo gnosticismo e la 

filosofia  ermetica  –,  riconoscendole  come  premesse  originarie  delle 

tradizioni della civiltà cristiana; affronta complessi studi d’antropologia 

culturale,  concorre  a  porre  le  basi  per  la  psichiatria  e  la  psicologia 

moderna,  e  si  fa  al  contempo promotore  di  un’apertura  nei  confronti 

della “psicologia naturale” e delle filosofie dell’Oriente, ponendo le basi 

per una sostanziale integrazione delle due civiltà e per un ampliamento 

dei modelli culturali dell’Occidente. In realtà, l’esperienza junghiana non 

ha  solamente  influenzato  e  sviluppato  lo  specifico  campo  della 

psicologia,  ma,  paradossalmente  –  affrancandosi  cioè  dalla  visione 

positivistica  e  riallacciandosi  semmai  alle  radici  filosofiche  del 

romanticismo tedesco – ha contribuito all’evoluzione del  pensiero del 
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Novecento: non solo l’interesse per la psicologia dinamica,  allora, ma 

anche per le diverse manifestazioni della cultura, dalla filosofia all’arte, 

dall’antropologia alla storiografia, dalla teologia alla sociologia.1 Di qui 

la necessità – per un lavoro che non abbia la pretesa di essere un’analisi 

globale  ed  esaustiva  del  pensiero  junghiano  –  di  una  delimitazione 

precisa degli obiettivi prefissati.

Una  delle  caratteristiche  più  specifiche  della  ricerca  junghiana  è 

l’estrema differenziazione delle fonti da cui Jung trae il materiale per le 

proprie  speculazioni.  Gli  elementi  attinti  dalle  indagini  psicologiche 

empiriche  (esperienze  cliniche,  analisi,  sogni,  fantasie),  gli  studi  di 

etnologia comparata, le tradizioni popolari, la filosofia cinese e quella 

indiana, il  taoismo e il buddismo, la filosofia e la storia della scienza 

sono esempi equivalenti di come lo “spirito umano” si sia manifestato, e 

topoi in cui si è sedimentato, e dunque ricettacoli di elementi preziosi, di 

spunti  indispensabili  a  cui  Jung  attinge  con scrupolosa  ed  interessata 

attenzione.

Le  fonti  letterarie  sono  uno  dei  tanti  elementi  che  costituiscono  il 

poliedrico universo di riferimento a cui Jung sembra affidare il compito 

di verace testimone della validità delle proprie teorie; il problema è che 

nella visione junghiana il  termine “letteratura” acquista  un significato 

esteso e per niente immediato: in Jung, la Bibbia,2 il Mahabharata, i testi 

gnostici  ed alchimistici,  la  fiaba e  i  racconti  popolari  appaiono come 

“letteratura” al pari del romanzo e della poesia.

1 Per un’analisi approfondita dell’influenza di Jung sulla cultura contemporanea cfr. Aldo Carotenuto, 
Jung e la cultura del XX secolo, Bompiani, Milano, 1995.
2 Il  “grande  codice”  che  Frye  ritiene  essere  la  base  della  letteratura  e  dell’universo  mitologico 
occidentale. Cfr. Northrop Frye, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Einaudi, Torino, 1986.
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Qui si  è  scelto,  però,  di  attenersi  ad  un  concetto  di  letteratura  più 

classico,  “canonico”, e di indagare l’importanza che questa letteratura 

riveste all’interno dell’euristica junghiana, e come ne diventi un prezioso 

strumento  d’indagine.  Così,  nel  primo  capitolo,  Arte  e  archetipo,3 

vengono  presi  in  considerazione  due  importanti  scritti  junghiani, 

Psicologia  analitica  e  arte  poetica e  Psicologia  e  poesia,  dove  lo 

psicologo svizzero ha modo di esprime con vivida chiarezza il proprio 

pensiero  sull’arte  poetica,  i  rapporti  che  questa  ha  con  la  psicologia 

analitica  e,  soprattutto,  con  quella  che  potremmo  definire  una 

“psicologia  applicata”.  L’assunto  da  cui  Jung  muove  è  che  l’arte 

rappresenta, al di là delle distinzioni di luogo e di tempo, un processo di 

autoregolazione  spirituale,  paragonabile  all’attività  compensatrice  che 

l’inconscio  esercita  nei  confronti  della  coscienza,  per  correggerne 

soprattutto l’unilateralità. Si tratta, dunque, di una visione dell’arte sul 

piano collettivo,  più che individuale.  L’opera d’arte4 è,  infatti,  l’esito 

d’un  processo  inconscio  che  scaturisce  da  profondità  altrimenti 

insondabili, e acquista plasticità e bellezza nelle immagini simboliche, 

“poeticamente”  simboliche.  La  forza  delle  immagini  primordiali  che 

animano e generano l’opera d’arte viene da Jung sentita come simile al 

“complesso autonomo” che si impone alla coscienza e trova la forza di 

esprimersi,  sia  che l’individuo lo  voglia,  sia  che  non lo  voglia.  Jung 

struttura  quindi  una  riflessione  sull’arte  che  penetra  la  personalità 

creativa dell’artista,  lo riconosce come portatore d’un disagio e d’una 

3 In questo lavoro non sono state approfondite le enunciazioni teoriche di Jung – come  Archetipo,  
Anima, Ombra, Individuazione –, confidando nel fatto che il lettore possa averne avuto conoscenza in 
altra occasione. Quando in alcuni casi si è prestata maggior attenzione ad alcuni concetti specifici, è 
stato fatto in ragione di una necessaria chiarezza per la comprensione del pensiero junghiano.
4 Il fatto che in questi due scritti si parli esclusivamente di “arte poetica” non deve essere preso in 
modo vincolante, perché le valutazioni junghiane sulla poesia e sulla poetica possono virtualmente 
venire estese anche alle altre manifestazioni artistiche. 
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incapacità di adattamento comune a tutti, ma anche come colui capace di 

attingere  alle  risorse  primordiali  dell’umanità  e  di  presentare  la 

possibilità di un superamento della condizione di sofferenza psichica.

Il secondo capitolo affronta uno dei più importanti testi di Jung, Tipi  

psicologici.  In  quest’opera  basilare  Jung  delinea  un  quadro  teorico 

ispirato alla convinzione della relatività delle concezioni psicologiche, e, 

al tempo stesso, dell’esistenza di atteggiamenti psicologici umani in un 

certo  modo  definibili  ed  osservabili:  i  tipi appunto.  Le  testimonianze 

culturali sulle quali poggia la visione dello sviluppo filogenetico sono 

significativamente tratte dalla storia del pensiero filosofico e letterario: 

in particolare sono Schiller, Nietzsche e il poeta svizzero Carl Spitteler 

gli autori a cui Jung dedica maggior attenzione. Ed è su questi tre autori, 

sulle loro opere e su come vengono interpretate da Jung che è incentrato 

il secondo capitolo di questo lavoro: soprattutto su come, per Jung, al di 

là delle differenti  forme espressive,  i  tre autori  abbiano raffigurato in 

modo  più  o  meno  sofferto  il  rapporto  tra  coscienza  ed  inconscio 

all’interno della  personalità  umana,  e abbiano potuto così  fornire  una 

descrizione degli uomini preziosa anche per gli psicologi del profondo. 

Gli  ultimi  due  capitoli  sono  incentrati  sul  “fenomeno  Jung”  nella 

storia culturale del Novecento. Il quarto capitolo, rimanendo nell’ambito 

letterario,5 indaga sul confronto – qualche volta anche “scontro” – che 

Jung ebbe con la realtà culturale contemporanea,  l’arte,  alcuni  tra  gli 

artisti e le personalità del suo tempo, di come egli vi si accostò, seppe 

interpretare,  comprendere  o  biasimare.  Nell’ultimo  capitolo,  infine, 

attraverso uno sguardo panoramico sulla rete di influenze e simmetrie, 

5 Si è tralasciato di analizzare, perché perlopiù estraneo al tema di questo lavoro, l’enorme intreccio di 
relazione  e  scambio tra  Jung  e  le  numerosissime figure  che  concorrono  a costituire  l’eterogeneo 
mondo culturale con cui lo psicologo svizzero aveva avuto modo di collaborare, come, ad esempio, il 
sinologo Richard Wilhelm, il fisico Wolfang Pauli, Karoly Kerényi, Gilles Quispel e Arnold Toynbee.
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viene analizzato come il pensiero junghiano abbia potuto influenzare, per 

certi aspetti, l’evoluzione della letteratura del Novecento – o meglio di 

alcuni temi cari alla letteratura come il mito ed il simbolismo –, la critica 

letteraria e la filologia.

In  conclusione,  senza  dimenticare  che  il  modello  junghiano  è  un 

grande metodo ermeneutico, difficilmente sintetizzabile e difficilmente 

applicabile in toto ad una qualsiasi realtà, non si può non riconoscere a 

Jung  una  buona  dose  di  acume  e  lungimiranza  nell’aver  definito  il 

proprio sistema come “psicologia  complessa”,  dando prova  di  vedere 

con  buon  anticipo  sui  tempi,  come  le  vie  della  psicologia  siano 

fondamentalmente le vie del dialogo con la filosofia, con la teologia, con 

la scienza, con l’arte, e non solo di quello tra analista e paziente.

 Le manifestazioni della grande Virtù procedono unicamente dalla Via. La Via è 

qualcosa  di  assolutamente  vago  e  inafferrabile.  Benché  inafferrabili  e  vaghe, 

all’interno di esse vi sono delle immagini. Benché impenetrabili e oscuri, all’interno 

di esse vi sono dei germi. Questi germi sono molto reali; all’interno di essi risiede 

l’infallibilità, sicché, dall’antichità fino a oggi, questo termine (“Via”) per esprimere 

l’origine  comune  non è  stato  abolito.  Come posso  sapere  io  che  tale  è  l’origine 

comune? Da questo.6

6 Lao-tzu, Tao-tê-ching, 21, cit. da Jung nel frontespizio di Empiria del processo d’individuazione, in 
Opere vol. 9-I, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Einaudi, Torino, 1997, p. 281.
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L’archetipo

<<L’essenza dell’opera d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica 

di  singolarità  personali  (quanto  più  questo  avviene,  tanto  meno  può 

parlarsi  d’arte),  ma  nel  fatto  d’innalzarsi  al  di  sopra  di  ciò  che  è 

personale e di parlare con lo spirito e con il cuore allo spirito e al cuore 

dell’umanità. Ciò che è personale è limitazione, anzi vizio dell’arte>>.1 

In queste poche e decise battute,  interne alla polemica di Jung2 nei 

confronti  dell’analisi  freudiana  dei  rapporti  tra  la  psicologia  e  l’arte, 

vengono evidenziati elementi di estremo interesse. Il primo è l’accento 

posto sull’essenza dell’opera d’arte.

Più volte  Jung ha affermato  l’oggettiva impossibilità  di  cogliere  in 

pieno l’essenza dell’arte o una sua qualsivoglia Verità occulta: <<Forse 

l’arte  non  “significa”  nulla;  forse  non  ha  alcun  “senso”,  almeno 

nell’accezione che noi diamo qui a questa parola. Forse essa è come la 

natura, che semplicemente “è” e non “significa” nulla. Il “significato” 

(Bedeutung)  è  forse  necessariamente  qualcosa  di  più di  una semplice 

interpretazione  (Deutung),  segretamente  riposta  entro  le  cose 

dall’esigenza  di  un intelletto affamato  di  senso?  Si  potrebbe dire che 

l’arte è bellezza e che nella bellezza essa si realizza e si soddisfa. Non ha 

1 Carl Gustav Jung, Psicologia e poesia (PP), in Opere vol. 10-I, Civiltà in transizione: Il periodo fra 
le due guerre,  Boringhieri, Torino, 1985, pp. 373-374.
2 La critica di Jung fu forse condotta più  a colpi di sciabola che di fioretto. L’accusa più ricorrente nei 
confronti di Freud era quella di realizzare una riduzione semplicistica. Il far risalire le condizioni della 
creazione artistica, il soggetto e la maniera individuale di trattarlo, ai rapporti personali dell’artista con 
i  genitori,  alle  sue  inibizioni  sessuali  o  altra  causa  perturbante,  non  concludeva  niente  circa  la 
comprensione della sua arte. La stessa riduzione si poteva praticare, di fatto, in molti altri casi, e in 
special modo nei disturbi psichici: anche le nevrosi e la psicosi si potevano ridurre ai rapporti dei figli 
con i genitori, e così le buone e le cattive abitudini, le passioni e gli interessi particolari. Non era 
possibile però ammettere che tutte queste cose, tanto diverse, potessero avere un’unica spiegazione: si 
sarebbe  dovuto  concludere  altrimenti  che,  in  definitiva,  esse  erano  un’unica  cosa.  Se  si  spiega 
un’opera d’arte nella stessa maniera con cui si spiega una nevrosi, si può concludere che l’opera d’arte 
è una nevrosi, o la nevrosi un’opera d’arte.
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bisogno di alcun senso>>.3 L’arte nella sua essenza, allora, non è una 

scienza e, per altro, la scienza nella sua essenza non è arte. Se si vuole 

parlare  dei  rapporti  tra psicologia  ed arte,  ci  si  deve perciò occupare 

solamente  di  quella  parte  dell’opera  che  può essere  sottoposta  ad  un 

simile esame: solo quella parte che comprende i processi di formazione 

artistica può essere oggetto di studi di tale genere, ma non quella che 

rappresenta  l’essenza  medesima  dell’arte.  Questa  seconda  parte,  che 

cerca di sapere in che cosa consiste l’arte in se stessa, non può divenire 

oggetto di indagine psicologica; la distinzione che Jung qui realizzava si 

riconduceva  a  quella  relativa  al  campo  religioso:  la  psicologia  può 

considerare solo il fenomeno emozionale e simbolico di una religione, il 

che non ha niente che a  vedere con l’essenza  della   religione stessa, 

essenza  che  è  impossibile  cogliere  per  via  psicologica;4 se  ciò  fosse 

possibile,  non solo la religione, ma anche l’arte rischierebbe di essere 

considerata come una sezione della psicologia.

Ma se non è possibile cogliere l’essenza dell’arte, è possibile indicare 

cosa essa non sia: non è particolarismo, non è soggettivismo, non sono i 

limiti ristretti ed angusti del singolo; bisogna allora riconoscere nell’arte 

la tensione all’universalità.

Universalità ed  Eternità sono qualità che secondo il  senso comune 

determinano  la  vera  Opera  d’arte:  non  un  “semplice”  prodotto 

dell’ingegno  –  o  del  sentimento  –  umano,  la  cui  validità  è  ristretta 

all’attualità, ma qualcosa che travalica lo specifico ambito della storia 
3 C.G. Jung,  Psicologia analitica e arte poetica (PAP), in Opere vol. 10-I,  Civiltà in transizione: Il  
periodo fra le due guerre, Boringhieri, Torino, 1985, p. 348.
4 Jung ebbe sempre una estrema cautela nel cercare di non mostrare il fianco alle possibili accuse di 
“psicologismo”  religioso.  Infatti,  nell’affrontare  l’esperienza  religiosa,  Jung  applica  una  sorta  di 
epoché fenomenologica, vale a dire sospende il giudizio sulla realtà ontologica degli oggetti trattati e 
assegna  alle  rappresentazioni  religiose il  carattere  di  realtà  psicologiche.  Il  suo scopo è quello di 
ottenere  la  “comprensione”  dell’esperienza  religiosa  che,  al  pari  di  qualsiasi  altra  esperienza,  si 
presenta come qualcosa di inafferrabile che si consuma nell’attimo in cui la si vive, e che tuttavia 
incide affettivamente sul soggetto.
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dell’arte, per acquisire un ben più ampio significato. Così, per esempio, 

se chiamati al giudizio, saremmo più propensi a giustificare l’eventuale 

aspirazione all’“immortalità” della Gioconda piuttosto che della Marilyn 

di  Wharol,  o  del  Mosè di  Michelangelo  piuttosto  che  della  Ruota  di  

bicicletta di Duchamp. Senza con questo voler ritenere la classicità o il 

realismo  conditio sine qua non  del capolavoro, tutt’altro: nelle “follie” 

dell’Arcimboldo  o  di  Hieronymus  Bosch,  nel  nichilismo  di  forme  di 

Mondrian o nello sperimentalismo cromatico di Kandinskij sono presenti 

profondità estreme, vere fonti di rapimento estetico.5

Questo per dire che sussistono opere che vanno ben al di là dell’hic et  

nunc; opere il cui materiale è potenzialmente valido per ogni possibile 

fruitore che si appresti in qualche modo all’interpretazione. Ma la stessa 

fascinazione la si potrebbe esperire con opere “culturalmente estranee”: 

di fronte alle piramidi egiziane, ai Mohai dell’isola di Pasqua, alle pitture 

indo-tibetane o – perché no – alle danze sufiche dei dervisci.

Anche se non si può affermare che esiste una distinzione tra arte e 

non-arte universalmente condivisa, si può constatare l’esistenza dell’arte, 

intesa come categoria di pensiero e di comportamento, in tutte le culture. 

5 Franz  Marc  ne  era  ben cosciente  quando nel  Cavaliere  Azzurro scriveva:  <<Il  nuovo indirizzo 
pittorico [l’astrattismo] che si sta affermando in Francia, in Germania, e in Russia mostra i delicati fili 
che lo congiungono con il  gotico,  con i  primitivi,  con l’Africa e il  Grande Oriente,  con la forza 
espressiva  primigenia  dell’arte  popolare>>  (cit.  in  Massimo  Carrà,  Spazi,  forme,  colori,  Fogola, 
Torino, 1992, p. 56). Kandinskij partendo dall’espressionismo, Mondrian e Malevitch, partendo dal 
cubismo,  misero  a  punto  i  propri  sistemi  linguistici  destinati  poi  a  sfociare  in  un  nuovo  codice 
dell’evento visivo. Toccherà a Kandinskij trasformare il colore (e quindi la forma) in senso estremo: 
come “risonanza interiore”, come esigenza di “interiorità”. Nello Spirituale dell’arte, pubblicato nel 
1912, egli elabora una teoria dell’arte come pura espressione di contenuti interiori allo spirito umano; 
ogni elemento cromatico e ogni forma divengono per lui un’entità distinta capace di <<influenzare 
direttamente l’anima. Il colore è il tasto. L’occhio è il martelletto. L’anima è un pianoforte con molte 
corde. L’artista è la mano che, toccando questo o quel tasto, fa vibrare l’anima.
È chiaro che l’armonia dei colori è fondata solo su un principio: l’efficace contatto con l’anima>> 
(Wassily  Kandinskij,  Lo  spirituale  nell’arte,  SE,  Milano,  1989,  p.46).  <<La  forma,  anche  se  è 
completamente  astratta  e  assomiglia  a  una  figura  geometrica,  ha  un  suono interiore:  è  un  essere 
spirituale che ha le qualità di quella figura>> (ivi, p. 48). <<La forma dunque è l’espressione del  
contenuto interiore.  […] L’artista  è la mano che toccando questo o quel  tasto (cioè la forma) fa 
vibrare l’anima. È chiaro che l’armonia delle forme è fondata solo su un principio: l’efficace contatto  
con l’anima>>. Ivi, p. 49.
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L’arte risulta allora una particolare lente attraverso la quale si osserva la 

realtà, la si analizza e la si elabora, se ne definiscono le prerogative e i 

limiti, si realizza una propria Weltanschauung.

Ma se l’arte può costruire visioni del mondo, strutturare un’idea della 

realtà vuol dire creare, fare arte. Se una particolare Idea si ripresenta nel 

corso  dello  sviluppo  di  una  civiltà  possiamo  parlare  di  semplice 

trasmissione  culturale,  più  o  meno  prolungata;  ma  se  assonanze  o 

ridondanze della stessa Idea sono riscontrabili trasversalmente alle ere e 

alle civiltà, forse questo è dovuto a qualcosa di più che ad una semplice 

diffusione culturale.6 

Si prospetta allora il secondo elemento evidenziato nell’asserzione di 

Jung: esiste un certo spirito dell’umanità – identificabile per certi versi 

col cosiddetto inconscio collettivo – ed in qualche  modo l’arte possiede 

la capacità  di accedervi.

L’ipotesi  di  un  inconscio  collettivo  è  una  delle  formulazioni  più 

audaci di Jung. Il primo concetto “classico” di inconscio, formulato da 

Freud,  si  limitava  a  designare  la  situazione  di  contenuti  rimossi  o 

6 L’antropologia  culturale  ha  fornito  ampia  documentazione  delle  costruzioni  di  senso  che 
contraddistinguono le civiltà.  Divinità di  diverso nome, ad esempio, assolvono funzioni analoghe: 
Giove e Fides a Roma, Varuna e Mitra nell’India vedica, Odino e Tyr in Islanda la sovranità. Marte, 
Indra  e  Thor,  rispettivamente  negli  stessi  paesi,  la  guerra.  Quirino,  gli  Asvin,  Freyr  e  Freyia  la 
produzione.  Non  soltanto  il  pensiero  ma  anche  la  stessa  società  e  le  istituzioni  sono  strutturate 
secondo il principio delle tre funzioni. Tale era infatti la struttura dell’antica società ariana, nell’Iran 
dell’Avesta e  nell’India  dei  Veda,  suddivisa  in  tre  classi  funzionali,  ognuna  associata  a  uno  dei 
“colori” del cosmo. Vi erano i brahmán, sacerdoti, uomini della parola (Veda) o gli athravan, signori 
del fuoco (Avesta), che hanno come colore simbolico il bianco; i raj, re, e i ksattriya, guerrieri (Veda) 
o i  rathaesta,  combattenti sui carri  da guerra (Avesta),  il  cui colore è il  rosso; i  vaisya,  contadini 
(Veda) o i  vastryo fsuyant, pastori-allevatori (Avesta), il cui colore è il giallo (India), o il blu-nero 
(Iran).  Un’analoga  tripartizione  si  ritrova  in  Grecia  tra  hieropoioí,  coloro che  celebrano  sacrifici; 
mákhimoi, guerrieri; georgoí o coltivatori. La medesima tripartizione valeva probabilmente anche per 
la Roma primitiva, che ha conservato le tracce di una divisione in tre tribù, i  Ramnes, i  Luceres e i 
Titienses. La si riconosce abbastanza bene nella società celtica: i galli erano divisi, secondo Cesare, in 
druidi, cavalieri e plebe; gli irlandesi in druidi, nobili guerrieri e contadini liberi o allevatori. Meglio 
ancora la si riconosce presso i germani, grazie a Cesare e a Tacito ma anche ad un poema dell’Edda, il 
Rígsthula:  la  società  era  divisa  infatti  in  jarl,  i  nobili,  karl,  i  contadini  liberi,  e  thraell,  i  servi. 
Cfr. Georges Dumézil, L’idéologie des Indo-européens, in “Latomus”, Bruxelles, 1958; La religione 
romana arcaica, Rizzoli, Milano, 1977; oppure Jean Cuisenier, Etnologia dell’Europa, il Saggiatore, 
Milano, 1994.
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dimenticati.  Benché  almeno  metaforicamente  comparisse  già  come 

soggetto attivo, l’inconscio in sostanza non era altro che il punto ove 

convergevano  tali  contenuti  rimossi  e  doveva  ad  essi  soli  il  suo 

significato pratico. Conseguentemente, secondo questo modo di vedere, 

esso  era  esclusivamente  di  natura  personale,  benché  d’altra  parte  già 

Freud ne avesse riconosciuto il  carattere arcaico-mitologico.  Un certo 

strato  dell’inconscio,  per  così  dire  superficiale,  risulta  essere  senza 

dubbio personale, esso poggia però sopra uno strato più profondo che 

non deriva da esperienze ed acquisizioni personali e che è innato: questo 

stato più profondo è il cosiddetto “inconscio collettivo”.

L’inconscio collettivo non è affatto un sistema personale incapsulato, 

è oggettività ampia come il mondo, aperta al mondo, che non si sviluppa 

individualmente  ma  è  ereditata.  Jung  scelse  l’espressione  “collettivo” 

perché questo inconscio  non è  di  natura  individuale,  ma,  al  contrario 

della psiche personale, ha comportamenti e contenuti che – cum grano 

salis – sono gli stessi dappertutto e per tutti gli individui; in altre parole, 

esso è identico per tutti gli  uomini  e costituisce un substrato psichico 

comune di natura soprapersonale presente in ciascuno.7

7 Questa pretesa universalità, valida anche al di là delle differenziazioni di natura antropologica, non è 
stata sviluppata e comprovata in modo esaustivo da Jung.
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Mentre  i  contenuti  dell’inconscio  personale  sono  principalmente  i 

cosiddetti  “complessi  a  tonalità  affettiva”  che  costituiscono  l’intimità 

personale della vita psichica, i contenuti dell’inconscio collettivo sono i 

cosiddetti “archetipi”. “Archetipo” è una parafrasi esplicativa dell’éidos 

platonico: tale qualificazione risulta pertinente e utile poiché significa 

che, per quanto riguarda i contenuti dell’inconscio collettivo, ci si trova 

davanti a tipi arcaici o ancora meglio primigeni, cioè immagini comuni 

presenti fin dai tempi remoti.8

Secondo  Jung,  l’espressione  représentations collectives,  usata 

dall’etnologo  francese  Lévy-Bruhl  per  designare  le  figure  simboliche 

delle  primitive  visioni  del  mondo,  si  potrebbe  usare,  per  certi  versi, 

anche per i contenuti inconsci, poiché riguarda quasi la stessa cosa. Nelle 

tradizioni primitive gli archetipi si presentano modificati in una speciale 

accezione; certamente non si tratta più di contenuti dell’inconscio: essi si 

sono  trasformati  in  formule  consce,  perlopiù  tramandate  come 

narrazioni  da  una  generazione  all’altra,  o  in  veste  di  insegnamento 

esoterico,  tipica  forma  di  trasmissione  di  contenuti  collettivi 

originariamente  derivanti  dall’inconscio.  I  miti  sono,  originariamente, 

8 Archetipe  sono  state  dette  le  idee  platoniche  in  quanto  modelli  delle  cose  sensibili  e,  più 
frequentemente, le idee esistenti nella mente di Dio, come modelli delle cose create (Plotino, Enneadi, 
V.  1-4).  L’espressione  “archetipo”  si  trova  in  Filone  di  Alessandria  (De opificio  mundi, 6)  con 
riferimento all’immagine di Dio nell’uomo, così pure in Ireneo: nell’ Adversus haereses (II.) si legge: 
<<Il  creatore  del  mondo  non  fece  queste  cose  a  partire  da  sé  stesso,  ma  le  trasse  da  archetipi 
estranei>>.  In  Dionigi  l’Areopagita  l’espressione  si  trova  ripetutamente,  come  nel  De  Caelesti  
hierarchia, II.  4: <<Gli archetipi immateriali>>. In Agostino l’espressione “archetipo” non si trova 
esplicitamente,  ma  se  ne  trova  l’idea;  così  nel  De  diversis  quaestionibus,  LXXXIII.  46:  <<Idee 
originarie […] che non sono state create […] che sono contenute nell’intelligenza divina>>. Nello 
stesso modo “archetipo” è usato dagli alchimisti, come nel  Tractatus aureus di Ermete Trismegisto 
(Theatrum chemicum, IV., Strasburgo, 1613, p. 718): <<Come Dio [che porta] l’intero tesoro della sua 
divinità […] nascosto in sé come in un archetipo […] in quel modo stesso Saturno occultamente porta 
in sé le immagini dei corpi metallici […]>>. In Vigenerus (Tractatus de igne et sale, in  Theatrum 
chemicum, VI., Strasburgo, 1661, p. 3) il mondo è <<fatto a somiglianza del suo archetipo>> e perciò 
è chiamato magnus homo.
 Per  l’intreccio  di  enunciazioni  teoriche  rigorose  e  notazioni  personalissime,  cfr.  C.G.  Jung,  Gli  
archetipi  dell’inconscio collettivo,  in  Opere vol.  9-I,  Gli archetipi  e l’inconscio collettivo,  Bollati 
Boringhieri, Torino, 1997, p. 4.
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rivelazioni  della  psiche  preconscia,  involontarie  attestazioni  di  eventi 

psichici inconsci e tutt’altro che allegorie di processi fisici: essi hanno un 

significato  vitale,  non  soltanto  esprimono  ma  “sono”  la  vita  psichica 

della  tribù  primitiva  che  immediatamente  si  disgrega  e  tramonta  non 

appena perde la sua eredità mitica, come un uomo che perda la propria 

anima.  La mentalità primitiva non “inventa” i miti: li “vive”.

Non è  il  mondo  così  come lo  conosciamo  che  parla  all’inconscio, 

bensì è l’ignoto mondo della psiche, che sappiamo essere solo in parte il 

riflesso  del  mondo  empirico,  a  plasmare  parte  della  realtà 

conformemente ai propri presupposti. L’archetipo non proviene dai fatti 

fisici; esso piuttosto illustra il modo in cui la psiche vive il fatto fisico: e 

la psiche si comporta a volte in modo talmente tirannico da negare la 

realtà tangibile e avanzare tesi che con questa realtà appaiono in aperto 

contrasto.

Altre ben note espressioni degli archetipi sono le leggende e le fiabe. 

Ma anche qui si tratta di forme specificamente improntate, trasmesse nel 

corso di  lunghi periodi.  Il  concetto  di  archetipo conviene quindi  solo 

indirettamente  alle  représentations  collectives,  in  quanto  si  limita  a 

designare  i  contenuti  psichici  non  ancora  sottoposti  a  elaborazione 

cosciente e che per conseguenza rappresentano un dato psichico ancora 

immediato;  come tale l’archetipo differisce dalla formula storicamente 

divenuta o elaborata. L’archetipo rappresenta in sostanza un contenuto 

inconscio che viene modificato ed elaborato dopo esser stato in qualche 

modo percepito, e ciò secondo la consapevolezza individuale nella quale 

si  manifesta;  bisogna  allora  distinguere  tra  “archetipo”  e 

“rappresentazioni archetipiche”: l’archetipo in quanto tale rappresenta un 

modello  ipotetico,  non  evidenziabile,  il  cui  aspetto  fenomenologico 
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risiede nell’essere forma a priori che organizza l’esperienza, pura forma 

che in quanto tale non ha alcun contenuto.9

Sorta di impronta arcaica che determina i modi comuni di pensare e di 

rappresentare,  l’archetipo  costituisce  un  qualcosa  di  virtuale,  un 

ventaglio di possibilità della cui esistenza non ci può essere prova fino a 

che queste non si manifestano. L’archetipo ha una precisa funzione che 

si  rivela  essenzialmente  nella  sua  capacità  di  influenzare  il 

comportamento  umano  a  livello  inconscio,  ma  secondo  regole  (tipi 

precisi ed universali) e – in parte – indipendentemente dall’esperienza 

dell’individuo.

Se  si  tenta  di  scoprire  però  che  cosa  sia  “psicologicamente”  un 

9 <<Alla fenomenologia  Jung si  affaccia  con la  descrizione dei  tipi  psicologici e  degli  arche-tipi 
dell’inconscio collettivo, ma anche qui il momento della descrizione non è lasciato essere per ciò che 
significa, ma è assunto come punto di partenza per inferire quell’ordine di spiegazioni in cui si risolve 
ogni possibile senso e significato>> (Umberto Galimberti,  Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, 
Milano, 1991, p. 166). <<Se il “tipo” denota la modalità individuale di rapportarsi al mondo, l’“arche-
tipo”  indica  l’originaria  modalità  umana di  questo  rapporto.  Il  carattere  fenomenologico  degli 
archetipi risiede nel fatto che non si tratta, come comunemente si crede, di immagini ereditarie, ma di 
forme  a  priori che  organizzano  l’esperienza.  Jung  li  definisce  “ordinatori  di  rappresentazioni”, 
“modelli  di comportamento innati”,  “fattori  di organizzazione che esistono a priori alla stregua di 
modi funzionali innati costituenti nel loro insieme la natura umana”, dove il senso di questo innatismo 
e apriorismo è subito precisato con un esempio: “Il pulcino non ha imparato il modo con cui uscirà 
dall’uovo: esso lo possiede a priori”. Così inteso, come fattore formativo o elemento strutturale, e non 
come immagine  o  contenuto  ereditato,  l’apriorismo dell’archetipo  non  contraddice  il  fatto  che  il 
contenuto dell’esperienza di  ciascuno sia ricavato a  posteriori  dal  proprio ambiente,  così  come la 
precisazione leibniziana “nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse” non 
contraddice l’empirismo di Locke. Se infatti l’archetipo, come l’intellectus ipse, è il modo umano di 
fare esperienza,  diverso, ad esempio, dal modo animale, non c’è nessuna difficoltà ad ammetterne 
l’ereditarietà>> (ivi, p. 168). A Galimberti l’impostazione fenomenologica di Jung appare, però, più 
una  “tentazione”,  una  possibilità  non  compiuta:  <<Quando  gli  archetipi,  da  forme  a  priori  che  
organizzano l’esperienza in maniera umana, dato questo fenomenologicamente accettabile, diventano 
degli “istinti forniti di un’energia specifica” che trascurata può “produrre un’inflazione dell’io”, per 
cui nei loro confronti bisogna avere “un saggio timore, una δ ε ι δ α ι µ ο ν ι α  che non perda 
mai di vista il loro significato”, allora non siamo più sul piano  fenomenologico, dove, di fronte ai 
fenomeni si cerca la forma che tutti li connota, nel nostro caso la forma “umana” della percezione, ma 
sul piano  esplicativo delle scienze naturali dove, di fronte ai  fenomeni si inferisce una  realtà che 
agisca come loro causa esplicativa. Del resto lo stesso Jung quando ammette che l’archetipo in quanto 
tale non appare addirittura mai, e che pertanto la sua presenza è altrettanto indimostrabile sul piano del 
fatto quanto quella dell’istinto, dimostra che l’ammissione dell’archetipo non ha nulla a che fare con 
la “pura empiria” a cui Jung dice di volersi sempre attenere, ma con un preciso processo inferenziale 
che  i  filosofi  conoscono  come  itinerario  che  dai  fatti  conduce  alle  condizioni  a  priori  che  li 
determinano. Anzi qui Jung supera gli stessi filosofi perché considera le loro idee a priori come niente 
affatto a priori, bensì come qualcosa di secondario e derivato… dagli archetipi appunto>>. Ivi, pp. 
168-169.
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archetipo, le cose si complicano.

Nelle indagini mitologiche si è sempre fatto ricorso a rappresentazioni 

solari,  lunari,  meteorologiche,  vegetali  o  d’altro  genere,  senza  tener 

conto del fatto che tutti i  fenomeni naturali mitizzati  non sono affatto 

allegorie di avvenimenti oggettivi, ma piuttosto espressioni simboliche 

dell’interno e inconscio dramma dell’anima, che diventa accessibile alla 

coscienza  umana  per  mezzo  della  proiezione,  del  riflesso  cioè  nei 

fenomeni naturali. L’archetipo così percepito nel simbolo e nel mito è 

“luogo  dell’anima”,  ed  in  quanto  tale  costruisce  in  un’immagine  la 

spazialità  sacrale,  il  temenos,  dove  offre  protezione,  rifugio,  asilo 

all’anima perché trattiene l’anima là dove essa è realmente, là dove noi 

siamo psicologicamente.

Contrariamente  all’inconscio   personale,  che  occupa  un  piano 

relativamente superficiale, appena al di sotto della soglia della coscienza, 

l’inconscio collettivo, in condizioni normali, non può divenire cosciente. 

Di per se stesso l’inconscio collettivo non è altro che una possibilità, 

quella  possibilità  che  noi  ereditiamo  da  epoche  remote  in  forme 

determinate  di  immagini  mnemoniche.  Non  esistono  rappresentazioni 

innate,  ma  possibilità  innate  di  rappresentazioni,  che  pongono  limiti 

definiti  anche  alla  fantasia  più  audace,  cioè  esistono  categorie  delle 

attività della fantasia, in certo qual modo idee a priori, la cui esistenza 

non è dimostrabile senza l’esperienza. Il principio metodologico da cui 

parte Jung per trattare i prodotti dell’inconscio è il seguente: i contenuti 

di  natura  archetipica  sono manifestazioni  di  processi  che  si  svolgono 

nell’inconscio  collettivo;  essi  non  si  riferiscono  quindi  a  qualcosa  di 

cosciente  o  che  è  stato  una  volta  cosciente,  bensì  all’essenzialmente 

inconscio. Quindi, in ultima analisi, non si può nemmeno stabilire a che 
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cosa  si  riferiscano:  ogni  interpretazione  rimane  necessariamente  al 

“come se…”. L’ultimo nucleo di significato può essere circoscritto, non 

descritto.  Tuttavia,  il  mero  fatto  di  circoscriverlo  denota  già  un 

sostanziale  progresso nella conoscenza della struttura preconscia  della 

psiche,  struttura  che  esisteva  prima  ancora  dell’unità  della  persona  e 

prima della coscienza stessa.

Ora, se si procede secondo il principio sopra formulato, non si tratta 

più di sapere se un mito riguardi il sole o la luna, il padre o la madre, la 

sessualità  o  il  fuoco  o  l’acqua,  ma  si  tratta  solo  di  circoscrivere  e 

caratterizzare approssimativamente un “nucleo di significato” inconscio. 

Il  senso di  questo nucleo non è mai  stato,  né sarà mai,  cosciente:  fu 

sempre e sarà sempre soltanto interpretato.

Ciò  che  un  contenuto  archetipico  anzitutto  attesta,  quindi,  è  un 

simbolo: che parli del sole, identificandolo con il leone, con il re, con il 

tesoro custodito dal drago, con la salute e la vitalità degli uomini, non si 

tratterrà né dell’una né dell’altra cosa, bensì di un terzo sconosciuto che 

in  tutte  quelle  similitudini  può  trovare  un’espressione   più  o  meno 

adeguata, ma che – a eterno dispetto dell’intelletto – rimane fatalmente 

ignoto ed indefinibile.10

Jung non deduce mai solo dalla realtà dell’esperienza clinica le sue 

considerazioni  relative  alla  natura  della  psiche;  al  contrario,  cerca 

abitualmente nelle vicende ed esperienze collettive del passato così come 

nell’eredità  del  deposito  culturale  la  verifica  o  il  senso  delle  sue 

osservazioni. Oltre al sogno, al mito, anche la religione, l’arte, le teorie 

10 <<L’inconscio  viene  proiettato  nell’oggetto  e  l’oggetto  introiettato  nel  soggetto,  e  cioè 
“psicologizzato”.  Ed ecco che animali  e piante si  comportano come uomini,  gli  uomini sono allo 
stesso tempo animali, e tutto è animato da spiriti e divinità>>. C.G. Jung, Commento al “Segreto del  
fiore d’oro”, in  Opere vol. 10-I,  Civiltà in transizione: Il  periodo fra le due guerre,   Boringhieri, 
Torino, 1985, p. 54.
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scientifiche  e  i  sistemi  filosofici  vengono  così  considerati  gli  spazi 

privilegiati  dove  si  manifesta  la  produzione  simbolica  della  psiche  e 

dove il rapporto tra coscienza e inconscio assume un nuovo equilibrio ed 

un diverso significato.

L’arte  risulta  essere,  allora,  uno  dei  modi  per  esplorare  l’universo 

simbolico e per prendere contatto con la realtà psichica più profonda, per 

poter accedere al  temenos,  confrontarsi  con esso e,  quindi,  elaborarne 

possibili rappresentazioni coscienti.

Psicologia analitica e arte poetica

In Psicologia analitica e arte poetica – saggio del 1922 – Jung da una 

parte  evidenzia  l’incommensurabilità  dei  due  ambiti,  dall’altra,  i 

<<rapporti  molto  stretti>>  che  le  uniscono,  in  quanto  <<l’esercizio 

dell’arte  è  un’attività  umana  dovuta  a  motivi  psicologici>> e  dunque 

suscettibile di indagine psicologica. È chiaro che questa indagine deve 

essere sottoposta a limiti ben definiti, limiti che – come si è già avuto 

occasione  di  dire  –  circoscrivono  i  confini  dell’analisi  ai  processi  di 

formazione  artistica,  escludendola  dalla  ricerca  dell’essenza  dell’arte, 

dell’<<arte in sé>>, campo, questo, tutt’al più pertinente a valutazioni 

estetico-artistiche.

Jung assegna allora alla psicologia non riduttivistica11 il  compito di 
11 Una  psicologia,  cioè,  non  “causalistica”,  che  non  ricorra  in  modo  “medico-scientifico” 
semplicemente  alla  causalità  biografica  dell’autore,  rischiando  così  di  ridurre  la  spiegazione  di 
un’opera d’arte alla spiegazione di una nevrosi. Il  rifiuto è sempre nei confronti dell’impostazione 
freudiana: <<Tali riflessioni mi sembrano del tutto appropriate, specialmente ai giorni nostri, giacché 
ultimamente abbiamo spesso visto interpretare le opere poetiche con questo sistema di riduzioni a stati 
più elementari. Indubbiamente si possono far risalire le condizioni della creazione artistica, il soggetto 
e la maniera individuale di trattarlo, ai rapporti personali del poeta con i suoi genitori; ma con ciò 
nulla s’è guadagnato circa la comprensione della sua arte>>. PAP, p. 336.
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ricercare  il  <<significato>>  dell’opera,  che,  se  non  si  identifica  con 

l’essenza,  tuttavia  qualche  rapporto  con  questa  deve  pur  avere; 

<<processi  formativi>> e <<significato>>, per altro, hanno comunque 

radici  ancorate  allo  stesso  terreno.  Proprio  un’analisi  dei  processi 

formativi,  che  ne  metta  in  risalto  l’impersonalità,  ed  escluda  ogni 

riduzione al biografico,  può permettere la ricerca del senso dell’opera 

nell’opera stessa.

L’impossibilità di raggiungere l’essenza coinvolge lo stesso esame del 

processo  creativo,  il  quale  può  offrire  solo  una  <<fenomenologia 

psichica>>.  Attraverso  questo  si  può  giungere  però  al  senso:  <<La 

questione del  senso  non ha nulla  a  che fare  con l’arte.  Se mi  pongo 

all’interno della sfera dell’arte, debbo sottomettermi alla verità di questa 

affermazione.  Ma quando si  tratta del  rapporto tra psicologia  e opera 

d’arte,  noi  ci  troviamo  fuori  dall’arte,  e  non  possiamo  far  altro  che 

teorizzare e interpretare affinché le cose abbiano un senso, altrimenti non 

potremmo fare alcuna considerazione sull’arte. Noi dobbiamo risolvere 

in  immagini,  in  significati  e  in  concetti  la  vita  e  gli  eventi  che  si 

realizzano  di  per  sé  stessi,  e  così  facendo  ci  allontaniamo 

deliberatamente dal mistero della vita. Fintanto che siamo catturati dalla 

forza  creativa,  noi  non  vediamo  e  non  conosciamo  nulla,  non  ci  è 

concesso  neppure  di  conoscere,  poiché  nulla  è  più  pernicioso  e  più 

pericoloso,  nei  confronti  dell’esperienza  immediata,  della  conoscenza. 

Per poter conoscere, bisogna uscire dal processo creativo e considerarlo 

dal  di  fuori;  solo  allora  esso  diviene  un’immagine  che  esprime 

significati. A questo punto non solo ci è permesso di parlare di senso, ma 

anzi è un obbligo per noi il farlo. Ciò che prima era un puro fenomeno si 

trasforma ora  in qualcosa che ha un significato,  in qualcosa che è in 
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relazione  con  altri  fenomeni,  svolge  un  determinato  ruolo,  serve  a 

particolari scopi e produce effetti ricchi di senso. Quando riusciamo a 

vedere tutto ciò, abbiamo la netta sensazione di essere riusciti a scoprire 

e a spiegare qualcosa>>.12

Jung  cerca  di  realizzare  una  piccola  rivoluzione  copernicana  nei 

confronti  del  freudismo  spostando  il  centro  dell’attenzione  dalla 

soggettività dell’artista al processo creativo. In questo modo, egli dice, il 

poeta <<non appare più che come un oggetto che reagisce>>.13 Questa 

reazione può realizzarsi in due modi sostanzialmente diversi.14

L’artista  può,  da un lato,  tentare di  porsi  fin  dall’inizio a capo del 

processo  creativo,  o  che è  lo  stesso  ai  fini  del  risultato,  farsene  così 

radicalmente  strumento  da  identificarsi  in  modo  totale  con  esso;  in 

questo caso l’opera nasce <<dall’intenzione e dalla decisione cosciente 

dell’autore di provocare tale o tal altro effetto […]. L’autore utilizza in 

tale  lavoro  la  sua  capacità  di  giudizio  più  affinata  e  sceglie  le  sue 

espressioni  in  piena  libertà.  La  materia  che  egli  tratta  è  per  lui  pura 

materia, sottoposta alla sua intenzione artistica; egli vuole rappresentare 

quello e non altro. In una simile attività, il poeta costituisce un tutt’uno 

con il processo creativo: o egli si è volontariamente messo a capo del 

movimento creativo, o questo si è così completamente impossessato di 

lui quale strumento, che egli ha perso coscienza di questo fatto>>.15

12 PAP, pp. 348-349.
13 PAP, p. 344.
14 In  Criptomnesia (1905), saggio dedicato alle implicazioni psicologiche del problema del plagio, 
Jung aveva  accostato  il  genio  e  l’isterico,  tutte  e  due  sottoposti  allo  <<strapotere  del  complesso 
psichico>>.  Alla  persona  di  genio  sono  offerte  due  possibilità,  a  seconda  di  come  reagisce  al 
complesso: <<Se lo sopporta realizzerà con gioia gli “atti sintomatici” che il suo genio gli ispira, se 
non lo sopporta dovrà realizzarli soffrendo: scrive versi, dipinge, compone ciò che lo fa soffrire>> 
(C.G. Jung, Opere vol. 1 Studi psichiatrici, Boringhieri, Torino, 1970, p. 112).
Questa  distinzione  tra  genio  che  “sopporta”  il  complesso  e  genio  che  non  lo  sopporta  sembra 
anticipare quella che viene qui a delinearsi tra autore che domina il processo creativo e autore che 
viene dominato.
15 PAP, pp. 342-343.
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L’altra possibilità, invece, è quella di accogliere il processo creativo 

come una <<potenza estranea>>,  tanto che <<l’opera porta  con sé  la 

propria forma; ciò che l’autore vorrebbe aggiungervi viene respinto; ciò 

che egli vorrebbe respingere gli viene imposto. Mentre la sua coscienza 

si  trova  come  esterrefatta  e  vuota  di  fronte  al  fenomeno,  egli  viene 

sommerso da un fiume di pensieri e di immagini che non sono, in alcun 

modo, il prodotto della sua intenzione, e che la sua volontà mai avrebbe 

voluto creare. Tuttavia egli deve riconoscere a malincuore che in tutto 

ciò è il suo Sé che si esprime, è la sua natura più profonda che si rivela, 

proclamando a gran voce quanto egli non avrebbe mai osato confidare 

alla  sua  lingua.  Non gli  resta  che  obbedire  e  seguire  questo  impulso 

apparentemente estraneo, rendendosi conto che la sua opera è più grande 

di lui, e perciò ha su di lui un potere al quale egli non può sottrarsi>>.16

Ciò  che  l’artista  produce,  allora,  è  un’opera  <<ingenua>>, 

<<inconscia>>,  <<estroversa>>  e,  soprattutto,  <<simbolica>>:  essa  è 

impregnata  di  <<immagini  e  forme  strane,  idee  afferrabili  solo 

intuitivamente,  un linguaggio gravido di  significati,  le  cui  espressioni 

avrebbero  valore  di  veri  simboli,  poiché  esse  esprimono  nel  modo 

migliore cose ancora sconosciute, e sono come ponti gettati verso una 
16 PAP, p. 343.
Bisogna considerare che Jung ritiene l’immaginazione un’attività specifica della psiche, la quale non 
può essere spiegata né come un’azione riflessa allo stimolo sensoriale né come forma di astrazione, 
bensì  come  un  atto  vitale,  un  atto  creativo  costante.  L’immaginazione  è  l’attività  riproduttiva  o 
creativa dello spirito, in genere, senza per questo costituire una facoltà particolare, poiché essa può 
esplicarsi in tutte le forme fondamentali dei processi psichici, nel pensare, nel sentire, nel percepire 
sensoriale  e  nell’intuire.  La  fantasia,  come  attività  immaginativa,  è  semplicemente  l’espressione 
diretta dell’attività vitale psichica, dell’energia psichica, la quale è data alla coscienza solo in forma di 
immagini o di contenuti. Si possono distinguere fantasie attive e passive; le prime sono provocate 
dall’intuizione,  cioè  da  un  atteggiamento  diretto  alla  percezione  di  contenuti  inconsci;  le  altre 
appaiono a priori in forma chiara senza che vi sia un atteggiamento intuitivo precedente, mentre il 
soggetto che ne prende coscienza mantiene un atteggiamento completamente passivo. Ed è proprio 
quando il soggetto partecipa all’attività immaginativa come “spettatore” di una scena drammatica, cui 
pure interviene con la sua reazione personale e la sua sensibilità,  che tale  fantasia  diviene forma 
attraverso cui emergono le immagini primordiali o archetipi. La fonte ultima della realtà psichica è 
trovata non in ciò che l’immaginante stesso può fare, ma nelle immagini primordiali che preformano 
la sua attività immaginativa.
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riva invisibile>>.17

Jung  inquadra  le  due  categorie  attraverso  la  coppia  oppositiva 

<<introversione>> ed <<estroversione>>,18 assegnando al primo termine 

la creazione indirizzata dalla coscienza dell’artista che si è identificato 

col processo creativo, e al secondo la creazione guidata dall’inconscio e 

dall’impersonale. La delimitazione più importante dei due ambiti viene 

però  raggiunta  con  il  ricorso  al  <<simbolo>>  come  elemento 

discriminante.

Il vero discrimine risulta allora essere quello tra opere non-simboliche 

e opere simboliche, mentre alla presenza o meno del simbolo sarebbe 

riconducibile  un  diverso  risultato  raggiunto  dall’opera:  <<Il  simbolo 

resta un perpetuo tema di riflessione e di comprensione emotiva. È senza 

dubbio per questo che l’opera simbolica stimola maggiormente, poiché 

essa penetra più profondamente in noi, e ci procura raramente un piacere 

estetico che sia del tutto puro; mentre l’opera che manifestamente non ha 

17 PAP, p. 346.
18 Per  una trattazione approfondita  dei  due concetti  junghiani  di  introversione ed  estroversione si 
rimanda al secondo capitolo di questo lavoro, Osservazioni su Tipi psicologici.
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nulla di simbolico parla con maggior purezza alla sensibilità estetica, 

giacché essa ci consente la visione armoniosa della perfezione>>.19

È  importante  comprende  l’importanza  che  riveste  il  concetto  di 

“simbolo” nella speculazione junghiana. In Jung, il concetto di simbolo 

viene  caricato  di  una  certa  polisemia  e  rigorosamente  distinto  dal 

concetto  di  mero  segno.  Il  significato  simbolico  differisce  sia  dal 

significato semeiotico sia dall’allegoria: esso accenna a qualche cosa che 

lo  oltrepassa,  ad  un  significato  che  lo  trascende,  presuppone  che 

l’espressione scelta sia la migliore indicazione o formulazione possibile 

di  un  dato  di  fatto  relativamente  sconosciuto,  magari  inesplicabile, 

mistico o trascendente, ma la cui esistenza è riconosciuta o considerata 

necessaria. Fintanto che un simbolo è pregno di significato è vivo, ma 

quando viene svelato il  suo significato,  quando cioè ciò che è  celato 

viene  dato alla  luce,  il  simbolo  perde  la  propria  carica  energetica,  si 

spegne, perde la propria efficacia e conserva ancora soltanto un valore 

storico.  Il  simbolo  vivo  è  la  formulazione  di  un  aspetto  essenziale 

dell’inconscio,  e  quanto  più  universalmente  questo  aspetto  è  diffuso, 

tanto più universale è anche l’azione del simbolo, dato che stimola un 

aspetto comune a tutti. Da un lato, il simbolo deve provenire da ciò che 

di più differenziato e complicato vi è nell’atmosfera spirituale del tempo, 

per poter esprime al meglio ciò che è ancora sconosciuto; dall’altro, esso 

deve abbracciare proprio ciò che può essere comune a tutti i componenti 

di  un  gruppo  umano  di  notevoli  proporzioni,  per  poter  essere 

universalmente valido.20 Ora, questo qualcosa non può essere ciò che vi è 

19 PAP, p. 348.
20 Per Jung, la differenziazione è essenzialmente lo sviluppo delle differenze da parte delle funzioni 
psicologiche. Fin tanto che una funzione è ancora fusa con un'altra o con altre funzioni, in misura tale 
da non potersi affatto manifestare di per sé sola, essa si trova in uno stato arcaico, non è differenziata, 
cioè non è separata dal tutto come una parte speciale che, in quanto tale, sussiste di per sé. Le funzioni 
fondamentali sono quattro, due razionali e due irrazionali: il pensare, il sentire, il percepire sensoriale 
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di  più  differenziato  e  più  difficilmente  accessibile,  che  solo  pochi 

raggiungono  e  comprendono,  ma  deve  essere  qualcosa  di  ancora 

talmente  primitivo  che  la  sua  onnipresenza  sia  indiscussa.  Solo  se  il 

simbolo abbraccia questo qualcosa e lo esprime in modo adeguato, la sua 

azione si estende a tutti: in questo consiste l’azione possente e liberatrice 

di un simbolo sociale vivo.

Il simbolo è sempre un prodotto di natura assai complessa, poiché si 

compone dei dati di tutte le funzioni psichiche; di conseguenza, esso non 

è di natura né razionale né irrazionale: possiede un lato che si concilia 

con la ragione, ma anche un lato inaccessibile alla ragione stessa.  La 

ricchezza  di  presentimenti  e  la  densità  di  significati  del  simbolo 

s’indirizzano  tanto  al  pensare  quanto  al  sentire,  e  la  sua  capacità  di 

realizzarsi in immagini stimola tanto la sensazione quanto l’intuizione.

Secondo Jung, il simbolo vivo non può prodursi nella mente ottusa o 

primitiva, perché una mente tale si appagherà di un simbolo già esistente 

come quello offertogli dalla tradizione. Solo il dispiegarsi di una mente 

evoluta,  a  cui  il  simbolo  offerto  non  appare  più  come  espressione 

adeguata, può generare un simbolo nuovo, attingendo sia dalle funzioni 

mentali  più  altamente  differenziate,  sia  dagli  impulsi  più  bassi  e 

primitivi.

Tornando ora alla questione dell’opera non simbolica, è possibile che 

anche il poeta che sembra creare coscientemente e liberamente sia invece 

e  l’intuire.  La  funzione  meno  differenziata  o  inferiore  risulta  essere  quella  che  nel  processo  di 
differenziazione  rimane  in  secondo  piano:  è  praticamente  impossibile  che  si  giunga  a  sviluppare 
contemporaneamente tutte le funzioni psicologiche. Le esigenze sociali, i meccanismi di adattamento, 
il caso a volte, fanno sì che l’uomo differenzi anzitutto e soprattutto quella funzione per la quale ha 
una  migliore  disposizione  naturale,  oppure  che  gli  offre  i  mezzi  più efficaci  per  il  suo successo 
sociale.  Data  la  sostanziale  unilateralità  del  processo  evolutivo,  una  o  più  funzioni  rimangono 
necessariamente  arretrate  nel  loro  sviluppo;  esse  si  possono  quindi  designare  come  “inferiori”. 
L’inferiorità è da considerarsi in senso psicologico ma non in senso psicopatologico, dato che queste 
funzioni sono solo arretrate nei confronti di quella favorita, ma non sono di per sé danneggiate. Questa 
“unilateralità”  non  è  riscontrabile  esclusivamente  nel  singolo,  ma  può  caratterizzare  la  società, 
un’epoca, contribuendo a strutturarne lo Zeitgeist, lo “spirito del tempo”.
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talmente preso dall’impulso creativo da esserne affascinato, fino a subire 

una sorta di “inganno”, e a non riconoscere di non essere il vero artefice 

dell’opera che ha realizzato. Il carattere libero e cosciente della sua opera 

sarebbe  dunque  illusorio,  e  anche  sotto  l’apparente  aspetto  del  non-

simbolico  si  celerebbe  in  realtà  il  simbolo.  I  punti  di  riferimento  si 

rivelerebbero  in  realtà  tre  e  non  due:  l’opera  apertamente  simbolica, 

l’opera  velatamente  simbolica,  e  l’opera non-simbolica  (ammesso che 

un’opera simile davvero si dia).

Jung  utilizza  allora,  come  strumenti  esplicativi,  i  concetti  di 

“complesso autonomo”, “inconscio collettivo” e “archetipo”, elaborati in 

campo  analitico.  <<In  genere  si  designano  con  questo  concetto 

[complesso autonomo] tutte quelle strutture psichiche che dapprima si 

sviluppano in modo del tutto inconscio, e che solo dal momento in cui 

giungono alla soglia della coscienza irrompono in essa. L’associazione 

che  avviene  poi  tra  loro  e  la  coscienza  non  il  ha  valore  di  una 

assimilazione ma di  una percezione,  il  che significa  che il  complesso 

autonomo viene di certo percepito, ma che non può essere sottoposto al 

controllo  cosciente,  né  all’inibizione,  né  può  venire  riprodotto 

volontariamente.  Il  complesso  si  dimostra  autonomo  apparendo  e 

sparendo nel modo proprio alla sua tendenza intima; esso è indipendente 

all’arbitrio  della  coscienza>>.21 L’opera  d’arte  in  statu  nascendi è, 

dunque,  un  complesso  autonomo,  le  cui  componenti  si  riveleranno 

solamente  nell’opera  compiuta,  la  quale  <<ci  offre  una  perfetta 

immagine,  nel  senso  più  vasto  della  parola.  Questa  immagine  è 

accessibile all’analisi, purché ci si possa scorgere in essa il simbolo. Ma 

fin  quando  non  siamo  capaci  di  scoprirvi  alcun  valore  simbolico, 

21 PAP, p. 349.
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costatiamo che, almeno per noi, l’opera non ha altro significato se non 

quello che manifesta esplicitamente; in altre parole costatiamo che essa 

per noi non è nulla di più di ciò che sembra>>.22 Se nell’immagine si è in 

grado  di  cogliere  il  simbolo  ci  si  pone  sulle  tracce  dell’<<immagine 

primordiale>> o archetipo dell’inconscio collettivo.

Sorge  ora  la  questione  sulla  “temporalità”  dell’archetipo.  Sarebbe 

sostanzialmente  erroneo  considerare  gli  archetipi  come  qualcosa  di 

immobile e perenne: la loro universalità non implica una astoricità e non 

ne nega una certa genesi storica. Quella degli archetipi è una storicità 

che non ha la breve cadenza della superficie storica di qualche millennio, 

ma  che  ha  il  proprio  dispiegarsi  nell’immensità  delle  lunghe  ere 

attraverso cui è avvenuta la formazione dell’uomo.23

L’archetipo non è definibile attraverso le limitate formulazioni della 

storiografia:  <<In  ciascuna  di  queste  immagini  è  racchiuso  un 

frammento di psicologia e di destino umano, un frammento dei dolori e 

delle gioie che si sono succedute infinite volte, secondo un ritmo su per 

giù sempre uguale, nelle schiere dei nostri antenati. È come un letto di 

fiume  profondamente  incavato  nella  psiche,  in  cui  la  vita  che  prima 

tentennava  nell’incertezza  e  si  spandeva  su  superfici  vaste,  ma  poco 

profonde, all’improvviso riesce a fluire con forza, se si è avverato quel 

particolare  concatenarsi  di  circostanze,  che  contribuì  sempre  alla 

22 PAP, p. 350.
23 Ipotesi che, per certi versi, presenta una certa convergenza con quella prospettata da Eliade nello 
studio delle religioni: <<La psicologia del profondo, attirando l’attenzione sulla sopravvivenza dei 
simboli e dei temi mitici nella psiche dell’uomo moderno, mostrando che la riscoperta spontanea degli 
archetipi del simbolismo arcaico è cosa comune a tutti gli esseri umani, senza differenza di razza e di 
ambiente storico, ha fatto crollare le ultime esitazioni dello storico delle religioni. […] Nel prospettare 
lo studio dell’uomo non solo quale essere storico, ma altresì quale simbolo vivente, la storia delle 
religioni potrebbe diventare, ci si passi il termine, una meta-psicoanalisi. Essa condurrebbe, infatti, ad 
un  risveglio  e  ad  una  nuova  presa  di  coscienza  dei  simboli  e  degli  archetipi  arcaici,  viventi  o 
fossilizzati nelle tradizioni religiose dell’intera umanità>>. Mircea Eliade,  Immagini e simboli, Jaca 
Book, Milano, 1980, pp. 35-36.
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produzione delle immagini primordiali>>.24 Del resto se è nel complesso 

che  l’archetipo  viene  ad  emergere,  se  è  il  complesso  di  questo  o 

quell’individuo a serbare in modo intimo un nucleo archetipico, allora 

non si fa questione dell’archetipo, non è possibile farne questione, se non 

storicizzandolo.  

L’arte  simbolica  mette  in  gioco  proprio  le  categorie  dell’inconscio 

collettivo,  permettendo  a  loro  di  manifestarsi  attraverso  le  figure 

mitologiche, immagini primordiali che hanno preso forma sotto l’azione 

della  fantasia  creatrice:  <<Il  momento  in  cui  appare  la  situazione 

mitologica è sempre contrassegnato da una particolare intensità emotiva, 

come se in noi fossero toccate corde che ordinariamente non suonano 

mai,  o  come  se  si  scatenassero  potenze  di  cui  non  supponevamo 

l’esistenza. La lotta per l’adattamento è assai faticosa, poiché abbiamo 

sempre a che fare con condizioni atipiche. Perciò non deve stupirci il 

fatto che, nel momento preciso in cui giungiamo a una situazione tipica, 

proviamo un improvviso sentimento di liberazione, sentimento del tutto 

speciale; né deve stupirci di sentirci come trasportati o afferrati da una 

specie  di  potenza  sovrumana.  In  tali  momenti  non  siamo  più  degli 

individui, noi siamo la specie, ed è la voce dell’umanità che risuona in 

noi>>.25 Di qui l’efficacia dell’opera d’arte, la sua capacità di suscitare 

quelle  <<forze  soccorritrici>>  che  hanno  permesso  all’umanità  di 

<<sfuggire  ad  ogni  pericolo  e  di  sopravvivere  persino  alle  notti  più 

lunghe.

Questo è il segreto dell’azione che può compiere l’arte. Il processo 

creativo,  per  quanto  possiamo  seguirlo,  consiste  in  un’animazione 

inconscia dell’archetipo,  nel suo sviluppo e nella sua formazione fino 

24 PAP, p. 352.
25 PAP, p. 352.
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alla  realizzazione  dell’opera  compiuta.  Il  dare  forma  all’immagine 

primordiale è in certo modo un tradurla nel linguaggio del presente, ed è 

per mezzo di questa traduzione che ognuno può ritrovare l’accesso alle 

fonti più profonde della vita, che altrimenti gli sarebbero interdette. In 

ciò  sta  l’importanza  sociale  dell’arte:  essa  lavora  continuativamente 

all’educazione dello spirito di ogni epoca, facendo affiorare le forme che 

più gli difettano>>.26

Psicologia e poesia

In  Psicologia  e  poesia (1930-1950)  i  temi  trattati  nel  precedente 

lavoro vengono rielaborati  ed in  parte  ampliati.  In particolare vi  è  la 

ripresa della discussione sul ruolo della psicologia nell’esame dell’opera 

letteraria, il netto distacco tra opera e poeta, infine, la considerazione del 

terzo termine della questione artistica: il fruitore dell’opera, il pubblico.

Nell’introduzione  Jung  assegna  alla  psicologia  due  compiti:  il 

chiarimento  della  <<struttura  psicologica  dell’opera d’arte>> e  quello 

delle <<condizioni  psicologiche che creano un’artista>>, ben sapendo 

che,  benché <<i  due oggetti  dell’indagine  si  trovino nel  rapporto più 

intimo, legati come sono da un’interdipendenza indissolubile, purtuttavia 

l’uno  non  può  spiegare  l’altro.  Certo,  è  possibile  trarre  dall’uno 

deduzioni valide per l’altro, ma queste non sono mai perentorie. Anche 

nel migliore dei casi sono e rimangono probabilità e felici intuizioni>>.27 

Psicologia  ed  estetica  si  accostano  all’opera  muovendo  da  principi 

diversi:  <<Quello della psicologia  è  di  far  apparire un dato materiale 
26 PAP, p. 353.
27 PP, p. 359.
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psichico come deducibile da premesse causali; quello dell’estetica è di 

considerare il fatto psichico semplicemente come qualcosa che esiste di 

per sé, si tratti dell’opera d’arte o dell’artista. Entrambi i principi sono 

validi, nonostante la loro relatività>>.28

Nell’analisi  dedicata  all’opera  viene  definito  un  nuovo  dualismo, 

erede e parallelo di quello tra opera simbolica e opera non-simbolica: 

l’opposizione tra la modalità “visionaria” e la modalità “psicologica”.

Paradossalmente, non è sul cosiddetto “romanzo psicologico” che lo 

psicologo  può  lavorare  con  maggior  risultati:  <<Al  contrario,  è  il 

romanzo  non  psicologico  a  offrire  in  genere  maggiori  possibilità  di 

essere  sottoposto  a  un  esame  psicologico.  Ciò  perché  l’autore,  non 

avendo  siffatti  intenti  specifici,  non  assegna  fin  dal  principio  una 

determinata psicologia ai suoi personaggi, e quindi non soltanto lascia 

spazio all’analisi  e all’interpretazione, ma le facilità con l’imparzialità 

della  sua  presentazione>>.29 Il  modo  “psicologico”  si  muove  entro  i 

limiti  della  coscienza;  è,  ad  esempio,  esperienza  di  vita,  passione, 

commozione, materiale in genere di cui l’uomo è consapevole o che può 

almeno sentire. Questo tipo di creazione è chiamata quindi “psicologica” 

perché si muove entro i confini di ciò che si può sempre comprendere e 

afferrare psicologicamente: il compito che si pone l’autore è quello di 

esemplificare  i  diversi  momenti  della  vita  quotidiana  dell’uomo  che, 

fuori dell’opera sono avvertiti dal lettore in modo offuscato e penoso, 

proprio per il loro carattere di assoluta ripetitività e banalità.

Nella creazione artistica “visionaria”, invece, il tema o gli eventi che 

formano  il  contenuto  della  rappresentazione  artistica  non  sono  più 

materia conosciuta; la loro essenza ci è estranea e sembra provenire da 

28 PP, p. 360.
29 PP, p. 361.
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un <<remotissimo sfondo di epoche oscure>>. L’argomento ci sembra 

un “evento primigenio” al quale la natura umana rischia di soggiacere 

annichilita.  <<L’impressione  violenta  che  ne  riceviamo  poggia  sulla 

mostruosità dell’evento che emerge, freddo ed estraneo o significativo e 

sublime, da profondità senza tempo:  sia che scintillante,  demoniaco o 

grottesco  mandi  in  pezzi  valori  umani  e  belle  forme,  groviglio 

terrificante  dell’eterno caos o,  per  dirla  con Nietzsche,  crimen laesae 

majestatis humanae; sia che si riveli di altezze e profondità insondabili 

dall’intuito  umano,  ovvero  di  una  bellezza  che  vanamente  le  parole 

tenterebbero di afferrare>>.30 I potenti accadimenti che trascendono la 

portata  dell’umano  sentire  e  comprendere  richiedono  alla  creazione 

artistica ben altro da quanto richiedano le comuni esperienze della vita: 

l’esperienza  visionaria  libera  le  immagini  del  cosmo  e  consente  allo 

sguardo di  intravedere  le  inafferrabili  realtà  del  non ancora divenuto. 

Forse la <<visione di altri mondi? o delle oscurità dello spirito? o delle 

prime  origini  dell’anima  umana?  o  dell’avvenire  di  generazioni  non 

nate? Non possiamo rispondere a queste domande né in senso positivo 

né in quello negativo. “Plasmare, trasformare, eterno svago dell’Eterna 

Mente!”>>.31

La grande capacità dell’artista, del poeta, è quella di poter andare oltre 

il  sentimento,  di  cogliere  l’intuizione che conduce verso l’ignoto e  il 

nascosto,  verso  cose  per  natura  occulte,  che,  anche  se  un  tempo 

conosciute, sono state poi mascherate e rese misteriose, e perciò fin dai 

tempi antichi considerate enigmatiche, conturbanti ed ingannevoli. Esse 

sono nascoste all’uomo e l’uomo si ripara da esse, come da superstizioni, 

dietro lo scudo della ragione e della scienza.

30 PP, p. 363.
31 PP, p. 363.
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L’opera d’arte di questo tipo non è la sola forma di conoscenza ad 

aver origine dalla sfera oscura; da questa traggono nutrimento anche la 

gnosi, i veggenti e i profeti, la mistica e l’alchimia.32

Il  poeta,  come il  mistico  o l’alchimista,  vede talvolta  le  forme  del 

mondo notturno, gli spiriti, i demoni e gli dèi, il segreto amalgamarsi del 

destino umano con le intenzioni soprannaturali e le cose inafferrabili che 

si  compiono  nel  pleroma;  egli  è  perciò  coerente  quando,  per  trovare 

l’espressione adatta alla sua esperienza,  risale alle figure mitologiche. 

Non attinge ad un materiale semplicemente tramandatogli, piuttosto egli 

crea partendo dall’evento primigenio, la cui natura enigmatica richiede 

forme mitologiche, e perciò attira a sé quanto le è affine per servirsene 

come mezzo di  espressione.  Ma siccome l’espressione  non raggiunge 

mai la pienezza della visione, il poeta ha spesso bisogno di un materiale 

<<quasi  mostruoso>>  per  cercare  di  riprodurre  ciò  che  intuisce;  né 

rinuncia a espressioni contraddittorie e difficili,  a volte paradossali,  se 

vuole esprimere la sua visione.

I  costituenti  dell’inconscio  collettivo,  gli  archetipi,  che  nel  saggio 

precedente apparivano come condensazione e memorie delle onde della 

storia umana, sono ora presentati come <<cose più cariche di intenzione 

degli  elettroni>>,33 mostrando  un  volto  oscuro  e  numinoso. 

Contemporaneamente, il loro carattere compensatorio delle unilateralità 

della  coscienza,  si  rivela,  alla  luce  della  numinosità,  del  tutto 

ambivalente: <<In sé l’archetipo non è né buono né cattivo. È un numen 

32 <<E  la  nostra  vista  interiore  si  spinse  più  in  alto,  nella  contemplazione,  nella  enumerazione, 
nell’ammirazione delle tue opere; e giungemmo al pensiero umano, e passammo oltre, per raggiungere 
gli spazi della inesauribile ubertà ove Tu pasci eternamente Israele con il cibo della verità, dove vita è 
la sapienza che dà l’essere a tutte le cose, alle passate e alle future: ed essa non ha successione, ma è 
come fu, come sarà sempre>>. Agostino,  Confessioni, IX. 10; nella traduzione di C. Vitali, Rizzoli, 
Milano, 1989.
33 PP, p. 367.
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moralmente indifferente che solo attraverso lo scontro con la coscienza 

può diventare l’uno o l’altro o una dualità di opposti>>.34 L’opera d’arte 

– una certa tipologia d’arte –  si radica quindi su una simbologia che 

avvolge passato, presente e futuro; essa discende dai riti e dai miti, di cui 

conserva e riproduce la tonalità numinosa: <<In opere d’arte di questo 

tipo (che non si debbono mai confondere con la persona dell’artista) è 

indubbio che la visione è un’autentica esperienza primordiale, checché 

ne pensino i razionalisti. Non è cosa derivata, secondaria, sintomatica, 

ma  simbolo vero,  cioè  espressione  di  un’essenza  sconosciuta>>.35 

Indubbiamente, tutto ciò comporta conseguenze sui rapporti dell’opera 

stessa con l’artista come persona e in quanto “creatore”, con i lettori e 

con l’epoca, caricando queste relazioni delle caratteristiche del terribile, 

del perturbante, dell’angoscioso.

Romanzo “psicologico” e romanzo “non psicologico” o “visionario”, 

allora, costituiscono gli esiti di due modalità creative la cui opposizione 

investe non solo il romanzo ma l’intera produzione letteraria, in tutte le 

sue forme. 

Della modalità “psicologica” viene fornito un nutrito elenco di forme 

e  generi  in  cui  si  realizza:  <<Romanzi  d’amore,  d’ambiente,  saghe 

familiari,  il  romanzo  criminale  e  sociale,  il  poema  didascalico,  la 

maggior parte delle poesie liriche, la tragedia e la commedia>>,36 ma un 

solo  esempio  concreto,  la  prima  parte  del  Faust di  Goethe,  in 

contrapposizione  alla  seconda.  Mentre,  secondo  Jung,  è  possibile 

incontrare  le  <<visioni  primigenie>>  in  un  elenco  ben  nutrito  ed 

34 PP, p. 377.
35 PP, p. 367.
36 PP, p. 362.
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alquanto  eterogeneo  di  opere:  nel  <<Poimandres,37 nel  Pastore di 

Erma,38 in  Dante,  nella  seconda  parte  del  Faust,  nell’esperienza 

dionisiaca di Nietzsche, nelle opere di Wagner (L’anello del Nibelungo, 

il Tristano, il Parsifal), in Primavera olimpica di Spitteler, nei disegni e 

nelle  poesie  di  William  Blake,  nella  Hypnerotomachia  Poliphili del 

monaco  Francesco  Colonna,  nei  balbettii  filosofico-poetici  di  Jacob 

Böhme e nelle figure in parte grottesche,  in parte grandiose del  Vaso 

d’oro di  E.T.A.  Hoffman.  In  forma  più  limitata  e  concisa  questa 

esperienza costituisce il contenuto essenziale degli scritti di Rider 

37 Poimandres è il titolo del primo trattato del corpus ermetico, commentato da Psello nell’undicesimo 
secolo e  poi  tradotto  in  latino da Marsilio  Ficino.  Poimandres  è,  nel  testo,  il  maestro di  Ermete 
Trismegisto.
38 Opera  della  letteratura  cristiana  greca,  generalmente  inclusa  negli  scritti  dei  Padri  apostolici, 
comprendente cinque visioni (II secolo d.C.).
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Haggard relativi a Lei, di Pierre Benoît (specialmente L’Atlantide), di 

Kubin (L’altra parte), di Meyrink (soprattutto La faccia verde, che non 

va  sottovalutato),  di  Goetz  (Das  Reich  ohne  Raum [Il  regno  senza 

terra]), di Barlach (Der tote Tag [Il giorno morto]) e così via>>.39

 Il criterio della “visionarietà” sembra annullare alcune delle classiche 

delimitazioni categoriali: nell’elenco si trovano accomunati, ad esempio, 

poeti,  narratori  ed  autori   il  cui  orizzonte  primario  non  è  puramente 

letterario (Nietzsche, Böhme); ed accanto ad alcuni tra i più importanti 

prodotti  della letteratura mondiale  sono posti  testi  di  scarso interesse. 

L’elemento più importante  da rilevare, però, è che le principali  opere 

citate vengono caricate da Jung di un carattere “epocale”, inaugurano o 

chiudono, cioè, un’epoca, o ne segnano il culmine: quando l’inconscio 

collettivo diventa esperienza avvicinandosi alla coscienza del tempo, si 

compie  un  atto  creativo  che  riguarda  l’epoca  intera;  l’opera  diventa 

allora, nel senso più profondo, un messaggio ai contemporanei. L’opera 

agisce  nei  confronti  del  suo  tempo  in  modo  profetico,  costituendone 

l’apertura,  non  necessariamente  in  senso  cronologico,  ma  come 

disvelamento  delle  sue  possibilità,  e  l’artista,  non  meno  del  profeta, 

compensa l’unilateralità del tempo in cui vive: <<Perciò il  Faust tocca 

una corda presente nell’anima di ogni tedesco […], perciò la gloria di 

Dante  è  immortale  e  il  Pastore di  Erma  è  diventato  quasi  un  libro 

canonico. Ogni epoca ha le sue unilateralità, i suoi pregiudizi e il suo 

malessere psichico.  Un’epoca è come la psiche del singolo, ha la sua 

limitata  specifica  situazione  cosciente  e  ha  perciò  bisogno  di  una 

compensazione; questa le è fornita dall’inconscio collettivo; di modo che 

un poeta o un veggente esprime l’inesprimibile della sua epoca e dà vita, 

39 PP, pp. 363-364.

36



Arte e archetipo

nell’immagine o nell’azione, a ciò che tutti attendevano, nel bene o nel 

male, per la salvezza di quell’epoca o per la sua rovina>>.40 Altri esempi 

paradigmatici  in  tal  senso  sono  l’Hypnerotomachia  Poliphili,  lo 

Zarathustra di Nietzsche, il  Prometeo di Carl Spitteler. Jung coglie un 

filo comune a molte di queste opere,41 e le considera esempi di come 

un’opera  d’arte  possa  essere  la  forma  più  elevata  sotto  la  quale 

l’esigenza di trasformazione si manifesta.

Come nei riti, nei miti e nei sogni, questa aspirazione di rinnovamento 

si configura come una vicenda oscura e ambivalente, di cui l’artista si fa 

interprete, conferendo alla creazione personale una pienezza di senso che 

coinvolge tutti. <<Così l’esigenza psichica della collettività si adempie 

nell’opera del poeta, che di fatto significa per lui veramente più del suo 

destino personale,  ne sia  egli  conscio o no. Egli  è  uno strumento nel 

senso più profondo del termine e perciò sottoposto alla sua opera, della 

quale non ci  dovremmo aspettare un’interpretazione da parte sua>>.42 

Quali  che  siano  però  gli  sforzi  dell’autore  per  ambientare  l’opera,  il 

pubblico ne è “turbato”: <<Il lettore esige commenti e spiegazioni, prova 

sentimenti di meraviglia, stupefazione, smarrimento, diffidenza o, quel 

ch’è peggio, ripugnanza>>.43 Ma il primo compito a cui il pubblico è 

chiamato non è tanto quello di “capire”, ma quello, ben più impegnativo 

e rischioso,  di  aprirsi  al  coinvolgimento.  Bisogna lasciare che l’opera 

d’arte <<agisca su di noi come ha agito sul poeta. Per comprenderne il 

40 PP, p. 371.
41 Vedi il secondo capitolo di questo lavoro, Considerazioni su Tipi psicologici, p. 100.
42 PP, p. 377.
43 PP, p. 364.
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significato , bisogna lasciarsi plasmare da lei come essa ha plasmato il 

poeta>>.44 Ad  equiparare  poeta  e  pubblico  è,  infatti,  una  comune 

passività  nei  confronti  dell’opera.  Se  il  lettore  deve  “lasciare  agire” 

l’opera,  deve  “lasciarsi  plasmare”  da  essa,  l’opera  cresce  nell’artista 

comportandosi con lui <<come un figlio verso la madre>>. La passività 

dell’artista  risulta  essere  in  primo  luogo,  quella  della  madre  che  si 

abbandona al ritmo naturale del figlio che cresce dentro di sé: ogni volta 

che dall’inconscio di un individuo un’idea sale fino alla coscienza o che 

un  simbolo  rimonta  dal  suo  archetipo  fino  ad  assumere  posizione 

manifesta in un sogno, una visione o una creazione artistica, il processo 

in  questione  è  simile  a  quello  della  venuta  alla  luce  di  un  bambino 

dall’oscuro  ricettacolo  del  grembo  materno.  Ma   poi,  dato  che  <<la 

psicologia  della  creatività  è  propriamente  femminile,  poiché  l’opera 

creativa  erompe  da  profondità  inconsce,  cioè  proprio  dal  regno  delle 

Madri>>,45 è l’opera stessa che si rivela materna e creatrice nei confronti 

del figlio artista.

<<Soltanto un poeta potrebbe iniziare a comprendere…>>

Nel  corso  della  propria  speculazione,  sia  che  indagasse  le 

manifestazioni  cliniche,  sia  che  studiasse  la  tradizione  alchimistica  e 

gnostica,  la  cultura  popolare  e  la  mitologia,  Jung   mantenne  sempre 

come indicatore di rotta la ricerca delle immagini primordiali, i simboli e 

le loro manifestazioni. Se per Freud quello della sessualità fu un vero e 

proprio “dogma”, l’archetipo risultò, fuor di dubbio, il vero interesse di 
44 PP, p. 377.
45 PP, p. 376.
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Jung, ne influenzò per certi aspetti la biografia, e diventò l’obiettivo e il 

fine delle sue ricerche, anche nel campo della produzione artistica: <<Il 

Suo  […]  è  un  lavoro  straordinario.  Sono  sogni  dentro  altri  sogni, 

particolarmente  poetici,  direi,  e  molto  diversi  dai  prodotti  spontanei 

dell’inconscio  ai  quali  sono  abituato,  sebbene  vi  siano  chiaramente 

discernibili ben note figure archetipiche. Il genio poetico ha trasformato 

il  materiale  primordiale  in  forme  quasi  musicali,  e,  del  resto, 

Schopenhauer  intende  la  Musica  come  il  movimento  di  idee 

archetipiche. Il principale  fattore plasmativo e formativo sembra essere 

una  forte  tendenza  estetica.  L’effetto  che  produce  sul  lettore  è  di 

catturarlo  in  un  sogno  crescente,  in  uno  spazio  sempre  più  ampio  e 

nell’insondabile  profondità  del  tempo.  D’altro  canto,  l’elemento 

conoscitivo  non vi  ha un  ruolo  significativo,  ma  finisce  per  recedere 

addirittura in uno sfondo nebbioso, seppure ravvivato da una quantità di 

immagini ricche di colori. L’inconscio o qualsiasi cosa indichiamo con 

questo nome, si presenta a Lei attraverso il suo aspetto poetico, mentre 

da  parte  mia  l’osservo  principalmente  nel  suo  spetto  scientifico  o 

filosofico,  o  forse  più  accuratamente,  nel  suo  aspetto  religioso. 

L’Inconscio è sicuramente la Pammeter, la Madre di Tutto (cioè, di tutta 

la vita psichica), essendo la matrice, lo sfondo e il fondamento di tutti 

quei fenomeni differenziati che chiamiamo psichici: religione, scienza, 

filosofia e arte. La sua esperienza, quale che sia la forma in cui avviene, 

è un approccio alla totalità, cioè proprio quell’esperienza che è assente 

nella  nostra  civiltà  moderna.  È  la  strada  e  la  via  regia  all’Unus 

Mundus>>.46

46 Così Jung manifestava la propria compiacenza a Serrano per il suo lavoro Las Visitas de la reina de  
Saba,  un’opera  simbolica  e  poetica.  Miguel  Serrano,  Il  cerchio  ermetico.  Carl  Gustav  Jung  e  
Hermann Hesse (CE), Astrolabio, Roma, 1976, pp. 67-68.
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Per altro, il mondo letterario junghiano, che spazia da S. Agostino a 

Hölderlin, da Melville a Joyce, è alquanto composito ed articolato. Jung, 

anche  se  potenzialmente  aperto  al  confronto  con  le  testimonianze 

strettamente contemporanee,47 si riferì soprattutto agli autori dei secoli 

passati,  paradossalmente  forse  a  lui  più  vicini:  <<Io  ero  cresciuto 

nell’atmosfera permeata di storia della Basilea della fine del secolo XIX, 

e  avevo acquistato,  grazie  alla  lettura  degli  antichi  filosofi,  una certa 

conoscenza della storia della psicologia. Quando riflettevo sui sogni e 

sui contenuti dell’inconscio non lo facevo mai senza fare dei confronti 

storici>>.48 

La formazione intellettuale di Jung inizia, negli anni della giovinezza, 

con la lettura della Bibbia di Lutero; legge poi testi di teologia, dai quali 

trae impressioni fondamentalmente negative, perché secondo lui incapaci 

di fornire adeguate risposte ai dubbi che lo assillavano.49 Non sarà un 

libro di teologia ma un’opera letteraria, il Faust di Goethe, a fornirgli un 

orizzonte di possibili risposte per i suoi interrogativi: <<La sua lettura fu 

per la mia anima come un balsamo miracoloso “Ecco finalmente” pensai 

“qualcuno che prende sul serio il diavolo, e conclude persino un patto di 

sangue con lui – con l’avversario che ha il potere di frustare il proposito 

di  Dio  di  fare  un  mondo  perfetto”  […]  Finalmente  avevo  trovato 

47 Vedi il terzo capitolo di questo lavoro, Confronto con la contemporaneità.
48 Ricordi,  sogni,  riflessioni  di  C.G.  Jung.  Raccolti  ed editi  da Aniela  Jaffé,  edizione  riveduta  e  
accresciuta (RSR), Rizzoli, Milano, 1978, p. 200.
49 <<Non  vedevo  Dio  profondere  la  Sua  bontà  nel  mondo  della  natura,  o  almeno  ne  dubitavo 
fortemente. Evidentemente questo era un altro di quei punti sui quali non si deve ragionare, e che 
bisogna accettare per fede. In realtà, se Dio è il sommo bene, perché il mondo – la Sua creatura – è 
così imperfetto, corrotto, misero? “Naturalmente è stato corrotto e confuso dal diavolo”, pensavo. Ma 
anche il diavolo era una creatura di Dio! Bisognava che leggessi qualcosa sul suo conto, dopo tutto 
sembrava  che  fosse  importante!  Riaprii  il  libro  di  Biedermann  sulla  dogmatica  cristiana  [la 
Christliche Dogmatik] e cercai la risposta a questo scottante problema. Quali erano le ragioni della 
sofferenza, dell’imperfezione, del male? Non mi riuscì di trovare nulla. Questo fece traboccare il vaso. 
Quel pesante volume sulla dogmatica non conteneva altro che chiacchiere assurde; peggio,  era un 
imbroglio o un esempio di stupidità non comuni, buone solo a oscurare la verità. Ero deluso, di più, 
ero indignato>>. RSR, p. 89.
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conferma che vi erano, o vi erano stati, uomini che vedevano il male e il 

suo potere universale, e – cosa più importante – il compito misterioso 

che esso ha nel liberare l’uomo dalla sofferenza e dalle tenebre. Pertanto 

Goethe  diventò,  ai  miei  occhi,  un  profeta>>.50 Quest’opera  avrà  un 

valore  fondamentale,  costitutivo,  per  Jung,  con  essa  egli  dialogherà 

lungo tutto l’arco della sua vita, e sarà un costante punto d’ispirazione 

per la sua indagine speculativa.51 Dal “profeta” Goethe e dall’interesse 

per Faust, <<una specie di filosofo, che, pur essendosi poi allontanato 

dalla filosofia, aveva conservato grazie ad essa, una certa apertura alla 

verità>>,52 Jung  coglie  lo  spunto  per  accostarsi  ai  testi  filosofici.  Le 

letture filosofiche coinvolgono soprattutto quella parte di Jung che egli 

chiama <<personalità n.  2>>. Più o meno contemporaneamente,  però, 

<<la personalità n. 1 palesemente leggeva tutti i romanzi di Gerstäcker e 

traduzioni  tedesche  dei  romanzi  classici  inglesi.  Cominciai  anche  a 

studiare letteratura tedesca, soffermandomi su quei classici che non mi 

erano stati sciupati dalla scuola, con quelle laboriose spiegazioni, niente 

affatto  necessarie,  di  cose  ovvie.  Leggevo  molto,  disordinatamente, 

drammi, poesie, storia, in seguito libri di scienze naturali>>.53

A Jung era parso di scoprire in sé la presenza di una sorta di seconda 

personalità, depositaria, in qualche modo, delle tracce di una sapienza 

antica  ed  oscura,  fonte,  tra  l’altro,  di  turbamento:  <<Naturalmente 

compensavo la mia interna incertezza esibendo una sicurezza esteriore, 

o, per meglio dire, il difetto si compensava da sé, senza intervento della 
50 RSR, pp. 90-91.
51 Il richiamo a Goethe e la citazione delle sue opere, in particolare proprio il Faust, sarà una costante 
degli scritti junghiani.  Manca, pur tuttavia, un’interpretazione esaustiva del  Faust in quella chiave 
alchimistica in cui Jung inquadra l’opera.
52 RSR, p. 91.
53 RSR, p. 93.
Questa  collocazione  in  scomparti  distinti,  di  opere  come  il  Faust,  da  una  parte,  e  di  non  bene 
specificati <<romanzi classici inglesi>>, dall’altra, sembra anticipare la distinzione che realizzerà in 
campo critico tra opere “visionarie” e opere “psicologiche”.
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mia volontà; cioè al  tempo stesso mi  ritenevo colpevole e desideravo 

essere innocente. In qualche zona remota della coscienza sapevo sempre 

di  avere  due  personalità:  una  era  il  figlio  dei  miei  genitori,  che 

frequentava  la  scuola  ed  era  meno  intelligente,  attento,  volenteroso, 

decente e pulito di molti  alti ragazzi; l’altra era adulta – in realtà già 

vecchia – scettica, sospettosa, lontana dal mondo umano ma vicina alla 

natura, alla terra, al sole e alla luna, a tutte le creature viventi, e vicina 

soprattutto alla notte, ai  sogni,  a tutto ciò che “Dio” produceva in lei 

direttamente.  […]  Oltre  il  suo  mondo  [quello  della  personalità  n.  1] 

esisteva  un  altro  regno,  un  tempio  nel  quale  chi  entrava  si  sentiva 

trasformato e di colpo sopraffatto da una visione dell’intero cosmo, sì da 

dimenticare  se  stesso,  vinto  dallo  stupore  e  dall’ammirazione.  Qui 

viveva  l’“Altro”,  al  quale  Dio  era  noto  come  un  segreto  nascosto, 

personale e al tempo stesso più che personale; qui nulla divideva l’uomo 

da Dio, come se la mente umana potesse mirare la Creazione all’unisono 

con Lui>>.54

54 RSR, pp. 73-74.
Le informazioni in merito al rapporto con questa “seconda personalità”, che Jung lascia nei Ricordi, 
sono indicazioni preziose per comprendere alcuni aspetti del suo pensiero: <<Ciò che io qui rivelo, 
parola per parola, è qualcosa di cui allora non ero cosciente in modo distinto, sebbene ne avessi un 
netto presentimento e l’avvertissi con un sentimento profondo. In quei momenti sapevo che ero degno 
di me, e che io ero il mio vero me stesso. Non appena ero solo, potevo provare questa condizione: e 
perciò cercavo la pace e la solitudine di questo “Altro”, la personalità numero 2.
Il gioco delle parti fra la personalità numero 1 e la numero 2, che si è protratto per tutta la mia vita, 
non ha nulla a che vedere con una “frattura” o una dissociazione, nell’abituale accezione medica. Al 
contrario, si verifica in ogni individuo. Nella mia vita il numero 2 ha avuto una parte di primo piano, e 
ho sempre cercato di fare posto a tutto ciò che mi fosse posto dall’intimo. Esso è una figura tipica, che 
però solo pochissimi percepiscono: in molti l’intelletto cosciente non ha la capacità di intendere che è 
anche ciò che essi sono>> (RSR, p. 74). <<D’altro canto, il n. 2 considerava il n. 1 un compito morale 
difficile e ingrato,  una specie di peso da subire comunque, complicato da molteplici difetti,  come 
momenti di pigrizia, di scoraggiamento, di depressione, fatuo entusiasmo per idee e cose da nessuno 
apprezzate, incline ad amicizie immaginarie, limitato, con pregiudizi, tardo (matematica!), incapace di 
capire gli altri, vago e confuso in filosofia, insomma né onesto cristiano né altro. Il n. 2 non aveva 
affatto un carattere definibile, era vita peracta; nato, vissuto e morto, tutto insieme: una visione totale 
della vita. […] Il n. 2 avvertiva che ogni concepibile espressione di se stesso sarebbe stata come una 
pietra che venisse lanciata oltre il limite del mondo e cadesse silenziosa nella notte infinita: ma in lui 
regnava la luce, come nelle sale spaziose di una reggia le cui alte finestre si aprono su un paesaggio 
immerso  nella  luce  del  sole.  Possedeva  significato  e  continuità  storica,  in  forte  contrasto  con 
l’incoerente fortuità della vita del n. 1, che non aveva veri punti di contatto col suo ambiente. Il n. 2, 
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L’approccio al pensiero filosofico avviene con la lettura del vecchio 

Dizionario  generale  di  scienze  filosofiche di  Krug,  lettura  del  tutto 

insoddisfacente, ma che lo inizia alla conoscenza della filosofia. Negli 

anni del periodo universitario questa conoscenza si ampia e, allo stesso 

tempo,  si  affina,  fino  a  diventare  una  tappa  fondamentale  per  la 

costruzione definitiva dei  capisaldi  culturali  della sua formazione.  Un 

primo orientamento lo ottiene con un approccio alla storia della filosofia; 

i Presocratici e Platone lo interessano, e tuttavia le loro speculazioni gli 

appaiono <<belle, accademiche, come dipinti di una galleria d’arte, ma 

un po’ lontane>>.55 La scolastica lo lascia indifferente, e solo in Meister 

Eckhart  trova <<un soffio  di  vita>>. Saltata  piè pari  la  filosofia  del 

XVIII secolo, Hegel lo <<sconcerta>> e suscita la sua diffidenza <<con 

il suo linguaggio pretenzioso e complicato>>.56

Finalmente  una  grande  scoperta,  Schopenhauer:  <<Era  il  primo  a 

parlare delle sofferenze del  mondo,  che ci  circondano così  visibili  ed 

evidenti, e della confusione, delle passioni, del male, in breve di tutto ciò 

che  gli  altri  sembravano  appena  notare  e  risolvevano  in  una 

onnicomprensiva  armonia.  Ecco  finalmente  un  filosofo  che  aveva  il 

coraggio  di  vedere  che  non  tutto  è  per  il  meglio,  nella  fondamenta 

dell’universo>>.57 Attraverso  l’approfondimento  di  Schopenhauer 

giunge alla filosofia kantiana: <<Così cominciai  a leggere le opere di 

d’altra parte, si sentiva in segrete armonia con il medioevo, personificato in Faust, con la legittimità di 
un passato che aveva certamente commosso profondamente Goethe. Anche per Goethe, pertanto – con 
mia  gran  consolazione  – il  n.  2  era  una  realtà.  Faust,  come ora  capivo,  con un certo  sgomento, 
significava  per  me  più  che  l’amato  Vangelo  di  san  Giovanni;  in  lui  c’era  qualcosa  che  trovava 
immediata risposta nei miei sentimenti; il Cristo di Giovanni mi era estraneo, e ancora più estraneo mi 
era il Salvatore degli altri Vangeli. Faust, d’altronde, corrispondeva vivamente al n. 2, ed ero convinto 
che egli fosse la risposta che Goethe aveva dato agli interrogativi della sua età. Questa convinzione 
non mi era solo di conforto,  ma mi dava anche un più saldo sentimento di sicurezza interna e di 
appartenenza alla comunità umana. Non ero più isolato, una pura curiosità, una beffa della crudele 
natura: mio autorevole padrino e mallevadore era il grande Goethe in persona>>. RSR, pp. 120-121.
55 RSR, p. 99.
56 RSR, p. 99-100.
57 RSR, p. 100.
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questo filosofo, specialmente la Critica della Ragion Pura, che mi mise 

di  fronte  a concetti  piuttosto ardui.  Ma i  miei  sforzi  furono premiati, 

perché scoprii il punto debole, così ritenni, del sistema di Schopenhauer. 

Aveva  commesso  il  peccato  mortale  di  ipostatizzare  una  asserzione 

metafisica, e di attribuire ad un puro noumeno, a una  cosa in sé, delle 

qualità  in  particolare.  Dedussi  questa  conclusione  dalla  teoria  della 

conoscenza di Kant, che mi illuminò ancora di più, se ciò era possibile, 

della  “pessimistica”  visione  del  mondo  di  Schopenhauer>>.58 La 

gnoseologia  di  Kant  resterà  il  costante  riferimento  della  ricerca 

scientifica di Jung.59

La lettura e il confronto con Nietzsche si realizzarono molto più tardi, 

solo  quando,  durante  gli  anni  dell’università,  a  dispetto  delle  critiche 

imperanti  e  dei  commenti  dissacratori  sull’opera   di  Nietzsche,  Jung 

riesce  a  superare  il  proprio  timore:  <<Il  celato  timore  che  potessi 

somigliargli,  almeno  per  quanto  riguardava  il  “segreto”  che  lo  aveva 

isolato  dal  suo  ambiente.  Forse  –  chissà?  –  aveva  avuto  esperienze 

interiori, intuizioni, che aveva tentato di comunicare senza successo, e 

aveva scoperto che nessuno lo capiva.60 Certamente era, o almeno era 

58 RSR, p. 101.
59 <<Da Kant Jung coglierà anche, probabilmente, una nuova accezione del concetto di “esperienza” 
che complica, stratificandolo, più che opporsi ad esso, quello originario di percezione dell’immediata 
presenza del divino. Di questa stratificazione del concetto di “esperienza” in Jung non si tiene forse 
sufficientemente conto, perché si tende a collocare il  concetto stesso sotto un’insegna ovviamente 
empiristica (in chiave di contrapposizione tra uno Jung “empirista” e un Freud “metafisico”), mentre 
le premesse epistemologiche junghiane sono più smaliziate di quanto si sia soliti pensare>>. Fulvio 
Salza, La tentazione estetica. Jung, l’arte, la letteratura (TE), Borla, Roma, 1987, pp. 35-36, nota 11.
60 Rimando quasi esplicito all’esperienza “della cattedrale” fatta da Jung all’età di dodici anni, che 
segnò profondamente non solo il suo rapporto con la religione, ma il suo intero percorso intellettuale: 
<<Un giorno d’estate, in quello stesso anno, uscii di scuola a mezzogiorno e andai nella piazza del 
Duomo. Il cielo era di un bell’azzurro, il sole radioso, e il tetto della cattedrale splendeva, con le sue 
tegole smaltate, nuove, rilucenti. Fui rapito dalla bellezza  di tale visione e pensai: “Il mondo è bello, 
la chiesa è bella, e tutto ciò è stato fatto da Dio, che sta su in alto nel cielo azzurro seduto su un trono 
e…”>> (RSR p. 64). A questo punto egli fu colto da sgomento. Solo giorni più tardi si persuase della 
necessità  di  completare  la  sua  fantasia:  vide  così  Dio  defecare  sulla  cattedrale  distruggendola. 
Contemplò questa immagine con spavento ma anche con la convinzione di adempiere ad un comando 
divino, è ciò gli procurò la consolante sensazione di aver fatto “esperienza” della grazia divina. Questa 
esperienza  era  “un  mistero  terribile”,  che  gettava  Jung in  una  sorta  d’elezione  ma anche  in  una 
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considerato, un eccentrico, uno scherzo della natura, cosa che io, in ogni 

caso,  non  volevo  essere>>.61 Nonostante  tutto  all’entusiastica  lettura 

delle  Considerazioni inattuali segue quella dello  Zarathustra: <<Come 

per il Faust di Goethe, si trattò di un’esperienza terribile. Zarathustra era 

il  Faust di  Nietzsche,  il  suo  n.  2,  e  il  mio  n.  2  ora  corrispondeva  a 

Zarathustra, sebbene ciò fosse come paragonare un mucchietto di terra 

al  Monte Bianco.  Inoltre  Zarathustra – non v’era alcun dubbio – era 

morboso. Era malato anche il mio n. 2? Questa possibilità mi colmò di 

terrore,  e  per  molto  tempo  mi  rifiutai  di  ammetterlo;  ma  l’idea 

insistentemente  si  insinuava  in  me  nei  momenti  meno  opportuni, 

provocandomi  un  freddo  brivido,  così  che  alla  fine  fui  costretto  a 

riflettere su me stesso>>.62

Se il rischio poteva essere quello di sprofondare nell’assurdo, come 

era sprofondato Nietzsche, la prima cosa possibile da fare per evitarlo 

era quella di non parlare di certe cose, di occultarle in modo difensivo: 

<<Nietzsche  aveva  scoperto  il  suo  n.  2  solo  tardi,  quando aveva  già 

superato  la  mezza  età,  mentre  io  lo  avevo  conosciuto  sin  dalla 

fanciullezza.  Nietzsche aveva parlato  ingenuamente  e incautamente  di 

questo α ρ ρ η τ ο ν , di questa cosa da non nominare, come se fosse 

una  cosa  comune;  mentre  io  avevo  capito  in  tempo  che  con  esso  si 

avevano brutte esperienze>>.63 Lo strabiliante linguaggio di Nietzsche – 

linguaggio  di  cui  Jung  non  poteva  appropriarsi  –  era  puramente 

consapevolezza  dai  contenuti  eretici  e  blasfemi,  che  lo  escludevano  dalla  comunità.  <<Avevo 
sperimentato di essere nelle mani Dio e che l’unica cosa che conti è di adempiere alla Sua volontà, 
altrimenti sono in balìa dell’assurdo. A partire da quel momento cominciò la mia vera responsabilità. 
Il  pensiero  di  essere  stato  costretto  a  pensare  era  spaventoso  per  me,  e  con  esso  si  destò  il  
presentimento che Dio poteva essere terribile. Era un mistero terribile che avevo esperimentato e fu 
per me una vicenda oscura e angosciosa. Essa si ripercorse sulla mia vita e mi rese pensoso>>. RSR, 
p. 69.
61 RSR, pp. 138-139.
62 RSR, p. 139.
63 RSR, p. 139.
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simbolico, e poteva essere accettato solo se destituito da ogni pretesa di 

“verità”, solo se inteso come prodotto di un “poeta”. <<Questa, pensavo, 

era dunque stata la sua insana incomprensione: senza timori né sospetti 

aveva apertamente mostrato il  suo n. 2 ad un mondo che di cose del 

genere non sapeva e non capiva nulla. Era stato sollecitato dalla puerile 

speranza  di  trovare  uomini  capaci  di  condividere  le  sue  estasi  e  di 

intendere la sua “trasmutazione di tutti i valori”: ma aveva trovato solo 

filistei  bene  educati,  e  –  in  modo tragicomico  – ne faceva  parte  egli 

stesso. Come gli altri anch’egli non aveva capito se stesso quando era 

precipitato nell’ineffabile mistero, e aveva voluto cantarne le lodi a un 

volgo  ottuso  disertato  da  tutti  gli  dei.  Era  questa  la  ragione  di  quel 

linguaggio  roboante,  di  quel  sovrapporsi  di  metafore,  di  quel  fervore 

ditirambico che inutilmente tentava di farsi ascoltare da questo mondo 

perso dietro alle cognizioni senz’ordine e senza legame>>.64 La strada 

64 RSR, p. 140.
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scelta da Jung sarà allora un’altra: <<Se  Faust mi aveva aperto una 

porta,  Zarathustra me ne sbarrò una che rimase poi chiusa per molto 

tempo ancora. […] Capii che non si raggiunge nulla nella vita se non si 

parla  con  la  gente  solo  delle  cose  che  essa  già  conosce.  La  persona 

semplice non valuta appieno che specie di insulto sia parlare ai propri 

simili  di  cose  che  son  loro  ignote.  Gli  uomini  tollerano  un  tale 

sconsiderato comportamento solo in uno scrittore, in un giornalista, o in 

un poeta. Mi resi conto che un’idea nuova, o anche un aspetto insolito di 

una vecchia idea, può essere comunicata solo dai fatti: questi  restano, 

non possono essere buttati via, e presto o tardi qualcuno li scoprirà e 

capirà che cosa ha trovato. Io parlavo solo perché non avevo di meglio, 

invece avrei dovuto essere capace di presentare dei fatti,  e proprio di 

questi  ero completamente  privo.  Non avevo nulla  di  concreto in  mio 

potere.  Più  che  mai  avevo  bisogno  di  procedere  empiricamente.  Mi 

irritava il fatto che i filosofi parlassero di tutto ciò che è al di là dei limiti 

dell’esperienza, e tacessero proprio quando avrebbero dovuto rispondere 

a un’esperienza. Mi pareva perciò di avere attraversato non so dove e 

non so come la valle dei diamanti, ma di non potere convincere nessuno 

(nemmeno me stesso, se li guardavo più da vicino), che i campioni che 

ne avevo portati via non fossero altro che comuni sassolini>>.65

All’abbandono della filosofia – abbandono per altro apparente – non 

poteva  che  seguire  la  scelta  dell’indagine  “scientifica”,  la  sola  che 

potesse in qualche modo concretizzare dei <<fatti>>, verificare il valore 

di  quei  <<diamanti>>.  E  tra  i  poliedrici  interessi  –  zoologia, 

paleontologia,  geologia,  archeologia  –  la  scelta  della  medicina,  della 

psichiatria, risulterà particolarmente felice, l’unica possibile: <<Solo in 

65 RSR, pp. 140-141.
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essa  potevano  confluire  insieme  le  due  correnti  del  mio  interesse,  e, 

congiunte,  proseguire  il  loro  corso.  Ecco  quel  campo  di  esperienza 

comune ai fatti biologici e spirituali che avevo cercato dappertutto senza 

riuscire a trovarlo; ecco finalmente dove lo scontro di spirito e natura era 

una realtà.  […] Era come se due corsi  d’acqua si  fossero uniti  in un 

unico  impetuoso  torrente  spingendomi  inesorabilmente  verso  mete 

lontane>>.66 La  fuga  di  fronte  all’esperienza  limite,  la  rinuncia  per 

timore della caduta, spingerà Jung ad un lungo ed impervio peregrinare 

per raggiungere l’incontro rinviato, ma la porta chiusa da  Zarathustra 

non rimarrà tale per sempre, quelle <<mete lontane>> saranno raggiunte, 

<<inesorabilmente>>.

<< “In qualche luogo c’era una volta un Fiore, una Pietra, un Cristallo, 

una Regina,  un Re, un Palazzo, un Amante e la sua Amata,  e questo 

accadeva molto tempo fa, in un’isola nell’oceano cinque mila anni fa… 

Questo è l’Amore, il  Fiore Mistico dell’Anima. Questo è il Centro, Il 

Sé…”.

Jung parlava come se fosse in trance.

“nessuno comprende ciò che voglio dire; soltanto un poeta potrebbe 

iniziare a comprendere…”.

“Lei è un poeta”, dissi, spinto da quello che avevo udito>>.67

66 RSR, pp. 146-147.
67 CE, p. 60. 
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Introduzione

Nel 19131 Jung espone in abbozzo quelli che risulteranno essere i temi 

sviluppati successivamente in  Tipi psicologici. Partendo dall’esperienza 

clinica sulle modalità opposte del comportamento affettivo e dell’attività 

intellettiva nell’isterico e  nel  demente precoce,2 viene avanzata per  la 

prima volta l’ipotesi di una naturale tendenza della libido a manifestarsi 

secondo modalità  tipiche  opposte,  che  Jung chiama “estroversione”  e 

“introversione”.

Jung parla di estroversione in tutti i casi in cui l’individuo volge tutto 

il suo interesse al mondo esterno, all’oggetto, ed a questo attribuisce un 

valore  ed  un’importanza  eccezionali.  Quando,  invece,  il  mondo 

oggettivo perde d’importanza, la sua immagine si appanna e non risulta 

più  essere  così  degna  di  considerazione,  mentre  il  soggetto  stesso  si 

scopre centro del suo proprio interesse, si ha il caso dell’introversione. 

La relazione del 1913, per quanto importante, non rappresenta che una 

prima  e  schematica  indicazione  della  relatività  psichica,  ridotta  alla 

definizione dei tipi fondamentali di atteggiamento.

Nell’elaborazione  realizzata  in  Tipi  psicologici,  quella  iniziale  e 

fondamentale  opposizione  si  viene  a  completare  con  la  distinzione 

operata da Jung di quattro funzioni psichiche,3 strumenti conoscitivi ed 

orientativi,  due  delle  quali  –  intelletto  e  sentimento  –  considerate 

razionali, e due – sensazione e intuizione – irrazionali. La prevalenza di 

1 Relazione al quarto Convegno dell’Associazione Psicoanalitica Internazionale.
2 Bisogna tener presente  che,  secondo Jung,  nella  “normalità” sono presenti  gli  stessi  fondamenti 
psichici di cui la malattia rappresenta l’esasperazione patologica.
3 A queste quattro funzioni è già stato accennato, anche se sommariamente, nel capitolo precedente.
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una  o  dell’altra  nella  psiche  conscia,  venendosi  ad  aggiungere  alla 

prevalenza dell’uno o dell’altro dei tipi di atteggiamento, determina le 

modalità  dell’orientamento  individuale  nella  vita.  Vengono  così  a 

definirsi  otto  tipi  psicologici  principali  che non esauriscono,  in  modo 

necessario,  tutti  quelli  che  possibilmente  si  possono  presentare 

all’osservazione; la realtà della tipologia resta indubbia a Jung, anche se 

la sua descrizione tipologica, come ogni altra possibile, rimane solo una 

descrizione parziale. In Tipi psicologici, in altra parole, Jung relativizza 

l’esperienza:  l’orientamento del  soggetto nell’esplorazione del mondo, 

così  interno  come  esterno,  porta  il  segno  dell’uno  o  dell’altro  degli 

strumenti conoscitivi attraverso i quali l’esperienza si attua.

Jung non basa mai solo sulla realtà dell’esperienza clinica le proprie 

considerazioni  sulla  struttura  della  psiche,  al  contrario,  cerca 

abitualmente nelle vicende ed esperienze collettive del passato così come 

nell’eredità del  deposito  culturale  la verifica  ed il  senso  delle proprie 

ipotesi  speculative;  sicché  il  suo  pensiero  viene  spesso  a  svilupparsi 

attraverso l’analisi di situazioni od opere storiche, costituendo una delle 

caratteristiche  più  rilevanti  dell’euristica  junghiana.  La  considerevole 

complessità di Tipi psicologici ne è un esempio dei più limpidi: <<Mio 

intento è stato di non affaticare il lettore con una casistica: mi premeva 

invece di saldare, tanto storicamente quanto terminologicamente, i miei 

pensieri,  nati  per  astrazione  dall’esperienza,  con  le  conoscenze  già 

esistenti.  Ho  condotto  a  compimento  questa  impresa  non  tanto  per 

bisogno  di  equità  storica,  quanto  e  più  con  l’intento  di  inserire  le 

esperienze del medico specialista,  traendola dal campo ristretto di una 

particolare disciplina, in più ampie relazioni in modo da offrire anche al 

profano colto la possibilità di trarre profitto da esperienze concernenti 
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una  determinata  sfera  di  competenza.  Non  mi  sarei  mai  risolto  a 

compiere un passo così rischioso, che sarebbe facile fraintendere come 

un voler invadere campi altrui, se non fossi convinto che le enunciazioni 

psicologiche  contenute  in  questo  libro  rivestono  un’importanza   e 

un’applicabilità di carattere generale e che perciò si prestano meglio a 

essere trattate in un contesto più vasto piuttosto che essere lasciate sotto 

forma di ipotesi di una particolare disciplina scientifica>>.4

L’introduzione  alla  descrizione  dei  tipi  si  sviluppa  nei  primi  nove 

capitoli del volume – di fatto i tre quarti dell’opera, mentre la trattazione 

vera e propria risulta quasi un'appendice – e procede per campi diversi: il 

problema dei tipi nella storia dello spirito antico e medioevale, l’analisi 

delle teorie di Schiller nelle Lettere sull’educazione estetica dell’uomo e 

nel saggio Sulla poesia ingenua e sentimentale, quelle di Nietzsche nella 

Nascita  della  tragedia,  la  tipologia  secondo  il  medico  inglese  J.F. 

Jordan, il  Prometeo ed Epimeteo dello svizzero Spitteler, l’opera dello 

psicopatologo  Otto  Gross  e  quella  di  Wilhelm  Worringer,  infine  le 

ricerche del  filosofo William James e  del  biografo Wilhelm Ostwald. 

Come  si  può  constatare,  capitoli  di  un  interesse  poliedrico  e  di  una 

complessità  assolutamente  non  indifferente.  Da  un  lato  trattano  da 

angolazioni  differenti  il  problema  tipologico  propriamente  detto, 

dall’altro  introducono  vaste  digressioni,  nelle  quali  il  problema 

tipologico non è che lo spunto per la formulazione di alcuni dei problemi 

centrali  del  pensiero  junghiano:  l’unione  degli  opposti,  il  processo 

d’individuazione, l’archetipo, l’analisi dell’importanza del simbolo.

Concentreremo  qui  la  nostra  attenzione  ai  capitoli  più  importanti, 

prendendo in considerazione solo quelli che trattano i temi più pertinenti 

4 C.G. Jung, Tipi psicologici (TP), Bollati Boringhieri, Torino, 1977, p. 3.
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all’intento di questo lavoro.

Nell’interpretazione  di  Schiller  la  questione  trattata  da  Jung  è 

essenzialmente  quella  dello  squilibrio  funzionale  e  del  suo  possibile 

superamento,  prendendo  spunto  dal  <<tipico  conflitto  del  tipo 

intellettuale  introverso>>,  di  cui  Schiller  sarebbe  stato  esempio. 

Nell’analisi  delle  Lettere sull’educazione estetica,   Jung riconosce nei 

due istinti fondamentali teorizzati da Schiller – l’<<istinto sensoriale>> e 

l’<<istinto di forma>> – la <<caratteristica mescolanza di sentimento e 

sensazione  nel  tipo  di  pensiero  introverso>>,5 da  una  parte,  e  la 

cosiddetta  <<funzione  del  pensiero>>  dall’altra.  Nel  terzo  istinto 

schilleriano, “l’istinto di gioco”, Jung intravede quella stessa pulsione al 

superamento  degli  opposti  che egli  chiamava  funzione trascendente e 

che considerava il cardine del processo di individuazione. L’intuizione 

schilleriana,  come  vedremo,  non  è  certamente  scevra  da  errori  e 

mancanze;  se  è  lodevole  la  preoccupazione  di  Schiller  di  definire  un 

fattore di mediazione che permetta all’uomo di uscire dalla “barbarica 

unilateralità”, Jung non manca di rimarcare la limitatezza della soluzione 

proposta  e  di  contrapporre  all’istinto di  gioco la  potenza del  simbolo 

come liberazione dagli opposti.

Nel  secondo saggio su Schiller,  estremamente meno complesso  del 

precedente, Jung analizza lo scritto Sulla poesia ingenua e sentimentale, 

costruendo  nell’analisi  un  parallelo  tra  gli  atteggiamenti  ingenuo  e 

sentimentale e la dicotomia tra estroversione ed introversione.

Nel  confronto  con  Nietzsche  Jung  prosegue  l’articolazione 

dell’indagine iniziata nel commento a Schiller. Nell’analisi della Nascita 

della  tragedia viene  affrontata  la  contrapposizione  di  apollineo  e 

5 TP, p. 108.
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dionisiaco, sviluppando così la trattazione tipologica, e  si  struttura un 

parallelo  tra  Schiller  e  Nietzsche,  che  mette  in  luce  le  convergenze 

interpretative e i differenti risultati ottenuti dai due autori.

Sulla mediazione tra istanze psichiche in opposizione, cardine della 

possibilità  d’integrazione  di  realtà  rimosse  e  presa  di  coscienza,  è 

centrato anche il capitolo quinto. L’ossatura è costituita dall’analisi del 

Prometeo ed Epimeteo di Carl Spitteler,  opera magari non grandiosa ma 

di forte interesse per Jung, perché anche se lavori come il  Faust o lo 

Zarathustra sono, dal punto di vista estetico e stilistico, sicuramente più 

apprezzabili del  Prometeo di Spitteler, quest’ultimo tuttavia costituisce, 

secondo Jung,  un’immagine  relativamente  fedele  di  quelli  che sono i 

reali processi dell’inconscio collettivo.

Nei  personaggi,  nelle  immagini  e  nel  linguaggio  del  mito  poetico 

richiamato  nel  Prometeo,  Jung  riconosce  l’universale  realtà  delle 

strutture  psichiche  individuali,  la  necessità  del  simbolo  come 

trasformatore di energia e le conseguenze di tale trasformazione. Il mito, 

nell’esuberante   versione  di  Spitteler,  risulta  avere  un  chiaro  senso: 

quello  di  presentare  <<un  tentativo  di  soluzione  sotto  forma  di  un 

rinnovamento  dell’atteggiamento  generale>>,6 cioè di  un superamento 

delle opposizioni tipologiche, descrive, cioè, l’uomo nel suo bisogno di 

pienezza – di integrazione dell’inconscio –, e nell’innata possibilità di 

redenzione della libido dall’iniziale dispersione negli opposti. È perciò 

mito unificatore, mito <<religioso>>. Anche le lunghe digressioni che 

completano il capitolo sono centrate sul tema della congiunzione degli 

opposti;  le  ricerche  di  equivalenti  storici  spaziano  dalla  religione 

vedantica  al  taoismo,  e  nella  cultura  cristiana  toccano  un  particolare 

6 TP, p. 210.
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aspetto del processo di redenzione, il culto della donna come simbolo del 

culto  dell’“anima”,  cioè  della  funzione  psichica  che  nell’individuo 

presiede  al  rapporto  con  il  mondo  interiore.  Culto  che  Jung  ritrova 

straordinariamente  vivo  nella  mistica  medioevale  e  che  prepara  e 

introduce  la  vocazione dei  tempi  moderni  a  quella  forma di  presa  di 

coscienza che è il processo d’individuazione.

L’interpretazione di Schiller

L’interpretazione junghiana delle Lettere di Schiller viene articolata su 

piani differenti. Un primo piano è quello che studia Schiller come colui 

che è stato <<il primo a proporsi consapevolmente di attuare con ampi 

criteri  e  con  descrizioni  particolareggiate  una  distinzione  degli 

atteggiamenti tipici>>,7 un precursore, insomma, dell’opera di Jung. Su 

questo  piano  a  Schiller  viene  attribuita  soprattutto  la  descrizione  del 

contrasto tra funzione superiore e funzione inferiore.

Il secondo piano è quello che considera Schiller stesso come “caso” 

psicologico, in cui cioè, si osserva come la posizione del problema e la 

relativa soluzione siano in lui sottoposte all’influenza dell’appartenenza 

ad un determinato tipo – intellettuale introverso – e dall’essere soggetto 

ai conflitti propri del  tipo.

Il  terzo piano,  infine,  è  costituito dal  carattere “epocale” di  quanto 

Schiller dice, dalla sua capacità di saldarsi con i problemi e con le attese 

del suo tempo.

Jung  analizza  questi  tre  aspetti  componendoli  in  una  sorta  di 

7 TP, p. 75.
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interdipendenza. I primi due piani sono collegati “inevitabilmente” dal 

limite intrinseco della conoscenza psicologica: <<In nessun altro campo 

la limitatezza delle nostre interpretazioni e delle nostre conoscenze salta 

agli occhi tanto chiaramente quanto nelle descrizioni psicologiche, nelle 

quali ci è pressoché impossibile delineare una figura diversa  da quella i 

cui  tratti  fondamentali  sono  preformati  nella  nostra  stessa  anima>>; 

dunque <<non è difficile ritrovare l’immagine di Schiller medesimo nel 

quadro che egli traccia del tipo idealistico. Questa sua appartenenza a un 

tipo fa sì che le sue formulazioni sottostiano a una limitazione inevitabile 

della quale occorre tener conto per un’esatta comprensione>>.8

Il rapporto tra l’appartenenza al tipo e il carattere epocale dell’opera è 

costituito dal fatto che un carattere personale può venire enunciato e reso 

pubblico solo nel momento in cui si incontrano <<avvenimenti esteriori i 

cui fattori psicologici collimano con quelli del conflitto personale. In tal 

caso anche il  problema personale  acquista  una dignità che prima non 

possedeva,  perché  vi  è  infatti  sempre  un  po’  di  vergogna e  di 

umiliazione  nell’essere  in  disaccordo  con  sé  stessi,  ragion  per  cui  si 

finisce in una situazione avvilente interiormente ed esteriormente, come 

uno stato disonorato dalla guerra civile. Si ha quindi ritegno a portare 

dinanzi a un vasto pubblico un conflitto prettamente personale, a meno 

che  non si  presuma troppo di  sé.  Se  però ci  accade  di  scoprire  e  di 

riconoscere la possibilità d’una connessione fra il problema personale e i 

più vasti eventi contemporanei, noi troviamo in una siffatta coincidenza 

la possibilità di uscire dalla solitudine del nostro problema  personale e il 

problema  stesso  da  soggettivo  che  era  si  allarga  sino  ad  assumere  il 

carattere di problema generale della nostra società>>.9

8 TP, p. 76.
9 TP, pp. 89-90.
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Il problema che spinge Schiller a scrivere le  Lettere sull’educazione 

estetica, quello posto dal differenziarsi delle funzioni umane al servizio 

della civiltà e dalla emancipazione della funzione inferiore, è affrontato 

anche  da  Jung,  che  lo  trasforma  e  lo  sviluppa  secondo  le  proprie 

impostazioni. Se Schiller riteneva che l’unilateralità nell’esercizio delle 

capacità  porta  la  specie  al  successo  ma  l’individuo  all’errore,  Jung 

precisa che il danno provocato all’individuo non è solo dovuto al fatto 

che  alcune  sue  funzioni  vengono  represse  ma  anche  al  fatto  che  a 

scindersi e a degradarsi è in generale proprio la funzione dotata di un più 

alto valore individuale. La funzione con cui, infatti, l’uomo si adatta alla 

società non è necessariamente la più forte, ma piuttosto la più debole, 

quella  che  presenta  la  più  alta  “educabilità”:  <<L’idoneità  ad  essere 

educata non significa tuttavia che la funzione possa pretendere a priori 

un  particolare  rendimento;  avviene  in  un  certo  modo  il  contrario: 

l’educabilità  presuppone  una  certa  delicatezza,  labilità  e  malleabilità 

della  funzione;  ragion  per  cui  non  è  sempre  in  questa  funzione  che 

bisogna  ricercare  e  trovare  il  più  alto  valore  individuale,  bensì  forse 

soltanto il più alto valore collettivo, se ed in quanto questa funzione si è 

sviluppata fino al livello di un valore collettivo>>.10

Ora,  secondo  Jung,  la  civiltà  greca  non  era  certo  una  civiltà 

collettiva.11 La “civiltà collettiva” è una realizzazione del cristianesimo, 

In  Psicologia e poesia, come abbiamo visto nel capitolo precedente, il carattere epocale dell’opera 
d’arte sarà tale in quanto l’opera acquista un carattere “terapeutico”, catartico, capace di compensare 
l’unilateralità  del  proprio  tempo,  e  l’autore,  trascinato  dal  processo  creativo,  crea  quasi 
inconsapevolmente, oltrepassando l’attualità ed anticipando un nuovo traguardo. Qui, invece, l’autore 
sembra essere imbrigliato nell’impossibilità di esprimersi se non trovando un rifugio protetto nella 
realtà collettiva, un conforto nello specchiarsi nel proprio Zeitgeist.
10 TP, p. 83.
11 <<Il  vantaggio  dell’uomo greco  consisteva nel  fatto  che  egli  era  meno differenziato  dell’uomo 
moderno, se in ciò si vuol vedere un vantaggio,  giacché gli svantaggi insiti in una tale situazione 
dovrebbero essere almeno altrettanto evidenti. […] Nelle condizioni di primitività del quinto secolo il 
singolo individuo aveva una maggiore possibilità di sviluppare sotto i più vari aspetti le sue qualità e 
le sue attitudini, ma ciò accadeva solo perché migliaia di suoi simili venivano repressi e mortificati da 
condizioni di vita tanto più miserevoli. Certo, in singoli casi si raggiungeva un alto livello di civiltà 
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che  si  è  potuta  concretizzare  però  solo  attraverso  l’interiorizzazione 

dell’oppressione,  con  lo  spostamento  del  conflitto  nell’animo 

dell’individuo. <<Così la forma sociale esteriore della civiltà antica fu 

trasferita psicologicamente nel soggetto; producendo in questo modo nel 

singolo uno stato  interiore  che nell’antichità  era stato  una condizione 

esterna,  cioè  una  funzione  dominante  preferita  che  si  sviluppò  e  si 

differenziò  a  spese  di  una  maggioranza  di  valore  inferiore.  Mediante 

questo processo  psicologico  si  venne  progressivamente  formando  una 

civiltà collettiva che, se garantisce al singolo i droits de l’homme in una 

misura incomparabilmente più alta di quanto non avesse fatto l’antichità, 

presenta d’altra parte lo svantaggio di fondarsi su una civiltà soggettiva 

da  schiavi,  ossia  su  di  uno  spostamento  dell’antica  soggezione  della 

maggioranza  sul  piano  psicologico>>.12 La  salvezza  offerta  dal 

cristianesimo in termini di liberazione dal male <<non fu, in verità,  una 

soluzione, ma una  liberazione, un distacco della funzione superiore da 

tutte  le  altre  funzioni  che  a  quell’epoca  volevano  dominare  tutte 

altrettanto  imperiosamente.  Il  cristianesimo  diede  un  determinato 

indirizzo,  a  esclusione  di  ogni  altro  possibile.  Questa,  forse,  la 

circostanza che può aver essenzialmente contribuito a far sì che Schiller 

passasse  sotto  silenzio  la  possibilità  di  salvezza  offerta  dal 

cristianesimo>>.13

Il  richiamo  al  mondo  greco  realizzato  da  Schiller  non  convince 

pienamente  Jung,  il  suo  richiamarsi  all’<<età  dell’oro>>  urta 

inevitabilmente  contro  un  ostacolo  difficilmente  superabile:  <<Con il 

riconoscimento di questa realtà psicologica, che cioè la bellezza vivente 

individuale, ma una civiltà collettiva era estranea all’antichità>>. TP, p. 79.
12 TP, p. 80.
13 TP, p. 85.
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splende della sua luce d’oro là dove essa si dispiega su una realtà piena 

di  tenebre,  di  tormento  e  di  bruttezza,  Schiller  sottrae  ogni  base  al 

proprio proposito; egli intendeva mostrare come la sintesi degli elementi 

separati potesse ottenersi mediante la contemplazione, il godimento e la 

creazione della bellezza. La bellezza avrebbe dovuto farsi mediatrice per 

ricostruire l’unità originaria dell’essere umano. Per contro, l’esperienza 

costante  ci  indica  che  la  bellezza  ha  necessariamente  bisogno  della 

propria antitesi per poter esistere>>.14

 La  testimonianza  dell’esperienza  nega  alla  bellezza  quel  ruolo 

conciliatore che Schiller avrebbe voluto assegnarle, e la stessa esperienza 

avvalora  una seconda obiezione alla  soluzione  proposta,  un’obiezione 

non tanto di  ordine  storico  ma  di  empiria  psicologica.  Il  processo  di 

riequilibrio  del  rapporto  tra  due  funzioni  ha  un  costo  energetico;  se 

quello  che  si  vuole  ottenere  è  di  elevare  le  funzioni  inferiori 

differenziandole, questo non si può realizzare direttamente, senza pagare 

un  prezzo.  Secondo  Jung  <<nessuna  forma  inferiore  di  energia  può 

venire semplicemente trasformata in una superiore a meno che una fonte 

di  maggior  valore  non  le  fornisca  il  suo  aiuto:  in  altri  termini  la 

trasformazione può effettuarsi solo a spese della funzione superiore; con 

ciò  però  le  forme  inferiori  non possono  in  alcun caso  raggiungere  il 

valore  iniziale  della  forma  superiore  di  energia,  anzi  neppure 

quest’ultima può riprendere quel  livello iniziale;  quel  che si  può e si 

14 TP, p. 94.
Questo “travisamento” è simile a quello in cui  è incorso Rousseau. Schiller si riferiva al modello 
greco, alla ricerca dell’immagine bella e fallace dell’età dell’oro, <<quando gli uomini erano ancora 
dèi e rallegravano il loro cuore nella contemplazione della bellezza eterna>> (TP, p. 93); Rousseau 
risolveva  il  conflitto  fra  individuo  e  funzione  sociale  volgendo  lo  sguardo  all’“uomo di  natura”. 
Comune ad entrambi è l’orientamento retrospettivo, con la conseguente idealizzazione del passato. 
Schiller per la bellezza del mondo classico dimentica il greco della vita quotidiana, Rousseau arriva a 
dire che l’uomo di natura è tutto per sé, è l’unità, l’intero assoluto (Emilio), senza considerare <<che 
l’uomo di natura è completamente collettivo, che cioè egli è altrettanto in sé quanto negli altri ed è 
tutt’altro che unità>>. TP, p. 91.
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deve ottenere è un equilibrio in una temperatura intermedia>>.15 Pura 

dinamica energetica, o, se si preferisce, trasposizione del principio dei 

vasi  comunicanti   dall’idraulica  alla  psicologia.  In  altre  parole,  la 

conciliazione delle funzioni  umane significa,  in termini di civiltà, una 

caduta  provocata  da  due  cause:  le  funzioni  inferiori,  una  volta 

differenziate, non possono comunque raggiungere il valore iniziale della 

funzione superiore,  e,  contemporaneamente,  quest’ultima non è più la 

stessa. <<Ogni educazione dell’uomo che miri all’unità e all’armonia del 

suo essere deve adattarsi a questa realtà. Schiller trae questa conclusione 

in conformità al suo modo d’essere ma>> – probabilmente per niente 

disponibile  ad  accondiscendere  al  principio  di  realtà   –  <<si  rifiuta 

d’accettarne  le  conseguenze,  anche  a  rischio  di  dover  rinunciare  alla 

bellezza>>.16 Egli  sceglie,  dando  ascolto  più  al  <<poeta>>  che  al 

<<pensatore>>, la “via trascendentale”, ripropone la bellezza come 

15 TP, pp. 95-96.
16 TP, p. 96.
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termine  risolutore,  <<ossia  una  categoria  necessaria,  assoluta>>, 

ponendola  al  di  là  dell’esperienza,  al  di  <<fuori  “dalla  cerchia  dei 

fenomeni  e  dalla  viva  presenza  delle  cose”:  Chi  non  andrà  oltre  la 

realtà, non conquisterà mai la verità>>.17

Schiller,  condotto  dall’intelletto  ad  ammettere  l’inconsistenza  della 

sua ipotesi di soluzione, non accetta il responso dello stesso intelletto, lo 

forza a sottomettersi al sentimento e a cercare una scappatoia che possa 

eludere l’ostacolo. Egli mostra così di agire secondo una tipologia e di 

aderire al <<fantastico intellettualismo>>18 del tempo. <<Comunque sia, 

sono  poco  propenso  a  riconoscere  un  valore  particolare  al  gesto 

filosofico  del  poeta,  giacché  l’intelletto  al  servizio  del  poeta  è  uno 

strumento illusorio. Ciò che l’intelletto può dare in questo caso l’ha già 

dato rivelando la contraddizione da parte del pensiero filosofico.  E se 

una soluzione fosse eventualmente  ancora pensabile ci  si  ritroverebbe 

pur sempre di fronte allo stesso ostacolo, giacché non si tratta affatto di 

pensare o di scoprire una verità razionale, ma di trovare una via che la 

vita reale possa accettare>>.19

Secondo Jung non è condivisibile la scelta di Schiller di affidare alla 

ragione il compito di avviare la cooperazione tra le forze in contrasto:20 

gli  opposti  non possono essere  unificati  razionalmente,  possono venir 

unificati solo sul terreno pratico sotto forma di compromesso, oppure, in 

modo irrazionale, con l’insorgere di qualcosa di nuovo, che differisca da 

17 TP, p. 96.
(Il corsivo contraddistingue le citazioni di Schiller da parte di Jung).
18 TP, p. 87.
19 TP, p. 98.
20 Conflitto  tra  funzioni  superiori  e  funzioni  inferiori,  o,  secondo la  terminologia  schilleriana,  tra 
“istinto formale” e “istinto materiale”.
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entrambi  ma  che,  contemporaneamente,  possa  rappresentarli  senza 

identificarsi  con  loro.  Nessuna  via  razionale,  dunque,  ma  una  via 

“possibile”: <<Per questa ragione ciò che Schiller propone non va per 

così  dire  preso  alla  lettera,  ma  come  un  simbolo  che,  a  causa 

dell’inclinazione filosofica di Schiller, si presenta ammantato della veste 

di concetto filosofico>>.21 Se si usa la lente del simbolo per interpretare 

Schiller, allora risulta che non è all’uomo greco che il poeta guarda in 

realtà, ma <<all’antico pagano che è in noi, a quel tanto di incontaminata 

natura e di naturale bellezza che sta in noi inconscia ma viva, e il cui 

riflesso ci trasfigura le forme del passato, e per il quale commettiamo 

l’errore  di  credere  che  quegli  uomini  abbiano  posseduto  ciò  che  noi 

cerchiamo>>.22 E  la  valenza  simbolica  viene  attribuita  non  solo  ai 

contenuti  ma  anche  alla  stessa  “via  trascendentale”  che  Schiller 

prefigura, via che va intesa non <<come una sorta di ragionamento di 

tipo critico-gnoseologico, quanto piuttosto come simbolo di quella strada 

che l’uomo finisce sempre col percorrere, dopo essersi imbattuto in uno 

ostacolo, in un problema provvisoriamente insolubile e che in un primo 

momento non può superare con la sua ragione. Ma per poter trovare e 

percorrere questa via è necessario ch’egli prima si soffermi per qualche 

tempo su quegli opposti, in corrispondenza dei quali la via percorsa sino 

ad allora si era biforcata>>.23

Quello che nella terminologia junghiana è il simbolo va forse ricercato 

nella  “forma  vivente”  di  Schiller,  unione  dell’oggetto  dell’istinto 

sensoriale, la vita, con la forma, oggetto dell’istinto formale.24

21 TP, p. 98.
22 TP, p. 95.
23 TP, p. 98.
24 <<L’oggetto dell’istinto sensoriale… ha nome vita nel senso più ampio della parola; un concetto  
che comprende ogni essere materiale e ogni cosa la cui presenza si offra immediatamente ai sensi.  
L’oggetto dell’istinto di forma… ha nome forma…; un concetto che racchiude in sé tutte le proprietà 

62



Osservazioni su Tipi psicologici

Il simbolo richiede però una funzione deputata alla sua creazione, e 

una funzione  che  lo  interpreti;  la  produzione  di  un  simbolo  non può 

essere  di  per  sé un processo razionale,  sarebbe altrimenti  incapace di 

creare  un’immagine  il  cui  contenuto  sia  sostanzialmente  inaccessibile 

all’intelletto. La comprensione di un simbolo, inoltre,  richiede un certo 

grado  di  intuizione  che  sappia  individuare,  con  approssimazione,  il 

significato del simbolo prodotto e lo sappia annettere alla coscienza.

  Schiller unifica queste funzioni e le identifica nell’“istinto di gioco”. 

La stessa scelta del termine rivela i limiti della soluzione schilleriana: 

<<Infatti l’antitesi fra le due funzioni o gruppi di funzioni è così seria e 

grave che il giuoco non può bastare a bilanciare la gravità e la serietà del 

conflitto.  Similia  similibus  curantur:  occorre  un  terzo  termine  che  in 

serietà uguagli almeno gli altri due. Nell’atteggiamento rivolto al giuoco 

viene  a  mancare  ogni  serietà,  presentandosi  così  la  possibilità  di 

un’assoluta cedevolezza di fronte a influenze estranee>>.25

Inoltre,  per  Schiller,  l’oggetto  dell’istinto  di  gioco  sarebbe  la 

bellezza;26 ma qui sorge un’ulteriore problema, il problema, per così dire 

“estremo”. Conseguentemente all’annullamento della rimozione – come 

abbiamo  già  visto  –  si  ottiene  un  livellamento  fra  gli  opposti, 

livellamento che comporta necessariamente un abbassamento di quelli 

che erano stati i valori più elevati. Ora, <<è una catastrofe della civiltà 

così come noi oggi la intendiamo, quando il lato barbarico dell’europeo 

formali delle cose e tutti i rapporti delle stesse con le forze del pensiero.
Ora, l’oggetto della funzione mediatrice ha nome per Schiller “forma vivente”, e sarebbe appunto il 
simbolo  nel  quale  gli  opposti  si  uniscono,  un concetto  che  serve  a  designare  tutte  le  proprietà  
estetiche  dei  fenomeni  e,  in  una parola,  ciò  che  si  chiama bellezza nel  significato più ampio>>. 
TP, p. 116.
25 TP, p. 118.
Secondo Jung, la scelta fatta da Schiller di indicare come terzo istinto l’istinto di gioco presuppone 
che sensazione e pensiero siano le funzioni serie. Il problema è che per molti né la sensazione né il 
pensiero sono del tutto seri, e in tal caso in mezzo ai due dovrebbe esserci, al posto del gioco, la 
serietà.
26 <<Con la bellezza l’uomo deve solo giocare, e solo con la bellezza egli deve giocare>>. TP, p. 117.
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si manifesta: chi garantisce infatti che l’uomo di questo genere, quando 

comincia  a  giocare,  si  ponga  come  scopo  proprio  lo  stato  d’animo 

estetico e il godimento della vera bellezza? Sarebbe un pronostico che 

nulla  giustifica.  Ben  altro  invece  v’è  da  attendersi  dal  necessario 

abbassamento dell’opera della civiltà. A ragione dice quindi Schiller:

L’istinto estetico di giuoco si potrà pertanto a stento riconoscere nei  

suoi  primi  tentativi,  dato  che  l’istinto  sensoriale  s’interpone 

incessantemente con il  suo umore capriccioso e con la sua selvaggia  

avidità. Perciò vediamo il gusto grossolano afferrare prima d’ogni cosa  

ciò che è nuovo e sorprendente, appariscente, stravagante e bizzarro,  

violento  e  selvaggio  e  rifuggire  soprattutto  dalla  semplicità  e  dalla 

compostezza>>.27

Si  affaccia  allora  il  tema  della  “caduta”,  tema  che  Jung  percorre 

coerentemente, giudicando la caduta necessaria, mentre diffida del ruolo 

della bellezza nel processo di liberazione.

<<In ogni caso l’uomo non giocherà esclusivamente con la bellezza, 

giacché  per  questo  egli  non  dovrebbe  più  essere  un  barbaro,  bensì 

dovrebbe già essere educato esteticamente, mentre si  tratta appunto di 

sapere come egli possa uscire dalla sua condizione di barbaro>>.28 Non 

solo, ma la bellezza, così come il cristianesimo, non offre una soluzione 

del conflitto ma solo una sua sospensione. <<L’estetismo29 non è adatto 

ad  assolvere  il  compito  quanto  mai  difficile  e  serio  dell’educazione 

dell’uomo, in quanto esso presuppone sempre ciò che appunto dovrebbe 

generare  e  cioè  la  capacità  di  amare  la  bellezza.  Esso  impedisce 

addirittura l’approfondimento del problema, in quanto distoglie sempre 

27 TP, pp. 117-118.
28 TP, p. 118.
29 Jung usa il termine “estetismo”come espressione abbreviata di “concezione estetica dell’universo”.
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lo sguardo dal male, dal brutto e dal grave e mira soltanto ad un, sia pur 

nobile,  godimento.  […]  Il  conflitto  che  ne  deriva  significa  cioè  per 

l’uomo una tale confusione e una tale sofferenza che con il rivolgersi alla 

bellezza  egli  può  nel  migliore  dei  casi  soltanto  tornare  a  rimuovere 

l’antitesi senza tuttavia liberarsene, e così si ristabilisce – nella migliore 

delle ipotesi – la vecchia situazione>>.30

Bisogna,  è  vero,  riconoscere  che  Schiller  si  adopera  per  includere 

nell’estetismo un motivo etico, senza però riuscirvi concretamente. La 

riduzione estetica cui Schiller sottopone i suoi concetti fa sì che rimanga 

oscuro il modo in cui si può giungere alla realizzazione di quello stato 

mediatore dei contrasti, che egli chiama “stato d’animo estetico”, e che 

identifica alternativamente ora nella pura determinabilità, ora nell’essere 

dedito in massimo grado alla bellezza.31 La tensione dei contrari rischia 

di scindere l’individuo, di spezzarne l’unità, e conduce alla paralisi della 

volontà; ma proprio da questa iniziale paralisi scaturisce, secondo Jung, 

30 TP, pp. 132-133.
31 <<Occorre dunque annientare la potenza della sensazione, prima che possa affermarsi la legge  
[cioè la volontà razionale]. Non basta dunque che qualche cosa che ancora non c’era incominci ad  
essere; bisogna che prima abbia fine ciò che esisteva. L’uomo non può passare direttamente dalla  
sensazione  al  pensiero;  egli  deve  fare  un  passo  indietro,  perché  solo  annullando  una  delle 
determinazioni può prodursi quella opposta. Egli deve dunque… esser libero per un attimo da ogni  
determinazione, e passare attraverso uno stato di pura determinabilità. Deve quindi ritornare in certo  
modo  allo  stato  negativo  di  pura  indeterminatezza  nel  quale  egli  si  trovava  prima  ancora  che  
qualsiasi cosa impressionasse i suoi sensi. Quello stato però era del tutto vuoto di contenuto; e quel  
che  ora  importa  è  di  accordare  una  uguale  indeterminatezza  e  una  determinabilità  ugualmente  
illimitata con il massimo contenuto possibile, dato che da questo stato deve immediatamente risultare  
qualche cosa di positivo. La determinazione che esso ha ricevuto ad opera della sensazione deve  
dunque essere mantenuta,  perché esso non deve perdere la realtà; ma contemporaneamente essa  
deve,  in  quanto  limitazione,  venire  annullata,  giacché  deve  verificarsi  una  determinabilità  
illimitata>> (TP,  p.  127).  Secondo  Jung <<la  “determinabilità  illimitata”  significa  evidentemente 
qualche cosa di analogo a quello stato dell’Inconscio nel quale tutto può agire indistintamente su tutto. 
Questo stato vuoto della coscienza deve “accordarsi con il massimo contenuto possibile”. Codesto 
contenuto che si contrappone al vuoto della coscienza, può essere solo il contenuto inconscio, giacché 
non è  dato  nessun  altro  contenuto.  In  tal  modo l’unione  di  coscienza  e  inconscio  è  chiaramente 
espressa e “da questo stato deve risultare qualcosa di positivo”. Questo “qualcosa di positivo” è per 
noi la determinazione simbolica della volontà. Per Schiller è uno “stato intermedio”, mediante il quale 
si ottiene l’unione della sensazione e del pensiero. Egli lo chiama uno “stato d’animo intermedio”, nel 
quale sensorialità e ragione sono entrambe contemporaneamente attive, ma perciò appunto eliminano 
reciprocamente  il  loro  potere  determinante  e  operano  una  negazione  mediante  la  loro 
contrapposizione>>. TP, p. 128.
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il movimento che porta alla soluzione del conflitto attraverso il distacco 

del Sé dagli opposti, l’affiorare dell’inconscio come <<istanza psichica 

nella quale tutto quello che nella coscienza è diviso e opposto confluisce 

in raggruppamenti e in strutture le quali, una volta venute come tali alla 

luce  della  coscienza,  rivelano  una  natura  che  presenta  elementi  tanto 

dell’uno quanto dell’altro lato, senza per altro appartenere né all’uno né 

all’altro, e che quindi assume una posizione intermedia e autonoma>>.32 

I prodotti dell’inconscio sono dunque ambivalenti: da un alto lasciano, in 

quanto  ambigui,  la  coscienza  in  imbarazzo  sull’uso  che  debba  farne, 

dall’altro,  proprio  per  il  loro  carattere  di  ambiguità,  serbano  <<quel 

carattere  simbolico  che  deve  appartenere  al  contenuto di  una volontà 

mediatrice>>:33 il  problema  è  allora  quello  di  giungere  ad  una 

determinazione “simbolica” della volontà, una determinazione che non 

sia, cioè, guidata dai contenuti razionali o sensibili che, attraverso il loro 

contrasto, hanno condotto alla paralisi, ma dall’immagine, dal simbolo 

come elemento conciliatore, elaborato utilizzando il materiale che affiora 

dall’inconscio.

È comunque rilevante il  fatto che Schiller abbia cercato una nuova 

funzione mediatrice. L’istinto di gioco di Schiller corrisponderebbe sotto 

questo aspetto alla nostra attività formatrice di simboli, alla facoltà che 

Jung  definisce  come  <<fantasia  creatrice>>,  quella  facoltà  capace  di 

realizzare  un <<centro  individuale>> che  può essere  alternativamente 

soggetto  ed  oggetto  delle  funzioni  opposte,  rimanendo,  però,  sempre 

distinguibile da esse.34

32 TP, p. 124.
33 TP, p. 125.
34 <<Tutto ciò è stato oggetto di riflessione sin dai tempi più antichi e, a quanto ne so io, è stato 
formulato nel modo psicologicamente più interessante da Sinesio, vescovo cristiano di Tolemaide e 
discepolo di Ipazia. Nel suo libro  De sommiis egli assegna allo  spiritus phantasticus una posizione 
praticamente uguale sul terreno psicologico a quella che Schiller attribuisce all’istinto di giuoco e io 
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Schiller  definisce la “proprietà estetica” come il  riferimento  di  una 

cosa <<alla totalità delle nostre diverse forze (potenze dell’anima) senza 

essere un oggetto determinato per alcuna di esse>>.35 Il problema è che, 

dato che Schiller  procede per  via  intellettuale  e razionale,  non coglie 

appieno la dimensione della questione: per Jung l’intuizione di Schiller – 

vaga intuizione – non ha niente a che vedere col significato “estetico”, 

ma  deve  essere  ricondotta  all’<<immagine primordiale>>,  al  modello 

inconscio <<che dai tempi più antichi alberga nel nostro spirito>>.36

Il processo che si deve realizzare suggerisce dunque il confronto con 

alcune esperienze religiose: “l’immagine primordiale”  è quella speciale 

formazione di idee nata in Oriente, che si è concretizzata nella dottrina 

indiana  del  tapas e  dello  yoga  per  il  raggiungimento  del  Brahman-

Atman, della rivelazione, e che in Cina è stata formulata da Lao-Tse.37

alla fantasia creatrice, solo che egli si esprime in termini metafisici anziché psicologici, ma ciò è da 
imputare all’uso di una terminologia antiquata e non ha, ad ogni modo, importanza alcuna ai nostri 
fini. Sinesio dice in proposito:  Spriritus phantasticus inter aeterna et temporalia medius est, quo et  
plurimum vivimus>>. TP, p. 119-120.
35 TP, p.129.
36 Ibidem.
37 La dottrina indiana insegna la liberazione dagli opposti, e come tali vengono considerati gli stati 
affettivi e i legami con l’oggetto. La liberazione avviene dopo il ritiro della libido da tutti i contenuti e 
la conseguente introversione; questo processo psicologico è designato come tapas, o autoincubazione, 
ed esprime lo stato di  meditazione senza contenuto nel  quale la libido viene convogliata  verso il 
proprio  Sé.  Mediante  la  fusione  del  Sé  con  i  riferimenti  all’oggetto  si  produce  l’identità  del  Sé 
(Atman) con l’essenza del mondo (cioè con i riferimenti che intercorrono fra soggetto ed oggetto) così 
che si riconosce l’identità dell’Atman, interiore ed esteriore. Il  concetto di yoga è quasi parallelo a 
quello del  tapas: lo yoga non è tanto uno stato di meditazione quanto una tecnica cosciente volta al 
raggiungimento  dello  stato  del  tapas;  attraverso  questa  tecnica  la  libido  viene  sistematicamente 
“ritirata” liberandola così dai legami con gli opposti. Il concetto del Tao, infine, concetto che si trova 
nella filosofia cinese, è la “retta via”, una strada intermedia fra gli opposti, indipendente da essi pur 
riunendoli in sé. Il senso della vita consiste nel percorrere questa strada senza mai sconfinare negli 
opposti. Il senso estatico manca in Lao Tse, ma viene sostituito da una superiore chiarezza filosofica, 
dalla  saggezza  intellettuale  e  intuitiva.  <<Sarebbe  facile  obiettare  che  l’analogia  del  pensiero  di 
Schiller con queste idee che sembrano tanto lontane, è quanto mai vaga. Ma non va trascurato il fatto 
che, poco dopo Schiller, queste idee si sono potentemente imposte nel genio di Schopenhauer e si 
sono così intimamente congiunte con lo spirito occidentale germanico da non più scomparire fino ai 
nostri  giorni. Poco conta,  a mio modo di vedere,  il  fatto che Schopenhauer potesse disporre della 
traduzione latina delle Upanisad di Anquetil du Perron, menter Schiller non si riferisce mai, almeno 
coscientemente, alle notizie, del resto assai scarse, che delle Upanisad si avevano ai suoi tempi. Nella 
mia esperienza pratica ho veduto a sufficienza che non occorrono comunicazioni dirette per generare 
simili affinità. Qualcosa d’analogo si può osservare nelle vedute fondamentali di Maestro Eckhart e in 
parte  anche di  Kant  che offrono un’analogia veramente sorprendente con le idee delle  Upanisad, 
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A Schiller sembrano sfuggire il carattere e la portata religiosa della 

sua ricerca,  anche se il  suo “estetismo” viene caricato di  significati  e 

valenze  religiosi:  <<Non  dobbiamo,  è  vero,  incorrere  nell’errore  di 

ritenere che per Schiller le parole “estetico”, “bellezza” ecc. avessero lo 

stesso suono che per noi. Non credo di esagerare affermando che per 

Schiller  la  “bellezza”  era  un  ideale  religioso.  La  bellezza  era  la  sua 

religione. Il suo “stato d’animo estetico” si potrebbe rendere altrettanto 

bene  con  “devozione  religiosa”.  Pur  senza  giungere  ad  enunciazioni 

simili  e  senza  indicare  esplicitamente  il  suo  problema  centrale  come 

problema  religioso,  l’intuizione  di  Schiller  è  pervenuta  al  problema 

religioso;  certo  al  problema  religioso  del  primitivo,  ch’egli  nella  sua 

indagine tratta anzi abbastanza diffusamente,  pur senza seguire questa 

direttiva sino alla fine>>.38

Per Jung, i simboli religiosi alludono anzitutto al costante processo di 

trasformazione  psichica  dell’uomo  e  la  loro  è  una  promessa  di 

resurrezione, è in primo luogo trasformazione, conversione da vecchie a 

nuove mete. <<Prendendo il simbolo come realtà, l’umanità è pervenuta 

ai suoi dèi, cioè alla concretezza del pensiero che ha reso l’uomo signore 

della terra. La devozione è, come anche Schiller giustamente pensa, un 

movimento  regressivo  della  libido  verso  l’originario,  un  tuffo  nella 

sorgente  dei  primordi.  Da essa  sorge,  quale  immagine  dell’incipiente 

movimento  progressivo,  il  simbolo che  rappresenta  una  risultante 

riassuntiva di tutti i fattori inconsci, la “forma vivente”, come Schiller 

chiama il  simbolo,  un’immagine divina come mostra  la storia.  Non è 

dunque un caso se il nostro autore ha scelto come paradigma l’immagine 

senza per altro averne subìto la minima influenza diretta o indiretta>>. TP, pp. 131-132.
38 TP, p. 133.
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di  una  divinità,  la  Giunone  Ludovisi.39 Goethe  fa  levare  a  volo  dal 

tripode delle madri le immagini divine di Paride e di Elena, coppia di 

genitori  ringiovaniti  da  un  lato,  ma  dall'altro  simbolo  di  un  processo 

interiore  di  unificazione  che Faust  desidera  appassionatamente  per  sé 

come  suprema  riconciliazione  interiore  […]  Come  possiamo  appunto 

vedere dall’esempio di Faust, la visione del simbolo significa un accenno 

al corso ulteriore della vita,  un’attrazione della libido verso una meta 

ancora  lontana,  che  tuttavia  d’ora  in  poi  opera  inestinguibile  in  lui, 

cosicché  la  sua  vita,  accesa  come una fiamma,  continua a  progredire 

verso  lontane  mete.  Questo  è  anche  il  significato,  specificamente 

promotore di vita, del simbolo. E questo è anche il valore e il senso del 

simbolo religioso>>.40

39 Schiller non ha esplicitamente descritto un metodo particolare, la “tecnica”,  per poter produrre lo 
stato d’animo estetico, ma Jung vede nella descrizione della Giunone Ludovisi, che Schiller fa nella 
lettera  quindicesima,  una sorta  di  rapimento religioso,  <<uno stato  di  “devozione  estetica”  il  cui 
carattere  consiste  in  una  completa  dedizione  e  immedesimazione  nei  riguardi  dell’oggetto 
contemplato.  Questo  stato  di  devozione  manca  della  caratteristica  assenza  di  contenuto  e  di 
determinazione. Tuttavia l’esempio, unitamente a quanto si può leggere in altri passi, mostra come 
l’idea della “devozione” si affacci alla mente di Schiller>>. TP, p. 135.
40 TP, pp. 136-137.
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Jung  salva   però  un  aspetto  dell’estetismo  schilleriano,  e  cioè  il 

carattere di apparenza del simbolo, e riconosce la sua importanza nella 

determinazione della volontà simbolica. <<In ogni caso la volontà sarà 

determinata  ora  dall’uno  ora  dall’altro  lato  [desiderio  sensoriale  o 

giudizio razionale], fino a che dovrà ricorrere all’uno o all’altro di essi 

per ricevere i suoi contenuti. Ma per poter davvero risolvere il conflitto 

essa dovrebbe basarsi su di uno stato o processo intermedio che le desse 

un contenuto né troppo vicino né troppo lontano dall’uno  e dall’altro 

lato.  Secondo  la  definizione  di  Schiller,  questo  contenuto  dovrebbe 

essere  simbolico,  giacché  soltanto  al  simbolo  può  competere  una 

posizione mediatrice  fra  gli  opposti.  La realtà  presupposta  dall’uno è 

diversa da quella presupposta dall’altro istinto; per l’altra essa sarebbe 

irreale o  apparenza, e viceversa.  Al simbolo,  invece,  compete  questo 

duplice carattere  di  realtà  e irrealtà.  Esso non sarebbe un simbolo  se 

fosse soltanto reale, giacché in questo caso sarebbe solo un fenomeno 

reale, che non potrebbe essere simbolico. Simbolico può essere solo ciò 

che nell’uno racchiude anche l’altro. Se fosse irreale altro non sarebbe 

che vuota immaginazione, priva di riferimento alla realtà, e neppure a 

questo modo sarebbe un simbolo>>.41

Il simbolo unifica gli opposti nella sua essenza, unifica perciò anche 

l’antitesi  reale-irreale,  in  quanto  da  un  lato  costituisce  una  realtà 

psicologica oggettiva,  dall’altro però non corrisponde ad alcuna realtà 

esterna,  sensibile:  esso,  allora,  risulta  essere  contemporaneamente  un 

fatto ed  un’“apparenza”. La determinazione simbolica della volontà si 

realizza  allora  attraverso  quella  composizione  di  reale  ed  irreale  che 

viene concretizzata proprio dal simbolo.

41 TP, pp. 122-123.
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Il  secondo  paragrafo,  quello  dedicato  all’analisi  del  saggio  Sulla 

poesia ingenua e sentimentale, affronta il tema della classificazione dei 

poeti in ingenui e sentimentali fatta da Schiller.

<<La definizione di Schiller è semplice: Il poeta ingenuo è natura, il  

poeta  sentimentale  la  cerca.  Questa  semplice  formula  è  allettante  in 

quanto  stabilisce  due  differenti  modi  di  rapporto  con  l’oggetto.  Si 

potrebbe perciò dire: colui che cerca o desidera la natura come oggetto 

non la possiede, egli sarebbe quindi l’introverso; viceversa colui che è 

già  egli  stesso  natura  e  che  si  trova  quindi  in  intimo  rapporto  con 

l’oggetto,  è  un estroverso>>.42 Ma <<dopo matura  riflessione>> Jung 

giunge  a  negare  un  così  semplice  approccio  alla  tematica;  perché  la 

classificazione schilleriana,  a differenza della classificazione in tipi di 

Jung,  non  si  occupa  della  mentalità  individuale  del  poeta,  ma  del 

carattere della sua attività creatrice, non dell’artista quindi, ma della sua 

realizzazione.  Così,  l’aspetto  individuale viene spostato  sull’oggetto  e 

viene  determinato,  in  ultima  analisi,  dall’epoca  a  cui  appartiene: 

<<Schiller  ha  chiaramente  avvertito  questa  difficoltà  e  ha  espresso 

l’opinione che il poeta sia determinato dall’epoca in cui vive, non come 

individuo, ma come poeta. Così egli dice:

Tutti i poeti che sono veramente tali apparterranno agli ingenui o ai 

sentimentali  a  seconda  della  natura  dell’epoca  nella  quale  essi  

fioriscono o delle  circostanze  accidentali  che  esercitano  un’influenza 

sulla loro cultura in generale o sul loro passeggero stato d’animo>>.43

Risulta  allora  evidente  che  un  poeta  introverso  possa  poetare 

all’occasione sia in forma ingenua che sentimentale, ed è esclusa, quindi, 

42 TP, pp. 141-142.
43 TP, p. 142.
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l’identificazione tra ingenuo e sentimentale da un lato, e estroverso ed 

introverso  dall’altro.  Questo  finché  si  tratta  di  tipi,  diversa  cosa,  per 

Jung,  se  si  parla  di  meccanismi  tipici;  il  discorso  verte  allora  sugli 

“atteggiamenti”.

L’atteggiamento  ingenuo  è  caratterizzato  dalla  dipendenza 

dall’oggetto.  Il  rapporto  del  “genio  ingenuo”  con  l’oggetto  ha  un 

carattere coercitivo, in quanto l’oggetto viene introiettato e si costituisce 

una identificazione con esso, identificazione costituita da un’analogia tra 

l’oggetto e un contenuto inconscio.44

L’ingenuo allora  è  “natura”  in  quanto  egli  “è  l’oggetto”,  la  poesia 

ingenua <<”è figlia della vita e alla vita riconduce”. Il genio ingenuo 

dipende completamente dall’“esperienza”, dal mondo, dal quale egli è 

“toccato direttamente”>>.45

Il  carattere  coercitivo  è  dato  dal  fatto  che  la  libido  che  opera 

dall’inconscio agisce “tirannicamente” sulla  coscienza sottomettendola 

ai  propri  intenti.  <<Colui  che  ha  un  atteggiamento  ingenuo  è  perciò 

condizionato in alta misura dall’oggetto; l’oggetto si esplica per così dire 

autonomamente in lui, e in lui realizza sé stesso, in quanto egli stesso 

diviene identico con l’oggetto. Così egli presta in certo modo la propria 

funzione espressiva all’oggetto e in tal modo lo rappresenta: non che egli 

lo  rappresenti  attivamente  o  intenzionalmente,  ma  esso  oggetto  si 

rappresenta in lui>>.46 Egli lascia che la natura regni incontrastata in lui, 

44 Per definire questo rapporto con l’oggetto, Jung mutua da Lévy-Bruhl il concetto di participation 
mystique.  Jung riprende spesso nelle sue opere questa nozione propria dell’antropologia culturale, 
utilizzandola al fine di affermare le sue nozioni di inconscio, inconscio collettivo e di differenziazione 
della coscienza dalla matrice inconscia. Per Jung l’espressione dell’Io,  della coscienza individuale, 
deriva da una condizione originaria di incoscienza, di indifferenziazione e di identificazione con la 
realtà  vivente,  che  equivale  alla  nozione  di  partecipation  mystique.  Si  tratta  di  un  magico 
coinvolgimento col  mondo, dovuto al  fatto che non esiste ancora un confine di  demarcazione tra 
soggetto e oggetto, un limite tra io e mondo, prevalendo allora un’identità.
45 TP, p. 143.
46 TP, pp. 143-144.
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ed è all’oggetto, quindi, che spetta il primato: per questo Jung considera 

l’atteggiamento ingenuo come estroverso.

L’atteggiamento sentimentale, invece, è caratterizzato dalla riflessione 

e  dall’astrazione  nei  riguardi  dell’oggetto.  Il  sentimentale  “riflette” 

sull’oggetto  in  quanto  è  “distaccato”  dall’oggetto,  egli  è  totalmente 

separato dall’oggetto, non è certamente l’oggetto che agisce in lui ma è 

egli  stesso  a  capo  del  processo  creativo:47 <<L’impressione  esteriore 

dell’oggetto non è per lui qualcosa di assoluto, ma è un materiale del 

quale egli fa uso secondo i propri contenuti. Egli sta perciò al di sopra 

dell’oggetto, pur avendo con esso un rapporto, ma non un rapporto di 

ricettività, giacché è lui a conferire arbitrariamente all’oggetto il valore o 

la proprietà. Il suo è dunque un atteggiamento introverso>>.48

Viene  qui,  in  altri  termini,  anticipato  il  carattere  dell’opera  simbolica  tratteggiato  in  Psicologia 
analitica ed arte poetica.  Quella <<potenza estranea>> del processo creativo che travolge il poeta, lo 
piega al proprio volere fino a farne strumento, imponendogli una materia estranea alla sua intenzione 
trova qui la sua prima formulazione teorica.
47 Se l’atteggiamento ingenuo corrisponde al carattere dell’opera simbolica, ecco che l’atteggiamento 
sentimentale è l’omologo di quello dell’opera non-simbolica.
48 TP, p. 145.
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L’apollineo e il dionisiaco

L’analisi  de  La nascita della tragedia di Nietzsche viene affrontata 

rincorrendo il problema avvertito ed in parte elaborato da Schiller. Nella 

Nascita della tragedia Jung coglie gli echi di Goethe e, soprattutto, di 

Schopenhauer, dove il legame con l’Oriente che si presagiva in Schiller 

diventa esplicito. In Nietzsche la tendenza verso l’oriente si ferma alla 

Grecia,  è  vero,  ciò  nonostante  <<mentre  Schiller  comincia  con mano 

esitante  e leggera a dipingere luci  ed ombre,  a  concepire il  contrasto 

avvertito nella propria anima in termini di “ingenuo” e “sentimentale”, 

escludendo tutto quel che di riposto e di abissale v’è nella natura umana, 

la concezione di Nietzsche va più a fondo costruendo un’antitesi che, se 

da una parte non ha nulla  da invidiare alla sfolgorante  bellezza della 

visione di Schiller, dall’altra parte trova tinte infinitamente più cupe che, 

se  intensificano  la  luce,  lasciano  altresì  intravedere,  dietro,  una  notte 

ancor più profonda>>.49 L’opera ha in comune con quella di Schiller due 

motivi  fondamentali,  l’estetismo  e  l’evocazione  del  mondo  greco,  e, 

nonostante Nietzsche si spinga oltre i confini raggiunti da Schiller, anche 

per lui la riduzione estetica rimane il vero limite.

L’impulso  apollineo  genera  lo  stato  paragonato  al  sogno,  <<la 

“visione interiore”, “l’apparire di bei mondi di sogno”. Apollo “ordina” 

la luminosa armonia del mondo interiore della fantasia”; egli è “il Dio di 

tutte le energie plastiche e figurative”>>.50

Il suo opposto, il dionisiaco, è invece la liberazione dall’insofferenza 

49 TP, p. 149.
50 TP, p. 150.
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imposta dai limiti, lo scatenarsi dell’istinto animalesco e divino, <<è 

l’orrore  che  si  prova  nella  rottura  del  principio  d’individuazione  e 

insieme  l’“estasi  delirante”  perché  è  infranto>>.51 Il  dionisiaco  è 

l’ebbrezza, l’esaltazione che annulla l’elemento individuale negli istinti 

collettivi, l’oblio della coscienza di fronte al mondo.

Nietzsche  considera  la  conciliazione  di  Apollo  con  Dioniso  come 

simbolo della conciliazione di questi contrasti nel greco civilizzato. Per 

Jung, in realtà, si realizza anche qui uno scambio tra estetico e religioso; 

<<perché Nietzsche, come Schiller, ha la spiccata tendenza di attribuire 

all’arte  una  funzione  di  mediazione  e  di  redenzione.  E  con  ciò  il 

problema  rimane  fermo  al  campo  estetico:  il  brutto  è  anche  “bello”; 

l’orrido,  anzi  il  male  stesso  brillano  di  una  luce  invitante  nel  falso 

splendore dell’esteticamente bello. La natura d’artista, in Schiller come 

in  Nietzsche,  rivendica  a  sé  e  alle  sue  tipiche  possibilità  creative  ed 

espressive il valore di redenzione>>.52

Conseguentemente sfugge a Nietzsche che il contrasto tra Apollineo e 

Dionisiaco e la loro possibile conciliazione non costituirono per i greci 

un  problema  solamente  estetico  ma  un  problema  fondamentalmente 

religioso. <<Le feste satiresche dionisiache erano, molto probabilmente, 

una sorta di feste totemiche con identificazione regressiva con antenati 

mitici o identificazione diretta con l’animale totem. Il culto di Dioniso 

aveva in molti  luoghi un’impronta mistico-speculativa e ha comunque 

esercitato  sempre  una fortissima  influenza stimolatrice  del  sentimento 

religioso>>.53 Con  il  raggiungimento  dello  stato  dionisiaco  non  si 

realizzava  “un’opera  d’arte”:  il  soggetto  compiva  un  viaggio  –  un 

51 TP, p. 150.
52 TP, p. 153.
53 Ibidem.
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lunghissimo viaggio – all’indietro nella storia umana,  veniva afferrato 

dalla sua propria essenza barbarica, privato dell’individualità e fatto una 

cosa  sola  con  l’inconscio  collettivo.  Questo  stato  di  ebbrezza  che 

rendeva  l’uomo  rappresentazione  di  un  puro  istinto  doveva  apparire 

come spregevole e bisognoso di compensazione, della conciliazione con 

l’apollineo appunto. Ma nel considerare il conflitto fra Apollo e Dioniso 

come  <<una  questione  d’impulsi  artistici  contrapposti,  si  sposta  il 

problema,  in  modo  storicamente  e  sostanzialmente  ingiustificato,  sul 

terreno  estetico,  ove  essa  viene  sottoposta  a  una  considerazione 

unilaterale  che  mai  sarà  in  grado  di  valutare  appieno  il  vero 

contenuto>>.54

Non  che  questa  “riduzione  estetica”  non  fosse  per  certi  aspetti 

motivata,  dato  che  <<la  contemplazione  estetica  dà  immediatamente 

un’immagine del problema che l’osservatore può considerare a suo agio, 

ammirandone sia la bellezza che la bruttezza, lungi e al sicuro da ogni 

compartecipazione  sentita  e  vissuta,  in  uno  stato  di  blanda 

immedesimazione  con  le  passioni  presentate  dall’immagine. 

L’atteggiamento estetico è una difesa dalla partecipazione, mantiene al 

di fuori da ogni personale implicazione, come accadrebbe se il problema 

fosse inteso dal punto di vista religioso>>.55

Ma, se  l’estetismo è legittimato  da un’esigenza  di  difesa,  la  stessa 

protezione estetica, negando la partecipazione, converte il problema in 

immagini  senza utilizzarle adeguatamente,  lasciandole sussistere come 

tali, mantenendosi <<al di fuori del problema>>.56

54 TP, p. 154.
55 Ibidem.
56 <<Dioniso  però  sembra  essersi  vendicato  di  Nietzsche  –  si  confronti  il  suo  Tentativo  di  
un’autocritica che,  scritto  nel  1886,  funge  da  introduzione  alla  Nascita  della  tragedia:  Sì,  che 
significa dionisiaco? – La risposta è in questo libro – qui parla “uno che sa”, l’iniziato e il discepolo  
del suo dio. […] La singolare profondità con la quale Nietzsche ha inteso il problema, anche sotto la 
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Analizzando  i  concetti  di  apollineo  e  di  dionisiaco  nelle  loro 

caratteristiche psicologiche, Jung arriva riconoscere un apparente stato 

d’introversione nel primo e di estroversione nel secondo. L’apollineo è 

la  percezione  delle  immagini  interiori  della  bellezza,  della  misura  e 

dell’armonia:  è  una  stato  d’introspezione,  di  contemplazione  rivolta 

verso l’interno,  verso il  mondo delle idee eterne.  Il  dionisiaco invece 

indica un’espandersi,  una pulsione verso l’esterno,  un movimento che 

abbraccia  il  mondo  nella  pulsione  di  sentimenti  legati  alla  sfera 

sensoriale. Ma il fatto è che <<lo stato d’introversione, allorché diviene 

abituale, implica sempre una differenziazione del rapporto con il mondo 

delle  idee,  mentre  l’estroversione,  quando  è  abituale,  comporta  una 

differenziazione del rapporto con l’oggetto. Di questa differenziazione 

noi  non  troviamo  traccia  nei  concetti  di  Nietzsche.  Il  sentimento 

dionisiaco  ha  il  carattere  completamente  arcaico  della  sensazione 

sentimentale.  Esso,  quindi,  non  è  puro  e  non  è  differenziato 

dall’elemento istintuale, fino a divenire quell’elemento mobile che nel 

tipo estroverso obbedisce agli ordini della ragione e si offre ad essa quale 

docile strumento. Del pari l’introversione, nel concetto di Nietzsche, non 

implica un rapporto puro e differenziato con l’idea, un rapporto che si sia 

liberato dalla visione intuitiva, sia essa condizionata dai sensi, sia essa 

frutto  di  creazione  autonoma,  per  giungere  a  forme  pure  e  astratte. 

L’apollineo è  una percezione interiore,  un’intuizione del  mondo delle 

idee.  Il  raffronto  con  il  sogno  mostra  chiaramente  che  Nietzsche 

considera questo stato come puramente contemplativo da un lato, come 

puramente raffigurativo dall’altro>>.57 Queste caratteristiche escludono 

protezione dell’estetica, era così vicina alla realtà che la sua successiva esperienza dionisiaca sembra 
quasi una conseguenza inevitabile>>. TP, pp. 154-155.
57 TP, p. 157.
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un atteggiamento propriamente introverso o estroverso: i tipi razionali, 

guidati  dal  pensiero  o  dal  sentimento,  sono  tali  in  quanto  orientati 

secondo  le  coppie  oppositive  vero/falso  per  il  tipo  intellettuale, 

buono/cattivo per il tipo sentimentale. <<Esiste però anche un punto di 

vista totalmente diverso, per il quale l’elaborazione logico-razionale non 

è valida.  Quest’altro punto di vista è quello estetico. Nell’introversione 

esso  si  ferma  alla  visione delle  idee,  sviluppa  l’intuizione,  la  visione 

interiore; nell’estroversione si ferma alla  sensazione e sviluppa i sensi, 

l’istinto, la suscettibilità. Secondo questo punto di vista il pensiero non è 

mai il principio della percezione interiore delle idee come non lo è il 

sentimento,  anzi  pensiero  e  sentimento  sono  per  esso  meri  derivati 

dell’intuizione interiore o della percezione sensoriale>>.58

L’analisi  di  Nietzsche  conduce  così  ad  esaminare,  accanto  ai  tipi 

razionali,  due tipi  irrazionali,  o altresì  chiamati  “tipi  estetici”:  <<Essi 

sono il  tipo intuitivo e il  tipo sensazione  o  percettivo.  Questi  due tipi 

hanno sì in comune con i tipi razionali l’elemento dell’introversione e 

dell’estroversione, non differenziano però la percezione e la visione delle 

immagini  interiori  in pensiero,  come invece fa  il  tipo intellettuale,  né 

differenziano  il  contenuto  affettivo  delle  immagini  interiori  in 

sentimento, come fa il tipo sentimentale>>.59

58 TP, pp. 157-158.
59 TP, p. 158.
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Infine, secondo Jung, il fatto che Nietzsche metta in rilievo proprio la 

funzione psicologica dell’intuizione da un lato e quella della sensazione 

dall’altro, risulta essere indicativo della sua psicologia personale: <<Egli 

è  certamente  da  annoverare  nel  tipo  intuitivo  con  tendenza 

all’introversione.  A favore della prima formulazione depone il  genere 

prevalentemente  intuitivo-artistico  della  sua  produzione,  fra  cui 

particolarmente caratteristica è l’opera sulla Nascita della tragedia, della 

quale ci stiamo occupando, ma più ancora la sua opera principale  Così  

parlò  Zarathustra.60 Del  suo  lato  introverso-intellettuale  sono 

caratteristici  i  suoi  aforismi,  i  quali,  nonostante  una  forte  vena 

sentimentale, rivelano uno spiccato intellettualismo critico alla maniera 

degli intellettuali francesi del diciottesimo secolo. La mancanza di limiti 

e concisione razionali denota il suo tipo intuitivo. Stando così le cose, 

non deve  stupire  il  fatto  che  nella  sua prima opera egli  abbia  messo 

inconsciamente in primo piano i fatti della sua psicologia personale>>.61

Prometeo ed Epimeteo

Prima  di  analizzare  l’interpretazione  che  Jung  fa  del  Prometeo  ed 

Epimeteo62  di Spitteler, è opportuna una minima introduzione all’opera.

Il  Prometeo, in realtà, ha poco a che spartire con il mito classico; il 

poema, composto in una prosa piuttosto ritmata, si avvale delle figure 

60 Jung dedicò al  lavoro di  Nietzsche un lungo ciclo di  seminari  tenuti  dal  1934 al  1939. Questi 
seminari sono ora pubblicati in Nietzsche’s Zarathustra. Notes of the seminar given in 1934-1939 by  
C.G. Jung. Edited by James L. Jarrett, Princeton University Press, Princeton, 1988.
61 TP, pp. 158-159.
62 Il Prometeo ed Epimeteo (PE) è disponibile nella versione italiana, assieme alla Primavera olimpica 
ed altri scritti, in  C. Spitteler, UTET, Torino, 1970. Vengono qui riportate, se non differentemente 
indicato, le citazioni inserite da Jung in Tipi psicologici.
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classiche  a  cui  aggiunge  personaggi  fantastici  propri  del  mondo 

medioevale e del periodo romantico.

Il richiamo al mito classico non va, per lo più, oltre i nomi che il poeta 

applica ai  propri  eroi,  mentre  il  loro carattere e le  loro imprese sono 

generate dalla fantasia dell’autore. Prometeo non è il titano ellenico o 

l’eroe di Goethe, non ha neanche rapito il fuoco degli dei: il Prometeo di 

Spitteler è una fantastica rappresentazione dell’ideale etico ed umano del 

suo autore. In questa forma di allegoria egli non è altri che Spitteler, o, 

più propriamente, colui che Spitteler avrebbe voluto essere.

L’intera  vicenda  del  poema  è  una  rappresentazione  simbolica  del 

contrasto  tra  due  concezioni  della  vita:  quella  esaltata  e  proclamata 

dall’autore e quella a cui, lusingata, tanta parte dell’umanità aderisce; e il 

bene  che  Prometeo  mette  sopra  ogni  altro  è  la  libertà  della  propria 

anima,  intesa  come  virtù  generatrice  delle  gioie  più  pure  e  più  alte. 

L’allegoria trasferisce un contrasto etico nel mondo epico, ma si tratta di 

un trasferimento puramente scenico: del mito Spitteler utilizza soltanto 

le immagini ma poco vi è di leggendario nelle vicende narrate.

L’opera deve essere vista come espressione della mentalità di un poeta 

che al termine dell’epoca positivista63 insegue simboli e allegorie, crea 

personaggi irreali e antistorici. Per questo si trovano divinità che poco 

ricordano  quelle  tramandate  da  leggende e  religioni:  un  Dio  creatore 

infelice,  condannato a  muoversi  in  eterno in  un cerchio di  dolore  tra 

lacrime e sospiri, dèi che si ammalano e muoiono; c’è un regno del cielo 

con una sua città popolata da non ben definiti cittadini, un Angelo di Dio 

vedovo e convivente con un’amante; ci sono un leone e un cagnolino 

parlanti  che  accompagnano  Prometeo,  il  primo  sempre  ostile,  l’altro 

63 Il poema viene pubblicato in versione completa nel 1881.
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invece suo affettuosissimo amico.

Possiamo  riassumere  solo  brevemente  la  complessa  –  ed  oscura  – 

trama del racconto: il celeste sovrano della Terra, l’Angelo di Dio, vuole 

eleggere un re che governi il paese degli Uomini, mentre egli si occupa 

alle più alte ed importanti cure ultraterrene. Soggetto idoneo gli sembra 

Prometeo,  anima  elevata  e  coscienza  purissima,  che  solo  riconosce  i 

supremi valori  dello spirito;  ma Prometeo non accetta e,  in sua vece, 

l’Angelo incarica reggente il fratello Epimeteo, che, di spirito bonario, è 

sensibile soltanto agli stimoli degli affetti terreni. Epimeteo si fa amare 

dal popolo che asseconda sia sulla via del bene che su quella del male, 

ma  non è  affatto  all’altezza  del  suo  compito:  si  rivela  inetto  in  ogni 

campo, non riesce neanche ad apprezzare il mirabile dono dell’arte64 che 

Pandora, figlia di Dio, ha recato sulla terra sotto forma di un gioiello di 

infinita – ma oscura – bellezza. Infine cede alle lusinghe di Behemoth e 

del suo servo Leviathan, stringendo con loro un patto d’intima alleanza, 

tradendo così i figli mortali dell’Angelo affidati alle sue cure. Deluso e 

pentito, l’Angelo torna ad offrire il regno a Prometeo che per la seconda 

volta lo rifiuta e che, salvando il fratello, salva anche il regno di Dio: la 

vittoria squisitamente spirituale di Prometeo.

Jung considera il  Prometeo ed Epimeteo  <<un’opera poetica fondata 

quasi  esclusivamente  sul  motivo  del  problema  dei  tipi>>,  dove  nei 

personaggi, nelle immagini e nel linguaggio del mito poetico è possibile 

riconoscere l’universale realtà delle strutture psichiche individuali, delle 

condizioni di emergenza del simbolo e delle sue conseguenze. <<Non 

64 Nella  sua produzione poetica Spitteler  era  animato da un impulso mistico-estatico,  guidato dal 
bisogno di spiegare gli eventi e di risolvere i problemi che angosciano la vita, e che l’esperienza e le 
leggi fisiche non sono in grado di chiarire. Avversario del positivismo trasferito nell’arte e nemico del 
materialismo ateo, Spitteler professava un culto religioso della bellezza: la grazia e la provvidenza 
divina si manifestavano, per lui, nell’armonia delle forme artistiche e poetiche.
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intendo affatto affermare che Prometeo, colui che riflette prima di agire, 

rappresenta  l’introverso,  ed  Epimeteo,  colui  che  prima  agisce  e  poi 

riflette, l’estroverso. Il conflitto tra queste due figure esprime soprattutto 

la lotta che si scatena nel medesimo individuo fra la linea di sviluppo 

introversa e quella estroversa, lotta che la rappresentazione poetica ha 

incarnato in due figure distinte ognuna con il suo destino tipico>>.65

Secondo Jung è indubbio che Prometeo presenti caratteri introversi: 

offre l’immagine di un introverso fedele al suo mondo interiore, instaura 

un rapporto privilegiato ed esclusivo con la propria anima66 – cioè con la 

funzione che presiede al  rapporto con il  mondo interiore –, togliendo 

interesse alla dimensione del mondo.

<<Egli  sacrifica  il  suo  Io  individuale  all’anima,  al  rapporto  con 

l’inconscio, matrice delle immagini e dei valori eterni, perdendo così di 

vista il proprio centro, in quanto gli viene a mancare il contrappeso della 

“Persona”,67 del rapporto con l’oggetto esteriore>>.68 Dato che Prometeo 

parteggia in modo così esclusivo per l’anima, tutte le tendenze volte ad 

un  adattamento  al  mondo  esterno  vengono  eliminate,  cadendo  così 

nell’inconscio.

Prometeo  rifiuta  di  adattarsi  alla  realtà  così  com’è,  si  indirizza 

65 TP, p. 181.
66 <<Ma non sta a me giudicare l’aspetto della mia anima, poiché, vedi, essa è la mia signora e il mio 
Dio nella gioia e nel dolore, e qualsiasi cosa io sia, a lei lo debbo. Perciò con lei voglio dividere la  
mia gloria; e se deve accadere, ebbene, posso rinunciare anche alla gloria>>. Ibidem.
(Il corsivo contraddistingue le citazioni di Spitteler da parte di Jung).
67 Se esiste una psiche collettiva inconscia, esiste anche una psiche collettiva cosciente: la prima è 
costituita  dall’insieme degli  archetipi,  la  seconda  è costituita  da tutti  i  valori,  i  canoni,  i  modelli 
culturali, gli stereotipi che caratterizzano una determinata società in un determinato momento storico. 
L’uomo è soggetto al duplice rischio di cadere vittima sia dell’uno che dell’altro aspetto della psiche 
collettiva: il processo di individuazione costituisce la possibilità di evitare questi rischi, instaurando 
rapporti creativi tra il singolo e gli elementi archetipici da una parte e tra il singolo e gli elementi 
sociali dall’altra. Jung utilizza il termine  Persona – mutuandolo dal latino  maschera – per definire 
l’insieme degli atteggiamenti desunti dalla psiche collettiva conscia: essa è una “maschera che simula 
l’individualità”, che fa credere agli altri che chi la porta sia individuale, mentre non si tratta che di una 
parte recitata, nella quale parla la psiche collettiva.
68 TP, p. 182.
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completamente  verso  l’interno  e  si  riduce  a  sognare  la  propria  vita 

esteriore,  la  vita  reale:  <<Come  il  mondo  inconscio  delle  immagini 

mitologiche  parla  indirettamente,  attraverso  l’esperienza  delle  cose 

esterne, a colui che si dà completamente al mondo esteriore, così anche il 

mondo reale esterno e le sue esigenze parlano indirettamente a colui che 

si  dà  tutto  all’anima;  poiché  nessuno  può  sottrarsi  a  entrambe  le 

realtà>>.69 Ecco perché secondo Jung, la linea di vita scelta da Prometeo 

è quella dell’introversione: egli sacrifica il presente e il suo rapporto con 

esso per creare intellettualmente un lontano futuro.

Tutto il contrario per Epimeteo:  egli  volge le proprie aspirazioni al 

mondo e ai suoi valori. Diventa arbitro ed artefice del proprio destino, 

aderisce completamente al mondo, “svende” la propria anima e segue la 

sua  estroversione,  si  apre  ai  desideri  e  alle  aspettative  del  mondo, 

traendone in un primo tempo notevole vantaggio.

<<Egli  è  divenuto  un  estroverso,  dopo  aver  vissuto  per  anni  in 

solitudine  all’ombra  del  fratello,  ma  un  falso  estroverso influenzato 

dall’imitazione dell’introverso. Una tale involontaria simulation dans le  

caractèr (Paulhan) non è rara. La sua evoluzione in estroverso reale è 

perciò un progresso verso la “verità” e merita la ricompensa che gli verrà 

destinata>>.70 Mentre in Prometeo il rapporto con l’oggetto è ostacolato 

69 TP, p. 184.
70 TP, p. 186.
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dalla tirannica disposizione della sua anima,  Epimeteo gode di  una 

protezione – almeno inizialmente efficace – che lo preserva dal pericolo 

di  perdersi  completamente  nell’oggetto  esterno:  questa  protezione 

consiste nella coscienza morale che, fondata sul bagaglio di saggezza, di 

esperienze di vita condivise, si sostituisce alla propria anima. Prometeo, 

al  contrario,  volgendo  le  spalle  all’umanità  e  alla  coscienza,  si  è 

abbandonato al volere e all’arbitrio dell’anima che agisce come demone, 

perché 
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 <<L’intuizione  di  Spitteler  ha  colto  quell’immagine  dell’anima  che  una  natura  più  ingenua  si 
sarebbe limitata tutt’al più a sognare. Così leggiamo: E mentre egli si comportava in tal modo nel suo 
impetuoso  fervore,  la  bocca  e  il  viso  di  lei  sussultavano  stranamente,  le  palpebre  battevano  di  
continuo,  rapidamente,  e  dietro  alle  ciglia  morbide  e  sottili  uno  sguardo  spiava,  minacciava  e  
strisciava di soppiatto tutt’intorno, simile al fuoco che insidiosamente e di nascosto s’insinua in una  
casa, e simile alla tigre che si raggomitola nella boscaglia, e di tanto in tanto dall’oscuro fogliame  
balenano le chiazze gialle del suo corpo>>. TP, p. 185.
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approvazione che mai l’abbandona>>.72

Riunendo le due figure in un’unica personalità si ottiene un soggetto 

che  appare  esteriormente  come  Epimeteo  ed  interiormente  come 

Prometeo,  nel  quale  le  due  tendenze  sono  perennemente  in  contesa, 

cercando di prevalere l’una sull’altra.

72 TP, p. 187.
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Jung confronta, poi, la concezione di Prometeo che appare in Spitteler 

con quella data dall’interpretazione di Goethe. <<Credo di avere fondati 

motivi per supporre che Goethe appartenesse al tipo estroverso piuttosto 

che all’introverso, mentre il tipo di Spitteler va, secondo me, compreso 

in  questo  secondo  gruppo>>,  anche  se  <<l’esattezza  di  una  tale 

supposizione  potrebbe  essere  provata  soltanto  attraverso  l’indagine  e 

l’analisi ampia e accurata della biografia di Goethe>>.73 L’importante, 

comunque, è che il Prometeo goethiano non presenta gli stessi caratteri 

di quello di Spitteler.74

Nel  Frammento  del  Prometeo,  una  delle  due  versioni  del  mito  in 

Goethe, Prometeo appare tracotante, fiducioso solo in se stesso, deciso e 

sprezzante; anche qui Prometeo si trova in un rapporto di dipendenza 

con la sua anima – Minerva –, come in Spitteler, tuttavia, nonostante la 

somiglianza  delle  due figure e  dei  loro rapporti  con l’anima,  c’è una 

sostanziale  differenza:  <<Il  Prometeo  di  Goethe  è  un  creatore  e  un 

plasmatore  e  Minerva  anima  le  sue  figure  d’argilla.  Il  Prometeo  di 

Spitteler non è creativo, bensì passivo, solo la sua anima è creativa, ma il 

suo è un creare occulto e misterioso. […] Sembra che in Spitteler l’opera 

creatrice  prometeica  spetti  all’anima,  mentre  lo  stesso  Prometeo  è 

semplicemente tormentato da un’anima creatrice. Invece il Prometeo di 

Goethe agisce da solo e agisce fondamentalmente ed esclusivamente in 

senso  creativo,  sfidando  gli  dèi,  forte  della  sua  energia  creatrice>>.75 

Mentre il Prometeo di Goethe crea ed opera all’esterno, nel mondo, in 

73 TP, p. 188.
74 In  effetti,  secondo  Jung,  la  figura  di  Prometeo  non  deve  necessariamente  coincidere  con 
l’atteggiamento  introverso:  <<Questa  differente  versione  si  trova  ad  esempio  nel  Protagora di 
Platone, nel quale il dispensatore delle energie vitali agli esseri forgiati dagli dèi con terra e fuoco non 
è Prometeo, bensì Epimeteo. In quest’opera, come sempre nel mito, Prometeo (secondo il gusto degli 
antichi) è soprattutto molto astuto e ingegnoso>>. Ibidem.
75 TP, pp. 189-190.
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quello di Spitteler tutto procede verso il buio dell’interiorità, come una 

sorta  di  implosione,  di  scomparsa,  fino  a  lasciare  attiva  in  modo 

preponderante l’anima, la personificazione dell’inconscio. In  Pandora, 

poi, mentre Prometeo è lo stesso creatore che  quotidianamente agisce e 

plasma per  la collettività con indomita  energia,  viene caratterizzato il 

carattere introverso di Epimeteo: egli è immerso in fantasticherie, sogni, 

ricordi,  è  preda  di  ansie  e  preoccupazioni,  immerso  in  inquietanti 

riflessioni.  Pandora  appare  come  creatura  di  Efesto,  respinta  da 

Prometeo  ma  scelta  in  moglie  da  Epimeteo,  di  cui  rappresenta 

un’immagine dell’anima.

A  questo  punto,  l’interpretazione  di  Jung  raggiunge  il  proprio 

culmine.

Nella  versione  mitologica,  così  come  in  Goethe,  il  rapporto  di 

Prometeo con l’anima è il rapporto con Pandora o Atena. <<In Spitteler 

si  produce invece una notevole scissione cui  già si  accenna del  resto 

anche nel mito storico ove, cioè, Prometeo-Pandora si contaminano con 

l’analogia Efesto-Atena. In Goethe prevale la versione Prometeo-Atena. 

In  Spitteler  invece  Prometeo  è  tolto  alla  sfera  divina  e  fornito  di 

un’anima  propria.  Tuttavia  la  somiglianza  con  Dio  e  il  suo 

accoppiamento mitico con Pandora sono conservati come contropartita 

cosmica  in  un  mondo  celeste  trascendente  e  agiscono  in  modo 

autonomo. Le cose che accadono nell’al di là sono cose che accadono in 

una sfera che è al di là della nostra coscienza, cioè nell’inconscio. Così 

l’Intermezzo di  Pandora76 è  una  descrizione  di  quanto  accade 

nell’inconscio  durante  le  sofferenze  di  Prometeo.  Scomparendo  dal 

mondo  e   rompendo  anche  l’ultimo  ponte  con  l’umanità,  Prometeo 

76 Jung si riferisce all’inizio della seconda  parte del poema di Spitteler, dove, appunto, si vede in 
opera la figlia del Dio, Pandora.
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sprofonda nell’abisso del proprio Sé e il suo unico ambiente, il suo unico 

oggetto è lui stesso. Con ciò egli è “simile a Dio”, poiché Dio è, per sua 

propria definizione, l’essere che dovunque si fonda su sé stesso, e che 

sempre  e dovunque,  in virtù della  sua onnipresenza,  ha sé  stesso  per 

oggetto>>.77 La morsa che serra il cuore di Prometeo è paragonabile alla 

zavorra che limita il Dio, Prometeo ha <<lo stesso male>> di Dio: <<E 

nel  fosco  mattino  dello  stesso  giorno,  Dio,  creatore  di  ogni  vita,  

camminava  su  di  un  tranquillo  prato  solitario,  al  di  sopra  di  tutti  i  

mondi, compiendo il giro maledetto secondo la strana natura del suo  

maligno e misterioso morbo.

Poiché,  a  causa  del  suo  male,  egli  non  poteva  mai  metter  fine  a  

questo suo faticoso girare, né poteva mai trovar pace sul suo cammino,  

ma, giorno per giorno, anno per anno, con passo sempre uguale, egli  

faceva  il  giro  del  prato  silenzioso,  con  incedere  pesante,  il  capo 

reclinato,  la  fronte  corrugata,  il  volto  stravolto,  lo  sguardo 

costantemente velato e rivolto al punto centrale del cerchio.

E mentre così faceva, oggi, come tutti i giorni nel loro ineluttabile  

susseguirsi,  e  reclinava  sempre  di  più  il  capo  per  l’angoscia,  e  più  

strascicato si faceva per la stanchezza il suo passo e la fonte stessa della 

vita appariva in lui  inaridita dopo la notte trascorsa in dura veglia:  

venne, attraverso la notte e l’alba, Pandora, la sua figlia più giovane, si  

avvicinò  con  passo  incerto  e  riservato  al  sacro  luogo,  gli  si  pose 

umilmente accanto, salutando con sguardo discreto e interrogando con 

un silenzio colmo di rispetto>>.78

Come Prometeo è prossimo a estinguersi così il suo Dio si esaurisce 

compiendo  <<ineluttabilmente>>  il  giro  ozioso  attorno  al  centro  del 

77 TP, p. 191.
78 TP, p. 192.
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mondo; e come Pandora porta al padre il gioiello che vorrebbe dare agli 

uomini per lenire le loro sofferenze, così l’anima di Prometeo cerca di 

avvicinarsi  agli  uomini,  predispone  un’opera  destinata  a  lenirne  le 

sofferenze. Il problema è che l’opera progettata e realizzata dall’anima 

non  è  identica  all’opera  di  Pandora:  <<Il  gioiello  di  Pandora  è 

un’immagine  inconscia,  riflessa  da  uno  specchio,  che  rappresenta 

simbolicamente la vera opera dell’anima di Prometeo. Dal testo risulta in 

modo  evidente  che  cosa  sia  il  gioiello:  è  un  Dio-redentore,  una 

reincarnazione del sole. Quest’aspirazione è espressa nel morbo del dio, 

che anela alla rinascita; perciò tutta la sua forza vitale viene fatta rifluire 

al centro del Sé, cioè nella profondità dell’inconscio, da cui la vita torna 

a rigenerarsi>>.79 Se il gioiello di Pandora è un rinnovamento del dio, un 

nuovo dio, questo succede nell’inconscio – nella “sfera divina” – e non 

viene afferrato dalla coscienza, dall’elemento epimeteico dominato dal 

rapporto con il mondo: ecco perché il gioiello viene perduto. Per Jung, in 

Spitteler  sia  l’atteggiamento  epimeteico  sia  quello  prometeico  si 

rivelano, quindi, insufficienti: le due tendenze si dissociano, la prima si 

adatta al mondo così com’è, la seconda si dedica al rinnovamento della 

vita, produce un nuovo atteggiamento nei confronti del mondo – il 

79 TP, p. 193.
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gioiello  –,  senza  però  riuscire  ad  armonizzarsi  con  la  propria 

antagonista.  <<Nonostante  ciò,  possiamo  riconoscere  facilmente  nel 

dono di Pandora, secondo Spitteler, un tentativo simbolico di soluzione 

del problema da noi già messo in luce quando avemmo a trattare delle 

lettere  di  Schiller,  il  problema,  cioè,  di  conciliare  la  funzione 

differenziata con quella indifferenziata>>.80

Come il suo Dio, il Prometeo di Spitteler volge le spalle al mondo per 

concentrare  lo  sguardo verso  l’interno,  verso  lo  stretto  passaggio  che 

porta alla rinascita: l’anima comincia ad attivarsi, a costruire un prodotto 

che dall’inconscio vorrebbe salire alla coscienza. Quando Pandora  porge 

il  proprio  dono  al  mondo,  significa,  in  termini  psicologici,  che  un 

prodotto inconscio di valore sta per raggiungere la coscienza estroversa, 

cioè il mondo; l’impossibilità di accogliere pienamente il dono è data 

dall’introversione che tenta di interpretare l’opera solo come arte e non 

nel suo significato di simbolo.81

Perché  l’opera  si  liberi  dal  suo  significato  meramente  estetico  e 

penetri  nella vita deve realizzarsi l’enantiodromia:82 <<Contrariamente 

alle previsioni di ogni razionalista e di ogni ottimista secondo le quali a 

una condizione buona dovrebbe seguirne una migliore, dato che tutto si 

muoverebbe secondo un “progresso ascendente”, l’uomo dalla coscienza 

a posto e dai princìpi morali universalmente riconosciuti stringe un patto 

con Behemoth e con la sua schiera malvagia e vende i figli del Dio che 

gli  erano  stati  affidati.  In  termini  psicologici  ciò  significa  che 
80 TP, p. 195.
81 Un’altra forma di quella “riduzione estetica” che abbiamo riscontrato in Schiller e in Nietzsche.
82 Con il  termine “enantiodromia” Jung intende il  “ritorno all’opposto”: alcuni processi  mentali si 
trasformano a un certo punto nei loro opposti, come ad opera di una sorta di autoregolazione. Questo 
concetto è stato esemplificato simbolicamente nella  Divina Commedia, dove Dante e Virgilio, dopo 
aver raggiunto il punto più profondo dell’Inferno, iniziano da lì il  viaggio verso l’alto, in opposta 
direzione  verso  il  Purgatorio  e  il  Paradiso.  Questo  fenomeno  di  spontaneo  capovolgimento  della 
regressione è sperimentabile da coloro che passano con successo attraverso una “malattia creativa”, ed 
è diventato un aspetto caratteristico della terapia junghiana.
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l’atteggiamento collettivo indifferenziato nei riguardi del mondo soffoca 

i  più  alti  valori  umani  diventando una  forza  distruttiva  la  cui  azione 

aumenta  fino  a  che  la  componente  prometeica,  cioè  l’atteggiamento 

ideale  e  astratto,  non  si  pone  al  servizio  del  gioiello  dell’anima  e, 

autentico Prometeo, accende nel mondo una nuova fiamma. Il Prometeo 

di  Spitteler  deve  uscire  dal  suo  isolamento,  a  rischio  della  vita,  per 

spiegare agli uomini che essi sono in errore e in che cosa consiste il loro 

errore.  Egli  deve  riconoscere  il  carattere  inesorabile  della  verità  così 

come il Prometeo di Goethe deve sperimentare in Phileros83 il carattere 

inesorabile dell’amore>>.84

Il  tentativo  è  sempre  quello  di  realizzare  la  compensazione,  <<di 

conciliare  in  qualche  modo  la  funzione  più  altamente  differenziata, 

corrispondente all’ideale cristiano della preminenza accordata al bene, 

con  la  funzione  meno  differenziata,  la  cui  rimozione  e  il  cui 

disconoscimento  corrispondono  anch’essi  all’ideale  cristiano  della 

riprovazione  del  male.  Con  il  simbolo  di  Prometeo  ed  Epimeteo  la 

difficoltà  che  Schiller  aveva  tentato  di  superare  sul  piano  filosofico-

estetico viene avviluppata nella veste del mito antico>>.85

La  scelta  del  simbolo  nel  Prometeo di  Goethe  è  determinata  dal 

pensiero contemporaneo che vedeva nello spirito pagano dell’antichità 

una compensazione in termini di “libertà”, “bellezza”, “ingenuità”. Ma 

<<la  scissione  cristiana  dell’uomo  in  una  parte  superiore  e  in  una 

spregevole divenne insopportabile in quest’epoca più sensibilizzata delle 

precedenti. Il senso del peccato urtava contro la sensazione dell’eterna 

83 Nel Pandora Phileros (colui che ama l’eros) è il figlio di Prometeo. Come figlio deve recuperare ciò 
che  è  stato  poco vissuto dal  genitore.  Phileros  ama Epimelia  (l’angoscia),  figlia  di  Pandora  e  di 
Epimeteo: così viene espiata la colpa di Prometeo che aveva respinto Pandora.
84 TP, p. 200.
85 TP, p. 202.
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bellezza naturale, la cui contemplazione era già possibile in quel tempo; 

perciò  esso  si  volse  a  un’età  nella  quale  l’idea  dell’inclinazione  al 

peccato non aveva ancora scisso la totalità dell’uomo e nella quale le due 

componenti, superiore e inferiore, della natura umana potevano ancora 

ingenuamente  coesistere  con  tutta  naturalezza  senza  offendere  la 

sensibilità  morale  o estetica>>.86 Così  il  tentativo del  Frammento del  

Prometeo e del  Pandora si  concretizza nel  Faust:  la soluzione, prima 

ricercata  nelle  tracce  del  classicismo,  si  trova  nell’ambientazione 

medioevale,  dove <<la scommessa  divina fra  il  bene  e  il  male  viene 

accettata.  Faust,  il  Prometeo  medioevale,  va  incontro  a  Mefistofele, 

l’Epimeteo  medioevale,  e  stringe  un patto  con lui.  A questo punto il 

problema ha già assunto proporzioni tali  che è possibile vedere come 

Faust e Mefistofele siano una sola persona. […] L’ingenua passione di 

Epimeteo per Pandora, quale la troviamo nel Prometeo, diventa la mira 

diabolica di Mefistofele  sull’anima di Faust. E la saggia previdenza di 

Prometeo  nel  rinunciare  alla  divina  Pandora  si  tramuta  nel  tragico 

episodio di Margherita, nel successivo appagarsi della brama per Elena e 

nell’ascesa  senza  fine  alla  Madri  superne.  (“L’eterno  femminino  ci 

trasporta in alto”)>>.87

In  Spitteler,  il  patto  con  il  maligno  spetta  ad  Epimeteo  e  non  a 

Prometeo, alla sconsideratezza di colui che possiede solo una coscienza 

86 TP, p. 203.
87 Ibidem.
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morale collettiva e che difetta della capacità di discernere delle cose 

del mondo interiore. L’incontestabile moralità di Epimeteo non esclude 

l’insinuazione del  male,  l’infiltrazione dello spirito di distruzione: per 

preservarsi dall’oscuro occorre possedere la visione delle cose interne, 

bisogna avere un’“anima”, non solo il rapporto con le cose esterne.

 <<Quest’invasione  del  male  significa  la  trasformazione  di  quanto 

prima era bene in qualche cosa di dannoso. Con ciò Spitteler vuol dire 

che il principio morale valido fino ad un determinato momento è in un 

primo momento senz’altro ottimo, ma con il tempo perde ogni rapporto 

con la vita in quanto è incapace di accogliere in sé le manifestazioni 

della vita stessa in tutta la loro pienezza. Il concetto del ragionevolmente 

giusto è troppo ristretto per  poter  abbracciare  ed esprimere la  vita  in 

modo sufficientemente completo e durevole>>.88

Per Jung, occorre allora che si realizzi una <<più elevata intensità di 

vita>>,  travalicando  la  ristrettezza  della  pura  razionalità,  con  tutte  le 

implicazioni, anche dolorose e tragiche, che questo comporta. Bisogna 

allora  accettare  che  nella  costruzione  del  nuovo  simbolo  e  nella  sua 

vivente  bellezza  sia  riversato  l’elemento  del  male,  altrimenti  esso 

sarebbe privato della sua maggiore energia di vita e bellezza, visto che, 

per loro natura, vita e bellezza sono moralmente indifferenti.

<<Questa costatazione potrebbe non interessarci affatto se i poeti non 

fossero in grado di leggere nell’inconscio collettivo. Essi indovinano per 

primi  le  misteriose  correnti  sotterranee  e  le  esprimono,  secondo  le 

proprie capacità individuali, in simboli più o meno eloquenti. Perciò, da 

veri profeti, essi proclamano ciò che avviene nell’inconscio, “quello che 

è la volontà di Dio” per usare il linguaggio dell’Antico Testamento, ciò 

88 TP, p. 205.

93



Osservazioni su Tipi psicologici

che inevitabilmente si attuerà, in futuro, come fenomeno universale. La 

funzione  redentrice  dell’atto  di  Prometeo  in  Spitteler,  il  tramonto  di 

Epimeteo, la riconciliazione con il fratello vivente della sua anima e la 

vendetta consumata da Epimeteo nei confronti dell’agnellino,89 che nel 

suo  orrore  ricorda  la  scena  fra  Ugolino  e  l’arcivescovo  Ruggieri, 

preparano  una  soluzione  del  conflitto  che  è  legata  a  una  rivolta 

sanguinosa contro la morale collettiva tradizionale.

Per un poeta di modesta levatura si può ammettere che il vertice della 

sua opera non superi il livello delle sue gioie, dei suoi dolori e delle sue 

aspirazioni personali. In Spitteler invece l’opera va al di là delle vicende 

personali. Perciò la soluzione che egli dà al problema non rimane isolata. 

Da qui a Zarathustra, a colui che infrange le tavole della legge il passo è 

breve>>.90

A questo punto Jung anticipa alcuni dei temi che saranno trattati in 

Psicologia e poesia: il rapporto tra il poeta, l’opera e il pubblico.

Benché i poeti si esprimano anche con energia e violenza, non fanno 

altro che dar forma e voce al simbolo, sperimentando un piacere estetico 

senza però riuscire a penetrare il vero significato del loro prodotto. Più il 

poeta  attinge  dal  profondo  dell’inconscio,  più  rimane  estraneo  alla 

collettività;  la  massa  difficilmente  comprende  l’opera,  magari  la  vive 

89 Dopo che Prometeo ed Epimeteo si sono riconciliati incontrano sul loro cammino un agnellino che, 
con fare saputo e profetico, dispensa parole di mansuetudine e pace, protesta sdegnato contro la cecità 
stolta del popolo. All’indifferenza di Prometeo fa da contrappunto l’ira e la collera di Epimeteo che, 
avutone  il  permesso  dal  fratello,  si  scaglia  con  ferocia  sull’animale  e  lo  sbrana  letteralmente, 
ricevendone così più gioia e soddisfazione che dalla propria redenzione.
Riferendosi  all’episodio,  Jung identifica nell’agnellino il  punto di  vista tradizionalmente cristiano, 
unilateralmente accecato dalla morale, incapace di vedere nel simbolo nulla di pregevole. <<Il furore 
di Epimeteo contro l’“agnellino” non è dunque altro che una nuova forma dell’écrasez l’infâme, una 
ribellione contro il cristianesimo tradizionale incapace d’intendere il nuovo simbolo e di dare perciò 
un nuovo indirizzo alla vita>>. TP, p. 206. 
90 TP, pp. 206-207.
Si ripresenta qui la differenziazione tra le due forme di poesia: il poeta <<di modesta levatura>> si 
limita all’opera “personale”, che possiamo intendere non-simbolica o introversa; in Spitteler invece 
l’opera è simbolica, ingenua, o estroversa, secondo le classificazioni che abbiamo già visto.
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inconsciamente  ma  raramente  riesce  a  cogliere  il  vero significato  del 

lavoro. Quando la conoscenza dell’inconscio raggiunge una profondità 

tale da non poter essere colta dalla coscienza, risulta difficile riconoscere 

l’esistenza di un eventuale contenuto morboso: <<Per questa ragione un 

contenuto imperfettamente compreso, ma ricco di profondo significato, 

può presentarsi spesso come qualche cosa di morboso, ed è per questa 

ragione  che  i  contenuti  morbosi  possono  in  genere  avere  un  loro 

significato>>.91

Sia nel Faust, nel Parsifal, che in Schopenhauer e nello Zarathustra, 

Jung intravede quella soluzione “religiosa” del problema, soluzione che 

era sfuggita a Schiller; <<nulla di sorprendente quindi se anche Spitteler 

è portato a dare un contenuto religioso al problema. Quando un problema 

viene inteso in senso religioso, in termini psicologici ciò vuol dire che 

esso è denso di significato, di valore particolare e che investe la totalità 

dell’uomo, quindi anche l’inconscio (il mondo degli dèi, l’al di là ecc.). 

in Spitteler la forma religiosa è di una fecondità addirittura esuberante, 

tanto che  l’elemento  specificamente  religioso,  se  perde  in  profondità, 

acquista,  in  compenso,  in  ricchezza  mitologica,  in  arcaismo  e  quindi 

anche  in  simbolismo  prospettico>>.92 La  sovrabbondanza  mitologica 

nell’opera,  se  dal  punto  di  vista  puramente  estetico  e  formale  può 

risultare pesante, impedisce la vera immedesimazione, isola il significato 

dell’opera e le conferisce una particolare originalità; non solo, presenta 

91 TP, p. 208.
92 TP, p. 209.
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anche  un  importante  vantaggio  funzionale:  in  essa  il  simbolo  può 

svilupparsi in modo talmente inconscio che il poeta non riesce a darne 

chiaramente  il  significato,  concentrando  così  la  propria  energia  sullo 

sviluppo dell’elemento mitologico e sulla sua perfezione espressiva.

<<L’opera  poetica  di  Spitteler  si  distingue  dal  Faust come  dallo 

Zarathustra in quanto in questi due casi la partecipazione cosciente del 

poeta al significato del simbolo è maggiore; così che l’esuberanza degli 

elementi mitologici nel  Faust e la rigogliosa proliferazione concettuale 

nello Zarathustra sono contenuti, a tutto vantaggio della soluzione cui il 

poeta  desidera  pervenire.  Per  questo  motivo  sia  il  Faust che  lo 

Zarathustra sono  di  gran  lunga  più  belli del  Prometeo di  Spitteler; 

quest’ultimo tuttavia è più vero in quanto immagine relativamente fedele 

di quello che sono i processi dell’inconscio collettivo>>.93

Nei contenuti religiosi inconsci rivelati dal Spitteler, Jung individua 

emergere con evidenza il simbolo del rinnovamento del dio. <<Questo 

simbolo  appare  intimamente  connesso  con  l’antitesi  dei  tipi  e  delle 

funzioni e ha manifestamente il significato di un tentativo di soluzione 

sotto forma di un rinnovamento dell’atteggiamento generale: il che nel 

linguaggio  dell’inconscio  viene  espresso  come  rinnovamento  del  dio. 

[…] L’immagine indica che l’atteggiamento si è modificato e che quindi 

si  è  prodotta  una  nuova tensione energetica,  una nuova possibilità  di 

manifestazione della vita, una nuova fecondità>>.94

Ogni simbolo di rinnovamento non è altro che una composizione degli 

93 TP, p. 209.
La riduzione estetica realizza una mitigazione dei contenuti inconsci che investono l’opera, permette 
una  maggior  adeguazione  con  i  canoni  di  gusto  comunemente  condivisi;  l’astruso,  il  grottesco  e 
l’antiestetico che accompagnano l’elemento mitologico guidano verso la “verità”. Il poeta si muove 
tra questi due poli contrapposti: da una parte la dimensione puramente estetica, dall’altra la profondità 
dell’inconscio collettivo.
94 TP, p. 210.
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opposti  e la situazione psicologica di partenza per un rinnovamento è 

determinata  dall’accentuarsi  del  dissidio  circa  il  modo  di  utilizzare 

l’energia psichica: una parte viene utilizzata in modo introverso, l’altra 

in forma estroversa.  Questi  elementi  opposti  sono in lotta tra loro sia 

nell’individuo che nella società.  <<Perciò quanto vi è di meglio nella 

vita si  ritrae sempre più dagli opposti estremi cercando una posizione 

intermed9
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realizzazione.  Così  la  religione  indiana,  come  quella  cinese  e  il 
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 TP, p. 211.
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buddismo  <<posseggono  la  nozione  di  un  sentiero  intermedio di 

efficacia magica,  redentore e raggiungibile mediante un atteggiamento 

cosciente. La concezione vedica cerca coscientemente la librazione dalle 

coppie  di  opposti  per  giungere  sul  sentiero  della  redenzione>>.96 

L’articolato viaggio di Jung all’interno della soluzione orientale spazia 

dall’analisi  dei  concetti  brahmanici  di  dvandva e  Rita a  quella  del 

concetto cinese del Tao, 

96 Ibidem.
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indagando  come  il  simbolismo  unificatore  degli  opposti  sia  stato 

individuato da secoli nella cultura orientale, e come sia stato costruito su 

una teoria psicologica della salvazione che sposta la via della redenzione 

nel campo delle intenzioni umane.97

Se per Jung il principio della sintesi degli opposti è il culto di Dio – 

per quanto riguarda la storia della civiltà cristiana – e il culto del Sé nel 

buddismo, <<in Goethe e in Spitteler il culto dell’anima viene indicato 

nel  simbolo  del  culto  della  donna come  principio  di  redenzione>>.98 

“Culto  della  donna”  significa  infatti  “culto  dell’anima”,  meccanismo 

attraverso il quale <<l’anima dell’uomo è stata notevolmente rinforzata 

quale fattore psicologico>>. Jung ritrova espresso tutto ciò, <<nel modo 

più bello e più completo>>, nella Divina Commedia.

<<Dante è il cavaliere spirituale della sua donna; per essa egli supera 

l’avventura del mondo inferiore e superiore. E in quest’eroica impresa 

l’immagine di lei si eleva per lui sino a divenire la trascendente mistica 

figura della Madre di Dio, una figura che s’è staccata dall’oggetto per 

diventare la personificazione di un fatto puramente psicologico, cioè di 

quei  contenuti  inconsci  alla  cui  personalità  io  ho  dato  il  nome  di 

Anima>>.99

La stessa trasformazione che avviene in Dante avviene in Faust, che 

97 Cfr. TP, pp. 211-239.
98 TP, p. 239.
99 TP, pp. 239-140.
Jung vede  espressa  l’evoluzione  psichica  di  Dante  nella  preghiera  di  S.  Bernardo  alla  Madonna 
(Paradiso XXXIII), e nella successiva supplica. <<Vergine madre, figlia del tuo figlio,/ umile e alta 
più che creatura,/ termine fisso d’etterno consiglio,/ tu se’ colei che l’umana natura/ nobilitasti sí, che 
‘l  suo  fattore/  non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura.  (vv.  1-6)  Or  questi,  che  da  l’infima lacuna/  de 
l’universo infin qui ha vedute/ le vite spirituali ad una ad una,/ supplica a te, per grazia, di virtute/ 
tanto, che possa con li occhi levarsi/ piú alto verso l’ultima salute. (vv. 22- 27) perché tu ogne nube li 
disleghi/ di sua mortalità co’ prieghi tuoi,/ sí che ‘l sommo piacer li dispieghi. (vv. 31-33) Vinca tua 
guardia i movimenti umani:/ vedi Beatrice con quanti beati/ per li miei prieghi ti chiudun le mani! (vv. 
37-39).  Questa  sorta  di  identificazione  tra  Beatrice  e  Maria,  se  da  un  punto  di  vista  puramente 
dottrinale  e  filologico  può  apparire  più  che  forzata,  è  un’ottima  metafora  per  rappresentare  lo 
“sviluppo psichico” inteso da Jung.
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da  Margherita  ascende  ad  Elena  a  da  questa  alla  Madre  di  Dio  e, 

mutando  il  proprio  essere  attraverso  una  morte  figurata,  raggiunge il 

culmine come Doctor Marianus.100

Il passaggio dal culto della donna al culto dell’anima Jung lo riscontra 

anche nel Pastore di Hermas.101 Qui, la figura di Rhoda, donna-signora-

padrona di Hermas, si trasforma attraverso un susseguirsi di fantasie e 

visioni da soggetto erotico ad una forma “divina”, immagine di dea. La 

trasformazione di Rhoda nella divina signora sottrae all’oggetto reale il 

suo fascino suscitatore di passione e riconduce Hermas alle legge della 

propria anima e ai suoi compiti nell’ambito della società. <<Dall’oggetto 

doveva  essere  estirpato  anche  l’ultimo  residuo  di  passione,  perché 

potesse attuarsi il  compito storico legato a quella determinata epoca e 

che  consisteva  in  un  distacco  dell’uomo  dal  legame  sensoriale,  dalla 

primitiva participation mystique. Per l’uomo d’allora questo legame era 

divenuto  insopportabile.  Quindi,  per  ristabilire  l’equilibrio  psichico, 

doveva attuarsi una differenziazione dell’elemento spirituale>>.102

Non meno necessario il passaggio successivo, che vede sostituirsi alla 

figura  di  Rhoda  quella  di  una  donna  anziana,  metafora  della  Chiesa 

stessa: <<Con ciò il fattore personale concreto si risolve nell’astrazione e 

l’idea  acquista  un’effettività  e  una  realtà  che  prima  non  aveva>>.103 

Dopo una visione,  attraverso una trasformazione ulteriore, il  simbolo 

100 Lo “stato di crisalide” di Faust si spiega col fatto che, nel momento in cui egli entra a far parte del 
“coro  dei  fanciulli  beati”  è  ancora  avvolto  di  elementi  terrestri;  solo  dopo  l’intercessione  della 
Penitente presso la  Mater  Gloriosa saprà mondarsi  dagli  errori.  <<Con gioia lo accogliamo,  così, 
crisalide; in lui abbiamo pegno di vita angelica.  Togliete il  bozzolo che lo rinserra!  Ecco che già 
splende  grande  e  bello  di  vita  santificata>>  […]  <<Ciò  che  trapassa/  Non  è  che  un  simbolo;/ 
L’irrangiungibile/  Si  compie qua;/  Ciò ch’è ineffabile/  Qui divien atto;/  Femmineo eterno/ Qui ci 
trarrà>>. Parte seconda, atto quinto, nella traduzione di Barbara Allason, Einaudi, Torino, 1965.
101 Il libro, come abbiamo già avuto occasione di dire, consiste in una serie di visioni e rivelazioni. 
Scritto  nei  primi  tempi  del  cristianesimo  (circa  intorno  al  140  d.C.)  vuole  rappresentare  il 
consolidamento della nuova fede.
102 TP, p. 246.
103 TP, p. 247.
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della  Chiesa,  la  vecchia  signora,  viene  sostituito  dall’equivalente 

simbolo della torre, immagine di sicurezza e solidità. Se a prima vista 

questo mutamento può risultare oscuro, per comprendere il rapporto che 

lega il passaggio vecchia-Chiesa-torre è utile, secondo Jung, risalire agli 

attributi di Maria contenuti nelle  Litanie lauretane,104 dove, appunto, la 

Vergine viene indicata come “torre”, turris davidica e turris eburnea.105 

<<Questi attributi mostrano il significato funzionale dell’immagine della 

Vergine-Madre; essi fanno vedere come l’immagine dell’anima agisca 

sull’atteggiamento cosciente è cioè come vaso di devozione, come forma 

stabile, come fonte di saggezza e di rinnovamento>>.106

A guidare Hermas non è più dunque la vecchia signora o la  Rhoda 
104 Mater amabilis, Mater admirabilis, Mater boni consilii, Speculum justitiae, Sedes sapientiae, Causa 
nostrae  laetitiae,  Vas  spirituale,  Vas  honorabile,  Vas  insigne  devotionis,  Rosa  mystica,  Turris 
davidica, Turris eburnea, Domus aurea, Foederis arca, Janua coeli, Stella matutina.
105 Non solo: nelle stesse Litanie il simbolo della “torre” viene accostato a quello del “vaso”, simbolo 
“preminentemente femminile”, e che, nelle sue diverse interpretazioni, è presente tanto negli scritti 
testamentari  e  nella  speculazione  patristica,  quanto  nelle  tradizioni  medioevali.  L’analisi  di  Jung 
attinge dal  Cantico dei Cantici,  dai testi  gnostici, dagli scritti  di Ambrogio,  Agostino, Tertulliano, 
dove il simbolo da “vaso” diventa ora “cesto”, “utero”, “grembo”, fino a collegarsi con la “coppa” del 
mito del Gral.
Per comprendere meglio la reale potenza che Jung assegna al simbolo e alla sua influenza sul pensiero 
collettivo, è possibile prendere in esame lo sviluppo dell’analisi junghiana.  <<La sopravvivenza o 
l’inconscia resurrezione del simbolo della coppa dimostra un’accentuazione del principio femminile 
nella  psicologia  maschile  di  quel  tempo.  La  raffigurazione  simbolica  per  mezzo di  un’immagine 
misteriosa significa una spiritualizzazione dell’erotismo ravvivata dal  culto della donna>> (TP, p. 
255). Ora, perché un simbolo svolga la sua funzione, deve essere così <<inafferrabile, che l’intelletto 
critico non possa risolverlo adeguatamente; e infine la sua forma estetica deve essere così persuasiva 
per il sentimento da non suscitare contro di sé argomenti di natura sentimentale. Il simbolo del Gral 
evidentemente ha soddisfatto queste esigenze e per un certo tempo dovette a ciò la sua vitalità, la 
quale, come dimostra l’esempio di Wagner, ancor oggi non è del tutto spenta, benché il nostro tempo 
e  la  nostra  psicologia  spingano  irresistibilmente  alla  sua  risoluzione>>  (TP,  p.  256).  Se  il 
cristianesimo assimilava elementi gnostici che si erano manifestati nella psicologia del culto della 
donna trasformandoli nella venerazione di Maria, unitamente alla creazione del simbolo universale 
cristiano  <<andò  perduto  in  un  primo  tempo  il  germe  di  un’evoluzione  psichica  maschile, 
sviluppantesi nel culto della donna. La sua anima, che si esprimeva nell’immagine della Signora scelta 
spontaneamente, con il suo passaggio nel simbolo generale perse l’espressione individuale>> (TP, p. 
256).  Mentre,  cioè,  la relazione spirituale con la donna si  esprimeva collettivamente attraverso  la 
venerazione di Maria, l’immagine della donna veniva a perdere un valore corrispondente, caricandosi 
nell’inconscio  di  tratti  negativi  ed  oscuri:  <<La  svalutazione  relativa  della  donna  viene  così 
compensata da tratti demoniaci, giacché tutti i contenuti inconsci, in quanto attivati da componenti 
libidiche separate, appaiono proiettati sull’oggetto. La svalutazione relativa della donna significa che 
l’uomo in un certo senso l’ama in misura minore: con ciò però la donna si presenta come persecutrice, 
cioè come strega.  In  tal modo in seguito all’accentuato culto per Maria si sviluppò la follia delle 
streghe, vergognosa e indelebile macchia del tardo medioevo>>. TP, pp. 256-257.
106 TP, p. 242.
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reale, ma la “costruzione della torre”, simbolo della Chiesa: <<L’idea di 

una Chiesa unitaria e universale, espressa attraverso il simbolo di una 

torre incrollabile e senza commessure nello spirito di Hermas diventa 

così una realtà che non può più essere annullata>>.107 La mentalità  di 

Hermas  fa  dell’immagine  inconsciamente  risvegliata  un termine  a  sé, 

incorporandovi  quei  concetti  che per  la  mentalità  dell’epoca erano di 

estrema  importanza:  il  consolidamento  e  l’organizzazione  della 

concezione e dell’atteggiamento cristiani di recente conquistati.

Così il Pastore è accomunato al Prometeo, al Faust e alla Commedia: 

il  rapporto  dell’autore  con  l’inconscio  è  reso  visibile  attraverso  la 

personificazione  di figure femminili, che compendiano non tanto la vita 

amorosa  dell’autore,  quanto  la  profondità  dell’inconscio.  Gli  autori 

hanno  cioè  proiettato  su  una  figura  femminile  la  loro  esigenza  di 

rinnovamento,  che coincide con la sofferta  aspirazione al nuovo della 

propria  epoca:  <<Immergendosi  nella  corrente,  l’anima  deve  anche 

creare  il  simbolo  che  in  sé  contiene,  mantiene  ed  esprime  l’energia. 

Questo  processo  che  si  svolge  nella  psiche  collettiva  viene  sentito  o 

presentito da quei poeti e da quegli artisti che creano soprattutto in base 

alle percezioni provenienti dall’inconscio, e quindi in base ai contenuti 

inconsci; e il cui orizzonte spirituale è sufficientemente vasto per 

107 TP, p. 257.
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comprendere i problemi fondamentali  dell’epoca, per lo meno nelle 

loro manifestazioni esteriori>>.108

Secondo  Jung,  il  Prometeo di  Spitteler,  pur  avendo  le  <<radici 

nell’esperienza  intima  dell’autore>>,  è  contraddistinto  dal  carattere 

dell’universalità, carattere derivante dal fatto che il poema rappresenta e 

tratta non solo questioni  individuali  ma soprattutto problemi collettivi 

del suo tempo vissuti in forma personale.

L’indifferenza con cui i contemporanei accolsero l’opera non è di per 

sé determinante: i contemporanei, per lo più, tendono a preservare e a 

esaltare il presente immediato, <<promuovendo in tal modo quell’esito 

fatale, le cui complicazioni il presago spirito creatore aveva tentato di 

risolvere>>;109 rimangono, in altre parole, incapaci di cogliere il simbolo 

nella totalità del proprio messaggio, muti ed inattivi di fronte all’offerta 

di liberazione.

Il simbolo, quale che sia la sua natura, è sempre la forma nella quale è 

possibile  una  nuova  manifestazione  di  vita,  <<una  liberazione  dagli 

impacci e dal tedio della vita>>; esso è apportatore di gioia e redenzione, 

fautore di uno stato di natura paradisiaca, di felicità e serenità. Il motivo 

del rinnovamento del dio, del dio ringiovanito, del “fanciullo divino”, 

che si ripercuote nel tempo e nelle diverse culture,110 è rappresentazione 

dell’energia  liberata,  dispensatore  del  “messaggio”,  della  “buona 

novella”. Ma la nascita del redentore, cioè del simbolo, avviene sempre 

nei posti più infelici, tra coloro che non lo comprendono e non sanno 

108 TP, pp. 278-279.
109 TP, p. 279.
110 Cfr. C.G. Jung, Simboli della trasformazione, e C.G. Jung e K. Kerényi,  Prolegomeni allo studio 
scientifico  della  mitologia. Secondo  Jung,  il  “rinnovamento  del  dio”  è  riscontrabile  anche  nella 
trasformazione del dio veterotestamentario, Jahvè, nel dio del cristianesimo, padre amoroso, portatore 
di una moralità più alta e più spirituale.
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accoglierlo.111 La natura  del  simbolo  liberatore  è  quella  del  redentore 

ripudiato,  e  la  sua  funzione  è  sempre  quella  dell’unificazione  degli 

opposti.112

<<L’elemento  apportatore  di  salvezza  è  il  simbolo,  che  in  sé  può 

comprendere e unire coscienza e inconscio. Mentre la libido disponibile 

nella  coscienza  viene  progressivamente  esaurendosi  nella  funzione 

differenziata e può venire integrata con lentezza e fra difficoltà ognor 

crescenti, e mentre si fanno più frequenti i sintomi di un intimo dissidio, 

cresce il pericolo di rimanere sommersi e distrutti dai contenuti inconsci: 

ma contemporaneamente si sviluppa anche il simbolo che è destinato a 

risolvere  il  conflitto.  Tuttavia  il  simbolo  è intimamente  connesso  con 

l’elemento pericoloso e minaccioso così che esso può essere scambiato 

con quello, oppure può, al suo apparire, suscitare proprio il male e la 

distruzione.  Comunque  sia,  l’apparizione  del  principio  di  salvezza  è 

collegata  intimamente  alla  distruzione  e  alla  devastazione>>.113 Se da 

una parte il simbolo appare come l’unica formula per poter superare il 

contrasto  funzionale,  la  sua  necessaria  “intimità”  con  la  profondità 

dell’inconscio lo rende oscuro ed inquietante, di difficile accettabilità. 

Ciò che nel simbolo viene rifiutato è il richiamo a tutti quei contenuti 

psichici  rimossi  per  la  loro  incompatibilità  con  i  valori  coscienti 

condivisi,  tutto  ciò,  quindi,  che  secondo  tali  valori  può  apparire 

immorale, brutto, ingiusto, inadatto. Il pericolo è insito nel fatto che a 

111 <<Chi  avrebbe  creduto  alla  nostra  rivelazione?  A chi  sarebbe  stato  manifestato  il  braccio  del 
Signore?  È  cresciuto  come  un  virgulto  davanti  a  lui  e  come  una  radice  in  terra  arida.  Non  ha 
apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splendore per provare in lui diletto. Disprezzato 
e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si copre 
la faccia, era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima>>. Isaia, 53, 1-3.
112 <<Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, la pantera si sdraierà accanto al capretto; il vitello e il  
leoncello pascoleranno insieme e un fanciullo li guiderà. La vacca e l’orsa pascoleranno insieme; si 
sdraieranno insieme i loro piccoli. Il leone si ciberà di paglia, come il bue. Il lattante si trastullerà sulla 
buca dell’aspide; il bambino metterà la mano nel covo di serpenti velenosi>>. Isaia, 11, 6-8.
113 TP, p. 285.
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causa  dell’energia  e  dell’evidenza  con  cui  queste  cose  riappaiono  in 

nuova luce, l’uomo ne possa essere affascinato, ammaliato, e, dimentico 

dei valori coscienti, ne possa essere rapito. Si corre il rischio di esaltare 

ciò  che  prima  era  disprezzato,  di  negare  in  toto ciò  che  prima  era 

considerato principio di “verità”: una completa inversione di ruoli.

In  Spitteler  il  gioiello  donato  da  Pandora,  non compreso  nella  sua 

reale natura, viene rifiutato da tutti e si rivela portatore di sventura.114

Non lo comprendono i contadini, i primi a trovare il gioiello, che se 

pur affascinati dall’oggetto rimangono inebetiti, attoniti davanti <<a tale 

strano evento, contrario ad ogni costume e ad ogni legge>>.115 Portatolo 

al re, questi lo presentò alla Coscienza116 per sottoporlo al suo giudizio, 

ma appena questa lo vide scappò terrorizzata, e contro ogni previsione 

<<più Epimeteo le avvicinava il  gioiello,  più essa  si  ritraeva facendo 

gesti di disgusto>>.117

Non  meglio  del  re  riescono  a  fare  il  sommo  sacerdote  e  gli 

accademici, che trovano il gioiello, <<antidivino>> l’uno, mancante di 

<<sentimento e di  anima>> e <<inoltre anche di  serietà  e soprattutto 

anche  di  un  pensiero  direttivo>>,118 gli  altri.  L’orafo  trova  il  gioiello 

falso e di materiale non prezioso, mentre i poliziotti, accorsi al mercato 

dove  i  contadini  volevano  disfarsene,  alla  sua  vista  inorridiscono  di 

fronte a <<una simile sconcia e lasciva nudità>>, capace <<d’insozzare 
114 Come  nella  versione  classica  del  mito,  dove  dal  famoso  vaso  fuoriescono  tutti  i  mali  che 
affliggeranno  il  mondo.  Una  versione  tarda  del  mito  ricordava  invece  che  il  vaso  di  Pandora 
conteneva  tutte  le  benedizioni  del  cielo,  che  sarebbero  state  destinate ai  mortali,  se  Pandora non 
avesse aperto il coperchio, lasciandole così sfuggire.
115 PE, p. 108.
116 L’Angelo di Dio aveva fatto dono ad Epimeteo di questa ancella-serva: <<Mi ha tradito oggi la mia 
Coscienza: quella stessa che tu, di tuo volere, mi desti dicendomi allora: “Sempre essa saprà guidarti 
sulla via del giusto!”>> (PE, p. 137). <<”Ma non avevi anche un’anima, se, rozzo e irragionevole 
come gli animali, hai potuto così nasconderti davanti alla divinità taumaturga?”. A questo rimprovero 
Epimeteo perdette la calma: “Ma non mi hai tolto tu stesso, di mano tua, l’anima in un tranquillo 
giorno di sabato, in quel luogo segreto?”>>. TP, p. 138.
117 PE, p. 115.
118 TP, p. 288.
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l’innocenza dei nostri fanciulli e il candore delle nostre donne>>.119 Il 

gioiello eccita tutti i contenuti rimossi e non conosciuti – o meglio non 

più conosciuti –, e l’energia liberata si traduce nella  carica emotiva con 

cui  reagisce  chi  sente  questi  contenuti  avvicinarsi  alla  soglia  della 

coscienza: <<Il simbolo è caratterizzato dal poeta come strano, immorale 

e anormale, ripugnante alla sensibilità morale, in contrasto con il nostro 

sentimento e la nostra rappresentazione della spiritualità e con il nostro 

concetto del divino; esso parla alla nostra sensualità, è impudico e atto a 

mettere in grave pericolo la pubblica moralità in quanto suscitatore di 

fantasie sessuali. Tali attributi definiscono quindi un’entità che contrasta 

in modo particolare con i nostri valori morali, e secondariamente, anche 

con le nostre valutazioni estetiche, in quanto che ad essa fanno difetto i 

più alti valori del sentimento, mentre l’essenza di “un pensiero direttivo” 

sta ad indicare l’irrazionalità del suo contenuto intellettuale. Il giudizio 

di antidivino si potrebbe agevolmente tradurre con anticristiano, dato che 

questa vicenda non è localizzata né in Cina né nella remota antichità. 

Questo simbolo dunque, in corrispondenza con tutti i suoi attributi, è un 

rappresentante della funzione inferiore, ossia dei contenuti psichici non 

riconosciuti. L’immagine rappresenta palesemente – benché ciò non sia 

detto in alcun luogo – una figura umana nuda – “forma vivente”>>.120

Questa figura rappresenta per Jung <<il senso totale della libertà>>, 

ciò che l’uomo può essere e contemporaneamente deve essere, tutto ciò a 

cui – in natura e non in una forma ideale imposta – l’uomo può aspirare: 

<<Essa significa quindi la più alta possibilità di bellezza sia morale che 

estetica>>.121 Questa  immagine  presentata  all’uomo,  incapace  di 

119 Ibidem.
120 TP, pp. 288-289.
121 TP, p. 289.
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accoglierla, non può che scatenare la sua reazione violenta e carica d’ira: 

<<L’odio dell’uomo si concentra sempre su qualche cosa che rivela alla 

sua coscienza le sue cattive qualità. Perciò il destino del gioiello era già 

deciso  irrevocabilmente  fin  dal  suo  primo  apparire  nel  mondo.  Il 

pastorello muto che l’ha trovato per primo viene picchiato quasi a morte 

dai  contadini  furenti;  poi  i  contadini  “scaraventano”  sulla  strada  il 

gioiello. Che il gioiello rappresenti il redentore risulta anche dal fatto che 

esso appare soltanto una volta ogni mille anni; è un avvenimento raro, 

questo  “fiorire  del  tesoro”,  questa  comparsa  di  un  salvatore,  di  un 

Saoshyant, di un Buddha>>.122

Certamente il simbolo non è stato accolto nella sua forma più pura,  è 

stato  anche  ripudiato,  ma,  nonostante  tutto,  la  sua  apparizione  ha 

cominciato ad agire. Esso è stato consumato dalle forze più primitive ed 

indifferenziate  con  la  cooperazione  della  moralità  e  dell’estetica 

Una formulazione più che felice per indicare la completezza del Sé, raggiunto attraverso il processo 
d’individuazione. 
122 Ibidem.
Nel poema, la fine del gioiello è lasciata piuttosto nel mistero. Dopo essere stato infine gettato dai 
contadini viene raccolto da un ebreo non <<di questa Terra>> e di abito <<quanto mai forestiero>> 
(PE, p.142): <<Senza curarsi di lui essi soltanto lo guardarono e continuarono tranquilli e sprezzanti il 
proprio cammino, ma quando le loro vie si incrociarono, si accorsero che sul viso dell’ebreo affiorava 
una singolare espressione di scherno. Incapaci d’intendere ciò che egli pensava, lo seguirono con lo 
sguardo, e quello ancora si piegò e inchinò e si voltò indietro più volte prostrandosi umilmente; e non 
appena  fu  giunto  al  cespuglio  sotto  il  melo  si  fece  piccolo  piccolo  e  ancora  s’inchinò  e  curvò 
raggomitolandosi fino a terra e sogghignando. Ma quando si rialzò il suo aspetto e i suoi modi erano 
completamente  mutati,  e  si  allontanò  velocemente  con  la  schiena  eretta,  la  testa  alta  e  il  passo 
risoluto>>. PE, pp. 127-128.
Più  che  affascinante  è  l’interpretazione  proposta  da  Jung:  <<Questo  ebreo  particolare  può essere 
soltanto Ahasvero, che non accolse il vero redentore e che qui ne ha per così dire rubato l’immagine. 
La  leggenda  di  Ahasvero  è  una  tarda  leggenda  cristiana  che  come tale  non si  può  far  risalire  a 
un’epoca anteriore agli  inizi  del  tredicesimo secolo (Koenig).  Per ciò  che concerne la sua genesi 
psicologica essa risulta da una componente libidica, o da una parte della personalità, che non trova 
impiego nell’atteggiamento cristiano verso la vita e il mondo e che perciò viene rimossa. Gli ebrei 
sono sempre stati il simbolo di questa parte, e di qui la follia delle persecuzioni contro di essi nel 
medioevo.  L’idea  dell’assassinio  rituale  contiene  il  pensiero  del  rifiuto  del  redentore  in  forma 
aggravata,  poiché  si  vede  la  pagliuzza  nell’occhio  proprio  come  trave  nell’occhio  del  fratello. 
Un’allusione  all’idea  dell’assassinio  rituale  si  trova  anche  in  Spitteler,  dato  che  l’ebreo  ruba  il 
fanciullo  miracoloso  donato  dal  cielo.  Questa  idea  è  una  proiezione  mitologica  della  percezione 
inconscia che l’azione redentrice viene costantemente frustrata per la presenza nell’inconscio di un 
elemento non redento>>. TP, pp. 289-290.
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coscienti, ma lungi da essere un mero sterile insuccesso, questo dà inizio 

all’enantiodromia.  Così  il  regno dei  buoni,  di  cui  era re Epimeteo,  si 

allea  con quello  di  Behemoth,  o  in  altri  termini,  la  coscienza  morale 

contrae  una  pericolosa  alleanza  con  i  contenuti  inconsci. 

Dall’unificazione con il  proprio opposto inconscio,  senza la soluzione 

proposta dal simbolo, sorge il pericolo della devastazione, della rovina: i 

valori  della  coscienza  potrebbero  andar  persi,  soccombendo  sotto 

l’energia  dell’inconscio.  <<Se  quell’immagine  della  bellezza  e  della 

moralità naturale fosse stata accettata e conservata e non fosse servita 

solo a eccitare con la sua innocente naturalezza il torbido sudiciume che 

si  cela  dietro  la  nostra  civiltà  “morale”,  i  figli  di  Dio,  nonostante 

l’alleanza  con  Behemoth,  non  avrebbero  corso  pericolo,  giacché 

Epimeteo avrebbe sempre potuto distinguere fra valore e disvalore. Ma 

poiché il simbolo della nostra unilateralità, della nostra differenziazione 

razionalistica e insieme della nostra deformazione appare inaccettabile, 

manca anche ogni criterio per il valore e il disvalore>>.123

Solo  l’intervento  di  Prometeo  impedisce  la  disfatta  completa  del 

bene:124 dopo che Epimeteo ha consegnato i figli dell’Angelo alle forze 

oscure e Mythos e Hiero sono stati uccisi, egli salva l’ultimo figlio di 

Dio, il giovane Messias, dalle mire assassine di Leviathan e Behemoth. 

Messias diviene il sostituto di Epimeteo e regnerà al suo posto, mentre i 

due  fratelli,  personificazione  degli  opposti  separati,  si  riconciliano, 

rimanendo  entrambi  privi  di  potere:  Prometeo  perché  lo  ha  sempre 

123 TP, p. 292.
124 L’Angelo di Dio: <<”Ebbene, proprio questa mi sembra che sia l’ora di confessare il nostro vero 
errore,  poiché  noi  stessi,  a  nostro  eterno  pregiudizio,  abbiamo  scelto  a  preferenza  d’ogni  altro, 
Epimeteo, il traditore e lo abbiamo onorato e protetto perché egli ci menasse a rovina. […] E quel 
Prometeo che,  nella funesta  cecità  del  nostro giudizio,  abbiamo sempre perseguitato,  se invece lo 
avessimo,  per  i  suoi  alti  meriti,  eletto  al  posto  di  suo  fratello,  oggi  il  regno  in  terra  di  Dio 
prospererebbe in un’insperata fioritura, e sarebbero in vita i miei figli, e il mondo trarrebbe conforto 
dall’indistruttibile possesso del gioiello della figlia di Dio>>. PE, pp. 155-156.
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rifiutato, Epimeteo perché è stato costretto a rinunciarvi.

<<Sotto  l’aspetto  psicologico  ciò  significa:  introversione  ed 

estroversione cessano di dominare quali linee direttive unilaterali e cessa 

in tal modo anche la dissociazione della psiche. Al suo posto sorge una 

nuova funzione rappresentata simbolicamente da un fanciullo chiamato 

Messia e che era rimasto a lungo addormentato. Il Messia è il mediatore, 

simbolo di un nuovo atteggiamento che unifica gli  opposti.  Egli  è un 

fanciullo, un ragazzo, secondo l’antico modello del puer aeternus, la cui 

giovinezza è un’allusione alla rinascita e al ritorno di quanto è andato 

perduto (apokatastasis). Ciò che Pandora aveva portato sulla terra come 

immagine,  ciò  che  dagli  uomini  era  stato  respinto  ed  era  per  essi 

divenuto sventura, si compie nel Messia>>.125 

 

125 TP, p. 293.
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IL CONFRONTO CON LA CONTEMPORANEITÀ



Introduzione

Che  l’orizzonte  culturale  di  Jung  non  vada  ricercato  nella 

contemporaneità penso possa apparire chiaramente da quanto abbiamo 

fin  qua  visto;  che  i  suoi  rapporti  con  le  avanguardie  letterarie  ed 

artistiche del primo Novecento non siano stati tra i meno problematici, 

poi,  appare  altrettanto  evidente  da  numerosi  pronunciamenti 

sull’argomento  da  parte  dello  stesso  Jung:  <<Devo  spesso  pensare  a 

Meister Eckhart che restò nell’oblio per ben seicento anni. Mi chiedo 

perché  fino  ad  oggi  nessuno  abbia  almeno  notato  contro  che  cosa 

combatto. Credo, da parte mia, di non essere mosso solo da vanità e da 

bisogno di riconoscimenti, ma piuttosto da un’autentica preoccupazione 

per i miei simili. Probabilmente si tratta del rapporto primigenio dello 

stregone con la propria tribù, participation mystique che scaturisce dalla 

sua funzione, e della vera e propria essenza dell’etica medica. Ritrovo la 

sofferenza dell’umanità nella dolorosa situazione del singolo e viceversa. 

In quanto psicologo e medico non si tratta per me di una semplice ipotesi 

di  lavoro,  ma  della  profonda  convinzione  che  il  nil  humanum a  me 

alienum  esse costituisca  addirittura  il  mio  dovere.  Vi  includo  anche 

l’“arte moderna”, e con entusiasmo, anche se mi immagino il Suo sorriso 

indulgente>>. Così scriveva Jung in una lettera del 1960 indirizzata a 

Herbert Read;1 e così, per esempio, si sfogava con Hans Welti: <<Dal 

punto di vista artistico ho capito benissimo il Suo articolo nella  Neue 

Zürcher  Zeitung2 ma  non  riesco  ad  approvare  ugualmente  l’arte 

moderna,  cioè  a  trovarla  bella.  Mi  sembra  decisamente  orribile… Le 

1 C.G. Jung, Esperienza e mistero – 100 lettere (EM), Boringhieri, Torino, 1982, p. 164.
2 Picasso auf Zürichsee, ispirato alla mostra zurighese delle opere di Picasso, da cui aveva preso lo 
spunto Jung per il suo scritto analogo.



opere  d’arte  moderne  esteticamente  non  mi  toccano.  È  certo  ben 

possibile che il mio punto di vista sia quello di un filisteo, ma io non 

posso, Dio mi è testimone, trovarle belle. Forse la loro è una bellezza 

destinata ad altri secoli, in questo caso sono grato al Creatore del fatto 

che  l’uomo  non  viva  duecento  anni,  perché  finirebbe  per  trovarsi 

all’improvviso in un tempo in cui dovrebbe morire di soffocamento>>.3 

Secondo Jung, l’arte moderna può essere guardata con un certo interesse 

tutt’al  più  in  quanto  <<esprime  la  malattia  del  nostro  tempo>>;  si 

avverte allora che le obiezioni non sono solamente di natura estetica ma 

sono accompagnate  anche da un giudizio morale  non meno negativo: 

<<Purtroppo sono prevenuto contro tutte le tendenze dell’arte moderna. 

Nella maggior  parte dei casi questa è morbosa e per giunta di natura 

maligna>>.4 Tanto  che  è  il  Medioevo  l’unica  epoca  che  ritiene 

“moderna”:  <<Odio  il  nuovo  stile,  la  nuova  arte,  la  nuova  musica, 

letteratura,  politica  e  soprattutto  l’uomo nuovo. È una vecchia  bestia, 

immutata dal tempo dei trogloditi>>.5 E a circa dieci anni di distanza, nel 

1951, Jung si esprime in modo ancora più deciso: <<Se oggi i concetti 

metafisici hanno pressoché perduto il loro fascino, ciò non è certamente 

dovuto a mancanza di spontaneità e primitività dell’anima europea, ma 

solo e unicamente al fatto che i simboli finora usati non esprimono più 

ciò che dall’inconscio si fa ormai sentire come risultato dei molti secoli 

di  sviluppo  della  coscienza  cristiana.  Si  tratta  di  un  vero  antimimon 

pneuma,  un  falso  spirito  di  arroganza,  isteria,  confusione,  amoralità 

criminale,  caparbietà  dottrinaria;  un  falso  spirito  creatore  di  beni 

3 C.G. Jung, Briefe I – 1906/1945 (B-I), Walter-Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau, 1972, p. 153.
4 Così, senza mezzi termini, Jung rispondeva a Esther Harding, che si era arrischiata a consigliargli la 
lettura di Eliot. C.G. Jung,  Letters  I:  1906/1950, Princeton University Press, Princeton N.J., 1973, 
p. 469.
5 EM, p. 48.
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spirituali di scarto, di arte spuria, di balbettii filosofici e di menzogne 

utopistiche,  buone  soltanto  da  dare  in  pasto  all’odierno  uomo-massa. 

Ecco come si presenta lo spirito postcristiano>>.6

Nell’ultimo periodo lo scoramento di Jung raggiungeva il punto di non 

ritorno,  arrivando  a  gravare  i  suoi  ultimi  anni  di  preoccupazione  e 

rassegnazione per ciò che riscontrava nella società contemporanea e che 

non  poteva  condividere:  <<Anch’io  ritengo  che,  nel  nostro  mondo 

occidentale,  molti  uomini  dotati  di  sufficiente  perspicacia  e  di  buona 

volontà farebbero meglio a occuparsi della loro “anima”, piuttosto che 

predicare alle masse o stare a riflettere su cosa sia bene per  gli  altri. 

Questo li preoccupa perché non sanno quale sia il loro bene. […] Senza 

dubbio l’arte  moderna  sta  facendo  del  suo meglio  per  mostrare  i  lati 

oscuri della realtà, ma purtroppo gli artisti stessi non sono consapevoli 

del  significato  di  ciò  che  stanno  facendo.  Il  semplice  pensiero  che 

l’umanità  debba  fare  un  passo  avanti  nell’ampliare  e  differenziare  la 

propria  coscienza  appare  così  difficile  che  nessuno  riesce  a 

comprenderlo,  oppure  è  talmente  spaventoso  che  tutti  ne  rimangono 

scoraggiati.

Sono  colmo  di  ansia  e  timore,  quando  penso  ai  mezzi  di 

autodistruzione  che  le  potenze  mondiali,  nella  loro  impotenza,  vanno 

accumulando.  Nel  frattempo  ognuno  dà  lezioni  all’altro  e  nessuno 

sembra capire la necessità di iniziare lui per primo il cammino verso il 

6 C.G. Jung,  Aiòn. Ricerche sul simbolismo del Sé, in  Opere vol. 9-II,  Bollati Boringhieri, Torino, 
1997, p. 35.
Già in Tipi psicologici Jung manifestava con chiarezza il suo pensiero: <<Non v’è quindi da stupirsi 
se proprio nell’epoca nostra e proprio nei movimenti d’avanguardia il fattore soggettivo si esprime in 
forme esagerate e quindi caricaturali e prive di gusto. Voglio con ciò alludere all’arte contemporanea. 
La sottovalutazione del proprio principio rende  l’introverso egoista e gli fa assumere la mentalità 
dell’oppresso. E quanto più egli diviene egoista tanto più ha l’impressione che gli altri, coloro cioè 
che  senz’altro  possono partecipare  allo  stile  dell’epoca,  siano  gli  oppressori  contro  cui  egli  deve 
difendersi e stare in guardia>>. TP, p. 430.
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miglioramento, malgrado si tratti di una verità del tutto elementare>>.7 

La  critica8 junghiana  dell’arte  del  ventesimo  secolo  è  basata  sulla 

constatazione  che  l’artista  contemporaneo  è  incapace  di  assolvere  ai 

compiti  che Jung gli assegna: non riuscendo a realizzare nei confronti 

dello  Zeitgeist ciò che in modo analogo il sogno fa nei confronti della 

vita  conscia,  l’artista  è  bloccato  dall’incapacità  di  compensare 

l’unilateralità  del  tempo,  incatenato,  impossibilitato  a procedere verso 

nuove  integrazioni  della  coscienza.  <<Il  grande  problema  del  nostro 

tempo è l’incomprensione di ciò che succede nel mondo. Siamo messi a 

confronto con l’oscurità della nostra anima,  con l’inconscio dal quale 

nascono impulsi oscuri e irriconoscibili. Le nostre forme culturali, e le 

loro relative dominanti  storiche,  ne vengono frantumate e scavate.  Di 

conseguenza non possediamo più immagini dominanti,  ma le abbiamo 

spostate nel futuro. I nostri valori vacillano, tutto perde certezza, persino 

la  sanctissima  causalitas è  scesa  dal  trono  degli  assiomi  e  si  è 

trasformata  in  un  campo  di  probabilità.  […]  La  sfiducia  dell’artista 

creativo si  risveglia quando un impulso lo spinge a realizzarsi in una 

forma  nota.  Egli  dirà:  “Tu  non  sei  quello  che  sembri”,  e  scaverà  e 

frammenterà le forme. Oggi ci troviamo a questo punto. L’artista non ha 

ancora imparato a distinguere tra la propria volontà e la manifestazione 

obiettiva della psiche. Non ha ancora imparato a porsi in modo obiettivo 

7 Così si sfogava e confidava nel marzo del 1960 con Miguel Serrano. EM, pp. 157-158.
8 Bisogna considerare che in taluni casi il biasimo di Jung tocca i toni di una vera e propria condanna.
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di fronte alla propria psiche, cioè a [distinguere] tra ciò che fa e ciò 

che gli succede>>.9 La soluzione sarebbe relativamente semplice, tanto 

che basterebbe <<soltanto lasciar parlare spontaneamente la psiche. Ciò 

che il sogno ci comunica, va preso  così com’è, perché il sogno non lo 

abbiamo creato noi. Lo si esprime quanto meglio si può!10 Quod Natura 

relinquit  imperfectum,  ars  perficit.  È  il  grande  sogno  che  da  sempre 

parla  per  bocca  dell’artista>>.  In  realtà  però  <<gli  aspetti  negativi 

dell’arte  moderna  dimostrano  l’intensità  della  nostra  prevenzione  di 

fronte al futuro: caparbiamente vorremmo formarlo a nostra immagine. 

Noi decidiamo come se sapessimo, sappiamo solo ciò che sappiamo. Ma 

potremmo sapere molto di più purché smettessimo di ostinarci su ciò che 

sappiamo. Il sogno ci farebbe procedere oltre; perciò lo disprezziamo e 

continuiamo  a  dissolverlo  ad  infinitum.  Qual  è  il  grande  sogno?  È 

costituito  da  molti  piccoli  sogni11 e  da  tanti  atti  di  umiltà  e  di 

sottomissione alle allusioni in essi presenti. Esso è il futuro e l’immagine 

del nuovo mondo che non capiamo ancora>>.12

La nostra epoca storica appare a Jung come sbilanciata, contrassegnata 

dall’insistente  preoccupazione  di  anticipare,  di  prefigurare  scenari 

avveniristici, con la pretesa e l’illusione di poter modellare a piacere il 

futuro,  come  trascinata  da  un  delirio  di  potenza.  L’unico  risultato 

ottenibile, però, è la perdita dell’identità intesa come “completezza”, la 

frammentazione e la dispersione in mille rivoli. E l’arte moderna non è 

che  specchio  fedele  dello  spirito  del  tempo,  e  dunque  <<non  è  né 

9 Dalla lettera a Herbert Read. EM, pp. 165-166.
10 Non è un azzardo il parallelo con l’arte visionaria che possiede l’artista e lo piega al proprio volere, 
facendogli esprimere un contenuto a lui in parte estraneo.
11 <<Bisogna trovare il proprio sogno perché la strada diventi facile. Ma non esiste un sogno perpetuo. 
Ogni sogno cede il posto a un sogno nuovo, e non bisogna volerne trattenere alcuno>>. Hermann 
Hesse, Demian (D), Mondadori, Milano, 1979, p. 186.
12 EM, pp. 166-167.
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piacevole né capace di elevarci, ma come tu molto giustamente dici, un 

“grido”. Ma un grido è pur sempre quello che è, cioè un rumore e non 

una musica>>.13

L’abbandonarsi  alla  frammentazione  della  forma  testimonia 

l’incapacità  dell’artista  di  portare  a  termine  un  processo  che,  se 

realizzato,  risulterebbe  foriero  di  ben  altri  risultati:  <<Questo  non 

ammette rovine, anche se di aspetto ancora così attraente e seducente, 

ma un mondo nuovo, costituitosi dopo il  crollo di quello vecchio. La 

natura ha un horror vacui e non crede ai mucchi di macerie e alla rovina; 

al contrario fa nascere erba e fiori a coprire le rovine, solo che cada dal 

cielo un po’ di pioggia>>.14

Jung  arriva  a  considerare  due  artisti  simbolo  del  XX secolo  come 

Picasso  e  Joyce,  due  <<maestri  nella  frammentazione  dei  contenuti 

estetici e nell’accumulare macerie geniali>>.15 In Picasso <<agiva una 

forza finalizzata alla dissoluzione dell’opera. Notò e colse il significato 

dell’impetuosità emergente dal profondo e si accinse perciò a sfidare, in 

modo quasi consapevole, lo spirito onnipotente del tempo. Tradusse la 

sua “capacità” (Kunst [arte] deriva da können [essere capace]) nell’arte 

di una geniale frammentazione: “S’intraprenderà questa strada, se non è 

possibile seguirne altre”.16 […] Picasso è una forza scatenata, che cattura 
13 In una lettera di Jung a Mertens. B-I, p. 144.
14 EM, p. 165.
15 EM, p. 164.
16 Se non lo giudica in toto come schizofrenico, Jung riscontra però nel suo agire un’analogia con il 
processo schizofrenico: <<Nella sua opera non riscontro alcun indizio di vera e propria schizofrenia, 
ma solo una certa analogia, la quale non ha però valore diagnostico, dato che esiste un gran numero di 
casi analoghi, dove non è attestata la presenza di una schizofrenia>> (EM, p. 165). Già in  Picasso 
(1934), a fronte di possibili fraintendimenti: <<Il termine schizofrenico qui non vuole assolutamente 
significare  che  sussista  quella  specifica  malattia  mentale  che  è  la  schizofrenia,  ma  soltanto  una 
disposizione  o  abito  sulla  cui  base  una  grave  complicazione  psichica  potrebbe  produrre  una 
schizofrenia. Non intendo affatto definire psicotico né Picasso né Joyce; mi limito ad ascriverli a quel 
vasto gruppo di individui la cui costituzione li porterebbe, nel caso di un profondo perturbamento 
psichico, a reagire non con una comune psiconevrosi, ma con una sindrome schizoide>>. C.G. Jung,  
Picasso (P),  in  Opere vol. 10-I,  Civiltà in transizione: Il  periodo fra le due guerre,   Boringhieri, 
Torino, 1985, p. 409, nota 2.
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l’impulso inconscio e lo grida ai quattro venti>>.17

Nel  lavoro  dedicato  al  pittore  spagnolo  Jung  traccia  una 

differenziazione  tra  l’arte  oggettiva  e  l’arte  non  oggettiva  che  trae  i 

propri  contenuti  <<dall’“interno”>>:  <<La  successione  cronologica 

[dell’opera  di  Picasso]  ci  mostra  un  progressivo  allontanamento 

dall’oggetto  empirico  e  un  aumento  di  quegli  elementi  che  non 

corrispondono più ad alcuna esperienza esterna e derivano invece da un 

“interno”  posto  dietro  alla  coscienza,  e  comunque  dietro  a  quella 

coscienza  che  è  rivolta  al  mondo  esterno  come  organo  percettivo 

sovrastante  ai  cinque  sensi>>.18 A  differenza  della  rappresentazione 

oggettiva,  di  pertinenza  della  coscienza,  i  contenuti  tratti  da 

quell’“interno” sono contenuti simbolici, sono cioè proprio quelle forme 

di rappresentazione che nel “miglior modo possibile” rappresentano un 

significato  non  ancora  del  tutto  noto:  il  simbolo  risulta  essere  tema 

d’indagine  anche  nell’arte  figurativa,  oltre  che  nella  poesia  e  nella 

letteratura in genere.

L’elaborazione  del  materiale  simbolico  da  parte  di  Picasso  da  una 

parte risulta avere un’analogia formale con le raffigurazioni prodotte da 

pazienti schizofrenici,19 dall’altra rappresenta la discesa nell’inconscio, il 

distacco dal mondo superiore, una vera e propria nekyia psicologica.20

<<Ciò  che  accade  poi  è  ancora  espresso  nelle  forme  e  figure  del 

17 EM, p. 165.
18 P, p. 408.
19 I dipinti dei pazienti schizofrenici sono caratterizzati da una <<estraneità affettiva. Non rivelano mai 
un sentimento unitario, armonico, ma contraddizioni tra sentimenti o addirittura una totale estraneità 
ad essi. Dal punto di vista formale predomina il  carattere della lacerazione, che si esprime con le 
cosiddette “linee spezzate”, tracciate attraverso la figura quasi come tagli di rifiuto psichico. La figura 
ci  lascia  freddi  o  induce  spavento  nell’osservatore  a  causa  della  sua  durezza,  che  si  presenta 
paradossale, perturbante, orrida o grottesca>>. P, pp. 408-409.
20 Nekyia  (o  nekuia),  da  ν ε χ υ ς  (cadavere),  si  riferisce  all’undicesimo capitolo  dell’Odissea. 
Significa sacrificio funebre compiuto per evocare i morti dell’Ade; è perciò una denominazione adatta 
per una discesa nel regno dei morti. Jung usa il termine in senso metaforico ed allude con esso alla 
“discesa” nel mondo delle immagini dell’inconscio. Cfr. RSR, p. 133.
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mondo diurno, ma allude a un carattere a un significato nascosto e ha 

quindi  un  carattere  simbolico.  Così  Picasso  comincia  con  i  quadri, 

ancora  concreti,  in  azzurro:  l’azzurro  della  notte,  della  luce  lunare  e 

dell’acqua, l’azzurro Tuat del mondo sotterraneo egizio. Egli muore e la 

sua  anima  cavalca  sopra  un  cavallo  nell’aldilà.  La  vita  diurna  gli  si 

aggrappa  e  una  donna  con  il  bambino  viene  verso  di  lui,  in 

atteggiamento di monito. Come il giorno, così anche la notte è per lui 

donna: ciò che sotto il profilo psicologico viene designato come l’anima 

chiara e quella oscura (Anima). Siede in attesa l’Oscura, lo aspetta in un 

crepuscolo  azzurro,  e  desta  un  presentimento  patologico.  Col 

cambiamento  dei  colori  entriamo  nel  mondo  infero.  La  concretezza 

dell’oggetto  è  consacrata  alla  morte,  espressa  nel  raccapricciante 

capolavoro delle  prostitute  adolescenti  sifilitico-tubercolose.  Il  motivo 

delle prostitute inizia con l’ingresso nell’aldilà, dove, anima defunta, egli 

s’incontra  con  esse>>.21 In  Picasso  Jung  riconosce  quella  parte  di 

personalità che sprofonda nell’oscurità, seguendo la <<demoniaca forza 

d’attrazione dell’orrido e del male che, gonfiandosi in modo anticristiano 

e  luciferino  nell’uomo  moderno,  fino  a  raggiungere  il  tono  di  una 

catastrofe  universale,  avvolge  nelle  nebbie  dell’Ade  questo  luminoso 

mondo diurno, lo dilania mortalmente e alla fine, come in un terremoto, 

lo  dissolve  in  frammenti,  linee  spezzate,  avanzi,  rottami,  brandelli, 

elementi disorganici>>.22 L’Arlecchino che compare nelle prime tele di 

Picasso  è,  contemporaneamente,  l’emblema  di  quella  frammentazione 

che caratterizza la contemporaneità  e  l’alter ego,  la trasfigurazione di 

Picasso  stesso.  <<La  discesa  nel  passato  remoto  appartiene,  dalla 

testimonianza di Omero in poi, alla nekyia. Faust si rivolge al primitivo 

21 P, pp. 409-410.
22 P, p. 410.
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mondo  illusorio  del  Blocksberg e  alle  chimere  dell’antichità.  Picasso 

riesuma  le  tozze  forme  terrestri  di  una  grottesca  primitività  e  fa 

chiaramente rivivere in una fredda luce l’inanimata antichità pompeiana, 

come peggio non potrebbe un Giulio Romano.23 Raramente, forse mai, 

ho veduto fra  i  miei  pazienti  un caso  che  non sia  risalito  alle  forme 

dell’arte neolitica e non abbia finito con l’evocare antichi dionisismi>>. 

Muto testimone, <<Arlecchino, come Faust, passa per tutte quelle forme 

pur  quando  nulla  svela  la  sua  presenza,  se  non  il  vino,  il  liuto  o 

perlomeno le losanghe variopinte del suo abito di buffone. E che cosa 

impara nel suo folle viaggio attraverso i millenni dell’umanità? Quale 

quintessenza distillerà da quel conglomerato di rottami e di rovine, di 

possibilità,  formali  e  cromatiche,  nate  a  mezzo  o  premorte?  Quale 

simbolo apparirà come causa ultima e come senso di ogni liberazione?

>>.24 Quesiti destinati a risuonare drammaticamente senza risposta. <<La 

figura dell’Arlecchino è di una tragica ambiguità; tuttavia per l’esperto il 

suo costume contiene già in sé i simboli delle prossime fasi di sviluppo. 

Egli  è  l’eroe che deve passare  attraverso i  pericoli  dell’Ade; vi  potrà 

riuscire? A tale quesito non posso rispondere>>.

Nella figura di Arlecchino Jung intravede il perturbante: <<Egli mi 

23 Giulio Romano (Roma 1499 ca. - Mantova 1546), nato Giulio Pippi, pittore e architetto italiano, 
rappresentante del manierismo. Allievo prediletto di Raffaello, lo assistette in molte delle sue ultime 
opere. Dopo la morte del maestro, ne ereditò una parte del patrimonio, comprese le opere d'arte, portò 
a compimento i suoi affreschi della  Battaglia di Costantino e dell'Apparizione della Croce (Musei 
Vaticani,  Roma)  e  gli  succedette  alla  guida  della  scuola  romana.  Nel  Palazzo  Te  di  Mantova, 
considerato una sorta di ricapitolazione del classicismo, Giulio affrescò la Sala di Psiche (1527-1531), 
dedicata all'elogio del piacere, e la Sala dei giganti, consacrata alla celebrazione della potenza e del 
trionfo. Altre stanze, come la Sala dei venti e la Sala delle aquile, sono dipinte con soggetti allegorici 
e a tema astrologico. In queste opere emerge appieno la sua arte, che, basata sulla vasta conoscenza 
figurativa  e  su  una  grande  abilità  tecnica  nel  modulare  il  linguaggio  classico  in  forme  nuove  e 
sorprendenti, supera definitivamente l'ideale rinascimentale della misura e dell'armonia. A Bologna, 
Giulio Romano disegnò la facciata della chiesa di San Petronio. Tra le altre sue opere, si ricorda il 
Martirio di santo Stefano (1519-1521, Santo Stefano,  Genova),  dove è visibile il  tentativo di una 
sintesi  tra  la  pittura  di  Raffaello  e  quella  di  Sebastiano  del  Piombo.  L'attività  di  Giulio  ebbe 
grandissima risonanza e influenzò profondamente lo sviluppo artistico successivo.
24 P, pp. 410-411.
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ricorda  troppo  quel  “variopinto  garzone,  simile  a  un  buffone”  dello 

Zarathustra di Nietzsche, che saltò sopra l’ignaro funambolo (il parallelo 

del Pagliaccio di Picasso) uccidendolo>>. E spingendo il parallelo fino 

all’estremo tragico: <<Allora Zarathustra pronunciò le parole che si sono 

avverate poi in modo atroce per Nietzsche:  “La tua anima sarà morta 

ancor prima del tuo corpo: ormai non hai più nulla da temere!” Chi sia il 

“buffone” lo dicono le parole che egli rivolge al funambolo, al suo più 

debole alter ego: “Tu sei d’impaccio a chi è meglio di te!” egli è il più 

grande,  colui  che  fa  scoppiare  il  guscio,  e  il  guscio  è  talvolta…  il 

cervello>>.25

Joyce e l’Ulisse 

Il rapporto con l’Ulisse joyciano fu per Jung tutt’altro che semplice, 

come  del  resto  accade  per  chiunque  si  accosti  a  quest’opera 

rivoluzionaria; e comunque lo stesso rapporto personale con Joyce non 

fu certamente tra i più facili e sereni.

La rivisitazione del mito omerico nella giornata di Leopold Bloom, i 

suoi  rapporti  con la moglie  Molly-Penelope e con il  “figlio” Stephen 

Dedalus-Telemaco  furono  fonte  di  <<sforzi  inusitati>>  per  Jung.  Lo 

stream of  consciousness, che Joyce affina  nell’opera,  lo entusiasma e 

contemporaneamente lo riempie di sconcerto: <<L’Ulisse si è rivelato un 

boccone straordinariamente  coriaceo e  ha  costretto  la  mia  mente  non 

solo a sforzi inusitati e troppo intensi, ma anche a peregrinazioni troppo 

ardite (dal punto di vista delle scienze naturali!). Nel complesso il libro 

25 P, p. 412.
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mi ha procurato un’enorme fatica; ho dovuto meditarci su per quasi tre 

anni,  prima  che  mi  riuscisse  di  lasciarmi  coinvolgere.  Devo  dirLe 

tuttavia  che  sono profondamente  riconoscente  a  Lei  e  alla  Sua opera 

immane,  per  tutto  quello  che  vi  ho  imparato.  Non  saprò  mai  con 

sicurezza se davvero mi sia piaciuta, tanto mi ha logorato nervi e materia 

grigia. Non so, d’altra parte, se Le piacerà ciò che ho scritto sull’Ulisse,26 

ma non potevo far altro che comunicare al mondo quanto mi annoiavo, 

brontolavo, bestemmiavo e quanto mi entusiasmavo. Le quaranta pagine 

a  flusso  continuo  che  concludono  il  libro  costituiscono  una  vera  e 

propria collana di perle psicologiche. Ignoravo che la nonna del diavolo 

la sapesse così lunga sulla vera psicologia della donna.

Ora  tento  solo  di  raccomandarLe  il  mio  breve  saggio  come  un 

divertente  tentativo  da  parte  di  un  vero  e  proprio  profano  che  s’è 

smarrito nel Suo Ulisse, e per caso e per pura fortuna, ne è uscito. Potrà 

comunque  ricavare  dal  mio  articolo  quali  impressioni  l’Ulisse abbia 

provocato in uno psicologo a quanto si dice equilibrato>>.27

Al di là della querelle che induceva Joyce a dubitare della lucidità del 

giudizio  di  Jung  e  quindi  a  rifiutarlo,  è  indubbio  che  lo  scrittore 

conoscesse  il  pensiero  dello  psichiatra  svizzero;28 durante  i  numerosi 

soggiorni a Zurigo – il più lungo dei quali, quello dal 1915 al 1919 vede 

la  stesura  dell’Ulisse –  Joyce  ha  probabilmente  modo  di  venire  in 

contatto  con  il  pensiero  junghiano.  La  conoscenza  con  Jung  stesso 
26 C.G. Jung, Ulisse. Un monologo (U), in Opere vol. 10-I, Civiltà in transizione: Il periodo fra le due  
guerre,  Boringhieri, Torino, 1985.
Il saggio fu scritto probabilmente per soddisfare una richiesta di Daniel Brody, direttore della casa 
editrice  Rhein di  Zurigo,  che  intendeva  pubblicare  un contributo di  Jung su Joyce  in  una  rivista 
letteraria.  Lo  scritto  però  non  incontrò  assolutamente  il  gradimento  di  Joyce,  che  acconsentì 
comunque alla pubblicazione, se pur con intenzione polemica. Venuto a cadere il progetto della rivista 
da parte  di  Brody,  Jung rivide il  proprio lavoro rielaborandolo e  mitigandolo  e  lo pubblicò sulla 
Europäische Revue, inviando a Joyce una copia definitiva del saggio e una lettera conciliante che, 
presumibilmente, non convinse lo scrittore irlandese.
27 Dalla lettera a Joyce del 27 settembre 1932. EM, pp. 24-25.
28 Cfr.  Richard Elmann, James Joyce (JJ), Feltrinelli, Milano, 1982, p. 782.
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avverrà quando le condizioni mentali della figlia Lucia si aggraveranno 

fino a sfociare in un’aperta e irreversibile follia  che Jung cercherà di 

curare, per altro invano.29

Accomunati  da  una  notevole  immaginazione,  James  e  Lucia  erano 

uniti, secondo Jung, da un rapporto d’Anima,30 sussisteva tra i due una 

sorta  d’identità  che  andava  al  di  là  di  un  classico,  se  pur  intenso, 

rapporto padre-figlia.  <<Quando lo psicologo richiamò l’attenzione su 

certi  elementi  schizofrenici  in  alcune  poesie  che  Lucia  aveva  scritto, 

Joyce,  ricordando le osservazioni  di  Jung su  Ulysses,  sostenne  che si 

trattava di prodromi di una nuova letteratura e disse che sua figlia era 

un’innovatrice  ancora  incompresa.  Jung  ammise  che  certi  neologismi 

erano notevoli, ma disse che erano creazioni casuali; sia Lucia che suo 

padre, osservò più tardi, erano come due persone che affondano in un 

fiume, una perché vi è caduta e l’altra perché vi si è tuffata.31 Era vero 

che  la  ragazza,  senza  rendersene  conto  imitava  idee,  fissazioni  e 

linguaggio che nel padre erano creazioni coscienti. Jung vedeva, in quel 

rapporto fra padre e figlia, una specie d’identità o partecipazione mistica; 

definiva Lucia l’anima inspiratrix  del padre. Ma Jung, come già aveva 

29 La  conoscenza  personale  tra  i  due  avvenne  nel  1934,  in  circostanze  drammatiche,  legate  alla 
schizofrenia catatonica della figlia dello scrittore. Joyce si rivolse a malincuore a Jung – nei confronti 
del quale non riponeva grande fiducia – , nella speranza che potesse fare qualcosa per la figlia; fece 
ricoverare Lucia nella clinica del dottor Brunner, a Küsnacht e la affidò alle cure di Jung, che era uno 
dei direttori della clinica. In  realtà dopo un’apparente iniziale miglioramento,  i  rapporti tra Jung e 
Lucia non portarono alla fine ad un risultato soddisfacente. Cfr. JJ, pp.763 sg.
30 In una lettera a Patricia Hutchins, Jung riassumeva così la propria interpretazione: <<Se sa qualcosa 
della mia teoria dell’Anima, Joyce e sua figlia ne sono un classico esempio. La figlia era in definitiva 
per lui la  femme inspiratrice, il che spiega l’ostinazione con cui egli si opponeva a farla dichiarare 
malata. L’Anima, cioè la psiche inconscia di lui, s’identificava a tal punto con lei, che farla dichiarare 
malata  sarebbe  equivalso ad ammettere  che  anche  lui  aveva  una  latente psicosi.  È comprensibile 
perciò che non volesse cedere. Lo stile “psicologico” di lui è in ultima analisi schizofrenico, con la 
differenza,  però, che il  paziente ordinario non può fare a meno di parlare e pensare a quel modo, 
mentre Joyce l’ha voluto e per giunta  l’ha sviluppato con tutte le sue forze creative: il che, per inciso, 
spiega perché personalmente egli non abbia oltrepassato il limite. La figlia invece sí, perché non era 
un genio come il padre, ma semplicemente una vittima del proprio squilibrio. In qualunque altra epoca 
le opere di Joyce non sarebbero arrivate in tipografia ma nel nostro benedetto XX secolo esse sono un 
messaggio, per quanto incompreso>>. Cit. in JJ, p. 767, note a fondo pagina.
31 Il paragone fu fatto durante un’intervista del 1953 rilasciata da Jung a Elmann.
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fatto con Ulysses, stava leggendo Joyce all’incontrario.32 Non era Lucia 

quella che, di testa propria, inventava neologismi; era suo padre, dopo un 

quarto  di  secolo  di  studi  sulle  possibilità  della  lingua.  Joyce,  è  vero, 

spingeva  Lucia,  come  aveva  spinto  Nora,  ad  assumere  un  ruolo 

superiore;  si  sentiva  responsabile  della  sua  malattia  e  si  puniva  per 

questa  colpa  immaginaria  soddisfacendo  servilmente  i  suoi  desideri, 

anche i più capricciosi. Ma Lucia era sua figlia, non la sua musa>>.33

Furono forse quegli  elementi  “schizofrenici”  che Jung vedeva nella 

scrittura di Joyce a scavare un solco tra lo scrittore e lo psichiatra.

 “Posseduto” dall’archetipo della congiunzione, interessato ai processi 

d’integrazione  psichica,  Jung  manifestava  una  certa  difficoltà  ad 

ammirare  opere  nelle  quali  fossero  presenti  –  e  magari  volutamente 

esposti  –  elementi  di  scissione.  Questa  sua  difficoltà  non contribuiva 

certo a facilitare i suoi rapporti con Joyce, il quale si sentiva, a torto o a 

ragione, come perseguitato dall’incomprensione di Jung che, se pur con 

un accento d’indulgenza, definiva il suo <<nemico>>.34

Fin dalle prime battute del saggio, appare evidente come il Monologo 

junghiano potesse irritare Joyce, e, allo stesso tempo, come lo psichiatra 

svizzero scrivesse incurante dell’incomprensione a cui il suo linguaggio 
32 <<Giunto a pagina 135, caddi definitivamente in un sonno profondo, dopo alquanti tentativi di 
accostarmi al libro e di “rendergli giustizia”, come si suol dire. Mi risvegliai dopo parecchio tempo e, 
per un certo chiarimento delle mie idee, cominciai a leggere il libro a ritroso, risalendolo dalla fine. 
Risultò che tal metodo valeva quanto quello ordinario; il libro può anche essere letto a ritroso, poiché 
manca in esso un avanti o un indietro, l’alto e il basso. Tutto potrebbe essere stato o potrà essere 
nell’avvenire. Qualsiasi conversazione contenuta nel libro può anche essere letta a ritroso, senza tema 
di distruggere l’esito finale>>. U, p. 383.
<<All’osservazione di Jung, secondo cui Ulysses si poteva leggere sia in avanti che all’indietro, Joyce 
allude in Finnegans Wake: “Le parole che seguono si posson leggere in qualunque ordine” (121). Fra i 
titoli  dei  temi  degli  scolari  ne  incluse  uno,  È  la  coeducazione  di  Animus  e  Anima  pienamente  
desiderabile? (307),  che indica  come capisse perfettamente a che cosa Jung tendesse.  Altrove si 
divertì alle spalle di Jung: “We grisly old Sykos who have done our unsmiling bit on ‘alice, when they 
were  yung  and  easily  freudened”  (115);  “Anama  anamaba  anamabapa”  (267);  “The  law  of  the 
jungerl” (268) [i rimandi si riferiscono alle pagine dell’edizione inglese Viking Press-Faber & Faber, 
1939]>>. JJ, p. 767, note a fondo pagina.
33 JJ, p. 767.
34 JJ, p. 768.
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sarebbe potuto andare incontro. A onor del vero, occorre ricordare che 

Jung  scriveva  il  suo  commento  all’Ulisse senza  alcuna  intenzione  di 

realizzare una vera critica artistica o linguistica, e senza essere mosso da 

alcuna  velleità  “scientifica”  (come  viene  dichiarato  nella  stessa 

Avvertenza  dell’autore inserita  nelle  Opere35),  ma  solo  per  mostrare 

come potessero essere “applicate praticamente” le sue idee. Nonostante 

tutto non si  può non rilevare come il  saggio potesse apparire aspro e 

pungente, soprattutto a Joyce che ne era personalmente coinvolto.

<<Con un’esatta contrapposizione al suo antico omonimo, l’Ulisse di 

Joyce  rappresenta  una  coscienza  inattiva,  puramente  recettiva,  anzi, 

soltanto un occhio, un orecchio, un naso,  una bocca,  un nervo tattile, 

esposti senza capacità di scelta e senza inibizioni alla rombante, caotica, 

folle cateratta degli eventi psichici e fisici, registrati in modo pressoché 

fotografico>>.36 Il romanzo appare a Jung come imperniato sul vuoto, un 

vuoto  <<eminentemente  disperato>>,  composto  di  un’infinità 

caleidoscopica di elementi: <<Esso non solo comincia e finisce nel nulla, 

ma consiste  di tanti  nulla.  Tutto è diabolicamente nullo in esso;  è un 

parto certamente brillante dell’inferno, qualora si voglia considerare il 

libro dal punto di vista del virtuosismo tecnico. […] Ogni frase del libro 

è un’attesa incompiuta; rassegnato, alla fine il lettore non si aspetta più 

nulla,  ma con nuovo orrore s’accorge di  avere ragione:  in  realtà non 

accade nulla, non succede niente; eppure una segreta attesa ci trascina da 

una  pagina  all’altra,  in  contrasto  con la  nostra  rassegnazione>>.37 Se 
35 <<Questo saggio letterario […] non è […] uno studio scientifico. L’ho accolto ugualmente nella 
presente raccolta perché l’Ulisse è un documento umano essenziale e caratteristico dei nostri tempi e 
perché le opinioni a questo proposito costituiscono a loro volta un documento psicologico che mostra 
come vengano applicate in pratica a una materia concreta certe mie idee che rivestono un’importanza 
non trascurabile nelle mie opere. Dal mio saggio è assente non solo ogni intento scientifico, ma anche 
qualsiasi scopo didattico;  il  lettore è quindi pregato di  considerarlo come un’espressione, libera e 
soggettiva, delle mie opinioni>>. U, p. 381.
36 U, p. 381.
37 U, p. 382.
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tutt’altro  che  chiaro  gli  appare  l’intento  dell’opera,  il  “messaggio” 

formulato da Joyce,38 sembra non ci siano particolari problemi per Jung 

nel  riconoscere  nell’opera  una  natura  a  dir  poco  ambigua,  visto  che 

<<anche i profani si accorgeranno facilmente dall’analogia tra lo stato 

mentale schizofrenico e l’Ulisse; anzi, la somiglianza è tale da indurre 

facilmente  il  lettore  infastidito  a  mettere  da  parte  il  libro  con  una 

diagnosi  di  “schizofrenia”.  Anche  per  uno  psichiatra  l’analogia  è 

sorprendente;  ma>>,  per  fortuna,  <<egli  non mancherebbe  di  rilevare 

che nel libro spicca l’assenza di un segno distintivo caratteristico delle 

produzioni dei malati di mente, ossia la stereotipia>>.39 Così, forse come 

atto di  giustizia  nei  confronti  del  povero Joyce,  Jung non può fare  a 

meno di riconoscere che <<l’Ulisse è tutto fuorché monotono nel senso 

della ripetizione. (Ciò non è in contraddizione con quanto si è detto in 

precedenza.  In genere, parlando dell’Ulisse,  è impossibile incorrere in 

contraddizioni).  L’esposizione  è  coerente  e  scorrevole,40 tutto  è  in 

movimento e nulla è fissato; è come se tutto fosse portato da un vivo 

fiume sotterraneo che palesi l’esistenza di una tendenza unitaria e di una 

scelta  rigorosissima:  segno  indiscusso  dell’esistenza  di  una  volontà 

personale  unitaria  e  di  un’intenzione  diretta  a  uno  scopo!>>.  E 

38 <<Ma siamo poi sicuri che Joyce voglia dire alcunché di essenziale? Questo antico pregiudizio ha 
ancora  ragione  di  esistere  di  fronte  a  lui?  Secondo  Oscar  Wilde  l’opera  d’arte  è  una  cosa 
assolutamente inutile. Ai tempi nostri neppure i filistei della cultura avrebbero più nulla da obiettare a 
questa tesi; ma il loro cuore continua ad aspettarsi dall’opera d’arte un che di “essenziale”. Sennonché 
dove potremmo trovarlo in Joyce? Perché egli non lo dice? Perché non lo offre al lettore, additandolo 
con un gesto espressivo – una semita (via) sancta ubi stulti non errent? […] In fin dei conti, ogni libro 
ha  un  contenuto  e  rappresenta  qualche  cosa;  ma  io  sospetto  che  Joyce  non  abbia  voluto 
“rappresentare”  nulla.  Che  il  libro  abbia  finito  col  rappresentare  lui?  Ecco  il  perché  di  quella 
solitudine assoluta, di quella procedura senza testimoni, di quella scortesia irritante di fronte al lettore 
coscienzioso?>>. U, pp. 384-385.
39 U, p. 388.
40 Piccola  captatio  benevolentiae?  In  realtà,  se  è  possibile  riconoscere  la  coerenza  dell’Ulisse, 
ritenerne l’esposizione scorrevole vuol dire essere  in contraddizione col giudizio che lo stesso Jung 
ha modo di esprimere, più o meno esplicitamente, lungo tutto il saggio. Il fatto che l’opera joyciana 
sia di difficile classificazione non implica, poi, che si possa dirne di tutto senza per questo <<incorrere 
in contraddizioni>> .
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comunque,  <<non  mi  passerebbe  mai  per  la  mente  di  considerare 

l’Ulisse come un prodotto schizofrenico; e poi>>, cosa più importante, 

<< con ciò non si otterrebbe nulla, dato che a noi interessa sapere per 

quale ragione quel libro abbia avuto tanto successo e non se l’autore sia 

più  o  meno  schizofrenico.  L’Ulisse non  è  il  prodotto  di  un  cervello 

malato, come non lo è l’arte moderna. Esso è “cubista” nel senso più 

profondo,  poiché  dissolve  l’immagine  della  realtà  in  un  quadro 

immensamente  complesso,  il  cui  tono  fondamentale  è  dato  dalla 

malinconia dell’obiettività astratta>>.41 E se – per fortuna – il cubismo 

non è una malattia ma una <<tendenza>>, questa tendenza presenta solo 

delle mere analogie con la schizofrenia,  perché se nello schizofrenico 

l’alienazione  dalla  realtà  è  un  sintomo  derivante  della  disgregazione 

della personalità,  <<nell’artista moderno tale tendenza non è dovuta a 

malattia  individuale,  ma  costituisce  invece  un  fenomeno dei  tempi; 

l’artista non obbedisce a un impulso individuale, bensì a una corrente 

collettiva, la quale non ha certamente la sua origine direttamente nella 

coscienza, bensì nell’inconscio collettivo della psiche moderna. Poiché si 

tratta di un fenomeno collettivo, esso si esplica in maniera identica nei 

campi  più  diversi,  nella  pittura  come  nella  letteratura,  nella  scultura 

come nell’architettura>>.42 La differenza vera tra la malattia e l’arte non 

è allora da riscontrare  nella  differenza  obiettiva dei  loro prodotti,  ma 

nelle cause e nelle finalità che stanno alla base della loro realizzazione: 

<<La deformazione della bellezza e del senso per mezzo di una grottesca 

obiettività o di una non meno grottesca irrealtà costituisce nel malato una 

conseguenza dello sfacelo della personalità, ma nel caso dell’artista si 

tratta di un intento creativo. Ben lontano dallo sperimentare e soffrire 

41 U, pp. 388-389.
42 U, p. 389.
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nella  sua  opera  l’espressione  della  disgregazione  della  propria 

personalità,43 l’artista moderno scopre nell’elemento distruttivo la vera 

unità della sua personalità artistica. Il  rovesciamento mefistotelico del 

senso  in  non-senso,  della  bellezza  in  bruttezza,  la  somiglianza  quasi 

dolorosa del  non-senso col  senso,  la  bellezza addirittura eccitante  del 

brutto, esprimono un atto creativo quale la storia dello spirito non ha 

ancora conosciuto, anche se in linea di principio esso non è nuovo in sé e 

per  sé>>.44 Il  valore  che  Jung  riconosce  all’Ulisse è  la  capacità  di 

distruggere  i  canoni  di  bellezza  e  di  senso  sino  ad  allora  condivisi 

attraverso una <<distruzione creatrice>>:45 annullando e abbattendo il 

presente-passato si creano le possibilità per un nuovo sviluppo, per un 

arricchimento altrimenti irrealizzabile.46 <<Noi non ci troviamo di fronte 

a un attacco sferrato una volta tanto in un punto determinato, bensì di 

fronte a un sovvertimento pressoché universale dell’uomo moderno, il 

quale  evidentemente  si  libera  da tutto  un mondo antico>>, e  l’Ulisse 

risulta  essere  <<uno  sforzo  molto  serio  di  mettere  sotto  il  naso  dei 

contemporanei  un’altra realtà,  ma  con  la  ingenuità  innocente 

dell’obiettività artistica>>.47  

La contrarietà con cui si affronta l’Ulisse, allora, non è che una prova 

del suo valore, perché non fa che testimoniare il risentimento dell’uomo 

non  moderno  nei  confronti  di  <<ciò  che  “gli  dèi”  ancora  “velano 

pietosamente”. Gli elementi indomabili e inafferrabili che insorsero con 
43 Un’ennesima presa di distanza dalla causalità biografica cara all’impostazione freudiana.
44 U, p. 389.
45 U, p. 391.
46 <<Possiamo osservare qualcosa di simile nella perversa modificazione stilistica di Amenofi  IV, 
nello sciocco simbolismo dell’agnello dei primi cristiani, nella miserevole figura umana dei primitivi 
anteriori a Raffaello e nei soffocanti ghirigori del barocco morente. Nonostante le loro grandissime 
diversità, tutte queste epoche palesano una specie di intima parentela:  sono periodi di incubazione 
creativa,  il  cui  senso  non  può  essere  spiegato  se  non  in  modo  assolutamente  insoddisfacente, 
attraverso un esame causale. Questi fenomeni psicologici collettivi rivelano il loro significato soltanto 
se vengono considerati come anticipazioni, ossia sotto un profilo teleologico>>. U, pp. 389-390.
47 U, p. 391.
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dionisiaca  profusione  in  Nietzsche,  inondando  il  suo  intelletto 

psicologico  (che  si  sarebbe  senz’altro  inchinato  dinanzi  all’ancien 

régime),  scaturiscono  finalmente  in  forma  pura  negli  artisti  moderni. 

Persino  i  passi  più  tenebrosi  della  seconda  parte  del  Faust,  lo 

Zarathustra e  sicuramente  l’Ecce Homo volevano  raccomandarsi  al 

mondo in un modo o nell’altro; ma solo i moderni sono riusciti a creare 

un’arte  a  rovescio  o  il  rovescio  dell’arte,  ossia  un’arte  che  non  si 

raccomanda, né a bassa né ad alta voce, un’arte che dice chiaramente che 

cos’è  che non vuole  partecipare  al  gioco,  un’arte  che si  esprime con 

quella restia non-volontà che già s’infiltrava, timidamente ma in modo 

evidentemente  disturbatore,  nell’espressione  di  tutti  i  predecessori  dei 

moderni  (non dimentichiamo Hölderlin!),  facendo sbriciolare  i  vecchi 

ideali>>.48 L’enorme diffusione del libro poi,49 testimonia, secondo Jung, 

la capacità dell’Ulisse di rivolgersi ad una vasta <<comunità di uomini 

moderni>>; bisogna, effettivamente, che il libro offra loro qualcosa che 

essi  altrimenti  non  sapevano  o  non  sentivano:  <<Anziché  annoiarli 

maledettamente, il libro li fa progredire, li ristora, li istruisce, li converte 

o,  viceversa,  li  trasporta  evidentemente  in  uno stato  desiderabile,  ché 

altrimenti  bisognerebbe  ricorrere  all’ipotesi  dell’odio  più  feroce,  per 

spiegare come mai una persona riesca a leggere quel libro dalla prima 

all’ultima pagina con attenzione e senza soccombere a fatali attacchi di 

sonno>>.50 Quelle  ambientazioni  medioevali  –  di  quel  Medioevo 

prettamente cattolico ed irlandese –, che Jung riscontra nella quotidianità 

48 U, pp. 390-391.
Certamente l’Ulisse non è accondiscendente con il lettore, ma se prima <<questa noncuranza, questa 
insensibilità  di  fronte  al  tentativo  benevolo,  comprensivo,  benigno  ed  equo  di  un  rappresentante 
intelligente  e colto del  pubblico>> (U, p.  385) non faceva  che irritare  e indispettire  Jung,  adesso 
“l’impossibilità”  del  romanzo  sembra  rivalutarsi  come  emblema  di  rigida  schiettezza,  come  un 
genuino rifiuto di possibili ammiccamenti nei confronti del lettore.
49 Dal 1922 al 1932, quando Jung scrive l’Ulisse, ne furono date alla stampa ben dieci edizioni.
50 U, p. 392.
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di  Dedalus  e  Bloom,  sembrano  riverberarsi  universalmente:  <<Ossia, 

bisogna che vi siano in certo senso, delle classi sociali talmente soggette 

– al pari dell’Ulisse – a una localizzazione spirituale,  che si debba 
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ricorrere  agli  esplosivi  di  Joyce  per  infrangere  il  loro  ermetico 

isolamento.  Io  sono  convinto  che  noi  siamo  ancora  profondamente 

radicati nel Medioevo; non c’è nulla da fare; ed ecco perché abbiamo 

bisogno di profeti negativi sul tipo di Joyce (o di Freud): per mostrare ai 

medioevali contemporanei, completamente soggetti ai pregiudizi, l’“altra 

faccia”  della  realtà>>.51 Quest’opera  di  “svelamento”  non  potrebbe 

riuscire a chi tentasse di confrontarsi <<con cristiana benevolenza>> con 

l’Ombra  del  mondo,  mentre  può  essere  realizzata  solamente  con  un 

atteggiamento  ad essa  consono,  con una “visione” partecipe:  e  in  ciò 

Joyce  <<è  un  vero  maestro.  […]  L’Ulisse mostra  come  si  debba 

compiere  quella  “sacrilega  presa  a  rovescio”  di  cui  ci  aveva  parlato 

Nietzsche;  Joyce  la  opera  freddamente  e  obiettivamente,  in  un  modo 

talmente “sdivinizzato” come Nietzsche non se lo sarebbe mai sognato; e 

tutto ciò col tacito ma giustissimo presupposto che l’azione fascinatrice 

dell’ambiente spirituale non abbia nulla in comune con l’intelligenza ma 

tutto con l’umore! Non ci si lasci traviare dalla considerazione che Joyce 

ci mostra un mondo terribilmente desolato, senza Dio e senza spirito, e 

che non si possa perciò capire come vi sia della gente che riesce a trarre 

dal libro alcunché di confortante. Per quanto strano ciò possa suonare, il 

mondo  dell’Ulisse è  migliore del  mondo  di  coloro  che  sono  legati 

irrimediabilmente  all’oscurità  della  loro  nativa  provincia  dello 

spirito>>.52 Gli  elementi  malvagi  e  distruttivi  convivono  accanto  e, 

soprattutto, al di sopra, al di là del bene, di quel “bene” tradizionale che 

agli occhi di Jung si rivela come un tiranno impaziente, come un 

51 U, p. 392.
52 U, p. 393.
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illusorio  sistema di  preconcetti  che depaupera,  con fare  crudele,  la 

possibile ricchezza della vita reale,  ed esercita,  su tutti  coloro che gli 

sono sottomessi, <<una costrizione del pensiero e della coscienza che a 

lungo  andare  risulta  intollerabile.  “Rivolta  di  schiavi  nella  morale” 

sarebbe un motto nietzscheano non inadatto all’Ulisse.  Per coloro che 

sono legati, l’elemento liberatorio è dato dal riconoscimento “obiettivo” 

del proprio mondo e del proprio “essere fatti così”. […] Per coloro che 

sono  abbacinati,  coprire  la  luce  è  un  beneficio;  per  i  prigionieri,  il 

deserto sconfinato è un paradiso. Il non dover più essere bello e buono e 

intelligente è addirittura una redenzione per l’uomo medievale, poiché 

per l’uomo d’Ombra gli ideali non sono atti creativi o fari  posti sulle 

montagne, bensì carcerieri e carceri; sono come una polizia metafisica, 

inventata  originariamente  sul  Sinai,  ad  opera  di  Mosè,  tirannico 

conduttore  di  orde  selvagge,  e  imposta  all’umanità  con  abile 

inganno>>.53 Joyce appare a Jung come un “profeta” liberatore, come, da 

un punto di vista causale, una vittima dell’autorità cattolica, dal punto di 

vista teleologico un riformatore a cui, per il momento, riesce molto bene 

solo la  negazione.  La stessa  mancanza  di  sentimento  che  caratterizza 

l’Ulisse è  testimone  dell’atrofia  del  sentimento  nell’uomo  moderno, 

atrofia  che  sorge  solitamente  come  una  reazione  contro  il  troppo 

sentimento  o  contro  i  falsi  sentimenti.  <<Il  sentimentalismo  è  una 

sovrastruttura  della  brutalità.  L’insensibilità  ne  è  il  necessario 

contrapposto,  inevitabilmente  colpito  dagli  stessi  difetti.  Il  successo 

dell’Ulisse prova che anche l’insensibilità insita in esso agisce in modo 

positivo; bisogna quindi inferirne l’esistenza di un eccesso di sentimenti, 

la  cui  mitigazione  sembra  giovevole  all’individuo.  Io  sono 

53 U, p. 393.
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profondamente  convinto  che  noi  siamo  prigionieri  non  solo  del 

Medioevo, bensì anche del sentimentalismo; quindi ci riuscirà plausibile 

che  dalla  nostra  cultura  debba  sorgere  un  profeta  dell’insensibilità 

compensatoria>>.54

Non è facile accettare l’Ulisse: come ogni profeta Joyce non riesce ad 

essere né simpatico né accomodante, ma sa cogliere nel segno: in quanto 

artista si fa portavoce dei segreti spirituali del suo tempo, <<involontario 

come ogni profeta autentico e spesso incosciente come un sonnambulo. 

Egli crede di parlare di sé: ma la parola gli è conferita dallo spirito del 

tempo, e ciò che questo dice  è, perché opera>>.55 Per quanto tutto ciò 

che Jung riesce a cogliere nell’Ulisse sembra essere qualcosa di negativo 

e  dissolvente,  egli  non  può  negare  un  <<che  di  inafferrabile>>,  uno 

scopo  nascosto  e  recondito,  che  conferisce  comunque  all’opera  un 

significato, e dunque, in ultima analisi, una sua positività. <<Che in fin 

dei  conti  questo  variopinto  tappeto  di  parole  e  di  immagini  sia 

“simbolico”? Non posso negare questa possibilità, ma non so trovarne la 

chiave>>.56 Sembra veramente difficile per Jung riscontrare nell’Ulisse 

gli  elementi  dell’opera  simbolica:  non  c’è  la  natura  inafferrabile  e 

potente,  l’energia  primigenia  dell’archetipo,  l’esperienza  “visionaria” 

capace  di  trascendere  la  portata  dell’umano  sentire  e  di  piegare  la 

coscienza, non si odono affatto <<suoni già uditi in altri tempi e luoghi, 

magari in rari sogni o nella oscura saggezza di popoli dimenticati. […] Il 

libro mi sembra anzi scritto con una coscienza lucidissima; non è né un 

sogno né una manifestazione dell’inconscio. Possiede un’intenzionalità 

più forte e una tendenza più assoluta che non lo Zarathustra di Nietzsche 

54 U, p. 394.
55 Ibidem.
56 U, pp. 394-395.
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o  la  seconda  parte  del  Faust di  Goethe.  Ecco  probabilmente  perché 

all’Ulisse manca il  carattere simbolico.  Eppure si  avverte in esso uno 

sfondo  archetipico;  dietro  a  Dedalus  e  a  Bloom  si  nascondono 

indubbiamente  le  eterne  figure  dell’uomo  spirituale  e  dell’uomo 

sensuale. Mrs Bloom nasconde forse un’Anima irretita nel mondo di qui, 

Ulisse  stesso  sarebbe  l’eroe;  ma l’opera non accenna affatto  a quegli 

sfondi,  bensì  mette  in  evidenza  la  coscienza  più  vasta  e  illuminata. 

Evidentemente il libro non è né intende affatto essere simbolico. Se, ciò 

malgrado, lo fosse in certe sue parti, sarebbe un segno che nonostante le 

precauzioni  l’inconscio  ha  giocato  un  suo  tiro  all’autore>>.57 Cosa 

nasconde allora l’Ulisse, cosa cela così gelosamente? Jung sembra non 

avere alcun dubbio in proposito: il nulla. L’Ulisse non si rivolge né al 

mondo  né  allo  spirito,  ma  <<freddo  come  la  luna,  guardando  da 

cosmiche lontananze, esso lascia che scorra la commedia del divenire 

dell’essere e del morire>>.58 Nell’opera di Joyce non può, non “deve”, 

essere  nascosto  nulla,  altrimenti  la  nostra  coscienza  verrebbe 

nuovamente portata nello spirito e nel mondo, perpetuando così Dedalus 

e Bloom,  e  dispersa  dalle  e  nelle infinite  superfici.  <<L’Ulisse  vuole 

evitare  proprio  questo;  vuole  essere  un  occhio  lunare,  una  coscienza 

staccata dall’oggetto, libero dagli dèi e dalla voluttà, libero da ogni 

57 U, p. 395.
Traspare forse qualche incertezza di troppo. Jung appare indeciso tra le attribuzioni di simbolico e 
non-simbolico,  e,  nei  passi  finali,  per  quanto possa apparire  assurdo, sembra non considerare che 
un’opera simbolica non è mai intenzionalmente simbolica, e che in un’opera simbolica – appunto in 
quanto simbolica – l’inconscio “gioca” sempre “un tiro all’autore”. 
58 Ibidem.
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legame dell’amore  e dell’odio,  della convinzione e del  pregiudizio. 

L’Ulisse non lo dice, ma lo fa: la meta che traspare dietro il muro di 

nebbia  di  questo  libro  è  il  distacco  della  coscienza.  Ecco  la  nuova 

coscienza del mondo che si rivela non a chi ha letto diligentemente le 

735 pagine,59 ma a  chi  ha contemplato il  proprio mondo e il  proprio 

spirito  per  735  giorni  con  gli  occhi  dell’Ulisse>>.60 Distacco  e 

dispersione  della  coscienza.  Secondo  Jung,  in  tutte  le  innumerevoli 

figure che agiscono, che si agitano nell’Ulisse, è possibile riscontare un 

solo  Io  reale,  un  <<centro  umano  acutamente  cosciente>>:61 tutti  gli 

interpreti della vicenda si muovono in un gigantesco palcoscenico come 

in un sogno comune senza principio né fine, che ha dignità di esistere 

solo in quanto qualcuno – un folle? un artista? – lo sogna. <<Ma quell’Io 

che tutti  li  contiene non compare mai,  non si  tradisce mai  né con un 

giudizio,  né  manifestando  partecipazione,  e  neppure  con  un 

antropomorfismo. L’Io del creatore di quelle figure non si ritrova più ed 

è  come  se  si  fosse  disciolto  nelle  innumerevoli  figure  dell’Ulisse. 

Eppure,  ed anzi  proprio per  ciò,  tutto  quanto,  persino l’interpunzione 

mancante del capitolo finale, è Joyce stesso. La sua coscienza staccata, 

contemplante, che abbraccia con indifferenza e con un solo sguardo la 

coesistenza atemporale degli avvenimenti del 16 giugno 1904, deve dire 

a quel fenomeno: “Questo sei tu”, tu in senso superiore: non l’Io ma il 

Sé,  poiché  soltanto  il  Sé  può  contenere  l’Io  e  il  non-Io,  il  mondo 

sotterraneo, le viscere, le imagines et lares e il cielo>>.62 

59 Jung si riferisce all’edizione inglese, Parigi, 10° ed. 1928.
60 U, p. 396.
61 Ibidem.
62 U, p. 397.
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Polverizzazione e sublimazione della coscienza; fino a richiamare in 

Jung l’idea dello stato spirituale dello yogin che si libera dal suo Io per 

passare nello stato più pieno del Sé, <<nello stato del “disco lunare che 

riposa solitario”,  del  sat-chit-ananda,  concetto dell’  essere-non-essere, 

ultima meta della via orientale della redenzione, la perla più preziosa 

della sapienza indiana e cinese, cercata ed esaltata nei millenni>>.63

Ulisse è l’uomo paziente che cerca la sua Itaca cercando se stesso, 

cerca il ritorno a sé liberandosi dalle illusioni del mondo, spingendo la 

sua  ricerca  lungo  tutto  il  libro;  <<ma  “guarda  da  lontano”  e  non 

partecipa. Con ciò egli compie il medesimo percorso del Buddha o di 

Gesù, ossia supera il mondo dei folli, si libera dei contrari; questa era 

anche  l’ambizione  di  Faust.  E  come  Faust  si  dissolve  nell’Eterno 

Femminino,  così  anche  nell’Ulisse viene  data  l’ultima  parola  a  Mrs 

Bloom – che Stuard Gilbert chiama giustamente “terra verdeggiante” – 

con un monologo  senza  interpunzione;64 spetta  a  lei  la  grazia  di  fare 

risuonare l’armonioso accordo finale, dopo lo strepito di tante diaboliche 

dissonanze.65 In Joyce Ulisse  è il  dio creatore,  vero demiurgo che ha 

saputo liberarsi dall’avviluppamento nel suo mondo di natura spirituale e 

fisica,  così  che  riesce  a  contemplare  quel  mondo  con  coscienza 

distaccata. Il rapporto fra l’uomo Joyce e l’Ulisse è simile a quello tra il 
63 U, p. 397.
64 Nell’edizione  italiana  il  monologo,  raccolto  nell’ultimo  episodio  che  Joyce  designò  come 
<<Penelope>> Il letto, si dipana per ben 66 pagine.
65 <<Oh quel pauroso torrente laggiù in fondo Oh e il mare il mare qualche volta cremisi come il 
fuoco e gli splendidi tramonti e i fichi nei giardini dell’Alameda sì e tutte quelle stradine curiose e le 
case rosa e azzurre e gialle e i roseti e i gelsomini e i geranii e i cactus e Gibilterra da ragazza dov’ero 
un Fior di montagna sì quando mi misi la rosa nei capelli come facevano le ragazze andaluse o ne 
porterò una rossa sì e come mi baciò sotto il muro moresco e io pensavo be’ lui ne vale un altro e poi 
gli chiesi con gli occhi di chiedere ancora sì e allora mi chiese se io volevo sì dire di sì mio fior di 
montagna e per prima cosa gli misi le braccia intorno sì e me lo tirai addosso in modo che mi potesse 
sentire il petto tutto profumato sì e il suo cuore batteva come impazzito e sì dissi sì voglio Sì>>. James 
Joyce, Ulisse, Mondadori, Milano, 1984, pp. 1047-1048.
<<Nulla vieta che si giudichi pessimistico il libro, benché alla fin fine, all’incirca sull’ultima pagina, 
spunti tra le nuvole una luce di redenzione. Non è che una sola pagina contro 734 sorte tutte quante 
dall’Orco>>. U, p. 391.
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Faust e  Goethe  o  a  quello  tra  Zarathustra e  Nietzsche>>.66 Ulisse, 

dunque,  è  il  Sé  superiore,  capace  di  tornare  alla  patria  divina  dopo 

essersi disperso nel mondo. Solo che nel libro non compare alcun Ulisse, 

<<il libro stesso è Ulisse, in Joyce un microcosmo, nello stesso tempo il 

mondo del Sé e il Sé del mondo>>.67

Quel 16 giugno 1904, quel disperato, tragico 16 giugno, secondo Jung, 

non è  nient’altro  che  l’immagine  del  mondo  senza  principio  e  senza 

meta,  il  mondo  capace  dell’atmosfera  <<da  cosmico  Mercoledì  delle 

Ceneri>>, l’immagine del mondo che con blasfemo nichilismo grida con 

vigore  la  contraddizione  con  il  racconto  della  Creazione,  con 

<<l’ottimismo  del  settimo giorno>>.68 Fortuna,  allora,  che  nell’Ulisse 

non  c’è  traccia  di  sentimento:  se  così  non  fosse,  se  nell’Ulisse  la 

coscienza non fosse <<una fredda luna>> ma un Io pensante e un cuore 

capace  di  sentimento  e  di  passione,  <<allora  il  cammino  attraverso  i 

diciotto capitoli,  più che un dispiacere, sarebbe un vero calvario, e al 

calare della sera, ogni viandante, vinto dal dolore e dall’insensatezza di 

questo mondo,  portato alla disperazione,  cadrebbe fra le braccia della 

Grande Madre, che significa il principio e la fine>>.69

Che “la  fredda luna” possa  svolgere per  l’uomo moderno la stessa 

“funzione  protettiva”  di  quella  realizzata  dalla riduzione  estetica  di 

Schiller e Nietzsche?

<<Sotto il cinismo dell’Ulisse si nasconde una grande pietà, si soffre 

un mondo  che  non è  né  buono né  bello,  ma  anzi,  ciò  che  è  peggio, 

disperato, perché scorre attraverso una quotidianità eternamente ripetuta, 

66 U, p. 398.
67 Ibidem.
68 Jung,  tra  l’altro,  annota  con  puntiglio  che  la  tragicità  dell’epoca  in  cui  fu  scritto  l’Ulisse 
(1914-1921) difficilmente poteva ispirare una visione del mondo particolarmente serena.
69 U, p. 399.
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trascinando la coscienza umana nella sua folle danza attraverso le ore, i 

mesi e gli anni>>.70 Tutto ciò che di negativo, grottesco, infernale – e 

dunque ordinario – c’è nell’Ulisse costituisce le virtù, le  innervazioni 

positive del poema. <<L’orrenda noia e la spaventosa monotonia>> di 

un linguaggio assurdamente e orribilmente verboso finiscono per essere, 

secondo Jung,  <<di un’epica grandiosità>>,  e  alla  fine formare  <<un 

vero  Mahabharata delle  insufficienze  di  un  mondo  umano  nascosto 

negli angoli e dei suoi sfondi folli e demoniaci: “Da fogne, fessure, pozzi 

neri, mucchi d’immondizie, si alzano da ogni parte fumi stagnanti”. In 

quel  pantano  si  specchiano  –  come  nei  sogni  –  con  una  distorsione 

blasfema, le supreme ed estreme idee religiose. […] Posso accettare di 

buon  grado  anche  questo;  infatti  non  si  può  negarlo.  Al  contrario: 

l’apparizione dell’escatologia nella scatologia prova la verità enunciata 

da Tertulliano:  Anima naturaliter christiana. Ulisse si mostra un buon 

Anticristo e prova con ciò la solidità del suo cristianesimo cattolico>>.71 

La redenzione spetta solo a colui che è caduto, solo chi ha esperito il 

fango  può  riconoscere  la  luce;  <<Stephen  Dedalus,  l’uomo spirituale 

dalla  testa  d’uccello,  si  è  irretito  nel  fetido  fango  dell’alvo  terrestre, 

quando ha voluto trasvolare  nel  troppo rarefatto  regno dell’aria;  e  ha 

ritrovato  nell’Infimo  quel  Supremo  a  cui  sfuggiva.  […]  Bloom,  il 

fiutafatti sensuale, perverso e impotente, sperimenta nella profondità 

70 U, p. 399.
71 U, p. 400.
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della lordura ciò che non ha mai provato: la trasfigurazione in Dio-

uomo>>.72 Nella sua assoluta onestà Ulisse testimonia la potenza e la 

nullità dello spirito e del mondo; solo Ulisse è significato, vita e realtà: 

in lui è riposta la fusione fantastica di spirito e mondo.

<<Io  vorrei  chiedere  ora  a  Joyce  se  si  è  accorto  di  essere  una 

rappresentazione,  un  pensiero,  forse  un  complesso  di  Ulisse;  se  si  è 

accorto che in tutte le pagine Ulisse sta intorno a lui come un Argo dai 

cento occhi e ha pensato per lui un mondo insieme a un contro-mondo, 

perché  lui  abbia  degli  oggetti  senza  i  quali  non  riuscirebbe  a  essere 

cosciente del proprio Io>>.73 Solo ora Jung tenta di dare una risposta alla 

domanda cruciale, alla domanda che schiude il senso ultimo. <<Chi è 

dunque Ulisse? È senza dubbio il  simbolo di ciò che riassume e forma 

l’unità dei singoli fenomeni di tutto il libro: Mr Bloom, Stephen, Mrs 

Bloom, compreso Mr James Joyce. Si rifletta bene: un essere che non è 

soltanto un’incolore anima collettiva e che non consiste soltanto in un 

numero imprecisato di anime individuali indocili ed non omogenee tra 

loro, bensì anche di case, di tramvie, di chiese, della Liffey, di alcuni 

bordelli e di un volantino accartocciato che scende verso il mare;74 e che 

72 U, p. 400.
73 U, p. 401.
74 <<Credo, con buona pace di Joyce, d’aver capito il significato del volantino accartocciato in preda 
ai flutti  della Liffey.  Conosco bene la sofferenza che egli  risolse nella sua intensità creativa.  Non 
avevo forse osservato ripetutamente questa tragedia nei miei pazienti schizofrenici? Nell’Ulisse crolla 
un mondo, un flusso quasi infinito e vertiginoso di macerie, un mondo “cattolico”, cioè un universo 
pieno di singhiozzi, grida inascoltate e lacrime non piante, perché il dolore stesso rimaneva soffocato; 
un enorme mucchio di cocci cominciò a rivelare i suoi “valori” estetici. Ma non si levò alcuna voce a 
raccontare le vicende della sua anima>> (EM, pp. 164-165).
Sembra che per Jung il vagare del volantino abbia un significato altamente simbolico: <<Il  distacco  
della coscienza: in Omero, l’eroe stupendamente paziente, Odisseo, che passa lo stretto di mare fra 
Scilla e Cariddi, fra le Simplegadi dello spirito e del mondo; nell’Ade di Dublino, “un lieve volantino 
accartocciato” in preda ai flutti della Liffey, fra Padre John Conmee e il Vicerè dell’Irlanda: “Elia, 
canotto, lieve volantino accartocciato, veleggia verso est lungo le fiancate delle navi e dei pescherecci, 
in mezzo a un arcipelago di sugheri, di là della New Wapping street oltre il traghetto di Benson, e 
lungo il tre alberi  Rosevean proveniente da Bridgewater con un carico di mattoni”. Questo distacco 
della coscienza, questa spersonalizzazione della personalità non potrebbe essere l’Itaca dell’Odissea 
di Joyce?>> (U, p. 396). <<Il lieve volantino accartocciato nuota “verso est”, verso l’Oriente. Quel 
volantino compare tre volte nell’Ulisse, misteriosamente collegato ogni volta con la parola “Elia”. 
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ciò malgrado possiede una coscienza percipiente e riproducente. [...] Io 

debbo confessare il mio sospetto che, quale Sé più ampio, il soggetto da 

mettere sotto il vetrino, di fronte a tutti gli oggetti, sia Ulisse, l’essere 

che si comporta come se fosse Mr Bloom o una tipografia o un volantino 

accartocciato, mentre in realtà non è che il “padre oscuro e celato” dei 

suoi oggetti>>.75

Hesse, Abraxas e i Septem sermones ad mortuos

Il confronto tra Jung e Hermann Hesse fu complesso ed articolato. Da 

una parte, lo psichiatra manifestò un estremo interesse nei confronti di 

alcune opere dello scrittore svizzero, dall’altra, l’incontro di Hesse con il 

pensiero junghiano non fu solo un percorso intellettuale, ma un cammino 

Due volte  è  detto:  “Elia  viene”.  In  realtà  Elia compare nella scena del  bordello (opportunamente 
accostata da Middleton Murry alla notte di Valpurga [e sappiamo quanta importanza riveste per Jung 
l’episodio del Faust]) e spiega [?] in slang americano il segreto del volantino-biglietto:
Ragazzi, a voi ora. L’ora di Dio è 12,25. Dite alle mamme che ci sarete. Passate subito l’ordine e avrete giocato 
l’asso buono. Aggregatevi a noi sui due piedi! Prendete i biglietti con coincidenza per l’eternità, vettura diretta. 
Ancora una parola. Siete un dio o una zollaccia da cani? Se il secondo avvento avvenisse a Coney Island, siamo 
noi pronti? Florry Cristo, Stephen Cristo, Zoe Cristo, Bloom Cristo, Lynch Cristo, sta a voi di intuire quella forza 
cosmica. Abbiamo fifa forse del cosmo? No. Mettetevi dalla parte degli angeli. Siate dei prismi. Lo avete in voi, 
quel certo non so che, l’io più alto. Potete trovarvi spalla a spalla con un Gesù, un Gautama, un Ingersoll [corsivo 
di Jung]. Siete entrati tutti in vibrazione? Vi dico di sì. Una volta che l’infilate, miei fedeli, la gita di piacere in 
paradiso diventa una cosa risaputa. Ci siamo? È un tonico davvero. Il liquido più caldo che abbiate mai ingozzato. 
È la torta intera con in più la marmellata. È la trovata più sensazionale. È immensa, extralusso. Vi rinfranca. [J. 
Joyce, Ulisse, pp. 685-686]
Si vede che cosa è accaduto: il distacco della coscienza umana e di conseguenza il suo accostamento 
alla  coscienza  “divina”  –  fondamento  e  vetta  artistica  dell’Ulisse  –  subisce  una  diabolica 
deformazione nel bordello, in quella ubriaca caverna di pazzi, quando il pensiero ne viene espresso 
nelle vesti della formulazione verbale tradizionale. Ulisse, l’uomo paziente e tante volte fuorviato, 
cerca la sua isola natia, cerca sé stesso, forzando la sua via attraverso le confusioni dei diciotto capitoli 
e  liberandosi  dal  folle  mondo delle  illusioni;  ma “guarda  da lontano”  e non partecipa>>.  U,  pp. 
397-398.
75 U, pp. 401-402.
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personale intrapreso alla ricerca di  un sollievo al disagio psichico che 

accompagnò  la  sua  esistenza.  Tanto  che  Hesse  cercò  un  rimedio 

all’intensa  sofferenza  interiore  sottoponendosi  all’analisi,  prima,  nel 

1916, con Josef Lang, che per tutta la vita rimase amico dello scrittore, e 

poi,  nel  1921,  con lo  stesso  Jung,  quando un senso  di  stagnazione  e 

mancanza  di  produttività  avevano  bloccato  la  realizzazione  del 

Siddharta  cristallizzato  da  una  paralisi  creativa  durata  un  anno  e 

mezzo.76

Introducendolo  al  viaggio  nella  profondità  dell’inconscio,  l’analisi 

sembra esercitare una notevole influenza su Hesse e sulla sua produzione 

artistica: <<Per me l’analisi frattanto è diventata un fuoco, attraverso cui 

devo passare e che fa molto male…ne derivano doveri e sacrifici per me, 

di cui mi riesce difficile pensare la realizzazione… posso solo dire che il 

dr.  Jung conduce  la  mia  analisi  con straordinaria  sicurezza,  anzi  con 

genialità>>77.  Nell’arco  di  poche  settimane  Hesse  è  in  grado  di 

proseguire  il  proprio  lavoro,  il  blocco  della  produttività  è  superato, 

perché lo scrittore ora ha vissuto ciò che prima aveva tentato invano di 

rappresentare senza averlo realmente sperimentato.

Le elaborazioni scritte, i disegni e le forme di immaginazione attiva, 

utilizzati  nell’analisi  ed  esperiti  direttamente,  diventano  per  Hesse 

altrettanti  strumenti  per  penetrare  dentro  di  sé  e  dentro  la  propria 

ispirazione letteraria. Esperienze personali e temi artistici si incontrano e 

si  amalgamano  dinamicamente,  viene  definitivamente  abbandonato  il 

76 <<La mia creazione indiana procedeva splendidamente finché poetavo ciò che avevo vissuto: lo 
stato  d’animo  del  giovane  bramino,  che  si  tormenta  e  si  mortifica.  Quando  ebbi  terminato  con 
Siddharta il paziente e l’asceta e volevo poetare Siddharta il trionfatore, l’asseverativo e il dominatore, 
non ne sono più stato capace>>. Cit. da Volker Michels nella Nota sulla genesi di Le trasformazioni  
di Pictor, in Hermann Hesse, Favola d’amore. Le trasformazioni di Pictor (PK), Stampa Alternativa, 
Viterbo, 1996, p. 46.
77 PK, pp. 46-47.
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descrittivismo esteriore che aveva caratterizzato la struttura narrativa dei 

primi romanzi a favore di una più complessa visione interiore, visione 

finalizzata alla trattazione dei temi della morte e della rinascita, e dello 

sviluppo  della  personalità.  Il  pensiero  junghiano  sembra  nutrire  ed 

animare  quello  di  Hesse,  riverberandosi  nelle  tematiche  care  allo 

scrittore:  lacerazione e  unificazione  interiore,  coniunctio oppositorum, 

unio mystica,  espliciti  riferimenti  agli  archetipi  della  Persona, 

dell’Ombra, dell’Anima/Animus e del Sé percorrono le opere hessiane 

più  importanti;  lo  stesso  concetto  junghiano del  Sé  come  imago Dei 

appare fondamentale per comprendere la ricerca dei personaggi ed il loro 

difficile  cammino  d’individuazione.  Lo  stesso  Jung  era  propenso  ad 

attribuirsi  un  considerevole  credito  nei  confronti  dell’ispirazione  di 

Hesse, così come egli stesso racconta a Emanuel Maier78 in una lettera 

del  marzo  1950:  <<Conosco  le  opere  di  Hesse  e  conosco  anche  lui 

personalmente.  Ho conosciuto lo psichiatra che lo ha curato. È morto 

alcuni  anni  fa.  Per  mezzo  suo  i  miei  scritti  hanno  avuto  una  certa 

influenza su Hesse (com’è evidente nel Demian, in Siddharta e nel Lupo 

della  steppa).  All’incirca  in  quell’anno  (1916)  ho  fatto  conoscenza 

personalmente  con  Hesse.  Lo  psichiatra  era  il  dottor  Lang,  uomo 

piuttosto  curioso,  ma  enormemente  colto,  che  aveva  studiato  lingue 

orientali (ebraico, arabo e siriaco) e s’interessava soprattutto al mondo 

della gnosi. Da me aveva acquisito una ricca cultura della gnosi, che poi 

aveva trasmessa a Hesse. Da questo materiale trasse il suo Demian. Più 

nascosta resta invece l’origine di Siddharta e del Lupo della steppa, che 

– almeno in parte – derivano, più o meno direttamente, da alcuni miei 

colloqui  con Hesse.  Mi  rincresce  di  non poterLe indicare  fino  a  che 

78 Maier,  professore  di  letteratura  tedesca  all’Università  di  Miami,  stava  realizzando  un  lavoro 
sull’influenza rivestita dalle teorie junghiane nei confronti dell’opera di Hesse.
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punto  egli  abbia  seguito  consapevolmente  i  miei  accenni  e  le  mie 

suggestioni.  Purtroppo  non  sono  in  condizioni  di  informarLa 

esaurientemente, perché le mie conoscenze sono solo professionali.

Non  ho  analizzato  sistematicamente  nessun  romanzo  di  Hesse,  e 

certamente  sarebbe  stata  una  ricerca  psicologica  interessante, 

specialmente dal punto di vista dei miei concetti teorici. Tutti coloro che 

abbiano una  buona conoscenza  dei  miei  scritti  sarebbero  in  grado di 

farlo. Purtroppo il poco tempo che ho a disposizione non mi consente di 

entrare nei particolari, perché ne sortirebbe un nuovo trattato, un lavoro 

extra che non sono in grado di affrontare>>.79

I  grandi  romanzi  di  Hesse,  da  Siddharta a  Il  lupo della steppa,  da 

Narciso e Boccadoro a  Il gioco delle perle di vetro, oscillano tra i due 

poli della scissione e della riunificazione, percorrendo in un cammino a 

spirale la distanza che li separa: la visione junghiana di un cammino di 

crescita psichica che ha bisogno di una continua trasformazione e di un 

continuo confronto tra gli opposti è uno dei grandi temi  che si riflette 

nelle  opere  di  Hesse.  Per  Siddharta  come  per  gli  altri  personaggi, 

anch’essi  viandanti  in  cerca  di  qualcosa  che  non  sanno  definire,  il 

problema centrale è infatti quello di trovare dentro le loro anime il senso 

delle  loro  esistenze.  Come  Siddharta,  anche  Piktor80 è  impegnato  a 

79 EM, p. 93.
80 Nell’autunno del 1922, dopo aver terminato il  Siddharta, Hesse scrisse una favola dedicata alla 
cantante lirica Ruth Wenger, che diventerà successivamente la sua seconda moglie. Hesse definì la 
favola,  direttamente scaturita  dalle illustrazioni  che per  essa aveva  realizzato,  come una “fantasia 
orientale-occidentale”, una seria parafrasi del mistero della vita per il sapiente, ma allo stesso tempo 
accessibile persino ad una lettura infantile, proprio come una favola gioiosa. Hesse non pensò né di 
inserire questa favola in uno dei suoi libri, né di pubblicarla in un giornale o una rivista, era invece 
solito regalarne versioni manoscritte ed arricchite da illustrazioni ad amici e conoscenti più vicini.
<<Vorrei  trovare un’espressione per la dualità, vorrei scrivere capitoli e frasi dove fossero sempre 
visibili  contemporaneamente  canto  e  controcanto,  dove  accanto  ad  ogni  varietà  vi  fosse  l’unità, 
accanto ad ogni scherzo la serietà. Perché solo in questo consiste per me la vita, nel fluttuare tra due 
poli, nell’oscillazione tra i due pilastri portanti del mondo. Vorrei con gioia far vedere sempre la beata 
varietà del mondo ed anche sempre ricordare che al fondo di questa verità vi è un’unità>>. H. Hesse, 
Psychologia Balnearia, 1923; cit. in PK, p. 35.
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riconoscere e vivere il senso di unità interiore, un’unità che può esistere 

solo nel fondo comune di tutti gli esseri, e che si manifesta nel continuo 

fluire di una forma nell’altra. Nella sua ingenuità ed inesperienza Piktor 

viene  sorpreso  dall’apparente  contraddizione,  dalla  bipolarità  di  ogni 

cosa vivente, che, nel giardino del Paradiso, prende forma in due alberi, 

di  cui  uno è  contemporaneamente  uomo e  donna,  l’altro  sole  e  luna 

insieme. Non è l’albero con la coppia umana – dove il serpente vuole 

insinuarsi  –  ma  l’albero  con  i  corpi  celesti  quello  che  Piktor  cerca: 

“l’albero della vita”. Ma prigioniero della propria ignoranza Piktor dovrà 

passare  attraverso  numerose  esperienze  prima  di  poter  conquistare  la 

conoscenza. Dovrà essere testimone della varietà delle trasformazioni – 

il  trasformarsi  dell’uccello  in  farfalla,  in  fiore,  in  cristallo  –, 

comprendere l’esempio e arrivare a sperimentare direttamente il potere 

della  metamorfosi,  diventare  albero,  congiungersi  con  la  fanciulla, 

divenire una coppia uomo-albero e contemporaneamente uomo-donna, 

un albero fatto di uomo e di donna: <<Era trasformato. E poiché questa 

volta  aveva  raggiunto la  vera,  l’eterna  trasformazione,  perché  da  una 

metà  era  diventato  un  tutto,  da  quell’istante  poté  continuare  a 

trasformarsi,  tanto quanto voleva.  Incessantemente  il  flusso  fatato  del 

divenire  scorreva  nelle  sue  vene,  perennemente  partecipava  della 

creazione risorgente ad ogni ora.

Divenne capriolo, divenne pesce, divenne uomo e serpente, nuvola e 

uccello. In ogni forma però era intero, era una “coppia”, aveva in sé luna 

e sole, uomo e donna, scorreva come fiume gemello per le terre, stava 

come stella doppia in cielo>>.81 Solo dopo aver raggiunto la possibilità 

di  una  perenne  trasformazione  Piktor  aveva  raggiunto  l’armonia,  la 

81 PK, p.15.
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felicità:  solo attraverso la coniugazione delle bipolarità il paradiso era 

stato trovato.

Piktor/Piktoria  con  la  sua  continua  trasformazione  è  la 

rappresentazione della complementarità,  complementarità riconducibile 

alla  composizione  tra  le  forme  opposte  come  maschile  e  femminile, 

animale e vegetale, chiaro e scuro, positivo e negativo, buono e cattivo. 

Ma  il  tema  della  corrispondenza  di  valore  di  princìpi  antagonisti  è 

fortemente presente in tutte le opere di Hesse, sia che egli lo rappresenti 

come  campo  di  tensione  tra  gli  opposti,  sia  che  lo  raffiguri  come 

rapporto dialettico tra pensiero ed azione, tra analisi e sintesi, intelletto e 

senso, psiche e corpo, rivoluzione ed evoluzione, utopia e tradizione.

Siddharta  e  Govinda  personificano  le  opposte  caratteristiche  della 

devozione  e  della  ribellione;  Narciso  e  Boccadoro  rappresentano  due 

tendenze essenziali nell’uomo – contemplazione e azione –, l’equilibrio 

fra due poli  contrari,  la tensione fra il  cuore e la mente,  la luce e le 

tenebre: è la storia di un’amicizia, di due uomini diversi tra loro che non 

si combattono, ma si affrontano, si avvicinano e fuggono l’un l’altro, tesi 

a  realizzare  se  stessi  col  superamento  del  contrasto  tra  la  vita  dello 

spirito e la vita dei sensi.

Il  Demian è  invece  la  storia  di  un  giovane  –  Emil  Sinclair  – 

combattuto fra due mondi, il mondo “chiaro e giusto”, che scorre sulla 

linea del bene e della tradizione, e il mondo buio, cattivo e proibito: due 

mondi vicini e confusi tra loro, che hanno origini da due poli distinti ma 

che si incontrano tendendo ad amalgamarsi in una identità.

Nel  romanzo  i  due  protagonisti,  Sinclair  e  Demian,  pur  apparendo 

come due soggetti  distinti,  costituiscono l’unità   della  stessa  persona: 

Demian non è realmente un essere fisico, giacché egli non è mai separato 
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da Sinclair; in realtà Demian è Sinclair stesso, il suo Sé più profondo, 

una sorta di eroe archetipo che sussiste nelle profondità di tutti noi. In 

una  parola,  Demian  è  il  Sé  essenziale  che  permane  immutato  e 

imperturbato;  e attraverso di lui il  libro cerca di  istruire sulla magica 

essenza dell’esistenza.

Demian, che sembra vivere fuori dal tempo e provenire da un passato 

senza  età,  porta  al  giovane  Sinclair  quella  consapevolezza  redentrice 

dell’essere  millenario  che esiste  in lui,  consentendogli  in tal  modo di 

vincere il caos e superare il pericolo, specialmente durante gli anni della 

giovinezza. Alla fine del libro, Demian si avvicina a Sinclair, che giace 

su un pagliericcio in un ospedale da campo, e mentre con fare paterno lo 

bacia, lo rassicura e lo mette in guardia: <<Piccolo Sinclair, sta’ attento. 

Io  dovrò andarmene.  Un giorno avrai  forse  bisogno di  me,  di  nuovo 

contro Kromer82 o altri. Se mi chiamerai, non verrò più così volgarmente 

a cavallo o col treno. Allora dovrai ascoltare il tuo cuore, e ti accorgerai 

che dentro ci sarò io. Intendi?…>>.83 Hesse lo scrisse in un periodo di 

grande tormento personale, mentre stava per abbandonare il suo paese a 

causa  della  guerra  che  sconvolgeva  tutta  l’Europa.  Egli  era  stato 

costretto a trovare Demian in se stesso così come era toccato a Sinclair: 

<<Talvolta, quando trovo la chiave scendo dentro di me, dove le visioni 

del destino dormono nello specchio buio, basta che mi chini sopra questo 

specchio per vedere la mia propria immagine che è in tutto uguale a lui, 

a lui, mio amico e mia guida>>.84

Il  Demian, in effetti, è l’opera in cui il mondo hessiano e il pensiero 

junghiano si  incontrano con più vividezza,  e di tutta la produzione di 

82 Franz  Kromer,  soggetto  oscuro  e  negativo,  è  un  ragazzo  poco  più  vecchio  di  Sinclair  che  lo 
perseguita fin dall’infanzia, e lo spinge, sotto il suo nefasto influsso, alla menzogna e al furto.
83 D, p. 211.
84 D, p. 212.
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Hesse  fu  il  libro  che  stimolò  il  più  vivo  interesse  nello  psichiatra 

svizzero. Il  Demian – confessava Jung a Hesse – aveva agito su di lui 

come  una  rivelazione,  illuminando  un  momento  di  grande  crisi 

collettiva.85 Il divenire della personalità era lì presentato secondo Jung 

con  profonda  problematicità:  i  temi  della  morte  e  della  rinascita  vi 

s’intrecciavano e concorrevano a delineare lo sviluppo dell’individualità. 

Ma, aggiungeva Jung, alla sintonia che la lettura dell’opera aveva destato 

in lui, s’univa un’ulteriore scoperta, sulla quale egli voleva mantenere il 

silenzio. È possibile supporre che Jung si riferisse alla coincidenza che 

aveva condotto lui e Hesse a evocare quasi nello stesso tempo una figura 

gnostica che simboleggiava la divinità: la figura di Abraxas.

<<Caro signor Hesse, debbo ringraziarLa davvero di cuore per il Suo 

libro  Demian, un capolavoro, che è anche tanto aderente alla realtà. È 

stato invero molto presuntuoso e indiscreto da parte mia svelare il Suo 

pseudonimo, ma, nel leggere il libro, ebbi la sensazione che esso fosse in 

qualche modo passato per Lucerna.86 Negli  interventi  di Sinclair  sulla 

“Neue Zürcher Zeitung” non L’avevo riconosciuta, ma mi sono sempre 

chiesto con meraviglia che tipo d’uomo dovesse essere questo Sinclair: 

la sua psicologia mi sembrava degna di nota.87 Il Suo libro mi è giunto in 
85 Era appunto il tempo della prima guerra mondiale, e nel libro vibrano ben chiari gli echi dell’orrore 
che era toccato all’Europa.
86 A Lucerna risiedeva il dottor Lang con il quale Hesse aveva iniziato l’analisi.
87 Il  romanzo  Demian.  Die  Geschicte  einer  Jugend (Demian.  Storia  di  una  giovinezza)  venne 
pubblicato nel 1919 con lo pseudonimo di Emil Sinclair,  nome che forse fu suggerito a Hesse da 
Eduard von Sinclair che fu amico e benefattore di Hölderlin. L’ambiguità del sottotitolo Storia di una 
giovinezza può portare ad attribuire alla vicenda un senso globale, come se fosse storia di tutta una 
generazione, oppure a considerarla come storia individuale. Ed è lo stesso Sinclair, all’inizio del libro, 
a  connotare  questa  storia  così  difficilmente  decifrabile:  <<La  mia  storia  però  ha  per  me  più 
importanza di quanta non ne abbia per altri scrittori la loro; è infatti la mia, è la storia di un uomo non 
inventato e possibile, non ideale o in qualche modo non esistente, ma di un uomo vero, unico, vivente. 
Certo, che cosa sia un uomo realmente vivo si sa oggi meno che mai, e perciò si ammazzano gli 
uomini in grandi quantità, mentre ognuno di essi è un tentativo prezioso e unico della natura. […] 
Ogni  uomo però non è soltanto lui  stesso;  è  anche  il  punto unico,  particolarissimo, in ogni  caso 
importante, curioso, dove i fenomeni del mondo s’incrociano una volta sola, senza ripetizione. Perciò 
la storia di ogni uomo è importante, eterna, divina, perciò ogni uomo fintanto che vive in qualche 
modo e adempie il volere della natura è meraviglioso e degno di ogni attenzione. In ognuno lo spirito 
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un  momento  in  cui  ero  oppresso  dall’offuscamento  e  dalla  disperata 

ostinazione  dell’uomo  contemporaneo,  come  il  piccolo  Knauer88 di 

Sinclair. Mi ha fatto perciò l’effetto della luce d’un faro in una notte di 

tempesta.

Un buon libro, come ogni normale vita umana, deve avere un termine. 

Il  Suo  libro  ha  la  migliore  conclusione  possibile:  esso  termina  cioè 

laddove tutto il passato ha realmente fine e ricomincia tutto ciò con cui il 

libro ha avuto inizio, la nascita e il risveglio dell’uomo nuovo. La grande 

Madre è stata ingravidata dalla solitudine di  colui che ricerca. Essa ha 

partorito (nell’esplosione della granata)89 il vecchio uomo nella morte e 

nel nuovo ha innestato la monade eterna, il mistero dell’individualità. E 

come  riappare  l’uomo rinnovato,  così  riappare  anche  la  madre,  nelle 

vesti d’una donna di questa terra.

Di Demian posso  svelarLe ancora un piccolo segreto,  di  cui  Lei  è 

divenuto testimone, il cui significato ha però tenuto nascosto al lettore e 

forse  anche  a  sé  stesso.  Di  ciò  posso  fornirLe  una  spiegazione 

soddisfacente, perché sono da lungo tempo buon amico di Demian ed 

egli mi ha di recente iniziato alle sue faccende particolari, con il suggello 

della più profonda discrezione. Col procedere degli anni troverà tuttavia 

ha preso forma, in ognuno soffre il creato, in ognuno si crocefigge un Redentore>> (D, pp. 35-36). 
Hesse non volle far apparire il racconto con il proprio nome, nascondendosi dietro lo pseudonimo, 
solo la nona edizione fu data alle stampe col nome del vero autore, dopo che la verità iniziò a trapelare 
attraverso attribuzioni stilistiche e grazie ad alcune indiscrezioni. Quando uscì il libro, Thomas Mann 
confessò allo scrittore Joseph Ponten: <<… un libro che recentemente mi ha fatto molta impressione è 
Demian. Storia di una giovinezza di Emil Sinclair pubblicato prima nella Neue Rundschau, ora anche 
in volume da Fischer. Molto compreso e commosso, mi sono subito informato dell’autore, della sua 
età,  eccetera.  Se ha tempo,  legga  questo racconto!  Secondo me è  una cosa  straordinaria…>>.  In 
seguito: <<Intorno a quel Sinclair non ho potuto apprendere quasi nulla, egli si circonda di mistero. 
Fischer, al quale mi ero rivolto, mi rispose di aver ricevuto il manoscritto tramite Hermann Hesse; 
sarebbe opera di uno scrittore giovane, malato, che vive in Svizzera>>. Cit. in D, p. 10.
88 Un compagno di studi di Sinclair.
89 Alla fine del romanzo, nell’esplosione di una granata che lo ferisce, Sinclair ha la visione di una 
<<grandiosa figura di una divinità alta come una montagna,  con astri scintillanti nei capelli  e coi 
lineamenti di Eva [la madre di Demian, per la quale Sinclair ha un sentimento di trasporto ed amore] . 
in essa le schiere umane scomparivano come in un’immensa caverna>>. D, p. 209.
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una sorprendente conferma a tale allusione.

Spero  che  Lei  non  creda  che  io  voglia  rendermi  interessante 

ammantandomi di tali misteri: mi è troppo sacro il mio amor fati. Volevo 

presentarLe, con gratitudine, il piccolo dono della mia più grande stima 

della  sua  fedeltà  e  sincerità,  doti  senza  le  quali  è  impossibile  avere 

intuizioni così nitide. Forse può persino indovinare a quale punto del Suo 

libro mi riferisca>>.90

Come  si  legge  all’inizio  del  quinto  capitolo  del  Demian,91 il 

protagonista, il giovane Sinclair, scopre infilato in un libro un foglio, sul 

quale, col cuore che <<si stringeva in un presentimento fatale come sotto 

l’azione di un gran gelo>>, può leggere: <<”L’uccello si sforza di uscire 

dall’uovo.  L’uovo è  il  mondo.  Chi  vuol  nascere  deve  distruggere  un 

mondo. L’uccello vola a Dio. Il Dio si chiama Abraxas”>>.92

90 Dalla lettera del 3 dicembre 1919, EM, pp. 17-18.
91 Capitolo che ha per titolo L’uccello lotta per uscire dall’uovo.
92 D, p. 130.
La divinità Abraxas e l’uovo erano presenti anche in un disegno mandalico fatto da Jung nel 1916, 
disegno riprodotto nell’edizione inglese e in quella tedesca delle opere di Jung, nel frontespizio del 
vol. 9, tomo 1.
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Il testo del biglietto era la risposta dell’alter ego, di Demian cioè, ad 

un sogno che prospettava l’intensificarsi  del confronto con l’inconscio 

da parte del protagonista: in esso faceva spicco l’immagine di un uccello 

ricorrente sia nel sogno sia in un disegno dipinto da Sinclair. <<Dopo 

aver letto più volte quelle righe, m’immersi in profonde riflessioni. Non 

c’era dubbio, la risposta veniva da Demian. Nessuno, tranne lui ed io, 

sapeva dell’uccello. Aveva dunque ricevuto il mio disegno, aveva capito 

e  mi  aiutava  a  interpretarlo.  Ma qual  era  il  nesso?  E,  mio  tormento 

principale, che cosa significava Abraxas? Non avevo mai udito o letto 

questa parola. “Il Dio si chiama Abraxas!”>>.93

E la conoscenza di Abraxas sarà per Sinclair una tappa ineludibile per 

il raggiungimento della consapevolezza.

Nonostante che la vita sia composta di luci ed ombre, normalmente 

non viene mai  accettata  come tale.  A partire  dall’infanzia,  quando le 

prime  forme  di  educazione  incominciano  a  curare  il  terreno  incolto 

dell’anima del fanciullo, la cultura occidentale cerca di instillare valori 

che rimandano ad un mondo meramente ideale. Il lato d’ombra viene del 

tutto  ignorato  e  negato,  e  non  si  offrono  gli  strumenti  capaci  di 

interpretare l’esistenza della “parte oscura”. Questo fa sì che il pensiero 

cristiano – così come succede a Emil  Sinclair  – si  ritrovi incapace di 

maneggiare la mescolanza di positività e negatività di cui è costituita la 

vita: mancano i tramiti per connettere i fatti reali dell’esistenza con le 

preconcette  nozioni  di  assoluto.  I  nessi  che legano la  vita  ai  simboli 

universali sono perciò recisi, lasciando, così, spazio alla disintegrazione.

Nella cultura orientale,  e soprattutto in India,  la  situazione è molto 

93 D, pp. 130-131.
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diversa:94 da una parte, non sussiste una così netta distinzione tra uomo e 

natura, tra pensiero razionale e sentimento, tra l’Io soggettivo e l’anima 

stessa dell’universo.95 Dall’altra, viene facilmente accettato un cosmo di 

dei  sfaccettati,  polimorfi,  consentendo  con  ciò  di  comprendere  la 

simultanea esistenza di bene e di male, di luce e di ombra; gli assoluti 

allora  non  esistono,  e  se  in  questo  modo  Dio  è  disarmato,  lo  stesso 

accade per il Diavolo. Il prezzo di una siffatta concezione è il tributo 

pagato direttamente alla natura stessa, di conseguenza l’indiano è meno 

individualizzato  dell’occidentale,  egli  è  poco  più  che  una  parte  della 

natura, un elemento nell’anima collettiva.

Il problema a cui il cristiano occidentale deve dare una risposta è se, 

senza  perdere  la  propria  individualità,  sia  in  grado  di  accettare  la 

coesistenza di luce ed ombra, di Dio e del Diavolo.96 Per riuscirci, dovrà 

scoprire il Dio che ha anticipato Cristo e che ne rappresenta l’adeguata 

continuazione: questo Dio è Abraxas, che è contemporaneamente Dio e 

Diavolo,  il  Dio  che  un  tempo  esisteva  pubblicamente  e  che  ancora 

continua a esistere, anche se sommerso dalle profonde acque della nostra 

civiltà. Abraxas è il Dio gnostico la cui esistenza risale ad un periodo 

molto anteriore a quello di Cristo, egli è il Dio delle formule magiche dei 

greci, è il Dio conosciuto con diversi nomi presso i popoli selvaggi, ignis  

fatuus dove  le  fiamme  del  cielo  e  dell’inferno  coesistono.  <<”Unire 

insieme il divino e il diabolico” ripensai come un’eco. Poteva essere un 
94 È notorio, tra l’altro, quanto la cultura e la religiosità dell’Oriente – e dell’India in particolare – 
abbiano contribuito nella formazione spirituale di Hesse.
95 La  sete  dell’Assoluto è  alla  base  d’ogni  concezione  religiosa  indiana,  tanto antica e  ortodossa, 
quanto di quelle riformate, come, per esempio, quella presentata nel  Siddharta. L’Assoluto è, per la 
dottrina  ortodossa,  il  Brahma,  ossia  l’universo,  Dio.  Ma  il  punto  sovrano  della  speculazione 
brahminica  sta  nell’identità  di  Brahma  e  dell’Atman.  L’Atman  è  l’interiorità  dell’Io,  l’anima 
individuale opposta (contrapposizione verbale visto che v’è identità di natura) al Brahma, principio 
divino del mondo esterno, unica essenza e anima divina diffusa in tutto l’universo. L’Atman, o anima 
dell’individuo, è considerata allora identica con il Brahma e destinata, in seguito al raggiungimento 
della sua massima perfezione, a fondersi totalmente con l’anima del mondo.
96 E questo è il compito che lo stesso Jung affida al pensiero occidentale.
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punto di partenza. Ci ero avvezzo dai colloqui con Demian negli ultimi 

tempi  della  nostra  dimestichezza.  Demian  aveva  detto  allora  che 

possediamo bensì un Dio da noi venerato, ma egli rappresenta soltanto 

una  metà  del  mondo  arbitrariamente  staccata  (il  mondo  “chiaro”, 

ufficiale, lecito). Si deve però poter venerare il mondo intero e perciò o 

si deve avere un Dio che è anche diavolo o bisogna introdurre accanto al 

servizio divino anche un servizio diabolico. Ed ecco ora Abraxas, il Dio 

che era Dio e diavolo insieme.

Per un po’ cercai di seguire con molto zelo questa traccia, ma senza 

fare progressi>>.97 Ma più che con la ricerca diretta e consapevole è con 

le immaginazioni,  figure e desideri  dell’intuizione onirica che Sinclair 

può raggiungere Abraxas e  scrutarne la  natura:  <<Grande importanza 

assunse un determinato sogno o giuoco di fantasia che continuamente si 

ripeteva.  Il  sogno,  importante  e  tenace  più  di  qualunque  altro,  era 

all’incirca  il  seguente:  ritornavo  nella  casa  paterna,  sopra  il  portone 

brillava l’uccello araldico in giallo su fondo azzurro, in casa mi veniva 

incontro la mamma, ma quando stavo per abbracciarla non era più lei, 

bensì una figura mai vista, alta e poderosa, simile a Demian e al mio 

disegno, eppure diversa e nonostante la robustezza in tutto femminile. 

Questa figura mi attirava a sé e mi accoglieva in un abbraccio amoroso 

accompagnato  da  brividi.  Voluttà  e  raccapriccio  erano  fusi  insieme, 

l’amplesso era un atto religioso e nello stesso tempo un delitto. Troppi 

ricordi di mia madre e dell’amico Demian erano presenti nella figura che 

mi abbracciava. Era un amplesso che urtava contro ogni rispetto, eppure 

dava la beatitudine>>.98

Ma gradualmente verrà a chiarirsi la relazione tra la visione interiore e 

97 D, pp. 132-133.
98 D, p. 134.
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l’aspirazione alla ricerca del Dio: <<La relazione si  fece più stretta e 

intima mentre cominciavo a sentire che proprio in quei sogni presaghi 

invocavo Abraxas. Voluttà e orrore, uomo e donna, la cosa più sacra e la 

più  ripugnante  mescolate  insieme,  un  grave  senso  di  colpa  guizzante 

nella più tenera innocenza: questo era il mio sogno d’amore e questo era 

anche Abraxas. L’amore non era più l’oscuro istinto animale che nella 

mia  angoscia  mi  era  parso  da  principio,  né  era  la  pia  e  spirituale 

adorazione che  avevo avuto per  Beatrice.  Era  l’uno e  l’altra,  era  più 

ancora,  angelo e Satana,  uomo e donna insieme,  umanità  e  bestialità, 

supremo bene e male estremo. Questa era la vita che credevo riservata a 

me, questo il destino che dovevo assaporare. Di esso avevo nostalgia e 

paura, ma era sempre presente, sempre vicino a me>>.99

Il destino a cui viene assoggettato Sinclair è quello che accomuna il 

cristiano moderno e il mondo occidentale; il raggiungimento del punto 

critico mette a disposizione scelte possibili tutt’altro che attraenti: o il 

baratro di  una di  quelle catastrofi  che hanno tanto sfigurato la nostra 

storia  passata  –  abbandonandosi  ed  inseguendo  l’assolutismo  della 

ragione –, o la scelta “disumanizzante” fatta dall’Oriente, che sfocerebbe 

in una irrimediabile modificazione dei livelli della coscienza, come in un 

abaissement du niveau mental.100

Forse,  a  questo  punto,  l’unica  possibilità  che  rimarrebbe  è  proprio 

Abraxas,  ovvero una proiezione delle nostre anime sia all’interno che 

all’esterno, sia verso la luce che verso le profonde ombre delle nostre 

radici  biografiche,  nella  speranza  di  ritrovare  in  tale  combinazione  il 

99 D, pp. 134-135.
100 Jung usa frequentemente il concetto formulato da Pierre Janet (Les névroses, Paris, 1919). Si tratta 
di una riduzione dell’ambito della coscienza, dove alcuni processi psichici che in circostanze normali 
sono funzioni della volontà, possono diventare processi pulsionali, quando vengono accompagnati da 
un’energia inconscia. La coscienza, cioè, non controlla più, o non controlla ancora, i processi di più 
forte rilievo.
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puro archetipo. Questo puro archetipo equivale al Dio che è dentro di noi 

stessi e che è rimasto sommerso tanto a lungo sotto le profondità della 

nostra  coscienza.  E  Abraxas  finirebbe  allora  per  significare  l’Uomo 

Totale: ecco il mistero a cui Sinclair è stato iniziato. <<Guardi il fuoco, 

guardi  le  nuvole,  e  non appena le  vengono i  presentimenti  e  nel  suo 

cuore ode parlare le voci, le segua con abbandono e non chieda se ciò 

piaccia o non piaccia al signor maestro o al babbo o a qualche buon Dio. 

Così  non  si  fa  che  rovinarsi,  si  finisce  sul  marciapiede  e  si  diventa 

fossili. Caro Sinclair, il nostro Dio si chiama Abraxas ed è Dio e Satana 

e abbraccia in sé  il  mondo chiaro e  il  mondo scuro.  Abraxas non ha 

nulla  da  obiettare  contro  i  suoi  pensieri  o  i  suoi  sogni.  Non  se  ne 

dimentichi. Ma se lei diventa normale e senza pecca, egli l’abbandonerà 

e si cercherà un’altra pentola per cuocervi i suoi pensieri>>.101

La figura  di  Abraxas  viene  menzionata  da  Jung in  quella  che può 

essere  considerata  la  sua  realizzazione  più  particolare  ed  oscura:  i 

Septem sermones ad mortuos. Il testo fu composto nel 1916, nel periodo 

in cui egli era particolarmente occupato ad analizzare, per quanto gli era 

possibile,  le  proprie  fantasie.  Inizialmente  i  Septem  sermones furono 

pubblicati privatamente in forma di opuscoli che venivano fatti omaggio 

occasionale agli amici.102 Il libro non fu mai disponibile al pubblico, più 

tardi fu definito dallo stesso Jung come <<un peccato di gioventù>> e 

divenne per lui fonte di rammarico. Successivamente, <<solo per amore 

di onestà>> Jung permise che fossero inseriti in appendice ai Ricordi.

I  Septem Sermones furono composti  di getto, come risposta ad una 

sorta di invasione spiritica della casa di Küsnacht, avvertita non solo da 

101 D, p. 151.
102 È probabile,  ad esempio,  che Jung ne abbia inviato una copia ad Hermann Hesse  (forse quel 
<<piccolo dono>> menzionato nella lettera del 3-12-1919), in risposta all’omaggio  del Demian.
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Jung ma anche da tutti  i  suoi familiari.  Poco prima che il  libro fosse 

scritto si verificò una serie di cose straordinarie: la casa di Jung era piena 

di rumori, l’atmosfera tesa ed inquietante, e le stanze parevano popolate 

di presenze invisibili. Sia Jung che i suoi figli ebbero strani sogni, e tutti 

avvertirono  che  qualcosa,  come  un  destino  personificato,  era  entrato 

nella loro vita di tutti i giorni e li spiava e attendeva. <<Allora capii che 

doveva accadere qualcosa. Tutta la casa era come abitata da una folla di 

gente, come se fosse stipata di spiriti. Si affollavano fin sotto la porta, e 

si  aveva  la  sensazione  di  poter  respirare  a  fatica.  Ero  naturalmente 

tormentato  dalla  domanda:  “Per  amor  di  Dio,  di  che  mai  si  tratta?” 

Allora  in  coro  gridarono:  “Ritorniamo  da  Gerusalemme,  dove  non 

abbiamo trovato ciò che cercavamo.” Queste parole corrispondono alle 

prime righe dei Septem Sermones ad Mortuos.

Poi cominciò a fluire da me ininterrottamente, e in tre sole sere avevo 

scritto tutto. Appena avevo preso la penna, tutta quella folla di spiriti era 

svanita. La stanza era tornata quieta, l’atmosfera limpida: l’invasione era 

finita. Fino alla sera dopo ci fu ancora qualcosa, poi di nuovo svanì>>.103

Sembrava  a prima vista  un esercizio di  scrittura automatica,  scritto 

come  se  fosse  dettato  dall’“altro  mondo”  o,  si  potrebbe  dire, 

dall’inconscio  collettivo.  <<Poco  prima  di  questa  esperienza  avevo 

annotato una fantasia: la mia anima era volata via da me. Era un fatto 

significativo: l’“anima” stabilisce il rapporto con l’inconscio. In un certo 

senso questo è anche un rapporto con la collettività dei morti,  perché 

l’inconscio corrisponde alla mitica terra dei morti, la terra degli antenati. 

[…] Perciò, subito dopo la sparizione della mia anima mi erano apparsi i 

“morti”, e i Septem Sermones ad Mortuos ne furono la conseguenza.

103 RSR, pp. 234-235.
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Da allora in poi per me i morti sono divenuti sempre più chiaramente 

le  voci  dell’Inesplicabile,  dell’Irrisolto,  dell’Irredento;  poiché  dal 

momento  che  le  domande  e  le  richieste  alle  quali  il  mio  destino  mi 

imponeva  di  rispondere  non  mi  giungevano  dall’esterno,  dovevano 

venirmi  dal  mondo  interiore.  Questi  dialoghi  coi  defunti,  i  Septem 

Sermones,  costituirono  una  specie  di  preludio  a  ciò  che  avevo  da 

comunicare al mondo circa l’inconscio: una specie di modello di ordine 

e di interpretazione dei comuni contenuti dell’inconscio>>.104

I  Sermones,  scritti  con un <<loro peculiare  linguaggio>> – un po’ 

poesia visionaria, un po’ prosa enfatica –, testimoniano oltre che delle 

esperienze  interiori  di  Jung  in  quel  periodo,  del  suo  interesse  per  la 

Gnosi e per i testi e gli stilemi gnostici: il titolo completo, infatti, è  Sette 

sermoni  ai  morti.  Scritti  da  Basilide  in  Alessandria,  la  città  in  cui  

l’Oriente tocca l’Occidente.105

I  morti  che  non  hanno  trovato  risposte  alle  loro  inquietudini  nel 

pellegrinaggio a Gerusalemme, giungono per interrogare Basilide, con la 

speranza di trovare nel suo insegnamento l’aiuto di cui vanno in cerca.106 

Basilide inizia il proprio discorso parlando a loro del pleroma,107 che è il 

nulla e il tutto assieme, poiché possiede tutte le coppie di contrari che si 

annullano  reciprocamente.  Al  pleroma  e  alla  sua  paradossale 

completezza  come  totalità  che  si  annulla,  si  contrappone  la  creatura; 

questa infatti, al contrario del pleroma, è per natura “distinzione”.

Basilide parla del pleroma <<per avere un qualsiasi punto d’inizio, e 

per [liberare] dall’illusione che in qualche luogo, fuori o dentro, vi sia un 

104 RSR, pp. 235-236.
105 Jung si identifica qui con lo scrittore gnostico Basilide dell’inizio del II secolo d.C.
106 Chiaro riferimento all’impotenza del cristianesimo, le cui risposte simboliche e teologiche, secondo 
Jung, non sono più soddisfacenti.
107 Lo gnostico Valentino (II secolo) indica con pleroma (π λ η ρ ω µ α ) la totalità della vita divina 
in quanto piena o perfetta.
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qualcosa di fermo o in qualche modo di stabilito fin dall’inizio. Ogni 

cosa  cosiddetta  fissa  e  certa  è  soltanto  relativa.  Soltanto  ciò  che  è 

soggetto  a  mutare  è  fisso  e  certo>>.108 Ciò  che  è  mutevole,  però,  è 

soltanto la creatura,  in quanto distingue le qualità che nel  pleroma di 

fatto  non  esistono  perché  si  annullano  reciprocamente,  e  l’uomo  di 

conseguenza  distingue  perché  la  sua  natura  è  distinzione.  Cessare  di 

distinguere  significa  cadere  nel  pleroma,  cioè  cadere  <<preda  della 

dissoluzione nel nulla. Questa è la morte della creatura. Perciò moriamo 

nella  misura  in  cui  non distinguiamo.  E quindi  l’aspirazione  naturale 

della  creatura  procede  verso  la  distinzione,  verso  la  lotta  contro 

l’originaria,  pericolosa  identità.  Questo  è  chiamato  il  PRINCIPIUM 

INDIVIDUATIONIS.  Di  qui  potete  vedere perché  l’indistinzione  e  il 

non distinguere sono un grande pericolo per la creatura>>.109 In primo 

108 RSR, p. 451.
109 RSR, p. 452.
Fin dalle battute iniziali si può rilevare come nell’opera risuonino echi della speculazione plotiniana e 
neoplatonica in genere.
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luogo, si tratta di distinguere e di separare le qualità in noi, in modo 

che non si bilancino e non si annullino ma siano <<attive e operanti>>, 

cadendo  però  in  questo  modo  <<vittime  delle  coppie  di  opposti>>, 

perché  tesi  tra  essi  come  tra  due  poli:  infatti  <<in  noi  il  pleroma  è 

lacerato>>.110 In secondo luogo,  dobbiamo distinguere noi stessi  dalle 

qualità;  queste  infatti  appartengono  al  pleroma  e  solo  in  nome  della 

distinzione noi  possiamo possederle  o viverle.  <<Nel pleroma esse si 

eliminano, non in noi. Distinguerci da loro ci salva>>.111 Viene di fatto 

messa in discussione la tensione verso una totale identificazione con una 

qualità:  <<Quando  noi  aspiriamo  al  buono  o  al  bello  dimentichiamo 

perciò la nostra natura, che è distinzione, e cadiamo in preda alle qualità 

del  pleroma,  che  sono  le  coppie  di  opposti.  Noi  ci  sforziamo  di 

raggiungere  il  buono e  il  bello  ma  al  tempo stesso  ci  impadroniamo 

anche di ciò che è malvagio e brutto, poiché nel pleroma formano un 

tutt’uno col buono e col bello. Quando però restiamo fedeli alla nostra 

natura,  cioè  alla  distinzione,  distinguiamo  noi  stessi  dal  buono  e  dal 

bello; e perciò anche dal malvagio e dal brutto. E quindi non cadiamo nel 

pleroma, ossia nel nulla e nella dissoluzione>>.112

Ora, se  differenza  e identità sono una coppia di opposti, e se compito 

della  creatura  è  la  differenza,  aspirare  alla  differenza  vorrebbe  dire 

ancora identificarsi con una qualità. Non bisogna però dimenticare – dice 

Basilide – che il pleroma non ha qualità, che le qualità sono cercate da 

noi  mediante  il  pensiero.  <<Se  quindi  voi  tendete  alla  differenza  o 

all’identità o a qualsiasi qualità, tendete verso pensieri che fluiscono a 

110 RSR, p. 453.
111 Ibidem.
112 Ibidem.
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voi dal pleroma; ossia pensieri che riguardano le qualità inesistenti del 

pleroma.  Quando  rincorrete  questi  pensieri,  ricadete  nel  pleroma,  e 

raggiungete  differenza  e  identità  simultaneamente.  Non  il  vostro 

pensiero ma il vostro essere è distinzione. Perciò non è alla differenza 

come  voi  la  pensate  che  dovete  tendere;  ma  al  VOSTRO  STESSO 

ESSERE.  In  fondo  quindi  c’è  una  sola  aspirazione,  quella  al  vostro 

essere. Se aveste questa aspirazione non avreste bisogno di conoscere 

nulla sul pleroma e sulle sue qualità, e giungereste al vostro vero fine in 

virtù del vostro stesso essere>>.113 Sembra che allo stesso Basilide/Jung 

la soluzione proposta non appaia del tutto scevra da dubbi, tanto che, 

consapevole  della  fallacia  della  creatura,  si  impegna  ad  aiutarla  a 

permanere nella differenza. Proponimento lodevole, anche se non meno 

oscuro della tesi  precedente:  <<Dal momento che il  pensiero estrania 

dall’essere, devo insegnarvi la conoscenza con cui possiate tenere a bada 

il vostro pensiero>>.114 Allora, col secondo sermone Basilide affronta il 

tema di Dio.

<<Dio non è morto, egli vive come sempre. Dio è creatura, perché è 

qualcosa  di  definito  e  quindi  distinto  dal  pleroma.  Dio  è  qualità  del 

pleroma, e tutto ciò che ho detto della creatura vale anche per lui>>.115 

Le sue qualità sono la pienezza e la generazione, il suo opposto che però 

gli appartiene nel pleroma, è il demonio, le cui qualità sono il vuoto e la 

distruzione. Se pienezza-vuoto e  generazione-distruzione differenziano 

Dio e il demonio, l’effettività è comune ad entrambi. <<L’effettività li 

unisce. Quindi l’effettività è al di sopra di loro ed è un Dio sopra Dio, 

poiché  nel  suo  effetto  unisce  pienezza  e  vuotezza>>.116 Questo  Dio 

113 RSR, p. 453.
114 Ibidem.
115 RSR, p. 454.
116 RSR, p. 455.
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sconosciuto – perché <<gli uomini lo hanno dimenticato>> – è dunque 

Abraxas. <<Abraxas è effetto. Niente gli sta opposto se non l’ineffettivo; 

perciò la sua natura effettiva si dispiega liberamente. L’ineffettivo non è, 

e non esiste. Abraxas sta al di sopra del sole e al di sopra del demonio. È 

probabilità improbabile, realtà irreale.117 Se il pleroma avesse un essere, 

Abraxas sarebbe la sua manifestazione>>.118

La menzione di Abraxas come divinità ultima provoca le reazione dei 

morti, <<perché erano cristiani>>;119 e tuttavia Basilide viene implorato 

di continuare a parlar loro del Dio supremo.

Nel  terzo  sermone  Abraxas  viene  definito  come  <<il  Dio  duro  a 

conoscere>>, il Dio il cui potere <<è il più grande perché l’uomo non lo 

vede>>:  infatti  <<del  sole  egli  vede il  summum bonum,  del  demonio 

l’infimum malum;  ma  di  Abraxas  la  VITA,  indefinita  sotto  tutti  gli 

aspetti, che è la madre del bene e del male>>.120

Il suo potere è duplice: <<Abraxas genera verità e menzogna, bene e 

male,  luce  e  tenebra,  nella  stessa  parola  e  nello  stesso  atto.  Perciò 

Abraxas è terribile.

È splendido come il leone nell’attimo in cui abbatte la preda. È bello 

come un giorno di primavera.

Sì, è il grande Pan in persona e anche il piccolo. È Priapo>>.121

E allora il discorso si fa come pazzia e fantastico vaneggiamento: <<È 

il  mostro  del  mondo  sotterraneo,  un  polipo  dalle  mille  braccia,  nodo 

intricato di serpenti alati, frenesia.

117 Gli echi neoplatonici perpetuano non solo i contenuti ma anche – e forse soprattutto – la forma 
delle speculazioni plotiniane. Così, possiamo più volte ritrovare l’impiego più ampio della licenza 
linguistica, il ricorso al paradosso che afferma e nega assieme, la dialettica negativa attuata in modo 
intensivo.
118 RSR, p. 455.
119 Ibidem.
120 Ibidem.
121 RSR, p. 456.
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È l’ermafrodito del primissimo inizio.

È il signore dei rospi e delle rane che vivono nell’acqua e calpestano 

la terra, che cantano in coro a mezzogiorno e a mezzanotte.

È la pienezza che si unisce col vuoto.

È il santo accoppiamento,

È l’amore e il suo assassinio,

È il santo e il suo traditore.

È la luce più splendente del giorno e la notte più oscura della follia,

Vederlo significa cecità,

Conoscerlo è malattia,

Adorarlo è morte,

Temerlo è saggezza,

Non resistergli è redenzione.

Dio dimora dietro il sole, il demonio dietro la notte.

Ciò che Dio genera dalla luce, il demonio lo spinge nella notte. Ma 

Abraxas è il mondo, il suo divenire e il suo passare. Su ogni dono del 

Dio sole il demonio getta la sua maledizione.

Ogni cosa che chiedete supplicando al Dio sole genera un atto del 

demonio.

Ogni cosa che create col Dio sole dà al demonio il potere di agire.

Questo è il terribile Abraxas.

È la creatura più possente, e in lui la creatura ha timore di se stessa.

È l’opposizione manifesta della creatura al pleroma e al nulla.

È l’orrore che il figlio prova per la madre.

È l’amore che la madre prova per il figlio.

È la gioia della terra e la crudeltà del cielo.

Di fronte al suo volto l’uomo impietrisce.
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Di fronte a lui non c’è domanda né risposta.

È la vita della creatura.

È l’operazione della distinzione.

È l’amore dell’uomo.

È la voce dell’uomo.

È l’apparenza e l’ombra dell’uomo.

È la realtà illusoria>>.122

Di fronte a tanta perfezione <<allora i morti ulularono e si infuriarono, 

perché essi erano imperfetti>>.123

Nel quarto sermone, di fronte ai suoi ascoltatori sempre più irrequieti, 

Basilide  parla  degli  dei  e  dei  demoni.  Qui  oggetto  principale 

dell’insegnamento  è  la  quaternità,124 composta  oltre  che da Dio e  dal 

demonio,  da  altre  due  divinità:  <<Uno  è  QUELLO  CHE  BRUCIA, 

l’altro e QUELLO CHE CRESCE.

Quello che brucia è EROS, in forma di fiamma. La fiamma dà luce 

consumandosi.

Quello  che  cresce  è  l’ALBERO  DELLA  VITA.  Esso  germoglia 

ammassando nel crescere materia vivente>>.125 Per quanto bene e male 

si  trovino  in  entrambi,  essi  sono,  per  un  altro  verso,  “naturalmente” 

antitetici: <<Eros s’infiamma e muore, invece l’Albero della Vita cresce 

122 RSR, pp. 456-457.
Il lungo passo qui riportato vuole essere un esempio paradigmatico della forma con cui sono scritti i 
Septem Sermones.
123 RSR, p. 457.
124 Quello della quaternità sarà il tema ricorrente nell’ultima fase dell’opera di Jung e verrà esposto 
compiutamente in  Aiòn. Ricerche sul simbolismo del Sé, pubblicato per la prima volta nel 1951. Il 
problema è quello dell’integrazione del “quarto”: l’integrazione, cioè, non di un generico “rimosso”, 
ma di quel rimosso originario, il  male, di cui, nella storia del Cristianesimo, è stata persino sottratta 
ogni  realtà  sostanziale,  attraverso  la dottrina della  privatio  boni.  La  ricerca  volta  a  ripristinare la 
consapevolezza di questa dimensione dimenticata ed occultata ha animato, secondo Jung, la gnosi e le 
correnti ereticali del Cristianesimo, così come l’esperienza di maghi ed alchimisti, tesi alla redenzione 
della materia vile, e sostituiti nell’era moderna da tecnologi e scienziati.
125 RSR, p. 457.
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lento e costante per tempi incommensurabili>>.126

La  quaternità  che  qui  compare,  viene  costituita  da  questa  doppia 

coppia di opposti che è proiettata simbolicamente sulla struttura fisica 

del mondo: <<Quattro è il numero degli dèi principali, come quattro è il 

numero delle misure del mondo.

Uno è l’inizio, il Dio sole.

Due è Eros, perché unisce due insieme e si distende in splendore.

Tre è l’Albero della Vita, perché colma spazio con forme corporee.

Quattro è il demonio, perché apre tutto ciò che è chiuso. Tutto ciò che 

ha forma e corpo, egli lo dissolve; è il distruttore nel quale ogni cosa 

diventa  nulla>>.127 Oltre  ai  quattro  dèi  principali  sussiste  un’infinita 

gamma di  dèi  e di  demoni,  <<incommensurabile  come la  moltitudine 

delle stelle>>. Per l’uomo il misconoscimento di questa moltitudine è un 

grave errore, perché lo pone in contrasto con il carattere fondante della 

creatura, la distinzione: <<Guai a voi, che sostituite questa irriducibile 

molteplicità con l’unico Dio. Così facendo provocate il tormento causato 

dall’incomprensione, e mutilate la creatura, la cui natura e il cui scopo è 

la distinzione. Come potete essere fedeli alla vostra natura se cercate di 

mutare i molti in uno? Ciò che voi fate degli dèi è fatto a voi. Diventate 

tutti uguali e perciò la vostra natura è mutilata>>.128 Tuttavia gli uomini 

126 Ibidem.
127 RSR, p. 458.
128 Ibidem.
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hanno  una  giustificazione  per  la  loro  incapacità  di  accettare  la 

molteplicità degli dèi, infatti <<gli dèi sono potenti e sopportano la loro 

molteplicità,  perché  al  pari  delle  stelle  dimorano  in  solitudine,  divisi 

l’uno dall’altro da immense distanze. Ma gli uomini sono deboli e non 

sopportano la loro molteplicità, perciò dimorano insieme e abbisognano 

di comunanza per poter reggere alla loro particolarità>>.129

Così nel  quinto sermone viene trattato il  tema della Chiesa e della 

Santa  Comunione.  <<L’uomo  è  debole,  perciò  la  comunione  è 

indispensabile>>;130 ma  la  comunione  degli  uomini  può  avvenire 

secondo  le  divinità  celesti  o  secondo  la  natura  terrestre:  <<Il  mondo 

degli dèi si manifesta nella spiritualità e nella sessualità. Gli dèi celesti 

compaiono nella spiritualità, quelli terrestri nella sessualità>>.131 Si viene 

così a definire una nuova coppia polare: la spiritualità e la sensualità. 

Basilide assegna alla spiritualità il genere femminile – Mater Coelestis – 

e alla sessualità quello maschile – Phallos –, anche se precisa che <<la 

sessualità  dell’uomo  è  più  terrestre,  la  sessualità  della  donna  è  più 

spirituale. La spiritualità dell’uomo è più celeste,  procede verso il più 

grande, la spiritualità della donna è più terrestre,  procede verso il più 

piccolo>>.132 Il  destino  dell’uomo  è  quello  di  distinguersi  sia  dalla 

spiritualità  che  dalla  sessualità  ed  adorarle  come  demoni.  <<Nessun 

uomo ha una spiritualità di per sé, o una sessualità di per sé, ma sta sotto 

la  legge  della  spiritualità  e  della  sessualità.  Perciò  nessuno  sfugge  a 

questi demoni. Dovete considerarli demoni, e un compito e pericolo 

129 RSR, p. 458.
130 RSR, p. 460.
131 RSR, p. 459.
132 Ibidem.
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comune, un fardello comune che la vita ha posto sulle vostre spalle. 

Quindi la vita è per voi anche un compito e un pericolo comune, come lo 

sono gli dèi, e primo fra tutti il terribile Abraxas>>.133 Come abbiamo 

visto,  data  la  sua  debolezza  l’uomo  non  può  fare  a  meno  della 

comunione,  ma  ci  deve  essere  tanta  comunione  quanta  è  necessaria, 

<<non a causa degli uomini ma a causa degli dèi>>.134 Nella comunione 

ogni  uomo  si  deve  sottomettere  agli  altri  perché  la  comunione  sia 

mantenuta, ma, contemporaneamente, nell’unicità il singolo deve essere 

superiore  agli  altri,  <<di  modo  che  ogni  uomo  appartenga  solo  a  se 

stesso ed eviti la schiavitù.

Nella comunione ci dev’essere continenza,

Nell’unicità ci dev’essere prodigalità.

La comunione è la profondità,

L’unicità è altezza.

La giusta misura nella comunione purifica e preserva.

La giusta misura nell’unicità purifica e aggiunge.

La comunione ci dà il calore.

L’unicità ci dà la luce>>.135

Nel sesto sermone i due demoni – sessualità e spiritualità – vengono 

raffigurati attraverso le due immagini della <<serpe>> e dell’<<uccello 

bianco>>.  La  serpe  è  <<un’anima  terrena,  per  metà  demoniaca,  uno 

spirito, e simile agli spiriti dei morti>>; essa è di <<natura femminile>> 

e <<seduce alla comunione più malvagia>>.136 Certamente senza 

133 RSR, p. 460.
134 RSR, p. 461.
135 Ibidem.
136 Ibidem.
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volerlo, ci è anche utile: <<Essa sfugge alla nostra presa, mostrandoci 

così la via che con la nostra intelligenza umana non troveremmo>>.137

L’uccello bianco è maschile,  <<è un’anima semi-celeste dell’uomo. 

Esso dimora presso la Madre e discende di quando in quando. […] È 

casto e solitario, messaggero della Madre. Vola alto sulla terra. Ispira 

unicità.  Porta  conoscenza  dai  lontani  che  vennero  prima  e  sono 

perfetti>>.138  Mentre l’uccello bianco <<porta la nostra parola in alto, 

alla  Madre>>,  la  serpe  <<paralizza  con  l’astuzia  il  demone  fallico, 

oppure lo pungola. Porta alla luce i pensieri astutissimi del terrestre, che 

strisciano  per  ogni  crepa  e  aderiscono  dovunque  succhiando  con 

bramosia>>.139

Nel  settimo  sermone,  il  conclusivo,  l’insegnamento  di  Basilide  è 

dedicato all’uomo. Ad ogni uomo viene assegnato un <<Dio singolo>>, 

una  <<singola  stella  allo  zenith>>,  posta  a  <<incommensurabile 

distanza>>.140 Questa  stella  costituisce  il  mondo  dell’uomo  a  cui  è 

dedicata, essa è il suo pleroma e la sua divinità,  e costituisce la meta 

dell’uomo. <<In questo mondo l’uomo è Abraxas, che genera o ingoia il 

suo mondo>>.141 Questa stella è la guida dell’uomo e l’unico Dio che 

l’uomo deve  pregare:  <<In  lui  l’uomo giunge  al  riposo,  verso  di  lui 

procede il  lungo viaggio dell’anima dopo la morte,  in lui brilla come 

luce tutto ciò che l’uomo riporta dal mondo più grande. […] Nulla c’è tra 

l’uomo e il  suo singolo Dio,  per  quanto l’uomo possa  distogliere  gli 

occhi dallo spettacolo fiammeggiante di Abraxas>>.142 Con quest’ultimo 

richiamo ad Abraxas si concludono i Septem Sermones.

137 RSR, p. 462.
138 Ibidem.
139 Ibidem.
140 Ibidem.
141 Ibidem.
142 RSR, p. 463.
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Se da una parte sarebbe improprio ritenere i Sermones un elemento 

organico del  corpus junghiano, non è neanche corretto considerarli un 

elemento totalmente estraneo, misconoscendone di fatto l’importanza e il 

valore. Abbiamo visto come la genesi dell’opera sia stata travagliata e 

burrascosa,  e  come  lo  scritto  abbia  finito  con  l’assumere  un  aspetto 

“terapeutico”  nei  confronti  del  disagio  psichico  dell’autore.  Anche se 

stilisticamente  per  niente  ortodossi  e  sprofondati  in  ambientazioni 

mistiche e teosofiche, i Sermones sono certamente più preziosi di quanto 

non possa sembrare ad una analisi superficiale. Il libro, ad esempio, al di 

là di tutte le forme fantastiche, contiene numerosi cenni ed anticipazioni 

metaforiche dei pensieri e delle speculazioni  che assunsero peso nella 

successiva opera scientifica dello psichiatra.

Lo  stesso  Jung,  del  resto,  nei  Ricordi fece  riferimento  allo  scritto 

come ad <<una specie  di  preludio a ciò che avevo da comunicare  al 

mondo  circa  l’inconscio:  una  specie  di  modello  di  ordine  e  di 

interpretazione dei comuni contenuti dell’inconscio>>.143 

<<Le  conoscenze  delle  quali  mi  interessavo,  o  che  cercavo,  non 

potevano ancora far parte della scienza di quel tempo. Dovetti farne io 

stesso  l’esperienza  iniziale,  e  cercare  inoltre  di  fissare  i  risultati  nel 

terreno  della  realtà,  perché  altrimenti  sarebbero  rimasti  affermazioni 
143 RSR, p. 236.
In effetti, non è difficile riconoscere le valenze psicologiche del testo, ed è possibile anche tentare una 
traduzione psicologica di alcuni degli elementi dei Sermones. Il pleroma, ad esempio, sarebbe allora 
l’inconscio  collettivo  e  la  creatura  risulterebbe  l’energia  libidinale  del  soggetto.  Il  pleroma  è 
l’inconscio in quanto contenitore, ambiente in cui sono compresi gli opposti da cui la coscienza – la 
creatura cioè –  emerge differenziando le cose, e differenziando se stessa dalle cose. In questo senso è 
possibile riconoscere nelle qualità che si annullano nel pleroma anticipazioni di ciò che saranno per 
Jung gli archetipi: anche con esse non ci si deve identificare, pena la morte psichica. La follia infatti è 
la conseguenza della caduta nell’inconscio collettivo, è la resa alla sua fascinazione, il ripiegarsi sulla 
potenza dell’archetipo. La cosiddetta “distinzione”, allora, sarebbe una prima formulazione del tema 
junghiano del confronto tra coscienza e inconscio, di per sé mai banalmente conciliabili, e struttura 
portante del continuo processo d’individuazione. Perché il problema degli opposti, per Jung, non è 
tanto quello di una loro conciliazione in una totalità in quiete ed armonica, ma quello del campo di 
gioco  della  creatura,  in  cui  essa  può  realizzare  un  equilibrio  dinamico  che  egli  chiama  appunto 
“distinzione”.
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soggettive,  senza valore.  […] Tutte le mie opere,  tutta la mia attività 

creatrice è sorta da quelle iniziali fantasie, e dai sogni che cominciarono 

nel 1912 […]. Tutto ciò che in seguito ho fatto nella mia vita vi era già 

contenuto,  anche  se  dapprima  solo  in  forma  di  emozioni  e  di 

immagini>>.144 Tutto sufficientemente chiaro quindi: prima le intuizioni 

dell’inconscio, in forma oscura, ma cariche di energia e vitalità, poi le 

elaborazioni coscienti e chiare dell’euristica rigorosa.145

Quelle stesse <<iniziali fantasie>> furono imbrigliate da Jung e fissate 

nelle pagine del  Libro rosso146 prima,  e  poi,  più concretamente,  nella 

stesura dei Sermones, appunto.

<<Nel  Libro  rosso ho  tentato  un’elaborazione  estetica  delle  mie 

fantasie, ma non l’ho mai portato a termine: mi resi conto di non aver 

trovato ancora il linguaggio appropriato, e di dovere ancora tradurlo in 

qualcos’altro. Perciò smisi in tempo debito questa tendenza estetizzante 

per interessarmi piuttosto di una rigorosa comprensione>>.147 È possibile 

allora considerare i  Sermones come un secondo tentativo di arginare il 

conflitto  con  l’inconscio  attraverso  un’elaborazione  estetica? 

Probabilmente  si,  anche  se  magari  in  forma  involontaria.  Lo  stesso 

successivo abbandono della scelta estetica suona più come una prova a 

favore dell’ipotesi che contro:148 attraverso i Sermones si manifestarono, 
144 RSR, p. 236.
145 <<Alla  resa  dei  conti  il  fattore  decisivo  è  sempre  la  coscienza,  che  è  capace  di  intendere  le 
manifestazioni dell’inconscio e di prendere posizione di fronte ad esse>>. RSR, p. 230.
146 Jung aveva cominciato, nel 1914 circa,  ad annotare le proprie fantasie su alcuni quaderni che poi, 
rilegati  in  pelle  nera,  avrebbero  costituito  il  cosiddetto  Libro  nero.  Ad  un  certo  punto  iniziò  a 
trascrivere le annotazioni in un volume in folio rilegato in pelle rossa. Il  Libro rosso  conteneva le 
stesse fantasie espresse in linguaggio e stile elaborati,  con scritte in stile gotico,  alla maniera dei 
manoscritti medioevali. Era inoltre ornato con disegni, miniature e con la maggior parte dei mandala 
realizzati da Jung.
147 RSR, p. 231.
Per un’analisi approfondita del tema della “tendenza estetizzante” si rimanda alla lettura dei Ricordi e 
al testo di Salza, La tentazione estetica.., cit.
148 <<Se queste fantasie dell’inconscio mi fossero apparse come arte,  allora avrei potuto guardarle 
come se fossero le immagini di un film: non avrebbero avuto il potere di convincere più che qualsiasi 
altra appercezione dei sensi e non ne sarebbe sorto alcun obbligo morale. L’“anima” allora avrebbe 
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con tutta la loro energia, le <<visioni  di altri  mondi>>, le <<oscurità 

dello  spirito>>  e  le  <<prime  origini  dell’anima  umana>>:149 più  che 

depotenziare  i  pericoli  dell’inconscio  collettivo,  l’opera  ne  aveva 

denunciato e svelato i reali pericoli.

I Sermones sarebbero allora un’opera <<visionaria>>, e con essi Jung 

avrebbe sperimentato la potenza del simbolo, sarebbe stato schiacciato e 

trascinato nel  processo creativo da quelle <<visioni  primigenie>> che 

molti  anni  più  tardi  sarebbero  state  uno  degli  oggetti  d’interesse  di 

Psicologia e poesia. Basilide non avrebbe fatto altro che parlare dello 

<<sconcertante  spettacolo  di  potenti  accadimenti  che  trascendono  la 

portata  dell’umano  sentire  e  dell’umano  comprendere>>,  consapevole 

che <<l’esperienza visionaria […] strappa dall’alto al basso il velo sul 

quale  sono  dipinte  le  immagini  del  cosmo,  e  consente  allo  sguardo 

d’intravedere  le  inafferrabili  profondità  di  ciò  che  non  è  ancora 

nato>>.150

La scelta dell’elaborazione razionale-scientifica, piuttosto che quella 

artistica, dovette sembrare a Jung la più efficace per arginare il rischio di 

caduta, e quella “deontologicamente” più idonea: <<La mia scienza era 

il  solo  mezzo  che  avessi  di  districarmi  da  quel  caos.  Altrimenti  il 

materiale mi sarebbe rimasto attaccato come lappole o piante di palude. 

Misi ogni cura nel cercare di intendere tutte le immagini, tutti i dettagli 

del mio inventario psichico, di classificarli scientificamente, per quanto 

potuto facilmente indurmi a credere di essere un artista incompreso, e di avere il diritto di trascurare la 
realtà grazie alla mia cosiddetta natura artistica. Ma in tal caso se avessi seguito la sua voce un bel 
giorno molto probabilmente mi avrebbe detto: “Credi davvero che le sciocchezze che fai siano arte? 
Nemmeno  per  sogno!”  Così  le  ambiguità  dell’“anima”  –  messaggero  dell’inconscio  –  possono 
letteralmente annientare un uomo>> (RSR, p. 230). Qui Jung si riferisce alle fantasie del Libro rosso, 
ma non bisogna dimenticare che gli stessi Sermones furono per lui fonte di uguale disagio e di un vero 
senso di  vergogna.  Alcuni dei  collaborati  di Jung,  poi,  erano contrari  alla circolazione del   libro, 
perché temevano che potesse nuocere alla reputazione scientifica del suo autore e confermare l’accusa 
di folle misticismo avanzata da molti dei suoi critici.
149 PP, p. 363.
150 Ibidem.
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possibile,  e,  soprattutto,  di  attuarli  nella  vita.  Ciò  è  quanto  di  solito 

trascuriamo  di  fare.  Lasciamo  sorgere  le  immagini,  e  forse  ce  ne 

sorprendiamo,  ma questo è tutto:  non ci  diamo la pena di capirle,  ne 

traiamo solo delle conclusioni morali>>.151 Dopo tanti anni Jung ebbe 

modo di ritornare su questa scelta nodale per la sua esistenza umana e di 

studioso.  In  una  lettera  dell’ottobre  1954  ad  Aniela  Jaffé,  scritta  in 

relazione ad un saggio della stessa Jaffé sul romanzo di Broch La morte  

di Virgilio, Jung confessa: <<Stamane mi è venuta l’idea: ero geloso di 

Broch,  perché  a  lui  era  riuscito  ciò  che  io,  a  suo  tempo,  dovetti 

proibirmi, pena la morte. Preso negli stessi gorghi del mondo infero e 

affascinato sino all’estasi dalla visione di immagini abissali, sentivo una 

voce  che  mi  voleva  suggerire  che  ciò  si  poteva  fare,  per  così  dire, 

“esteticamente”.  Tuttavia  io  sapevo  che  l’artefice  del  linguaggio 

necessario  a  ciò  era  in  me  solo  un  embrione,  incapace  di  una  reale 

creazione. Non avrei prodotto se non un mucchio di cocci, da cui non si 

sarebbe  mai  ricavato  un vaso.  Malgrado questa  idea  sempre  presente 

l’homunculus artista che alberga in me ha nutrito risentimenti  di ogni 

genere e, a quanto pare, se l’è presa molto male per il fatto che non gli 

ponevo in capo una corona di poeta>>.152 Ed in una successiva lettera: 

<<Io  devo per  altro  francamente  essere  lieto  di  essere  stato  privo  di 

[espressione  linguistica],  perché  se  mi  fossero  state  offerte  simili 

possibilità  negli  anni  dal  1914 al  1918 la  mia  evoluzione  successiva 

avrebbe preso una strada completamente diversa e meno adatta a me. 

Comunque Broch ed io avevamo qualcosa in comune:  oppresso dalla 

numinosità  di ciò che aveva visto,  l’uno ha avvolto la sua visione in 

un’impenetrabile (o quasi!) nebbia d’immagini, mentre l’altro ha coperto 

151 RSR, p. 236.
152 Cit. in TE, p. 92.
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la stessa visione con una montagna di esperienze pratiche e di paralleli 

storici>>.153 Quella  possibilità  d’essere  artista,  quella  “tentazione 

estetica”, può essere intesa allora come poìesis aristotelica, ovvero come 

un far emergere, un portare alla luce, nel tentativo di disvelare significati 

ancora  celati  alla  coscienza:  ermeneutica  dell’universo  psichico 

attraverso il “primato della visione”. <<Tutti e due volevamo dimostrare 

e  svelare  e  tutti  e  due  abbiamo,  per  eccesso  di  motivi,  di  nuovo 

ripristinato il mistero dell’ineffabile e aperto nuove strade all’errore; non 

ci è andata diversamente che a Goethe con il secondo  Faust: “Piena di 

mistero  alla  luce  del  sole,  la  natura  non  si  lascia  derubare  del  suo 

velo…”  Tuttavia  alcune  nuove  luci  sono  state  accese,  […]  cosicché 

anche nel  nostro tempo può accadere a colui  che cerca di  trovare un 

cammino verso l’essenziale>>.154 

153 C.G. Jung, Briefe II – 1946/1955, Walter-Verlag, Olten und Freiburg im Breisgau, 1972, p. 430.
154 Ibidem.
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MITO E SIMBOLO NELLA LETTERATURA MODERNA



Nonostante  la  sua  scarsa  comprensione  dell’arte  e  della  letteratura 

contemporanea,  Jung  non  poteva  rimane  indifferente  al  dinamismo 

culturale che caratterizzava l’ambiente artistico del primo Novecento, e 

al  tempo  stesso  il  mondo  dell’arte  non  poteva  rimane  estraneo 

all’impatto  che  la  psicoanalisi,  nelle  sue  diverse  versioni,  ebbe  sul 

panorama  culturale.  Mentre  Freud  apre  al  pensiero  moderno  le  porte 

della psicologia del profondo, dal fermento artistico di fine Ottocento ed 

inizio  Novecento  prendono  vita  movimenti  come  il  simbolismo  e  il 

surrealismo, correnti importanti nello scenario europeo, che attraversano, 

per certi versi, anche il percorso junghiano nel mondo dell’archetipo e 

dell’inconscio. Viene così a prospettarsi una nuova frontiera sia per gli 

orizzonti artistici che per l’evoluzione della psicologia. 

Se  nei  manifesti  del  surrealismo,1 André  Breton  si  ricollega 

esplicitamente  al  pensiero  freudiano  e  fa  della  tecnica  delle  libere 

associazioni il presupposto per l’arte surrealista, il mondo visionario che 

popola l’universo di Dalì, come quello di Max Ernst o di René Magritte, 

non può essere compreso meglio alla luce delle indicazioni della sola 

psicoanalisi.  Sessualità  e  aggressività,  Eros  e  Thanatos  costituiscono 

soltanto  alcuni  dei  temi  che  animano  i  quadri  di  questi  artisti,  e  per 

quanto non sia immediato provare una diretta influenza di Jung su questi 

autori, le loro creazioni appaiono tendenzialmente più vicine alla lettura 

dell’universo  mitico  e  simbolico  a  cui  fa  riferimento  Jung,  che  al 

modello  freudiano.  Gli  inquietanti  mostri  partoriti  da  Max  Ernst,  le 

ambientazioni  oniriche  di  De  Chirico,  le  allucinazioni  di  Dalì,  la 

1 I Manifesti furono pubblicati nel 1924, 1930 e 1942.



Mito e simbolo nella letteratura moderna

personalissima interpretazione del quotidiano realizzata da Magritte, o la 

ripetizione di  particolari figure, tipica in Picasso, Klee e Kandinskij, non 

aprono  solamente  le  porte  di  un  immaginario  soggettivo  e  privato 

dell’artista, ma evocano anche il lato archetipico e collettivo di questo 

immaginario.2 Ma  la  scena  in  cui  si  agitano  le  avanguardie  d’inizio 

secolo  è  comune,  e  le  teorie  junghiane  finiscono  –  per  una  sorta  di 

osmosi culturale – con l’influenzare trasversalmente le varie discipline 

artistiche.  E come nel  campo delle  arti  figurative,  allora,  anche  nella 

letteratura sono diversi i collegamenti e le intersezioni che vengono a 

formarsi con Jung e la psicologia analitica.

Uno dei temi che caratterizza la produzione letteraria del Novecento è 

costituito  dalla  discesa  nelle  profondità  della  psiche:  introspezione, 

2 Sotto la pressione dell’imperante pensiero scientifico, che aveva decisamente separato il soggetto 
dall’oggetto colto nella sua pura esistenza materiale, all’arte moderna non spettava più la conoscenza 
della realtà universalmente vincolante.  Essa ripiegò allora sulla soggettività,  cogliendola nella sua 
globalità, in primo luogo come soggettività della pura percezione (impressionismo e sua prosecuzione 
nel  suprematismo-astratto),  in  secondo  luogo  come  soggettività  del  pensiero,  soggettività 
dell’operazione  razionale,  dando  vita  a  quell’art conceptuel che  è  il  cubismo  (successivamente 
proseguito  nella  pittura  costruttivo-astratta);  in  terzo  luogo,  infine,  strutturando  la  soggettività 
dell’inconscio  nel  surrealismo  e  nell’astrazione  informale  o  lirica,  sua  logica  prosecuzione.  Se 
l’impressionismo dissolse la realtà nella percezione, il cubismo mostrò la realtà in quanto prodotta dal 
completamento  della  percezione,  cioè  dal  pensiero,  e  se  nel  godimento  sensibile  perseguito 
dall’impressionismo può intravedersi un riflesso della trasfigurazione mitica del mondo perpetuata nel 
classicismo, <<neppure il cubismo ha potuto sottrarsi completamente a questo incantesimo. Si può 
osservarlo in particolare in Gris. […] Dobbiamo ora trasferire il paragone istituito da Gris [il cubismo 
analitico sta a quello sintetico come una “descrizione di fenomeni fisici” alla fisica stessa] al quadro 
del cubismo sintetico: qui sorge un sistema in sé concluso di oggetti, che per Gris sono idee. Sono 
idee, perché il mondo dal quale egli “trae”, per usare le sue parole, “gli elementi della realtà”, è un 
mondo “non visibile, bensì rappresentato”. Ma appunto perché nel cubismo sintetico si esprime un 
sistema chiuso di oggetti in quanto idee che esclude l’osservatore, la consapevolezza del fatto che tali 
oggetti in fondo sono soltanto costruzioni dello spirito umano torna ad attenuarsi; in modo misterioso 
essi all’improvviso si rendono di nuovo autonomi e diventano qualcosa di archetipico, di esemplare. 
Le idee dipinte da Gris al vertice della sua produzione sono circondate da un soffio di eterno, di 
sottratto al soggetto, che costituisce anche il fondamento mitico della filosofia di Platone. Ne emana 
qualcosa di quella pace e serenità, di quello stato d’animo apollineo che deve infondere la visione 
delle idee platoniche>> (Kurt  Hübner,  La verità del mito,  Feltrinelli,  Milano, 1990, pp. 337-338). 
Similmente, anche l’opera surrealista appare sì indissolubilmente legata alla persona dell’artista, ma 
d’altro  canto  <<rivendica  una  validità  universale  in  quanto  porta  all’intuizione  gli  archetipi 
dell’inconscio quali sono rappresentati dalla psicoanalisi. Anche qui, come nell’impressionismo e nel 
cubismo sintetico, ci imbattiamo in un confine dove risplende il mito, certo spezzato, e tuttavia ancora 
riconoscibile. Infatti, sebbene in genere con gli archetipi raffigurati nel surrealismo si intendano più 
che altro i concetti fondamentali della psicoanalisi, di essi fanno però parte anche gli archetipi di C.G. 
Jung, che stanno appunto in un determinato rapporto con il mito>>. Ivi, p. 339.
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scissione della personalità ed emersione del mondo onirico e fantastico 

sono aspetti della psicoanalisi che hanno caratterizzato buona parte della 

produzione letteraria contemporanea, e che sono facilmente riscontrabili 

nelle  opere  di  alcuni  dei  più  grandi  autori  del  Novecento,  come,  ad 

esempio, Svevo, Pirandello, Joyce, Kafka.

Il  legame  –  e  l’eventuale  debito  –  che  la  letteratura  ha  con  la 

psicologia  analitica  appare  forse  meno  delineato,  eppure  elementi 

junghiani emergono da un’attenta analisi di autori come D.H. Lawrence, 

T.S. Eliot, Thomas Mann e Yeats.  È ragionevole supporre che questa 

relazione possa essersi instaurata attraverso due diversi meccanismi: in 

certi casi può essere considerata come un prodotto dello Zeitgeist, che ha 

spinto  Jung  e  questi  artisti  a  percorrere  strade  parallele  e  talvolta 

incidenti, in altri il legame può derivare invece da una conoscenza diretta 

di  Jung e  del  suo  pensiero.  Questa  doppia  possibilità  interpretativa  è 

applicabile, ad esempio,  per l’opera di Joyce – come abbiamo visto –, 

per l’opera di Thomas Mann e anche per quella di Lawrence.

Risulta difficile, invece, documentare un rapporto diretto tra Eliot e il 

pensiero  junghiano,  nonostante  ciò  è  comunque  possibile  riscontare 

nell’opera dello scrittore inglese un interesse condiviso con Jung, e cioè 

quello per la dimensione mitica.3 Nei temi del tempo e della redenzione, 

che si sviluppano da  La terra desolata a  Quattro quartetti, la struttura 

poetica di Eliot è strettamente intrecciata con la mitologia e con l’idea 
3 Il primo interesse per Eliot fu quello di strutturare il rapporto tra presente e passato, realtà e mito, 
creando  quello  che  fu  il  <<metodo  mitico>>.  <<Nell’usare  il  mito,  nel  manipolare  un  continuo 
parallelismo fra il mondo contemporaneo e il mondo antico, Joyce sta seguendo un metodo che altri 
devono seguire dopo di lui […] È semplicemente  un modo di controllare, ordinare, dare forma e 
significato all’immenso panorama di futilità e anarchia che è la storia contemporanea. È un metodo 
già adombrato da Yeats, e della cui necessità credo che Yeats sia stato il primo contemporaneo a 
rendersi conto. È, lo credo seriamente, un passo verso la possibile resa del mondo moderno in termini 
artistici […] Invece del metodo narrativo, noi possiamo ora usare il metodo mitico>>. Così scriveva lo 
stesso Eliot  nella recensione dell’Ulisse che venne pubblicata sulla rivista americana “The Dial”, nel 
novembre  del  1923.  Cit.  da  Alessandro  Serpieri  nell’Introduzione  in  Thomas  S.  Eliot,  La  terra 
desolata (TD), Rizzoli, Milano, 1982, p. 10.
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dell’eterno ritorno e della purificazione attraverso il tempo.4

Il mito della rigenerazione, come appare nelle leggende del Graal e del 

Re Pescatore, come si trova nelle figure di Tammuz, Adone e Osiride, e 

come è descritto da Frazer nel Ramo d’oro,5 costituisce il fondo unitario 

che lega il grande collage di immagini e la fitta trama “intertestuale” de 

La terra  desolata.  La  desolazione  è  quella  della  terra  invernale,  che 

sembra  chiudere  definitivamente  il  ciclo  della  vita  e  che  deve  essere 

esorcizzata  ritualmente  perché  torni  la  stagione  piena  di  vita,  la 

primavera,  e  con  essa  la  fioritura  delle  messi.  La  metafora  offre  un 

paradigma simbolico ed antropologico, che può essere ricondotto alle più 

diverse occorrenze storiche; ogni epoca è diversa, ma tutte le epoche si 

mantengono entro i  confini  di  uno schema ricorrente:  morte-rinascita, 

fertilità-aridità, gioia-dolore. Così la  Terra desolata ingloba la discesa 

ad inferos dantesca,  il  deserto  biblico come la  terra devastata  del  Re 

Pescatore,  il  gelido squallore invernale come l’arsura estiva,  fino alla 

4 <<Poi la conscia impotenza della rabbia/ Per la follia degli uomini, e la lacerazione/ Delle risa per 
ciò che non diverte più./ Per ultimo lo strazio di passare in rivista/ Tutto ciò che facesti e fosti; la 
vergogna/ Dei motivi di un tempo svelati, a la coscienza/ Di cose fatte male e fatte a danno degli altri/ 
Che una volta prendevi per esercizio di virtù>>. Thomas S. Eliot,  Quattro quartetti (QQ), in  T.S. 
Eliot, UTET, Torino, 1970, p. 125.
5 <<Non solo il  titolo,  ma anche  il  piano e buona parte  del  simbolismo insito nel  poema furono 
suggeriti  dal  libro  di  Miss  Jessie  L.  Weston  sulla  leggenda  del  Graal,  From Ritual  to  Romance 
(Cambridge). In verità vi sono così profondamente indebitato che il libro di Miss Weston spiegherà le 
difficoltà  del  poema  molto  meglio  di  quanto  possano  fare  le  mie  note;  e  lo  raccomando 
(indipendentemente dal grande interesse del libro in se stesso) a chiunque ritenga che valga la pena 
giungere a una simile delucidazione del poema. Verso un’altra opera di antropologia sono indebitato 
in  generale,  un’opera  che  ha  influenzato  profondamente  la  nostra  generazione,  cioè  The  Golden 
Bough;  mi  son  servito  in  particolare  dei  due  volumi  Adonis,  Attis,  Osiris.  Chiunque  abbia 
dimestichezza con queste opere riconoscerà immediatamente nel poema certi riferimenti a riti della 
vegetazione>> (TD, p. 72, nota 1).
Mentre il libro della Weston dichiarava nella prefazione un esplicito debito nei confronti del Golden 
Bough, Eliot riconduce l’ispirazione della Waste Land  al lavoro della Weston, piuttosto che alla fonte 
antropologica primaria.  Questo perché mentre il  lavoro di  Frazer  era una ricognizione sistematica 
degli antichi riti della fertilità delle culture mediterranee precristiane, l’opera della Weston costituiva 
un ponte analogico fra mondo precristiano e mondo cristiano medioevale: veniva così offerto ad Eliot 
un materiale simbolico vasto e duttile allo stesso tempo, in cui antichissimi schemi antropologici – 
simboli  ed archetipi  – rivelavano una sorprendente continuità  a dispetto di  tutte le trasformazioni 
subite nel corso del tempo.
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rinascita, alla risalita, risurrezione collettiva ed individuale,6 ultimando il 

viaggio, congiungendo inizio e fine, maschile e femminile: <<Io Tiresia, 

benché cieco, pulsante fra due vite,/ Vecchio con avvizzite mammelle 

femminili,  posso vedere/  All’ora viola,  l’ora  della sera  che volge/  Al 

ritorno, e porta a casa dal mare il marinaio,/ La dattilografa a casa all’ora 

del tè, sparecchia la colazione,/ Accende il fornello e tira fuori cibo in 

scatola>>.7

Ciò che maggiormente unisce l’opera di Eliot a quella di Jung è la 

propensione  alla  nekyia,  al  viaggio  nelle  profondità  della  psiche.  Il 

cammino che percorre il poeta, dal mondo inaridito della Terra desolata 

fino  alla  ricomposizione  tracciata  nei  Quattro  quartetti,  evoca   il 

processo che, in un altro tempo, su un altro piano, veniva simboleggiato 

dalle fasi alchemiche di nigredo, albedo e rubedo.8

6 Composto durante un periodo di grave crisi psicologica, il poemetto dovette avere quasi un effetto 
taumaturgico sull’autore, come ricordava lo stesso Eliot durante una conferenza tenuta all’Università 
di Harvard: <<Vari critici mi hanno fatto l’onore di interpretare il poema nei termini di una critica del 
mondo contemporaneo, l’hanno considerato davvero come un importante pezzo di critica sociale. Per 
me fu solo il sollievo da una personale e del tutto insignificante lagnanza contro la vita; è proprio un 
pezzo di lamentela ritmica>>. Cit. da A. Serpieri, TD, p. 15.
7 TD, p.103.
<<Tiresia, benché semplice spettatore e non un “personaggio”, è tuttavia la figura più importante del 
poema, che unisce tutti gli altri. Proprio come il mercante con un occhio solo, venditore d’uva passa, 
si confonde con il Marinaio Fenicio, e quest’ultimo non è del tutto distinto da Ferdinando Principe di 
Napoli [il personaggio della  Tempesta di Shakespeare], così tutte le donne sono una sola donna, e i 
due sessi si incontrano in Tiresia. Ciò che Tiresia vede costituisce, di fatto, la sostanza del poema>> 
(TD,  p.  102,  nota  16).  Eliot,  nel  prosieguo  della  nota,  cita  come  riferimento  l’episodio  delle 
Metamorfosi di Ovidio (III, 320-328) dove Tiresia è presentato come colui che ha potuto conoscere 
sia la dimensione maschile che quella femminile. Eliot attribuiva alla figura di Tiresia una grande 
importanza come centro unificatore del poema, ad un tempo uomo e donna, cieco e veggente, figura 
mitica e coscienza moderna.
8 <<Com’è noto, l’alchimia descrive un processo di trasmutazione chimica, per effettuare il quale dà 
infinite indicazioni. […] Vengono distinte quattro fasi, che sono caratterizzate dai colori originari già 
menzionati  da  Eraclito:  e  precisamente  la  melanosi  (innerimento),  la  leucosi  (imbiancamento),  la 
xanthosi  (ingiallimento),  la  iosi  (irrossimento).  Questa  quadripartizione  del  processo  fu  chiamata 
τ ε τ ρ α µ ε ρ ε ι ν  τ η ν  ϕ ι λ ο σ ο ϕ ι α ν ,  quadripartizione  della  filosofia.  Più 
tardi,  cioè  all’incirca  nel  quindicesimo-sedicesimo  secolo,  i  colori  furono  ridotti  a  tre,  poiché  la 
xanthosi, la cosiddetta citrinitas, cadde gradualmente in disuso o non fu menzionata che pochissime 
volte. […] Mentre la tetrameria originaria era un esatto equivalente della quaternità degli elementi, ora 
veniva rilevata frequentemente la presenza l’esistenza di quattro elementi (terra, acqua, aria, fuoco) e 
di quattro qualità (caldo, freddo, umido, asciutto), e però di tre colori soltanto: nero, bianco, e rosso. 
Poiché il processo non conseguì mai il risultato desiderato, e poiché non fu mai eseguito in forma 
tipica nemmeno nelle sue singole parti, questo mutamento nella divisioni delle fasi non può essere 
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In  definitiva,  il  complesso  universo  simbolico  e  mitologico  che 

attraversa queste opere si presta ad essere interpretato sulle orme di quel 

simbolismo  che  Jung  considera  caratteristico  del  processo 

d’individuazione. La tensione religiosa che ricompone e vivifica la terra 

interiore nei Quattro quartetti tratteggia un percorso temporale nel quale 

l’anima compie il proprio destino, raggiungendo la congiunzione degli 

opposti.9 I simboli circolari che compaiono in ciascun quartetto, dal vaso 

spiegato con cause esterne,  ma dipende piuttosto dal significato simbolico della quaternità e della 
trinità, dunque da cause esterne, psichiche.
La nerezza,  nigredo, è lo stato iniziale: o preesistente come qualità della  prima materia, del caos o 
della massa confusa, oppure provocato dalla decomposizione (solutio, separatio, divisio, putrefactio) 
degli elementi. Se, come talvolta accadeva, si partiva dallo stato di decomposizione, poi si procedeva 
a un’unione degli opposti sul modello dell’unione di maschile e femminile (il cosiddetto coniugium,  
matrimonium, coniuctio, coitus), seguita dalla morte del prodotto dell’unione (mortificatio, calcinatio,  
putrefactio)  e  corrispondente  innerimento.  Dalla  nigredo si  poteva  passare  mediante  lavaggio 
(ablutio, baptisma) o direttamente all’imbianchimento, oppure l’anima fuggita dal corpo al momento 
della morte era unita nuovamente al corpo morto per vivificarlo, oppure ancora i molti colori (omnes 
colores, cauda pavonis) servivano di passaggio a un colore unico, il bianco, contenente tutti i colori. 
Con ciò era raggiunta la prima meta principale del progresso, ossia l’albedo, tinctura alba, terra alba 
foliata, lapis albus ecc., meta che certi autori decantavano in modo tale e quale si trattasse della meta 
definita. Era lo stato argenteo o lunare,  che però doveva essere ancora innalzato allo stato solare. 
L’albedo è, in un certo modo, l’alba; ma soltanto la  rubedo è il sorgere del sole. Il  passaggio alla 
rubedo è  costituito  dall’ingiallimento  (citrinitas),  il  quale,  come  ho  già  detto,  venne  più  avanti 
soppresso. Aumentando l’intensità del fuoco fino al suo grado massimo, la rubedo sorge direttamente 
dall’albedo. Il bianco e il rosso denotano la Regina e il Re, che anche in questa fase possono celebrare 
le  loro  nuptiae  chymicae [rappresentazione  della  composizione  degli  opposti,  la  coniuctio 
oppositorum]>>. C.G. Jung, Opere vol. 12, Psicologia e alchimia, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, 
pp. 227-230.
9 <<Il tempo presente e il tempo passato/ Son forse presenti entrambi nel tempo futuro,/ E il tempo 
futuro è contenuto nel tempo passato./ Se tutto il  tempo è eternamente presente/  Tutto il  tempo è 
irredimibile. […] Via, via, via, disse l’uccello: il genere umano/ Non può sopportare troppa realtà./ Il 
tempo passato e il tempo futuro/ Ciò che poteva essere e ciò che è stato/ Tendono a un solo fine, che è 
sempre presente>>. QQ, pp. 91-92.
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cinese10 alla danza dei morti,11 dal giro di boa12 fino alla rosa mistica in 

cui culmina il quarto quartetto,13 sono immagini di una ritrovata unità 

che, come nell’unio mystica, si allarga dall’individuo al mondo.

Se nell’analisi dell’opera di Eliot ci si deve  limitare ad evidenziare 

una serie di simmetrie con il pensiero junghiano, per Thomas Mann è 

possibile rilevare  più che semplici paralleli con Jung. Nella tetralogia 

dedicata  alla  figura  biblica  di  Giuseppe,14 Mann utilizza un materiale 

composito,  che  comprende,  oltre  ad  una  adeguata  documentazione 

storica,  anche  una  conoscenza  approfondita  del  panorama  mitico 

delineato nei saggi di Jung e Kerényi: sia gli scritti sul fanciullo divino e 

sui  misteri  eleusini,  sia  quelli  sul  briccone  divino,15 influenzano 

profondamente  l’opera di  Mann,  che arriva a  considerare  la figura di 

10 <<Al silenzio. Solo per mezzo della forma, della trama/ Posson parole o musica raggiungere/ La 
quiete, come un vaso cinese ancora/  Perpetuamente si muove nella sua quiete./  Non la quiete del 
violino, fin che dura la nota./ Non quella soltanto, ma la coesistenza,/ O diciamo che la fine precede il 
principio,/ E la fine e il principio erano sempre lì/ Prima del principio e dopo la fine>>. QQ, p. 97.
11 <<Una mezzanotte d’estate potete udire la musica/ Del flauto esile e del piccolo tamburo/ E vederli 
danzare intorno al falò/ L’associazione dell’uomo e della donna/ In danza, quale de matrimonio est 
significatione…/  Un  sacramento  pieno  de  degnità  et  convenientia./  A  due  per  due,  conjunctione 
necessaria,/ Tenendosi l’uno et l’altro per la mano o il braccio/ Che figura est de concordia. Giro giro 
al fuoco/ Saltando tra le fiamme, o uniti in cerchio,/ Rusticamente solenni o in rustiche risate […] 
Allegria di quelli che tanto tempo sono sotto terra/ A nutrire il grano. Attenti al tempo,/ Attenti al 
ritmo della loro danza/ Come a quello della vita alle lor vive stagioni/ Il tempo delle stagioni e delle 
costellazioni/ Il tempo della mungitura e il tempo del raccolto/ Il tempo dell’accoppiamento dell’uomo 
e della donna/ E quello delle bestie. Piedi che s’alzano e cadono./ Mangiare e bere. Letame e morte>>. 
QQ, pp. 100-101.
12 <<L’ululato del mare/  E il guaito del mare,  son voci differenti/  Che s’odono spesso insieme: il 
pianto del cordame,/ La minaccia e carezza dell’onda che si rompe sull’acqua,/ Il brontolio lontano tra 
i denti di granito,/ E il monito lamentoso dal promontorio che s’appressa,/ Son tutti voci del mare, e il 
fischio della boa sballottata/ Doppiata nel viaggio di ritorno, e il gabbiano:/ E sotto l’oppressione della 
nebbia silenziosa/ La campana che rintocca/ Misura un tempo che non è il nostro>>. QQ, pp. 110-111.
13 <<Il momento della rosa e quello del tasso/ Hanno eguale durata. Un popolo senza storia/ non è 
redento dal tempo, perché la storia è una trama/ Di momenti senza tempo. […] Su, presto, qui, ora, 
sempre…/ Condizione di semplicità assoluta/ (Che costa non meno di ogni cosa)/ E tutto sarà bene, e/ 
Ogni sorta di cose sarà bene/ Quando lingue di fuoco s’incurvino/ Nel nodo di fuoco in corona/ E il 
fuoco e la rosa sian uno>>. QQ, pp. 129-130.
14 Giuseppe e i suoi fratelli: le storie di Giacobbe (1933),  Il giovane Giuseppe (1934),  Giuseppe in  
Egitto (1936), Giuseppe il nutritore (1943).
15 C.G. Jung e K. Kerényi,  Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Boringhieri, Torino, 
1972; Radin, Jung, Kerényi, Il briccone divino, Bompiani, Milano, 1965.
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Tadzio nella  Morte a Venezia come un fanciullo divino, il cui ruolo è 

quello  dello  psicopompo:  <<Il  Fanciullo  divino mi  è  arrivato 

regolarmente.  È un libro interessantissimo,  e non c’è da meravigliarsi 

che quando due iniziati [Jung e Kerényi] di tal fatta lavorano insieme, ne 

nasca un interessamento meraviglioso. […] Per parte mia sono lieto di 

vedere con quanto zelo e con quanta commozione sono ancora capace di 

leggere quando mi trovo davvero nel mio elemento; e quale dovrebbe 

essere ora il mio elemento se non il mito aggiunto alla psicologia? Da un 

pezzo sono un amico  appassionato  di  questa  combinazione  poiché  di 

fatto  la  psicologia  è  il  mezzo  per  strappar  di  mano  il  mito  agli 

oscurantisti  fascisti  e  “trasfunzionarlo”  in  umanità.16 Questa  unione 

rappresenta per me addirittura il mondo avvenire, un’umanità benedetta 

dall’alto, dallo spirito, e “dal profondo che è sotto di noi”.17

Lei vede cosa sia per me, già come principio, la Sua opera in comune, 

anche  prescindendo  dal  contenuto  concreto,  ricco  e  affascinante,  che 

oltre a tutto mi ha dimostrato, attraverso alcuni particolari, come nei miei 

sogni mitologici senza erudizione, io abbia, in fondo, rivelato un giusto 

istinto. Non ho potuto fare a meno di rallegrarmi vedendo lo psicopompo 

definito  come  divinità  essenzialmente  puerile:  mi  ha  fatto  ricordare 

Tadzio  nella  Morte  a  Venezia.  L’ermetica  mancanza  di  “unità  della 

persona” della quale parla Jung, l’ho poi trattata, per conto mio, come 
16 Alcuni mesi più tardi (settembre 1941) Mann si ripeterà ribadendo con forza il concetto espresso: 
<<Tra  noi  si  è  stabilita  da  un  pezzo  una  specie  di  collaborazione  lontana  e,  beninteso,  del  tutto 
ignorata  dai  non iniziati,  che  è  legittima,  se  anche  in  minor grado  dichiarata,  come la  sua  tanto 
feconda e scientificamente fortunata collaborazione con Jung. Questo aiuto reciproco fra mitologia e 
psicologia  è  un  fenomeno  molto  confortante.  Bisogna  togliere  il  mito  al  fascismo  intellettuale  e 
“trasfunzionarlo” sul piano umano. Si può dire che da molto tempo non faccio altro>>. T. Mann, K. 
Kerényi, Dialogo (DMK), il Saggiatore, Milano, 1960, p. 85.
17 Citazione dal discorso di Giuseppe davanti ad Amenhotep IV nel quarto volume del romanzo dove 
l’elemento mitologico è definito <<norma e modello del profondo>>. Giuseppe dice: <<La tradizione 
che è norma e modello viene dal profondo, che è sotto di noi, ed è l’elemento che ci lega. Ma l’io 
viene da Dio e dallo spirito che è libero. Umana civiltà e moralità nascono quando nella tradizione che 
viene dal profondo e ci lega si trasforma la libertà divina dell’io. Non vi è civiltà umana senza l’una e 
senza l’altra>>. Cit. in DMK, p. 97, nota 61.
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fatto  umoristico  nelle  Storie  di  Giacobbe  (Eliezer).  Questi  sono  due 

esempi. La figura mitologica che ora necessariamente mi attrae sempre 

più, e a proposito della quale ho trovato in questo libro tante belle cose, è 

l’Ermete collegato con la Luna. Già prima vagolava qua e là nei libri di 

Giuseppe;  ma  nell’ultimo  volume  che  presenta  il  protagonista  come 

uomo di Stato di notevole scaltrezza, questi tramuta sempre più la parte 

originaria di Tammuz-Adone in quella d’un Ermete>>.18

La notevole scaltrezza è anche un tratto distintivo di Felix Krull, il 

geniale  avventuriero delle  Confessioni  del  cavaliere  d’industria  Felix 

Krull. Questo esteta dell’inganno, la cui figura ha accompagnato Mann 

per più di quarant’anni, può essere paragonato al trickster19 e al briccone 

divino.  Nelle  sue  avventure  picaresche  Felix  si  muove  con un’agilità 

felina nella giungla dell’imbroglio, con disinvoltura estrema esprime il 

gusto raffinato del camuffamento e dell’inventiva, con la maestria di un 

giocoliere  nobilita  la  truffa,  sciogliendosi  dai  vincoli  del  lecito  e 

dell’illecito dell’etica corrente: moderno Hermes in una Lisbona ed in 

una Parigi fin de siécle.

 La montagna incantata, poi, è un vero romanzo d’iniziazione. È la 

storia di Hans Castorp giovane ingegnere amburghese che, entrato in un 

mondo  per  lui  nuovo,  passa  di  stupore  in  stupore  e  impara;  impara 

attraverso  i  dibattiti  di  forze  avverse,  impara  dall’amore  per  Claudia, 

impara dalle discussioni dei due sedicenti pedagoghi che si contendono il 

suo  spirito:  il  sereno  umanista  Settembrini,  liberale  ed  assertore  del 

progresso umano,  e l’ascetico e violento gesuita Naptha, dogmatico e 

18 Da una lettera di Mann a Kerényi del 18 febbraio 1941. DMK, pp. 82-84; per la corrispondenza tra 
Mann e Kerényi cfr. anche  Thomas Mann, Lettere, Mondadori, Milano, 1986.
19 Il termine trickster viene ripreso da Jung dalla terminologia etnologica inglese ed è divenuto di uso 
comune. Trickster deriva dal verbo to trick, giocare dei tiri, che tradisce la sua origine dal mondo dei 
commedianti nomadi. Cfr. C.G. Jung,  Psicologia della figura del Briccone (PB), in  Opere vol. 9-I, 
Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Bollati Boringhieri, Torino, 1997. 
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negatore  dell’umanesimo  progressista.  Impara  interrogando  e 

interrogandosi,20 vivendo  le  proprie  esperienze  come  formazione 

spirituale, arrivando così a mostrare che l’esperienza della morte  è in 

ultima analisi un’esperienza di vita che conduce l’uomo alla conoscenza 

della propria natura: lezione che si cristallizza, nel culmine del romanzo, 

in quel sogno-visione-allucinazione che ci presenta la simbolica visione 

di  un  mondo  ideale,  sereno  ed  armonioso,  quella  <<grande  anima>> 

figlia e  mater gloriosa dell’uomo, così vicina al concetto di inconscio 

collettivo di Jung.21

20 <<Poco tempo fa mi è giunto un manoscritto in inglese, dovuto alla penna di un giovane studioso 
della Harvard University. S’intitola:  The Quester Hero. Myth as Universal Symbol in the Works of  
Thomas Mann e la lettura mi è servita non poco a rinfrescare il ricordo e la coscienza di me stesso. 
L’autore colloca la  Magic Mountain  e il  suo semplice eroe in una grande  tradizione,… non solo 
tedesca, ma mondiale; la inquadra in un tipo letterario che egli chiama “The Quester Legend” e che 
risale lontano nella letteratura [il termine inglese “quest” indica la ricerca del cavaliere o dell’eroe che 
è contemporaneamente la lotta di questi contro il nemico malvagio e la sua esaltazione finale]. La sua 
più famosa manifestazione tedesca è il Faust di Goethe. Ma dietro a Faust, l’eterno cercatore, sta quel 
gruppo  di  opere  che  portano  il  nome  generico  di  “Sangraal”  o  “Holy  Grail-romances”.  Il  loro 
protagonista, si chiami Gavain o Galahad o Perceval, è appunto il Quester, colui che cerca e interroga, 
che percorre il cielo e l’inferno che tiene testa al cielo e all’inferno e stringe un patto col mistero, con 
la  malattia,  col  male,  con  la  morte,  con l’altro  mondo,  con l’occulto,  con quel  mondo che  nella 
Montagna incantata è detto “problematico”… alla ricerca del “Gral”, cioè del supremo, del sapere, di 
conoscenza e iniziazione, della pietra filosofale, dell’aurum potabile, della bevanda di vita.
Un siffatto Quester, dichiara l’autore – e non lo dichiara forse a ragione? – è anche Hans Castorp. Il 
Quester del Gral, in particolare, Perceval, all’inizio delle sue peregrinazioni è spesso definito “Fool”, 
“Great  Fool”,  “Guilles  Fool”:  cioè  corrisponde  alla  “semplicità”,  alla  “schiettezza”  che  viene  di 
continuo attribuita all’eroe del mio romanzo… come se un oscuro senso della tradizione mi avesse 
costretto a insistere su questa qualità. [!] Non è forse anche il Wilhelm Meister goethiano un “Guilles 
Fool”, certo largamente identico all’autore, ma sempre anche oggetto della sua ironia? Ed ecco che 
anche  il  grande  romanzo di  Goethe,  il  quale  è  tra  gli  alti  ascendenti  della  Montagna incantata, 
s’inserisce nella serie  tradizionale delle “Quester-legends”>>.  Così  raccontava Mann nella lezione 
tenuta nel maggio 1939 a Princeton (raccolta in Appendice in Thomas Mann, La montagna incantata 
(MI),  Corbaccio,  Milano, 1992, p. 688).  Del valore e del  carattere mitico dell’opera di  Mann era 
convinto  Kerényi,  che  nell’aprile  del  1934  scriveva  allo  scrittore:  <<Stimatissimo  dottore,  nel 
momento in cui ricevo il Suo gentile scritto ho già terminato la lettura del Giovane Giuseppe, ma col 
libro stesso non sono venuto a una fine, come non si viene mai “a una fine” con la seconda parte del 
Faust.  Probabilmente ciò dipende anche dalla  natura ermetica di  quest’opera.  Ermetica era già  la 
situazione del “viaggiatore culturale” Hans Castorp in quanto questi doveva fare assegnamento sulla 
guida all’Ade e fuori dell’Ade. E non per nulla mi è venuta in mente la seconda parte del  Faust: 
ermetico è il viaggio alle  Madri, alla classica  Notte di Walpurga, al regno dei Lemuri, dovunque la 
zona sia pagana e ad un tempo tedesca, nella (non mai raggiunta altrimenti nella Europa postpagana) 
maniera  del  mito.  (“Tra  gli  dei  vénerano  soprattutto  Mercurio…” Tacito,  Germania,  Cap.  9).  Al 
“mito” ermetico dei tedeschi, si aggiunge ora il loro “romanzo” ermetico, nel senso in cui credo di 
aver situato il romanzo accanto al mito>>. DKM, pp. 38-39.
21 La visione sopraggiunge a Castorp quando, intorpidito e mezzo assiderato da una tormenta di neve, 
si  abbandona ad un sonno rivelatore:  <<Lo sapevo che era  un sogno.  […] Un sogno delizioso e 
terrificante. In fondo, me ne rendevo conto, in tutto questo tempo me lo sono fabbricato da me,… il 
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Diverse concezioni del mito si rintracciano in un saggio di Mann su 

Freud,  dove  lo  scrittore  arriva  ad  approfondire  il  discorso  junghiano 

relativo alla mitologia. La visione che ne emerge appare più vicina alle 

posizioni di Jung piuttosto che a quelle di Freud; il mito è per Mann la 

via  per  rintracciare  le  origini  dell’anima  umana:  ciò  che  una  visione 

mitica della realtà può infatti regalare a chi la sappia utilizzare è <<lo 

sguardo  per  la  verità  più  alta  che  si  mostra  nel  reale,  la  sorridente 

sapienza di ciò che è eterno, immutabile, sempre valido, dello schema in 

cui e secondo cui vive anche chi crede di vivere in maniera individuale, 

ingenuamente  convinto  di  essere  il  primo  e  l’unico,  nemmeno 

sospettando come la  sua  vita  sia  il  ripetersi  di  una  formula  fissa,  un 

procedere su orme già mille volte calcate>>.22 Il carattere di ciascuno, 

allora,  più  che  essere  solo  una  creazione  unica  ed  originale,  porta 

ineluttabilmente incise le tracce del mito, che costituisce le norme e le 

forme prime della vita, e gli archetipi e l’inconscio collettivo formano 

parco frondoso e il dolce umidore e tutto il resto, il bello e il brutto, lo sapevo quasi in anticipo. Ma 
come si possono sapere queste cose e fabbricarsele, e procurarsi felicità e angoscia? […] I sogni non 
nascono soltanto dalla propria anima, direi, ma possono essere anonimi e comuni, sia pure a modo 
loro. La grande anima, della quale sei soltanto una particella, sogna, sì, talvolta per opera tua, a tuo 
modo, cose che in segreto sogna sempre,… la sua giovinezza, la sua speranza, la felicità, la pace… e il 
suo banchetto cruento. […] e ho ancora in corpo i residui reali del mio sogno, il gelido orrore del 
sanguinoso pasto, e anche la grande gioia precedente, la gioia della felicità e delle pie consuetudini 
degli uomini bianchi. […] Bisogna tener conto dell’altra metà, del contrario. Ogni interessamento alla 
morte e alla malattia non è che un modo di esprimere l’interessamento alla vita. […] Ho sognato le 
condizioni dell’uomo, della sua cortese, comprensiva, rispettosa comunità, dietro alla quale ha luogo 
nel tempio l’orrendo banchetto di sangue. […] Oh, i due pedagoghi! [Settembrini e Naptha] Le loro 
liti e i loro contrasti sono a loro volta un guazzabuglio e un confuso strepito di battaglia, dal quale non 
si lascia stordire chi abbia soltanto un poco la testa libera e il cuore buono. […] La sconsideratezza 
della morte è nella vita, senza di essa la vita non sarebbe vita, e nel mezzo sta l’homo Dei – nel mezzo 
tra leggerezza e ragione – come nel mezzo tra mistica comunità e vana individualità è il suo stato. […] 
L’uomo è signore delle antitesi, esse devono a lui la loro esistenza, perciò è più nobile di esse. Più 
nobile di esse. Più nobile della morte, troppo nobile per essa,… ecco la libertà della sua testa. Più 
nobile della vita, troppo nobile per essa,… ecco la bontà del suo cuore. Ho combinato una poesia, un 
sogno poetico dell’uomo. […] Voglio restare fedele alla morte dentro al mio cuore, ma rammentare 
con chiarezza che la fedeltà alla morte e al passato è soltanto cattiveria e tetra voluttà e misantropia, se 
determina il  pensare e governare.  Per rispetto alla bontà e all’amore l’uomo ha l’obbligo di non  
concedere alla morte il dominio sui propri pensieri. E con ciò mi sveglio… Con ciò ho terminato di 
sognare e sono alla meta>>. MI, pp. 462-464.
22 T. Mann, Freud e l’avvenire, in Saggi. Schopenhauer , Nietzsche, Freud, Mondadori, Milano, 1980, 
p. 150.

182



Mito e simbolo nella letteratura moderna

una concezione del mito quale “fondazione di vita”, come uno schema 

senza tempo a cui la vita si adegua.

Per  quanto riguarda Lawrence,  bisogna considerare  che lo  scrittore 

inglese lesse con attenzione Trasformazioni e simboli della libido23 nella 

traduzione  inglese  del  1916.  Espliciti  riferimenti  a  Jung  appaiono  in 

Fantasia  dell’inconscio,24 dove  Lawrence,  dopo  aver  inizialmente 

affrontato ed aspramente criticato le tematiche del freudismo, finisce con 

lo  strutturare  un ampio  e  personalissimo impianto  teorico che mostra 

alcune  convergenze  con la  speculazione  junghiana:  Lawrence  subisce 

l’influenza della psicoanalisi come altri scrittori suoi contemporanei, per 

poi avvicinarsi alle teorie di Jung.25

Tale attrazione si fonda forse su una simmetria e un comune interesse 

per la tensione fra polarità psichiche e per la possibilità di coniugarle. Il 

conflitto  degli  opposti  –  soprattutto la  polarità  spirito-carnalità  – e  la 

necessità  di  superarlo  sono  motivi  dominanti  dell’intera  opera  di 

23 Successivamente intitolato Simboli della trasformazione.
24 Lo scritto del 1921 è pubblicato in italiano in David H. Lawrence,  Fantasia dell’inconscio e altri  
saggi sul desiderio, l’amore, il piacere (FI), Mondadori, Milano, 1978.
25 Agli inizi degli anni Venti, la psicoanalisi, anche in virtù degli influssi e del potenziale di estensione 
che il freudismo andava conseguendo nella cultura mitteleuropea, era entrata nel circuito culturale 
della società borghese del centroeuropa, anche per la presenza determinante – se pur problematica – 
dell’universo ebraico all’interno di quel reticolo culturale. In un simile contesto si collocano i due 
saggi lawrenciani,  Psicoanalisi e inconscio e  Fantasia dell’inconscio, ambedue del 1921, e a voler 
riconoscere  questi  due testi  come chiarificatori  di  un’operazione  letteraria  che lo  scrittore  andava 
realizzando  proprio  in  quegli  anni,  bisogna  ricordare  anche  che  quello  era  il  periodo  di  Donne 
innamorate e de La verga di Aronne. Psicoanalisi e inconscio, cronologicamente precedente, anticipa 
e sintetizza motivazioni e tematiche della riflessione critica che verranno poi sviluppate nel secondo 
scritto, Fantasia dell’inconscio. Se Lawrence non esita a riconoscere meriti “storici” alla psicoanalisi 
e  alle  sue  formulazioni  teoriche,  ciò  che  rifiuta  è  l’impostazione  freudiana  e  la  sua  visione 
“deterministica” e “disumanizzante” della sessualità, che si sviluppa concettualmente al di fuori di 
ogni possibile, trasgressiva – e quindi “creativa” – imprevedibilità dell’atto sessuale. In opposizione, 
Lawrence  formula  le  tesi  della  spontaneità  del  rapporto  d’amore  e  della  piena  integrazione  di 
sessualità e amore, l’idea del confronto sessuale come etica in grado di sconfiggere e superare ogni 
impedimento  all’autodeterminazione.  Ecco  allora  l’importanza  fondamentale  che  lo  scrittore 
attribuisce all’universo femminile inteso come cardine essenziale del rapporto e del confronto fra i 
sessi:  punto  di  partenza  di  un  processo  d’individuazione  che  tende  ad  assumere  il  crisma 
dell’autenticità e della naturalezza, quando intervengono i motivi di un ribaltamento fondamentale, e 
cioè quello dell’inconscio che tende a mutarsi da condizione prenatale a edificazione intellettuale.
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Lawrence,  così  come  sono  tema  della  teorizzazione  e   della  ricerca 

empirica di Jung.

In  Fantasia  dell’inconscio viene  attuata  una  critica  radicale  delle 

teorie  sulla  sessualità  formulate  da  Freud.  La  psicoanalisi,  secondo 

Lawrence,  sterilizza  la  sessualità  attraverso  un  artificioso  intreccio  di 

razionalizzazioni, che la rimettono in circolazione in una nuova gabbia 

concettuale, ormai controllata e svuotata da imprevedibili trasgressioni, 

finendo così  col  presentare  un solo obiettivo,  quello  di  controllare  le 

pulsioni.  L’errore  di  Freud,  secondo  lo  scrittore  inglese,  consiste  nel 

voler attribuire all’inconscio una natura “ideale”, che rende l’inconscio 

stesso l’esatto contrario della coscienza: l’inconscio appare quindi come 

mera  costruzione  intellettuale.  In  una  forma  appassionata,  carica  di 

metafore  e  risonanze  poetiche,  Lawrence  prospetta  invece  una 

formulazione  delle  forze  inconsce  che  ha  profonde  affinità  con  le 

elaborazioni junghiane, e la stessa euristica – l’approccio esperienziale – 

ed una capacità intuitiva non comune uniscono i due artisti-studiosi.

<<Questa mia pseudofilosofia – “pollianalitica”, come potrebbe dire 

uno dei miei rispettati critici – è dedotta dai romanzi e dalle poesie, non 

viceversa.  I  romanzi  e  le  poesie  ti  scaturiscono spontaneamente  dalla 

penna.  Dopodiché  il  bisogno  assoluto  che  hai,  di  un  qualche  tipo  di 

soddisfacente atteggiamento mentale verso te stesso e le cose in genere, 

ti fa tentare di estrarre qualche conclusione precisa dalle tue esperienze 

di  scrittore  e  di  uomo.  I  romanzi  e  le  poesie  sono  pura  esperienza 

appassionata. Questa “pollianalitica” sono deduzioni fatte in un secondo 

tempo dall’esperienza>>.26 E poi, visto che <<non abbiamo futuro; né 

per  le  nostre  speranze,  né  per  le  nostre  aspirazioni,  né  per  la  nostra 

26 FI, p. 29.
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arte>>,  rimane  una  sola  opportunità:  <<Dobbiamo  lacerare  in  senso 

trasversale  il  vecchio velo della vista  e  trovare quello in cui  il  cuore 

crede veramente, dopotutto: e quello che il cuore vuole, per il prossimo 

futuro. E dobbiamo metterlo giù in termini di fede e di sapere. E quindi 

andare ancora avanti, verso il compimento nella vita e nell’arte.

Lacerare il velo della vecchia vista, e entrare nello squarcio>>.27

La  fiducia  nell’esperienza  psicologica  personale,  elaborata 

soggettivamente, conduce Lawrence ad altre formulazioni in consonanza 

con  le  enunciazioni  junghiane;  prima  fra  tutte  la  riflessione  sulla 

soggettività delle formulazioni scientifiche e sulla validità del pensiero 

cosiddetto  “prescientifico”:  <<Secondo  me  esiste  un  grande  campo 

scientifico a noi tuttora interamente precluso. Intendo quella scienza che 

procede in termini di vita e che si fonda sui dati dell’esperienza viva e 

27 FI, pp. 29-30
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dell’intuizione  certa.  Chiamatela  scienza  soggettiva  se  volete.  La 

nostra  scienza  oggettiva  del  sapere  moderno  si  occupa  soltanto  dei 

fenomeni,  e  dei  fenomeni  considerati  nei  loro  rapporti  di  causa  ed 

effetto. Io non ho niente da dire contro la nostra scienza. Entro i suoi 

limiti  è  perfetta.  Ma  ritenere  che  esaurisca  l’intera  gamma  delle 

possibilità  umane  nel  campo  del  sapere  mi  sembra  semplicemente 

puerile.  La nostra scienza è una scienza del mondo morto.  Perfino la 

biologia  non  considera  mai  la  vita,  ma  soltanto  il  funzionamento  e 

l’apparato meccanicistico della vita>>.28

Proprio  la  fiducia  nell’esperienza  empirica  porta  Lawrence  ad 

interessarsi al sapere del <<grande mondo pagano di cui Egitto e Grecia 

furono le ultime propaggini viventi>>,29 alle scienze esoteriche e ai miti 

antichi.  Egli  è  profondamente  affascinato  dalla  sostanziale 

corrispondenza  di  mitologemi  appartenenti  a  popolazioni  distanti  nel 

tempo  e  nello  spazio,30 e  dall’<<intensa  potenza  dei  simboli>>.  Tali 

simboli, vere creazioni dell’inconscio, costituiscono un sapere prezioso, 

<<e così l’intensa potenza dei simboli è almeno in parte memoria. Ed è 

così che tutti i grandi simboli e miti dominanti il mondo agli inizi della 

nostra  storia  si  assomigliano  moltissimo  in  ogni  paese  e  presso  ogni 

popolo;  i  grandi  miti  sono tutti  in  rapporto  reciproco.  Ed è  così  che 

questi miti ora incominciano ad ipnotizzarci di nuovo, essendosi quasi 

esaurito il nostro impulso verso il nostro modo scientifico di capire>>.31 

Perché  non  bisogna  dimenticare  che  <<niente  estinguerà  mai  la  sete 

28 FI, p. 26.
29 Ibidem.
30 <<Proprio come oggi la matematica, la meccanica e la fisica sono definite ed esposte allo stesso 
modo nelle università della Cina o della Bolivia, di Londra o di Mosca, così mi sembra che nel grande 
mondo precedente il nostro una grande scienza e cosmologia sia stata insegnata in modo esoterico in 
tutti i paesi del globo, in Asia, in Polinesia, in America, nell’Atlantide e in Europa>>. FI, pp. 26-27.
31 FI, p. 27.
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dell’umanità e del potenziale umano, di elaborare qualcosa di magnifico 

da  un  caos  rinnovato>>:32 dare  ordine  al  caos  controllandone  e 

sfruttandone l’energia.

Analogamente a Jung – e chissà quanto intenzionalmente – Lawrence 

propone le proprie tesi partendo dalla critica alla teoria pansessualistica 

di  Freud:  <<Dobbiamo  riconoscere  che  in  ogni  rapporto  umano,  in 

particolare in ogni rapporto umano adulto, entra un largo elemento di 

sesso. Siamo grati a Freud per aver insistito su questo punto. Siamo grati 

a Freud per averci tirati un po’ verso terra, giù da tutte le nostre nuvole 

di iperrarefazione. Quello che Freud dice è sempre  parzialmente vero. 

[…] E il movente sessuale non va attribuito a tutte le attività umane. […] 

Certo,  il  sesso  ha  un  significato  specifico.  […]  Ma  noi  non  siamo 

confinati in una sola direzione, o in un’unica consumazione esclusiva. La 

costruzione delle cattedrali fu un’elaborazione diretta all’atto del coito? 

L’impulso dinamico era sessuale? No. L’elemento sessuale era presente, 

e importante. Ma non predominante>>.33 In realtà, dice Lawrence, il più 

importante motore è il desiderio dell’uomo <<di costruire qualcosa di 

meraviglioso dal proprio io e dalla propria fede e dal proprio sforzo. Non 

semplicemente qualcosa di utile. Qualcosa di meraviglioso>>.34

Nel momento in cui scrive  Fantasia dell’inconscio Lawrence ha già 

conosciuto profondamente il  pensiero di  Jung,  al  quale non risparmia 

certamente anche critiche pungenti, accusandolo di confondere gli ambiti 

di ricerca, rendendo così difficile il tentativo di comprensione da parte 

dei lettori;35 ma anche se dichiara di preferire <<il  Sesso di Freud alla 

32 FI, p. 28.
33 FI, pp. 31-32.
34 FI, p. 32.
35 <<Jung passa dalla toga universitaria alla cotta talare finché non sappiamo più dove ci troviamo>>. 
FI, p. 33.
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Libido di Jung o all’Elan Vital di Bergson>>, propendendo per una certa 

“scientificità”   piuttosto  che  per  una  presunta  “metafisica  esoterica”, 

finisce col proporre le sue ipotesi sulla vita segreta oltre i confini della 

coscienza in un modo molto affine alle teorie dell’inconscio collettivo di 

Jung.

Secondo Lawrence  quella  dell’inconscio  non è  una  natura  ideale  – 

come sembra debba essere secondo le speculazioni freudiane –, ed esiste 

un inconscio anteriore ad ogni forma mentale, inconscio che è all’origine 

della vita e che non è il risultato della vita psichica stessa del soggetto: 

<<La consapevolezza primaria nell’uomo è pre-mentale, e non ha niente 

a che fare con la cognizione.  È lo stesso che negli  animali.  E questa 

consapevolezza  pre-mentale  rimane  fintantoché  viviamo  la  potente 

radice  e  il  corpo  della  nostra  consapevolezza.  La  mente  non  è  che 

l’ultimo fiore, il cul de sac>>.36

Lawrence  arriva  a  ipotizzare  che  l’inconscio,  precedendo  la  vita 

cosciente, sia all’origine anche della struttura biologica dell’individuo. 

La  sua  attività  spontanea  ha  inizio  nell’istante  della  fecondazione 

dell’organismo e poi guida lo sviluppo psichico e fisico del soggetto dal 

momento della nascita in poi, legando l’individuo alla vita del cosmo: 

esso è come una “dualità nell’identità”, una “individualità polarizzata”, è 

un  insieme  di  funzioni  psichiche  e  organiche  con  figure  cosmiche.37 

Nella sua esposizione colorita e ridondante Lawrence si  concentra sul 

rapporto inconscio che unisce la donna al suo bambino il quale, pur non 

avendo una coscienza oggettiva della madre, è inserito in una dinamica 

36 FI, p. 47.
37 La metafora è parte strutturale del testo: <<Non bisogna dimenticare che l’analisi di Lawrence non 
avveniva in forma di concetti, ma per un immediato processo d’intuizione: egli poteva, per così dire, 
sentire il  carbonio  nei  diamanti  e  nel  carbone,  gustare  l’ossigeno  e il  carbonio  nel  suo bicchiere 
d’acqua>>. Aldous Huxley cit. da Stefano Zecchi nell’Introduzione a Fantasia dell’inconscio, FI, p. 
9.
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di attrazione e separazione da lei. Questa dinamica, attraverso la diade 

madre-figlio,  sintetizza  il  bisogno  fondamentale  dell’essere  umano  di 

fondare  una  relazione  profonda  con  l’“altro”:  <<Costretto  dal  centro 

consapevole primario nell’addome, il bambino cerca la madre, cerca il 

petto, apre una bocca cieca e cerca a tentoni il capezzolo. Non diretto 

mentalmente, eppure certamente diretto. Diretto dall’oscuro centro pre-

mentale del plesso solare. Da questo centro il bambino cerca, la madre 

sa.  Di qui  l’autentica non-curanza della madre primitiva,  sana.  Costei 

non  ha  bisogno  di  pensare,  di  conoscere  mentalmente.  Sa  così 

profondamente e attivamente, nel grande centro vitale addominale>>.38

La tensione che anima ogni individuo nasce, secondo Lawrence, da 

due  opposte  spinte  che  tendono  all’equilibrio:  una  è  la  ricerca  della 

fusione emotiva con l’esterno, l’altra, l’aspirazione alla propria integrità 

psicofisica.  Il  mediatore  necessario  di  questa  dinamica  psichica  è 

l’amore sessuale: amando l’“altro” si esperisce l’ambivalente aspirazione 

all’unità e all’individuazione. In questo modo, amare è inteso come un 

fondersi con l’“altro” e contemporaneamente un conoscere l’“altro”, ma 

conoscendo l’alterità si rende possibile l’esperienza dell’Io. <<Nell’atto 

stesso in cui io conosco la frattura, l’incolmabile abisso che ci divide, in 

quello stesso istante apprendo la sua realtà. Nella prima forma abbiamo 

un superamento totale di  ogni  senso di  separazione fra l’io e l’essere 

amato: si genera la sensazione di totale e ineffabile fusione con l’essere 

amato.  Se  ci  fosse  soltanto  questa  attività,  l’io  si  staccherebbe 

decisamente dalla sua stessa integrità: uscirebbe da se stesso per fondersi 

con l’essere amato. Ma la stessa scoperta della realtà dell’essere amato 

contiene  la  piena  consapevolezza  di  quell’abisso  irreparabile  e 

38 FI, p. 45.
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insuperabile.  Questa  è  conoscenza  oggettiva,  distinta  dall’emozione. 

Comprende la conoscenza dei limiti dell’io>>.39 L’eros diventa allora un 

valore, è ciò che mette in grado di comprendere il continuo processo di 

composizione, di rigenerazione dell’individualità, e il mondo femminile 

è il cardine attorno a cui ruota la spiegazione di Lawrence del rapporto 

tra  i  sessi.  <<La  donna  è  protagonista  perché  nella  sua  ricerca  di 

realizzazione  dell’amore  sessuale,  Lawrence  riesce  a  tracciare 

simbolicamente  il  cammino  che  scorre  tra  continuità  (tradizione-

abitudine) e rottura (proiezione nel nuovo-ricerca dell’identità), proprio 

di ogni individuo.

È  un  tema  ricorrente  e  unificante  l’opera  e  la  vita  di  Lawrence. 

Nessuno dei  due sessi  è  privilegiato,  “ciascuno” si  legge in  Fantasia 

dell’inconscio “realizza la perfezione del circuito polarizzato dei sessi”: 

l’amore sessuale richiede una circolarità in cui soggetto-oggetto (i sessi 

contrapposti)  sono polarizzati  secondo  una perfetta  necessità  dell’uno 

per l’esistenza del polo opposto; l’uno è contemporaneamente soggetto e 

oggetto,  né  l’uomo  né  la  donna  sono  realtà  spezzate  e  mancanti  di 

qualcosa rispetto alla coppia>>.40 Ma questa circolarità non si realizza 

automaticamente al momento dell’unione tra i sessi: essa si concretizza 

soltanto se si abbandonano le pretese dell’Io, le maschere e 

39 D.H. Lawrence, La psicoanalisi e l’inconscio, cit. da S. Zecchi, FI, p. 12.
40 S. Zecchi, FI, pp. 16-17.
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le  paure  dell’Io,  solo  se  cadono  le  barriere  della  personalità.  Solo 

esponendosi  al  rischio dell’incontro con l’“altro” può accadere questo 

“miracolo”.

Queste tesi vengono concretizzate da Lawrence attraverso le quattro 

figure  di  donna  che  caratterizzano  i  suoi  maggiori  romanzi,41 e  che 

assumono  il  ruolo  di  personificazioni  simboliche  di  quattro  modalità 

psicologiche di incontro erotico e di coscienza femminile.42

La  prima  è  Miriam,  protagonista  di  Figli  e  amanti (1913),  che 

rappresenta  l’amore  cerebrale  e  l’incapacità  di  abbandono  sensuale: 

Miriam è capace d’affetto, ma la scissione tra razionalità e corporeità le 

impedisce  l’esperienza  dell’integrazione  psichica  attraverso  l’unione 

amorosa. La seconda figura è Ursula, di  Donne innamorate (1920): la 

creatura destinata al raggiungimento dell’esperienza di trasformazione, 

che riesce,  attraverso l’unione col  suo compagno Bikrin,  a  superare i 

limiti  del  proprio  Io.  Cosa  che  non può riuscire  nell’altra  coppia  del 

romanzo,  dove  i  due  personaggi  –  Gudrun e  Garard  –,  schiavi  delle 

rappresentazioni  culturali,  usano  il  sesso  come  strumento  di 

affermazione del proprio orgoglio e della propria individualità.

Con  Il  serpente  piumato (1926)  Lawrence  struttura  un  universo 

simbolico e misterico. La protagonista, Kate, rappresenta la vittoria sul 

moralismo perbenista e puritano, e mette in scena una nuova capacità di 
41 Come per Lawrence così per Jung la dimensione femminile è di estremo rilievo, entrambi hanno 
“un conto in sospeso” con il femminile. Jung viene particolarmente influenzato da quelli che possiamo 
definire “incontri d’Anima”, ovvero incontri con la femminilità inconscia dell’uomo. L’unione con la 
moglie Emma, i rapporti con Sabine Spielrein e con Toni Wolf (cfr. anche Barbara Hannah,  Vita e  
Opere di C.G. Jung, Rusconi, Milano, 1980), nonché il rapporto con immagini interne e visioni sono 
testimonianze di questo faticoso confronto. Da qui gli  scritti  dedicati  all’archetipo del femminino, 
all’identità con l’Anima, alle immagini dell’Anima, all’Anima come personificazione dell’inconscio 
collettivo. Jung, tra l’altro, lesse e apprezzò alcuni testi letterari relativi a queste tematiche: come il 
romanzo The Well-Beloved di Thomas Hardy, o il Lei di Rider Haggar e l’Atlantide di Pierre Benoit 
(cfr.  Henri  F.  Ellenberger,  La  scoperta  dell’inconscio:  storia  della  psichiatria  dinamica,  Bollati 
Boringhieri, Torino, 1976, pp. 820-822; e il primo capitolo di questo lavoro Arte e archetipo, p. 36).
42 Così  come  “l’eterno  femminino”  junghiano  è  rappresentato  dalle  quattro  figure  mitologiche 
simboleggianti i diversi livelli di coscienza: Eva, Elena, Maria e Sophia.
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vivere:  abbattendo  le  recinzioni  del  “volontarismo”  e 

dell’“intellettualismo” morale recupera la dimensione della spontaneità 

sensitiva  ed  affettiva,  riscoprendo  il  mistero  della  potenza  sessuale 

femminile capace di dar vita all’uomo in una fusione con le forze del 

mondo naturale.43

Il più famoso dei romanzi di Lawrence, L’amante di Lady Chatterley 

(1928), è la storia della presa di coscienza, da parte di una nobildonna, 

dell’amore e dell’erotismo. La scoperta della propria sessualità avviene 

attraverso  l’incontro  con  un “estraneo”,  con  un  uomo,  cioè,  che  non 

appartiene  per  cultura,  educazione  e  ceto  al  “mondo  maschile”  a  lei 

consueto. Ma proprio questa “estraneità” permette a Connie di abbattere 

l’insieme delle maschere sociali  e dei pregiudizi, e dar vita insieme a 

Mellors,  il  guardacaccia  suo  amante,  ad  un  evento  primario,  un 

<<qualcosa  di  originario,  legato  agli  stessi  eventi  della  natura>>,44 

ovvero alla riappropriazione del senso della vita.

L’analisi di Lawrence della sessualità femminile, ricettiva e curiosa, e 

di quella maschile che, prigioniera della volontà di potenza, solo dalla 

donna  può  essere  trasformata,45 riporta  alla  tematica  junghiana  delle 

polarità  psichiche  e  al  compito  di  congiunzione-integrazione,  compito 

che spetta all’individuo che abbia raggiunto la consapevolezza.  Il fine 

della  ricerca di  Lawrence  è  la  complementarità  tra  i  sessi,  che rende 

43 <<Kate  sentiva  che  il  suo  sesso  s’identificava  con  la  sua  femminilità  nell’oceano  lentamente 
ruotante della vita in formazione, nell’oscuro cielo roteante degli uomini. Non era più se stessa, la sua 
individualità  era  svanita,  e  così  i  suoi  desideri  individuali  erano  svaniti  nell’oceano  del  grande 
desiderio. …Kate potè convincersi alla fine di questo: che il seme di tutto il vivere, e della possibilità 
di avanzare verso una nuova forma di vita, è che ci sia fra l’uomo  e la donna una calda relazione di 
sangue. L’uomo e la donna, in questa unione, sono il seme di tutta la vita al presente e di tutte le 
possibilità per l’avvenire. La pienezza di una nuova vita sorge da questo vincolo fra uomo e donna, 
vincolo che è al centro di tutto>>. D.H. Lawrence,  Il serpente piumato,  cit.  da S. Zecchi,  FI,  pp. 
17-18.
44 S. Zecchi, FI, p. 18.
45 <<L’uomo può partecipare a questa rigenerazione solo se è disposto alla stessa ricostruzione di 
senso del proprio essere sociale che ha compiuto la donna>>. S. Zecchi, FI, p. 18.
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possibile quella “perfezione” circolare che genera nell’individuo il senso 

di  completezza,  il  sentimento  dell’unione  cosmica,  vitale  e  divina: 

<<Noi siamo creature del  tempo e dello spazio.  Ma siamo come una 

rosa: noi attuiamo la perfezione, giungiamo all’assoluto. Siamo creature 

del tempo e dello spazio. E siamo, contemporaneamente, creature della 

trascendenza  pura,  sciolti  dal  tempo e dallo spazio,  perfetti  nel  regno 

dell’assoluto, nel mondo della beatitudine ultraterrena.

E  l’amore,  l’amore  viene  compreso  e  superato.  L’amore  è  sempre 

stato compreso e superato dai veri amanti. Noi siamo come una rosa, un 

vero e proprio punto d’arrivo. […] Siamo come la rosa. Nella passione 

pura per l’unicità, per la distinzione e la separazione, passione duplice di 

separazione  ineffabile  e  di  dolce  unione  dei  due  esseri,  si  profila  la 

nuova  configurazione,  la  trascendenza,  i  due  esseri  nella  loro 

individualità  perfetta,  trasportati  nell’unico  supremo  paradiso  d’un 

boccio di rosa>>.46

È possibile riscontrare una ricca trama di <<corrispondenze>>47 anche 

tra  l’opera  di  Jung  e  quella  del  poeta  irlandese  W.B.  Yeats,  a 

incominciare  da  un  comune  atteggiamento  verso  l’inconscio.48 Nelle 

proprie  autobiografie  Yeats,  rendendo evidente  la  sua  passione  per  il 

regno  dello  psichismo,  parla  proprio  di  “inconscio”,  distinguendo  tra 

inconscio personale (subconscious)  e psiche della specie (mind of the 

race), una sorta di Memoria della Natura o Grande Memoria, la quale 

46 D.H. Lawrence, L’Amore, in FI, pp. 202-203.
47 Cfr. Renato Oliva, “Hodos Chameliontos”. La via dell’inconscio: W.B. Yeats e C.G. Jung (HC), Le 
Lettere, Firenze, 1989.
48 È  notevole  il  fatto  che  Jung  e  Yeats  abbiano  seguito  più  o  meno  una  comune  formazione 
intellettuale, partendo dalla lettura dei presocratici e da Platone, passando poi per il Neoplatonismo, 
gli scritti gnostici, la Qabbalà, la letteratura alchemica, Gioacchino da Fiore, Böhme e Swedenborg, 
giungendo al Romanticismo e a Nietzsche.
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possiede  un’energia  autonoma  che  si  esprime  per  simboli.  <<I  miei 

amici credevano che la parte oscura della mente – il subconscio – avesse 

un  potere  incalcolabile  anche  sugli  eventi  esterni.  Per  esercitare 

un’influenza  sugli  eventi  o  sulla  propria  mente,  bisogna  attirare 

l’attenzione  di  quella  parte  oscura,  volgendola,  per  così  dire,  in  una 

nuova direzione. Mathers descriveva come da bambino avesse disegnato 

più e più volte un evento che desiderava accadesse;  e chiamava quei 

disegni  magia  istintiva.  Ma  perlopiù  ripetevamo  certi  nomi  e 

disegnavamo  o  immaginavamo  certe  forme  simboliche  che  avevano 

assunto un significato preciso non solo per la parte oscura della nostra 

mente individuale, ma anche per la mente della specie>>.49

Il  riferimento,  più  o  meno  scoperto,  è  alla  teoria  platonica  e 

neoplatonica dell’Anima Mundi.  A questa  Grande Memoria  il  singolo 

può  accedere,  in  quanto  le  menti  individuali  ne  costituiscono  dei 

frammenti che comunicano con essa e tra di loro. <<Credo nella pratica 

e nella filosofia di ciò che definiamo convenzionalmente magia, credo in 

ciò che devo definire evocazione degli spiriti, anche se non so che cosa 

siano, credo nel potere di creare illusioni magiche, credo nelle visioni di 

verità che ci vengono dalle profondità della mente quando si chiudono 

gli occhi; e credo in tre dottrine che ritengo ci siano state tramandate da 

tempi antichissimi, e sono sempre state il fondamento di quasi tutte le 

pratiche magiche. Queste dottrine sono:

1) I confini delle nostre menti si spostano continuamente, e le diverse 

menti  possono per  così  dire fluire l’una nell’altra,  e  creare o rivelare 

un’unica mente, un’unica energia.

2)  I  confini  delle nostre memorie  si  spostano nello stesso modo,  e le 

49 W.B. Yeats, Autobiographies, Macmillan, London, 1955, p. 372; cit. in HC, p. 1.
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nostre  memorie  sono  parte  di  un’unica  grande  memoria,  la  memoria 

della Natura stessa.

3) Questa grande mente, questa grande memoria, può essere evocata per 

mezzo di simboli>>.50

Un aspetto in cui il parallelismo tra Yeats e Jung è ancora più marcato, 

è dunque l’importanza attribuita al simbolo, la centralità del simbolo. Se 

per Jung  il simbolo è un’immagine che getta un ponte tra coscienza ed 

inconscio, tra razionale ed irrazionale, e che ha il compito di mediare tra 

gli opposti, Yeats attribuisce al simbolo un’importanza centrale, vedendo 

nel linguaggio simbolico l’unica forma di espressione che egli si sente di 

affrontare,  tanto  che  il  simbolo  è  per  lui  una  necessità:  <<I  have  no 

speech but symbols>>,51 dichiara.

In Yeats il simbolo travalica la sfera poetica, divenendo lo strumento 

che  permette  all’uomo  di  comunicare,  di  entrare  in  comunione  con 

l’Anima Mundi e di attivarne l’energia. Per Yeats, i simboli stessi sono 

dotati di energia, un’energia capace di modificare psichicamente la realtà 

interiore e magicamente quella esteriore: <<Ritengo ora che i  simboli 

siano  la  più  grande  di  tutte  le  forze,  sia  che  vengano  usati 

coscientemente  da  chi  è  padrone delle  arti  magiche,  sia  che  vengano 

usati semiconsciamente dai successori dei maghi, il poeta, il musicista e 

50 W.B. Yeats, Magic, in Essay and Introduction (EI), Macmillan, London, 1961, p. 2; cit. in HC, p. 2.
51 W.B. Yeats, Mythologies (MYT), Macmillan, London, 1959, p. 269; cit. in HC, p. 10.
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l’artista. Dapprima avevo cercato di distinguere simbolo da simbolo, 

di  distinguere  i  simboli  che  definivo  intrinseci  (inherent  symbols)  da 

quelli che definivo arbitrari (arbitrary symbols), ma sono distinzioni che 

ormai significano ben poco. Che la loro forza sia intrinseca, che nasca 

cioè dal simbolo stesso, o che abbia invece origine arbitraria, è di scarsa 

importanza,  poiché  essi  agiscono,  secondo  me,  in  quanto  la  Grande 

Memoria  li  associa  a  certi  eventi,  a  certi  umori  (moods)  e  a  certe 

persone. Tutto ciò a cui le passioni umane si sono concentrate diventa un 

simbolo nella Grande Memoria, e nelle mani di chi ne conosca il segreto, 

diventa  uno  strumento  che  opera  meraviglie,  ed  evoca  angeli  o 

diavoli>>.52 Per Yeats, come per Jung, il simbolo non è mai fine a se 

stesso,  ma  è  uno  strumento  d’azione  carico  di  potenzialità,  uno 

strumento  di  conoscenza  sia  interiore  che  esteriore,  sia  collettiva che 

individuale,  e  la  Grande  Memoria  della  natura  è  <<l’abitazione  dei 

simboli, di quelle immagini che sono anime vive>>.53

Legata al mondo dei simboli – quel simbolo che Jung considera un 

trasformatore  d’energia  –  l’arte  ne  condivide  tutto  il  carattere 

trasformativo  –  esattamente  come  la  terapia  per  Jung  –  in  quanto  in 

entrambi  i  casi  si  opera  con  la  dimensione  immaginale.  La 

trasformazione che si può ottenere attraverso il processo artistico non è 

però solo un evento interiore e strettamente circoscritto all’individuo che 

lo sperimenta, ma un processo che “magicamente” si allarga all’esterno, 

esplicandosi  anche  nel  mondo.  <<L’arte  simbolica>>,  scrive  Yeats, 

<<ha lo scopo di quei talismani che i maghi facevano con forme e colori 

52 EI, pp. 49-50; cit. in HC, p. 12.
53 EI, p. 79; cit. in HC, p. 20.
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complessi, e che ordinavano ai loro pazienti di custodire per meditarvi 

su quotidianamente>>.54 

 Una tale concezione dell’arte non è poi molto distante da quella che 

Jung  ha  esposto  in  Psicologia  analitica  e  arte  poetica,  dove,  come 

abbiamo  visto,  è  evidenziata  la  natura  simbolica  e  archetipica  del 

processo creativo e dove i simboli sono considerati <<ponti gettati verso 

una riva invisibile>>.55 

<<Se in un verso qualsiasi di una poesia scrivo bianco o rosso, queste 

parole mi toccano emotivamente, in modo così esclusivamente emotivo 

che non so nemmeno dire perché mi suscitino qualcosa dentro; ma se le 

colloco in una frase insieme a simboli ovviamente intellettuali come la 

croce o la corona di spine,  penso alla purezza e alla regalità.  Inoltre, 

innumerevoli  significati  collegati,  sia  emotivamente  che 

intellettualmente, a bianco e a rosso da una sottile trama di allusioni, si 

muovono visibilmente nella mia mente, e invisibilmente oltre la soglia 

della coscienza (beyond the threshold of sleep), gettando luci ed ombre 

d’indefinibile  saggezza  su  quanto  fino  a  poco  prima  sembrava  solo 

sterilità  o  tumultuosa  violenza.  […]  Se  osservo  una  stagno  folto  di 

giunchi sotto la luce della luna, l’emozione che la sua bellezza mi fa 

provare si mescola al ricordo del contadino che ho visto arare presso la 

riva, e degli amanti che erano lì la notte scorsa; ma se guardo la luna e 

ricordo qualcuno dei suoi antichi nomi e significati, mi muovo in mezzo 

a esseri divini, a cose che si sono svestite della loro mortalità, la torre 

54 HC, p. 12.
Oliva mette l’accento sul termine “patients” usato da Yeats, che sembra sottolineare la funzione anche 
terapeutica del simbolo.
55 PAP, p. 346.
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d’avorio,  la  regina  delle  acque,  il  cervo  splendente  nei  boschi 

incantati, la lepre bianca seduta in cima alla collina, il matto del Regno 

Fatato con la sua coppa scintillante piena di sogni, e forse “mi faccio 

amica  una  di  queste  immagini  meravigliose”  e  “incontro  il  Signore 

nell’aria”. Allo stesso modo, se a commuoverci è Shakespeare, che si 

accontenta di simboli emozionali per guadagnarsi la nostra empatia, ci 

troviamo  immersi  nel  grande  spettacolo  del  mondo;  ma  se  a 

commuoverci  è  Dante,  o  il  mito  di  Demetra,  ci  troviamo  immersi 

nell’ombra  di  Dio  e  di  una  dea.  Così,  anche,  siamo  lontanissimi  dai 

simboli  quando  siamo  occupati  in  questa  o  quell’altra  attività,  ma 

l’anima si muove in mezzo ai simboli e si manifesta in simboli quando la 

trance, la pazzia o la meditazione profonda la sottraggono a ogni impulso 

che non sia suo proprio.  “Allora vidi”,  ha scritto Gérard de Nerval  a 

proposito della sua pazzia, “immagini plastiche dell’antichità che a poco 

a  poco  prendevano  forma,  si  delineavano,  diventavano  chiare,  e 

sembravano  rappresentare  simboli  di  cui  mi  era  difficile  cogliere  il 

senso”. In tempi più antichi avrebbe fatto parte di quella moltitudine di 

uomini  che  mediante  pratiche  austere  liberavano  la  propria  anima, 

meglio di quanto la pazzia non avesse liberato la sua, dalla speranza e 

dal  ricordo,  dal  desiderio  e  dal  rimpianto,  per  poter  rivelare  quelle 

processioni di simboli cui gli uomini s’inchinano davanti agli altari, e 

che cercano di propiziarsi con offerte e incenso. Ma, appartenendo alla 

nostra epoca, egli è stato come Maeterlink, come Villiers de l’Isle-Adam 

in Axël, come tutti coloro che oggi hanno a cuore i simboli intellettuali,56 

56 Oliva nota come il termine <<intellettuale>> usato da Yeats, definisca una conoscenza “spirituale”, 
cioè  una  conoscenza  che  va  oltre  la  sfera  dei  sensi.  <<Parimenti,  definendo  “intellettuali”  certi 
simboli,  vuol  significare  che  la  conoscenza  che  essi  ci  offrono  –  mentre  ci  mettono  in  contatto 
emotivo  con  l’oggetto  della  conoscenza  stessa  –  va  oltre  l’emozione  individuale,  il  sentimento 
estroverso  e  la  concreta  esperienza  storica  del  mondo  e  dà  accesso  a  una  dimensione  interiore, 
psichica,  mitica  e  archetipica,  una  dimensione  metastorica  e  più  universale,  la  dimensione 
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un precursore del nuovo libro sacro, di cui tutte le arti, come ha detto 

qualcuno, cominciano ora a sognare>>.57

Il confronto tra Yeats e Jung viene spinto da Oliva fino ad analizzare 

ulteriori punti d’incontro. Una delle coincidenze di pensiero è rilevata 

nella concezione dell’emozione  come energia psichica,  come  dynamis 

del  simbolo  e  dell’archetipo.  Per  Yeats  sussiste  una  relazione  di 

interdipendenza tra l’emozione (mood) e il simbolo: i simboli evocano 

emozioni,  e  le  emozioni  hanno  bisogno  di  simboli  per  manifestarsi. 

L’emozione è una forma di potenza che in modo misterioso è capace di 

modificare la realtà, collegare l’alto al basso, il visibile all’invisibile, e 

con  il  simbolo,  che  la  evoca  o  la  esprime,  ha  anche  una  qualità 

sovraindividuale: essa  scende o  risale tra gli uomini,  provenendo cioè 

dal  mondo  archetipo  degli  dèi  e  dei  demoni,  e  attraverso 

l’immaginazione “costruisce il mondo”.58

Le  emozioni  prendono  così  anima  e  corpo,  si  personificano  e  si 

manifestano come esseri  indipendenti,  come personaggi psichicamente 

reali.  Possono  essere  considerate  soggettive  solo  in  quanto  vengono 

esperite  da  un  soggetto,  ma  hanno  una  loro  dimensione  autonoma  e 

oggettiva, in quanto si oppongono all’Io che deve entrare in rapporto con 

transpersonale della Grande Memoria>>. HC, p. 11.
57 W.B. Yeats, The Symbolism of Poetry, in EI, pp. 160-62; cit. in HC, pp. 10-11.
58 <<I nostri pensieri più elaborati,  le nostre decisioni più complesse, le nostre emozioni più nette 
spesso, secondo me, non sono veramente nostre, ma sono all’improvviso, scese, per così dire, dal 
Cielo o salite dall’Inferno. Lo storico dovrebbe, perché no?, ricordare angeli e diavoli non meno di re 
e soldati, cospiratori e pensatori. Cosa importa che l’angelo o il diavolo, come invero ritenevano certi 
antichi scrittori, assumano in primo luogo una forma organica (an organised shape) nella fantasia di 
qualche uomo? Cosa importa  che Dio stesso agisca  o sia  solamente  negli  esseri  esistenti  o  negli 
uomini, come credeva Blake? Dobbiamo nondimeno ammettere che esseri invisibili, influenze a largo 
raggio,  forme  che  avrebbero  potuto  essere  trasmesse  attraverso  l’aria  da  un  eremita  del  deserto, 
aleggiano su camere del consiglio, su studi e campi di battaglia. Come si può esser certi che non sia 
stata una qualche donna che pigiava l’uva nel torchio a dare inizio a quell’indefinibile mutamento di 
pensiero e di fantasia di cui hanno scritto tanti Tedeschi; o che le passioni che hanno trascinato in 
guerra tante nazioni non siano nate nella mente di qualche pastorello, illuminando per un attimo i suoi 
occhi prima di seguire il loro corso impetuoso?>>. W.B. Yeats,  Magic, in EI, pp. 40-41; cit. in HC, 
pp. 20-21.
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loro come qualcosa di altro da sé che tende a rendersi indipendente al 

suo controllo: <<Le anime incorporee che scendono a dimorare in queste 

forme  vengon chiamate  umori  (moods)  dagli  uomini;  ed  ogni  grande 

cambiamento che si verifichi nel mondo è opera loro; ché come il mago 

o l’artista possono evocarle a piacimento, così esse a loro volta, possono 

evocare e far sorgere dalla mente del mago o dell’artista, o da quella del 

pazzo o dell’uomo turpe, se son demoni, qualsiasi forma vogliano, ed 

esprimersi attraverso la sua voce e i suoi gesti, e riversarsi nel mondo. 

Così si compirono tutti i grandi eventi; un umore (mood), una divinità, o 

un demone, scesi dapprima come un debole sussurro nelle menti degli 

uomini ne modificarono poi i pensieri e le azioni finché capelli che erano 

biondi  diventarono  corvini,  o  capelli  che  erano  corvini  diventarono 

biondi, ed imperi mossero i loro confini, come se fossero foglie portate 

dal vento>>.59 

Nei simboli e negli archetipi si condensano tutte le emozioni umane, 

l’affettività  e  l’istintualità  profonda  della  specie,  e  l’artista  lavora 

incanalando, con strumenti simbolici, l’energia di emozioni e sentimenti: 

per Yeats non si dà arte senza emozione, e l’arte è trasformativa solo in 

quanto rende nuova forma alla materia attraverso l’energia dell’affetto e 

del  sentimento.  È  dunque  dalla  sostanza  emozionale  racchiusa  nel 

simbolo e nell’archetipo che scaturisce la sua energia, la quale la rende 

lo  strumento  che  permette  di  compensare  nel  modo  più  efficace 

l’imperfezione  e  la  parzialità  dello  spirito  contemporaneo,  troppo 

sbilanciato verso il razionalismo e l’intellettualismo.60

Chi come l’artista, il folle, l’alchimista e lo stregone riesce a riversare 

l’energia emotiva in simboli e miti, può dare l’avvio ad un processo di 

59 W.B. Yeats, Rosa Alchemica, in MYT, pp. 285-286; cit. in HC, p. 24.
60 Coincidente con lo Jung di Psicologia e poesia e Psicologia analitica e arte poetica.
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trasformazione  del  mondo e della storia:  <<Yeats  crede che il  poeta-

mago che conosce i  simboli  e  il  loro potere  possa “rifare  il  mondo”, 

modificare  la  realtà  e  la  storia;  crede  che  siano  la  parola  poetica  e 

l’occulta emozione del solitario a muover segretamente con la loro forza 

immateriale  le  vicende  del  mondo,  a  influenzare  morale  e  politica, 

scienza  e  guerra,  pensiero  e  azione.  All’arte  –  che  dovrà  essere 

simbolica, perché solo il simbolo può esprimere “l’essenza invisibile” e 

“sfuggire alla povertà di un ordinamento troppo cosciente attingendo alla 

ricchezza  e  alla  profondità  della  natura”  –  è  delegata  una  missione 

salvifica.  L’arte  deve  accollarsi  gli  oneri  che  erano  della  religione  e 

restituirci,  invece  delle  cose,  la  loro  essenza:  “Stiamo  per  sostituire 

nuovamente la distillazione dell’alchimia alle analisi della chimica”. Si 

arresterà così il  processo che conduce la civiltà sull’arida strada dello 

scientismo  e  dell’astrazione,  si  tornerà  sulla  strada  dell’emozione, 

universale  e  concreta  allo stesso  tempo,  e  si  rientrerà in sintonia  con 

l’immaginazione creatrice, fonte di ogni rinnovamento>>.61

L’universo yeatsiano è popolato da elfi e folletti, da spiritelli e gnomi, 

brownies e  fairies –  alcuni  esempi  dell’infinita  varietà  di  quel  little 

people che anima la cultura popolare irlandese –, vere personificazioni 

dell’inconscio,62 interpretate  da Yeats  come personalità  parziali,  come 
61 HC, p. 35.
62 <<Per l’esperienza primitiva la personificazione della presenza invisibile in spettro o demone è 
ovvia.  Le  anime  o  gli  spiriti  dei  morti  sono  identici  con  l’attività  psichica  del  vivente,  che  essi 
continuano.  Con  ciò  è  dato  senz’altro  il  concetto  della  psiche  come  spirito.  perciò  quando 
nell’individuo accade qualcosa di psichico, ch’egli sente come appartenente a se stesso, questo è il suo 
proprio  spirito;  se  invece  lo  sente  estraneo,  si  tratta  di  un  altro  spirito,  che  forse  provoca 
un’ossessione>> (C.G. Jung,  La simbolica dello spirito, Einaudi, Torino, 1975, p. 20). <<[…] ogni 
complesso autonomo o relativamente autonomo ha la caratteristica di manifestarsi come personalità, 
ovvero “personificato”.  Lo si può osservare facilmente nelle cosiddette manifestazioni spiritistiche 
della  scrittura  automatica e  simili.  Le  frasi  scritte  sono sempre  sentenze personali  dette  in  prima 
persona, come se dietro ogni frase stesse una personalità. La mente ingenua è subito indotta a pensare 
agli spiriti>> (C.G. Jung, L’io e l’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino, 1985, p. 112). È notevole il 
fatto che, mentre Jung incomincia ad indagare l’importanza della personificazione attraverso lo studio 
dei “cosiddetti fenomeni occulti” – a cui dedicò la tesi di dottorato – , similmente Yeats, dieci anni 
prima (1889), si avvicina, se pur dubbiosamente, a risultati simili partecipando ai lavori della Sezione 
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figure  dell’inconscio  collettivo  che  in  veste  di  Vecchi  Saggi  prendon 

corpo parlando la lingua archetipica della specie. <<Questa lingua è the 

trance principle of nature nel senso che è la voce del principio naturale 

così  come  si  manifesta  nello  stato  inconscio  di  trance,  la  voce  della 

natura profonda inconscia, dell’inconscio collettivo e delle sue strutture e 

potenzialità ereditarie e comuni a tutta la specie (princìpi di natura). Il 

che si può anche formulare sinteticamente in questo modo: quelle figure 

(archetipiche)  manifestano  il  principio  naturale  della  trance,  cioè  la 

natura  dell’inconscio  (personale  e  collettivo),  che  tende  naturalmente 

alla personificazione>>.63

Queste figure si comportano proprio come il  trickster, sono autori di 

scherzi  velenosi,  confondono la  mente,  ottenebrano la  memoria,  sono 

causa di avvilenti  figuracce per il malcapitato che diventa oggetto dei 

loro  tiri  mancini.  Una  singolare  combinazione  di  tipici  motivi 

“bricconeschi”  si  riscontra,  per  esempio,  nella  figura  alchimistica  di 

Mercurio:  la  tendenza  a  giocare  scherzi,  ora  divertenti  ora  cattivi,  la 

facoltà di trasformarsi, la sua duplice natura, animale e divina al tempo 

Esoterica della Società Teosofica di Madame Blavatsky, di cui faceva parte: <<Credo che i maestri di 
Madame Blavatsky siano retti e dotti maestri e ho in loro tutta la fiducia che un allievo deve a un 
maestro […] Io,  comunque, avendo troppo pochi fatti su cui basarmi, non voglio scegliere  tra le 
seguenti alternative: 1) Essi sono probabilmente degli occultisti viventi, come sostiene HPB [Madame 
Blavatsky]  2)  Sono  forse  drammatizzazioni  inconsce  della  natura  di  trance  della  stessa  HPB 3) 
Potrebbero anche essere,  come asseriscono i  medium, degli  spiriti,  ma mi pare poco probabile 4) 
Possono essere  il  principio della  natura  della  trance  che  si  esprime simbolicamente.  Non ho mai 
aderito, se non in modo assolutamente provvisorio e per una durata mai superiore a qualche minuto, 
alla teoria della frode che è totalmente insufficiente per spiegare i fatti>> (W.B. Yeats,  Memoirs:  
Autobiography-First Draft, Journal, transcribed and edited by Denis Donoghue, Macmillan, London, 
1972; cit. in HC, p. 40). <<Yeats cercò un linguaggio di simboli in due luoghi ovvii: nella mitologia 
tradizionale  dell’Irlanda,  comprendente  sia  la  sua  saga  eroica  che  il  folklore popolare,  e 
nell’occultismo del  suo  tempo,  che  aveva  la  sua  dottrina  nella  teosofia  e  la  sua  disciplina  nello 
spiritualismo. L’associazione tra l’occulto e l’irlandese autoctono è di vecchia data, e la decisione di 
Yeats d’accostare la Blavatsky, Swedenborg e F.W.H. Myers a Fionn e a Cuchulain non è dovuta 
semplicemente  a  un  suo  personale  sghiribizzo.  Egli  cercava  in  questo  miscuglio  un  modulo 
psicologico che, anche se non era quello del cristianesimo tradizionale, potesse conciliarvisi in quanto 
altra  illustrazione  della  stessa  comprensione  immaginativa  della  realtà>>.  N.  Frye,  Yeats  e  il  
linguaggio del simbolismo, in  Favole d’identità. Studi di mitologia poetica, Einaudi, Torino, 1973, 
p. 288.
63 HC, p. 41.
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stesso,  sono  elementi  paradigmatici.  Tutti  questi  tratti  “bricconeschi” 

hanno  alcuni  punti  in  comune  con  certe  figure  folcloristiche  note 

attraverso le fiabe, il folk tale: le figure del sempliciotto, dello sciocco o 

del pagliaccio, un eroe negativo che ottiene con la sua scempiaggine ciò 

che altri non riescono ad ottenere con le loro migliori prestazioni.

Come accade con buona parte delle figure mitiche che corrispondono 

ad  esperienze  interiori  dalle  quali  originariamente  provengono,  non 

dovrebbe  stupire  osservare  anche  nell’ambito  dell’esperienza 

parapsicologica fenomeni che mostrano tratti propri del briccone. Sono 

le  esperienze  dello  sciamanismo,  le  “visioni”,  le  manifestazioni  del 

Poltergeist.64 I tiri scherzosi e maligni di questo spirito sono noti, com’è 

nota la scarsa intelligenza, o addirittura la stupidità, che contrassegna le 

sue “comunicazioni”.

<<Il fantasma del briccone vaga attraverso la mitologia di tutti i tempi 

e luoghi, nei racconti burleschi, nei carnevali esuberanti, nei riti magici e 

risanatori, nelle paure, nelle illuminazioni religiose, sotto forme a volte 

precise, a volte indeterminate>>.65 Secondo Jung, si tratta evidentemente 

64 Lo stesso etimo del termine tedesco “Poltergeist” – “spirito chiassone” – appare emblematico del 
carattere “bricconesco” del fenomeno.
65 PB, p. 252.
Particolarmente  interessante  è  l’analisi  “storico-antropologica”,  effettuata  da  Jung,  degli  strani 
costumi ecclesiastici che, attraverso il ricordo degli antichi Saturnali, si manifestarono in Occidente 
fin dal primo medioevo. Queste usanze dimostrano la parte svolta dalla figura del briccone. Quando 
scomparvero  dalla  sfera  ecclesiastica,  esse  trovarono  posto  sulla  scena  delle  commedie  profane 
italiane  come  tipi  comici,  spesso  caratterizzati  come  itifallici,  destinati  a  divertire  un  pubblico 
decisamente  poco  prude con  gli  scherzi  più  spinti,  nello  stile  di  Gargantua.  I  vari  Pulcinella, 
Cucorogna, Chico Sgarra sono validi esempi di questi classici personaggi (cfr. PB, pp. 249-252). Di 
notevole interesse è anche la menzione degli studi di Radin: <<Il ciclo del briccone riferito da Radin 
[Jung si riferisce al contributo raccolto ne Il Briccone divino, ma cfr. anche The Trickster: A Study in  
American Indian Mythology. Paul Radin, rappresentante della scuola antropologica americana facente 
capo a Franz Boas e nota come “Particolarismo storico”, si specializzò nello studio degli indigeni del 
Nord America] ha conservato l’originaria forma mitica dell’Ombra. Esso rinvia perciò a un livello di 
coscienza molto anteriore alla nascita del mito, a una fase in cui l’indiano si trovava ancora in uno 
stato  di  oscurità  mentale  sensibilmente  vicino  a  quello  espresso  dal  mito.  Soltanto  quand’ebbe 
raggiunto un livello più elevato,  la sua coscienza fu in grado di staccarsi  dallo stato anteriore,  di 
vederlo come “altro da sé”, di oggettivarlo, di farlo cioè oggetto di affermazioni. Finché la coscienza 
era  simile  a  quella  del  briccone,  una  tale  contrapposizione  non  era  evidentemente  possibile.  Lo 
divenne  quando  un  nuovo,  più  elevato  livello  di  coscienza  permise  di  rivolgere  uno  sguardo 
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di una struttura psichica archetipica che risale ai tempi remoti; nelle sue 

manifestazioni più nette esso è una riproduzione di una coscienza umana 

ancora indifferenziata, uno stadio di coscienza anteriore, elementare.

Il briccone è un essere primordiale, di natura “divino-animale”: da un 

lato  superiore  all’uomo per  le  sue  qualità  sovrumane,  dall’altro  a  lui 

inferiore per la sua incoscienza, la sua goffaggine e la sua insensatezza. 

Questi difetti contraddistinguono la natura “umana” del briccone, meno 

capace di adattarsi all’ambiente naturale di quanto lo sia un animale, ma 

dotata  per  contro  di  una  potenzialità  di  sviluppo  cosciente  assai 

superiore,  cioè di  un considerevole “desiderio di  apprendere”,  aspetto 

che  il  mito  giustamente  non  manca  di  sottolineare.  Tutto  questo 

dovrebbe farci capire perché il mito del briccone è stato conservato e 

sviluppato:  anch’esso,  come  tanti  altri  miti,  potrebbe  possedere 

un’“efficacia psicoterapeutica”. Esso mantiene visibile,  per l’individuo 

più  evoluto,  lo  stadio  precedente  di  inferiorità  intellettuale  e  morale 

affinché non si dimentichi com’era il passato. Non è che ciò che noi non 

comprendiamo non abbia di per sé alcun effetto: è frequente che l’uomo 

comprenda non soltanto con l’intelletto. Grazie alla sua numinosità,  il 

mito esercita un’azione indiretta sull’inconscio, che sia o no compreso 

coscientemente non conta. Mettersi in rapporto con queste creature, con 

queste figure mitiche, coglierne gli umori e interpretarne il linguaggio, 

equivale a comunicare con certi aspetti dell’inconscio, a non temerli, a 

conoscerli, a seguirne in certi casi le indicazioni traendone un insperato 

beneficio, scendendo a patti con loro se necessario, o contrastando il loro 

retrospettivo allo stadio più profondo e inferiore>> (PB, pp.254-255). <<Come nota Paul Radin, il 
processo di civilizzazione comincia già all’interno del ciclo del briccone, il che indica chiaramente 
che lo stadio primordiale è superato. Il  briccone perde almeno le caratteristiche della più completa 
incoscienza: anziché comportarsi  in maniera brutale,  crudele, stupida, insensata,  comincia verso la 
fine del ciclo a far cose utili e ad agire in maniera sensata. Questo fatto esprime la svalorizzazione, nel 
corso stesso del mito, dell’iniziale incoscienza>>. PB, p. 258.
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eccessivo potere in altri casi.

Yeats  cerca  il  contatto  illuminante  con il little  people mediante  la 

raccolta,  lo  studio  e  l’elaborazione  del  folklore  e  della  mitologia, 

lavorando costantemente  con le  personificazioni,  con  questi  contenuti 

inconsci divenuti personaggi, attuando così un recupero degli antichi dèi 

pagani  dimenticati  ed  abbandonati,  così  come  insegna  Jung-Basilide: 

<<Me beato, a cui è stato dato di conoscere la molteplicità e diversità 

degli dèi. Guai a voi, che sostituite questa irriducibile molteplicità con 

l’unico  Dio.  Così  facendo  provocate  il  tormento  causato 

dall’incomprensione, e mutilate la creatura, la cui natura e il cui scopo è 

la distinzione. Come potete essere fedeli alla vostra natura se cercate di 

mutare i molti in uno? Ciò che voi fate degli dèi è fatto a voi. Diventate 

tutti uguali e perciò la vostra natura è mutilata>>.66

<<In  Yeats,  poeta  che  ha  scoperto  le  divine  presenze  nella  vita 

dell’uomo, c’è sempre un chi – folletto, spiritello, fata, daimon, semidio, 

dio – che incarna i contenuti inconsci, e con cui bisogna mettersi 

66 RSR, p. 458.
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personalmente in rapporto. Il tema dell’incontro e della, impossibile o 

possibile, congiunzione, tra uomo e dio, è una metafora ossessiva che 

attraversa la vita e l’opera di Yeats, da The Wisdom of the King e Rosa 

Alchemica fino  a  Leda and the Swan e  A Vision.  Ripetutamente,  nei 

momenti cruciali, il poeta riceve annunciazioni e visitazioni di un Altro, 

di un numinosum cui deve di volta in volta dar nome, identificandone il 

volto e la forma, antropomorfa o teriomorfa, infera o celeste, benevola o 

minacciosa,  avvicinabile o inavvicinabile>>.67 Dopotutto,  Yeats,  come 

Jung, è uno di <<coloro che non possono tollerare la perdita del mito, 

che non riescono a trovare la via d’accesso  verso un mondo soltanto 

esteriore, un mondo come è visto dalla scienza, e non si soddisfano con 

intellettualistici giochetti di parole, che non hanno nulla a che vedere con 

la saggezza>>;68 tanto che se Jung vede la scienza comunque “radicata” 

nel  mito,69 Yeats  si  ripropone di  reinserire  il  mito  nella  speculazione 

storica  e  filosofica,  per  arricchire  il  pensiero  astratto  con  il  simbolo, 

trasformandolo in pensiero simbolico,  riconoscendo al mito un effetto 

rivitalizzante  contro  l’eccesso  di  ragione.  Il  mito  è  per  Yeats 

un’espressione  della  natura  più  profonda  dell’uomo  stesso,  tanto  che 

l’uomo  è  fatto  dal  proprio  mito,  il  mito  è  suo  e  non  è  suo,  ha  una 

dimensione soggettiva e una oggettiva, una dimensione personale e una 

impersonale: noi lo formiamo nella misura in cui comprendiamo in quale

67 HC, p. 44.
68 RSR, p. 184.
69 <<La  psicologia,  in  quanto  è  una  delle  tante  espressioni  della  vita  psichica,  opera  con 
rappresentazioni e concetti i quali a loro volta derivano da strutture archetipiche e creano perciò un 
mito alquanto astratto. La psicologia traduce così il linguaggio arcaico del mito in un mitologema 
moderno, che ancora non si riconosce per tale e che costituisce un elemento del mito “scienza”>>. 
C.G.  Jung,  Psicologia  dell’archetipo  del  fanciullo,  in  Opere vol.  9-I,  Gli  archetipi  e  l’inconscio 
collettivo, Bollati Boringhieri, Torino, 1997, p. 172.
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modo esso ci forma e collaboriamo a questa formazione.  <<Il mito 

non è,  come forse  pensava Vico,  una forma rudimentale   soppiantata 

dalla  riflessione.  La  fede  è  la  molla  di  ogni  azione:  diamo  il  nostro 

assenso alle conclusioni della riflessione ma crediamo con fede in ciò 

che il mito ci presenta; la fede è amore, e si ama solo ciò che è concreto; 

né è vero che l’unico scopo del mito sia di preludere alla scoperta di 

qualche principio o di qualche fatto>>.70 Così di mito in mito, attraverso 

le figure del Matto e del Cieco, di Cuchulain e di Conchubar, della bestia 

spietata di  The Second Coming, dell’unicorno di  The Unicorn from the 

Stars,  Yeats  arriva al  suo sistema mitico-simbolico  definitivo fondato 

sulla tensione e sull’interazione degli opposti: <<Alcuni anni dopo mi 

venne  il  pensiero  che  un  uomo  cerca  sempre  di  diventare  il  proprio 

opposto,  di  diventare  ciò  che  aborrirebbe  se  al  tempo  stesso  non  lo 

desiderasse […] Poi, inaspettatamente, […] venne un sistema simbolico 

che manifestava il conflitto in tutte le use forme>>.71

E la fonte di quella intuizione non poteva essere altro che l’inconscio:

<<Dove ho trovato quella verità?

Dalla bocca di un medium

Dal nulla è venuta,

Dal terriccio della foresta,

Dalla nera notte ove giacquero

Le corone di Ninive>>.72

70 W.B. Yeats, Exploration (EX), Macmillan, London, 1962, p. 400; cit. in HC, p. 64.
71 W.B. Yeats, EX, p. 394; cit. in HC, p. 63.
72 W.B.  Yeats,  The  Collected  Poems of  W.B.  Yeats,  Macmillan,  London,  1950,  p.  241;  cit.  in 
HC, p. 63.
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Mentre  per  gli  scrittori  fin  qui  trattati  il  rapporto  col  modello 

junghiano appare rilevante, sia che si tratti di un influsso diretto piuttosto 

che di semplici parallelismi, alcune tracce si possono anche intravedere 

in  autori  come  Jack  London  e  Samuel  Beckett,73 oppure  in  autori 

“minori”  della  letteratura  europea;  risulta,  comunque,  estremamente 

difficile stilare una mappa esaustiva delle opere nelle quali è possibile 

riscontrare elementi junghiani.74

Al di là del rapporto quanto mai ricco e diversificato tra letteratura e 

psicologia analitica, una rete altrettanto vasta è quella venutasi a creare 

nell’ambito  della  critica  letteraria.  Anche  in  questo  caso  vanno 

individuati  due  filoni.  Il  primo  è  costituito  dagli  scritti  di  studiosi 

73 London, nel 1916, ebbe occasione di leggere Trasformazioni e simboli della libido e ne trasse, con 
buona probabilità, ispirazione per alcuni suoi racconti, come The Red One e The Water baby; Beckett, 
come è stato rilevato da Salza, fu chiaramente influenzato dall’incontro con Jung: <<L’ascolto della 
terza delle cinque conferenze tenute alla Clinica Tavistock di Londra, in cui Jung espose, tra l’altro, la 
sua  concezione  del  “complesso  creatore  autonomo”,  influì  sulle  modalità  di  stesura  del  romanzo 
Murphy. Nel corso della stessa conferenza Jung introdusse il racconto della vicenda della “bambina 
mai nata del tutto” che lo scrittore riprese fedelmente nel radiodramma  All that fall, e che lavorò 
lungamente nell’immaginario beckettiano>>. F. Salza,  Jung e l’arte,  in A. Carotenuto,  Trattato di  
Psicologia Analitica, UTET, Torino, 1992, pp. 291-192.
74 Difficoltà analoga a quella che riscontrava Michel David nell’analizzare le influenze di Jung nel 
panorama letterario francese: <<Nel campo strettamente letterario (anche se Jung è stato tra quelli che 
hanno costretto ad estendere il concetto di “letteratura” a ben altro che ai soliti romanzi, colle sue 
esplorazioni  gnostiche  ed  alchimistiche),  non pare,  ora,  facile  indicare  con  precisione  gli  influssi 
diretti e confessati. I belgi Franz Hellens, Noël Delvaux, gli svizzeri Charles Albert Cingria, e forse 
Ramuz, il Baudouin e l’Eliade romanziere, il primo Adamov (L’Aveu è ancora junghiano?), Marcel 
Schneider, Julien Gracq, Henri Bosco, Raymond Abellio, Louis Pauwels (ex-discepolo di Gourdjeff, 
di cui si è sostenuto una specie di junghismo inconsapevole), Jean Pichon, e certamente Ionesco […], 
sono i nomi che posso presentare all’analisi di un più attento lettore. Non mi pare che il Nouveau 
Roman abbia ceduto alle lusinghe junghiane, come invece ha fatto per quelle freudiane; e non so fino 
a che punto il neosurrealismo di un Mandiargues, di un Klossowski, di un Blanchot, o di un Bataille, 
possa essersi nutrito nei testi gnostici rivelati da Jung>> (Michel David, Jung e la cultura francese, in 
“Rivista di Psicologia Analitica”, 2, 1973, p. 491). C’è da dire che anche l’ambiente culturale italiano 
non  rimase  del  tutto  indifferente  alla  psicologia  analitica  e  al  pensiero  junghiano  (per  un’analisi 
storica dell’influenza junghiana in Italia cfr. A. Carotenuto,  Jung e la cultura italiana, Astrolabio, 
Roma,  1977).  È il  caso,  per  esempio,  del  ciclo  poetico  Laborintus di  Edoardo Sanguineti,  in  cui 
l’ispirazione è soprattutto tematica e fa riferimento ad alcuni passaggi degli scritti sull’alchimia, o di 
Giorgio Manganelli, che con la sua pirotecnica affabulazione dà voce alla nekyia, alla <<vocazione 
discenditiva>> dell’uomo, al suo destino “adediretto”: <<Dalla guglia, dalla garguglia della tua testa 
d’osso, amico mio, mia comproprietaria di genitali, mio complice in distillazione d’orina, fratello in 
escremento;  e  tu  anche,  preventivo  cui  faticosamente  mi  adeguo,  modello  di  teschio,  mio  niente 
scricchiolante  ed  ottuso,  mio  conaborto,  conversevole  litopedio;  dalla  infima  cima  sporgiti, 
abbandónati  al  tuo  precipizio.  Sii  fedele  alla  tua  discesa,  homo.  Amico>>.  Giorgio  Manganelli, 
Hilarotragoedia, Adelphi, Milano, 1987, p. 10.
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d’impostazione  junghiana  che  si  sono  occupati  di  opere  letterarie.  È 

questo il caso dello psicologo svizzero Charles Baudouin,75 di Neumann 

coi  suoi  scritti  su  Kafka e  Trakl,76 del  lavoro della  Fierz-David sullo 

scritto  rinascimentale  Hypnerotomachia  Poliphili,77 degli  articoli  di 

Henderson su Eliot,78 dei libri di Kirsch sul Moby Dick di Melville e su 

Shakespeare,79 dei saggi di Edinger sul  Faust e sul  Moby Dick,80 dello 

studio di June Singer su William Blake81 e di quello della von Franz su 

L’asino d’oro di Apuleio,82 degli scritti di Carotenuto su Pasolini, Kafka 

e Apuleio.83

Il secondo filone è quello della critica letteraria non psicologica che 

utilizza chiavi di lettura derivanti dalle ipotesi junghiane. La presenza di 

Jung nel mondo della teoria e della critica letteraria è testimoniata nel 

lavoro di Van Meurs che ha passato in rassegna sessanta anni di critica 

letteraria junghiana,84 ma bisogna ricordare anche l’impresa di Bodking, 

75 Charles Baudouin,  Psicoanalisi dell’arte, Guaraldi, Rimini, 1972;  Il trionfo dell’eroe. Psicanalisi  
delle grandi epopee, SAIE, Torino, 1973.
76 Erich  Neumann,  Il  tribunale:  un’interpretazione  psicologica  del  Processo  di  Kafka,  Marsilio, 
Venezia,  1976;  Georg  Trakl:  Person  und Mythos,  in  Der  schöpfersche  Mensch,  Rascher  Verlag, 
Zurigo, 1959.
77 Linda Fierz-David, The Dream of Poliphilo. The Soul in Love, Spring Publications, Dallas, 1987.
78 Joseph L. Henderson, Stages of psychological development exemplified in the poetical work of T.S.  
Eliot, in “Journal of Analytical Psychology”, 1, 1956; 2, 1957.
79 James  Kirsch,  The  enigma  of  Moby  Dick,  in  “Journal  of  Analytical  Psychology”,  3,  1958; 
Shakespeare’s Royal Self, Putnam’s Sons, New York, 1966.
80 Edward F. Edinger,  Gothe’s Faust. Notes For a Jungian Commentary, Inner City Book, Toronto, 
1990; Melville’s Moby Dick: A Jungian Commentary, New Directions, New York, 1978.
81 June Singer,  The Unholy Bible. Blake, Jung and the Collective Unconscious, Sigo Press, Boston, 
1986.
82 Marie Luise von Franz, L’asino d’oro, Bollati Boringhieri, Torino, 1985.
83 A. Carotenuto,  L’autunno della coscienza. Ricerche psicologiche su Pier Paolo Pasolini, Bollati 
Boringhieri, Torino, 1985; La chiamata del daimon. Gli orizzonti della verità e dell’amore in Kafka, 
Bompiani, Milano, 1989; Le rose nella mangiatoia. Metamorfosi e individuazione in Apuleio, Cortina, 
Milano, 1990.
84 Jos Van Meurs, A Survey of Jungian Literary Criticism in English, in K. Barnaby e P. D’Acierno, 
C.G. Jung and the Humanities. Toward a Hermeneutics of Culture, Routledge, London, 1990.
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finalizzata al rintracciare temi archetipici nell’ambito della letteratura 

mondiale (Virgilio, Dante, Shakespeare, Milton, Blake, Coleridge, D.H. 

Lawrence, Eliot),85 le suggestioni esercitate dalla teoria degli archetipi su 

Ernst  Curtius,  l’analisi  di  Mauron  degli  apporti  junghiani  alla 

“psicocritica”,86 e la lettura junghiana della Divina Commedia da parte di 

Guidubaldi.87

Per finire, un caso ulteriore – possiamo dire “autonomo” –, è costituito 

dalla critica letteraria di Northrop Frye, fautore della teoria che vede la 

letteratura equivalere nel suo insieme a una forma di mitologia traslata.

Il concetto di archetipo usato da Frye risulta indipendente da quello 

formulato da Jung, strutturato attraverso un uso estensivo, che identifica 

l’archetipo  con  un’immagine  ricorrente,  universale  e  universalmente 

comunicabile  e,  in  ultima  analisi,  corrispondente  al  mito  stesso.88 

Tuttavia, la critica letteraria di Frye non manca di visitare – anche se 

incidentalmente, “di passaggio” – luoghi cari all’analisi junghiana: <<La 

critica  difficilmente  può  funzionare  senza  una  sorta  di  psicologia 

letteraria che colleghi il poeta con la poesia. Questa psicologia letteraria 

può essere in parte uno studio psicologico del poeta, benché questo sia 

utile  soprattutto  per  analizzare  gl’insuccessi  nella  sua  espressione,  le 

cose di lui che sono rimaste appiccicate alla sua opera. Più importante è 

il  fatto  che ogni  poeta ha una sua mitologia  privata,  una sua propria 

banda spettroscopica o particolare formazione di simboli,  di molti  dei 
85 Maud  Bodkin,  Archetypal  Patterns  in  Poetry.  Psichological  Studies  of  Imagination,  Oxford 
University Press, London, 1934; Studies of Type-Images in Poetry, Religion and Philosophy, Oxford 
University Press, London, 1951.
86 Charles Mauron, Jung et la psychocritique, in “Disque Vert”, Paris-Bruxelles, 1955.
87 Egidio Guidubaldi, Archetipi della Divina Commedia, in “Rivista di Psicologia Analitica”, 2, 1973; 
Dalla selva oscura alla candida rosa: psicoanalisi di un diario di guarigione freudo-junghianamente  
ricostruibile,  in  Lectura  Dantis  Mystica:  Il  poema  sacro  alla  luce  delle  conquiste  psicologiche  
odierne,  Olschki,  Firenze,  1969;  Dante  europeo  vol.  III.  Poema  sacro  come  esperienza  mistica, 
Olschki, Firenze, 1967.
88 Cfr.  N. Frye,  Anatomia della critica (AC), Einaudi, Torino, 1969; N. Frye,  Gli archetipi  della  
letteratura (AL), in Favole d’identità. Studi di mitologia poetica, Einaudi, Torino,1973.
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quali egli è del tutto inconsapevole>>.89 E se per Frye <<la ricerca degli 

archetipi>>  risulta  essere  più  che  altro  <<una  sorta  d’antropologia 

letteraria,  interessata  al  modo  in  cui  la  letteratura  viene informata  da 

categorie  preletterarie  quali  il  rituale,  il  mito,  il  folk  tale>>,  ciò 

nonostante <<il mito è il potere informatore centrale che dà significato 

archetipo al rituale, e narrazione archetipa all’oracolo. Quindi il mito è 

l’archetipo, anche se potrebbe essere conveniente dire mito solo quando 

ci  si  riferisce  alla  narrazione,  e  archetipo  quando  si  parla  di 

significato>>.90 Così, per esempio, Frye unifica il ciclo solare, il ciclo 

stagionale  e quello organico della vita umana su un unico modulo di 

significato, <<dal quale il mito costruisce una narrazione centrale intorno 

a una figura che in parte è il sole, in parte la fertilità vegetativa, in parte 

un dio o un essere umano archetipo>>.91

Anche  se  il  fine  e  i  risultati  raggiunti  dall’analisi  di  Frye  non 

89 AL, p. 10.
90 AL, pp. 16-17.
In realtà,  in  Anatomia della critica,  Frye,  quando definiva per l’opera letteraria – in analogia con 
l’opera pittorica – la differenziazione categoriale tra “forma” e “contenuto”, tra elementi strutturali ed 
elementi  figurativi,  riconosceva  nell’archetipo  l’elemento  strutturale:  <<Così,  i  principî  strutturali 
della letteratura devono essere desunti dalla critica archetipica ed anagogica, gli unici tipi di critica 
che considerano un ampio contesto di letteratura come un tutto organico. Ma abbiamo visto […] che, 
a mano a mano che i modi di invenzione procedono dal livello mitico a quello basso-mimetico e 
ironico,  s’avvicinano  a  un  punto  di  estremo  “realismo”  o  somiglianza  con  la  vita  nella 
rappresentazione. Ne deriva che il mondo mitico, cioè il mondo degli dèi, in cui i personaggi hanno il 
maggior potere d’azione possibile, è il più astratto e convenzionale di tutti i modi letterari, proprio 
come i modi corrispondenti nelle altre arti – la pittura religiosa bizantina, per esempio – rivelano il 
massimo grado di stilizzazione nella loro struttura. Quindi i principî strutturali della letteratura sono 
tanto strettamente collegati alla mitologia e alla religione comparata quanto quelli della pittura alla 
geometria>>. AC, pp. 175-176.
91 AL, p. 17.
<<Abbiamo dunque in letteratura tre tipi di organizzazione di miti e di simboli archetipici. In primo 
luogo il  mito  non trasposto,  che di solito tratta di dèi o demoni e prende la forma di due mondi 
contrastanti  di  totale  identificazione  metaforica,  l’uno  desiderabile  e  l’altro  indesiderabile.  Questi 
mondi sono spesso identificati con il cielo e l’inferno esistenziali delle religioni contemporanee a tale 
letteratura.  A  queste  due  forme  di  organizzazione  metaforica  diamo  rispettivamente  i  nomi  di 
apocalittica e demonica. In secondo luogo c’è la tendenza propria di quello che abbiamo chiamato il 
romance, cioè la tendenza a suggerire schemi mitici impliciti in un mondo più strettamente associato 
all’esperienza umana. in terzo luogo abbiamo la tendenza del “realismo” (le virgolette riflettono la 
mia antipatia per questo termine inadeguato) a porre l’accento sul contenuto e la rappresentazione 
piuttosto che sulla forma della storia>>. AC, p. 182.
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coincidono necessariamente con quelli di Jung, il critico canadese non 

esita  a  riconoscere  il  suo  debito  a  Jung e  al  suo  testo  Simboli  della 

trasformazione, e al mito della  quest e dell’eroe in particolare, motivo 

alla base dell’apprezzamento di tanti autori sensibili al fascino del mito e 

del simbolo: <<Il fascino che  The Golden Bough e il libro di Jung sui 

simboli  della  libido  esercitano  sui  critici  letterari  non  è  basato  sul 

dilettantismo, bensì sul fatto che questi libri sono innanzitutto studi di 

critica letteraria, e anche molto importanti>>.92

92 AL, p. 19.
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