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L LA SCUOLA DI MULLER

Settantenne, immerso nell’esperienza teoretica di ope-
re innovatrici che erano o sarebgero uscite in quel torno
di anni — Inibizione, sintomo ¢ angoscia, 1926, L’ avvenire
di un’illusione, 1927, I/ disagio della civilta, 1930 -, nel
Poscritto, 1927, alla memoria dell’anno precedente sul
Problema dell'analisi profana. Conversazione con un inter-
locutore imparziale, Freud sentir il bisogno di tornare al-
Porigine della sua scelta, intellettuale e professionale, e
a vocazione che essa presupponeva:

«Dopo un’attivitd medica durata quarantuno anni, la
conoscenza di me stesso mi dice che non sono mai stato
un vero e proprio medico. Lo divenni, per aver subito
una deviazione dall’originario proposito, e il trionfo della
mia vita consiste nell’aver ritrovato la direzione iniziale
dopo lungo girovagare. Dell’infanzia nulla so che indichi
un bisogno di aiutare I'umanita sofferente, e la mia di-
sposizione sadica non era tanto forte da richiedere lo svi-
luppo di quel suo derivato. Non ho mai giocato al dot-
tore, la mia curiosita infantile seguiva palesemente altre
strade. In gioventd, prevalse il bisogno di capire qualcosa_
degli enigmi di questo mondo e fors’anche di portare un
contributo alla loro soluzione. La via migliore per giun-
gere alla meta sembro I'iscrizione alla Facolta CE medici-
na, e tentai poi senza successo con la zoologia e la chi-
mica finché, sotto I'influsso di von Briicke, Ia pin elevata
autorita che mai abbia agito su di me, rimasi legato alla
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fisiologia, peraltro allora troppo confinata nell'istologia.
Avevo gia superato tutti gli esami del corso di laurea, sen-
za interessarmi ad alcunché di medico, quando il mio ve-
nerato Maestro mi esortd a evitare una carriera scléntlflcq
nella misera situazione materiale in cui mi trovavo. Passai
cosi dallistologia del sistema nervoso alla neuropatologia,
per interessarmi poi alle nevrosi seguendo nuove solleci-
tazioni»". N

Nel 1873, Panno in cui vi entrava il dlclassettenn.e
Sigmund, I'Universiti di Vienna, «Alma mater rudolphi-
na», aveva superato il traguardo del mezzo millennio di
vita. Era sorta nel 1364, con licenza rilasciata dal papa
Urbano V al duca Rodolfo d’Asburgo, che aveva chiesto
«generale studium literarum statui et ordinari per sedem
apostolicam in villa seu oppido Viennensi». Forse per tu-
telare i diritti dello Studio di Praga, istituito due decenni
prima, l'autorizzazione papale escludeva dallo Studio ge-
nerale di Vienna la facolta d’insegnamento della teolo-
gia®, All'avvicinarsi della fausta ricorrenza, la Facolta di
medicina aveva subito un rinnovamento cosi incisivo, da
giustificare in sede storiografica I'appellativo di «secon-
da scuola medica viennese»’. Erano state chla,mate alla
cattedra personalitd eminenti o emergenti dell’area ger-
manica e centroeuropea: I'anatomopatologo Carl Roki-
tansky (1804-1878) — «Linneo dell’anatomia pqtglogxca>>,
lo definira il pia giovane Ipatologo dell'Universita di Ber-
lino, Rudolf Virchow — e 'anatomico Joseph Hyrtl (1810-
1894), il chirurgo Franz Schuh (1804-1865) e il clinico
Joseph Skoda (1805-1891), loftalmologo Ferdinand R.
‘Arlt (1812-1887) e il dermatologo Hans R. Hebra (1813-
1871), i fisiologi Ernst Wilhelm Briicke (1819-1892) e

1S, Freud, Nachwort zur «Erage der Layenanalyse», 1927, in G.W.,
XIV, Frankfurt a. M. 1968, p. 290 (F.O.{ X, ‘1?78,5. 419). .
2H. Denifle, Die Entstehung der Universititen des Mittelalters bis
1956 [Berlin 1885], pp. 604 ss. )
: 1400} P?r?fesky, Die Wiener medizinische Schule im 19. Jabrbundert,
Graz-Kéln 1965, cfr. cap. III, Die zweite Wiener medizinische Schule,
pp. 119-292.

Carl Friedrich Ludwig (1816-1895), quest’ultimo come
docente alla Joseph-Akademie per medici militari.

Con Briicke e, indirettamente, con Ludwig era giunta

nella capitale danubiana la scuola berlinese di Johannes
Miiller (1801-1858), erroneamente chiamata «scuola di
Helmholtz» nella storiografia della psicoanalisi®. Natura-
lista, psicofisiologo e fisiopatologo — «’uomo che porta-
va su di sé I'impronta dello straordinario», dira I'allievo
Emil du Bois-Reymond, in un discorso commemorativo
che costituisce un documento storico d’eccezione® —,
Miiller aveva dato origine a una fioritura di vocazioni in-
tellettuali e di ricerche osservative e sperimentali, nonché
di sviluppi teorici ed epistemologici. La teoria cellulare
dei viventi con Theodor Schwann, la legge citogenetica
dell'«omnis cellula e cellula» e l'unita di fisiologia e pa-
tologia con Virchow, il principio di conservazione della
forza e I'elaborazione di un’ottica e di un’acustica fisio-
‘logiche con Hermann Helmholtz, le modificazioni del
potenziale elettrico nella trasmissione dell'impulso nervo-
so con du Bois-Reymond, lo studio della fonazione e del-
la percezione cromatica con Briicke, I'analisi biofisica
della funzione secretoria e la registrazione grafica me-
diante il chimografo con Ludwig rappresentano le tema-
tiche salienti in un eccezionale programma d’indagine de-
limitato da formulazioni assiomatiche e da nuove cono-
scenze sui processi vitali. Emil du Bois-Reymond (1818-
1896), Hermann Helmholtz (1821-1894) e Rudolf Vir-
chow (1821-1902) vi avrebbero aggiunto il discorso sul
metodo e il collegamento dialettico tra scienza e visioni
del mondo.

Nella citata commemorazione del Maestro, tenuta al-
I’Accademia delle Scienze di Betlino I'8 luglio 1858, il du

*S. Bernfeld, Freud's early theories and the school of Helmboltz, in.,
«The Psychoan. Quarterly», XIII (1944), pp. 341-62. <

> E."du Bois-Reymond, Gedichtnissrede auf Jobannes Miiller, Ge-
halten in der Leibniz-Sitzung der Akademie der Wissenschaften am 8.
Juli 1858, in Reden, 11, Leipzig 1887, pp. 143-334.
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Bois-Reymond aveva distinto Pattivitd di Miiller in quat-
tro periodi: naturfilosofico, soggettivo-fisiologico-filoso-
fico, oggettivo-fisiologico-anatomico, morfologico:” Voce
della tradizione e coscienza dell’eta romantica; détermi-
nista e vitalista, com’era stato nella precedente generazio-
ne Georges Cuvier (1764-1832), e sara Claude Bernard
(1813-1878), alcuni anni pilt giovane di lui, in un’intensa
attivitd troncata da una morte prematura Miiller aveva
mostrato come potessero fecondamente convivere aper-
tura conoscitiva e rigore specialistico. Il primo lavoro,
uscito nel 1822 sull’organo della filosofia tedesca della
natura, «Isis» di Lorenz Oken, si sforzava di applicare al
movimento di insetti e vermi il concetto naturfilosofico di
polarita: i poli della manifestazione motoria sarebbero
stati quelli di incurvamento e stiramento. La percezione
di una meglio radicata istanza filosofica, autonomamente
promossa dalla ricerca, non avrebbe tardato a farsi luce.
Dopo la laurea conseguita nella schellinghiana Bonn con
la dissertazione De phoronomia animalium, anch’essa ispi-
rata a idee naturfilosofiche, essenziale fu il biennio 1823-
1824, trascorso a Berlino nella cerchia di Carl Asmund
Rudolphi (1771-1832). Morfologo e fisiologo, avverso al-
Porientamento aprioristico della «filosofia della natura»,
come dimostra l'incompiuto Compendio di fisiologia®, Ru-
dolphi con Caspar Friedrich Wolff (1734-1794) e Johann
Friedrich Meckel (1781-1833) rappresentava una posizio-

ne diversa della scienza tedesca, in particolare della bio- -

logia. All'apriorismo d’ispirazione schellinghiana si con-
trapponeva un metodo fondato sulla ricerca osservativa, e
invece ostile all’esperimento, accusato di modificare I'au-
tonoma e autentica funzionalitd dell’organismo. Nella

¢ C.A. Rudolphi, Grundriss der Physiologie, T-III, Berlin 1821-
1828. Per I'importanza, di seguito accennata, del viaggio con finalita
scientifica, si vedano di Rudolphi le Bemerkungen aus dem Gebiete der
Naturgeschichte. Medizin und Tierheilkunde, auf einer Reise durch ei-
nen Teil von Deutschland, Holland und Frankreich gesammelt, 1-11, Ber-
lin 1804-1805.

formula «Beobachtung und Reflexion»’, osservazione e
riflessione, di Karl Emst von Baer (1792-1876), creatore
dell’embriologia comparata, si sarebbe riconosciuta una
scienza della vita intenta a raccogliere il messaggio rive-
lativo della natura, o, su altro piano, a cercare la propria
giustificazione tra presa di coscienza metodologica e sco-
perta postulazione metafisica, nel naturalismo di Goethe
o di Alexander von Humboldt. Rudolphi era un osserva-
tore eminente: il viaggio, la microscopia e la costituzione
di raccolte anatomiche e zoologiche sostituivano, per lui
e per altri, la vivisezione e una sperimentazione in vivo,
considerate inaccettabili,

Del Maestro berlinese, Miiller aveva assimilato la con-
cezione unitaria di morfologia e fisiologia, e la convinzio-
ne del nesso strutturale di biologia e chimica organica,
che Rudolphi - nato a Stoccolma da genitori tedeschi e
vissuto in Svezia fino alla duplice laurea in filosofia
(1793} e in medicina (1794) nell’Universita di Greifswald,
dove in seguito ottenne l'ordinariato in medicina — aveva
potuto approfondire sui lavori di Jons Jakobi Berzelius
(1779-1848) prima della traduzione. Su un piano diverso,
Miiller aveva tuttavia oltrepassato la cauta consapevolez-
za del Rudolphi con I'appello all’unita di fisiologia e fi-
losofia, formulato nella lezione che tenne a Bonn per abi-
litarsi in fisiologia e anatomia comparata. Erano trascorsi
pochi anni dai lavori prima citati all'ottobre 1824, quan-
do, nel parlare Sull’esigenza per la fisiologia di una consi-
derazione filosofica della natura®, Miiller ventitreenne re-
dasse un originale, vibrante manifesto programmatico per
la scienza dei suoi anni e per la scuola che sarebbe nata
dal suo insegnamento. Avrebbe pubblicato questo docu-
mento poco conosciuto e trascurato dallo stesso du Bois-
Reymond in apertura dell’ampia opera del 1826: Sulla fi-

7K.E. v. Baer, Uber Entwickelungsgeschichte. Beobachtung und Re-
flexion, 1L, Leipzig 1828-1837.

8]. Miiller, Von dem Bediirfniss der Physiologie nach einer philo-
sophischen Naturbetrachtung. Eine offentliche Vcﬁesung, gehalten auf
der Universitit zu Bonn am 19ten October 1824, Bonn 1925; e in A.
Meyer-Abich, Biologée der Goethezeit, Stuttgart 1949, pp. 252-81.
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siologia comparata del senso della vista nell'womo e negli
animali®. Dalla formula citata, «osservazione e riflessio-
ne», si passava ad altra, «teoria ed esperienza». La fisio-
logia incontra la filosofia perché ha isogno di un con-
cetto razionale della vita, autonomamente acquisito dalla
riflessione filosofica, al quale poi riferirsi nell’analisi dei
processi vitali. Concetto filosofico ed esperienza sono i
poli tra cui si muove la ricerca fisiologica. Le rivoluzioni
scientifiche, affermava Miiller, con giudizi e termini di
sorprendente attualitd, sono sempre consistite in muta-
menti di categorie e determinazioni categoriali, per sus-
sumervi poi i pill vari contenuti. Esistono peraﬁro una
«mistica» della natura e una fisiologia «mitica», che tra-
visano concetti e leggi appena intravveduti. Invece la falsa
filosofia della natura «giuoca con le contrapposizioni ra-
zionali senza una vivente penetrazione J;i) pensiero»,
(«ohne eine lebendige Durcﬁdringung des Geistes»). La
«fisiologia comprensiva» («verstindige Physiologie»), si
sforza di giungere alla conoscenza del vivente, ma pre-
scinde dal vero e proprio momento filosofico, e produce
le diverse teorie, quantitative e ualitative, della vita. In-
fine, ¢’¢ una fisiologia che, mediante il rapporto con la
filosofia, diventa «teoria della medicina» e pud superare
le crisi delle ideologie empiristiche fino all’ultima, il
brownismo. I due mezzi di conoscenza, I'osservazione e
Pesperimento, hanno specifiche prescrizioni e reciproci
vantaggi. L’osservazione preserva la vitaliti e, in essa,
Pautonomo decorso dei processi naturali; la sperimenta-
zione sostanziale, «Grundversuch», arriva al fenomeno
originario, «Urphénomen», semplificando quanto prima
appariva «composizione di fenomeni enigmatici». Enig-
matico, «rithselhaft»: il termine freudiano & nella magra
carta metodologica del caposcuola Miiller, con risonanze
goethiane e presupposti fgrse hegeliani. Gli uomini pen-
sano la natura, Dio la vive: dietro affermazioni come que-

°J. Miller, Zur vergleichenden P/yy:tblo}fie des Gesichtssinnes des
Menschen und der Thiere nebst einem Versuch iiber die Bewegungen der
Augen und diber den menschlichen Blick, Leipzig 1826, pp. 1-36.
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sta ¢’¢, forse, lo Hegel ascoltato da Miiller a Berlino, nel
biennio trascorso presso Rudolphi.

Fedele applicatore delle proprie idee, Miiller formu-
lava nella Fisiologia comparata quella legge sulle energie
specifiche delle sostanze sensoriali, che Helmholtz, nel
discorso del 1877 sul Pensiero nella medicina®®, presen-
terd come la sua maggiore scoperta e non esitera a defi-
nire «una conquista scientifica, il cui valore sono incline
a ritenere pari a quello che compete alla legge di gravi-
tazione»''. «Energia» equivaleva, per Miiller, all’aristote-
lica «energheia», I'atto della peculiaritd che caratterizza
tale o tal altra classe di enti. Dietro Goethe e Hegel, si
manifestava in Miiller l'ispirazione proveniente dalla me-
tafisica antica: ma l'antico rivivra anche in Freud, con la
forza non della logica, bensi del mito. Ogni organo di
senso percepisce stimoli diversi nell’'unico modo che gli &
proprio, secondo la peculiarita ad esso intrinseca, Si apri-
va con Miiller l'orizzonte di una «Sinneswelt», di un
mondo sensoriale diverso dalla «thierische Einzelheit»,
lindividualitd anatomofisiologica. Nuovi programmi di
ricerca e nuove scienze’ potevano delinearsi nello spazio
epistemico: il destino intellettuale di Freud era a tal pun-
to reso possibile, quasi predeterminato. Miiller spiegava e
argomentava la specificita della singola risposta sensoriale
a stimoli che in se stessi possono essere di natura diversa:
meccanica, chimica, elettrica. Per chiarire la portata della
legge, anche da lui considerata un punto cruciale dell’in-
dagine scientifica sulla natura, il du Bois-Reymond sareb-
be ricorso a-un esperimento immaginario che aveva I'ul-
teriore vantaggio di mostrare il limite, raggiunto e non
superabile, deﬁa concezione meccanica del mondo: «Se-
condo le attuali nostre conoscenze, in tutti i fasci nervosi,

19H. Helmholtz, Das Denken in der Medicin. Rede gehalten zur
Feier des Stiftungstages der militairirztlichen Bildungs-Anstalten in
Berlin 1877, in Vortrige und Reden, 11, Braunschweig 1903, pp. 165-
212 [tr. it. a cura di V. Cappelletti, I/ pensiero nella medicina, in Opere
di H. Helmholtz, Torino 19952, pp. 535-82]

" Tvi, p. 182 [tr. it. cit., pp. 562 s.].

9



quale che sia I'effetto finale da essi prodotto, si verifica il
medesimo processo molecolare, nell'una e nellaltra dire-
zione, variabile soltanto per l'intensita. Nei nervi sensitivi,
tale processo ¢ avviato da organi di senso diversamente
atti alla ricezione degli stimoli esterni; nei nervi motori,
secretori, elettrici, nei nervi degli organi luminosi, & av-
viato da cause sconosciute che agiscono nelle cellule gan-
gliari dei centri. In teoria, un pezzo di nervo ottico do-
vrebbe poter essere sostituito con un pezzo di nervo
elettrico, avuto il debito riguardo alla direzione dell’effet-
to fisiologico, fibra per fibra, senza perturbazioni. Sanata
la giunzione tra i due pezzi, il nervo ottico e quello elet-
trico trasmetterebbero normalmente, Ancora, due nervi
sensitivi potrebbero. sostituirsi reciprocamente. Incro-
ciando i nervi ottici e acustici, dopo il risanamento della

iunzione, se Pesperimento fosse possibile, udremmo il
fampo con gli occhi come detonazione, e vedremmo con
le orecchie il tuono come una successione di stimoli lu-
minosi. La sensazione in quanto tale, dunque, nasce sol-
tanto nelle sostanze sensoriali, come Johannes Miiller ha
chiamato le zone del cervello correlate ai nervi di senso,
dove ora Hermann Munk ha distinto una parte, situata
nella corteccia cerebrale, definendola zona visiva, uditiva,
eccetera»'?. La matrice teoretica della scuola di Miiller
poteva ormai considerarsi definita, in tre momenti: I’os-
servativo derivato dall’insegnamento di Rudolphi, lo spe-
rimentale acquisito nella psicofisiologia della vista, e il fi-
losofico. La filosofia sostanziera la vocazione del giovane
Freud, mentre P'osservazione protratta rappresentera per
lui il modo preferito d’imrodlljxrsi nel labirinto della na-

12E, du Bois-Reymond, Ueber die Grenzen des Naturerkennens. In
der zweiten allgemeinen Sitzung der 45. Versammlung Deutscher Na-
turforscher unj Aerzte zu Leipzig am 14. August 1872 gehaltener Vor-
trag, in Reden, I, Leipzig 1886, p. 109 [tr. it. di V. Cappelletti, I confini
della conoscenza della natura, Milano 1973. La traduzione tiene conto di
alcune rettifiche apportate dall’A. al testo nella terza edizione — Leipzig
1891 — di due conferenze reciprocamente complementari: quella di cui
alla presente nota e Die sieben Weltrithsel (I sette enigmi dj mondo) di
cui alla nota 45].
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tura, dai lavori microscopici nel laboratorio di Briicke al
lungo corso della vicenda analitica.

Pur senza averne piena consapevolezza, con la Fisio-
logia comparata della vista € con I'agile monografia dello
stesso anno sulle Ilusioni visive'®, Miiller aveva stabilito
una correlazione tra soggetto e oggetto della ricerca, di-
versa e complementare rispetto a quella messa in atto dal-
la meccanica moderna e dalla sua gnoseologia, per deter-
minare Poggettivitd del punto materiale mobile all’ester-
no della soggettivitd conoscente, considerata nei suoi li-
miti corporei. Attraverso un soggetto che s'immergesse,
invece, nella sensazione, riconoscendosi in essa e nei suoi
derivati anche «fantastici», la natura avrebbe potuto ri-
velare momenti costitutivi, accessibili soltanto da una cer-
cata e poi ottenuta identificazione di oggettivita e sogget-
tivitd. Altre scienze della soggettivitd oggettivabile erano
all’otizzonte, mentre con il recupero del momento senso-
riale e della qualita ad esso unita si ampliava sostanzial-
mente il varco alla comprensione del mondo, del reale
esistente. Dinanzi alla teoresi scientifica, ancora vagamen-
te, stavano uno spazio, un tempo e una misura duplici,
dell'oggetto estrinseco e di quello intrinseco al soggetto
del conoscere, osservatore della natura. Dopo Ia tentata
scissione meccanicistica di estensione e razionalitd, e la
precaria riduzione materialistica del mentale al materiale;
dopo Partificiosa animazione del mondo impostata dalla
«Naturphilosophie», non restava se non far parlare le co-
se nel pensiero, attraverso un’esperienza che ne preser-
vasse i profili qualitativi. Era quella vivente e vissuta pe-
netrazione del soggetto nell'oggetto, che Miiller aveva
invocata nella dissertazione del *24, con accenti verisimil-
mente hegeliani, fors’anche fichtiani, certamente goethia-
ni: non precisabile il nesso con I’Autore della Doztrina

13 J. Miiller, Ueber die phantastischen Gesichts-erschei Eine
physiologische Untersuchung mit einer physiologischen Urkunde des
Aristoteles iiber den Traum, den Philosophen und Aerzten gewidmet,
Coblenz 1826,
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della scienza"® a differenza dell’altro nesso, con la.Teoria
dei colori® e il Goethe di Weimar. Il colore come entita
fisiologica era al centro dei citati lavori di Miillér, di un
Miiller ormai entrato negli anni post-naturfilosofici del
suo lavoro. Come entiti non meccanica, il colore aveva
attratto un Goethe saldamente attestato su una concezio.
ne strutturistica ed evolutiva delle strutture viventi. E co-
stituird, il colore, uno dei piut fecondi oggetti d’indagine
che Miiller lascera alla sua scuola, in particolare a Helm-
holtz e a Briicke. Nei mesi successivi all'uscita della Fi-
stologia comparata della vista, Miiller e Goethe erano en-
trati in corrispondenza epistolare: ¢ il riferimento goe-
thiano Miiller avrebbe poi trasmesso ai migliori allievi, da
Virchow a du Bois-Reymond, da Helmholtz a Freudié.
Nella parte didattica della Teoriz dei colori, Goethe
aveva fissato i due fondamentali concetti di «Urphino-
men» (fenomeno originario), e «Grundphinomen» (feno-
“meno fondamentale). Le descrizioni empiriche si dispon-
gono entro schemi sempre pid generali di regole e leggi,
che finiscono con il manifestars; non allintelletto («Ver-
stand»), attraverso parole e ipotesi, ma all’intuire («An-
schauen»), attraverso i fenomeni. «Questi li chiamiamo
enomeni otiginari [Urphinomene] perché nulla ¢’é nella
manifestazione fenomenica al di 13 di essi, ed essi risul-
tano invece tali che, portatici alla loro altezza, possiamo

*1.G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslebre, Leip-
zig 1794; e Die Wissenschafislebre in ibrem allgemeinen Umrisse dar-
gestellt, Berlin 1810. -

T, Goethe, Zur Farbenlebre, hrsg. von Peter Schmidt, in
Simtliche Werke, X, Miinchen 1989 [tr. it. della sola parte didattica a
cura iix R. Troncon, in La teoria dei colort, intr. di G.C. Argan, Milano
1979].

YR Virchow, Goetbe als Naturforscher und in besonderer Be-
ziebung auf Schiller, Berlin 1861; E. du Bois-Reymond, Goethe und
kein Ende. In der Aula der Betliner Universitit am 15. Oktober 1883
gehaltene Rede; H. Helmholtz, Ueber Goethes naturwissenschaftliche
Arbeiten, 1853, in Vortrige cit., I, Braunschwei 18464, pp. 23-45; e
Goethe's Vorabnungen kommender naturwissenschaftlicher Ideen, 1892,
i}? u{i at, I, pp. 335-62. Citazioni goethiane costellano i lavori di

reud.
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gradatamente ridiscendere fino al caso comune dell’espe-
rienza quotidiana»'’. Stanno in una condizione di «eter-
na pace e splendore» che il naturalista deve rispettare, i
fenomeni originari. Mentre il filosofo pus chiamarli pres-
so di sé, e prendere atto che gli viene trasmesso un ma-
teriale degno di trattamento e di elaborazione ulteriori.
Loriginario diventa fondamentale: fisica e filosofia s’in-
contrano nella reciproca consapevolezza che accomuna i
due protagonisti della vicenda conoscitiva, lo scienziato e
il filosofo. A entrambi P'originario che & il fondamentale,
il fondamentale che & I'originario, riservano la- gioia del
ricongiungimento intuitivo con la natura, dopo la scissio-
ne provocata dall’esperimento e dall’analisi. La gnoseolo-
gia racchiusa nell’opera goethiana permetteva un duplice
collocamento di una nozione, ammessa da Goethe e de-
stinata ad assumere netto rilievo negli epigoni, a comin-
ciare dalla scuola di Miiller: «das Ritsel», «l’enigma, il
misterioso, cid che sembra irriconducibile a premesse atte
a spiegarlo. Uno spazio per tale elemento o momento co-
noscitivo poteva esistere tra schema empirico e fqnorn@no
originario, e un altro, meno ampio ma piu significativo,
tra il fenomeno originario dello scienziato e quello fon-
damentale del filosofo. L’auspicio per il pensiero scienti-
fico di ritrovare la realti del mondo nell’atto della visione
conoscitiva, si univa nel Goethe naturalista al rigetto del-
le fallaci autoevidenze, naturfilosofica e meccanica, La
«considerazione filosofica della natura», indicata da Miil-
ler come un’esigenza primaria per la fisiologia, Goethe
laveva avvertita e praticata nella costruzione della sua ge-
niale e artigianale macchina da guerra, diretta contro lot-
tica fisica di Newton. Ma se era merito di Goethe I'aver
rivendicato I'originarieta fisiologica della manifestazione
cromatica, e la sua irriducibilita all’analisi prismatica del-
la luce bianca, era stato merito di Miiller Paver convertito
in legalita oggettiva, sperimentalmente rigorosa, lo studio
della soggettivita percipiente. La legge delle energie spe-

7 1.W. Goethe, Zur Farbenlebre cit., p. 74 [tr. it. cit., p. 57].
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cifiche degli organi di senso constava di momenti che ne
fissavano I'oggettivita osservabile: uno stesso organo di
senso risponde in un solo e identico modo comunque sti-
molato, i diversi organi rispondono in maniera specifica
se raggiunti dal medesimo stimolo, ogni organo di senso
pud produrre dall’interno la sensazione che gli & propria

come «manifestazione sensoriale fantastica», «phantasti- -

sche Sinneserscheinungs. Oggettivata la sensazione, si a-
priva l'accesso a una psicologia scientifica che Miiller
concepiva ancora come una psicofisiologia, premettendo
alla sua trattazione il motto: «Psychologus nemo nisi phy-
siologus». L’ultimo dei suoi scolari, il Freud allievo del-
Pallievo Wilhelm Briicke, avrebbe rotto il nesso di fisio-
logia e psicologia, conservando il presidio metodologico
dell’ottenuta, ed estensibile, oggettivazione del reale psi-
chico. Miiller si mostrera consapevole di avere raggiunto
una meta ambiziosa, quando, nel Manuale di fisiclogia,
riferendosi a Goethe e a se stesso, parlera di «due diverse
nature, 'una delle quali possedeva nella massima pienez-
za la forza formatrice della poesia, mentre laltra & indi-
tizzata alla ricerca del reale e di quel che accade nella
natura»'®, Felice espressione, per indicare I'ottenuto ra-
dicamento della lockiana «qualita secondaria» nella realta
del mondo e, previamente, nella rete assiomatica della
scienza.

Nel 1826 era, dunque, avvenuta in Miiller la svolta
verso il periodo oggettivo-fisiologico-anatomico, culmina-
to nel 1833 con la chiamata a Berlino, sulla cattedra di
anatomia e fisiologia che era stata di Rudolphi. La Fa-
coltd medica ritenne che la fisiologia avesse mutato orien-
tamento, nel senso della sperimentazione: un osservatore
non bastava pit. Miiller aveva sperimentato, su di sé, an-
che per ottenere i risultati esposti nella Fisiologia compa-
rata della vista, pagando il prezzo dei gravi disturbi psi-
cosomatici, che aveva avvertiti nel 1827 e che la sua forte

18§, Miiller, Handbuch der Physiologie des Menschen fiir Vorlesun-
gen, 11, Coblenz 1840, p. 567.
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fibra sarebbe riuscita a superare con una severa discipli-
na. L'ultimo degli allievi, Freud, negli anni Novanta a-
vrebbe in seguito pagato con moneta onerosa — lo scacco
professionale, una lacerante autoanalisi e una grave frat-
tura con la psichiatria universitaria — I'ulteriore cammino
intrapreso verso I'autonoma oggettivazione dello psichi-
co. Nella vicenda di Miiller, c’era stato un mutamento
nella continuita, con il passaggio dal primo periodo, na-
turalistico e naturfilosofico, al secondo, psicologico e
goethiano. E la continuita va cercata nella richiesta di una
garanzia sostanziale, teoretica, alla ricerca. L’appello a un
pensiero vivente nell'impresa scientifica, da parte di Miil-
ler, valeva come superamento di quell'occulta e quasi mai
discussa alleanza tra materialismo, empirismo € nomina-
lismo, che a sua volta era valsa a marginalizzare lo psi-
chico nell’ambito della natura. Cid che abbiamo chiamato
oggettivazione della sensazione, ascrivendola a merito
della miilletiana Fisiologia comparata della vista, aveva sa-
puto utilizzare lo stesso metodo dell’osservabilita speri-
mentale, che derivava dal momento galileiano della rivo-
luzione scientifica. Nel recupero dell’oggettivita sensoria-
le, che lo aveva accomunato a Goethe, Miiller avrebbe
giustamente rivendicato a sé l'indagine sul processo na-
turale di cui si sostanzia il sentire: un avanzamento, un
«weiterbilden», di cui c’¢ traccia nella lettera di Miiller a
Goethe del 5 febbraio 1826'°, e che forse Goethe aveva
avvertito con disappunto nel giovane interlocutore, il
quale peraltro scriveva di attribuire valore di «istituzioni»
alle ricerche naturalistiche goethiane. La seconda svolta
nellattivita di Miiller sarebbe stata discontinua, a diffe-
renza della prima, e caratterizzata dall’interruzione della
ricerca psicologica genialmente avviata, se gli allievi e un
allievo di allievi — Helmholtz, du Bois-Reymond, Briicke
€ Freud — non avessero raccolto e sviluppato quel che il
Maestro aveva per il momento negletto.

' Riportata in G. Koller, Jobannes Miiller. Das Leben des Biologen .
1801-1858, Stuttgart 1958,
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Gli sviluppi della Fisiologia comparata della vista van-
no, dunque, cercati innanzitutto nell’Ottica fisiologica e
nella Teoria delle sensazioni sonore di Hermann Hel-
moltz, poi nella Fisiologia dei colori di Ernst Wilhelm
Briicke. L’altro lavoro pubblicato da Miiller nello stesso
anno, le lllusioni visive, avri invece come suo continua-
tore il Freud che scopre le costruzioni immaginative an-
nidate nelle storie cliniche dei suoi malati, e con sconfor-
to lo comunica all’amico di Berlino, Potorinolaringoiatra
Wilhelm Fliess, nel settembre 1897. «Fantastico», «fan-
tasia»: 'aggettivo & nel titolo di Miiller, il sostantivo nei
testi citati di Freud®. Dietro lidentitd del termine, tro-
viamo una concordanza sostanziale dei fatti. La fantasia
che Miiller aveva scoperta nelle percezioni visive, era la
capacitd marginale, residuale che l'occhio possiede di
percepire il colore in assenza di stimoli esterni. Ogni or-
gano di senso «fantastica» nell’ordine ad esso proprio: e
la legge delle energie specifiche in tal modo si continuava
e articolava coerentemente nell’ambito della psichicita
pura. Freud obbedira alla stessa esigenza di referenza og-
gettiva e di coerenza argomentativa, varcando con I’au-
toanalisi la soglia del proprio inconscio e postulando nel
«desiderio» la causa def) rappresentare fantastico, che
Miiller aveva elusa. Ma al Freud continuatore di Miiller e
ultima voce di una scuola, nella quale una storiografia
malaccorta gli avrebbe impedito di figurare, si giunge,

artendo da.% Maestro, attraverso una fase intermedia, de-
inibile, con approssimazione e per difetto, helmoltziana.
una fase nella quale vediamo stabilirsi un collega-
mento con la fisica, analogo a quello con la chimica or-
ganica, che Miiller aveva stabilito attraverso il contatto

20 Cfr. in particolare le lettere a Fliess del 21 settembre e del 27
ottobre 1897, in S. Freud, Aus den Anfingen der Psychoanalyse. Briefe
an Wilhelm Fliess. Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887-
1902, London 1950, pp. 229 ss., pp. 239 ss. [tr. it. di G. Soavi, Le
origini della psicoanalisi. Lettere a Withelm Fliess, abbozzi e appunti
1887-1904, Torino 1961, pp. 185 ss., 194 s; tr. ingl. e cura di J. Mous-
saieff Masson, The complete letters of Sigmund Freud to Wilbelm Fliess,
1887-1904, Cambridge-Mass. and Lonjon 1985, p. 180].
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con Rudolphi. Nel 1845, intorno a Heinrich Gustav Ma-
gnus (1802-1870), chimico e fisicochimico, legato anche
lui alla scuola svedese del Berzelius, si era costituito a
Berlino un sodalizio di studiosi della natura organica e
inorganica, la «Physikalische Gesellschaft». 11 fisico Ma-
gnus, personalita di tanto pit modesta, era affine al fisio-
logo Miiller nell’avversione al deduttivismo naturfilosofi-
co e matematico. Emil du Bois-Reymond, membro della
Societd, introdusse Helmholtz. E, il 23 luglio 1847, Helm-
holtz lesse la sua memoria Sulla conservazione della for-
2a**, uscita quello stesso anno dall’editore Reimer: un do-
cumento e un momento costitutivi del pensiero scientifi-
co post-classico. Le forze attive nella natura non possono
non essere forze motrici e non sottostare al principio di
conservazione dell’energia meccanica, ovvero, in altri ter-
mini, consoni alle riflessioni che il giovane Helmholtz ve-
niva elaborando, non possono non confermare I'impossi-
bilitd di un perpetuum mobile. La natura & un sistema
meccanicamente omogeneo, ma disomogeneo qualitativa-
mente. Vale la pena di citare un passo centrale della de-
duzione concettuale helmholtziana: «Materie dotate di
forze immutevoli (di qualita indistruttibili) [unvertilgbare
Qualititen] — sono quelle che nel linguaggio della scienza
chiamiamo elementi (chimici). Ma se immaginiamo che
P'universo sia suddiviso in elementi dotati di qualitd im-
mutevoli, le uniche trasformazioni ancora possibili in tale
sistema sono spaziali, cioé consistono in movimenti, e le
condizioni esteriori che possono modificare I'effetto delle
forze, sono soltanto quelle spaziali: le forze, percid, sono
soltanto forze motrici, il cui effetto dipende esclusiva-
mente dai rapporti spaziali»?2, L’inedito Abbozzo di una
psicologia, che Freud comporri nel 1895 e sottoporra alla

' H. Helmholtz, Uber die Erbaltung der Kraft, Berlin 1847 [tr. it.
di V. Cappelletti, Sulla conservazione della forza, in Opere cit., pp. 39-

2 Op. cit. [tr. it. cit., pp. 51 s.].
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lettura dell’amico Fliess?, ha nel passo citato la propria
matrice concettuale: ricondurre Paccadere psichico a spo-
stamenti di un’energia qualificata in senso specifico. L’ac-
cenno di Helmholtz alla qualita e al qualitativonel passo
citato era fugace, ma necessario dal punto di vista assio-
matico: la diversiti delle manifestazioni processuali della
natura assumeva in sé il postulato di conservazione del-
Penergia meccanica, ma questo assumeva quella tra i fat-
tori causali del movimento, La qualita sensoriale di Miil-
ler, assimilandosi al fattore qualitativo di Helmholtz, sen-
za il limite arbitrario della chimica, poteva raggiungere
quel carattere di oggettivita osservativa e teorica, verso
cui lo stesso Miiller I'aveva istradato, articolando in una
le%ge la presa d’atto della soggettivita del sentire. L'ottica
e lacustica fisiologiche rimarranno fedeli in Helmholtz a
un programma che derivava dal Miiller goethiano, echeg-
giato nella memoria sulla conservazione energetica. E
rappresenteranno tale sviluppo delle conoscenze, ottenu-
tosi incorporando Lottica geometrica e la sperimentazio-
ne fisica con i relativi strumenti nello studio della perce-
zione visiva e uditiva, da attenuare la responsabiliti di chi
avrebbe parlato di una «scuola di Helml?oltz», tiferendo-
si a Freud e alla sua formazione universitaria,

Scarso peso avrebbe potuto esercitare Helmholtz sul-
la_nascente psicoanalisi a prescindere dall’ascendenza
miilleriana e goethiana, che aveva restituito alla sensazio-
ne un posto fra le qualita costitutive della natura, e con-
futato lidentificazione dell'oggettivitd osservabile e spe-
rimentabile con l'analisi meccanica dei fenomeni. Ma,
con piena reciprocitd, i «presentimenti» di Goethe e le
elaborazioni precorritrici di Miiller trovarono Poccasione
di avvalorarsi rivivendo in quella vetta scientifica del se.
colo, che seppe essere lo helmholtziano Manuale d; ottic
fistologica, uscito tra il 1856 e il 18674, L’orientamento

? Entwurf einer Psychologie, in S. Freud, Aus den Anfingen cit.,
pp. 371-466 [tr. it. cit., pp. 297-388].

**H. Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, in Allge-
meine Encyklopidie der Physik, IX, Leipzig 1856-1867, 1892-18942.
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biofisico che Helmholtz aveva dato alle proprie ricerche
dopo la memoria del 1847 sulla conservazione dell’ener-
gia, seguendo lorientamento fisiologico di Rudolphi e
Miiller, aveva potuto introdurre rappresentazione geome-
trica e strumentazione fisica nello studio delle funzioni
oculari, prime fra tutte, per novita esplicativa, I'accomo-
dazione e la percezione cromatica. Il colore come oggetto
indusse o, forse, costrinse Helmholtz a compiere un altro
passo verso quella oggettivazione formale della soggetti-
vitd, che aveva conferito alla legge delle energie sensoriali
specifiche il pin profondo significato. Era stato incline,
nel commemorare Kant a Kénigsberg per 'inaugurazione
del monumento dedicato all’Autore della triplice Critica
della ragione, nel 1855, ad avvicinare rischiosamente I'a-
priori kantiano e le miilleriane energie specifiche?®. Ma la
via che avrebbe seguita in anni successivi era diversa, pas-
sando per un riesame del concetto d’intuizione e per la
determinazione di un concetto emerso dall’analisi riema-
niana dello spazio®®: la «molteplicita», («Mannigfaltig-
keit»), noi diremmo varieta # dimensionale, non immedia-
tamente specificata. Seguendo il geniale precursore del-
Pottica fisiologica, Thomas Young (1773-1829), simile a
lui per ricchezza d’interessi e varietd di competenze, Hel-
mholtz distinse tre recettori di tre coloti fondamentali:
rosso, verde e violetto, basandovi la simmetria fra struttu-
ra nervosa e qualitd percettive. Anche l'altro organico
contributo helmoltziano nel campo della fisiologia senso-
tiale, La teoria delle sensazioni sonore come fondamento fi-
siologico della teoria musicale® — nato tra Bonn e Heidel-
berg, come tra Kénigsberg e Bonn era nato il Manuale — si

231d., Ueber das Seben des Menschen. Vortrag gehalt. zu Konigs-
berg am 27. Februar 1855, in Vorrrige cit., 1, pp. 85-117.

26 B. Riemann, Ueber die Hypotbesen, welgbe der Geometrie zu
Grunde liegen, 1854, in B.R.’s gesammelte mathematische Werke und
wzk:en:cba/gtlicber Nachlass, a cura di H. Weber, Leipzig 18922, pp.
272-87, Quest’edizione & stata riprodotta dalle Dover Publications,
New York 1952, con una nota introduttiva di H. Lewy.

27 H, Helmholtz, Die Thatsachen in der Wabrnebmung, 1878, in
Vortrige cit., 11, pp. 213-48 [tr. it. cit., pp. 583-646].
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fondava su simmetrie: tra vibrazione meccanica e analiz-
zatore auricolare, I'organo del Corti, nonché tra impulso
nervoso e percezione, e tra dato percettivo e musicalita,
Con Helmholtz, la scuola di Miiller?® era passata dal-
Poggettivazione della soggettivita, programma attuato in
modo esemplare dalla legge delle energie sensoriali spe-
cifiche, a una meta ancor pill impegnativa, incisiva e se-
lettiva: la ricostruzione formale del concetto di realti in
quanto natura e, reciprocamente, del concetto di natura
in quanto realta. E un passaggio che si coglie in uno dei
maggiori documenti della riflessione epistemologica helm-
holtziana: il discorso sui Fazti nella percezione che Helm-
holtz tenne il 3 agosto 1878, come rettore dell’Univer-
sita di Berlino, e che avrebbe voluto intitolare, goethia-
namente, «ltinerario verso le madri». La sintesi di speci-
ficita sensoriale e conservazione energetica si convertiva
nell’accostamento di Goethe e di Kant, di naturalismo e
trascendentalismo. Il vero trascendentale & Ia «legge cau-
sale», e quest’ultima equivale alla «credenza nell com-
pleta intellegibilitd del mondo». Ma il mondo & I'eterno
mare e il vivere ardente, evocati nel Faust. Nel tornare sul
testo del discorso per corredarlo di successive appendici,
uno Helmholtz sempre piti convinto di una necessaria re.
visione dell’apriori conoscitivo secondo Kant si vedeva
costretto a reintrodurre I'in sé accanto alla categoria, e le
connotazioni del reale accanto a quelle del razionale, at-

2811 quadro della scuola di Miiller & in H. Helmholtz, Das Denken
der Medicin cit., p. 182 [tr. it. cit., pp- 563 ss.]. Helmholtz include
Ludwig tra gli allievi di Miiller, ma ¢ recisamente contraddetto da du
Bois-Reymond, nel discorso commemorativo su Helmbholtz tenuto al-
I’Accademia delle scienze di Berlino il 4 luglio 1895 (in Reden, seconda
edizione completata a cura di E. du Bois-Reymond, II, Leipzig 1912, p-
521). Ludwig si era unito nella citata «Physikalische Gesellschaft» ai
pit giovani allievi di Miiller, condividendone I'orfentamento antivitali-
stico e fisicistico. Ma il vitalismo sperimentalistico e deterministico di
Miiller aveva lasciato profonde tracce nell’ambiente berlinese, e anche
il Ludwig si forma in tale atmosfera, caratterizzata da un’acuta esigenza
di comprensione della vita e da latente perplessitd sull’autosufficienza
della concezione meccanica del mondo. :
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tribuendo alla natura «momenti topogeni» e «momenti
ilogeni», che & quanto dire posizione e individualita, cau-
sa e sostanza. Si apriva nel pensiero scientlflcc_) un per-
corso nuovo e arduo: ¢ il trionfo della concezione geo-
metrico-meccanica del mondo, avvalorata da una plura-
lita di spazi possibili, sancita quest’ultima dalla nascita
delle geometrie non euclidee, finiva con il sovrapporsi
paradossalmente alla crisi del meccanicismo. Ignorare le
esigenze manifestatesi nella ragione scientifica, conside-
rare come affermazione in sé conclusa, o come _sep}ph-
ce ampliamento dell’orizzonte osservativo, lacquisizione
teorica di Miiller, fu invece la posizione assunta da Ernst
Wilbelm Briicke, maestro di Freud all'Istituto fisiologico
di Vienna. Altrettanto cauto, ma esplicito nell’ammettere
i punti nodali della complessita, ravvisata nella struttura
molecolare, e della qualita, intesa nel senso restrittivo del-
Paffinita chimica, si era mostrato I'altro fisiologp vienne-
se, il Ludwig, innovatore di concetti ch_e inerivano a.lla
fisiologia de]gl’attivité secretoria. Attribuita alla pressio-
ne del sangue, la secrezione ghiandolare era stata ricon-
dotta all’effetto di stimoli nervosi e di attivit%gcellul_an.
L’ampio e organico Trattato di fisiologia umana®, dedica-
to a Briicke, du Bois-Reymond e Helmholtz, aveva avuto
la seconda edizione durante gli anni viennesi, quando gia
era subentrato nella funzione culturale e nella funzione di-
dattica al Manuale di Miiller’*®, che negli anni Trenta del
secolo aveva sostituito il Compendio del Rudolphi. All'op-
posto, il du Bois-Reymond avrebbe'a.vvert'ito e rofonde
implicazioni teoretiche della psicofisiologia m letiana e
dichiarato, come vedremo, la loro mconc]hablh_ta con
un’ontologia meccanica, priva di un momento quaht'aglvo:

Le dissertazioni di laurea mostrano i percorsi originali
intrapresi dagli allievi di Miiller tra biofisica e bioc imi-
ca, anatomia microscopica e sperimentazione. Nel 1834 si

% C. Ludwig, Lebrbuch der Physiologie des Menschen, 111, Leip-
zig-Heidelberg 1858-18612. La prima edizione era uscita nel 1853.

307, Miiller, Handbuch der Physiologie des Menschen fiir Vorlesun-
gen, I-1II, Coblenz 1833-1840.
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era laureato Theodor Schwann con una tesi De necessitq-
te aeris atmosphacerici ad evolutionen pulli in 0vo incubito,
nel 1842 era stata la volta di Helmholtz e Briicke, che
avevano dissertato rispettivamente De Jabrica systematis
nervost evertebratorum e De diffusione bumorum per septa
mortua et viva, nel 1843 seguiva Virchow, futuro unifica-
tore di fisiologia e patologia e assertore del «vitalismo
meccanico», con una ricerca De theumate praesertin cor-
neae. Mentre i percorsi scientifici degli autori citati e de-
gli altri appartenenti alla scuola Jakob Henle, Karl Rei-
chert, Robert Remak, Ludwig Traube, Jirgen Bona
Meyer, Nathanael Lieberkiihn, Eduard Hallmann, Al-
brecht von Graefe, Wilhelm Busch, Max Schultze, Anton
Schneider - disegnavano una mappa di eccezionale am-
piezza, oltremodo ricca di tematiche originali. La via ac-
cennata attraversava uno spazio delimitato da punti di-

versi e distanti, li rendeva tra loro accessibili e Jj raccor- .

ava a un centro, rappresentato dal tentativo di recupe-
rare all’oggettivita conoscitiva, e al concetto della natura,
momenti emarginati dalla moderna tivoluzione scientifi-
ca: qualita, funzionalit, vitalita. Rispetto alla consapevo-

lezza helmholtziana della svola avvenuta con la psicofi-

siologia di Miiller, Briicke, come gia accennato, ci appare
in una posizione sbiadita, circoscritta alla presa datto
della coesistenza di movimento e sensazione. Le cause
reali dei fenomeni sono per Briicke forze attrattive o re.
pulsive, e il sentire Segue a-una catena di eventi mecca-
nici. Nella quarta edizione delle Iezion; di fisiologia, te-
nute durante il semestre invernale del 1884-85, I"ultima
testimonianza del suo insegnamento, cessato nel 1890, si
egge: «Alla fine, dobbiamo ricondurre tutto al movimen-
to delle minime parti, perché le trasformazioni da noj
percepite nei corpi sono soltanto fenomen; di movimen-
to, e solo fenomeni di movimento agiscono su di noi per
il fatto di provocare [indem sic... hervorrufen] altri feno-
meni motori nei nostri organi di senso e in tal modo im-
magini percettive [Vorstellungen]. Ma il pit semplice
movimento che conosciamo, & I'avvicinamento o I’ on-
tanamento reciproco di due parti. Se si pensano due mas-
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se unitarie e di per sé immodificabili, mobili di pcfri :ﬁoe
indipendentemente da tutte le altrfi nell}o spazxgi;}n inito,
i O nire un duplice caml 3
in esse pud soltanto avvenire ambiamento,
rsi o allontanarsi»’’.
nel senso del loro avvicinars : icke
i i fini assegnati alla concez
sembrava ignaro dei con :  Copeezione
i 1 du Bois-Reymond, che avev:
meccanica della natura dal d Reymond, chg aveva
i i i volumi dei Discors:
ristampato quelle pagine ne e ors?”? dedi
i i i, «al suo Ernst Briicke a Viennay. I
candoli proprio a lui, «al r r / E
sembrava altrettanto incapace (111 seguilriea t%lrxcd\::iger%feell;osr -
ificativa i idi ciale me
nificativa ipotesi di uno speciale g ;
%elle «funzioni psichiche», «geistige Funktionen», analtz_
go all’etere sede della pcrturbaztoneB OF.nia’ ma conrzgflat -
i ialita ig e non Briicke aveva ¢
tere di sostanzialitd. Ludwig 3ri
di doversi soffermare, sebbene da fisiologo, sul sonno e
ul sogno. . ] }
’ E %uttavia, malgrado la neutrahga assiomatica, Briicke 4
rimaneva un’affascinante persomﬁhta di s‘cix.enzl'ato, e(;?:
i tilleri dello straordinario, certa-
I'impronta miilleriana, se non -
menIZe dell'intelligenza creativa e aperta. Al gngms?égnil
assumere la carica di rettore dell’ Universita 11 :
nel 1879, avrebbe avuto un prestigio intellettuale parago
’ .
nabile a quello di Helmholtz, glu]xg)to ]itr:e afru n?;:garafia
TO . 1a
e o n€1_17 erllll‘félslljta Séulfrre ucr)nano’ ?, dedicata
i s 0 , de
o v del muscolo ciliare; le
al maestro Miiller, con la scoperta : > cllare; le
memorie sulla percezione cror?atl_cadd.eghlan_md lxlrslg a0
i i isi ia dei colori a -
riprese nel saggio sulla fisiologia dei co o del-
f:’arg e dellindustria®; gli originalissimi Ele‘ﬁlf.eﬂll a;z fi
siologia e sistematica dei suoni gﬁ)iﬁzlé ﬁye:m é:zé;rzzes im e
ji  dei /, resi possil a 1
insegnanti dei sordomuti, res ) -am -
guis%ico cosmopolita della capitale asburgica: una pasi

3LE, Briicke, Vorlesungen diber Physiologie, I-1I, Wien 1885-

18874 cfr. L p. 7. .
s is-Reymond, Reden, Leipzig 1885. ) )
3 g (E'L]iac(])cl:, z{t‘zltomz':che Beschreibung des menschlichen Au:

gap %[A{’Ige%?e ;%Z;‘olagie der Farben fiir die Zwecke der Kunstgewerbe

auf Anregung der Direction des Kaiserlich Gsterreichischen Museum fiir
Kunst und Industrie bearbeitet, Leipzig 1866.
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grafia, portata oltre gli alfabeti latino e greco ma inter.
rotta nella seconda edizione dell’operag ; il ,lavoro sui
Fondamenl,z fisiologici dells versificazione %eoéi/totede:ca
basato sull'uso di un labiografo per la valutazione di sil.
labe fqm e c!eboh'} ¢, le memorie di enzimologia e di chi
mica fisiologica, in particolare quelle sul consumo dj 11'-
cogeno nell’attivita muscolare, che stabilirono un coHega:
mento personale tra Briicke e Claude Bernard nonéil'
tra lle scuole di Vienna e di Parigi; gli esperiment sul nclu(-:
scolo di rana curarizzato, divergenti neﬁe conclusioni ri-
spetto al du Bois-Reymond, fecero dj Briicke il «venerato

Maestro» i in lui
0» che Freud riconobbe in lui, fors’anche ammi. .

randlone la prudepza rispettp alle lontane prospettive e
Ierf: acerﬁmtl aporie, apertesi con Ja psicofisiologia miil-
k lllana. stranea alla revisione del concetto meccanico

€4 natura non poteva tuttavia essere ung coscienza ay
vertita di esigenze non soltanto scientifiche, ma umanisti.
che e artistiche. Furono le 4 o cl.

ﬂmlf e piante di. Theodor Schwann®’, Poccasione che si
offti a Briicke di portare un contributo alle nuove ass; X
matiche della natura e della vita, Alla cellula, con o
spettro predeterminato di funzioni, Briicke cc;mra ose
1 «organismo elerpentare;g, alimentato da un protop. zgstr)rf:
5}(1)2 iYut\ushtaf pohvalefm : ’amplo scenario filogenetico,
ok ara da stondo all'operare di Eros e Morte in Al di I
€. principio di piacere, presuppone forse le accennate

»1d., Grundzsige d. jologi
M, ige der Physiolo 7
fir Ls’s"fé‘”’ﬁ'-‘ w/z]a’ Ta]ub;/u]mrﬁenle}frl:r,u &Ixesrf jfg?sa,hlksgg; Sprachlaute
kum}@ %x’en 115813”;.&1 gischen Grundl, der neubochdeutschen Vers.

- Schwann, Mikroskopische Untersy b i 7
einst ! 3 chungex diber die Ueber-
ze’:z ’ é}:zmrz% é;;'er Struktur und dem .Wacb:tbum aﬁr Thiere und Pllan-

E. Briicke, Dée El Z i i

math.-nath > s ? e, in «Sitzungsberichte der
381-402#1 Klasse der Osterr. Akad, d. Wiss.», II (1861), Abt. 44, pp.
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idee di Briicke: ma tutto I'orientamento psicobiologico,
destinato a riaffiorare negli sviluppi della psicoanalisi, re-
chera la traccia della scuola dove Freud si era formato
negli anni universitari. Sarebbe andato per la sua strada,
Freud, alla ricerca di un paradigma che servisse di giu-
stificazione e di fondamento a una nuova psicologia.
Mentre fedele all’impostazione psicofisiologica del Mae-
stro sarebbe rimasto I'altro allievo, Sigmund Exner, desti-
nato a succedergli sulla cattedra nel 1891, quasi coetaneo
di Freud. 1l suo Progetto di una spiegazione fisiologica del-
le manifestazioni psichiche, del 1894°%, avrebbe suggerito
a Ernst Mach una sconsolata confessione d’indeducibilita
dello spettro qualitativo sensoriale da premesse anatomo-
fisiologiche e psicofisiche, malgrado tentativi durati qua-
rant’anni, nelle pagine conclusive dell’Analisi delle sensa-
zioni™.

Il «vitalismo meccanico» & un ulteriore tassello del
mosaico concettuale, che continud a costruirsi intorno al-
I'opera di Miller, anche dopo la sua morte prematura,
nel 1858. Biologo, nel senso di una biologia generale as-
similata alla fisiopatologia, quest’ultima vista miilleriana-
mente come «teoria della vita nella sua generalita e spe-
cificitd di vita umana»; autore di un testo divenuto
classico come La patologia cellulare fondata sulla dottrina
fisiologica e patologica dei tessuti*, Virchow era giunto a
innovare sostanziﬁmeﬂte le vedute di Schwann. Le cel-
lule non si formano per generatio aequivoca da materiali
orfanici contenuti negli spazi interceﬂulari, ma sempre e
soltanto da cellule preesistenti. «Omnis cellula e cellula»:
alle proprieta della struttura costante e dell’accrescimen-

3% S. Exner, Entwurf zu einer physiologischen Erklirung der psychi-
schen Erscheinungen, Wien 1894,

4. Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verbiltnis des
Physischen zum Psychischen, Jena 1896, 1903%, pp. 287 s. [tr. it. di L.
Sosio, L'analisi delle sensazioni e il rapporto fra /g:z'w e psichico, Milano

1975, p. 3131,
IR, Virchow, Die Cellularpathologie in ibrer Begriindumg auf-phy-
fologische und pathologische Gewebelebre, Berlin 1859.
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to, analizzate nelle Ricerche schwanniane, occorreva a0-
glungerne due‘ altre, la riproduzione e Peccitabilita Clasii
diverse di entitd cellulari, i vari tessuti, sonof-'éed.i di ri-
sposte specifiche agli stimoli: Ia scoperta giovanile di
Miiller glungeva a farsi valere sulla frontiera della vita mi-
nima. E la vita, a fissarne il concetto in termini meccanici
doveva percié esser riconosciuta come sede di forze au.
tonome, almeno nella complessita raggiunta a spese delle
componenti elementari, atomiche, nonché dj quelle mo-
lecolari, Una vita caratterizzata dalla sua «peculiariti»
«Bes_onde_rh_eit», strutturale e funzionale, non potrebbé
non inserirsi nel sistema meccanico interdipendente che &
Puniverso, con una forza sua propria. Virchow chiamava
te}le forza «comunicata», «derivatax, affrettandosi ad ag-
giungere di «non aver difficolt a denotarla con il vecchﬁ)
nome di forz? vitale». Era nato un nuovo vitalismo, di-
verso dall’antico e da quello contemporaneo francese. en.
trambi considerati animistici da Virchow*. Ma era an-
che avvenuta la positiva reviviscenza di un termine con-
troverso, nel quale lo stesso Miiller aveva creduto di po-
tersi riconoscere. po
. Non ebbe torto, il du Bois-Reymond, in una vicenda
intellettuale cosi seducente, ma anche ricca di tante anti-
nomie e contraddizioni a stento dissimulate: non ebbe
torto a proclamare lo stato di crisi della ragiéme scienti-
ica. Una scienza ancorata ai capisaldi assiomatici della
materia e della forza avrebbe dovuto riesaminarli radical-
mente. Ma il preconcetto meccanicistico impediva di far-
lo e relegava quei concetti al rango, paradossale, della de-
nitiva non comprensibilita. Quanto alla sensazfone il du
B01s.l\aveva gtudicata irricevibile in un universo privo di
qualitd e costituito di sole parti materiali mobili. Ne ave-
va ragionato dinanzi ai naturalisti e medici tedeschi, riu-
niti in assemblea a Lipsia nell’agosto 1872, parlando suj

21d., Alter und neuer Vitalismus, in «Archi
. A X rchiv f. path. X -
?}ol. u. f. klin. Med.», VIII (1855), pp. 3-39 [tr. it?«?li Vélézt uellpe}tlt};
ecchio e nuovo vitalismo, Bari 1974]. PP ’
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Confini della conoscenza della natura®, e concludendo
con un «verdetto duramente rinunciatario: Ignorabimus»,
sulla possibilita di spiegare I'essenza della materia e della
forza e lorigine dei processi psichici**. Era poi tornato
sullo stesso tema all’Accademia delle Scienze di Berlino,
nella seduta leibniziana dell’8 luglio 1880, annunciandosi
con un titolo clamoroso: I sette enigmi del mondo®. Sette
ostacoli sul cammino della ragione scientifica, gia identi-
ficata con I'Intelligenza astronomica di cui aveva parlato
Laplace nella seconda edizione dell’Essai philosophique
sur les probabilités: un intelletto capace di racchiudere in
una sola formula i movimenti dei pitd grandi corpi del-
P'universo e dell’atomo piti leggero, e di ripristinare I'im-
perio della casualita deterministica®®, Ostacoli alcuni for-
se superabili, come Porigine della vita, altri insuperabili,
«trascendenti», e tra questi ultimi la sensazione e la co-
scienza®’. Affermazioni, le citate del du Bois-Reymond,
rese maggiormente efficaci dal rapporto che istituivano
tra il fatto del sentire e I'esigenza £ una sua radice, ca-
tegoriale nel pensiero e reale nella natura.

Anche Helmholtz aveva avuto analoga intuizione, e
per aver compreso 'inportanza che spettava al recupero
non del semplice sentire, ma della sensazione insieme alla
sua legalita, si era indotto a porre Miiller al fianco di
Newton. Mentre altri, Ernst Mach, anche lui riscopritore
dell’attivita sensoriale e, come storico della scienza, soste-
nitore della sua primaria importanza per la rappresenta-
zione scientifica del mondo*®, evitava di categorizzarla

4 E. du Bois-Reymond, Ueber die Grenzen des Naturerkennens cit.,
pp. 105-40 [tr. it. cit.].

4“4 Tvi, p. 130 [tr. it. cit., p. 47].

% E. du Bois-Reymond, Die sieben Weltrithsel. In der Leibniz-
Sitzung der Akademie der Wissenschaften am 8. Juli 1880 gehaltene
Rede, in Reden cit., I, pp. 381-417 [tr. it. di V. Cappelletti, I sette
enigmi del mondo, in I confini cit., pp. 49-100].

“€1d., Ueber die Grenzen cit., pp. 107 ss. [tr. it. cit., pp. 18 ss.].

471d., Die sieben cit., pp. 393 ss. [tr. it. cit., pp. 61 ss.].

48 E. Mach, Die Mechanik in ihrer Entwickelung bistorisch- kritisch
dargestellt, Leipzig 1883 [tr. it. di A. D’Elia, La meccanica nel suo svi-
luppo storico-critico, Torino 1968].
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€ ne comprometteva cosi la funzione costruttiva. Altri an-
cora, Gustav Theodor Fechner - il «grande Fechner» di
Freud - tentava di fissare in una legge la relazione tra

uantita e qualitd: aumento dello stimolo e incremento
gella percezione*”, Ma era costretto a tornare suj punti
principali della «psicofisica», e a considerare un’a pros-
simazione i rapporti tra due variabili solo parzialmente
dipendenti 'una dall’altra®, Spettava all'ultimo rappre-
sentante della maggiore scuola scientifica del secolo, Sig-
mund Freud, il compito di proseguire il cammino verso
Poggettivazione del soggettivo, determinandone manife-
stazioni e momenti costitutivi, principi e leggi. Sullo sfon-
do che abbiamo delineato, si staglia I'autentico profilo
della sua opera. Lo Studio comparativo sulle paralisi mo-
torie organiche e isteriche sosteri cinque anni sul suo ta-
volo, prima di uscire nel 1893 sull’autorevole «Archives
de Neurologie»’!. Se ne pud comprendere il motivo, alla
luce delle considerazioni precedenti. La paralisi isterica
non ¢ simulata, & transitoria e non proviene da lesione
anatomica, ma da una rappresentazione, connotata da af.
fettivita intensa e rimasta esclusa dai collegamenti asso-
ciativi della coscienza®?. Freud aveva scoperto, nella pa-
ralisi e in altri ‘sintomi, che I«isteria si comporta come se
Ianatomia non esistesse»™. Era un altro passo verso la
revisione del concetto di natura, d’importanza pari alla
legge miilleriana delle energie specifiche sensoriali: que-
sta volta compiuto non dalla psicofisiologia, ma da una
sicologia scientifica al suo esordio. Con Miiller, la qua-
itd aveva ripreso posto accanto alla quantita, non negan-
dola, ma su@ordinandola a se stessa: ogni misura si rife-
risce a una grandezza, mentre nel quantitativo resta il

* G.Th. Fechner, Elemente der Psychophysik, Leipzig 1860.

>°1d., Revision der Psychophysik, Leipzig 1882.

LS. Freud, Quelques considérations pour une étude com arative
des paralysies motrices organiques et bysterigues, in «Archives é)e Neu-
rologie)», XXVI (1893), pp. 1943, in G. W., I, pp. 37-55 (F.O,, II, pp.
67-900).

L, in GW, L, pp. 50 5. (F.O,, 11, p. 80).

>3 Ivi, in GW., 1 p.52 (FO,1I, p. 82).
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momento qualitativo della quantita in quanto tale. A con-
fermare I'impossibilitd del regresso al meccanicismo, so-
pravveniva Freud postulando nella funzionalita d§ﬂ orga-
nismo un fattore di strutturazione dell.a spamahta.anato-
mo-fisiologica. Ancora una volta non si trattava di nega-
zione, ma d’inerenza funzionale. Con _classlca mtl_dezza,
nei termini di un’osservabilita meccanica da considerar-
si helmholtzianamente necessaria, Freud dlmost{ava lla
realta dell’«affetto» («Affektbetrag»)**, attraverso lllde'fl-
cit motorio della paralisi isterica, con la sua caratteristica
delimitazione, la sua genesi non simulata e la sua scom-
parsa al riaffiorare del ricordo. L’affetto non poteva es-
sere considerato materia, almeno xmmedlatamenFe: si po-
teva assimilarlo a energia, per ricondurlo sotto il princi-
pio di conservazione della «forza» ossia nell’ambito della
natura. Ma le forze erano tutte connotate in modo spe-
cifico e incorporavano, come abbiamo detto, «qualita in-
distruttibili» con il carattere di fattori causali. Sul percor-
so della scuola di Miiller, appariva la pg\che e poneva
dallinizio il problema della propria identita. La nascente
psicoanalisi intensificava l'esigenza di tornare all'immagi-
ne scientifica del mondo, per superare la crisi denunciata
dal du Bois-Reymond e rendere intellegibile una nuova

ualita, con il suo accentuato pare_xdossp dl' funz;one coor-
ginatrice dell’esteso e i suoi imminenti sviluppi al di qua
dell’evidenza affettiva.

II. UNA VOCAZIONE FILOSOFICA

Attratto, come abbiamo gico}'dato, dal «bisogno di ca-
pire qualcosa degli eni mi di ciuesto nostro mondo
[etwas von den Ritseln dieser Welt zu verstehen] e fog-
s’anche di portare un contributo alla loro soluzione»?;

> 1vi, in GW., I, p. 54 (F.O,, I, p. 83).
! S.VILr:ld, Natbwo%t zur Frage cit., p. 290 (F.O., X, 1978, p. 419).
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scelti gli i ici
s anlogiiﬂs];ug; tmec2i1c1 cliopo avgr ascoltato un testo goe-
s ura®, nel settembre 1873 s’iscri
r na ettemb s'iscrisse alla Fa-
;gltti;;hsnuhedlc.ma _de{lall’l Um\;flzrslta di Vienna. Gia le piifr?e
a vita intellettuale di Freud, cor
ulla vita intelletty ud, con l4 lor
n i 0 ,
Sgt u{z(z)addelﬂr’nonvazmm e di suggestioni, ;nostrano comgrleo
Srud autent?c(::;o ale1 dt?H opera debba proporsi un duplice
o gutenticare iﬁ onte, cioé sui testi, e cercar di com-
pren «ortodop ofondita, al di fuori di qualsiasi precosti-
lita «ortc ssiax, Suye teqdenze o, meglio, incfinazioni
ﬁerﬁnese G;ﬁirlx:g Fl‘ll? Lllulgnngnte confessione al medico
: ess, I'amico cosi diverso da lui
tavia, per un quindic i 1902 = nteds
1 ennio — dal 1887 al 1902 —, j
@ ] - —, interlo-
< ;;1;?1 Slltéx; 6dlalogo senza riserve: «Spero — gli s,criver;(;l
2 el — che mi darai ascolto anche per talune
Gpestior m}zf)tapszcologzc/ye.dLa prospettiva di Pasqua ha
: questo periodo. Spero ch i
trarci, come tu proponi 2 trovare ostaal Mo
rci oni, senza trov. i. Mi
prar poni, are ostacoli. Mi rego-
o lSI:: rE;asX al tuo telegramma, e partird in ogni caso é:;
bato sera afr}llvero a Schandau o a Dresda prima di te? Se
aveemo aqmue ncteeea;lttrro zi)n_no gll lavoro tranquillo, lasc.ere-
ambi qualcosa che possa giustifi
: i iustify
lcz; tr)lgstrlal esistenza. La coscienza di cid mi fa segntire ;f;g:
ole preocm;i)azlom e le fatiche quotidiane. Da gio-

losofica — [Ich habe als ;
Is junger Mensch kei
ISﬂeS}]msuceh(t) l_gaekarmtﬂals die nach é)hﬂosophischzlﬁ%ri[;?uelrte
], a, con il passaggio dall dici ico-
logia, sono in procinto di ggd Shatlons . B, LSO
. . disfarlo»>. Enigmi
$5ie, sono i Fa o di so »”. Enigmi del mon-
do, : lappartenenza alla tradizione intell
Iljnazi:sgeur:f?A da 1{9 annes Miiller non potrebb’eseseifen;)ailf‘l3
palese .fatta z;tti: ﬁzfsrajj;a, del 1925, confermers la confi-
! , dopo un accenno all’infanzi
tima adolescenza: «Sono nato il Ry
) nza;: «S¢ 6 maggio 1856 i-
Eerg, in Moravia, un piccolo centro dell’gogdierna C:cgsrle()l~

vacchia. I miei genitori erano ebrei, e lo sono rimasto an

2
Id, Selbstdarstellung, 1925, in G.W. cit,, p. 34 (F.O,, X, 1978 p
) , X, , P
Id., Aus den Anfingen cit., p. 173 [tr. it, cit., p. 138].
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chio. [...] Arrivai a Vienna.quando avevo quattro anni, €
a Vienna ho frequentato tutte le scuole. Al ginnasio per
sette anni fui il primo della classe. [...] Allora non provai
una speciale preferenza per la posizione e per l'attivita °
del medico, e neppure dopo, del resto. [...] Lo studio
precoce e approfondito della storia biblica, che iniziai su-
bito dopo aver imparato a leggere, ha avuto, come com-
presi molto pitt tardi, un notevole peso nel determinare
Porientamento dei miei interessi. [...] mi attraeva forte-
mente la teoria di Darwin, allora d’attualita, perché pro-
metteva uno straordinario progresso nella comprensione
del mondo [weil si¢ eine ausserordentliche Forderung
des Weltverstindnisses versprach]. Poco prima dell’esa-
me di maturitd, dopo aver ascoltato in una conferenza
divulgativa di Carl Briihl il bel saggio di Goethe Sulla na-
tura, decisi discrivermi alla facolta di medicina»®.
Consideriamo i testi citati, cominciando dall’ultimo.
L’inno alla Natura non & di Goethe, ma di Georg Chri-
stoph Tobler (1757-1812), che Goethe aveva incontrato a
Ginevra e a Weimar. Il componimento echeggiava il na-
turalismo panteistico di quegli anni, e fini tra le opere
goethiane: Goethe ne accettd il contenuto e per paramne-
sia, suppone James Strachey curatore delj)a «Standard
Edition»’, incluse tra le proprie opere. Chi avesse scor-
so la lettera di Freud a Fliess del 2 aprile 1896 in Le ori-
gini della psicoanalisi®, avrebbe trovata priva del passo,
affettuosamente confidenziale, in cui Freud accenna al
viaggio con l'amico: passo ripristinato, con numerosi al-
tri, da Jeffrey Moussaieff Masson nella recente riedizione
integrale deﬁe lettere di Freud all’'otorinolaringoiatra di
Berlino’. Una conferma che non poteva essere pid palese,

) 41d,, Selbstdarstellung, in G.W., XIV, pp. 34 5. (F.O., X, pp. 76-
78).
51d., An autobiograpbical study, in S.E., XX, p. 8, n. 4.

S1d.. Aus den Anfingen cit., pp. 172 s. [tr. it. cit., pp. 138 s.1.

7 The complete letters of Sigmund Freud cit; Briefe an Wilhelm
Fliess 1887-1904, a cura di M. Schroter, Frankfurt a. M. 1986, p. 180
[tr. it. di M.A. Massimello, Lettere a Wilbelm Fliess 1887-1904, Torino
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€ Piu preoccupante, del tentativo di semplificare Ia ric-
chezza spesso irrisolta della personalita g‘eudiana Chi
I%Sé’u ?ivel;sciJ fltjto il lt?mrillo dell’ Autobiografia nelle Op.ere di
» Pubblicate fra il 1940 e il ’51 nell’origi
Frﬁug, E. Bibring, M. Hoffer, E. Kris lel OOr.lgII?aZﬂ(e)’w(ii{;
colfaborazione con M. Bonaparte, e pitt volte ristampate,
:tixéigvcgzﬁg% .si;)gpettailou la mancanza del periodo sullo
c 1bbia e sulla sua im ’ i

ne intellettuale dell’Autore®, Anccl;r(:tﬁgiz ! ief;gri‘;aillllz'g;:
solito € inatteso termine «metapsicologicc,»» nella lettera a
Fliess dell’aprile 1896, si fosse proposto di cercarne la de-
finizione entro lo stesso epistolario, 'avrebbe trovata in
una successiva lettera del 10 marzo '98, che nell’edizion
Italiana suona cosi: «ti chiedo seriament’e S€ posso usare i?
termine «metapsicologia» per la mia psicologia che porta
al dl‘_la dqﬂa coscienza»’, Ma Poriginale tedesco & «ob
ich fiir meine hinter das Bewusstsein fiihrende Psyci'xolo-
gie dcn. Namen Metapsychologie gebrauchen darfy!°
Ora, «h.mter das Bewusstsein» vale «dietro la coscienzay,
o «al di qua», non certamente «al di la», che tichiede.
re_bbe uno «jenseits», Infine, un lettore del ’volume Le ori-
&int della psicoanalisi pus voler scorrere anzitutto 'indice
analitico, che manca nell'originale tedesco ed & stato ag-
iunto alle edl;loni inglese e italiana: ma non trovcrebbge
esponente «filosofia», che diventa essenziale alla com-
s;fnsgg; di Freud e alla collocazione della psicoanalisi
nel ,pdel Zr;)piﬁ:tfrsg%?raneo, come mostra la lettera, ci-

1986, edizi i i i
o Ssclgrof:,n; Axr;tleg]r'ale a cura di ].M}. Masson, con note aggiuntive di
. Freud, Selbstdarstellung cit i
: , . pp. 34 5. Alla p. 8, n.
XX, il curatore J. Strachey avverte che il passo sullg fmdi; délglstsc;gla’

in volume separato (An autobip
) graphycal study, London 1935: -
gugggpby, New York 1935), e «accidentally on}l'itted» noerll voglii;eA)’g(\)/
ei 9e§n;1meéteAWerdke, Ag)u}blicam a Londra nel 1948.
R - Treud, Aus den Anfingen cit. [tr. it. cit., p. 212 i
;If:‘omt pe;:altr(:j co;;leitta nella citata edizione italiarf:a del 'CI;;;;;?;‘ zcloor?‘le
Ta Preud e Fliess, a cura di M.A. Massi )
O Ivi [tr. it. cit., p. 262]. assimello]
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Autenticare e comprendere in profonditi, abbiamo
detto: si tratta di autenticare il pensiero di Freud per
comprenderne il costrutto teorico, ma la comprensione
del pensiero freudiano favorisce a sua volta lo sforzo di
autenticazione, attraverso la ricerca della coerenza tra
centro e periferia dei contenuti testuali, aree di luce e zo-
ne d’ombra. Una corretta traduzione & atto di compren-
sione lessicale e concettuale; il rispetto dell’integrita
d’una pagina & atto di comprensione che mira all’oggét-
tivita; il conferimento di rilievo a un termine ¢ atto d’in-
telligenza strutturale e teoretica. Alcuni dei problemi af-
frontati dalla psicoanalisi: il rapporto fra pulsione e su-
blimazione, il confine fra esperienza e illusione, il nesso
di teoria e metateoria, I'appassionata postulazione della
coscienza le hanno conferito un significato filosofico e il
diritto d’essere esaminata con criterio non impari alla sua
ricchezza. Freud si colloca all'intersezione di scienza e fi-
losofia: egli cerca di capire e di spiegare 'uvomo alienato,
I'vomo che sogna, I'uomo che sbaglia, 'uomo che ¢ in-
vaso dall’angoscia o si rifugia nella psicosi, come Descar-
tes aveva preso atto dell’'uomo che dubita, e aveva ripro-
posto il discorso sulla certezza muovendo dal dubitare.
Freud & con Descartes, guarda dalla stessa prospettiva, si
muove nello stesso solco. Ma I'umano per lui rifluisce
nella realta intesa come natura, la definisce e ne & definito
o, meglio, 'oggettiva e ne viene determinato, prima di
sorpassarla nella costruzione dell'To, nella sintesi della co-
scienza, nella promozione di «Kultur» — civilta. L’antro-
pologia filosof%)ca ¢ la categoria, teoretica e storica, di ma-
trice cartesiana, alla quale la psicoanalisi appartiene. 11
movimento della ricerca, in Freud come in Cartesio, & al-
terno, oscillando fra un’esperienza prioritaria e circostan-
ziata del soggetto, e 'oggettivita che vi & coinvolta e che
si vuole fissare e asserire. Il momento antropologico della
nascente psicoanalisi supera I'orizzonte naturalistico, che
aveva circoscritto gli interessi della scuola di Miiller, e
che tornera a farsi valere in forma duplice: come costru-
zione o delineazione di una natura metameccanica dalla
realtd psichica osservabile e, viceversa, come contrappun-

33



»

;0 rlduttx_vo agli sviluppi antropologici. Scriveva a Fliess il
1 maggio 1894: «sono qui abbastanza solo con la spie-
gazione delle nevrosi. Mi considerano alquanto monogxa
ne, ma io holla netta sensazione di aver toccato uno d i
grandi segreti della natura»?, E il 25 maggio 1895: «Uf—xI
uomo come me non pud vivere senza una mania, una pas-
sione dqrnmante, senza un tiranno, per dirla con Schiller
Nel serv(;rlo, non conosco !irniti. E 11:1 psicologia, mio fine
é?;]]lwm 4 sempre, tanto piu vicina da quando mi occupo
¢ nevrosi. Due cose mi tormentano: vedere che forma
grende Ia teoria delle funzioni psichiche, allorché s'intro.
ched ielll ccfmslderazwne quantitativa, una sorta di econo-
sliio talcor.za nervosa e, in secondo luogo, estrarre dalla
gormglae :))lggfa i::t che\ pu;:)1 essere uglle alla psicologia
2 . ura ¢ realta, piena di enigmi o s i
- «Ritsel», «Geheimnisse» — ’cﬁe la ragi e in quente
scienza deve cercar di definire, ricono%c(::]edéﬁequlgtq
aspetti, strutturali e funzionali, senza rinunciare al ter: ‘.
no _c%nsoh_dato delle determinazioni quantitative® e merg-
sz:iuc e. }(}mordlam_o il passo citato all’inizio di questo e
¢l precedente capitolo: Freud, il giovane Freud, spera
di comrlbmre.alla soluzione degli enigmi del n;ogdo Y
aveva scelto gli studi medici per soddisfare questa esi ér:
za. Mlhtqva con il realismo ontologico e gnoseologicogdei
suol anni: con gli epigoni di Goethe e, forse, con I'ari-
stote_h\co Bre{xtqno, mentre il bando meccanicistico della
qualitd - ed € circostanza sulla quale dovremo ritornare —
Ron era riuscito a coinvolgerlo. In tema di autenticazione
ora sappiamo che cosa fosse stato omesso all'inizio della
lettera a Fliess del 21 maggio 1894, che prima abbiam
citata, Freud riconosceva i proprio bisogno di ra q
umani, e chiamava Fliess «[’unico altro Palters'? A ?ilr-xn
dice analitico delle Origini della psicoanalis dovtebbe ag-
tungersi un ulteriore, significativo esponente, dopo «F -
osof1a», e questa volta antropologico: «alterita». P

" Ivi, p. 94 [tr. it. cit
1, p. . it. cit., p. 73],
:j Ivi, p. 129 [tr. it. cit., p. 102].
The complete letters cit., p- 73 [tr. it. cit., p. 96).
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Abbiamo visto affiorare qualcosa dell'infanzia e del-
Yadolescenza di Sigmund nell’ Autobiografia. Ma, oltre le
testimonianze di Freud su se stesso, oltre I'affresco di una
vita e di una ricerca dipinto da Ernest Jones nella «bio-
grafia»™*, punto di riferimento obbligato ma non certo
sufficiente, ci sono i risultati successivi di pazienti ricer-
che. Jakob, il padre’, nato a Tysmenitz, in Galizia, il 18
dicembre 1815, era figlio del rabbino Schlomo, figlio di
Ephraim, anch’egli rabbino. Amalie Nathanson, madre di
Sigmund, era la seconda moglie di Jakob, o la terza, stan-
do alla congettura, finora non bene dimostrata, di una
Rebekka che Jakob avrebbe sposata dopo la morte della
prima moglie, Sally Kanner, nel 1852, e prima del matri-
monio con Amalie, nel 1855. Dal matrimonio con Sally
nacquero due figli, Emanuel e Maria, dal secondo otto: il
primogenito Sigmund e Julius, Anna, Rosa, Marie, Adol-
phine, Paula e Alexander. Commerciante in lana, Jakob
Freud visse la crisi della manifattura tessile dopo lintro-
duzione dei telai meccanici nella cittadina morava di
Freiberg, Vattuale Pribor, dove i Freud erano giunti da
un lungo peregrinare. Si aggiunse I'antisemitismo, aggra-
vato dall’ostilita della popolazione ceca contro i residenti

di lingua e cultura tedesche. Nel 1860 i Freud si trasfe-
rirono a Vienna, conducendovi un’esistenza non esente
da difficolta e ristrettezze, ma curando alla maniera tra-
dizionale listruzione del primogenito, che mostrava di
possedere precoce e viva intelligenza, con particolare in-
clinazione per le lingue. Ricevuti i primi insegnamenti in
famiglia, frequentd la scuola elementare e poi il ginnasio,
dove consegui la maturitd a diciassette anni «summa cum

Y E. Jones, The life and work of Sigmund Freud. 1. The formative
years and the great discoveries, 1852-1900. 1L Years of maturity, 1901-
1919. 111. The last phase, 1919-1939, New York 1953-1957 [tr. it. di A.
Novelletto e M. Cerletti Novelletto, Vita e opere di Freud. . Gli anni
della formazione e le grands scoperte (1856-1900). 1L Gli anni della ma-
turitd (1901-1919). IIL. L'ultima fase (1919-1939), Milano 1962].

15 M. Krull, Freud und sein Vater. Die Entstehung der Psycho-

3

analyse und Freuds ungeldste Vaterbildung, Miinchen 1979, pp. 122's.
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laudex's, N(?l 1873, liscrizione alla facolta di medicina
con un curriculum parzialmente originale, ricostruito su
documenti d’archivio dell’Universita rudolfina? 11 prim,
anno, _molta ch_in.xica accanto all’anatomia, ur;.corgo 51(1’
biologia e darwinismo, e un altro sulla fisiologia della vo-
ce e del linguaggio, dove conobbe Briicke, 1i secondo an-
no, molta zoologia, fisica, fisiologia, e due corsi di Franz
Brenta_no: ﬁlosgﬁa e logica aristotelica. 11 terzo anno it
zoologia, maggior frequenza al corso-di Brentano su,lfri
stotele, esperienza di lavoro sperimentale: Carl Claus di-
éeetltlore dell'Istituto di anatomia comparata e fonda,tor(;
gl lzxadStazmr.ze zoologica sperimentale di Trieste, affidé a
una rllc)erca microscopica sulle gonadi delle anguil-
lei) con una borsa di studio per un breve soggiorno nel
aboratorio triestino. Non fu solo un incontro con la me-
todologia e con ambienti e strumenti dell’indagine natu-
ralistica, ma an(;he un progresso nella conoscenza di sé
Non tutta la biologia sperimentale faceva per lui, non
1 Interessavano fisica e chimica, pia di quanto comportas-
se la curiosita intellettualé per discipline che promgttev
no fh chxa{lre la struttura basilare dell’universo Scrive?:
nell’ Autobiografia: «Nei primi mesi d’universita .potei ana
che vedere come il carattere e i limiti delle mie doti na:
turali mi precludessero qualsiasi successo in vari campi
della ricerca scientifica, nei quali mi ero gettato con errl)
tuslasmo giovanile. Imparai quanto sia vero l'ammoni~
mento di Mefistofele: “E inutile andar vagando intornc;
alla scienza, ognuno apprende solo quel che pud”. Nel
laborator}o fisiologico di Ernst Briicke trovai inalmente
calma, piena soddisfazione e persone che potevo rispet-
tare e prendere ad esempio»'?, b
Nel fisiologo Briicke™ Freud incontrava un maestro e

16 E. . . . . .
adale;xc;nz{z?x;f;r ‘I;/étas: opere cit., I Gli anni cit., cap. II, Fanciullezza ¢
IV, cap. 1V, Studente di medicina (1873-18 i
Iavox;lsdx S. Bernfeld e S. Cassirer Bernfeld ivi citatai).l B 67 55, e
s S. Freud, Se_{brtdar:tel[urzg cit,, p. 35 (F.0,, X, 1978 pp. 77 s.)
Su E.W. Briicke, cfr. E. Lesky, op. cit., pp. 25868, P17
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un paradigma scientifico: la fisiologia sperimentale, messa
in rapporto con la fisica — elettrologia, ottica, acustica — e
con la chimica organica: una fisiologia legata saldamente
alle discipline abiologiche, deterministica, antivitalistica
come in tutti gli allievi del vitalista Miiller, fuorché in
Virchow e nell'ultimo Schwann. I concetti piu stretta-
mente fisici della scuola alla quale Briicke apparteneva
oscillavano fra atomismo ed energetica nello stesso Helm-
holtz, il pit autorevole rappresentante del gruppo. Per-
sone da «rispettare e prendere ad esempio» erano anche
gli assistenti di Briicke, Ernst von Fleiscﬁl-Marxow e Sig-
mund Exner, che sarebbe succeduto al maestro sulla cat-
tedra di fisiologia. Per consiglio di Briicke, Freud esegui
una serie di ricerche microscopiche su strutture nervose
dei Petromizonti e del gambero, che furono pubblicate
negli atti dell’ Accademia delle scienze di Vienna e rag-
giunsero un notevole grado di originalitd in un lavoro del
1882, che & stato considerato un precorrimento della teo-
ria del neurone secondo Golgi e Ramon y Cajal®®. Jones
vede nella preferenza per la microscopia rispetto alla spe-
rimentazione un indizio di quella passivita, di quel biso-
gno di osservare e riflettere in maniera protratta, ai quali
Freud era incline e che lo avrebbero portato a sostituire
Iipnosi con la tecnica delle libere associazioni. Ma il di-
vario fra osservazione ed esperimento, la necessita di una
scelta consapevole tra i due metodi, la prerogativa del-
Posservare come conoscenza rispettosa dell’organismo, vi-
vente nella sua autonomia funzionale, avevano radice in
Miiller, nel discorso citato sui rapporti tra fisiologia e fi-
losofia. Sostenuti i «rigorosa» — esami riepilogativi di tut-
to il curriculum didattico — in chimica, botanica e zoolo-
gia, medicina generale e specialita mediche, si laured nel
marzo 1881, con due anni di ritardo. Rimase tre trimestri
nell’Istituto di fisiologia, come dimostratore: pensava an-

207 5 bibliografia dei lavori istologici di Freud & nel Verzeichnis
der Schriften Freuds 1877-1902, in appendice a Aus den Anfingen cit.,
pp. 469-72. Sullimportanza di queste ricerche dal punto di vista della
teoria del neurone, cfr. E. Jones, Vita ¢ opere cit., cap. I, pp. 80, 90.
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cora a una carriera scientifica, in senso tradizionale. Ma
Briicke lo richiamera al senso del reale. Nel 1882 ci fu la
svolta. «Il Maestro che ammiravo pitt d’ogni altra cosa —
“‘mein {iber alles verehrter Lehrer” — corresse 14 generosa
imprevidenza di mio padre, e mi esorto insistentemente
ad abbandonare la carriera scientifica per le mie cattive
condizioni economiche»?!, Prova dura, ma inevitabile. 11
passaggio alla professione implicava la pratica ospedalie-
ra, e il 31 luglio Freud s’iscrisse all'Ospedale Generale di
Vienna.
Comincié dall’internato chirurgico nel reparto diretto
da Theodor Billroth, personalita insigne e autore di un
importante trattato®2. Dopo due mesi entrd nel reparto di
medicina interna diretto da Hermann Nothnagef titola-
re della prima Clinica medica dell'Universita, anche 1ui,
come Billroth, tedesco di nascita e di formazione, ma di
statura e prestigio europei. Mediatore fra naturalismo
di ascendenza ippocratica e fisio atologia sperimentale,
Nothnagel aveva « agato il suo trilt))uto» 4 un settore spe-
cialistico, la neuro{)ogia, del grande paradigma fisiopato-
logico, nel quale virtualmente, se non ancora di fatto, ri-
cadevano fisiologia e medicina. Dopo memorie sperimen-
tali e chimiche di argomento neurologico, Nothnagel ave-
va pubblicato un ampio lavoro sulla iagnostica delle ma-
lattie cerebrali®®, Nei sei mesi dell'internato presso di lui,
seguiti dal passaggio alla Clinica psichiatrica di Theodor
Meynert, dovette nascere il Freud neurologo, posto di
fronte alle funzioni di strutture che aveva analizzate negl
elementi cellulari costitutivi da abile microscopista, La
neurologia gli permetteva d’impadronirs concettualmen-
te di un paradigma, la fisiopatologia clinica, esplorandolo

;2‘ S. Freud, Selbstdarstellung cit., p. 35 (F.O, X, 1978, p. 78).

Su Th. Billroth cfr. E. Lesky, op. cit., Ep. 435-40. L’opera citata

ﬁel Billroth ¢ Die allgemeine chirurgische Pathologie und Therapie, Ber-
in 1863.

Sy H. Nothnagel cfr. E. Lesky, op. ait., pp. 313-26, L’opera ci-
tata del Nothnagel & Topische Diagnostik der Gehirnkranbber , Berlin
1879. A Jones sembra essere sfu, gita 'importanza del Nothnagel neu-
rologo per la formazione scientifica del giovane Freud.
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in profonditd entro un’area specifica, colrlfmaptel cciJan
l'area specifica di un paradigma diverso, ab psicolog :
«uo fine remoto da sempre», come avreB aﬁ sctlt;(;ﬁ-
Fliess nella lettera citatadde%.l maggio 1%9.4‘:_ Dall :nrtlgudeua
iologia si ichiarazione di fa
siologia si era levata la dic . !
visiorgxe meccanicistica del mondo con !’«Ignorablmu(si» di
Emil du Bois-Reymond®*. Non sappiamo se Friu e
avesse consapevolezza, al momento di ‘entrar(ei n§4 a i
nica psichiatrica di Theodor Meynert: «il grande Mey crt
— sctivera nellInterpretazione dei sogni —, le cui orme o
seguite con profonda venerazione, e il cui c.omp?ﬁtamed -
to verso di me si mutd, dopo un breve periodo « 1pre fi-
lezione, in ostilitd aperta»™. M?ynert non potra lcglgggz
quest’amara confessione: morird sessantenne, ng 152,
dopo aver rappresentato a Vi.lenna klia pr<l)(1ezlone I\/fae;ig-
i i Rokitansky, suo X
lismo anatomo-patologico del
nella psichiatria, nonché la Hrlpropqsta dfl lr(;;;o X?llilesjie
isi i e psicopato . ),
tra fisiopatologia del cervello patola llievo
i di Carl Rokitansky e, sui
come abbiamo accennato, di ita
dello psichiatra berlinese Wilhelm Griesinger, Meynrei A
aveva vissuto l’esptzricnza1 che Freud si ;;relpair:\w:;uz{_J i 1% >
i isi ia e psicopatologia,
tere, il rapporto tra fisiolog G pricopatologia, subordi
inimicizia di anni suc
nando la seconda alla prima. ] ucces-
sivi era nelle cose, non in circostanze soggettlve.\L inter
nato da Meynert comincio nel marzo 1883 e durd sei mei_
si, terminando con la qualifica di «Sekundirarzt», ass
)
stente. .
Nell'aprile 1882 Sigmund aveva conosciuto l\k/,Iartha
Bernays, di famiglia israelitica provementi gf:) ()Amcapl:)rggi
i tato ra .
dove il nonno Isaac Bernays era s abbin 0. Si
sposeranno nel settembre 1886, ma negli anni del fidan

) 7 it., p. 130.
24 Bois-Reymond, Uber die Grenzen cit., p. . s
ki ]SE g;udo%i:%umdeutung, Leipzig-Wien 1900, 19028 8 19}319:
19144, 19195, 19216, 19227 (G.W., IL-IIL, Frankfurt 2. M. 1968, p. 439;
L, 1966, p. 400). . _ i
F.O.é“HSI\.‘l ’11'9116 ngnen cfr. E. Lesky, op. cit., pp. 373-81. Dlgh.l{\/gegn
nert, Klinische Vorlesungen iiber Psychiatrie auf wissenschaftlic
Gru;zdlagen, Wien 1890.
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zamento Martha sard uno dej punti che fissano la traiet-
toria di una vita, difficile vita affacciata sull’ignoto. «Mia
cara piccola Martha, come siamo poveri. Se dovessimo
far sapere che vogliamo vivere insieme e ci domandasse-
ro: che avete con voi per questo fine? Null’altro, se non
il fatto che ci amiamo 2 vicenday, le scriveva il 18 agosto
1882%7. Mentre fioriva un sentimento profondo, la prati-
ca ospedaliera continuava. Dalla psichiatria passd nel re-
parto di dermatologia, poi, all’inizio del 1884, nel reparto
di malattie nervose, impropriamente chiamate cosi, e per
due mesi vi sostitui il direttore Franz Scholz. Scelta allo
scopo, remoto, di penetrare nei misteri dell’'universo, la
medicina metteva radice nella vita di Freud, e gli sug-
getiva di conseguire la libera docenza: un titolo, quelFo
i «Privatdozent», prezioso nella pratica professionale.
Fleischl, I'assistente di Briicke, gli consiglio di pubblicare
alcune memorie cliniche, alle quali si aggiunsero lavori, in
tedesco e in inglese, sull’uso gel cloruro d’oro per la co-
lorazione delle fibre nervose®®, e un articolo sugli effetti
fisiologici della cocaina — tonico, anestetico locale, antie-
metico, antagonista della dipendenza da morfina -, che

sarebbe diventato segno di contraddizione, tra fama man- -

cata e ipoteca sul futuro?, Sj era procurato una certa
quantita della sostanza dalla ditta Merck, e aveva iniziato
e ricerche. Ma le interruppe, scrive nell’ Autobiografia,
volendo raggiungere Martha che a giugno dell’anno pre-
cedente aveva lasciato con i suoi Vienna, per stabilirsi nei
ressi di Amburgo, a Wandsbeck. Al ritorno, seppe che
“oftalmologo Carl Koller aveva riferito, a un congresso

?’S. Freud, Briefe 1873-1939, Frankfurt a. M. 1960, p- 29; Lettere
1873:1939, Torino 1960, pp. 24 s.

288, Freud, Eine neue Methode zum Studium des Faserverlaufs im
Centralnervensystem, in «Centralblatt fiir die medicinischen Wissen-
schaften», XXII (1844), - 161-63; in «Archiv fiir Anatomie und Phy-
siologie. Anatomische Agtheﬂung», 1884, pp. 453-68; e in A new bis-
tological method for the study of nerve-tract in the brain and spinal
chord, in «Brain», VII (1884), pp. 86-88

8. Freud, Uber Coca, in «Centralblatt fiir die gesammte Thera-
piex, IT (1884), pp. 289-314.
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ialita "impi lla sostanza come ane-
della sua specialita, sull'impiego del sostanza come ane-
stetico: ma Koller era stato messo sulle acce della co
caina da Freud, insieme all’oculista Leopo (;rtxcgaﬁ_er:
na critica accurata que: f
ones ha sottoposto a u affer-
{nazioni trovandole inesatte ael, bflorse, p{etest(:lllefils:.plallnenza
,
ntralblatt» prima !
lavoro consegnato al «Cel n partenza
nno alle proprie
ck conteneva un accen :
D e i h isimilmente Freud non a
i verisimilmen 101
che della cocaina, che : >
Stetkl)be approfondito in un campo estraneo ai 311)101 ini "
tesst Ia chorurgia®® ito, quando si conobbero ca
ressi, la chirurgia®®. In seguito, q 4 robbero casi
di assuefazione e d'intossicazione, uror&q vivacements
i i e -
iti i Freud sulla mancanza di (
criticate le idee di a m za di effeti sc
i i te in alcune brevi
dari e di accumulo, espos une brevi memore del
jornavano larticolo
e s R - i trattato con una
! iferisce che un paziente,
blatt»>. Jones rife c 2 to con una
i chiedersi «quanto questo
dose, mori, e non esita a questo
feoritsi)dio abbia f)otuto compromettere la é.e;(x:u}:azgrtles a4
FI:eud a Vienna»>?, La difesa delle teonJe i f:fm o
i i es -
"isteri ’ipnosi, osserva ancora Jones, 1 [
terismo e sull’ipnosi, tl-
lcllfeemese dopo da Freud, venne ad aggravare i su?llurtope
porti con un ambiente gia nei suoi confronti preve
volta ostile. ) ) .
ol Ancora qualche osservazione sulla vicenda d}ﬂlinni
caina. Freud fece uso della sostanza p.erf.p.arlecc i
ma non contrasse assuefazione. Invece {lFlslo doi(;ll’lnsti-
Fleischl von Marxow, collega anziano di 1'eulél cllTnsit
tute di Briicke, passo dalla dipendenza ger orfina,
che usava per alleviare il dolore causato da ul?dr;eFreud
chirurgico, a quella per la coc}?m\a copisllghafxtagnte  Freud.
i i che ¢ poi il reter 1 >
ziente citato da Jones, { ,
Hnlg)adi Irma», mori per una dose eccessiva non di cocas
8
ﬁa ma di solfonale usato come sedatlvo.d_ o in une
' Nell’errore c’era, tuttavia, un germe di veritg;

39E. Jones, Vita e opere cit., L. Gli anni cit., cap. VI, L'episodio

; -1887), pp- 114's. .
delle, {osmi?raeﬁlt,?gclﬁge)lmign, a cura di R. Bick, A. Freud, New York

1974 [tr. it. di A. Durante, Sulla cocaina, Roma 1979].
32 Jones, op. cit., p. 130. .
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;::itet;;/zae farmacolo_gia t;‘jspariva il nuovo metodo delle
umane: si profilava una dialetti i
nar ialettica di paradigmi
metodologici accant iscipli Somatia,
o a quella discipl $i i
fretodologici ' | plinare, assiomatica
ogia e psicologia. Abbi i ¢ :
i ! . amo ricordato I’
fr \bbiamo osser-
dizll?igzd(fhlleo;ies jiu c;x]rla passivita insita nell’intelligenza
; sodio della cocaina gli suggeri ’
d de erisce un’altr;
osservazione, ancor pi . :
penetrante. «La sua grande fi
ma talvolta anche la Sistevs nelly
Y sua debolezza, consi
straordinario rispetto ch i e ot g
ordi i che egli aveva per i
qualitd indubbiamente molto rara»>* pIndlx!v/ﬁziﬁz 'Z’;g;loa/ﬁ:?}
a nd _ >, Zl
Satrénsecl_ta € comprensione erano i caratteri di un nuove
an}; irﬁ SClCni}lfICO, a CT Wilhelm Dilthey offriva in quegli
manitesto con I'Introduzi 7
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esattex nel sesto libro del Sistenza di logica®®. Chi mise in
rapporto traduttore e curatore fu Brentano, che eviden-
temente aveva idee chiare sull’assiduo frequentatore dei
suoi corsi. Ma neppure Mill esercitd un’influenza certa e
documentata sul Freud metodologo, saldamente ancorato
a un naturalismo dove convergevano Goethe, Darwin e
Peredita di Miiller — morfologia idealistica e evoluzioni-
smo, vitalismo e determinismo — una posizione realistica,
in anni ricchi di proposte fenomenistiche e nominalisti-
che?®. 11 Progetto di una psicologia del 1895, fondamen-
tale nello sviluppo dei due momenti, psicologico e onto-
logico, dell’antropologia filosofica freudiana, dimostrera
la sofferta intensita e 'importanza di un’aporia e forse
antinomia metodologica, fra innovazione e tradizione.
Freud si atteneva alla regola del «caso singolare», secon-
do Jones, nella medicina che stava per abbandonare, ma
nelia riflessione sulle neuropsicosi, di cui s’occupava
tempo del Progetto, s'illudeva di reintrodurre i criteri

3518, Mill, A system of logic ratiocinative and inductive [tr. it. di
G. Facchi, Sistema di logica raziocinativa, Roma 1968].

36 Sullo sfondo epistemologico della filosofia e della scienza mit-
teleuropee si colloca, dal 1883 — I'anno di pubblicazione di Die Mecha-
nik in ibrer Entwickelung historisch-kritisch dargestellt [tr, it. La mec-
canica nel suo sviluppo dal punto di vista stovico-critico] -, Etnst Mach,
che nel 1895 passera da Praga a Vienna, per insegnarvi storia e teoria
delle scienze induttive fino al 1901. Nel 1896 uscird Die Analyse der
Empfindungen und das Verbiltnis des Physischen zum Psychischen [tr.
it, Lanalisi delle sensazioni e il rapporto fra fisico e psichico]. C'& un
solo accenno di Freud a Mach, nella lettera a Fliess del 12 giugno
1900, in cui Freud si rallegra che le opere recenti di psicologia — e, fra
esse, 'Analisi delle sensazioni —, non contenessero alcun accenno alla
spiegazione del sogno da lui proposta nell'Interpretazione. Importante,
come testimonianza del fenomenismo e nominalismo degli anni di
Freud, Popera del kantiano Hans Vaihinger, il teorico della scienza co-
me sistema di «finzioni», messe in atto dalla psiche per esigenze vitali.
Contemporaneo e coetaneo di Freud — era nato nel 1852 —, Vaihinger
pubblichera solo nel 1911 Die Philosophie des Als Ob [tr. it. La filo-
sofia del come sel, ma nei decenni precedenti era stato personalitd di

spicco nella corrente neokantiana, dopo la pubblicazione del Commen-
tar zu Kants Kritik der reinen Vernunft [tr. it. Commento alla Critica
della ragione pura di Kant] tra il 1881 e il 1892.
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quantitativi della fisiologia sperimentale, intesa meccani-
cisticamente. E tuttavia la novitd metodologica si sarebbe
attuata di fatto, in Freud, con il rilievo conferito' al tema
accennato dell'individuo e al problema dellindividuazio-
ne. Individuazione non soltanto di profili, casi, storie, ma
dello stesso campo psichico in quanto tale, rispetto’a.lla
bqsg granitica e insopprimibile della biologia. Freud riu-
scira peraltro a impostare un rapporto tra psiche e soma
dlversameme. dalla tesi diltheyana di un’incolmabile frat.
tura, conoscitiva e oggettiva, fra mentale e naturale. Il
me_todo .freudlano nascera, pitt che dai libri, da un coilo—
3 .
giurleo Ctz;:lltlc; S/ ipt):)tratto con I'esperienza, ma & pi corretto

E il corso della vita, che aveva portato il giovane.

Freud c!a!la fisiologia sperimentale alla neurologia, stava
per avvicinarlo alla psicologia, che avrebbe sentita cosi
sua, da‘ farne «una mania, [...], un tiranno», riconoscen-
dola «fine.remoto da sempre» nella citata lettera a Flicss
del 25 maggio 1895. La svolta ci fu con la libera docenza
Freud presentd domanda di sostenere le prove il 2 gen:
naio 1885, allegando il curriculum con bibliografia e pia-
no d’insegnamento. La Facoltd nomind una commissione
costituita da Meynert, Briicke e Nothnagel: la relazione
fu scritta da Briicke e firmata da tutti, Il candidato era
definito «eccellente lavoratore nel campo della neuroana-
tomia», con un «metodo di deduzione prudente» e ap-
prezzabili doti di chiarezza. Con ventuno voti contro
uno, fu ammesso agli orali. Il colloquio andé bene: di.
ciannove voti favorevoli e tre contrari. Tenne la lezione
sui «fasci midollari del cervellos. All'unanimita fu nomi-.
nato «Privatdozent» il 18 luglio. II 5 settembre segui la
ratifica dell'autorita amministrativa®”, Era il viatico per la
libera professione: un terreno di analisi approfondite e di
lavoro, che ben pit del’ambiente ospedaliero avrebbe
potuto restituirgli parte di quel che aveva perduto, la-

TE. Jones, Vita e o i 1  ci )
edica {1080 35 e f(‘)’;lk(‘)lé‘,) L. Gli anni cit., cap. V, La carviera
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sciando I'Istituto di Briicke. Ma alla docenza si sovrap-
posero altre circostanze, avvalorandone il significato. A
marzo, durante l'internato in oftalmologia, aveva deciso
di concorrere a una borsa di studio, ambita da molti, che
gli avrebbe permesso di trascorrere un periodo all’estero
senza preoccupazioni economiche. L’ottenne a giugno,
con I'appoggio determinante di Briicke. Alla fine di ago-
sto si congedd dall'Ospedale Generale di Vienna e rag-
giunse Martha a Wandsbeck, sosta d’obbligo nel viaggio
verso la Salpétriére, il tempio dei segreti dell’anima.
«Principessina, mia principessina — le aveva scritto i 20 -
giugno —, come sara bello! Ho denaro con me e rimarrd
a lungo, porterd qualcosa di bello per te, poi andré a Pa-
rigi e diventerd un grande scienziato, poi tornerd a Vien-
na con un prestigio grande, grande e ci sposeremo presto,
e curerd tutti i malati mentali, e ti bacerd finché sarai
forte e serena e felice»™™.

Parti da Wandsbeck per Parigi I'11 ottobre, a realiz-
zare una vocazione. «Ho pochi lavori di neuropatologia»,
aveva detto a Nothnagel nel sollecitarne 'appoggio per la
docenza: «Non importa — aveva risposto Nothnagel — i
suoi lavori bastano, chi pud capire la patologia nervosa
senza anatomia e fisiologia?». Nothna, ei che aveva avuto
la cattedra per il lavoro sulle localizzazioni cerebrali,
«non concepiva la neuropatologia come qualcosa di di-
verso dalle altre branche della medicina interna»*”. For-
se, nello scegliere la clinica del neurologo Charcot, per
spendervi il tempo e il denaro della borsa di studio,
Freud dette a se stesso una giustificazione analoga a quel-
la di Nothnagel: chi pud capire la patologia mentale sen-
za la neuropatologia? Invece, fra Parigi e Nancy, l'ospe-
dale di Jean-Martin Charcot e quello degl'ipnotisti An-
toine Liébeault e Hyppolite Bernheim, si sarebbe trovato
di fronte a un para)g;gma e a un’assiomatica totalmente
diversi dalla neuropatologia e dalla fisiopatologia clinica,

385 Freud, Briefe 1873-1939 cit., p. 149 [tr. it. cit., pp. 132 s.].
391d., Selbsdarstellung cit., p. 36 (F.O., X, 1978, p. 79).
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di cui essa era parte. Da questo momento, metodo, con-
cezione della scienza, filosofia della natura non potranno
non essere coinvolti in una costruzione razionale; che nei
propri sviluppi avrebbe incontrato i massimi problemi

ella concezione scientifica del mondo. Dinanzi al giova-
ne Freud si profilava uno degli enigmi che egli aveva am-
bito d’incontrare e di risolvere, la psiche. Il Freud entrato
nella maturita della vita avrebbe affrontata nella sua
concretezza strutturale: come «spostamento» e «rimozio-
ne» dell’oggetto da parte del soggetto, come «desiderio»
di un fine polimorfo, come «sublimazione» e «llusione»,
come «inconscio», come costruzione di un «lo» e fuga-
citd illuminante della «coscienza». E I'antropologia della
psicoanalisi avrebbe varcato il confine problematico, rag-
giunto dalla filosofia cartesiana. Dalla propria identits,
dal non poter non essere attivita dubitante per esplicare
Peffetto corrosivo sulla ragione, il dubbio recupera e dif-
fonde istantaneamente verita e certezza. Chi pensa, quale
che sia la meta del suo percorso, deve riconoscersi in
un’affermazione, una finalit, un convincimento che sono
quelli e non altri: ogni antitesi & tesi, ogni no & si rispetto
a se stesso. Sembra valere per il pensiero, ma si riflette su
tutto I'essere, 'autoidentita dell’atto iniziale della ragione:
e se ne diparte un sentiero che punta a un’essenza co-
munque immodificabile del mondo. Diversa & la posizio-
ne dialettica dell'inconscio. Esso rimanda ad altro, di cui
¢ negazione e, dunque, implicazione: la coscienza. Ma la
coscienza implicita nell'inconscio deve farsi esplicita, che
¢ quanto dire manifestazione del principio o del valore
con il quale chiarisce e comprende il reale. Perché ci so-
no questo e quello, e perché ¢’¢ il mondo, il nostro mon-
do? Che cosa dobbiamo sapere insieme al singolo ente, e
alla totalita degli enti, per esserne coscienti cioé compren-
derli? Anche verso I'inconscio, risuona la domanda: per-
ché c’¢, perché si da un’alternativa al conscio? Rispetto
allinsulare, ma granitica manifestazione dellidentita nel
pensiero dubitante, la manifestazione della coscienza é in-
trinsecamente problematica, priva di contenuto immedia-
to, soggetta a svanire. Ecco il vero «Ritsel», 'enigma che
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il giovane Freud dovette intavvedere: nell’enigmatica psi-
che, la coscienzialita — 'oggettiva «Bewusstheit», non sol-
tanto il soggettivo «Bewusstsein» — sovraenigmatica.
L’aver consegnato cid al lavoro critico della cultura, sa-
rebbe valso a Freud di appartenere con pari diritto alla
scienza e alla filosofia delpnostro secolo.

III. IL PARADIGMA PSICOLOGICO

Freud giunse alla Salpétriére il 13 ottobre 1885 e vi
rimase fino al 2 febbraio 1886, fuorché i giorni di Natal;,
passati con Martha a Wandsbeck. Era artivato sul confi-
ne tra due aree disciplinari: neurologia e psicopatologia.
Con Jean-Martin Charcot’, la neurologia aveva ottenuto
quel riconoscimento della propria specificita nella clinica
¢ nella nosografia, che Nothnagel, come abbiamo accen-
nato, le negava: e la fortuna delle Lezioni sulle malattie
del sistema nervoso® le aveva subito designate come un
classico della medicina. Entrato alla Salpétriére nel 1862,
dopo un brillante dottorato sulla differenza tra reumati-
smo cronico e gotta, e un lungo internato ospedaliero,
Charcot aveva allestito un laboratorio anatomico che in-

! Jean-Martin Charcot (1825-1893) era stato interno alla Salpétrié-
re, e vi era tornato nel 1862 come medico dell’Ospizio, svolgendo an-
che un insegnamento libero su vari argomenti, tra i quali I'anatomia e
la fisiologia del sistema nervoso. Nel 1872 era subentrato ad A, Vul-
pian sulla cattedra di anatomia patologica nella Facolta dx'medlcma,
ma aveva continuato a svolgere alla Salpétriére un corso di neuropa-
tologia, con crescente successo. Nel luglio 1881, su proposta del Primo
ministro Gambetta, il Parlamento aveva istituito una cattedra di clinica
delle malattie nervose — la prima nel mondo — nella Facoltd medica di
Parigi, e Charcot ne era stato nominato titolare nel gennaio dell’anno
successivo. .

2].-M. Charcot, Legons sur les maladies du systéme nerveuse faites
4 la Salpétriére, in Oeuvres completes, -1, raccolte e pubbh‘cate da
Bourneville, Paris 1886 (I ed. 1873-1874), III, raccolte e dpubbhcate da
M.M. Babinski, Bernard, Féré, Guinon, Marie et Gilles de la Tourette,
Paris 1887 (I ed. parziale 1884).
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seriva il germe dell'ospedale scientifico nel vecchio e lo-
goro ospizio per lungodegenti. Dal 1872, aveva insegnato
anatomia patologica nella Facolta di medicina, $ostenen-
do la complementarita di osservazione clinica e autoptica.
Nel 1882 era stata istituita per lui, alla Salpétriére, la pri-
ma cattedra europea di clinica delle malattie del sistema
nervoso. Freud I'incontrava al culmine della fama acca-
demica e del prestigio sociale. E gli scriveva, poco dopo
Patrivo, «affascinato dalla sua eloquenza e immensamente
interessato dai temi che Ella tratta in modo magistrale»’,
per proporgli di tradurre in tedesco il terzo volume delle
Lezioni. 11 12 dicembre comunicava a Martha l'esito po-
sitivo della proposta: «Charcot oggi mi ha preso da parte:
“J'ai un mot a vous dire”. E mi ha detto che volentieri
acconsentirebbe a una mia traduzione del suo terzo vo-
lume, non solo della prima parte, gia uscita in francese,
ma anche della seconda, non ancora pubblicata. Sei con-
tenta? Jo si. Ecco di nuovo una cosa molto bella. Questo
lavoro mi fara conoscere a Vienna e in Germania, presso
medici e pazienti»®. La traduzione uscira nel 1886, a Li-
psia e a Vienna, con il titolo Nuove lezioni sulle malattic
del sistema nervoso e in particolare sull'isteric’. L’insegna-
mento di Charcot, dalle pagine di un’opera fortunata e -
nell’ambulatorio dove visitava i malati, aveva due aspetti:
rigore analitico e incertezza assiomatica. Alle sue spalle
cera 'anatomia patologica, come abbiamo accennato: al-
la Salpétriére, Charcot aveva istituito un laboratorio ana-
tomico, per il quale passarono, collaborando con lui, due
clinici eminenti, Alfred Vulpian e Ernest Duchenne. An-
che i viennesi, Nothnagel e Meynert, erano partiti dal-
Panatomia patologica o I'avevano conosciuta da vicino:
Nothnagel a Berlino con Virchow, Meynert a Vienna con
Rokitansky. Ma un ramo pii giovane della biomedicina,

3 E. Jones, Vita e opere cit., L. Gli anni cit., cap. X, Il neurologo
(1883-1897), p. 259.

*S. Freud, Briefe 1873-1939 cit., pp- 183 s. [tr. it. cit., p. 163].

% J.-M. Charcot, Neue Vorlesungen siber die Kranbheiten des Ner-
vensystems insbesondere iiber Hysterie, Leipzig-Wien 1886.
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la fisiologia — I'«animata anatome» di Haller —, aveva per-
messo di guardare oltre i confini dellz_;\ _rnorfologla., senza
rinunciare ai presupposti metodologici del localismo e
del determinismo. Con Rudolf Virchow e Claude Ber-
nard, I'analisi dei processi e delle fun;iom era divenuto il
momento elettivo della teoria biomedica, e B.er,n‘a{d aveva
affermato con cristallina chiarezza l'impossibilita di de-
durre le «proprieta» dalle strutture. 11 conce'ttc?'d} ulte-
riorita funzionale ha come corollario la possibilita della
vicarianza: un organo pud supplirne un altro, secondo
simmetrie morfologiche non sempre conosciute, come
nella classica osservazione di Bernard sulla funzione gli-
cogenetica assunta dal funicolo ombelicale nella gestante
diabetica. L’integrazione dell’anatomia da parte della fi-
siologia era sostanziale: ma a quali condizioni ci6 avve-
nisse, se esistesse una legalita funzionale, a quale. dun;r}—
sione della natura inerisse il momento della fpnzlon_ahta,
la medicina organicistica non era capace di precisare.
L’integrazione di anatomia e fisiologia era un fecondo
compromesso rispetto al dominante organicismo, ma una
vistosa anomalia rispetto al meccamctsmp\materlal;stlco.
La posizione di Charcot era ancora pii cauta di quel-
la dei fisiopatologi alla Virchow, sebbene il rinvio alle
funzioni costelli i suoi scritti. Nella prefazione alle Lezio-
ni del martedi, Freud individuera il presupposto di Char-
cot nella «motfologia patologica», e il suo metodo clinico
nel movimento alterno fra schema nosografico e caso in-
dividuale®. Ma, nella Relazione sui miei viaggi di studio a
Parigi e a Berlino’ — Freud attribuiva a Charcot qualcosa
di pit: la perdita di fiducia nell’anatomia del sistema ner-
voso ¢ la convinzione che bisognasse passare dalle malat-
tie organiche alle nevrosi. Nello studio di queste ultz:lme,
sempre secondo la Relazione, Charcot aveva fatto valere

'61d,, Poliklinische Vortrige, Leipzig-Wien 1892-1894, pp. m-v
0, 1 p. 152), U '
® 07 S. l?reud, )Bericht iiber meine mit Universitits — ubiliiums Reise-
stipendium unternommene Studienteise nach Paris un. Berlin (F.O., 1,

pp. 1-14; SE., I, pp. 1-15).
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I'esigenza di legalita e ordine. Basterebbe la magistrale
nona «lezione» su un caso di ischiuria isterica,.a dimo-
strare quanto fondate siano tutte le osservazioni di Freud,
malgrado la divergenza segnalata. Nella vasta area sinto-
matologica della «grande nevrosi», Charcot aveva credu-
to d’individuare una manifestazione convulsiva a pit sta-
di, e per essa aveva usato all’inizio I'espressione di «iste-
ro-epilessia», poi ripudiata. Una duplice ipotesi, eredita-
rieta della predisposizione e causa traumatica, era servita
a Charcot per sottrarre la sindrome isterica a ogni spie-
gazione che non fosse neurofisiologica e meccanica. Ma i
biografi avrebbero scoperto I'astuzia della vita dietro il
rigore della scienza: pazienti isterici ed epilettici erano
stati messi alla Salpétriére nello stesso reparto, e istero-
epilessia nacque perché i primi, gl'isterici, mimavano i se-
condi®. In prospettiva, il passo saliente della Relazione &,
tuttavia, un altro: «Con il professor Charcot ho avuto un
vivace scambio di opinioni, a voce e per iscritto, sui punti
dlylsta che si aprono dalle sue ricerche, e questo mi ha
Sﬁ{nto a preparare un lavoro che dovrebbe uscire su “Ar-
chives de Neurologie” e intitolarsi Confronto fra la sinto-
matologia isterica e I'organica». Con un titolo diverso: Al-
cune consideraziont fer uno studio comparativo delle para-
lisi motorie organiche e isteriche®, lo scritto che segna il
passaggio del confine tra neurologia e psicologia da parte
di Freud uscira nel 1893, sette anni dopo il preannuncio,
ma anche dopo un’altra esperienza fondamentale, il viag-
gio a Nancy. Scriverd nell’Autobiografia: «Con il propo-
sito di perfezionare la mia tecnica ipnotica, nell’estate del
1889 feci un viaggio a Nancy e vi rimasi varie settimane.

Assistetti al commovente spettacolo del vecchio Liébeault

8G. Guillai.n,‘].-M, Charcot 1825-1893. Sa vie, son oeuvre, Paris
1955, p(f. 134 5., cita P. Marie, Eloge de Charcot, in «Bulletin de I’Aca-
demxge e Médicine», XCIII (1925), pp. 576-93.
S. Freud, Quelgues considérations pour une etude comparative des
paralysies motrices organiques et hystériques, in «Archives de Neurolo-
g XXVI (1893), pp. 29-43, in G.W., I, pp. 3755 (F.O,, L, pp. 67-

50

che lavorava tra le povere donne e i bambini delle classi
povere, fui testimone degli stupefacenti esperimenti di
Bernheim sui suoi pazienti d’ospedale, e ricevetti la pitt
profonda impressione dal fatto che esistessero potenti

rocessi mentali che potevano tuttavia restare nascosti al-
a coscienza dell’'uomo»*®. Aveva portato con sé una pa-
ziente isterica, «molto intelligente e di buona famiglia»,
alla quale alleviava le sofferenze sottoponendola all'ipno-
si. Ma dopo breve tempo avvenivano ricadute, «e nella
mia ignoranza — prosegue Freud — attribuivo ¢i6 al non
aver raggiunto la fase del sonnambulismo amnesico».
Berrtheim, da parte sua, aveva trovato resistenza all’ipnosi
in alcuni soggetti, soprattutto nella pratica privata. Di
Hyppolite Bernheim, clinico medico all’'universita di Stra-
sburgo e, dopo l'occupazione tedesca, a Nancy, Freud
aveva tradotto in tedesco nel 1888 — prima e non dopo il
viaggio, come invece affermerd nell’Autobiografia — un
volume di scoperto impegno teorico: La suggestione e le
sue applicazioni terapeutiche*. La tesi & semplice, assio-
matica: il fattore causale dell'ipnosi & una «idea» attra-
verso la «suggestione». L’ipotesi mesmeriana di un fluido
o etere cosmico, attratto dall’ipnotizzatore, era inverifica-
bile; l'ipotesi traumatica, fisiopatologica, contrastava con
Panalogia di ipnosi e sonno normale e con la variabilita
dei comportamenti degl’ipnotizzati. La polemica fra Nan-
cy e la Salpétriére era rﬁventata aspra: per Liébeault e
Bernheim, il «grande ipnotismo» di Charcot era frutto di
influenze suggestive. )

Nella prefazione a Bernheim, Freud poneva rigorosa-
mente il problema dellipnosi: il passaggio del confine pa-
radigmatico avviene qui, mentre le Considerazioni of‘f)r'-
ranno gia un abbozzo di psicopatologia. Se si ammette il
«momento psichico della suggestione», si capiscono le
manifestazioni ipnotiche nella loro varietd e specificita.

10 Brend, Selbstdarstellung cit., p. 41 (F.O., X, p. 85).

1Y, Bernheim, Die Suggestion in ihre Heiﬁ)ir/eung, Leipzig-
Wien 1888 (ma 1889); il titolo originale & De la suggestion et ses ap-
plications d la thérapeutique, Paris 1886.
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Ma U'obiettivitd fisiologica della sintomatologia isterica &
indubbia. Anestesie, paralisi, contratture «si sono mani-
festate dovunque e in tutti i tempi come si manifestavano
a Sa.lpett}ére». E fisiologicamente obiettivo il «tran-
sfe‘rt>.>, che_J.n questo momento significa il trasferimento
dei sintomi isterici alla meta controlaterale del corpo. La
psicopatologia nascente non pud negare la neurogsiolo-
gia o prescinderne: a cio si riduce L% senso ultimo della
prefazxonq freudiana. Ma quali sono i principi della psi-
copatologia? Qual & Ia Ieg:ﬂité che essa afferma, visto che
la sindrome descritta da Charcot come «grandé hystérie»
non esaurisce la fenomenologia istero-ipnotica, mentre la
suggestione secondo Liébeault e Bernheim & un termine
’.qqale non corrisponde una definizione rigorosa: Freud
vinsisteva recensendo I'lpnotismo di Auguste Forel'
Nell’articolo Isteria, uscito su un manuale medico lo stes.
so anno, 1888, della prefazione a Bernheim, filtrava in-
tanto un accenno alla ricerca del momento costitutivo
dell'isteria in una direzione diversa da quella di Charcot:
non organicistica, ma psicologica. Breuer curava gli iste-
tici tentando di ricondurli sotto ipnosi alla preistoria psi-
chica del disturbo®. Pur senza essere nominata, Anna O
entrava da questo momento nel travaglio concettuale del-
la psicoanalisi. Con I'articolo citato, Freud postulava quel
che era sfuggito, per ragioni diverse, al maestro di Parigi
e agli studiosi di Nancy: I'esistenza di una dinamica e di
una causalita intrinseche alla psiche. Ora, la via da per-
correre per la stesura delle Considerazioni poteva dirsi
aperta: non restava che inoltrarvisi. Freud lo fece sette
anni dopo l'incontro con Charcot, € quattro anni dopo il
viaggio a Nancy: segno di quel lento e metodico proce-

12
A. Forel, Der Hypnotismus, seine Bedeutung und seine Hand)
ggtofgl,’l Stut}t}g?&‘t 1!)3(8)90;(13X re(iensi)one apparve in «\"%ie:ne{T L:;lﬂeiiiziz:ilscblfe-
chenschrift», 889), pp. 1097-100, 1892-

81-92; IS-IE I, pp. 89-102). PP 725 (O, L p.

; lysterie, in Handwérterbuch der ten Medzu di A.
Villaret, I, Stuttgart 1882, pp. 886-892 (F.O., L. pp. 39.60; SE. L, pp.
37-57). Gli articoli del Manuale non sono firmati, ma Pattribuzione Eel-
la voce Isteria a Freud pud considerarsi sicura.
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_ dere che gli avevano riconosciuto alla libera docenza, ma

anche della responsabile consapevolezza d’'una dimensio-
ne nuova della ragione scientitica.

Non si leggono correttamente Alcune considerazioni
per uno studio comparativo delle paralisi motorie organiche
e isteriche, senza cercarvi prima, e poi trovarvi, I'origina-
lita epistemologica dell’Autore: originalita consistente
nell’affermazione di un nuovo momento della realta os-
servabile, il vissuto affettivo, e nella sintesi di vecchio e
nuovo paradigma, di neurologia e psicopatologia. L'im-

licazione della prima da parte della seconda era inevita-
gile. Ma, per ricevere Iinnesto della psicologia, la neuro-
logia non poteva essere uno stereotipo, una stanca ripro-
posta, anatomica, dello schema geometrico-meccanico
del mondo. Spazialitd e funzionaliti neurologiche dove-
vano darsi un principio strutturale, specifico. E I'avevano
gid incorporato, per merito di Freucli), nella memoria del
1891 sulle Afasic™®. Si tratta di un testo significativo ben
oltre Popinione corrente e difficilmente reperibile nel-
Voriginale tedesco, anche perché non compreso nelle due
raccolte delle opere, le Schriften e i Werke: precluse a
quanto non rientrasse nell'impalcatura teorica della psi-
coanalisi. Vi troviamo enunciata la tesi del parallelismo
psico-neurofisiologico, che tornera nellIntroduzione dei
sogni e che, insieme ai suoi presupposti, il naturalismo
goethiano e la helmholtziana conservazione dell’energia
meccanica, rimarra a fondamento del realismo di Freud.
Malgrado le speranze dei localisti dopo le scoperte dei
centri del linguaggio articolato (Broca, 1861) e ascoltato
(Wernicke, 1874), la vasta fenomenologia clinica dei di-
sturbi della parola si era solo in parte coordinata a uno
schema anatomico. Freud mise in dubbio, secondo Jones,
«il fondamento di tutta la teotia, ciog il fatto che le varie
afasie potessero essere spiegate dalle cosiddette lesioni

14§, Freud, Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie,
Leipzig-Wien 1891. L’opera & dedicata al «dr. Joseph Breuer in ami-
chevole ossequio; Jones, Vita e opere cit., p. 266, scrive che I'opera
«non esiste in alcuna biblioteca inglese».

53



sottocorticali delle vie associative»'”, Ma il ragionament
iix Freud, nel l_avo.ro citato, ¢ complesso e meglio artico(j
atl;:o. I processi psichici, rispetto a quelli neuroldgici, ce-
‘rie rali, sono una «concomitanza dipendente» («a de, en-
.erllt copcomnant»), secondo la definizione del neull?ofi—
siologo inglese J. Hughlings Jackson. Dalla semplicita di
un dato psicologico, in particolare da quella di una rap-
presentazione, non si pud inferire la semplicita del SLIx)
correlzli.to fisiologico. I cosiddetti centri del linguaggio so?
ggrgfh}e?gg::g. cilelcgzixrlgod.h%guistico» («die Ecken des
feldes»): 0 di Broca € prossimo ai centri
inotton dei nervi bulbari, quello di Wernicke confina con
e terminazioni del nervo acustico. Tutte le afasie sono
aisoclanv’e, perché la parola & una rappresentazione com-
gees:a, el uso del lmgua'gglo ¢ «sovradeterminato» («iiber-
stimmt»)'®: un termine fondamentale del vocabolario
grsllgoc;iln_atllt.l\cof co_n}pare’in questo lavoro, il meno letto e
lesionee lcl;i'lébrealitelh S;ilellliggsra f.reu\di.anal. L’effitto o ura
i ; ] aggio ¢ inoltre collegata con
Fl?n altra ipotesi del Jackson, quella «disinvolu%iva»: le
zioni piti complesse e di pit recente acqui i
derebbero prima delle piu ati. Da gt 1
bbero prima delle pii complesse e recenti. Da qui, i
tre tipi di disturbi afasici: I'afasia verbale, in cui sono tur-
bate le associazioni tra i singoli elementi della rappresen-
tazione della parola, l'afasia asimbolica, dove il disturb.
interessa le associazioni fra rappresenta;ione della arolO
e rappresentazione dell’oggetto, e 'agnosia o afasiapa n '
stica, nella quale il disturbo investe il riconoscimentogd(:i:
Poggetto. Rispettosa, ma radicale, la polemica con Me
nert, contestato sul terreno neurologico nell’affermazior?é
~ di scolari, pit che sua ~ che la corteccia cerebrale con-
terrebbe la proiezione punto a punto della periferia cor
pﬁr@, ma considerato inoltre come I'espressione del sem-
plicismo e riduzionismo organicistici in neurofisiologia e
psicopatologia. Con le due monografie del 1891 ég del

15 s
Jones, Vita e opere cit., 1. Gli anni i
8 L L t., cap.
$Freud, Zur Auffassung cit., pp. 49 :1 » <ab- X, pp. 264 5.
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1893, sulle emiplegie!’” e sulle diplegie® cerebrali infan-
ili - poi unificate in un lavoro complessivo sull’argomen-
t0'® —, Freud poteva offrire una granitica base neurolo-
gica agli sviluppi, tra neurologia ¢ psicopatologia, delle
Considerazioni: vera erma bifronte, volta al passato e al
futuro della ricerca sulla psiche del soggetto umano.

La memoria del 1893 & divisa in quattro sezioni, tre
neurologiche e una psicologica. Le paralisi motorie sono
classificate in petiferico-spinali e cerebrali, secondo i dati
dell’anatomia, che distingue il percorso delle fibre moto-
re in due tratti, dalla corteccia cerebrale al midollo e dal
midollo alla periferia. La paralisi eriferico-spinale & par-
ticolareggiata («détaillée»), que]f; cerebrale & massiva
(«en masse»). Freud ripropone, come gia fatto nell’Afa-
sia, di chiamare il primo tipo « aralisi di proiezione», €
suggerisce di chiamare il secondo «paralisi di rappresen-
tazione», in base a sottili considerazioni anatomo-fisiolo-
giche: il numero delle fibre che partono dal midollo verso
Ia periferia & minore del numero delle fibre che giungono
al midollo dalla corteccia. E fondamentale, questo pas-
saggio: mentre psicologia e neurologia tentano di colle-
garsi, la_neurostruttura si organizza in Freud secondo
Schemi diversi dalla disposizione parcellare: V'esigenza di
un pi elaborato concetto della spazialiti prevale sullo
schema euclideo dello spazio percettivo. Si ritiene che
Disteria sia simulazione: comunque, la simulazione ha ca-
rattere rappresentativo, mai proiettivo. Ma tra paralisi or-
ganica rappresentativa ¢ paralisi isterica si manifestano
differenze importanti. Quest’ultima si sottrae alla legge
per cui il segmento_periferico & sempre pitt colpito fel
segmento centrale. La paralisi isterica possiede caratteri

proiettivi, come la spinale, «& anch’essa una paralisi di

17§, Freud e O. Rie, Klinische Studie siber die balbseitige Cerebral-
libmung der Kinder, Wien 1891.

18§, Freud, Zur Kenntniss der cerebralen Diplegien des Kindesal-
ters (im Anschluss an die Little ’sche Krankheit), Wien 1893,

1914, Die infantile Cerebrallibmung, in Specielle Phathologie und
Therapie, 9, 1L Teil, IL. Abteilung, a cura di H. Nothnagel, Wien 1897.
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rappresentazione, ma di una rappresentazione speciale, la
cui caratteristica resta da scoprire»?. E un altro, passag-
gio fondamentale, un’altra pietra miliare sulla via diretta
al paradigma psicologico. L’analisi continua: la paralisi
isterica & esattamente circoscritta ed eccessivamente in-
tensa, caratteri chq non si associano mai nella paralisi or-
ganica cerebrale. E accompagnata quasi sempre da ane-
stesia o da analgesia. Sui fattori determinanti, «sur les
conditions qui fominent», nella paralisi cerebrale non
sussistono dubbi: struttura del sistema nervoso, rete va-
scolare, lesione. Nella paralisi isterica la lesione qual &
Charcot ha sostenuto che si tratta di una lesione corticale,
ma puramente funzionale o dinamica. Ora il lato negativo
di questa tesi si capisce bene, meno bene si capisce il lato
positivo. Ulteriore passaggio fondamentale: il distacco
dalla Salpétriere. «lo affermo, invece, che la lesione delle
paralisi isteriche dev’essere affatto indipendente dall’ana-
tomia del sistema nervoso, poiché Pssteria si comporta nel-
le sue paralisi e nelle altre manifestazioni come se lanato-
mia non esistesse, 0 come se essa non ne avesse conoscen-
2a»*!, 1l confine tra i paradigmi & superato. La lesione
isterica consiste nell’«abolizione dell’accessibilita associa-
tiva della rappresentazione [conception]» dell’organo
corrispondente®?. Ma la rappresentazione dev’essere con-
notata da «valore affettivor («valeur affective, Affektbe-
trag»), derivante da una «associazione subconscias con il
ricordo di un evento traumatico, che ne satura I'affiniti
associativa. Ecco la causa funzionale, «senza lesione or-
ganica_concomitanite, almeno senza lezione grossolana
palpabile, anche ricorrendo all’analisi piit sottile», appar-
tenente alla «psicologia delle rappresentazioni»: quella
causa che Charcot aveva ipotizzata come azione fisica, ca-
pace di ledere la funziona}fité e non la struttura dei centri
nervosi.

1d., Quelques considérations cit., in G.W,, I, p. 43 (F.O, II,
74).

T Ivi, p. 53 (F.O., II, p. 80), il corsivo & nel testo.
2 1vi, p. 52 (F.O,, 11, p. 82), nell’originale il passo & in corsivo.
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. . 23
Charcot mori il 18 agosto 1893, e il suo necrologio’

“si aggiunse agli altri scritti di un anno, che fu intensa-

mente creativo nella vita intellettuale di Freud. Di Cha(ri-i
cot veniva rievocata la figura affascinante dl'sc1er_121at‘o,d
maestro e di medico, al quale accorrevano i pazienti 1« a
Samarcanda alle Antille». Ma si metteva anche HE uce
che Charcot era stato ana}tomopatqlogo e noso%ra 0, un
morfologo passato alla fisiopatologia attraverso da 1neuro-
logia: somigliava a Cuvier, il _grande sistematico esreino
animale. Clinico alla Salpétriére e pro’f_esson? alla ,er o-
na, Charcot aveva potuto accreditare I'ipnosi mdun tera
¢ sospettosa medicina accademica. Ma le sue vedute elz){o-
logiche sulle malattie nervose r}cgedevano «un camd éq-
mento e una correzione urgenti»**. A Charcot era dedi-
cato largo spazio nella brillante q%nferer}x’z,a suldl\/{eclcsagé-
smo psichico dei fenomeni isterics”, anch'essa de l‘
L’analisi delle manifestazioni arghtlc_he aveva aperct;)1 a
strada verso la compren}s}iox{)e Elllésggrla.ﬂAfgggtgviva Calrl
era posto Breuer, che fra eil ] aveva Cu-
i;)tto unf giovane isterica — I’Anna O. degli .Sl'fudz :urlr{iz':fsi
#ia —, riuscendo a spiegare e guarire i s%ng% suéto mi; «l
primo_caso d'isteria resa intellegibile»". re(il r iva
che, al ritorno da Parigi, aveva cominciato ad osserv ie
«in stretta collaborazione con Breuer» un gran numero di
pazienti isterici, ritrovandovi le qaratt;nstlche osservate
da Breuer nella paziente dei primi anni Ottanta. L'atten-
zione al caso singolare, che nell (_zplsg)choy della cocaina era
stato fuorviante, ora, con l'ausilio di un’analisi piti matu-

2 Charcot, in «Wiener medizinische Wochenschrift»,
m}girp(ﬁes%di), op. 151320, in G.W,, L, pp. 1935 (E.O., 1L, pp.
101-16).

24 Tvi, i 1 p. 35 (FO, 11, p. 116). )

= }WB::ugr ‘Z/S’ Fx?eud, %]ber den psychischen Mechanismus lbsy;;c;
rischer Phinomene, in «Wiener medizinische Presse», XXf)u(IV (uta o
pp. 121-26, 165-67 (F.O,, II, pp. 85-100); l'a confergin]zaa ten a da
Freud che, nel pubblicare il testo, aggiunse il nome reuqrsltrx par
to nello stesso anno usciva la Comunicazione preliminare agli Stud: s
Pisteria, a firma dei due Autori, con lo stesso titolo.

26

Ivi (F.O., 1L, p. 91).
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ra, si mostrava feconda. I risultati raggiunti erano- com-
pendiati in un principio: tra isteria traumatica e isteria
comune c’¢ completa analogia. Il trauma c’¢ in eritrambe,
ma ¢ di natura psichica?’: nuova conferma che Freud si
muoveva ormai entro il paradigma psicologico. Anche il
cauto Breuer, citato pit volte da Mach, e tendenzialmen-
te fenomenista, cioé a sua volta machiano, quanto realista
era Freud, affermera, nelle Considerazioni teoriche degli
Studi sull'isteria, che i fatti psichici dovevano essere trat-
tati con il linguaggio della psicologia, evitando «un’inutile
mascherata» («eine zwecklose Maskerade»)?3, Dire ecci-
tamento della corteccia, invece di rappresentazione, se-
condo Breuer significava illudersi di aver ripristinato Ie-
S£erienza al posto della congettura, mentre & quest’ultima
che ha sostituito la prima. Freud e Breuer sono solidali e
distanti, in questo momento: firmano insieme I'articolo
che preannunziava un lavoro piti ampio, gli Stud; sull’iste-
ria, ma le idee cominciano a divergere e Pamicizia vacilla,
come si deduce dal carteggio con Fliess, cominciato nel
novembre 1887, Il 18 dicembre 1892 Freud aveva scritto
all’amico di Berlino: «Sono lieto di comunicarti che la no-
stra teoria dell'isteria (reminiscenza, abreazione ecc.) si
leggera sul “Neurologisches Zentralblatt” dell'l gennaio
1893, nella forma di una dettagliata comunicazione pre-
liminare. E costata parecchie battaglie con il mio compa-
gno [mit dem Herrn Kompagnonl»®®: una qualifica,
«Kompagnon», tra familiarita e sarcasmo. E il 29 settem-
bre 1893: «Breuer ¢ un ostacolo al mio cammino profes-
sionale a Vienna. Egli conta negli stessi ambienti in cui
avevo sperato io. L’amicizia per me, di cui ha dato prove
indubbie, serve molto meno di quanto mi aspettavo a
“spianarmi la strada” per la professione»® — questa let- -

27 Ivi (F.O, 11, p. 92).
28 Theoretisches (Breuer), in J. Breuer e S. Freud, Studien siber Hjy-

sterie, Frankfurt a. M.-Hamburg 1970 (Leipzig-Wien 1895), p. 149
(F.O. 1 p. 333; SE, 11, p. 185).

? Freud, Aus den Anfingen cit., p. 56 [tr. it. cit., p. 80].
20 Ivi, [tr. ingl. cit., p. 56; tr. it. cit., p. 80].
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tera non sara inclusa nel volume Le origini della psicoa-

* nalisi, forse per il preoccupante accenno a un Fliess «che

faceva tacere ogni sua critica». Ri.petiamo,’ il rapporto con
Breuer si guasta, mentre & all’'orizzonte Popera ic r}ba-
dira il merito congiunto di entrambi nella spiegazione
della «grande névrose» di Charcot. Nella Comunicazione
preliminare agli Studi, intitolata come la conferenza che
Freud aveva tenuta in gennaio al «Wiener mebdlzu'u‘scher
Club»: Sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici, tro-
viamo il germe di un altro sviluppo sostanziale, semanti-
co-ermeneutico, della psicopatologia freudiana. Il sinto-
mo isterico & sempre «in connessione stringente» («in
[...] stringentem Zusammenhang»)_, che pud diventare
«per cosi dire simbolica», avere «eine sozusagen symbo:
lische Bezichung», con il trauma motivante™. 1l trauma &
«qualsiasi esperienza che provochi g}l affetti penosi [die
peinlichen Affekte] del terrore, de’l.l angoscia, del}a ver-
gogna, del dolore psichico», e pellllsterla sopravvive co-
me ricordo occulto, alla propria fine. «L 1st§r1co.soffr1-
rebbe per lo pid di reminiscenze»’2. Un’emozione insorta

durante un pasto provoca nausea € vomito persistenti, ma

un dolore psichico pud associarsi a una nevralgia. L'in-
terpretazione del sintomo-segno-simbolo fissava un pri-
mo principio: L'affioramento del ricordo e la guarigione
del paziente isterico. Su tutto questo sl basava ﬂ.gran'de
annuncio, la guarigione dell’isteria. «Trovammo, in prin-
cipio con nostra grandissima sorpresa, che i singoli sin-
tomi isterici scomparivano subito, € in xpodo d'efmltlvo_,
quando si era riusciti a ridestare con piena Chla‘reZ‘Za hil
ricordo dell’evento determinante, risvegliando insieme
anche Daffetto che 'aveva accompagnato, ¢ quando il ma-

317, Breuer e S. Freud, Uber den psychischen Mechanismus byste-
rischer Phinomene. Vorliufige Mitteilung, in §<N§grologlsche§ Central-
blatt», XII (1893), pp. 4-10, 43-47; ¢ in Studien siber Hysterie cit., pp.
7-19, i passi citati sono alle pp. 7-8 (F.O, 1, pp. 176-77).

321y, p. 10 (F.O., 1, p. 178).
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lato descriveva Pevento nel modo pilt completo possibile
esprimendo il proprio affetto verbalmente»®?, . '

Due anni dopo, la Comunicazione preliminase riappa-

tiva in apertura degli Studi sull'isteria*®, seguita dallillu-
strazione di casi clinici ~ Anna O. di Breuer, e di Freud
fa?ll:ll)il vog N]J,1 Lucy R., Katharina, Elisabeth von R, Ro-
slie H, € ag e M. -, da un capitolo di Considerazioni
t e di Breuer, e da una Psicoterapia dell’isteria di
reud. L'isteria puo essere guarita; listerico soffre di re-
miniscenze; non c’¢ una sintomatologia tipica dell’isteria
ma i sintomi variano da caso a caso e rivelano il trauma
FS!Cth(_) scatenante (le paralisi e la parafasia di Anna O.;
e allucinazioni terrificanti di Emmy e quelle olfattorie di
%ucy; la nausea di Katharina; I'abasia di Elisabeth; il sof-
ho;:fulnento di Rqsahe; le .nevra.lgie del trigemino di Cici-
¢); la cura consiste nell'indurre a ricordare con intensita
affettiva ed espressione verbale gli eventi vissuti. In sin-
tesi, e senza il corredo delle storie individuali, tutto que-
sto era stato anticipato nella Comunicazione del 1%93
Negli St.udz acquistava, invece, un compiuto profilo cid
che abplam.o. chiamato il germe semantico — ermeneuti-
co dell'analisi. Il caso di Katharina, uno «sfogo» piii che
un’analisi, avvenuto comunque senza ipnosi — vera anali-
si senza ipnosi, la prima, era stata quella di Elisabeth von
R. —, permetteva a Freud di chiarire che la sintomatologia
isterica somiglia «a una pittografia [Bilderschrift] di\g/e-
nuta .m}tgllegx ile dopo la scoperta di alcune iscrizioni bi-
lingui» > E 'd1 chiarire, ad esempio, che «in tale alfabe-
to, vomito SIgniﬁ.ca nausea», ripudio morale di un fatto
Nel nuovo paradigma, psicologico, una semantica di tipo
nuovo, fondata sul.rap orto f%a un significante o segrf)o
sintomatico, e un significato traumatico, si sostituiva alla

33 7.:
2 JIszd (FO,Lp. 179.
- Breuer e S. Freud, Studien siber Hysterie, Leipzig-Wien 1895

(SE,ILF.O., 1, pp. 161-439; i
o B:euerfp 1-439;in G.W.,, 1, pp. 75-312, mancano le parti

5
B Lo Lo
284 S.Eiﬂl‘!ﬁrpe. fzrgt)x'd, Studien siber Hysterie cit., p. 103 (F._O., I p.
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semeiotica, complemento della nosografia nella medicina
tradizionale, teoria di segni che rimandavano non a signi-
ficati ma a processi organici. L’analista cerca di decrittare
i semantemi .dellisteria con metodo archeologico, attra-
verso «uno svuotamento strato dopo strato, che ci piace-
va paragonare alla tecnica con la quale si dissotterra una
citta sepolta», «welches wir gerne mit der Technik der
Ausgrabung einer verchiitteten Stadt zu vergleichen
pﬂeg’cen»3 6 scriveva Freud illustrando il caso clinico di
Elisabeth: una deambulazione dolorosa che giungeva al-
"impossibilitd di camminare e diventava «espressione
simbolica» di una sofferenza psichica. Psicologia, archeo-
logia: il richiamo del nuovo paradigma alle scienze umane
non poteva essere pil esplicito. Tiranno e miraggio negli
anni giovanili ¢ nel primo periodo di attivita professiona-
le, la psicologia, per ora psicopatologia, era diventata un
abbozzo assiomatico e un lessico, con i quali interpretare .
le osservazioni. Il dato psicologico & immediato, quello
neurofisiologico & inferito, osservava Breuer — come gia
abbiamo accennato — nelle Considerazioni teoriche, e ag-
giungeva che si sarebbe parlato «poco del cervello e nien-
te affatto delle molecole»’’. Qui Freud non era disposto
a seguirlo. Il Progetto dimostrerd che il presupposto fisi-
cistico-meccanico sommava la propria influenza su di lui
al peso dell’orientamento naturalistico e della vocazione
psicologica. Anche la rinuncia alla neurofisiologia Freud
non poteva accettarla: Ioriginalitd e la responsaiilité del-
la sua posizione consisteva nel non abbandonare il vec-
chio per il nuovo, ma nel correlatlo con la novita. Di-
menticanza e reminiscenza sono processi psichici, ma laf-
fettivita che li connota ha i caratteri di una grandezza fi-
sica, di un’energia intracerebrale. E Breuer, nelle Consi-
derazioni, faceva consistete la predisposizione all'isteria in
un’abnorme eccitabilitd del sistema nervoso, mentre Lor-
ganismo tende a mantenere costante Ieccitamento. E la

36 Tvi, p. 112 (F.O,, L, p. 293; SE., IL, p. 139).
37 Lvi, p. 149 (F.O., L, p. 333; SE, IL, p. 185).
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prima menzione del «principio di costanza», destinato ad
assumere netto rilievo nel Progetto, e Breuer lattribui-
sce a Freud®®. Se a questo si aggiunge lesplicito rico-
noscimento della sessualiti «come fattore di gran lunga
pit importante e patologicamente fertile» da parte. di
Breuer’?, si vede che la crisi dell’amicizia fra i due Autori
degli Studi, se vi ebbe parte il dissenso scientifico, derivd
non da particolari circostanze, ma dalla sostanza dei loro
interessi intellettuali. Freud cercava una spiegazione rea-
listica dellisteria nella struttura psicologica della sogget-
tivitd umana: e nel capitolo sulla Psicoterapia ne delineava

il modello. L’isteria si genera attraverso la rimozione di

un contenuto rappresentativo, dal quale il soggetto si di-
fende. La rappresentazione rimossa continua a sussistere
nella forma di una debole traccia mnestica. L’affetto tolto
alla rappresentazione rimossa & convertito in un’innerva-
zione somatica*”. 1l fenomenista Breuer poteva citare
queste idee, ma non condividere lo sforzo di spiegazione
causale che esse implicavano.

Un impegno teoretico e una responsabilita scientifica
davvero grandi: poco dopo l'uscita degli Studi, ne dava Ia
dimostrazione, ai soli Freud e Fliess, per il momento, un
lavoro destinato a rimanere incompiuto e inedito fino al
1950, data di pubblicazione nel volume Le origini della
psicoanalisi, con il titolo Progetto di una psicologia®t. 11 27
aprile 1895 si era detto «immerso nella Psicologia per i
neurologi, che lo assorbiva regolarmente tutto, finché,

v, p. 158 (F.O., I, p. 344; SE,, I, p. 197).

3 Tvi, p. 200 (FO. L, p. 390; S.E., IL, pp. 246 s.).

40 Zur Psychotherapie der Hysterie (Freud), in Breuer e Freud, in
Studien diber Hysterie cit., pp. 204-46 (E.O., I, pp. 394-439; SE, 1II,
pp. 253-305).

*! Entwurf einer Psychologie, in Freud, Aus den Anfingen cit., pp.
371-466; Project for a scientific psychology, in Freud, The origins cit.,
Pp. 347-445 [tr. it. Progetto per una psicologia scientifica, in Freud, Le
origini cit., pp. 297-388], nelle due versioni, quella tedesca e quella
inglese-italiana, il titolo ¢ stato aggiunto dagli editori: il manoscritto
inviato a Fliess ne era privo.
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esaurito, doveva fermarsi»*?. Altri accenni si trovano nell§
lettere del 12 giugno e del 6 e 16 agosto, con un alternarsi
di entusiasmi e di scoramenti. La psicologia era un com-
pito arduo. «E veramente una croce, la psicolpgla. Megllp
giuocare a bocce o cercar funghi. Volevo spiegare Ja di-
fesa, e mi trovavo a dover spiegare qualcosa che viene dal
centro della natura»®*: limpida confessione e palese con-
ferma dell’orientamento realistico e filosofico di Freud. A
ottobre, i primi tre capitoli del lavoro erano finiti e par-
tivano per Berlino, in attesa del quarto, che non avrebbe
tardato. Ma nel carteggio con Fliess si alternavano dubbi,
incertezza, entusiasmo. L'8 ottobre: «La spiegazione mec-
canica [dell’isteria]l non mi tiesce». E il 20 dello stesso
mese: «In una notte di lavoro della scorsa settimana, in
uno di quei momenti di penoso aggravio nei quali il mio
cervello lavora meglio, le barriere si sono improvvisamen-
te sollevate, i veli sono caduti, e lo sguard.o.é potuto pe-
netrare dai dettagli delle nevrosi alle condizioni 'de'lla co-
scienza. Tutto era andato a posto, gl'ingranaggi si adat-
tavano a vicenda, e si aveva limpressione d’essere di
fronte a una macchina che listante successivo sarebbe
andata da sé. [...] Se avessi aspettato altre due settimane,
tutto sarebbe stato pit chiaro»*. A questo punto, il la-
voro dovrebbe supporsi consolidato, definitivo: e invece
nella lettera del 31 ottobre traspariva lo scetticismo.
«Credo che I'insieme regga, ma delle singole parti non mi

osso fidare. Comincio a dubitare della spiegazione del-
F isteria e delle nevrosi ossessive basata sul piacere-dolo-
re»*®, 11 29 novembre, I'atto di ripudio: «Non capisco pit
lo stato d’animo nel quale ho covato la psicologia; non mi
rendo conto come abbia potuto infliggertela»*®. Freud
non solo non pubblicd il lavoro, ma non ne chiese la re-
stituzione, e il manoscritto sarebbe andato disperso, se

42 Breud, Aus den Anfingen cit., p. 128 [tr. it. cit., p. 101].
“ Ivi, p. 133 [tr. it. cit,, p. 105].

44 Ivi, p. 136 [tr. it. cit., pp. 108, 110 5.].

43 Tvi, p. 141 [tr. it. cit., p. 112].

46 Ivi, p. 145 [tr. it. cit., p. 115].
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Marie Bonaparte non avesse recuperato le lettere a Fliess
con gli allegati — le minute teoriche e il Progetto —, e non
le avesse date alle stampe, dopo la morte del Maestro.
Ma se nulla avessimo saputo del Progetfo, aviemmo
dovuto sospettarne Vesistenza, congetturare, ciog, un mo-
mento regressivo della teoria freudiana, con la funzione
di un periodico freno ai suoi sviluppi. Conquistato il nuo-
vo paradigma psicologico tra le Considerazioni e gli Studi,
nel lavoro inviato a Fliess s’era offuscata la prospettiva
psicologica. E sera interrotta la lenta elaborazione meto-
dologica, che Freud aveva avviata innestando il proprio
interesse per la qualita, I'individualita e la dimensione in-
tensiva dell’osservabile sugli atteggiamenti, i modi di pen-
sare, le convenzioni espresse o tacite derivanti dal deter-
minismo fisiopatologico e dal riduzionismo meccanico.
Al posto della tessitura d’'una nuova trama concettuale,
destinata a ricevere i protocolli d’esperienza, era suben-
trata la rivendicazione della psicologia come scienza na-
turale, «naturwissenschaftliche Psychologie»*’. Appren-
diamo dal Progesto che Freud st proponeva di rappresen-
tare i processi psichici «come stati quantitativamente de-
terminati di particelle materiali identificabili»*®. Attivita e
quiete dell’apparato psichico si distinguerebbero in base
a una quantita, soggetta alle leggi generali del movimen-
to: ma I'apparato tenderebbe a liberarsi dall’accumulo di
quantita energetiche, riportandosi a condizioni d’inerzia.
Ci sono due sistemi di neuroni, permeabili e impermea-
bili, i primi sede di funzioni percettive, i secondi legati ai
processi cognitivi e alla memoria. Ogni teoria psicologica,
secondo il Progetto, deve non soltanto soddistare alle esi-
genze della scienza naturale, ma anche spiegare i conte-
nuti qualitativi della coscienza. E necessario, dunque, am-
mettere un terzo sistema neuronico, dove si producono le

47 Entwurf einer Psychologie, in Freud, Aus den Anfingen cit., p.
379; Project for a scientific psychology, in Freud, The origins cit., pp.
347445 [tr. it. Progetto per una psicologia scientifica, in Freud, Le ori-
gini cit.,, p. 3031

8 Ibid.
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ualita: qualitd non solo percettive, ma anche di piacere e

ispiacere. E tuttavia la scienza naturale «riconosce solo
quantita»*®, oggettivamente la natura & quantitativa. Il
terzo sistema neuronico, dunque, dev’essere un trasfor-
matore di quantita oggettive in qualitd soggettive. Il sog-
gettivo, parrebbe di dover concludere, si fonda su un an-
tefatto oggettivo che & la sua negazione: era un riaffiorare
della tesi Jockiana sulle connotazioni primarie e seconda-
rie dell’esperienza. La simmetria di costruzione paradig-
matica e metodo veniva a interrompersi qui bruscamente.
Ma il ritorno al metodo naturalistico, in realtd meccani-
cistico, minacciava I’autonomia stessa del nuovo paradig-
ma, e rischiava di assorbire la psicologia nella neurdfisio-
logia, compromettendo la sottile ricerca della loro corre-
lazione. I1 Progetto sara archiviato ma non dimenticato da
Freud, e costituira, ripetiamo, un’ipoteca sull’autonomia,
che sembrava raggiunta, del paradigma psicologico. Solo
il lavoro mandato a Fliess nell’autunno del 1895 fornisce
una plausibile chiave di lettura della «metapsicologia» co-
me «psicologia che porta dietro la coscienza», «hinter das
Bewusstsein», secondo la proposta che Freud fara tre an-
ni dopo all'amico di Betlino®®. L'oggettivitd della co-
scienza — la sua origine, il suo principio formale — sard
talvolta posta o supposta al di qua di essa: in un non-
conscio, minacciato a sua volta di riassorbimento nel
non-psichico della natura, come avverra nella conclusione
di Al di la del principio di piacere. 1l temporaneo rove-
sciamento di significato del piu celebre prefisso della no-
menclatura filosofica e scientifica, «meta», dev’essere
messo in rapporto alle argomentazioni svolte nel Progetto
di una psicong[a.

Intanto l'ipoteca veniva a pesare su uno sviluppo gia
incominciato, e di grande importanza, dell’analisi: Ei teo-
ria della sessualiti, momento di raccordo somatopsichico
nella teoria generale delle nevrosi, e, in prospettiva, vera

“Tvi [tr. it. cit., p. 3171
30 Lettera del 10 marzo 1898 in Aus den Anfingen cit., p. 262 [tr.
it. cit., p. 121].
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e propria «Sexualwissenschaft», scienza del sesso, pii tar-
di sessuologia. Freud vi accennava in una memoria del
1898, La sessualita nell’etiologia delle nevrosi, uscita a
puntate sulla «Wiener klinische Rundschauy, e riprodot-
ta nella Raccolta di scritti minori sulla teoria delle nevrosi
oltre che negli Scritti e nelle Opere, a giusto riconosci-
mento della sua importanza®. «Etiologia sessuale in tutti
i casi di nevrosi»*?: un’affermazione perentoria, che co-
stituiva un irrompere della generalizzazione induttiva in
un procedimento ancora impegnato nella costruzione del-
lo schema teorico, ed era forse anch’essa influenzata dalla
riproposta del metodo naturalistico-riduttivo, avvenuta
nel Progetto. Secondo il diverso rapporto con la sessua-
lita, le nevrosi erano distinte in «nevrosi attuali» e «psi-
conevrosi» (termine che sostituiva il precedente «neuro-
f)sicosi»). Nelle prime, nevrastenia e nevrosi d’angoscia,
e cause sono contemporanee alla malattia, nelle seconde,
ossessioni e isteria, risalgono al passato del paziente, al-
Pinfanzia. L’infanzia & il lungo periodo tra la nascita e la
prepuberta di un individuo, che la medicina organicistica
e la nosografia psichiatrica avevano dimenticato. Ma Pin-
fanzia psichica sopravveniva e si poteva ritrovarla nel-
I’adulto, e a cid si prestava il metodo archeologico, lo sca-
vo strato  dopo strato nella profondita intensiva della
memoria, che gli Studi avevano delineato, in stridente
contrasto con la meccanica del Progetto. C'era, pers, da
chiedersi se il tempo della vita individuale potesse giusti-
ficare un’archeologia dell’analisi, e, ancor prima, se esso
potesse creare la «citta sepolta» nella psiche, di cui Freud
aveva fatto cenno riferendo il caso cﬁ Elisabeth von R.,
prima analisi completa di un’isteria®. In realt3, bisognava
moltiplicare il tempo della vita per un altro, per il tempo

1S, Freud, Die Sexualitit in der Aetiologie der N, , in «Wie-
ner klinische Rundschau», 1898 (XII), pp. 21-22, 55-57, 70-72, 103-
105, in G.W., I, pp. 489-516 (F.O,, II, pp. 393-417).

21, in GW,, I, p. 497 (F.O., IL, p. 402).

”)Breuer e Freud, Studien iiber Hysterie cit., p. 112 (F.O, I,
p. 293).
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della fantasia, e questo per un terzo tempo, il tempo del-
I'esistenza, se si voleva giungere al significato dei «pitto-
grammi» nella nevrosi, ma anche del ricordo nel sogno.
La violenza che i nevrotici riferivano di aver subito du-
rante l'infanzia non era mai accaduta, era un prodotto
della «fantasia sessuale» («sexuelle Phantasie»): da qui il
dubbio che ricordi inconsci ed esperienze dell'infanzia
riuscissero ad affiorare®. Ne scriveva a Fliess il 21 set-
tembre 1897, in una delle lettere pit significative dell’in-
tero epistolario: «Voglio subito confidarti il grande segre-
to che & venuto chiarendosi in me negli ultimi mesi. Non
credo pii ai miei neurotica. [...] Potrei sentirmi molto in-
felice. Era tanto bella I'attesa della fama duratura, e la
sicura agiatezza, la piena indipendenza, il poter viaggiare,
il risparmiare ai bambini le preoccupazioni che mi priva-
rono della mia giovinezza. [...] In questa caduta di tutti i
valori solo la psicologia [allein das Psychologische] & ri-
masta intatta. Il sogno regge sicuramente, e gl'inizi_del
lavoro metapsicologico sono saliti nella mia stima»>, 1l
Progetto pareva dimenticato. Nell'inconscio, organo del
fantastico, non esiste un «segno di realtd» («Realititszei-
chen»)*®. Ma questa sessualita retrodatata all’infanzia, co-
niugata con l'inconscio, scoperta come sorgente dei «miti
endopsichici»’” e in particofare di quello edipico’®, intui-
ta come pulsione duplice e, dunque, «bisessualita» — per
suggerimento di Fliess > —, rifiutava la circoscrizione del-
la propria struttura, nonché della fenomenologia e del

>3 Freud, Aus den Anfingen cit., p. 230 [tr. it. cit., p. 186].

> Ind, pp. 229-32 [tr. it. cit., pp. 185-87].

26 Ivi, p. 230 [tr. it. cit., p. 186].

27 Ivi, p. 252 [tr. it. cit., p. 204].

811 primo, indiretto accenno all’Edipo & nella lettera del 21 set-
tembre 1897, dove Freud annotava che la fantasia sessuale sembra usa-
re regolarmente il tema dei genitori.

1 riconoscimento della prioritd di Fliess & esplicito nella lettera
di Freud del 4 gennaio 1894 in Freud, Aus den An/gngen cit,, pp. 257
s. [tr. it. cit., p. 209]; sulla polemica al riguardo tra Fliess ¢ Freud si
veda Jones, Vita e opere cit., 1. Gli anni cit., cap. 11, Il periodo di Fliess
(1887-1902), pp. 379-381.
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metodo d’indagine, entro lo schema di una natura spa-
ziotemporale e mobile, estranea alla causalita che la pet-
vade e alle finaliti che le cause lasciavano intrayvedere
nel prisma della psiche.

‘ Mentre la sessualita rischiava di rimanere irretita nel-
l'ambito medico, malgrado le aperture segnalate, per o
non senza l'occulta influenza naturalistica del Progerto,
memoria e fenomenologia del ricordo si dispiegavano in
una prospettiva aperta e fertile. I due articoli Meccanismo
psichico della dimenticanza, del 98, e Ricordi di copertura,
d_el ’99%, tornavano alla freschezza innovativa deﬁe Con-
stderazioni. Memoria inconscia — dimenticanza apparen-
te — «ricordo di copertura» («Deckerinnerung») — ritorno
all’autentica reminiscenza: cosi I'analisi freudiana scom-
poneva e ricomponeva un evento frequente, e giudica-
to irrilevante, come la sostituzione di una parola da parte
d.i un’altra. Invece di Signorelli, 'autore j)ell'affresco sul
giudizio universale nel duomo di Orvieto, Freud un gior-
no aveva ostinatamente ricordato Botticelli-Boltraffio. Gli
era accaduto mentre viaggiava da Ragusa per I'Erzegovi-
na, e riferiva a un altro viaggiatore quanto aveva a preso
da un amico medico sull’atteggiamento dei turchi di quel-
l’e terre verso la morte e la sessualita. Poi, parlando del-
I'Italia, aveva consigliato al suo interlocutore di visitare
Orvieto per vedere la celebre volta del duomo. Ma ricor-
_dare il nome dell’artista, Luca Signorelli, gli era riuscito
impossibile: al suo posto erano afgorati Botticelli-Boltraf-
f}o. Un caso? No, llesito di un lavoro inavvertito e fina-
listico della psiche. Una parte del toponimo geografico
Bo-snia si era sovrapposta alla parte del nome Signorelli,
che equivaleva ad una parte del toponimo gemello Her-
zegovina, il paese dove Te popolazioni turche accettavano
fatalisticamente la prognosi di morte, ma consideravano

60g, Freud, Zum psychischen Mechanismus der Vergesslichkeit, in
«Monatschrift fiir Psychiatrie und Neurologie», IV (1898), pp. 436-
443, in G.W., 1, pp. 517-527 (F.O,, 11, pp. 419-430); Uber Deckerin-
neru:}gfrg}l)\n, VI (1899), pp. 215-30, in G.W., I, pp. 529-54 (F.O., II,
PP- =22).
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irrinunciabile P'attivitd sessuale, come avevano detto in
pit occasioni all’amico di Freud, apostrofandolo con un
«Herr», signore. Alcune settimane prima del viaggio, in
una localita chiamata Trafoi, Freud aveva inoltre appreso
il suicidio di un suo paziente, affetto da un disturbo ses-
suale inguaribile. Ecco spiegata anche la seconda parte
del Bol-traffio sostituitosi a Signor-elli, con la costellazio-
ne psichica di sessualitd e morte.

Come il sogno & lequivalente normale dell’allucina-
zione nevrotica, cosi il falso ricordo equivale nella quoti-
dianita a un altro carattere della psiconevrosi, la forma-
zione sintomatica: un’idea di Freud nata, come altro e
forse tutto, in lui, sullo scorcio del secolo, dall’autoanalisi
intrapresa con ferma determinazione dopo-la morte del
padre Jakob, nel 1897. Il «ricordo di copertura», con la
stravagante ma non fortuita aggregazione di frammenti
eterogenei, mostrava che I'entita sintomatica si costruisce
per «sostituzione attraverso una formazione di compro-
messo» («Ersetzung unter Kompromissbildung»)®. Del
sintomo, spiegava Freud, si servono la rimozione e il ri-
mosso: 'una per occultare, l'altro per manifestarsi par-
zialmente. Anche Bol-traffio aveva nascosto e portato alla
luce il suo duplice referente, sessualitd e morte. Non svi-
luppato, lasciato alla sua presunta ovviet, il tema della
morte era affiorato nel carteggio con Fliess, nell’occasio-
ne di accenni ai disturbi cardiaci, organici e da intossica-
zione nicotinica, di cui Freud aveva sofferto tra il 1889 e
il 1895 — ma alla raccolta delle Origini manca la lettera
del novembre 1896, con accenni, secondo il biografo
Max Schur, al problema della sopravvivenza®® —, e sareb-
be riapparso nell’Interpretazione dei sogni, in Gradiva, in
Al di I del principio di piacere. Rispetto all’orizzonte co-
noscitivo dell’antropologia freudiana, la teoria delle psi-
conevrosi era una parte rispetto al tutto. Freud ne era
consapevole, e nella lettera a Fliess del 25 maggio 1895,

€1 Freud, Uber Deckerinnerungen cit., p. 557 (F.O., II, p. 440).
62 M. Schur, Freud: living and dying, London 1972.
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dove schillerianamente definiva la psicologia il proprio ti-
ranno, aveva anche affermato di voler «estrarre dalla psi-
copatologia quel che poteva essere utile alla psicologia
normale»®>, Ma di 14 da questa meta, osserva Jones, c’era
quella ancor pitt ambiziosa di una filosofia della vita®*. I
due articoli sulla fenomenologia della reminiscenza e del-
la dimenticanza erano sottesi proprio dalla convinzione
di una sostanziale continuita di psiche normale e abnor-
me. Mentre si & insistito sul rapporto di Freud con i fi-
siologi della scuola di Miiller, Briicke e Helmholtz, non &
stata considerata 'analogia tra il nesso di psicopatologia e
psicologia in Freud e quello di patologia e fisiologia in
Virchow, induttivista e meccanicista, ma di un meccani-
cismo aperto almeno a una «Besonderheit», a una «qua-
lita peculiare»: quella del vivente®®, oggetto primario del-
la teoria fisiopatologica.

1l matrimonio; I'apertura dello studio professionale, al

n. 5 di Maria Theresienstrasse e, dall’estate *91, al n. 19
di Berggasse, un indirizzo che rimarri per sempre sul-
I'agenda psicoanalitica; il decorso e il tramonto di una
rande e corroborante amicizia, quella con il neurofisio-
Fo 0 e medicocﬂoseph Breuer, studioso dell’apparato ve-
stibolare e medico di Anna O. — un’amicizia, la cui fine
rispecchiava un sostanziale contrasto d’interessi fra feno-
menismo e realismo, sensismo machiano e filosofia della
natura goethiana e fechneriana; I'avvio e I'intenso svilup-
po di un’altra amicizia, con un personaggio minore dcﬁa
scena scientifica, I'otorinolaringoiatra berlinese Wilhelm
Fliess, assertore della periodicita dei processi vitali, ma, a
differenza di Breuer, capace di fantasia e di speculazione
nel rapporto con un Freud impegnato e costruire un nuo-

© Freud, Aus den Anfingen cit., p. 129 [tr. it. cit., pp. 102 s.].

% Jones, Vita e opere cit., . Gli anni cit., cap. XV, Vita privata
(1890-1900), p. 418.

€3 R. Virchow, Alter und neuer Vitalismus, in «Archiv fiir patho-
logische Anatomie und Physiologie fiir Medizin», IX (1856), pp. 3-55
[tr. it. di V. Cappelletti; Vecchio e nuovo vitalismo, Bari 1969].
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vo paradigma scientifico nello spazio della soggettivita;
P'uscita dalle angustie economiche dei primi anni, lascian-
dosi alle spalle il ricordo della «disperata miseria» della
giovinezza; i viaggi, fra stupore naturalistico e interessi ar-
tistici; I'acquisto, come neurologo, di una larga e solida
rinomanza; l'entrata nella psicopatologia, con intento fi-
losofico, attraverso la medicina, per giungere piii lontano,
fino alla psicologia, intesa come una conoscenza della
mente umana che la filosofia non aveva saputo cercare e,
dunque, non poteva offrire, come dira nell'Inzerpretazio-
ne dei sogni; il sentore d’essere atrivato al «caput Nili»
della nevrosi, e I'accorgersi che c’era ancora da percorre-
re il territorio inesplorato della fantasia; la percezione del
rapporto problematico fra inconscio e coscienza, collega-
to con Daltro, fra natura e realta: tale, nella vita di .Frﬂ.ldz
il bilancio degli anni trascorsi dalla Salpétricre agli scritti
sulla dimenticanza e il ricordo. Tutto s’inscriveva nella
cornice della lenta, metodica crescita di una teoria piu
avanzata dell’attivita mentale, al confine tra vita e psiche,
organismo e soggettivitd umana. Freud tentera di affidare
a un nuovo termine primitivo: «Wunsch», «de_sl.derlo», i
compito di unificare la trama teorica dell’analisi. Ma do-
vra tornare alla coscienza, il momento di psiche-pensiero
che aveva cercato d’infrascendere programmaticamente,
per autenticarne e affermarne la funzione sostanziale,
malgrado la discontinuita e la brevita del suo apparire.

IV. TRA FENOMENOLOGIA E TEORIA

All'uscita dell’InterpretazioneZdez' sogni®, la teoria del-
la psiconevrosi, «Neurosenlehre»?, non solo era altra cosa
dalla psicologia generale cui Freud aveva spesso alluso

Y Freud, Die Traumdeutung cit., pp. 1-xv, 1-624 (F.O., III).
2. Freud, Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlebre aus den
Jabren 1893-1896, Leipzig-Wien 1906.
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nel carteggio con Fliess, ma neppur piti s’identificava con
la teoria psicologica dell’analisi: ’affiancavano nuclei dot-
trinali o fenomenologici potenzialmente autonomij o di-
versi, fantasia e reminiscenza, autoanalisi e modello neu-
ropsicologico del Progetto. L’analisi del sogno stava per
scoprire il vasto scenario dell’allucinazione. Un edificio
teorico che cresce deve rimettere in discussione i propri
termini primitivi. E ci¢ avveniva per 'appunto nell’opera
sul sogno, pubblicata nel novembre 1899 con la data del
1900: un artificio dell’editore Deuticke per simulare una
primizia secolare al lettore distratto (il 1900 era pur sem-
pre l'ultimo anno del secolo decimonono). Il sogno & un
«appagamento di desiderio» («Wunscherfiillung»)*: ecco
il termine primitivo nuovo, «desiderio», «Wunsch», af-
fiorato nella teoria analitica per unificarne la struttura.
Ma esso era gia comparso nelle Minute teoriche sottopo-
ste da Freud alla lettura di Fliess*: sorgente dalla quale
avrebbe continuato ad attingere osservazioni e intuizion,
nel corso degli anni, la riflessione freudiana. L’ampliarsi

del costrutto teorico faceva anche nascere un’esigenza -

complementare al riordino dei termini primitivi: quella di
un deciso impegno definitorio. Che cos’s il desiderio?
Fra i termini primitivi precedenti, alcuni, d’importan-
za fondamentale ~ coscienza, inconscio, difesa, piacere,
realtd — avevano ricevuto definizioni implicite o provvi-
sorie. Ma anche la definizione del desiderio, nell’opera
sul sogno, & lacunosa, affidata ai contenuti nei quali com-
pare attraverso metafore meccaniche e psicofisiche. Il de-
siderio & riferito a «una corrente [Strom] all’interno del-
l’apgarato, che parte dal dispiacere e mira al piacere»,
talché null’altro se non l'attivita desiderante sarebbe ca-
pace di mettere in moto I'apparato psichico’; & presenta-

> 1d., Die Traumdeutung cit., pp. 123, 166, 555-78 (F.O., III, pp.
118, 154, 502-22).
41d., Aus den Anfingen cit., pp. 121, 122 [tr. it. cit., pp. 171,

5Id., Die Traumdeutung cit., p. 604 (F.O., I1I, p. 545).
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to come difesa di un «diritto» soggettivo, «Plidoyer fiir
mein Recht»®, a manifestare la propria personalita e a di-
fenderne I'operato, com’era accaduto nel primo sogno
che aveva mostrato la traccia del desiderio, il sogno di
Irma (giustificazione di un errore diagnostico non di
Freud, ma del diletto Fliess) e nel successivo sogno della
monografia botanica; & scoperto come ricomparsa nell’eta
adulta dell'infanzia colta tra immaginazione e passato’; &
avvicinato alla sessualitd e ne & distinto®. Al particolariz-
zarsi della «Neurosenlehre» entro la costruzione teorica
dell’analisi, faceva riscontro in prospettiva ormai vicina —
i Tre saggi usciranno nel 1905 — lindividuarsi della
«Sexualtheorie», settoriale ma centrale e collegata con la
fenomenologia psiconevrotica e onirica del desiderio. Ma
alla sessualitd somatica tendevano ad anteporsi gli «im-
mortali desideri infantili», paragonati ai «leggendari Ti-
tani, sui quali da tempo immemorabile gravavano i pe-
santi massi fatti rotolare sopra di loro dagli dei vincito-
1i»°. Il sogno non sarebbe che un frammento della su-
perata vita psichica infantile'®, e il frammento autobio-
grafico e autoanalitico dei «sogni romani», confermava
quest’ipotesi'’. Freud sogna Roma, dove per qualche
tempo non aveva osato andare: vi giungera nel settembre
1901, e nello scrivere a Fliess il 19 dello stesso mese re-
gistrerd un’esperienza soverchiante, il soddisfacimento di
un desiderio nutrito per lungo tempo. Le cose troppo at-
tese deludono, e cosi era accaduto anche a Roma, prose-
guiva la lettera: ma comunque era stato «ein Hohepunkt

S1Ivi, p. 179 (F.O., 10, p. 165).

7 Ivi, p. 196 (F.O., III, p. 180).

81vi, p. 402 (F.O., IIL, p. 364) L’edizione originaria fu integrata,
su questo specifico punto, nelle edizioni successive del 1909, 1911 e
1919. Nell’edizione del 1919, la quinta, Freud aggiunse il passo se-
guente: «La tesi che tutti i sogni esigono un’interpretazione sessuale,
contro cui si polemizza instancabilmente nella letteratura, & estranea a
quest’opera».

? Wi, p. 559 (F.O., III, p. 505).

101vi, pp. 572 s. (F.O,, 111, p. 517).

1 Tvi, pp. 199-204 (F.O., III, pp. 183-87).
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des Lebens» (un punto alto della vita)'2. Mentre i resti di
Roma antica meritavano venerazione, sulla Roma cristia-
na pesava «la menzogna della redenzione dell’urhanita,
che solleva la testa verso il cielo». E, tuttavia, Roma era
stata sognata prima d’essere raggiunta. Secondo ’analisi
tiferita nell’ Interpretazione, 'aspirazione alla citta eterna
era stata rafforzata da impressioni infantili. Freud si era
identificato con Annibale, eroe preferito degli anni di
ginnasio, e come lui non aveva avuto 'animo di giungere
dal Trasimeno all’urbe, anzi aveva progettato un succes-
sivo viaggio a Napoli senza passare per Roma. L’identi-
ficazione presupponeva un’offesa inflitta al padre Jakob,
e dal padre riferita a Sigmund bambino: qual%uno gli ave-
va buttato il cappello per terra, apostrofandolo come
sporco ebreo. «Annibale e Roma simboleggiavano per me
adolescente il contrasto fra l'ostinazione dgel giudaismo e
Porganizzazione della Chiesa cattolica. L’importanza che
il movimento antisemita ha assunto da allora per la nostra
vita affettiva_contribui a fissare pensieri e sentimenti di
quegli anni»*?,

1l sogno, come abbiamo detto, appaga un desiderio:
desiderio represso o rimosso, precisa Freud, inerente a
un’infanzia temporalmente superata, ma non virtualmen-
te esaurita. Al desiderio corrisponde un «contenuto la-
tente» («latenter Inhalt»), del sognare: ma ¢’& un «con-
tenuto manifesto» («manifester Inhalt»), costituito dalla
scena vissuta e raccontata dal sognatore™. Nella sua ge-
nesi il sogno subisce una «deformazione» («Entstel-
lung»), che rende necessaria I'«interpretazione» («Deu-
tung»), per ricostruirne il significato. Esso & ristrutturato
da due forze psichiche: I'una plasma il desiderio, Ialtra
esercita una censura. «Zensur»: anche questo termine era
nato e aveva acquistato senso nel carteggio con Fliess.
«Hai mai visto un giornale straniero dopo che & passato
per la censura alla frontiera russa? Parole, periodi interi e

12 Freud, Aus den Anfingen cit., p. 359 [tr. it. cit., p. 288].
3 1d., Die Traumdeutung cit., p. 202 (F.O., III, pp. 185 s.).
1414, p. 140 (F.O., 111, p. 132).
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capoversi sono cancellati, con il risultato di rendelre in-
comprensibile tutto il resto», aveva scritto all’amico di
Berlino il 22 dicembre 1897". Le due forze che struttu-
rano il sogno sono, in realta, due sistemi, il rappresenta-
tivo e il coscienziale, dell’apparato psichico: e Pinterpre-
tazione del sogno puo fornirci chiarimenti sulla struttura
dell’apparato, che finora abbiamo atteso invano dalla fi-
losofia»'®. La coscienza & estranea e indipendente rispet-
to alla rappresentazione, «ci appare come un organo 1C7il
senso che percepisce un contenuto che si da altrove»'’.
La coscienza, organo di senso: & la definizione del Pro-
getto, invisibile ma ricorrente ancoraggio dell’analisi, con
un duplice apporto di concretezza, desunta dalla neuro-
fisiologia e dalla psicofisica. Val la pena di notare qui una
ripresa, nell’Interpretazione, del punto di vista paralleli-
stico invocato nell’Afaséa, attraverso la rivendicazione del
nesso di causalitd fra soma e psiche, causalita che non
deve peraltro sacrificare la «capacita propria» del secon-
do termine del rapporto®®,

Nel settimo capitolo dell’opera, sulla Psicologia dei
processi onirici, il padre della psicofisica diventa «il gran-
de Fechner»'?, che ha avuto il merito di ipotizzare una
localita psichica non determinabile in senso anatomico.
Due psicofisiche, e due parallelismi fra il mentale e il rea-
le, si sovrappongono peraltro in Freud: I'Etica di Spinoza
attraverso Goethe e gli Elementi di Fechner, un paralle-
lismo ontologico e uno limitato alla simmettia fra stimolo
e sensazione. Entrambi i parallelismi ed entrambe le- psi-
cofisiche, i presupposti teoretici, forti, e quelli convenzio-
nali, sperimentali, contribuiscono ad allontanare la teoria
dell’analisi dal fenomenismo d’impronta machiana, pre-
sente, come abbiamo accennato, in Breuer. Per tornare
all’analisi del sogno, un momento fondamentale & fatto

Y Freud, Aus den Anfingen cit., p. 255 [tr. it. cit., p. 207].
16 1d., Die Traumdeutung cit., p. 151 (F.O., 1], p. 141).

7 1vi, p. 150 (F.O., 111, p. 1403.

18 Ivi, pp. 44 s. (F.O., III, pp. 48 5.).

1% Ivi, p. 541 (F.O,, II, p. 489).
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consistere nel passaggio dal contenuto latente al conte-
nuto manifesto, che & un passaggio da «pensieri del so-
gno» («Traumgedanken»), a una scrittura geroglifica, «i
cui segni devono essere tradotti uno ad uno nella lingua
dei pensieri» da parte dell'interprete®®. Ma come? Su
questo punto il capitolo sesto dell'Interpretazione, dedi-
cato al Lavoro onirico, porta un contributo determinante:
la lingua del sogno & simbolica, € il sogno & un indovi-
nello a rebus. «Ho davanti a me un indovinello a figure
(rebus): una casa con una barca sul tetto, poi una lettera
dell’alfabeto, quindi una figura che corre con la testa can-
cellata da un apostrofo, eccetera. Potrei cadere nell’erro-
re critico di dichiarare assurda questa composizione e i
suoi elementi. Una barca non ¢& al suo posto sul tetto di
una casa, € una persona senza testa non pud correre, per
di pid la persona & pidl grande della casa e se il tutto deve
rappresentare un paesaggio, sono fuori posto le singole
lettere, che non si trovano certo in natura. Evidentemen-
te, la valutazione esatta del rebus si ha soltanto se non
sollevo obiezioni di questo tipo né contro l'insieme né
contro i singoli particolari, e mi sforzo invece di sostituire
a ogni immagine una sillaba o una parola, che sia rappre-
sentabile, secondo un rapporto qualsiasi, con un’immagi-
ne. Le parole, che in questo modo si connettono tra loro,
sono pill assurde, ma possono costituire la pitt bella e la
piu significativa frase poetica, Ora, il sogno & un indovi-
nello a figure di questo tipo»®*. Rispetto ai significati che
esprime, il linguaggio del sogno & scarno e laconico, de-
riva da «condensazione» («Verdichtung»)?2, Ma la pro-
duzione del sogno, piti precisamente il.«lavoro onirico»
(«Traumarbeit»), si serve di un altro mezzo, gia indivi-
duato dalla teoria freudiana delle nevrosi: lo spostamen-
to. Anzi, la «Traumverschiebung» & la parte essenziale
del lavoro onirico. Essa fa si che il sogno sia «diversa-
mente centrato» nei pensieri rispetto al suo contenuto, e

2°7Tvi, pp. 282 5. (F.O,, 11, p. 257).

A

2 1vi, pp. 284 ss. (F.O,, III, pp. 259 ss.).
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gli permetta in tal modo di sottrarsi alla censura. Ma la
dislocazione delle parti permette anche la «sovradeter-
minazione» («Uberdeterminierung»), di singoli elemen-
ti?>. Deformazione e spostamento, aggiunge Freud, so-
no effetti della «difesa endopsichica» («innepsychische
Abwehr»)?*. La disamina si fa sottilissima, quel che sem-
brava essere la vera originalitd dell'opera freudiana, I'in-
troduzione del «Wunsch», I'istanza desiderante, passa in
secondo piano, e viene sopravanzata dalla rappresenta-
zione costruttiva dell'apparato psichico. E cosi, in una
nota aggiunta all’edizione del 1909, si legge: «l’attribuzio-
ne de]fa deformazione onirica alla censura mi sembra co-
stituire il nucleo della mia concezione del sogno»®. Pa-
radossalmente, e cid non & stato notato, Freud riconosce
a W. Griesinger, padre della psichiatria germanica, il me-
rito di aver indicato nell’appagamento di un desiderio
I'elemento comune al sogno e alla psicosi®®. Egli poneva
la prerogativa della propria opera, evidentemente, nella
decrittazione del linguaggio del sogno e nella ricostruzio-
ne strutturale e dinamica dell’apparato psichico.

La struttura dell’apparato & oggetto del capitolo set-
timo, sulla Psicologia dei processi onirici: un grande sfor-
zo di sistemazione e un’erma bifronte, che dga una parte

uarda alle Minute teoriche a Fliess, dall’altra & volta alla
ioritura metapsicologica del 1915 e degli anni successivi.
«Finora tutte le strade percorse, se non sbaglio, hanno
portato alla luce, e verso il chiarimento e la piena com-
prensione; dal momento in cui ci proponiamo di pene-
trare pitt a fondo nei processi }znsic ici del sogno, tutti i
sentieri sboccheranno nel buio»?”. Impossibile spiegare il
sogno, perché la spiegazione riconduce l'ignoto al noto, e
conoscenze psicologiche alle quali subordinare, «unter-
ordnen», cio che si afferma, qui non ci sono. E necessario

2 Iy, p. 313 (F.O,, III, p. 284).
T, p. 314 (F.O, IIL, p. 285).

a.
26 Tvi, p. 95 (F.O,, IIL, p. 94).
27 Ivi, p. 515 (F.O., III, p. 467).
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enunciare una nuova serie di ipotesi («eine Reihe von
neuen Annahmen aufzustellen») sulla struttura dell’appa-
rato psichico e sulle forze in esso attive, e le ipotesi si
traducono in supposizioni che non devono essere estese
oltre «la prima articolazione logica», per non andare nel-
Pindeterminato®. Si torna al coraggio teorico dell’Afasia.
1 sogno oggettiva il pensiero desiderato in una scena, tal-
volta in una scena vissuta. Il contenuto rappresentativo &
trasformato in immagini sensoriali «alle quali prestiamo
fede e che riteniamo di vivere», ma ci sono anche sogni
che consistono unicamente di pensieri. La fenomenologia
in cui ricade il sogno & I'allucinazione?, il prodotto della
psiche preso per fatto, per evento. Come pud accadere?
Bisogna concepire I'apparato psichico come uno stru-
mento composto, fatto di «istanze» o «sistemi»*®, dispo-
sti come in un microscopio o in un apparecchio fotogra-
fico, linearmente. «La prima cosa che ci colpisce, & che
quest’apparato composto di sistemi y abbia una direzio-
ne»”", C’¢ un’estremita sensitiva e ¢’& un’estremita moto-
ria, ma all’estremiti sensitiva occorre distinguere un si-
stema percettivo e sistemi mnemonici ad esso retrostanti,
dove le tracce psichiche dell’esperienza si coordinano se-
condo «tipi di convergenza», «Arten des Zusammentref-
fens», diversi. Portiamoci ora all'estremita motoria: la sua
parte esterna & il sistema dell'innervazione motoria, la sua
parte interna ¢& il sistema preconscio, «das Vorbewusstes.
Dietro il preconscio, ¢’& l'inconscio. Dove collocare 'im-
Fulso alla formazione del sogno? «Per amore di sempli-
icazione» («der Vereinfachung zulicbe»), nel sistema
Inc. E Pistanza critica, senza la quale non si spiega il pro-
cesso di formazione del sogno? Essa sta fra Inc e Prec, e,
si noti, non ¢ identica alla coscienza, ma «intrattiene con
la coscienza rapporti piii stretti che non listanza critica-

28 Ibid.
2 Ivi, p. 540 (F.O., 111, p. 489).
9 Ivi, p. 542 (F.O,, III, p. 490).
31 Tbid.
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ta»>2. Ma la coscienza dov’é allocata? Verso I'estremita
mototia: la coscienza dovremmo concepirla come un
post-preconscio. Eppure Freud non lo dice, perché non
vuole o non sa tradurre in un’unica e organica definizio-
pe i parziali significati della coscienza — organo di senso,
istanza critica, resistenza —, che si erano venuti enuclean-
do nell’analisi fenomenologica e nel tentativo di costru-
zione del modello di apparato psichico. Ma la coscienza,
non sistemata nella struttura lineare dell’apparato, messa
in rapporto, come abbiamo visto, con lo stesso inconscio,
mette in crisi la linearitd del modello. E si é)roﬁla non
come un «dopo di», come punto successivo ad altri punti
su una retta, ma come un «insieme a», una concomitante
di un numero indefinito di punti e finanche di istanze del
campo psichico. Nell'ultimo paragrafo del capitolo, il pa-
ragrafo F su L'inconscio e la coscienza. La realtd, Freud si
dichiara pronto a lasciar cadere i «concetti ausiliari»
(«Hilfsvorstellungen»), di cui si & servito. La psiche as-
sume struttura circolare, il circolo maggiore & I'inconscio
e contiene il circolo minore della coscienza®. L’inconscio
¢ il realmente psichico, a noi sconosciuto nella sua natura
intima, come f; realtd del mondo esterno. Nell’edizipne
del 1919 aggiunger, risalendo la china della rinuncia a
capire, che Ja realti psichica & una particolare forma 3%1
esistenza, da non confondere con la realtd materiale®®.
Per seguire Freud sulla frontiera avanzata della sua spe-
culazione, abbiamo perd tralasciato di spiegare la genesi
del sogno, in base alla presunta linearitd dell’apparato
psichico. Il sogno percorte la psiche a ritroso, hgsun ca-
rattere regressivo, € «regressione» («Regression»)*”. Inve-
ce di procedere verso l'estremitd motoria, il flusso che
deriva dall'inconscio va verso I'estremita opposta, percet-
tiva, e riattiva Je qualita sensoriali, provoca lallucinazio-
ne. Come, perché? Forse ci sono particolari rapporti

32 1yi, p. 545 (F.O,, I, p. 493).
» vi, p. 617 (F.O., IIE, p. 557).
¥ 1vi, p. 625 (F.O., IIT, p. 564).
3 Ivi, p. 547 (F.O., 11T, p. 495).
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energetigi, 0 viceversa si riattiva una struttura «primariax»
della psiche, fondata sullappagamento narcisistico del
desu_ierlo, sotto quella secondaria, fondata sul’ confronto
€empirico e attivo con la realtd®®, L'ipotesi di tina psiche
primaria conferisce notevole rilievo al postulato dell’in-
fanzia che riemergerebbe nel sogno®’.

Tra Plnterpretazione e i Tre saggt, dopo I'affermazione
del nuovo termine primitivo del desiderio, si apriva per
Freud la strada che, attraversando normaliti e malattia
av{ebbe dovuto offrire la mappa unitaria dell’attivita psi-,
chica o, in termini freudiani, del funzionamento dell’«ap-
parato». L’autoanalisi aveva distinto sessualita e deside-
rio; 1 vissuti onirici avevano mostrato la variets e la ric-
chezza della funzione desiderante della psiche inconscia;
mentre I'epistemologia della costruzione analitica, affio.
rata nel Progetto e riaffiorata nell Interpretazione p;ortava
in primo piano il problema del rapporto tra funzione de-
siderante e conoscenza oggettiva. La memoria Su/ s0gno
pubblicata nel 1901 nei Problem: di frontiera della vita
nervosa e psichica — una raccolta periodica di contributi
scientifici su un tema divenuto di primaria attualita®® — si
limitava a sintetizzare I'opera maggiore, accentuando pe-
raltro gli elementi comuni al sogno e alla malattia men-
tale, e avvicinando ermeneutica del s0gno e psicoterapia.
Sussistono «numerose analogie della vita onirica con i pit
d{versl stati di malattia mentale nella veglia», e «il proce-
dunc;ntp di_ricercg, che aveva avuto conferma per le for-
mazioni psicopatiche, era apparso a Jpriori promettente
anche per la spiegazione del sogno»*®. Abbjamo gia se-
gnalato il verosimile influsso della «fisiologia patologica»
di Virchow, come esigenza di ripristinare 1%1 continuita di

;j Ivi, pp. 593 ss. (F.O,, I1I, pp. 536 ss.).
"I, pp. 559, 572 5. (£.0., 11T, pp. 505, 517).

S. Freud, Uber den Traum, in Grenzfragen des Nerven- und See-
len:lz;ben:, a cura di L. Léwenfeld e H. Kurella, Wiesbaden 1901
124191) , 1921°, pp. 307-44, in G.W., ILII1, pp. 643700 (F.O, 1V, pp.’

® Ivi, pp. 647 . (F.O., IV, p. 7).
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normale e abnorme, o, in altri termini, di ricondurre la
patologia alle sue premesse nella normalitd funzionale
dell’organismo: e cosi I'Interpretazione aveva indicato nel-
T’allucinazione onirica il presupposto normale della psi-
cosi, e all'interno del desiderio aveva ritrovato le aspira-
zioni costruttive dell’To accanto a pulsioni finalizzate al
piacere. Ma l'orientamento tendeva a cambiare, in un
senso che potremmo definire la patologizzazione del
mentale. Proprio qui si coglie, del resto, l'originalitd di
una delle pit fortunate opere di Freud, la Psicopatologia
della vita quotidiana, uscita nel 1901 — come primo capi-
tolo vi riappariva 'articolo del 1898 sul Meccanismo psi-
chico della dimenticanza — e pit volte ripubblicata®. Di-
menticanza di nomi, parole straniere e sequenze di
arole; ricordi d’infanzia e di copertura; lapsus verbali, di
Fettura e di scrittura; dimenticanza d’impressioni e pro-
positi; sbadataggini; azioni sintomatiche e casuali; errori;
atti mancati; superstizioni: questo l'orizzonte di una quo-
tidianita fortuita all’apparenza, ma determinata dai gran-
di fattori causali della psiche, irrilevante ma analoga alla
siconevrosi e alla psicosi. In ognuna delle forme citate,
fc variabili sono molte, il meccanismo & uno*': «Mecha-
nismus», il termine smascherava il substrato meccanici-
stico sottostante al Progetfo, € ne mostrava la persistenza.
Ma sotto i singoli meccanismi, dietro le singole cause del-
la psicopatologia di tutti i giorni, Freud poneva un solo e
medesimo processo: I'interferire dell'inconscio con la co-
scienza, cioé del rimosso con la memoria, la volont3, I'in-
tenzione. Del desiderio si parla, marginalmente, come se
il «Wunsch» fosse gia avviato a perdere la propria pre-
gnanza e il ruolo che I'Interpretazione gli aveva affidato
nell’edificio teorico. Riemergevano, invece, motivazioni

40S, Freud, Zur Psychopatologie des Alltagslebens (Uber Verges-
sen, Versprechen, Vergreifen, Aberglaube und Irrtum) in «Monat-
schrift fiir Psychiatrie und Neurologie», X (1901), pp. 1-32, 95-143, in
G.W., 1V, pp. 1-322 (F.0., IV, pp. 51-297), Berlin 1904, 19072, 1910°,
1912“i 1917, 1919%, 1920, 19228, 1923°, 19240, 1929*1.

! Tvi, p. 27 (F.O, IV, p. 74).
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denva_ntl dalla teoria delle nevrosi: il caso clinico di D
pu'bbhcgto nel 1905%, apparteneva al 1901, anno dml-f,
Psicologia della vita quotidiana. E cosi un’o]pﬁ'éra fresc; :
?{ngnale, che avrebbe dovuto rinvenire nella quotidianita
lmeg'en.za reciproca del normale e dell’abnorme finiv:
con il riportarsi su vecchie posizioni, e con il riesu;nare la
metapsicologia nel senso del carteggio con Fliess, ri-
schle_mdq di compromettere il razionale nel naufragio) del
(cioscxfznz'lale. «La conoscenza oscura (la percezione en-
op’s.lchlca, per cosi dire) di fattori psichici e di relazioni
r,iell nconscio si rispecchia - difficile dire altrimenti
lanalogla con la paranoia dev’esserci qui di aiuto — nella
costruzione di una reqlts sovrasensibile, che dev’essere ri-
trasformata dalla scienza in Dpstcologia dell’inconscio. Po-
tremmo azzardarci a risolvere in questo modo i miti del
pzrladlgoue" del peccato originale, di Dio, del bene e del
irg e, de] 'lmmg)rtgilta e slrm.h',' convertendo la metafisica
metapsicologia»®. E una tesi che non & possibile inter-
pretare, peraltro, a prescindere da definizioni dj incon-
Sclo e coscienza troppo a lungo rinviate. Finché la co-
scienza rimaneva organo di senso delle qualita psichiche
come nel Progetto e nei capitoli quarto e settimo dellIn.
t.erzoretazzon.e, e Iinconscio si conformava anch’esso a Cl’;l-
tita percettiva ~ «endopsychische Wahrnehmung», nel
Fasso'cnat'o =, collocare nell’una e trasporre poi nell’altro
a ra}dlce di una metafisica fatta di asserzioni e previam
te d Intuizioni era, a priori, impossibile. o
L.acccr.mata patologizzazione della psiche, d’altra par-
te, minacciava d’irretire nell’ambito psichiatrico il milx?
gio della psicologia, come scienza della realth mentale, ?Jtlg-
seguito lungp tutto il carteggio con Fliess: miraggio al
quale il «desiderio» sembrava aver offerto Ia chiageg dac-
cesso a una fenomenologia praticamente illimitata, E cid
. )

*2S. Freud, Bruchstiick einer H: e i ;
fir Poyching o B chstich ¢ ner Hysterie-Analyse, in «Monatsschrift
gie», XVIII (1905), pp. 285- -67, i
GW, 'V, pp. 163-286 (F.., IV, pp. 299.402)).Pp 285310, 408-61, in
Freud, Zur Psychopatologe cit., pp. 287 s. (F.O,, IV, p. 74).
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ad onta degli stessi materiali d’osservazione. Esaminati
nella patologia del quotidiano, coscienza e inconscio era-
no apparsi come centri di coordinamento, momenti pit
che parti della totalita potenziale della psiche, inizio e ter-
mine, ciascuno, di flussi psichici opposti. Lapsus, dimen-
ticanza, falso ricordo, atto mancato rappresentavano con-
vergenze limitate e temporanee di tali flussi: morfologi-
camente, ricadevano nella deformazione e condensazione
gia studiate e definite nell'opera sul sogno. Un esempio
fra tanti: il tema e il pensiero della morte, «Tod», era-
no allorigine di «Anekdote» divenuto «Anektode»,
«aneddoto» mutatosi in «anettodo»**: caso illuminante di
correnti diverse che convergono nello stesso punto. Se
Freud avesse concluso la Psicopatologia con la proposta
d’'un modello dell’apparato psichico, come nell'Interpre-
tazione, avrebbe dovuto rinunciare alla linearita a favore
di una diversa struttura, capace di garantire afferenze
molteplici in un punto, circolare virtualmente o, meglio,
topologicamente. La linea non ha un centro, e atto, o se
si preferisce il punto-istante della psiche, si rivelava alme-
no duale, e coscienziale almeno nel senso di un cumz-scire,
di un rappresentare e conoscere associati: desiderio e suo
oggetto, censura e desiderio, ricordo e dimenticanza ap-
arente. Anche la geniale spiegazione del sintomo come
formazione di compromesso convergeva, da anni pia lon-
tani, nella struttura associata dell’atto psichico. La lettura
della psiche fatta da Freud nella Psicopatologia potrebbe
dirsi dialettica, impostata su sintesi di antitesi, alcune di
queste, nuove, come l'antitesi di volonta e «controvolon-
ta», oggettualita e «autoriferimento», intenzionalitd e
«autocritica». Dall’analisi del sogno e della quotidianita,
e da entrambe congiuntamente, scaturiva inoltre il pro-
blema di un centro virtuale dell’intero campo psichico,
che nel modello dell’apparato valesse da referente univet-
sale, nei rapporti fra modello e osservazione fungesse da
elemento normativo, e servisse da valico fra fenomenolo-

“ Ivi, p. 138 (F.O., IV, p. 162).
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ia e antropologia dell’analisi. Da questo punto. di vista,
F eclissi del desiderio, unico termine primitivo della teoria
che potesse aspirare al ruolo di centro del modello ana-
litico, era un’ipoteca grave sui futuri svily pi teorici. E lo
era la patologizzazione, che estendeva alla quotidianita,
attraverso la casistica pit volte ricordata, 'area della psi.
conevrosi. I caratteri del sogno, condensazione e deFor—
mazione, si ritroverebbero nella psicopatologia quotidia-
na, e quest’ultima sarebbe analoga alla psiconevrosi, ma
all'estremo opposto nella scala d'intensita e gravitd dei
sintomi*”. Il sogno era diventato il baricentro della teoria,
ma, senza proseguire l'analisi e la determinazione del de.
siderio, rischiava di rifluire anch’esso nell’abnorme: nel
non oggettivo € non costitutivo per la conoscenza. Le pa-
gine finali dell’opera sono tra le pitt brillanti del Freud
f)sicopatologo, ma anguste, limitative per quanto riguarda
a vocazione a decifrare quell’enigma soggettivamente
primario dell’'universo, che era ed & l'atto intellettivo ed
espressivo della psiche.
Teoria delle nevrosi e teoria sessuale non avrebbe-
1o tardato a occupare lo spazio perduto dalla teoria del
desiderio. Uno dei celebri casi cfinici di Freud, Dora, e
i Tre saggi avrebbero adempiuto a questa funzione di
osmosi e di nuovo assestamento nell’ambito della teoria
dellanalisi. Usciti nel 1905, I'anno stesso del Frammento
con il caso di Dora e del Motto di spirifo, ancor pil se
seguiti nelle edizioni successive integrate e rielaborate
dall'Autore, i Tre saggi sulla teotia sessuale®® appaiono
come una pietra angolare dell’edificio analitico, un testo
ricco di novita e di aperture come PInterpretazione e la
Psicopatologia, e una prova di lacune e laboriose compen-
sazioni all’interno deT sistema. Cominciamo da qui, per
delineare un modello epistemologico di riferimento. Nel-
la prefazione alla terza edizione, del 1914, leggiamo che
la «teoria sessuale» contenuta nei Tre saggi & solo quella

“1vi, p. 130 (F.O,, IV, p. 267).
“S. Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Leipzig-Wien
1905, in GW,, V, pp. 27-145 (F.O,, IV, pp. 441-546).
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che la psicoanalisi costringe ad accettare o pegu};tte di
convalidare. «E pertanto da escludere che essi [i ;ﬁ sag-
g1 si lascino mai ampliare in una teoria della s_ezsu11 ta!tz
si capisce che su alcuni importanti prob"l7em} ella vi
sessuale non prendano affatto posizione»*’. E uI(li primo
vuoto nel modello teorico. Un altro non tarda ad appa-
rire: considerando e chiamando «lo libidico» quello n;lols-
so dalla pulsione sessuale, si deve nc?nos'ce};, e"grel\l/l[ 12
riconosce, che I'Io & pit ampio dc]l Io libidico®. Ma
psicoanalisi afferma una «sessualita allargata» (§<erwextTr-
te Sexualitit») che alcuni hanno avvicinato allcllialﬁ)s pla-
tonico®®, e che nel testo freudiano si d’lstmgpe dai «ge-
nitalitd», e finisce con I'avvicinarsi all’esperienza blpla-
cere: ma «tutto quello che & connesso cqu rob Zmla
iacere-dispiacere tocca uno dei punti piu do Sntl el-
Fodierna psicologia»”®. Tra o e Io libidico Freg [()ioﬁe’\lra
tentar d’inserire la struttura, incom lgta ma salda, 3 o
desiderante, colta nella fenomenologia del sogr;cf, dove
s’era imposta la distinzione d1 giesldepo e sessualitd, so-
prattutto pei vissuti autoanalitici. Ma il desiderio resta in
ombra, come nella Psicopatologia, e il termine primitivo
di «libido»’?, interno alla teoria dei Tre sagg, viene a prll-
varsi di un fondamentale referente, quasi che crlr)xancasge. a
totalita alla parte o momento che attendeva alessir\{l I{n
serita. Anche i punti nodali della «teoria sessuale» dei rej
saggi, di grande interesse per la sua sostanziale novita, ap
ariscono oscillanti e, talvollta, non bene d'ete.rrmr]lla,n per
Fe carenze della griglia teorica. Le tre sezioni de fopeilia
vertono sulle aberrazioni sessuali, sulla sessualita in abng e
e sulle trasformazioni della puberta. Freud, comel' lz;'d ia-
mo detto, introduce un’entita e un termine, « 111 (1’:3’
equivalente per la pulsione sessuale alla fame pefi a pul-
sione ad assumere cibo. La sessualita & sempre denomi-

47 Ivi, p. 29 (F.O,, IV, pp. 447 s.).
4 1vi, p. 119 (F.O., IV, p. 524).
4 Ivi, p. 32 (F.O,, IV, p. 450).

30 Iyj, p. 110 (F.O., IV, p. 516).
511vi, p. 33 (F.O, IV, p. 451).
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nata «Trieb» (pulsione), non «Instinks (istinto), e «pul-
sione» ¢ definita, coerentemente agli sviluppi della teoria
analitica, come «rappresentanza psichica [psychische Re-
prasentanz] di una fonte dj stimolo in flusso continuo,
endosomatica»’? e come concetti dj «delimitazione» («Ab-
grenzung») della psiche rispetto al soma’>, .
Nell'introduzione alla terza edizione, del 1914, Freud
avvertiva peraltro che la ricerca doveva considerarsi indi-
pendente dalla biologia e tale da sollevare difficolta al
confine con essa®®, I Tre saggi si muovono nella psicoses-
sualita e tutto si chiarisce da questo punto. Nelﬁl psico-
sessuologia freudiana ¢ rilevante la tesi per cui «tra pul-
sione sessuale e oggetto ‘sessuale esista una saldatura»
(«eine Verlstung vorliegt»)™, che si dissalda nelle aber-
razioni («Abirrungen»). Vi sono devianze rispetto all’og-
getto sessuale: l'inversione dall’etero all’omosessualita & fa
pitt importante. E ve ne sono rispetto alla meta sessuale:
spiccano tra le altre il sadismo e i masochismo, ossia I'in-
clinazione a infliggere sofferenze all'oggetto sessuale o a
riceverne. Ma l'oggetto sessuale & in secondo piano, e
‘elemento essenziale della pulsione & qualcos’altro’®, af-
ferma Freud, postulando definizioni retrostanti che tut-
tavia mancano al modello teorico. Al loro posto, affiora
nella seconda sezione dell’opera il continente sommerso
dell'infanzia, con una fenomenologia che ha il proprio
centro in un’esperienza di piacere la quale si procura un
«appoggio» («Anlehnung») diverso ga uello che non
buo ancora offrirgli la genitalita anatomo, isiologica. Ap-
poggio sul non-genitale, autoerotismo e circoscrizione di
zone erogene sono, per Freud, le tre caratteristiche della
sessualita infantile. La meta sessuale della pulsione infan-
tile consiste nel provocare il soddisfacimento di una zona
erogena, dove sorge e viene eliminato «un sentimento

21vi, p. 67 (F.O, IV, p. 479).
>3 Ibid,

> Ivi, p. 30 (F.O, 1V, p. 448).
% Iyi (F.O., IV, p. 462).
**Ivi, p. 48 (F.O, IV, p. 463).
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specifico di tensione». Le zone erogene si ?nt{clcano peelj
I'uso che ne viene fatto da spe’aﬁche funzioni c_grporel.
la mucosa orale stimolata nell’assunzione di cibo, e le
mucose anale ¢ genitale stimolate nella c.ie\fe5c7azlone e nel-
la minzione, diventano «fonti d{ sqssua.hta» o (ei romuo-
vono le «organizzazioni pregenitali» della libido>®, a ca:
rattere autoerotico. L’ipotesi deHe_organlzzaz}on;l _p'redgti
nitali-orale, sadicoanale e fallica — si fonda sq]l alr:ii isi del-
le nevrosi, ed & comprensibile solo basandosi sual es;a_u .
Dall’autoerotismo si passa a!la <<sce.ha' oggettuale» de a
sessualita®® in due tempi: fra i due e i cinque \an{l e, opa(?
un lungo «periodo di latenza», nella puberti. La se:lm;te
lita ha una base chimica. Specifiche sostanze prodo
nelle parti interstiziali delle gonadi caricano con tenilrc;ilee
sessuale parti determinate del sistema nervoso ceni .
Un «particolare chimismo» da origine a una }<l<.energ a(ﬁ_
bidica», che ha una rappresentanza pslch}?a d| 1am?lta <vi—
bido dell'Tox: quest’ultima, per essere utilizzata nello als q
luppo della sessualita, deve diventare «hbl_d(_)doggettq i:ti:
ma intanto pud essere considerata una «hbldp n;rcxsd :
ca»®", 11 rinvenimento dell’oggetto sessuale, u:f(:1 riclzuC d, &
una riscoperta del seno materno®: e in tal mo oll con-
tinente sommerso dell'infanzia torna a mostrare ne la e
ria dell’analisi I'ambivalenza di passato e germe evolutivo,
preistoria e totalita virtuale del soggetto. La terfia st]ezl?nei
conclude il percorso dei Tre saggs, rlepll}c:galr’x oaliei :j_
dello sviluppo sessuale e le componenti che at}j s an-
dava scoprendo in una pulsione presunta semplice. A
ista rilievo uno spunto tematico in gran parte nuovo:
o bliman imi 63, Eccitamenti che pro-
«sublimazione» («Sublimierung»)®’. Eccita nent ro-
vengono da fonti sessuali defluirebbero in altri campi,

57 Ivi, p. 101 (F.O., IV, p. 508).
58 iﬁ ‘;‘ 98 (F.O,, IV, p. 505).
39 Ivi, pp. 99 s. (E.O., IV, p. 507)
0 Tvi, p. 100 (F.O., IV, p. 507).
$11vi, pp. 118 5. (F.O., IV, pp. 523 s.)
2 Ivi, p. 123 (F.O., IV, p. 527)
6 Ivi, p. 140 (F.O., IV, p. 542)
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V'intensificherebbero la capacita di prestazione psichica.
Ma nella seconda sezione, sulla sessualita infantile Freud
aveva fatto cenno di una «pulsione di sapere», che né co-
stituisce una pulsione elementare né pud considerarsi su-
bord..l\nata esclusivamente alla sessualita®. Si coglie appie-
10 cid che abbiamo chiamato oscillazione di punti nodali
della fenomenologia analitica per I'indeterminatezza del
modello teorico. I Tre saggi tentavano di riesumare un
orizzonte limitato, medico-psichiatrico, dell’analisi, che si
era rivelato insufficiente gia nell’ Afusia, era stato rotto dal
Progetto con I'innesto dell’epistemologia sulla teoria ana-
litica, e non corrispondeva piu al tipo d’indagine feno-
menolpglca, aperta e strutturata, messa in atto dall’Inter-
Dpretazione dei sogni.
yPurtl_xt.tavia., anzi paradossalmente, la struttura teorica
dell'analisi usciva rafforzata dai Tre saggi. Quella che ab-
biamo chiamata fenomenologia del desiderio, in Freud
avvicinandola alle due altre moderne fenome;'xologie def
dubbio e dell’alienazione, era giunta a collegare soma e
psiche, come prima non aveva potuto, nella nozione di
«libido dell Io»: un collegamento avvenuto nel territorio
della soggettivita, nell’ambito limitato ma metodicamente
esplorato della sessualita umana, per spiegare la comples-
sitd e varieta della risposta — sintesi normale delle com-
ponenti pulsionali, inversione, perversione, sublimazione
= a uno stimolo di origine organica e di natura chimica
Mentre il termine «libido» sembrava circoscrivere, mor-
tificare il «desiderion dell'Interpretazione I’espre’ssione
Citata prospettava tutto un orizzonte di rai)poni struttu-
rali fra il mentale e il corporeo, a vantaggio della teoria
stessa dell'analisi, che non poteva non avere una propria
specifica proiezione nell’area dei protocolli analitici. Era
perso quqlcosa, certamente, chiamando libido il deside-
rio, ma si era guadagnato non poco, e su un rischioso
territorio di frontiera, introducendo nella riglia assioma-
tica I'To come collettore dell’energia libi(fica e, dunque,

“ I, p. 95 (F.O., IV, pp. 502 s.).
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come lentita desiderante nella sfera pulsionale. La nozio-
ne di «saldatura» fra la pulsione e il suo oggetto aveva,
d’altra parte, permesso d'introdurre lo «spostamento»
nella teoria sessuale, in un senso peculiare. Dopo i Tre
saggi, la teoria dell’analisi si trovava, insomma, a posse-
dere un nucleo coerente: desiderio, istanza critica o cen-
sura, coscienza. Questo nucleo era stato interpretato se-
condo analogie tali da preservarne l'unita nelle quattro
aree fenomenologiche delle nevrosi, del sogno, della psi-
copatologia quotidiana e della psicosessuologia. Era stato
accostato ma non assimilato alla dialettica di coscienza e
inconscio. E non era stato sottratto all'ipoteca della pa-
tologizzazione, che rispecchiava anche, in Freud, la di-
screpanza tra teoria, come vocazione e stile di vita, e ana-
lisi come quotidiano esercizio di razionalita. Arginando la
patologia si poteva conseguire il duplice risultato d'im-
mettere nella griglia assiomatica la dialettica unificante di
coscienza e inconscio, e di collegare la teoria dell’analisi
non solo piil strettamente con la prassi analitica, ma an-
che con I'epistemologia che la sottendeva.

Donde partire, tuttavia? La scelta sarebbe stata im-
prevedibile e ricca di conseguenze. I/ motto di spirito e la
sua relazione con linconscio®, anch’esso del 1905, pre-
corso sia pure alla lontana da spunti che si ritrovano nelle
lettere a Fliess®®, influenzato in ‘maniera decisiva da
un’opera di Theodor Lipps®’, giustificava la scelta tema-
tica invocando «l’intima connessione di tutto I'accadere

sichicon, che garantiva a ogni nuova conoscenza psico-
ogica la possibilita di valere in campi anche lontani®®. 1l
«Witz» nasce, secondo Freud, da un processo di conden-
sazione con formulazione sostitutiva o con modificazione,

65 S, Freud, Der Witz und seine Beziebung zum Unbewussten, Leip-
zig-Wien 1905, in G.W., V], pp. 1-285 (F.O, V, pp. 1-250).

 Freud, Aus den Anfingen cit., pp. 316 s. [tr. it. cit,, pp. 255 ..
«Tutti i sognatori — scriveva a Fliess I'T1 settembre 1899 — sono insop-
portabilmente spiritosi [unausstehlich witzig] allo stesso modo, lo so-
no per necessita, per loro la via diretta & sbarrata».

&7 Th. Lipps, Komik und Humor, Hamburg-Leipzig 1898.

68 Freud, Der Witz cit., p. 13 (F.O., V, p. 13).
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come i &
chic: ::111 ‘:rgno, ma1 é paleserlr;ente una manifestazione psi-
sa, per le cause che lo prom
uovono e nella for-
ma che assume. Tutta I & 1 o
! . opera ¢ percorsa dal tentati -
o’ he assume.  P'ope al tentativo, so-
e riuscito, di distinguere f ‘guzia, comi
0 in p rius ra loro arguzi
cita, giuochi di parole, ironia, illusi inché s; delinca.
, ironia, illusione, finché si deli
no una definizione del " tontemitg
a motto come somma di c
: om ontenuto
€ tecnica espressiva, e la sua distinzione in motto inno-
Scte’tlﬁs € motto tendenzioso, verbale e concettuale®® — que-
st emet;Joan}::hzlzato in Georg Christoph Lichtenberg, che
e esser:trie eggc_:va € apprezzava. Il motto concettuale
cco di pensiero e non di ia”®
pub esser o di : ' i arguzia’®: le con-
quest’ultima si analizzerebb io nei
liz I 0 ero meglio nei mot-
tl innocenti, dove si ved i re i
ede che il motto i i
fmmocenti, dove genera piacere in
conio verbale e della tecnica sinteti
nziol ni Cchica sintetica, bra-
chilogica, da cui & p 71 il pi A
rodotto’, Ma il piac i i
} . ere del «Wit
rivelava complesso, fatto di pi eelimi o
i , fatto di piacere preliminar
f cere | € — una no-
:Ilrclylr::»?fzormulqta nei Tre saggr - il «Vorlust-Mechani-
e ;i Sepplac.ere successivo, di piacere da «dispendio
armiato»’” e un piacere propri
pic i ] acere proprio del motto
Freu:lfugglvab?) _una precisa definizione. Si direbbe che
Fre er;grg ‘abbia osatg di affrontare Ianalisi dell’'umori
X 1a cercato di ritrovarne le t i i A
mo, cerca : racce in manifesta-
7;0;1; ejpﬁesls)lvp circoscritte e quasi incidentali, affinj al
L }fe s della xzcoﬁato{ogm quotidiana. Da qui, incertezza
che st avverte nella ricerca freudiana. Ma, dietro I'incer-
ez at51 cilosntmvano vedute nuove sulla psiche inconscia:
s ;)]iet che ;a;ﬁpr_esentavano I'apporto dell’opera agli svi-
eorict. Il risparmio psichico, di cui i ,
i cui abbiamo fatt:
cenno, nell’argizia vera ia fini.
en € propria conc bbe I'ini
genno, nel z ernerebbe ['ini-
el pensiero da parte della criti ’inibizi
S critica: un’inibizione
che sarebbe ridotta o soppressa’™®. Il motto libererebbe

Ivi, pp. 97 ss. (F.O., V.
i, pp. 97 ss. (F.O., V, pp. 80 ss.),
;;’ Ivi, pp. 100 5. (F.O., V, ff.’ 83).55)
i %w, p DlOZ/slb;)FCa),l, V, pp. 85 s.).
reud, Drei anaiungen cit., pp. 1
;: f{eud, Der Witz cit., p? 13;1 (F.I’(I)J" \17,1; (128, V. pp-317 5.
dcriamowéipP' 148 5. (FO,, V, p. 119). Il passo di Freud, che consi-
eccezionale importanza per un’accezione dell’inconscio di
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pensiero, sprigionerebbe il paradosso, prospetterebbe il
problema della veritd: «chiunque, in un momento di di-
sattenzione, si lascia sfuggire la verita, & lieto di essersi
liberato dell'ipocrisia»’>. Se nel motto c’& qualcosa che si
pud considerare formazione sostitutiva o struttura di
compromesso, come nel sogno o nel sintomo, ¢’¢ anche
altro, un valore, una peculiarita sostanziale. Il motto uni-
fica pensiero intuitivo e pensiero affermativo, rappresen-
tazione e interpretazione: unifica insomma i due opposti,
inconscio e coscienza, che sembravano esistere solo in
funzione del loro reciproco antagonismo. Ancora una
volta era stato Fechner — il Fechner anziano e cieco, che
«fabbricava per passare il tempo indovinelli che si distin-
guevano per un alto grado_di unificazione che dava loro
una particolare attrattiva»’® — il predecessore di Freud
nellosservazione e nella sperimentazione dell’'unita psi-
chica. A questo punto, dire che il motto & un compro-
messo tra inconscio e preconscio, come fa Freud al ter-
mine dell’opera’”’, non. bastava pid. Il preconscio &
nozione che non si capisce se non alla luce di una defi-
nizione del conscio, € Ya definizione della coscienza nella
teoria dell’analisi now poteva pit essere quella di organo
di senso, fissata nel Progetto e passata nell'Interpretazio-
ne. La coscienza si profilava come centro, centralita della
psiche: centro di fatto, come «coscienza ufficiale», secon-
do un’espressione freudiana gia citata, istanza che si li-

fatto ormai presente nella teoria dell’analisi, & il seguente: «Der Witz —
mag der in ihm enthaltene Gedanke auch tendenzlos sein, also bloss
theoretischem Denkinteresse dienen —, ist eigentlich nie tendenzlos; es
verfolgt die zweite Absicht, den Gedanken durch Vergrésserung zu
fordern und ihn gegen die Kritik zu sichern. Er dussert hier wiederum
seine urspriingliche Natur, indem er sich einer hemmenden und ein-
schrinkenden Macht, nun dem kritischen Urteil, entgegenstellt», 11
motto realizza una «Vergrdsserung», un «ingrandimento» o «amplifi-
cazione» del pensiero: asserto d’importanza decisiva nella ricognizione
della psiche inconscia, concepita da Freud, fino all'opera di cui par-
liamo come rimosso — dimenticanza apparente — pulsione infantile.

75 v, p. 116 (F.O., V, p. 95). ‘

%64, p. 71 (F.O,, V, p. 59, . 1).

77 Ivi, p. 267 (F.O., V, p. 209).
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mita ad accorgersi di quanto le preesiste, e invece centro
di Ya}ore, che intuisce e asserisce, e in tal modo sintetizza
verita e rappresentazione. Il motto concettuale alla Lich-
tenberg, o anche semplicemente quello tendenzioso, cor-
rl.s\pondevano, nella normalitd dell’accadere psichi‘co a
cid che I'abreazione degli Stud; sull’isteria, e la «traslaz’id
ne» («Ubertragungy), del Frammento™®, erano nella pato-
logia delle psiconevrosi: la soppressione di una barriera, il
ripristino di una continuita. '
1 terreno dissodato dal Motto di spirito possedeva un
valore inestimabile per la teoria dellanalisi: dopo la pa-
tologizzazione del quotidiano, si delineava la possibilita
di una normalizzazione dell’abnorme, con la scoperta del-
la virtualita espressiva dell’inconscio e della complessa di-

namica del piacere. «Nessun critico [...] pud vedere me- .

glio di me il divario che si apre fra problemi e soluzioni»
aveva scritto a Fliess il 7 maggio 19007, 1l rapporto con
P’amico, al momento quello di Berlino, avviato e alimen-
tato da «una parte peculiare, quasi femminile [etwa fe-
minine] di /7 stesso»*°, aveva gettato un ponte su questo
vuoto teoretico con un dialogo che era stato in realta un
monologo, preparazione e poi prosecuzione dell’autoana-
lisi freudiana. Ora si trattava d’impostare un confronto
tra la costruzione fenomenologica dell’analisi e un model-
lo, dove la ragione, libera di muoversi in uno spazio idea-
le, potesse definire univocamente alcuni nodi del discor-
s0, e anzitutto le nozioni di coscienza e inconscio. Nella
mirabile feconditi degli anni che separano P'opera sul so-
gno dalla fioritura metapsicologica del 1915, si annidava
qualcosa: la consapevolezza delfa necessita di un secondo
momento di radicale riflessione, dopo quello consegnato
allinedito Entwurf, al Progetto del 1895. Una nuova map-
pa della psiche avrebbe dovuto tener conto di tre noviti
sostanziali: la caduta della pregiudiziale meccanico-natu-

78 Freud, Briichstiick cit
, . pp- 279 ss. (F.O., IV, pp. 396 ss.)
7 Freud, Aus den Anfin, i it o T
reud, gen cit., p. 341 [tr. it. cit., p.
8 Tvi, p. 340 [tr. it. cit., p. 274].p L. it e, p. 274].
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ralistica, il rapporto dell'inconscio e del «profondo»®!
con 'intuizione e non pit soltanto con la rimozione, ir-
riducibilitd dell’istanza conoscitiva all’«organo di senso»
della coscienza. Ridefinire conscio e inconscio era un bi-
sogno che la fenomenologia stessa trasmetteva alla teoria
dell’analisi. Percid Freud compi, nella strategia della ri-
cerca analitica, una mossa che aveva senso proprio in fun-
zione di sviluppi non medici e non settoriali della sua psi-
cologia: 'ampliamento del campo osservativo. Il Mozto di
spirito aveva rotto i legami con la tradizionale area psi-
chiatrica, aperto una prospettiva sui nessi fra inconscio e
intuizione, e ripristinato I'equilibrio di normalita e pato-
logia. Ma il lavoro sarebbe proseguito con I/ delirio e i
sogni nella «Gradiva» di Wilbelm Jensen, del 1907, Un
ricordo di infanzia di Leonardo da Vinci, del 1910, Totem
e taby, del 1912-13, Il Mosé di Michelangelo del 1914.
L’apertura alle «scienze dello spirito» era avvenuta nei
fatti, prima che Otto Rank e Hans Sachs, i due non me-
dici nel gruppo degl’intimi di Freud, recuperassero il ter-
mine diltheyano al vocabolario della scuola freudiana®.
La psicoanalisi non si limitera a cercare nelle creazio-
ni letterarie la conferma delle proprie scoperte, scoperte
fatte nell’'umanitd impoetica e nevrotica, «am unpoeti-
schen, neurotischen Menschen», ma chiederd anche di
sapere su quale materiale di impressioni e ricordi si fosse
fondato il poeta per ottenere 'opera d’arte. Nella postilla
alla seconda edizione della Gradiva®®, Freud avrebbe
chiarito il motivo del lungo viaggio attraverso la lettera-

81 Sara E. Bleuler a introdutre (1914) I'espressione «psicologia del
profondo», «Tiefenpsychologie», nella terminologia psicologica e, in-
direttamente, in quella psicoanalitica: cfr. S. Freud, Zur Geschichte der
psychoanalytischen Bewegung, in G.W., X, pp. 82 5. (F.0., VI, p. 414).

820, Rank, H. Sachs, Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die
Geisteswissenschaften, Wiesbaden 1913.

8 'S Freud, Der Wahn und die Triume in W. Jensens «Gradiva,
Nachtrag zur zweiten Auflage, in Schriften zur angewandten Seelenkun-
de, % Leipzig-Wien 1907, in G.W., VII, pp. 123-25 (F.O., V, pp. 335-
336).
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tura e le arti figurative. Conoscenze nuove e non ripeti-
zione del gia noto, e soprattutto, anche se Freud non lo
dice, rinormalizzazione della psiche dopo la patologizza-
zi‘one seguita all’opera sul sogno. Nel saggio sul romanzo
di Jensen, conosciuto attraverso Jung, Freud aveva trova-
to tali analogie con i concetti psicoanalitici, da supporre,
a torto, che la psicoanalisi fosse nota all’Autore dell’ope-
ra. 1l protagonista, il giovane archeologo Norbert Ha-
nold, vive il duplice passaggio dalla sanita alla psicosi e
dalla psicosi alla saniti, e in tale vicenda un universo di
pietre e d’ombre, quello dei suoi studi, ridiventa vivo.
Nei Musei Vaticani, Hanold & colpito da un bassorilievo
che raffigura una ragazza nell’atto di camminare, Le dail
nome di Gradiva, la donna del passo, e la rivede in sogno
a Pompei, nel giorno dell’eruzione del Vesuvio e della
distruzione della citta. Torna in Italia e, dopo aver sostato
a Roma e a Napoli, raggiunge Pompei e con la fantasia
cerca di far rivivere il passato, poiché la sua scienza gli
dava soltanto «una fredda concezione archeologica, [...]
un morto linguaggio filologico»®. Con il passato rivive
Gradiva, che appare, scompare e riappare parlando in te-
desco. Hanold cerca e non trova Gradiva negli alberghi
di Pompei: la rivede il giorno dopo tra le rovine, ma du-
bita che si tratti di un’illusione. Ma Gradiva dice di chia-
marsi Zoe, vita, e accetta il dono di un asfodelo. La gio-
vane, in cui Gradiva & rinata, accetta la sfida del delirio
per liberarne Hanold. Questi incontra un cacciatore di
lucertole, e si stupisce che si possano fare lunghi viaggi
per motivi insensati. In un successivo incontro, Hanold
divide il pane con Gradiva che lo chiama per nome e si
rivela come Zoe Bertgang, figlia del cacciatore di lucer-
tole e amica d’infanzia del giovane archeologo. Archeo-
logia e zoologia appaiono a questo punto come due ma-
niere analoghe di sottrarsi alla realts vivente. Hanold vi &
invece richiamato, e guarito, da una recidiva nell’amore,

¥ Ivi, p. 41 (F.O,, V, p. 271).
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«se compendiamo nell”‘amore” tutte le molteplici com-
ponenti della pulsione sessuale»®.

Gradiva e Bertgang approssimano un comune refe-
rente, «colei che risplende nel camminare»®®, servandosi
di altra referenza, Zoe, la vita: termine paradossale — «che
uno debba morire per diventare vivo?»®” —, conquistato
attraverso il vissuto di ragione e delirio dal protagonista
del romanzo. Jensen, dice Freud, ha indotto Zoe a segui-
re nella cura del delirio di Hanold il metodo catartico o
analitico per riportare l'inconscio alla coscienza: e I’esito
¢ stato quel «Liebesrezidiv», di cui abbiamo fatto cenno.
A «Lust» (piacere) si affiancava un nuovo termine: «Lie-
be» (amore), che Freud non mancava di definire nel mo-
do su citato, ma che sarebbe rimasto fuori dai lessici del-
I'ortodossia psicoanalitica. Un collocamento e radicamen-
to del termine nel vocabolario pregresso manca, in effetti,
sia pure nell’ambito ristretto di «Wunsch» e «Lust». E
ancﬁe per questo il saggio freudiano lascia l'impressione
di un orizzonte guardato e dimenticato: dimenticato an-
che per la mancanza d’'un modello concettuale che inci-
desse sulla semantica dell’osservazione e sul reciproco
coordinamento dei protocolli osservativi. «Liebe» sareb-
be, perd, ricomparsa in Psicoanalisi selvaggia e nei Con-
tributi alla psicologia della vita amorosa, scritti tra il 1910
e il 1917, e pubblicati a sé, nel 1924, Nel secondo sag-
gio, del 1912 — un illuminante articolo, medico e psico-
patologico, sull'impotenza sessuale —, Freud riconosceva

8 Ivi, p. 118 (F.O,, V, p. 331).
8 1vi, p. 63 (F.O., V, p. 288).
87 Ibid,

8. Freud, Beitrige zur Psychologie des Liebenslebens, Lei zig-
Wien-Ziirich 1924. E una raccolta di tre saggi: Uber einen besonderen
Typus der Objektwabl beim Manne, in «]ahriuch fiir psychoanalytische
und psychopathologische Forschungen», IT (1910), pp. 389-97; Bertri-
ge zur Psychologie je.r Liebensleben, 11. Uber die allgemeinste Erniedri-

ung des Liebenslebens, IV (1912), pp. 40-50; Beitrige cit., III, Das Ta-
iu er Verginitat, in Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, IV,
Wien 1918, pp. 229-51, in G.W., VIII, [solo i primi due saggil, pp.
65-91 (F.O. VI, pp. 407-48).
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la «vita amorosa» e il «comportamento amoroso» («Lie-
besleben» e «Liebesverhalten»), collocandoli all'incrocio
delle due correnti pulsionali che sono la «tenerezzax e la
«sensualitd» («Zirtlichkeit» e «Sinnlichkeit»}*®. Ma a-
vrebbe dovuto fare di piti: collegare la «vita amorosay al-
lo spazio originario ch’egli stesso aveva individuato nella
sessualitd prima che questa trovi «appoggio» su successivi
sistemi organici, e si trasformi in «piacere d’organow,
«Organlust» (il termine & nei Tre saggi, e riapparira nel-
VIntroduzione alla psicoanalisi). La possibilita di collocare
e radicare «Liebe» nel lessico e nei concetti dell’analisi
C’era, ma non era realizzata, forse neppure voluta, con la
conseguenza che il cono d’ombra del goethiano «Ritsels
riappariva sul cammino della ricerca proiettatovi da una
grande parola della tradizione, intellettuale ed etica. Nel-
le Cingue conferenze sulla Dpsicoanalisi, e analogamente nel
primo dei Contributi, Freud finiva con lo sminuire il si-
gnificato del confronto tra Pesperienza analitica e quella
artistica. La fantasia artistica & «fenomeno ancora psico-
logicamente enigmatico»®, e il poeta per procurare un
piacere intellettuale modifica la cruda realta®?,

Nate dalle lezioni alla Clark University di Worcester
del dicembre 1909, su invito di Stanley Hall e alla pre-
senza di William James, le Cinque conferenze sulla psicoa-
nalisi potrebbero essere considerate il preludio al{; suc-
cessiva Introduzione. Vanno viste, invece, come sintesi
autonoma, di grande interesse, per la tensione fra feno-
menologia medico-psichiatrica e teoria analitica. Freud
invitava a diffidare di chiunque offrisse «una teoria senza
lacune e completa in ogni sua parte», figlia di specula-
zione e non frutto di un’indagine sulla fattualitd («Erfor-

® Freud, Beitrige cit., pp. 79 ss. (F.O., VI, pp. 442 ss.).

%S, Freud, Uber Psychoanalyse. Fiinf Vorlesungen, gehalten zur
zwanzigjihrigen Griindungsfeier der Clark University in Worcester,
Mass., September 1909, Leipzig-Wien 1910, in G.W., VIII, pp. 1-60
(F.O,, VI, )pp. 125-73). Per la citazione cfr. G.W,, VIII, pp.53s. (F.O,,

VI, B, 168).
! Freud, Beitrige cit., pp. 66 5. (F.O., VI, p. 441).
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schung des Tatsichlichen»), scevra di presupposti®?. Pre-
supposti, si badi, non pregiudizi: «vorausse.tzungs.lc?s»,
non «vorurteilslos». I quadro della teoria psicoanalitica,
che le. Cingue conferenze presentavano e presentano al
lettore, ci appare datato e lacunoso. Esso deve molto di
piv agli Studs sull’isteria che a]l’Interpretazione‘ eal Mofl?
di spirito. 1l merito di aver dato vita alla psicoanalisi &
attribuito a-Breuer, per il caso di Anna O. L’isterico 'sof~
fre di reminiscenze, la sua personalitd mantiene saldi le-

ami con il passato, i suoi ricordi sono connotati da af-
%etto che va concepito come «grandezza spostabile», il
campo psichico & scisso nell'isterico in stati vigili e stati
ipnoidi secondo Breuer, e in conscio e inconscio secondo
le vedute freudiane, listerico ha fallito nel for}datpe\ﬂtale
processo psichico della rimozione e il ricordo in lui & sta-
to sostituito dal sintomo. La psicoanalisi & nata quando la
cura dell’isteria & passata dal[F’)ipnosi alle libere associazio-
ni: ma nel seguito il trattamento psicoanalitico & presen-
tato come «educazione permanente»”. Il funzionamento
della psiche & deterministico, e le idee che affiorano ‘hbe-
ramente sono in rapporto determinato con I'inconscio: la
conferma & venuta dg Jung e dai suoi allievi — Jung aveva
accompagnato Freud nella missione americana — e dalla
scuola di Bleuler a Zurigo con la nozione di «comples-
so»™. La psicoanalisi ha esteso il campo dell’indagine al
sogno, e l'interpretazione de_i sogni si é‘gimostratg <flz} via
regia per la conoscenza dell'inconscio»™: una definizione
inserita 'anno prima nella seconda edizione di Trau_m—
deutung. L’affioramento di impressioni ed esperienze in-
fantili nei sogni conferma che nell’infanzia, pi precisa-
mente nel rapporto fra genitori e figli, risiede il comples-
so nucleare di ogni nevrosi®®. Le Cinque conferenze apri-
vano poi uno spiraglio su un tema recente, la «sublima-

%2 Freud, Uber Psychoanalyse cit., p. 16 (F.O., VI, p. 139).
% i, p. 51 (F.O., VL p. 166).
4 1vi, p. 30 (F.0., VI, p. 149).
% Tvi, p. 32 (F.O., VI, p. 151).
% Ivi, p. 50 (F.O., VI, p. 165).
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zione»: usato nella lettera a Fliess del 2 maggio 1887, ri-
comparso nel caso clinico di Dora e con i Tre saggi
entrato a far parte del lessico basilare dellanalisi. La su-
blimazione ¢ la vera alternativa alla nevrosi,’ perché la
componente energetica degli impulsi di desiderio infantili
viene legata a «una meta pid alta, eventualmente non pia
sessuale»””. Dobbiamo forse a questo, proseguiva Freud,
le piu alte conquiste culturali,

«Die sogenannte Sublimierung», la cosiddetta subli-
mazione: anche il modo d’esprimersi su punti nodali o su
parametri dello spazio analitico rivelava incertezza. Una
fenomenologia medico-psichiatrica, priva d’'un modello
razionale, era costretta a frenare lo sviluppo dei germi an-
tropologici che conteneva, non solo dei due pit impor-
tanti, inconscio e desiderio, ma anche di altri, costituitisi
nel corso della ricerca. In quest’atmosfera si trovava a re-
ynirare anche il saggio su Leonardo: Uz ricordo d'infanzia

i Leonardo da Vinc®, nuova incursione di uno psicolo-
0, che fino a ieri si era considerato un naturalista, nel-
%area dell'individuale e del non evidente, dove lo aveva
chiamato la sua vocazione fin dagli anni giovanili. Leo-
nardo, un Leonardo precorritore di Spinoza e di Goe-
the® guidava Freud attraverso una natura modernamente
intesa come «ricchezza di possibilita»'®, «mondo in cui
il piccolo non & meno meraviglioso e significativo del
grande»'®", «mirabile Necessita»!%2, Per bocca di Leo.
nardo, Freud riproponeva lo stupore ontologico che ave-
va avvertito nell'inno pseudogoethiano del Tobler, e per
a prima volta accostava al Goethe, a cui tanto doveva,
uno Spinoza fino ad allora ignorato. Poi, il tema vero e
proprio del saggio: un ricordo infantile di Leonardo, che

" Ivi, p. 58 (F.O,, VI, p. 171).

%8S, Freud, Eine Kindbeitserinnerung des Leonardo Da Vinci, Leip-
zig-Wien 1910, in G.W., VIIL, pp. 127-211 (F.O., VI, pp, 207.84).

% Ivi, p. 142 (F.O., VI, p. 222). :

19 Tvi, p. 133 (F.O,, VI, p. 217).

1Y b 133 (F.OL VI p. 223).

192 Ivi, p. 141 (F.O,, VI, p. 222).
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era stato forse una fantasia tardiva riferita all'infanzia. Un
nibbio gli aveva aperto la bocca con la coda mentre era
nella culla. Ed ecco la spiegazione. Leonardo era omo-
sessuale. Figlio illegittimo, aveva trascorso un certo tem-
po dellinfanzia con la madre, la Catarina, forse, che egli
avrebbe seppellito a Milano, annotando minuziosamente
le «spese per la sotterratura»'®. Ma 'omosessualiti ma-
schile in alcuni casi si era'mostrata dipendente da un vin-
colo molto intenso con una persona di sesso femminile,
per lo pit la madre, in antagonismo al padre o in sua
assenza: come nel caso di Leonardo. La scena del nibbio
rivelerebbe la passivita di una fellatio ex ore, manifesta-
zione di sessualitd orale che deriva da stadi pregressi del-
lo sviluppo, e desta scandalo «nella societd borghese»
(«in der biirgerlichen Gesellschaft»)'%4, 1l Leonardo sen-
za padre @ lo stesso che rigetta Pautorita nella scienza; il
«nevrotico ossessivo» & lo stesso naturalista che prosegue
Pesplorazione sessuale infantile mettendo da parte la ses-

aﬁtéw’ . Leonardo spiegato dalla psicoanalisi? No: le
possibilita interpretative psicoanalitiche sono limitate, e
«una ricerca psicoanalitica in due punti non ci offrira
Pintelligenza della necessita [die Einsicht in die Notwen-
digkeit] che l'individuo potesse essere solo cosi e non al-
trimenti»'°. Rimozione e sublimazione della sessualita in
desiderio di sapere restano, nella personaliti di Leonar-
do, eventi fortuiti. Tutto & caso nella nostra vita («alles an
unserem Leben Zufall ist»)*” e chi se ne scandalizzasse,
ricadrebbe nella «pia concezione del mondo» («in die
fromme Weltanschauung»), che lo stesso Leonardo con-
tribui a detronizzare’®®. Ma se il limite della spiegazione

sicoanalitica ¢ il caso, che peraltro esiste in ogni cosa, il
Emite stesso, individuato e definito, non sarebbe in tal

193 Iyi, p. 175 (F.O., VI, p. 248).
194 Iyi, p. 154 (F.O., VI, p. 232).
195 Ivi, p. 194 (F.O., VI, p. 262).
196 Iyi, p. 208 (F.O., VI, p. 273).

F.O., VI, p. 275).



modo trasceso e insetito in una trama causale ¢ raziona-
le? Fr'eugi non si poneva questa domanda, e indicava un
altro limite della psicoanalisi, rispetto alla biologia. Oltre
il dato psicoanalitico delle pulsioni e delle loro trasfor-
mazioni, ¢’¢ il fatto biologico'®®,
E tuttavia una biologizzazione di quell’esperienza sin-
golare che Freud compiva, incontrando autori e perso-
naggi del mondo artistico, non si sarebbe mai realizza-
ta, malgrado gli accostamenti di «psiche» alla costa di
«bios». Perché, d’altra parte, il caso da cui tutto scaturi-
sce avrebbe dovuto costantemente ripetere nella psiche le
strutture della corporeitd? Freud non aveva mai rinuncia-
to a rappresentare I'«accadere psichico» - lo «psychi-
sches Geschehen, incisiva espressione ~ nel duplice mo-
mento dell’in sé e del nesso con altro da s&, quest’ultimo
rappresentato dal corpo nell’evoluzione filogenetica e
nell'organizzazione sociale. Leonardo analizzato da Freud
€ra rimasto se stesso, il nuovo filosofo della natura, as-
sertore del meraviglioso contenuto in ogni frammento del
mondo, lo scopritore delle infinite «ragioni» creatrici che
f)ercorrono I'uniyerso. La dpsiche leonardiana si era pro-
ungata nella ragione, era diventata pensiero, asserto del-
Pidentita di natura ed essere e di necessita e divenire, at-
traverso nessi non ovvi, tutti da scoprire: in anni succes-
sivi, Freud si soffermers, ad esempio, sulla radice psico-
loglca della negazione. Come Leonardo, Mosg, il Mosé di
Michelangelo di cui anonimamente Freud scriveva nel
1914 su «Imago»'*°. E inutile che il lettore o Iosserva-
tore dell’opera d’arte si lasci commuovere «senza sapere
da che e da che cosa»''!. Bisogna «interpretare», «deu.
ten» — il termine usato per il sogno —, per giungere al-
Vintenzione dellartista, a cio ch’egli intendeva esprimere
se € riuscito nell’intento. Soltanto la psicoanalisi ha chia.
tito 'Amleto di Shakespeare, «ha risolio l'enigma [das

oo L p- 209 (EO, VI P20

. Freud, Der Moses des Michelangelo, in «Imagox, III (191

pp. 1336, in GW, X, pp. 171-201 (F.0, VII, pp. 295.328). 1),
Ivi, p. 172 (F.0,, VIL, p. 299).
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Ritsel] dell’effetto prodotto dalla tragedia», con la «ri-
conduzione» («Zuriickfithrung») al tema edipico. Freud
doveva scegliere tra varie interpretazioni della statua scol-
pita da Michelangelo per il monumento funebre di Giulio
IL E alla luce di un’analisi sottile della gestualita del Mo-
sé, credette di scorgervi non 'avvio a un’azione, ma il re-
siduo di un movimento iniziato e interrotto. Letto da
Freud, il Mosé¢ michelangiolesco & linterlocutore di
Jahve, che ha frenato la collera provata per Iidolatria
d’Israele. Non scagliera le tavole della legge contro i sassi,
e per tutelare quell’oggetto, quel bene prezioso, domi-
nera la propria ira. Mosé esprime «la piu elevata azione
psichica che sia possibile a un uomo: sottomettere la pro-
pria passione a vantaggio e in nome di una determinazio-
ne [Bestimmung], alla quale ci si & votati»'*?.

L’anno dell’anonimo saggio sul Mosé appare come
uno dei piti fecondi e pid ricchi di futuro neﬁ’ evoluzione
intellettuale di Freud. 1914: vigilia della fioritura meta-
psicologica dell’anno successivo e momento di una svolta
assiomatica rappresentata dall’Introduzione al narcisismo,
ma in palese rapporto a concetti affiorati nel Mosé di Mi-
chelangelo e all'alternanza di ombre e luci nell’ampio af-
fresco sulla Storia del movimento psicoanalitico. L'Intro-
duzione al narcisismo** tornava allo stile e all'impianto di
memorie da considerare miliari: 'Afzsia, una memoria di-
venuta saggio, lo Studio comparativo delle paralisi organi-
che e isteriche, il Meccanismo della dimenticanza. Da os-
servatore scaltrito, allievo attraverso Briicke e Charcot
del migliore organicismo ottocentesco, Freud si affaccia-
va sull’entita sottostante a una nuova area della fenome-
nologia analitica: il narcisismo, «Narzissmus», primario e
secondario. Anche il Mosé dell’ira avvertita e deposta si
era inserito in una rete di nuovi concetti: «Leidenschaft-
passione», «Bestimmung-determinazione», «Niederrin-

121y p, 198 (F.O., VII, p. 322).

W3S Freud, Zur Einfiibrung des Narzissmus, in «Jahrbuch fiir
psychoanalytische und psychopathologische Forschungen», VI (1914),
pp. 1-24, in G.W., X, pp. 137-70 (F.0., VIL, pp. 439-72).
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gen-soggiogamento dell'impulso». E aveva lasciato intra-
vedere un’istanza psichica diversa dal fattore negativo
della censura, simile al principio giudicante della sogget-
tivitd nel suo agire in dialettica con le tendenze pulsiona-
li. Rimasta in ombra nel Mosé, la soggettivita veniva ora
sul proscenio, e riceveva un nome, I'lo, destinato a non
uscire pitt dal lessico e dall’assiomatica dell’analisi. I.'To si
presentava con una dotazione energetica propria, mentre
la coordinata «economica» stava per assurgere a parame-
tro della metapsicologia. Nella memoria sul narcisismo,
Freud parla di un «investimento libidico originario del-
I'To», trasferibile su oggetti, ma revocabile alla fonte «co-
me gli pseudopodi di un plasmodio»'™. Il narcisismo dif-
ferirebbe dall’autoerotismo infantile, perché V'Io si forma
pit tardi, e dall'egoismo della pulsione di autoconserva-
zione: ma sono nozioni alquanto vaghe — altrove si patla
di un rafforzamento dell’autoerotismo da parte del nar-
cisismo —, perché all’edificio teorico dell’analisi s’¢ ag-
giunto qualcosa, uno sviluppo che sara riassorbito con
difficolti e lentamente. Freug capisce che la distinzione e
contrapposizione — «Gegensatz», nei due sensi -, tra una
«libido dell’Tox» e una «libido oggettuale», che crescono o
decrescono I'una a spese dell’ tra, € un postulato che
uo condurre lontano'. A questo punto, il criterio o
‘interesse fenomenologici cessavano dessere impliciti,
per diventare voluti e scoperti. E il capitolo primo della
memotia sul Narcisismo, dove, di fronte alla scelta fra
«teoria speculativa» e «scienza fondata sull'interpretazio-
ne dell'esperienza», Panalisi decideva d’identificarsi con
la seconda — con una «auf Deutung der Empirie, gebaute
Wissenschaft»''¢ —, avrebbe assunto il v ore di docu-

4 1vi, p. 451 (F.O,, VII, p. 454).

! Ivi, p. 161 (F.O., VIL, p- 464).

116 S Freud, Ps choanalytische Bemerkungen siber einen autobio-
graphischen be:tbreigénen Fall von Paranoia (Dementia Paranoides), in
«Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschun-
gen», LI (1911), pp. 9-68, in G. W, VIII, pp. 239-320 (F.O., VI, pp.
323-406). 1l passo citato ¢ in G.W., VIII, p. 313 (F.O,, VI, p. 401).
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mento necessario a chi volesse .in seguito capire lo s_vlll(lip-
po interno della ricerca freudiana, nel quindicennio de-
corso dall’Interpretazione dei sogni alla Mezaps.zcologz'a.
Nel quadro delineato da Freud, la_manifestazione
narcisistica della psiche & ampia e varia. Vi trovamiirp:ostlo
le «parafrénie»: la «dementia praecox» di Kr’z}epe de. a
«schizofrenia» di Bleuler. Accanto ad‘ esse, Iy ocondria:
terza nevrosi attuale, ricondotta alla llbxdyo dell'To, come
le precedenti due, nevrastenia e nevrosi d angoscia, erano
state attribuite alla libido sessuale — I'unica allora ricono
sciuta da Freud. Ma I'abnorme presupponeva dl'a t%orrna-
lita, e quest’ultima era ravvisata nel processo di « Olilma-
zione dell’ideale dell’lo», una «Ichdealblldung?d 1<: e a
sua volta presupporrebbe I'Idealich», un «lo ll’ea e» su
cui si sposterebbe e cercherebbe sqdc!lsfazmr’le ori m}';l-
rio narcisismo infantile, «l’am_ore dl sé, che \1 To reb h_e}n a
goduto nell'infanzia». L'idealizzazione non ¢ la su l a-
zione: quest’ultima concerne la pulsione, che si volge a
una meta diversa e lontana dalla sessualita, la prima (:é)ri-
sisterebbe invece in un’amplificazione ed\elevaz{gﬁe el-
Poggetto’®. A questo punto, dice Freud, ¢ plausibile preii
vedere la scoperta di un’istanza psichica, che’ garantls;i:
soddisfacimento narcisistico paragonando I'«lo attu e»
(«das aktuelle Ich»), a quello 1dey e. Essg da una parte di
simile alla coscienza morale, dall’altra spiega il de rio d
essere notati o osservati, frequente nella paranoia” .
Riaffiora la vecchia «censura», alla quale .la.rlcogmzlon_e
fenomenologica in corso offre nuove, ma 1rns9lte.ga:1cr1\-
zioni, verbali e concettualy 1;1 formazlone dell’'To ideale &
vista sia_come impiego di libido omosessuale, séaencome
personificazione dell’attivita critica dei genitori eu a so-
cieta'®. L'ipoteca del passato sul presente della teoria
analitica & molto forte, e il significato dei tem_nm.‘piﬁg}—
tivi oscilla anch’esso tra vecchie e nuove accezioni: «libi-

17 Breud, Zur Einfiibrung cit., p. 152 (F.O., VIL, p. 456).
U8 Tyi p. 161 (F.O., VII, p. 464).
19T b 162 (F.O. VIL p. 465).
120 i’ b, 163 (F.O., VII, p. 466).
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do» si avvicina all'energia psichica postulata da Jung e se
ne allontana, mentre I'Io & e non € un fattore alternativo
alla sessualita. E la sessualita stessa & da una parte la
«erweiterte Sexualitits, la sessuality ampliata e coinci-
dente con I'«Eros del divino Platone», di cui parlers nella
quarta edizione dei Tre sagg'?! dallalira & una fonte
energetica sottostante, capace di alimentare il motto di
spirito, la curiosita di Leonardo, il ritorno dalle parole
alla vita dell’archeologo Hanold nella Gradiva, la lotta
contro la passione del Mosé di Michelangelo.

1 saggio sul Narcisismo mostra che una ridefinizione
dei concetti e dei termini dellanalisi non poteva tardare:
€ avverra negli scritti metapsicologici del 1915, dove sara
ridefinita prima di tutto «metapsicologiax, rispetto al si-
gnificato provvisorio desumibile dal carteggio con Fliess.
Da ogni parte dell’orizzonte esplorato in un quindicennio
d’intensa fecondita, scaturiva il bisogno di ¢id che po-
tremmo chiamare un secondo Progetto: un’assiomatizza-
zione che salvasse la trama sottile, Ia peculiarita paradig-
matica e il significato antropologico ‘delle nozioni freu-
diane. Anche il metodo dell’analis; doveva ormai aprirsi a
quella procedura «speculativas, che il Narcisismo aveva
recisamente e incautamente rifiutata: bisognava ricono-
scere che, al crescere dei protocolli osservativi, cresce an-
che una rete di accezioni e definizion di cui va preso
atto, per cambiarla, quando non serva pit. E talvolta una
trama concettuale c?xe cambia, & un’intera visione del
mondo che accenna a modificarsi. Anche Pambito pro-
priamente medico dellanalisi premeva nel senso accen-
nato con le sue esigenze, tra le quali era prioritaria quella
di ridefinire la simbolizzazione. Nel simbolo convergeva-
10 nevrosi ossessiva, paranoia e totemismo: tre mormenti
della fenomenologia in atto durante il eriodo in cui ci
occupiamo. Con «l’uomo dei topi» e «F uomo dei lupi»,
Freud ridestava nel sapere medico I'incanto della novita e

121 Freud, Drei Abbandlungen zur Sexualtheorie, Vorwort zur
vierten Auflage, in G.W., V, p- 31 (F.O, 1V, p. 450).
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" della complessita proprie delle sindromi ippocratiche: e

al tempo stesso ribadiva lﬁ durahurr:; cggﬁ:lf:; ndi;e:; Z;zg
igma psicologico, con il corolla o ) zio-
id;gsichiga irridlglcibile a quella somatica. Il,le’ Oﬂen(/iaeziu:zf
su un caso di nevrosi ossessiva — il caso de_ uomlq dei to-
pi — sono del 1909'%% le Osservazioni psicoana zltgde :
un caso dz‘zgamnoia sono del 1911 - 11 caso‘ldel iIl’re510 edne f
Schreber'??; 1a Storia di una nevrosi mfz'm\tz e1—19 ;gs det
T'uomo dei lupi -, scritta nel 1914, uscira nel o linpea i
traversie del «Jahrbuch» durante la guerra P gu. i
gio della ossessione ¢ visto come un «d'xale.tto el };terlfn "
non solo perché mancan_o_l\e connessioni somatlic n?e mma
anche per la maggior affinita all espressione cosc T’ nica.
affermazione singolare, una delle poche, se nﬁn\ u s,
in Freud, che risalga dall’abnorme al!a élolrma ta,l em:del
di lumeggiare e accentuare la patologia de nqrmasnariw
uotidiano. L’«uomo giovane, di cyltur?.unlver aria»,
che alla fine del 1907 si sottopose all’analisi e ne us(:a r%che
rito dopo un anno circa, aveva con.densatoil madre che
simbolizzato, in «Ratte-topo» il conflitto con pad, : che
almeno una volta si era comportato da glocatﬁrelo 9; zzar-
do, «Spielratte»; il 'rlcordo della cameriera Cb e lo aveva
iniziato alla sessualita e aveva poi fatto ll’m uo natei
monio, diventando una «Frau Hofra.t»g12 ()eroﬁsmo JZnale
dell’infanzia e i suoi riflessi caratteriali'®®, ¢ i av vano
stabilito un ponte «Ratte-Rate», «rata» ma apaj: e «gmo
ereditaria» con riferimento all’asse pattimoniale pa ;

. . in

122§, d, Bemerkungen iiber einen Fall von Zwangsneurose, !

«]ahrbuscthriie\}1 psyciloanalytische und psychopat}m]ogxs:‘cg (};ogchl\:’nl

gen», 1 (1909), pp. 357-42L, in G.W., VIL, pp. 379463 (F.O, VI,

PP Il;}21:’41‘)<=:ud, Psychoanalytische ligfgzezgz;gen cit., pp. 9-68, in G.W.,

- F.O., VI, pp. 333-406). . _

VHI’HEPS" %}rZusdz,(.]A(m der Ge.vcll’:-it?cbte einer infantilen N%rlom, in .28‘;17?7
lung kleiner Scbriﬂen})cit., pp. 578-717, in G.W., , Pp-

.481593). . .
(F.oibvlg}éfzi Bemerkungen diber einen Fall cit., p. 382 (F.O., VI,
. 8).
P )115 Ivi, pp. 432 5. (F.O., VI, pp. 48 s.).
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l'amore per una donna povera, che Ieredit gli avrebbe
permesso di sposare; il ritorno di conflitti rimossi con il
padre e, causa scatenante, il racconto di un supplizio pra-
ticato in Oriente: ai glutei del condannato si fissava un
vaso contenente topi. «Ratte», per il paziente ossessivo di
Freud, era una sintesi coatta ma pur sempre tale, una
simbolizzazione confusa ma non priva di potenza signifi-
cante. Lo stesso si puo dire della «bella grande farfalla
striata di giallo, con le grandi ali che terminavano in pro-
aggini appuntite»'?’, che diventa il simbolo centrale nel-
Fa vicenda dell’«uomo dei lupi», Stupenda pagina, che su-
pera quelle di tanti romanzi. Il paziente inseguiva lo
«Schwalbenschwanz», il «macaone», ¢ la farfalla che s’era
Pposata su un fiore apriva e chiudeva le ali, accennando un
cinque romano: ma le cinque erano lora alla quale, fin
dall’infanzia, il suo carattere si oscurava. Da questa cir-
costanza — «alla quale non sarei maj arrivato», osserva
Freud'® - prese le mosse Panalisi, per ripercorrere la
formazione del simbolo, e dal simbole risalire alla gene-
si della malattia. Come 'uomo dej to i, 'uomo dei lupi
- un giovane russo di ventitré anni, neﬁa cui storia clinica
comparivano una zoofobia infantile e una nevrosi osses-
siva di contenuto religioso ~ era stato iniziato alla sessua-
lita da una cameriera, della quale avrebbe ricordato il no-
me durante 'analisi: Gruga. Ma «grusa», in russo, signi-
fica «pera», un frutto dalla buccia striata come le ali della
farfalllz, che muoveva le ali come Gruga aveva divaricato
le gambe un giorno che lavava il pavimento, minacciando
di evirazione il bambino eccitato. E Pevirazione ¢ un du-
plice ponte, verso la scena primaria costituita da un rap-
orto sessuale, pomeridiano, tra i genitori del aziente —
g’utto di ricordo o di fantasticheria =, e verso il sogno di
sette lupi bianchi seduti sui rami di un grosso noce da-
vanti aﬁa camera del paziente, bambino'®. Dietro il
sogno, la lettura della favola I/ lupo e i sette capretts, e una

127 Freud, Aus der Geschichte cit., p. 122 (F.O., VII, p. 562).
128 Ivi, p. 123 (F.O., VII, p. 563).
12° i, pp. 54 ss. (F.O,, VII, pp. 507 ss.).
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duplice identificazione della figura cblaYe, il lupo, Eosrsloli
padre prima e poi con l'insegnante di lat}no, un prcfl € sor
Lupo, «Wolf», che lo redarguiva per gli errori nelle ‘
duzllcl)n;asso da un’analisi siffatta dei vi’ssutl P,SIC}“‘E} a(l!1 ‘
Destetica era breve, e non a caso opere d’ arte, blografle
artisti e casi clinici si succedpno nel qumdlcenmo eél(i-
menologico dell’attivita frc_udlar.m: Mail precog;etto le.
la patologizzazione impediva di fissare un gradiente :
P’attivita simbolica, dai casi di Dora e.Ha'ns_ alla paranoia
del caso Schreber, attraverso le ossessioni citate, per pro-
seguire, attraverso la sir_nbglogla co].lgttlva :{jll T(_;teéﬂ li) tiz;
b, verso le manifestazioni emqneutlche ]j; ) slmdi% I
Gradiva, nel Leonardo e nel Mo:e; )i caso clinico di Dora,
illustrato nel Frammento di un’analisi d isteria >, piioj
trebb’essere anche letto come un frammento ldl' analisi
dell’attivita simbolica nelle forme elementari dde ]fm(tlorfno,
dell’azione sintomatica™?, della traslazione e el a % or-
mazione metaforica. Nell’incopscto — secondo la ve ‘utéi
che Freud ne ha - tutto coesiste con tutto, e tutto & a
positivo: lo stesso no & il modo <yi.1 cui la censura si serv:
per esprimere un diverso si. Nell'inconscio di Dcﬁ} - :il].?si
ragazza di diciotto anni, che si era sottoposta ar;h_ s
dall’ottobre al dicembre 1900 — poqslstg:van? .normli ,
omosessualita e incesto. I dls_turb} di cui sot: riva, gi a(lil-
tomatismi motori, i sogni spiegati per la ptima volta da
Freud in maniera esauriente e «sintetica» *, ci appari-
scono come manifestazioni espressive impostate su ra;l)-
porti diversi fra referente e segno. Una sltlilazlog; Ecate
pud localizzarsi nel soma, parlare e fe}r patlare di sé a )
traverso la parte di una parte (la funzione di un organo

. . . 310
130 d, Bruchstiick einer Hysterie — Analyse cit., pp. 285-310,
408-67. Iiifegw, V, pp. 161-286 (F.O., IV, pp. 299-402).
Biy b 239 (FO, IV, p. 363). ranlis. il orimo di
132 1] sogno ricostruito sinteticamente, dopo P'analisi, & il pi o di
Dora, la casa che brucia. Alla sintesi del sogno Freu,d aveva acce?et:»‘
neﬂ’l;zterpretazione: «una sintesi, per convincere, dev'essere comp. )
in G.W., IL1IL p. 315 (F.O,, IIL, p. 286).
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che vi & coinvolta: I'afonia in Dora. Pud trasporsi in una
situazione analoga: Dora che apre e chiude il borsellino
zppcso alla cintura. O puo diventare racconto, -analogia

iscorsiva e sostanzialmente significativa: il primo sogno,
nel quale il padre trascura un allusivo «scrigno dei gioiel-
li», che nella situazione reale solleciterebbe invece [a sua
attenzione. Frammento di attivita simbolica, abbiamo
detto, anzi frammento della patologia del simbolico. An-
che qui, 'abnorme poneva il problema del suo rapporto
alla normalita. Sullo schermo patologico, la simbolizza-
zione mostrava di attuarsi in maniere diverse: I’analogia, e
T'uso della parte per il tutto, I'indicazione del mezzo per
il fine, dunque la metonimia e la sineddoche. Hans, pro-
tagonista dell’ Analisi della fobia di un bambino di cingue
anni ~ il secondo caso clinico pubblicato da Freud, dopo
Dora; un’analisi indiretta, quasi tutta eseguita attraverso
il padre, medico, del paziente’ -, si colloca nell’oriz-
zonte simbologico. In Hans, ritroviamo quella modalita
elementare del dire mediante altro referente del discorso,
che & lo «spostamentow, la «Verschiebung» delle prime
memorie sulle psiconevrosi. La situazione patogena — il
rapporto di Hans, «piccolo Edipo», con la madre, la sco-

erta del dimorfismo genitale tra maschio e femmina,
Fassﬂlante enigma della procreazione sollevato dalla na-
scita della sorellina —, per motivi futili, ma significativi, si

roietta su un referente neutro, i cavalli, e ne fa Poggetto
obico di un’«isteria d’angoscia»***. Ritroviamo in Hans
l'azione sintomatica, presente, anzi costitutiva, nel caso di
Dora, Hans pratica un foro nel corpo di una bambola,
infilandovi e ritraendone un temperino, per raffigurare la
nascita. Quando il padre gli rimprovera di desiderare la

133S. Freud, Analyse der Phobie eines fiinfjabrigen Knaben, in
«Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschun-
gen», I (1909), pp. 1-109, in G.W,, VI, pp. 241-377 (F.O,, V, pp.
475-589), cfr. G.W., VII, pp. 243 5. (F.O,, V, pp. 281 s.).

34 Despressione «isteria d’angoscia» («Angsthystetie») compare
per la prima volta nella prefazione a un lavoro di W. Stekel, Nevrise
Angstzustinde und ihre Bebandlung [Stati nevrosi d’angoscia e loro
trattamento], Wien 1908, in G.W., VII, p. 467 (F.O., V, p. 435).
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sua morte, lascia cadere un piccolo cavallo di legno con il
uale giocava, confermando I'accusa. Tutta la sl{nbohga
gi Hans prende senso dalla procreazione, '«enigma in
cui era irretito», Pulsione e conoscenza si collegano nel-
l'infanzia di Hans, come s’erano verosimilmente collggate
in quella di Leonardo. Dovrebbe derivarne un enigma
del conoscere per l'analista di Hans: ma Freud lascera
questo e altri interrogativi a quanti ne avrebbero riper-
corso il cammino teorico. Lo storico vede chiaramente i
due punti deboli della fenomenologia freudiana, nella sal-
datura fra sessualiti e conoscenza: il concetto della pul-
sione e quello della sublimazione. La pulsione viene an-
cota dallo sfondo meccanico del Progezto, ma, con i Tre
saggi, & cessato il rapporto deterministico fra la spinta
pulsionale e 'oggetto verso cui essa si dirige. Dopo T'ope-
ra sulla sessualita del 1905, il paradigma: psicologico si &
imposto anche alla sessuologia dell’analisi. Ma la premes-
sa meccanica del Progetto resta, come pregiudizio mecca-
nicistico, e frena la ricerca sulle manifestazioni pulsionali
nel soggetto umano. Vi sard una ripresa, una sostanziale
ripresa, con la metapsicologia del 1915'>’. Intanto Freud
sembra preoccupato d’impedire il moltiplicarsi nominali-
stico, indimostrato, delle pulsioni; dichiara, in particola-
re, di non poter ammettere «una speciale pulsione aggres-
siva»; identifica l'aggressivitdi con un carattere delle
pulsioni di autoconservazione e sessuali, consistente r.lella
«capacitd di dar avvio alla motiliti». Mentre la sublima-
zione non trae vantaggio dall’esser stata collegata con una
concreta volonta di sapere, che in Hans era diventata ma-
lattia, in Leonardo scienza: in entrambi, fertile e osserva-
bile, ma non spiegata esperienza.
1l simbolo sposta il riferimento oggettivo da A a B, e
li avvicina 'uno all’altro: & una funzione sostitutiva, ma
anche unificante. Almeno talvolta, in Dora, in Hans, si
era associato a un’attivita ripetitiva, rivolta alla compren-

D31 cinque saggi metapsicologici rimasti, dei dodici scritti da
Freud tra l'aprile e il settembre 1915, di cui si parla nel capitolo suc-
cessivo.
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sione. Di 1a dalla forma elementare dello spostamento, la
simbolizzazione aveva mostrato di possedere un alone
problematico ampio, punto di partenza dei processi di
sublimazione e idealizzazione. Ad accelerare la dinamica
del simbolismo provvedevano, nel 1911, le Osservazioni
psicoanalitiche su un caso di paranoia®®. B il maggiore
studio di Freud nell’area di quelle «parafrenie», che lo
scritto sul Narcisismo avrebbe ravvisate come nuova fron-
tiera dell’analisi. Il Presidente della Corte d’appello di
Dresda, Daniel Paul Schreber, aveva pubblicato nel 1903
le Memorie della sua malattia, che Jung aveva segnalate a
Freud nel marzo 1910"", Schreber si era ammalato la
prima volta nel 1884, con diagnosi d’ipocondria, una se-
conda volta nel 1889, con comparsa di allucinazioni e
suggestioni, una terza nel 1893, con la formazione di idee
morbose unite in un sistema chiuso, fisso e inaccessibile a
cotrezioni oggettive®. La malattia di Schreber, ricostrui-
ta e analizzata da Freud attraverso lo scritto autobiogra-
fico citato, aveva come nucleo delirante la convinzione di
una missione redentrice, subordinata alla trasformazione
dello stesso Schreber in donna, che Dio avrebbe effettua-
ta miracolosamente, per necessita derivata dall’Ordi-
ne del Mondo. L’eccitazione nervosa, secondo Schreber,
esercita un’attrazione su Dio, anche se & difficile espri-
mere poi le verita rivelate in linguaggio umano. M4, sem-
pre in base all’Ordine del Mondo, Dio ha rapporto solo
con i morti e non sa come comportarsi con gli uomini
vivi. Verso Schreber, Dio finisce con il rendersi promo-
tore di un complotto che il malato avverte «proiettando-
lo» su persone — per primo, sul medico curante - e cir-

136 Freud, Psychoanalytische Bemerkungen cit.

7 D.P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines N kranken, Leip-
zig 1903 [tr. it. di F. Scardanelli e S. de Waal, Memorie di un malato
di nervi, a cura di R. Calasso, Milano 1974].

18 Freud, Psych lytische B k cit., pp. 243 ss. (F.O.,
VI, pp. 342 ss.).

110

costanze. «Nella formazione del sintomo paranoico la
caratteristica piu appariscente consiste nel processo al
quale spetta il nome di “proiezione”»'*’. Freud lo ave-
va gia riconosciuto e affermato nella Minuta H, allegata
alla lettera a Fliess del 24 gennaio 1895: la paranoia, co-
me l’isteria, & un modo abnorme di difesa, che si attua
proiettando all’esterno una rappresentazione incompati-
bile con I'To**. 11 termine, «Projektion», era apparso qui
per la prima volta. Nella successiva minuta K, allegata al-
la lettera a Fliess dell’l gennaio 1896, Freud aveva poi
cercato di ricondurre «una forma di paranoia», tipica,
centrata sull’allucinazione persecutoria, nel gruppo delle
«nevrosi di difesa» («Abwehrneurosen»). Queste com-
prenderebbero I'isteria con il suo fattore determinante, il
conflitto, le ossessioni con I'autoaccusa, 'amenza alluci-
natoria acuta con il lutto: la paranoia sarebbe in rapporto
alla «Krinkung», I'«offesa mortificante».

Narcisismo e libido dell’lo avrebbero presto infranto
lo schema unitario della malattia mentale, sostituendogli
la dicotomia di psiconevrosi e parafrenie: del resto, i temi
nuovi della memoria dell’anno successivo sono quasi tutti
presenti nell’articolo su Schreber. Ma, nella riflessione di
Freud sull’attivita simbolica, il caso Schreber offriva I'oc-
casione di porre il problema radicale: come possano for-
mazioni cosi insolite trarre origine dagl'impulsi piti co-
muni della vita psichica. Lo psichiatra non si pone il
quesito, in lui «lo stupore non prelude alla comprensio-
ne»; lo Ipsicoanalista cerca invece di spiegare genetica-
mente'**. La paranoia deriverebbe da «un punto debole
dello sviluppo», nel tratto fra Poriginario autoerotismo, il
successivo narcisismo e I'inizio omosessuale dei processi
di oggettivazione e socializzazione*?. Siamo di fronte a

19 Iui, p. 302 (F.O., VI, p. 392).
Y40 Freud, Aus den Anfingen cit., pp. 118-24 [tr. it. cit., pp. 94-

8].
14 Freud, Psychoanalytische Bemerk cit., p. 250 (F.O., VI, p.

347).
42 Ivi, p. 298 (F.O., VI, p. 388).
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una delle pagine pilt originali, concrete, rigorose” dell’in-
tera psicopatologia freudiana. Ma come si arriva a Dio,
all.'Ordme del mondo, alla fine del mondo: che cosa so-
spinge la «Umbildung», la «trasformazione» della libido
e dei suoi denotanti simbolici in Schreber?'** Freud ri-
spondeva: non lo sappiamo, perché una teoria delle pul-
- 2 che unz )
sioni ci manca . Ancora provvisorietd, ancora elusione
del rapporto dinamico fra dI;ﬁnizione e osservazione, teo-
ria e fenomenologia. E ancora accantonamento di ano-
r?a.he rispetto al sistema di riferimento: in questo caso,
P'anomalia era rappresentata dalla semantica geﬂa simbo-
lizzazione, rispetto alla sua presunta origine pulsionale.
Era necessario un assestamento teorico.

. Totem e taba**, nato dalla raccolta in volume di sag-
gi usciti fra il 1912 e il 1913, si proponeva di gettare un
ponte a pil arcate fra etnologia, linguistica, folklore e psi-
coanqlisi, ma affrontava anche un altro momento della di-
mensione simbolica: la simbologia della primitivita, colta
nella presunta comunita primitiva. Freud partiva da una
confessione, la propria estraneita al problema religioso, e
da un’ipotesi, che la vita psichica (ﬁ:lle popolazioni sel-
vjﬁge o semiselvagge corrispondesse a una fase del nostro
sviluppo individuale'*®, Gli Aborigeni australiani, ogget-
to di una delle maggiori opere dell’antropologia sociale di
quegli anni, Totemism and exogamy di James Frazer',
hanno sostituito con il sistema totemico le inesistenti isti-
tuzioni religiose e sociali. I clan di ogni tribt sono distinti
ciascuno da un totem — animale, pianta, elemento — che
non i)uo essere distrutto o mangiato, mentre i membri
del clan non possono avere rapporti sessuali, o sposarsi,

143 1, pp. 248-50 (F.O., VI, pp. 346-47).
“4Tyi pp. 311 5. (F.O,, VI, 5,399 5,

S Freud, Uber einige Ubereinsti im Seelenleben der
Wilden und der Neurotiker, in «Imagow, I (1912), pp. 17-33,213-77; 11
319113), PP %1, 357-408; Totem und Tabu cit,, in G.W., IX (F.O,,

,gg - .

Freud, Totem und Tabu cit., p. 4; Vorred: s -
gabe, in G.W., XIV, p. 569 (F.O., VI;I, pp. 7 s.,e821:.').b£,bmlxben Aus
147 1. Frazer, Totemism und exogamy, I-IV, London 1910.
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tra loro. La violazione del divieto sessuale totemico & pu-
nita con la morte dall’intera tribu. Il totem, che si eredita
per via materna, impedisce l'incesto di gruppo e favorisce
I'esogamia di fratrie e sottofratrie all'interno della tribu.
1l primitivo teme 'incesto come il nevrotico, e questi ere-
dita dal bambino il «complesso nucleare» della nevro-
si**8, Ma proprio nulla si aggiunge nel passaggio da una
situazione all’altra, da un soggetto all’altro? Il primitivo
d’oggi si ¢ sottratto alla vicenda della civilta, e il nevro-
tico & uno sconfitto dalla vita: diversa & I'esperienza del
bambino, per il quale il futuro rappresenta un non anco-
ra vissuto. E si pud escludere che il soggetto collettivo
non aggiunga qualcosa al simbolo, quando gli affida il
compito di esprimere la derivazione 3.1 molti'da una sola
origine? Freud non ha una risposta, dopo essersi presen-
tato come un incapace d’intendere la lingua sacra, un
estraneo alla religione dei padri come ad ogni altra'®.
Nessuno sconfinamento neﬁa fenomenologia del sacro,
dunque. Meglio «procedere sul sicuro», e passare dal di-
vieto totemico a quello generale del tabu, guadagnando
anche in attualita. A differenza del totem, il tabu soprav-
vive in noi e fra noi, nel «cerimoniale» ossessivo come
nella morale, a cominciare dall'imperativo kantiano. E il

enys aiuta a riconoscere qualcosa che ¢’¢ nella species,
’ambivalenza’®®, «Ambivalenz», la stessa che nella nevro-
si determina il conflitto. Oggettivamente il tabu ¢ il sacro
ma anche 'impuro, soggettivamente & desiderio e contro-
desiderio, venerazione di qualcosa e sua segregazione, uc-
cisione della persona o distruzione della cosa e lutto per
la sua perdita. Il totem si esprime nell’'idealizzazione della
paternita, e nel pasto totemico, che riproduce I'uccisione
del padre, compiuta dall'orda primitiva dei fratelli, per
metter fine al suo potere dispotico'®*, Ma tutto questo
palesemente richiede la presenza di un’invariante nel lun-

148 Breud, Totem und Tabu cit., p. 24 (F.O., VIL, p. 26).
149 Breud, Vorrede cit., p. 569 (F.O., VII, p. 8).

150 Breud, Totem und Tabu cit., p. 39 (F.O., VII, p. 38).
51 1yi, pp. 71 ss. (F.O., VII, pp. 145 ss.).
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g0 processo della storia. E I'inconscio, immutabile, indi-
struttibile, vero portatore dell’attivita psichica!®2, AlPin-
varianza (:lell’inconscio, che spiegherebbe le analogie fra
primitivita e nevrosi, cortispondeva peraltro in Tozem
e tabil uno schema evolutivo della storicita, ripartito in
tre «sistemi di pensiero» («Denksysteme») o «visioni del
m?ndo;)5 ' («Weltanschauungen»): " animismo, religione
scienza ™", 1l fattore invariante — Pinconscio, con l’ambi:
yalegza ~ dovrebbe ritrovarsi anche nellultimo stadio e
in cid che lo caratterizza, se vale la ricostruzione qui ten-
tata del punto di vista freudiano. E infatti Freud parlava
di «ambivalenza emotiva [...] alla radice d’importanti
creazioni della civilta» («an der Wiirzel wichtiger Kultur-
bildungen»)>*. Ma 'ambivalenza non & il tutto della ci-
vilta, e l_a glvilté non & il tutto della scienza: quest’ultima,

caratteristica finale del processo storico, e spazio del di-
scorso che Freud veniva svolgendo, restava presente e as-
sente nel lungo ponte fra psicoanalisi e antropologia so-
ciale, La fenomenologia prevaleva sulla teoria: dell’ambi-
valenza non sappiamo nulla'®. Mentre si faceva ricorso
allipotesi di una psiche collettiva, dotata di continuita

per saldare i due momenti emersi dall'analisi dellentita
totemica: l'uccisione del padre e la sua divinizzazione ad
opera di generazioni successive!*S,

Anche épratica e metodo dell’analisi subivano una no-
tevole trasformazione nel quindicennio di cui ¢i occupia-
mo, e davano occasione e sostanza a scritti di alto vaﬁ)re
scientifico ed etico’. Nell'osservanza della «regola psi-

192 Ty, p- 115 (F.O,, VII, p. 99)

e % €0 b 83),
vi, p. .O., VII, p. 159).
155 1) - 199
Ivi, p. 179 (F.O,, VIL, p. 159)

578, Freud, Die Ha ol der T, d g 7

)Cz;alyse, in «Zentralblatt fiir Psychoanalyses, IT (1911),?:?05{{?0;;
GW. VI pp. 249357 (F.O, VI, pp. 517-22); Zur Dynamit der
ertragung, in «Zentralblatt fiir Psychoanalyse», cit., pp. 167-73, in
bGVZ, VIII, pp. 3§3-74 (F.O., VI,ﬁp. 523-31); Ra/:cbldgef/ﬁr den Arzt
ef der psy fytischen Bebh. g, in «Zentralblatt fiir Psychoa-
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coanalitica fondamentale» del dar voce a tutto cid che af-
fiora dall’inconscio, senza scegliere questo o quello, senza
precludere a nulla la via dell'espressione ossia della co-
scienza, analista e analizzato si ritrovano uniti. L’analista
deve seguire tutto con «attenzione fluttuante», prima di
fissarsi con «attenzione diretta» sui punti nodali della sto-
ria clinica. Ma allo stesso modo egli deve saper leggere il
proprio inconscio, in particolare i propri sogni: bene ha
fatto la scuola di Zurigo nell’insistervi, osserva Freud. Gli
scritti sulla tecnica dell’analisi, i primi, del 1911 e 1912,
venivano cosi ad arricchirsi dell’ultima testimonianza di
una solidarieta e di un’amicizia, tra Freud e Jung, piena
di valore e di promesse. L’analista, dunque, deve ascol-
tare tutto e ricordare tutto, senza prendere appunti du-
rante la seduta analitica: il tipo d’attenzione, diffusa, di-
stribuita, favorisce la memoria. Da queste premesse, si
deve affrontare la traslazione, affettuosa e ostile, positiva
e negativa nei riguardi della stessa persona, che spesso &
rappresentata dal medico. Traslazione, dunque, ambiva-
lente: con Darticolo del 1912 Dinamica della traslazione,
era entrata nel lessico analitico I'«<ambivalenza» di Bleu-
ler, preferita alla «bipolarita» di Stekel'>®. Ma che cos’s
la traslazione? E Parma piu forte di cui dispone la resi-
stenza”: una delle geniali, inattese risposte che Freud
sapeva dare ai quesiti della scienza. Confessare «un im-
pulso di desiderio proibito» («eine verpénte Wunschre-

nalyse», pp. 483-89, in G.W., VIII, pp. 375-87 (F.O., VI, pp. 532-41);
Zur Einleitung der Bebandlung, in «Internationale Zeitschrift fiir drztli-
che Psychoanalyse», I (1913), pp. 1-10, 139-46, in G.W., VIII, pp. 453-
478 (F.O., V1L, pp. 333-52); Erinnern, Wiederbolen und Durcharbeiten,
in «Internationale Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse», II (1914),
pp. 485-91, in G.W., X, pp. 125-36 (F.O., VII, pp. 353-61); Bemerkun-
gen viber die Ubertragung:liiebe, in «Internationale Zeitschrift fiir drztli-
che Psychoanalyse», III (1915), pp. 1-11, in G. W, X, pp. 305-21 (F.O,,
VI, pp. 362-74). Gli ultimi tre saggi furono pubblicati insieme al titolo
comune di Westere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse, premesso
a quello proprio di ogni singolo articolo.

158 Breud, Zur Dynamik cit., p. 372 (F.O., VI, p. 530).

59 [yi p. 370 (F.O., VI, p. 528).
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gung»), ri.es\c? pit difficile dinanzi alla persona cui & di-
retto. Qui & 11‘ vantaggio che la resistenza trae dalla tra-
s}a;lone negativa: la libido pus rimanere introversa — ¢
I<<1mrover§lone» libidica secondo Jung & allorigine di
tutte le psiconevrosi'®® -, soffermarsi nello spazio atem-
porale, incontraddittorio, allucinatorio dell’inconscio
Sulla trasla'\zlom_e Freud tornava nei Nuovi consigli con
chiarimenti sottili, Essa pud da sola allontanare i sintomi
dqﬂa ‘mala\ttla, ma allora si ha suggestione, non psicoana-
Iisi. Si pud parlare di psicoanalisi solo quando Pintensita
della traslazione & impiegata per vincere le resistenze
Trasfer;n_do su!l'analista ostilita e affetti, il malato ripete:
L propri sintomi, mentre deve imparare a riconciliarsi con
11mosso e con la malattia, e a rielaborare le resistenze
per trarne elementi preziosi alla sua vita ulteriore’®?, Tj
trattamento analitico si fonda sulla sincerita: se Panalista
- deflette dgl vero, si giuoca tutta I'autorita che possiede.
La traslazione amorosa va tenuta in pugno dall’analista,
trattata come irreale mentre & effettiva, la richiesta d’a.
more non dev'essere né esaudita né repressa, anche se
tutto ci ¢ difficile: perché «l’amore fra i sessi ¢ una delle
cose piu importanti della vita, e I'unione del soddisfaci-
mento spirituale e fisico che si attinge nel godimento
d ar]r:?re aﬁe_ rappresenta uno dei vertici»1¢2,
analisi insegna «i incipio di pi
cerey, {nalist nse r%v ia d<11 su%erarﬁqento del principio di pia-
> («d ndung des Lustprinzips»)'®*; lo prati-
ca lgnal{sta, deve praticarlo il paziente, in vista di una
soddisfazione diff_erita e, forse, insicura, ma irreprensibile
socialmente e psicologicamente. «Piaceres e «realtd» si
erano profilati come antitetici, dialettici «principi dell’ac-
cadere psichico» in uno scritto del 1911, punto elevato
d'ella.fe.nomenc')logia e della teoria freudiane nel periodo
di cui ci occupiamo*®, La nevrosi ha Ieffetto di «alienare

i, p. 367 (F.O, VI, p. 526).

‘o2 greug. ]I;’rmﬂegn cit., p. 132 (F.0., VII, p. 358).
reud, Bemerkungen cit., p. 319 (F.O., VII, p.

1 i, p.'319 (F.O,, VIL, p. 373). L p. 372,

164 :
S. Freud, Formulierungen iiber die ywei Prinzipien des psychi-
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dalla realta» («der Wirklichkeit zu entfremden»), il ma-
lato. Lo schema del ragionamento &, ancora una volta,
evoluzionistico. I processi pitt antichi sono quelli incon-
sci, regolati dal principio di piacere-dispiacere. Ma le de-
lusioni subite dall'esperienza hanno costretto I'apparato
psichico a rappresentarsi il mondo esterno e non solo le
proprie condizioni. Sono nati nuovi adattamenti dell’ap-
parato: attenzione, giudizio, azione, processo di pensiero.
A questo punto, c’¢ stata una divaricazione fra pulsioni
sessuali, legate al principio di piacere, e pulsioni dell'To,
orientate verso la coscienza. Nel testo in esame si produ-
cevano assestamenti terminologici di grande importanza.
L’To, avvicinato alla coscienza, veniva poi esteso alla ses-
sualita, con la distinzione di un «Io-realta» e di un «lo-
piacere» («Real-Ich» e «Lust-Ich»). Affermando che I'lo-
piacere non pud se non desiderare («das Lust-Ich nichts
anderes kann als wiinschen»)!’, Freud avvicinava poi
«piacere» a «desiderio», cioé al cardine della sua antro-
pologia, con un passo terminologico breve, quasi imper-
cettibile, ma con una lunga e rischiosa transizione teore-
tica. Solo I'accenno alla trasformazione dell’lo-piacere in
To-realta!®® riapriva uno spiraglio sulla possibilita di uni-
ficare la base assiomatica dell’analisi, in se stessa e con
I’epistemologia che la sorreggeva.

«Non so se avra avuto o avra fortuna o sfortuna. Ma
proprio ora vorrei essete con Lei, rallegrarmi di non es-
sere pitt solo, e raccontarLe, se mai avesse bisogno d'in-
coraggiamento, i miei lunghi anni di dignitosa ma dolo-

_rosa solitudine, che incominciarono per me appena ebbi

ettato il primo sguardo sul nuovo mondo, e dirle del-
% indifferenza e dell'incomprensione degli amici dpili vici-
ni, dei momenti angosciosi, quando ritenevo d’essermi

schen Geschebens, in «Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopa-
thologische Forschungen», pp. 1-8, in G.W., VIII, pp. 229-38 (F.O.,
VI, Bp; 449-60). .
5 Tvi, p. 235 (RO, VI, p. 457).
166 Tyi, p. 370 (F.O., VI, p. 528).
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sbagliato e mi chiedevo come oter rendere utili ai miei
familiari e proficua un’esistenzs fallita, della corlkziarlllzir:)l;g
sempre pid ferma che tornd ad aggrapparsi all’interpre-
tazione dei Sogni come a una roccia nei frangenti, e della
tranqt}l]lq sicurezza che prese possesso di me e mi co-
mandd di aspettare finché una voce dalla massa scono-
sciuta rispondesse alla mia. Fu la Sua voce; ma ora so che
dietro di Lei c’¢ anche Bleuler»!®’. £ [ lettera a Jung del
2 settemb’re 1907, pit vicina all’apertura che alla conclu-
sione dell epistolario, all'inizio che alla fine di un’amicizia
oltremodo intensa e di un cammino comune. Gli anni vis-
suti tra fengmenplogia ¢ teoria trascorsero per altro verso
tra consensi e’dlssensi. Nell’autunno 1902 prese a riunir-
:!li’ nella sala d aspetto di Berggasse 19, un piccolo gruppo
analisti — all Inizio quattro: Alfred Adler, Max Kahane
Rudolf Reitler, Wilhelm Stekel e Freud — che si diedero il
nome di «Societi psicologica del mercolediy. Si associa-
rono successivamente Max Graf, Hugo Heller, Alfred
Meisl, Pa}ll Federn, Eduard Hitschmann, Otto Rank
(1906),.151d0g Sadger, Guido Brecher, Maximilian Stei-
ner, Fritz Wlttels', Sandor Ferenczi (1908), Oskar Rie
Rudolf Urbantschitsch, Josef K. Friedjung, Viktor Tansk,
Ludwig Jekels, Hans Sachs (1910), Herbert Silberer, Al
fred von Winterstein, Furono ospitati Max Eitingon Carl
Gustav Jung, Ludwig Binswanger e Karl Abraham nel
1907; Abraham Arden Brill e Ernest Jones nel 1908; Ar-
thur Muthmann, Morris J. Karpas, Ludwig Jekels e L
Karpinska nel 1909. Nella primavera 1908 la denomina.
zione fupa\rnblatz_i in «Societd psicoanalitica di Viennay.
e si costitul il J?runo nucleo della biblioteca che i nazi.
sti avrebbero distrutto nel 19388, Freud acquistd una

1678, Freud, C.G Jun, 7
. d, C.G. Jung, Briefwechsel, Frankfurt a. M. 1 ;
g_ralve fraintendimento nella traduzione ite;liana [M. Montina?i7 :’Spllgzll-‘
gz see, Iaz;ilt:ri trz Freud e ]dun , Torino 1974]: «finché una voce ris.pon-
I ! urba ignota dei miei seguaci», l'originale ted & «bi
Cosse ol 8 ginale tedesco & «bis
cine Sti me aus dem unbekannten Haufen der meinigen antworten

168 : : ; :
. p%‘ )éc:‘nse's, Vita e opere cit., 1. Gli anni della maturita (1901-
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clientela internazionale che occupava tutto il suo tempo,
ma non lo distolse dal tenere i corsi universitari come
professore straordinario. Il 27 febbraio 1907 Jung fece vi-
sita a Freud, a Vienna; il 2 marzo successivo, fu la volta
di Binswanger; il 15 dicembre, segui Abfaham, che aveva
lavorato con Bleuler e Jung a Zurigo e $i era poi stabilito
a Berlino. Nel febbraio 1908 si recd a Vienna, da Buda-
pest, Ferenczi. Il rapporto con Freud del pastore svizzero
Oskar Pfister sarebbe cominciato invece I'anno successi-
vol®.

I tempi erano maturi per uscire in campo aperto:
I’adesione di Jung, in particolare, collegava il nucleo vien-
nese con uno dei maggiori centri della psichiatria euro-
pea. Si decise di convocare a Salisburgo, nell’aprile 1908,
una «Zusammenkunft fiir freudsche Psychologie», un
Convegno di psicologia freudiana, che mise in moto I'ini-
ziativa dei Congressi internazionali. Tra i presenti, Bleu-
ler e Edouard Claparéde. A Salisburgo fu decisa la pub-
blicazione dello «Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschungen», con Bleuler e Freud
condirettori e Jung redattore. Il secondo incontro — que-
sta volta, Congresso internazionale di psicoanalisi — si
tenne a Norimberga due anni dopo, a marzo: nel 1909
Freud, su invito di Stanley Hall, si era recato negli Stati
Uniti con Jung e Ferenczi, e aveva tenuto all'Universita di
Worcester le %ezioni oi raccolte nel volume Cingue con-
ferenze sulla psicoanalisi. A Norimberga venne anche fon-
data la Societd psicoanalitica internazionale, «Internatio-
nale Psychoanalytische Vereinigung», con Jung presiden-
te, secondo un suggerimento di Ferenczi cﬁe ottenne
'appoggio di Freud, malgrado la tenace opposizione del
gruppo viennese. Invece prese le distanze dalla Societa
Bleuler, con il pretesto di non poter aderire a organismi
internazionali, ma in realtd per dissenso dallo stile intran-
sigente di Freud. Nacquero anche due periodici nuovi: lo
«Zentralblatt fiir Psychoanalyse», mensile, con Adler e

169 Ivi, pp. 53 ss.
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}S)f:i(tel (;‘:;iag:)tri e Fret;i:l dirIeJttore, ¢ il «Correspondenz
ernationalen Psychoanalytisch, ini-
gungs, un bollettino d’inf i redatte dy e
ung llett; ormazione redattdo da Frap
1 z
Rid segretario dllung, che si fuse con lo «Zentralblatt»
1913orll’gresso di Weimar 'anno ivo'’®, mentre nel
b6 Se))<§$:gr[;atlona}e ‘Zeiltschrift fir drtzliche Psycho:
€ sostituito lo «Zentralb] ,
G S 1o U ralblatt» come organo
. L’infanzia del movime i i
lla L nto si era ch
minciava la giovinezza, affi i i chen
i idata forse a Z 0
Vinciava Ia giovi , affi € a Zurigo piti che a
reud scriveva a F ii i
Vienn: ; c i a Ferenczi il 3 3
A9blrgh ar'nI I;/raersli(ginruppl \e}denrono alla Societa; Berlinopcrgne
ente, Vienna con Adl F
vava la direzione scientifi igo con Binag, conser:
: ica —, Zurigo con Bin
ashington, per iniziativa di ’]o o e A
s nes con Morton Pri
James Putnam quest’ultim ont di
, : Imo presente alle lezioni dj
glgiud ?yorcester, sl costituiva nel 1910 I’Arnericaxrll1 S(c)l.l
Assznc:e ngc(f)lroplat}lx:olog}{, lagerﬁta ai problemi dell’analisi
; a la Francia terzo Con i '
. resso si te
a Weimar nel settembre 1911, I'anno della rottura Iclgr?

g:H?) é)tilscsc;a:zhsi,dAlllara}}\}am Brill, fondatore e presidente
no della New York Psychoanalyti i
e Lou Andreas-Salomé eizsche o x RO,
« alomé, legata a Nietzsche e a Rilk
giz;ll ?}r;:(zi succ;sfs_lvo 1a111terlocutrice di Freud in un carfége
urera 1ino al 1936. I membri dell ieta in-
ternazionale avevano sy o i inaio i copma I
r : perato il centinaio, sj i
tuite la Societa russa e I’ i banalytic A
uite etd russa e I'’American Psych i
clation, per iniziativa di Jones. ychoanalyie Asso
zionIi\Iile nlztIEZ,d corlél’eraz1 aCﬁ?guto tre anni prima per le le-
a Freud all’'Universita di W, Bi
= da 1 a iver orcester, -
c;):rgo degli psicoanalisti fu rinviato per un corso :iil ;n_
gorkarg}ento di _lI’ung all'Universita Fordham di Ne%v
- INe nacque I'anno successivo il Saggio di esposizione -

1 1vi, pp. 98 s.

2 Ivi, p. 104.
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della teotia psicoanalitica®™, che segnd l'uscita di Jung dal
movimento freudiano, e il distacco della junghiana «psi-
cologia analitica» dalla psicoanalisi. Il nucleo delle vedute
junghiane & contenuto nella nona lezione del Saggio: la
libido dev'essere intesa come energia psichica, non limi-
tata alla sessualita Il lavoro di Jung usci nello stesso anno
sullo «Jahrbuch» e in volume, come l'anno precedente
Simboli ¢ trasformazioni della libido'™®, che gia nel titolo
lasciava presumere sviluppi non riconducibili alle posi-
zioni dei Tre saggs freudiani. Al Congresso di Monaco,
nel settembre 1913, Jung fu tieletto alla presidenza del
movimento, dalla quale si dimise 'anno successivo, con
una lettera a Freu(gl del 20 aprile, I'ultima del loro car-
teggio. Abraham subentro interinalmente nella presiden-
za dell’Associazione. Si prevedeva di insediarlo nell'inca-
rico al quinto Congresso, convocato a Dresda nel settem-
bre 1914, ma 'imprevisto scoppio della guerra lo avrebbe
impedito: solo nel settembre 1918 si sarebbe potuto con-
vocare un nuovo incontro, a Budapest, con il carattere di
Congresso internazionale malgradg la ridotta partecipa-
zione. Jung si dimise dalla redazione dello «Jahrbuch», e
il periodico, con Freud unico direttore — anche Bleuler si
era dimesso — pubblico nel 1914 la sesta, e ultima, an-
nualitd con il nuovo titolo di «Jahrbuch fiir Psychoanaly-
se». Continuarono invece a uscire la «Zeitschrift» e «Ima-
go», un periodico destinato alle applicazioni non medi-
che dell’analisi e iniziato nel gennaio 1912, con Rank e
Sachs redattori. Emigrato in America, Sachs vi fondera
nel 1939 una seconda «Imago», ancora esistente. All'ini-
zio della guerra, Freud si senti austriaco per la prima vol-
ta in trent’anni, come scriveva ad Abraham 1lp 26 luglio

173 C.G. Jung, Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen
Theorie, in «Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische
Forschungen», V (1913) [tr. it. di L. Personeni e S. Daniele, Saggio di
esposizione della teoria psicoanalitica, in Opere di C.G. Jung, a cura di
L. Aurigemma, IV, Torino 1973, pp. 109-242].

Y74C G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido, in «Jahrbuch
fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen», II-IV
(1912) [tr. it. di R. Raho, in Opere cit., V, Torino 1965].
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1914, approvando il «gesto coraggioso» dell’Austria dopo
Serajevo. Due figli, Martin e Ernst, partirono volontari.
Le prove dolorose, imposte dal distacco di Adler e Jung,
gli avevano stretto intorno un gruppo di fedelissimi, una
«vecchia guardiax, la chiamo Jones, mentre Freud preferi
parlare di un «comitato strettamente segreto»'”>, Entra-
' Tono a farne parte Jones, Ferenczi, Rank, Sachs e
Abraham: in seguito, M. Eitingon. Tutti medici, ad ecce-
zione di Rank e Sachs. 1] 8ruppo si riuni la prima volta
nel maggio 1913, con impegno di discutere allora e poi
proprio interno ogni dubbio o dissenso sull'uno o sul-
Paltro aspetto della teoria analitica. La presidenza fu af-
fidata a Jones. In Francia qualcosa cominciava a muover-
si, per_merito dei lavori di Angelo Hesnard e Emmanuel
Régis'’®. Ma ormai sul cammino dell’analisi ¢’erano le or-
me della storia: e nel lavoro di Freud che apparve nel-
Pannata sesta, e ultima, dello «Jahrbuch», Per Iz storia del
movimento psicoanalitico”’, la storicita era interna ed
esterna alle vicende considerate. «l.a psicoanalisi & una
mia creazione»'’®: questo Freud intendeva ribadire, ora
che lo scenario del dibattito era diventato cost ampio.
Breuer aveva scoperto Pimportanza del trauma psichico
nelle nevrosi e la possibilita di evocare il ricorgo sotto
ipnosi: ma Freud rivendicava a sé la scoperta della con-
versione e l'aver introdotto Breuer a riprendere il tratta-
mento catartico, dopo il suo ritorno dalla Salpétriére. La
catarsi era potuta d?ventare psicoanalisi con I'avvento dj
tre idee nuove: la rimozione, la traslazione e Ig resistenza.
A una definizione ristretta, riduttiva dellanalisi: «la dot-
trina psicoanalitica & un tentativo di rendere intellegibili
due fatti [...]): Pesperienza della traslazione e quella della

175

176Jopes, (171;.5.;11., pp. 196 ss.

1773, ,Fre.ud, Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, in
«Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschun.
gen», V)I (1914), pp. 207-60, in GW, X, pp. 43-113 (F.O,, VI, pp.
375-438).

Ve Ivi, p. 44 (F.O,, VII, p. 381),
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resistenza»'’®, faceva riscontro una citazione di Ble_ulg:r,
secondo la quale «la psicologia del profondo iclo:tztggva
parte di una psicologia ancora da creare, di cui 1:116 lCOi )
aveva bisogno per comprendere e guarire razionalmente
propri malati»**°. A Freud e al «movimento» si era aper-
to un futuro, ma gl'itinerari prevedibili erano d‘ll’zzl pletX
patologico 'uno, psicologico e antropologico laltro.
quest’ultimo la fenomenologia non bastava: serviva una
costruzione teorica.

V. IL POSTULATO DELLA COSCIENZA )

Le Considerazioni, del 1893, sul!e aralisi motgrgti or-
ganiche e isteriche, avevano messo in luce l?f re:altz}J ;Jél
accadere psichico circostanzlatg, vissuto, so ericlo. rtlura
cadere che diventava osseryablle.e\ rlﬂvaa nel ]f m: 2
contribuendo a costellarla di qualita e di cause. Lo s i;sn ;
in ambito pil ristretto, aveva fatto settant’anni pndo
Miiller con la Fisiologia comparata della vista, proval d
la soggettivita del colore e la sua peculiarita ris _etrt:;a Ee
radiazioni componenti la luce monocromatica bianca. E
tuttavia il singolo fpercetto visivo rapprese_nfa\éa uunzl trrc-
sposta univoca al fattore stimolante, a Paﬁ{ta e e.ta e
condizioni. Non cosi la «impressione psi 1ceii muni i
valore affettivo [Affektbetragl»’ —la parola te lesc:} in udi
testo francese fa presumere la provvisoria eng;}; eaulone0 di
un termine primitivo da parte di Freud —, se iTne la c1 o
notazione energetica la tenesse collegata con il princip °
helmholtziano di conservazione della forza. Era clomﬁ Z i
le qualita osservabili e oggettivabili si fosseﬁo mol ilp 1C‘o-
te, entificando e giustificando non so‘lta}?toB singo (f)" g fo,
filo biografico, a cominciare da quelli che Breuer e

19 Lyi, p. 54 (F.O., VIL, p. 389).
180 Ivi, pp. 82 s. (F.O,, VII, p. 414).
! Frle‘?Jzi?pQuelq;ex considérations cit., p. 54 (F.O,, 1, p. 83).
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po, fra marzo e giugno: tutto cid, con le luci e le ombre
del quadro a cui fanno da cornice le circostanze citate,
dev'essere visto come acuita esigenza di un’entitd alla
quale riferire tutte le altre - libido, inconscio, desiderio,
pulsione, piacere, realtd, Io — scaturite dall’analisi nel
denso ventennio dalle Considerazioni al Narcisismo.
Non piti intesa come «psicologia che conduce dietro
la coscienza»®, o come inveramento della superstizione
radicata nelle antiche metafisiche’, ma come stadio com-
piuto del sapere psicoanalitico — «propongo che una rap-
presentazione debba essere chiamata metapsicologica,
quando riusciamo a descrivere un processo gsichico nei
suoi rapporti dinamici, topici ed economici»® - la meta-
psicologia non tardava a scorgere il concetto e I'entita ai
quali affidare la funzione unificante: la coscienza. E, per-
so o forse voluto perdere, il saggio ad essa dedicato, ne
ticavava la nozione dal suo opposto, I'inconscio: la rela-
tiva memoria fu composta quasi di getto, fra il 4 e il 23
aprile 1915, e pubblicata lo stesso anno. Cadeva l'identi-
ficazione di inconscio e rimosso, e si stabiliva una rela-
zione fra tutto e parte: inconsci sono i processi psichici in
quanto tali, e la loro percezione da parte della coscienza
¢ analoga alla percezione del mondo esterno da parte de-

come poteva e doveva essere, e la filogenesi si & realizzata come un’on-
togenesi di grado superiore. A questo punto, il dodicesimo saggio me-
tapsicologico e tutti gli altri smarriti — forse, non involontariamente —
avrebbero dovuto collegarsi con il nucleo metapsicologico dei saggi so-
pravvissuti, che & quanto dire con i concetti df\) inconscio, coscienza e
To. Il mancato collegamento pud spiegare perché il dodicesimo saggio,
di recente recuperato, sia rimasto nello stato di abbozzo. Cfr. S. Freud,
Ubersicht der Ubertragungsneurosen, a cura di Ilse Grubrich-Simitis,
Frankfurt a. M. 1985 [tr. it. di A. Cinato, Sintesi delle nevrosi di tra-
slazione, Boringhieri, Torino 1986).

4 Lettera a Fliess del 10 marzo 1898, in Freud, Aus den Anfingen

cit., P 262 [tr. it cit., E 212].
Freud, Zur Psychopatologie des Alltagslebens cit., pp. 287-88

(.0, IV, p. 221).
§'S. Freud, Das Unbewusste, in G.W., X, p. 281 (F.O., VLI, p.

65).
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(«Grund») dell’analisi, come precisava in nota al Supple-
mento metapsicologico alla teoria del sogno, riferendosi al-
Pinsieme degli assunti teorici, «theoretische Annahmen»,
esaminati nelle memorie metapsicologiche'?. Ma, oltre a
cio, una necessita della prassi analitica, che era e sarebbe
rimasta un fare coscienza, un ricondurre I'Inc sotto il C
seguendo il percorso delle accennate propaggini'*. Infine,
un ponte fra psicopatologia e scienza: la coscienza come
struttura e ordine del campo psichico, diventava «das
Denken», pensiero pensante lungi dai sistemi che conten-
gono i residui mnestici delle parole e che, per servire al
pensiero, devono essere «raffgrzati da qualitd nuove» .
Mentre lattivita razionale veniva presentata o almeno de-
lineata in positivo, e non quale mera rinuncia al principio
di piacere, com’era avvenuto nella memoria del 1911 sui
Due principi dell'accadere psichico. Riaffiorava I'lo, attrat-
to nella dinamica della coscienza. Intesa quest’ultima nel-
la radicalita oggettiva di «Bewusstheit», I'To non poteva
identificarvisi, anzi, nuova osservazione geniale di Freud,
era tale da poter ricadere in un Inc non pit assimilabile
al rimosso. Ma intorno all’To con le sue «istituzioni», «In-
stitutionen der Ichs»'¢, ruotano tutti i saggi metapsicolo-
gici del 1915, perché il farsi della coscienza & un processo
non recettivo ma attivo, e strumento dell’attivita & per
I'appunto I'Io con i momenti funzionali nuovi, le accen-
nate istituzioni, che lo definiscono. Alla censura o «cen-
sura della coscienza» («Bewussteinszensur»), si affiancano
nell’To' P«esame di realti»'’, la «coscienza morale»
(«Gewissen»), mentre stava per aggiungersi I'«ideale del-
I'To». La spiegazione metapsicologica del lutto e della me-
lanconia, il primo centrato sull'impoverimento del mon-

3 Freud, Metapsychologische Erginzung zur Traumlebre cit., p.
412, n. 1 (F.O., VIII, p. 89, n. 1).

4 Preud, Das Ung:’wume cit,, p. 293 (F.O., VIII, p. 78).

¥ 1vi, p. 301 (F.O., VII, p. 86).

16 Freud, Metap.ryc}mlagiscge Erginzung cit., p. 424 (F.O., VIIL, p.

0).
17 Ibid.
18 Ereud, Trauer und Melancholie cit., p. 433 (F.O., X, p. 107).
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essa seguiti avevano intensificato un programma di ricer-
ca sulla psicologia collettiva, che sarebbe confluito nella
psicologia sociale, per definire un soggetto variamente
denotato come folla, gruppo, massa, pubblico. Anche il
freudiano Totem e lai:) del 1913 s’inseriva in tale pro-
spettiva: ma il nuovo contributo lo riconduceva a ri-
costruzione congetturale di circostanze arcaiche, nella
dialettica psicologica fondamentale tra «identificazione»
(«Identifizierung») e ideale dell'To. L’identificazione & il
surrogato della scelta oggettuale o, meglio, il suo regres-
s0*, e sottende una vasta serie di stati psicologici e psi-
copatologici: dall’omosessualitd maschile — I'identificazio-
ne con la madre provoca la ricerca di un altro soggetto
sessuale da sostituire al proprio Io — alla «empatia»
(«Einfithlung»), tra i componenti di una massa o gruppo,
alla melanconia. Ma ¢’¢ un prodigio da spiegare: la scom-
parsa completa, sebbene temporanea; dell'individualita.
Ebbene, essa deriva dalla rinuncia del singolo al proprio
«ideale dell’To» («Ichideal»), e nella sua sostituzione con
«lidealita di massa rappresentata dal capo» («das im
Fiihrer verkorperte Massenideal»)®*, Esiste «eine Stufe
im Ich» — incisiva, lapidaria espressione, che il traduttore
italiano ha resa con «un gradino nell’To» e quello inglese,
pit sottilmente, con «a differentiating grade in the
Ego»®, rappresentata appunto dalla distinzione, o dal
assaggio, tra I'lo e I'ideale dell'lo. La seconda entita su-
gordina a sé la prima: se le due entita s'identificano, in-
sorge la mania, che si alterna spesso a una melanconia da
interpretare forse come la ribeﬁionc dell'To contro il pro-
prio ideale. L’ipotesi della fase di differenziazione o gra-
dino, osservava Freud, per essere accolta come primo
momento di un’analisi dell'To, doveva passare attraverso
altre verifiche, in particolare nella psicologia della psico-
si’®: ma intanto poteva valersi di una delucidazione ge-

2’)8. Freud, Massenpsychologie cit., pp. 116 s. (F.O., IX, pp.
294 s.).

24 1vi, p. 144 (F.O,, IX, p. 316).

2 Ibid. (F.O., ibid; S.E., XVIII, p. 129).

% 1vi, p. 145 (F.O,, IX, p. 317).
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niale e inattesa. C’¢ una situazione dove I'o i i
proprio ideale e s’identifica con una peerst)flz nfrcl;‘xrr])grledai
«una massa a due» («eine Masse zu Zweit»): I’iimosi27 La
suggestione, alla quale il Bernheim aveva fatto risalire il
fapporto tra ipnotista e paziente, era termine descrittivo
senza aperture alla causalita del processo, pronto a con-
vertirsi nell'ipotesi gratuita di una controsuggestione per
spiegare la resistenza di alcuni soggetti. Trent’anni d(f;)o
il viaggio a Nancy, dell’estate 1889, per assistere agli
esperimenti di Liébeault e Bernheim, e dopo l'uscita delgla
sua traduzione tedesca del saggio di Bernheim?®, Freud
poteva chluc!ere una partita teorica, aperta sulle’pagine
dell .mtroduzwn.e al volume citato. «Vale la pena di chie-
dersi S’he cosa si debba veramente intendere per “sugge-
stione”. Si deve intendere con questo termine un tipo
d'm.ﬂuenza psichica, e vorrei dire che Ia suggestione si
' dlstm%ue tra altri tipi, come il comando, la comunicazio-
ne e I'insegnamento, per il fatto che con essa in un altro
cervello viene risvegliata un’idea che non ¢ percepita se-
condo la sua provenienza reale, ma come se fosse sorta
spontaneamente»™, C’¢ partecipazione dell'ipnotizzato
nell’ipnosi, alla luce della dialettica tra identificazione e
ideale dell'To, che a sua volta sottende la polarita tra mas-
sae Io‘_I__"l\pnosi consiste in una rinuncia, non in una me-
ra passivita. Essa & una specifica identificazione che as-
sommg.ll retaggio arcaico dell’orda primitiva, il riaffiora-
re dell’ mf}uenga parentale sulle prime eta della vita e al-
cunché d Inspiegato e di «misticon («mystisch»)*°: Ia pa-
rahs} motoria, il rapporto tra ipnosi e sonno, il contrasto
tra Paccettazione da parte di a.lquni e il rifiuto da parte di
altri, la resistenza deﬁa «coscienza morale» («moralisches

;; gi, 1?' 1;112‘(17.%, }X p. 315).

7. Bernheim, De /2 suggestion et de lications & 4
peutigue, Paris 1886 [tr. ted. di S. Freud, Dief ?u:ﬁﬁ:;fg:tl (:t”rfda[/:rlfelfle;{;:
wtrkgyng, If:expztxig-\l))%e}n 1888 (ma 1889)].

. Freud, Prefazi 1, e 3 7 3
Hyp@glile Bt ainﬂoF”E) .ﬂ, sz ;.m7d6 zione di «Della suggestione di
Freud, Massenpsychologie cit., p. 127 (F.0,, IX, p. 305).
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Gewissen») in alcuni casi di piena arrendevolezza al fat-
tore suggestivo. E un «Ritsel», 'ipnosi, uno dei tanti che
Freud aveva incontrati e che lo richiamavano all'impegno
giovanile di affrontare il momento inevidente del mondo.
Aveva detto nella memoria sul Narcisismo di voler te-
nere lontano dalla psicologia «alles andersartige», tutto
quanto le fosse eterogeneo, compreso il pensiero biologi-
co’*. Conquistato e orgogliosamente posseduto, il para-
digma psicologico attendeva di organizzarsi intorno alla-
definizione esplicita o implicita di un’entiti fondamenta-
le. Compiuta ll)a\ rivalutazione dell’To, munita del criterio
metapsicologico, la teoria dell’analisi si era affacciata sulla
scena problematica della coscienza. E tuttavia gli enigmi
non inerivano soltanto alla psiche, ma primariamente alla
natura. Eludere I'assoluto, cioé 'incontro con una realta
primaria, era impossibile: le aporie della materia mecca-
nica si erano tradotte, come abbiamo visto, ad opera del
du Bois-Reymond, nella proclamazione di una crisi del-
l'intera ragione scientifica. Dietro 'opera che & stata
poc’anzi esaminata, ce n’era non a caso un’altra d'ispira-
zione naturfilosofica: Al di la del principio di piacere. Do-
ve si attenua la chiarezza nel testo freudiano, quando il
costrutto teorico sottostante alla pagina richiede dal let-
tore uno sforzo di ricostruzione, occorre ipotizzare un
concepimento incompiuto e sofferto. Piacere e dispiace-
re, affermava Freud, appartengono «al campo pit oscuro
e inaccessibile della vita psichica»*?. Vita psichica («See-
lenleben»): l'originale tedesco va segnalato, perché «See-
le-seelisch» intensifica d’ora in poi la propria frequenza,
con una sfumatura diversa rispetto a «Psycho-psychischy».
I due principi dell’accadere psichici erano rimasti quelli
fissati nella memoria del 1911: realta e piacere, il princi-
pio di realtd dovendo intendersi non come cancellazione,
destituzione («Absetzung») del principio di piacere, ma
come conferimento di sicurezza, come sua «Sicherung».

31 Freud, Zur Einfiibrung des Narzisissmus cit., p. 144 (F.O., VII,

p. 449).
32 Freud, Jenseits des Lustprinzips cit., p. 4 (F.O., IX, pp. 193 s.).
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Se il piacere ricade sotto gli sviluppi psichici della realta
- attenzione, bensiero, coscienza —, era giusto tenere uniti
i r1spaeltt1v1 principi, nonché i referenti reali. Ma la priorita
ih(gun e d.el ldude appartiene? Nell'ar'ticolo ciato, sembra
€ non vi sia dubbio: al piacere, E nvece, in Al di i del
fizﬂdclggéi td! pzlacerz,J momento o fattore psichico priorita-
10 diventava la realta, attraverso le sue i -
sizioni in pulsioni di vita e Eros, e le ;s)zgﬁz?ev;;asg oi
zioni c!e! pracere in pulsioni di morte e NirvanapCS’ é
nell attivita psichica una manifestazione singolare, la «co
:zmne a ripetere» («VViederholungszwang»}33 , che fin(;
dosservazione < Frond, & e’ mpemrginale nel campe
: s a passava i
centro. Si osserva, la ripetizione clc))attiva geﬁgi:lgfig;iedll!
guerra, nel giuoco dei bambini — de] bambino resso il
quale ilFreud aveva trascorso alcune settimane, seﬁza rive-
lgr:e nome -, nel rapporto psicoterapeutico. Qui Freud
yeva osservato e annotato per la prima volta, intuendo
anche nella traslazione un rig;etersi del passato nelle mu
tate circostanze del presente*, Ia ripetizione, anche do.
orosa, potrebbe tuttavia servire a un impos’sessamen?c;
ellesperienza da parte del soggetto e dunque a un fu-
turo piacere. Ma il ripetere, il tipetersi non ¢ fatto isolato
spora@xgo: ¢ il ritmo stesso della pulsione, anzi della pul-
sionalita, che tende a ripristinare uno stato pregressg al
quale un organismo vivente ha dovuto rinunciare perché
soHecl'tat.o a una forza esterna. 1l passato della vita & la
materia inorganica, e il ritorno ad essa sj realizza con la
morte. La pulsione sarebbe in tal caso Pinerzia della vita
organlca”(«dle Ausserung der Trigheit im organischen
Leben») € nel suo ritmo si ripeterebbe quello dell’i
tero organismo, dall’inizio all’estinzione. "
Incr21.a, elasticita («organische Elastizitit»), natura
conservativa del vivente («Konservative Natur des Leben-
den»): siamo a breve distanza da quel meccanicismo ra-

2 I, p. 17 (FO, IX, p. 205
I, p. 16 (F.O. IX. p 200,
Ivi, p. 38 (F.O,, IX, p. 222).
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dicale, che il Virchow si era visto costretto a coniugare
con il vitalismo, e il du Bois-Reymond a denunciare nelle
sue invalicabili aporie. Come «inguaribili meccanicisti e
materialisti» («unverbesserliche Mechanisten und Mate-
rialisten») sono presentati gli adepti dell’analisi in uno
scritto dello stesso periodo su Psicoanalisi e telepatia, con
P'aggiunta che non s’intendeva derubare lo 1{)sichico elo
spirituale («das Seelische und Geistige») delle loro pecu-
liarita («Eigentiimlichkeiten») ancora sconosciute®®. E un
articolo inedito e il titolo & stato apposto dai curatori del
«Nachlass», freudiano. Ma la testimonianza piu palese
dell’oscillazione di Freud tra vecchi e nuovi approdi teo-
retici si desume dall’opera che stiamo esaminando. Men-
tre le pulsioni in genere e quelle dell'To in particolare
convergevano sotto la categoria della morte, e con la
morte sotto quella di una natura materiale e inerziale, la
polatita e il dualismo inerenti alla visione freudiana del
mondo si ripristinavano attraverso il concetto della vita.
E possibile ricondurre alla morte anche la vita? C’¢ ripe-
tizione nei viventi, ad esempio nella genesi cellulare per
divisione, ma nella generazione due cellule si uniscono
per produrre un nuovo individuo. Al servizio della vita
che si riproduce, troviamo la pulsione sessuale. Concepita
come libido, agl’inizi dell'itinerario analitico, la sessualita
si preparava ad essere 'antagonista dell’To e dell’autocon-
servazione, delineatisi pili tardi. Poi si era avvicinata al-
I’Eros del divino Platone, e ricongiunta con I'amore ¢ la
tenerezza, Ora, pur tra molta incertezza — «lorigine della
sessualitd [...] pud essere paragonata a un’oscuritd nella
quale non & penetrato neppure il raggio di un’ipotesi»*” -
la biologia appariva come un sapere dalle possibilita illi-
mitate, aperto su cid ch’é positivo e progressivo nel mon-
do. E I'analisi se ne serviva, per staccare la realta da pia-
cere-desiderio e metterla sulla base di sessualit3, Eros e
vita.

3¢S, Freud, Psychoanalyse und Telepathie, in G.W., XVIL, p. 29

(.0, IX, p. 347).
378, Freud, Jenseits des Lustprinzips cit., p. 62 (F.O,, IX, p. 242).
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Gli anni . .
. ;;;n;g/eﬁl qvevanci Innescato nel lavoro di Freud
eculativa molto elevata
] come se do
rappresentare Iattuazi : ‘metapsicolo.
a one del programma i
gico, e la trasposizione in i s ool
metapsicologia dell ia fi
no ad allora elabor: 6o c drammon. B
ata. Impegno teoreti ici
¢ t co e drammaticita
quest’ultima suggerita dai i- assi lore
al mutamenti- assiomatici
volta non bene assestati iati i ore e (ot
: : ati, ma lasciati intraved
tinua ricerca che ca izza i odinea ol con-
nua ratterizza il lavoro freudi
stituisce I'irrecusabil i | assiomi non <1
: e attrattiva. Dagli assiomi idi
i i : . siomi non si di-
p it Cvljmo, aImdA eno unmedx.atamente, né la deduzione né
1 rea ulie'm ¢ ij §mgole nozioni, sorte in maniera autono-
[un.]fa sloéu i vita, Io’dlvenuto «lo coerente» e «vasta
L §§cn ale]\ unita dell’To»*®, inconscio-coscienza prin-
en};_?\ i ile ta, Eros, traslazione erano o potevano 'essere
deuaahi’c;dzgiger;tcafmccll di qluagﬁcare il fattore energetico
i estandone la disponibilita all’al
po, costituito di pulsio incipio di pi .
ne, principio di piac i
morte, narcisismo. Son ita intatscono oy o
. . Sono polarita che s’intui i
vedersi, e determina ituazi st o e
N0 una situazione di att
\ ¢ ] esa, nel letto-
s:;nﬂ(iffhe s_op(;avvlene un segnale o un indizio di riptetr?
e riordinamento. Che puo i :
i nento. puod provenire da un as-
sgxgoals.t;gtteso e genlalq, com’¢ in L'lo e IEs, del 1923;
1 appa Efioréata ﬁ:)acgtblﬂazlone della coscienza: «schliesslich
ist di Dusknlscd a: ewusst oder nicht die einzige Leuch.
feir ConSCie er Tiefen _sycl}ologle» (la proprieta di es-
St con 10 o r&o alla fine & I'unico faro nella tenebra
ey fdaco ogia ei pfloforlldo»)j °. Avrebbe potuto dire, e
, «das einzige Licht», "unica | i i ;
 einzig 1t», | a luce, e invece I'intermit-
:;x;zzzl idel]l3 attvita coscienziale, vista nella radicalita oggé:
tiva h(;c :\tvusst.helt'», li suggeriva l'analogia prioritaria
con I ransitoria del faro. Poi, 'avvio di una ristrut
one e riproposta dell’impal i )
irazione catura teorica: il
stituirsi di una second foa Toe Super.
s a topica, centrata su Es, I
s ) ] » cen u Es, Io e Super-
pr’e tig?o Enjina" Impostata nel capitolo settimo deH’Irfter—
e aei sogni sulla distinzione di incoscio precon
) .

B Tvi, p. 7 (FO, IX
3 , p. .0, IX, p. 196).
® Freud, Das Ich und das Es cit.,, p. 245 (F.O,, IX, p, 481)
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scio e conscio, ma per un motivo ancor pil sostanziale.

S'intravedeva il monismo in un sistema sempre rimasto

dualistico. Ma I'unita non era quella, presumibile, di li-

bido, vita e inconscio, ma veniva invece collocata in una

nuova entits, che Freud si procurava dall’esterno della
terminologia e dell’assiomatica sue proprie. 1l fattore uni-
tario, somatopsichico, impasto di natura e psichicita, im-
personale e successivamente soggettivo, sede dell'incon-
scio e matrice del’To e di un Ideale dell'io apparentemen-
te divenuto Super-io a prezzo di una drastica riduzione,
essendo il Super-io erede del complesso edipico e dun-
que contrapponendosi all'To come il padre al bambino*;
il fattore unitario prima accennato, assumeva il nome di
Es, desunto da un medico incline al teorizzare, Georg
Groddeck®!, che a sua volta l'aveva forse desunto da
Friedrich Nietzsche attraverso il maestro Ernst Schwe-
ninger, fervoroso nietzschiano.

Tnutile perdersi in dettagli cronistorici, che offusche-
rebbero il percorso concettuale da ricostruire. L'Io & la
parte del’Es modificata per azione del mondo esterno
con lintervento dell’attivita percettiva. La percezione &
per I'To quel che per I'Es & la pulsione. Tra le percezioni
si segnalano quelle di provenienza interna, corporea. L'lo
si sforza di far valere 'influenza dell’ambiente sull’Es, so-
stituendo il principio di realta al principio di piacere an-

4O Tvi, p. 277 (F.O,, IX, p. 510).
41 Georg Groddeck (Bas Kosen 1866-Zurigo 1934). Di famiglia
dapprima agiata, poi passata per una grave crisi economica, seguli i
adre medico a Berlino laureandosi in medicina nel 1889. Seguace del-
Figienista Ernst Schweninger, diresse una clinica da lui fondata a Ba-
den-Baden, per darsi poi alla libera professione e seguire i suoi vasti
interessi, anche letterari. La cura di una paziente lo convinse dell'im-
portanza che la simbologia riveste nell’equilibrio psicofisico del sog-
getto. Descritta tale esperienza in Das Buch vom Es [Il libro dell’Es],
prese contatto con Freud dichiarando di condividerne le idee e venen-
done ricambiato con la qualifica di «splendido analista». Il suo roman-
20 Die Seelensucher [1l cercatore d'anirse] fu pubblicato nel 1923 dalla
Internationaler Psychoanalytischer Verlag di Vienna.
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che a scapito dell’Es, che rappresenta il grande-serbatoio
della libido. Ma I'Io possiede un momento che & dj genesi
interna, perché proviene dalla fase edipica dello sviluppo,
ed esprime il fapporto con i genitori, complicato nel.
Popera in esame da un inatteso riaffiorare del temg flies-
siano della bisessualita e dell’ambivalenza che s'inserisce
nel principio normativo del Super-io sostituitosi, come
abbiamo accennato, all'Ideale dell’lo. I| Super-io & im-
merso nell’Es, che abbiamo detto rappresentare un’entita
somatopsichica, un aggregato di corporeita e di vissuto, e
rispetto all'To & pit lontano dalla coscienza, che Freud
continuava a presupporre talvolta come attivitd percetti-
va, alla maniera del Progetto, altra volta come conoscenza
strutturale e strutturata, in senso metapsicologico®?, Unj-
ficandosi, tendenzialmente, tutte le dicotomie oggettive
nell’Es, si unificava anche Ia connotazione energetica e
prendeva il carattere di Eros desessualizzato, sublimato e
gostretto a rispettare il «principio di costanzay («das
Konstanz-Prinzip»), che Freud attribuiva allo psicofisico
» ma in realta derivava dalla citata memoria sul- -
la conservazione energetica del giovane Helmholtz, I fra.
stuono della vita proviene dall’Eros, osservava Freud,
mentre la morte & silenziosa. Inoltre Podio pus trasfor-
marsi in amore e amore in odio, A puntellare il vacillante
dualismo venivano chizmate le manifestazioni di «me-
scolamento-smescolamentoy («Mischung~Entmischung»),
i componenti pulsionali distinte, come nel sadismo™. Mg
ecco I'o rivendicare il proprio affrancamento dall’Es e
la sua progressiva conquista («Eroberung») con Iaju.
to dell’analisi®®. La straga dell’unificazione finisce con il
passare per I'To, che deve affrontare Iultima dialettica,
con il Super-io, e Pultima prova, posta dall’angoscia.
«L’To ¢ davvero I'autentica sede dell’angoscia» («Das Ich

2 Freud, Das Ich und das Es cit,, pp. 252-67, 280-89 (F.O,, IX,
-pp. 488-501, 512.20).

v, p. 275 (F.O., IX, p. 509).

“Ivi, pp. 269 s. (F.O, IX, p. 503).

*Ivi, p. 286 (F.O, IX, p. 517),
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ist ja die eigentliche Angsttz'itt.e»)"é, che da ax:goislaszi1 d1e zlo
razione si trasforma in angoscia morale, f})sn alre s iP:) rio
assume la forma ultima e imperiosa dell’Ideale
i ina. )
) aV[}’;C To, giunto a intravedere e a costruire soffgn:(r)nir;:
te la propria uni;laria coerenza,eﬁ?:mp;c:;vaf;;tille ppefché
re in maniera diversa, appar raglle, perché
iva, ma verificabile, il problema dell'unita rispet
Zﬁgg:t;“ﬁ’mondo. Eil mqndo infatti assurpev&:i Lin 1})91‘5)(51};)
unitario in Iﬂz‘bz’lz’one,‘ :zgttﬁ:no. e :Zizmgj,onenumems{
O la categoria dell’enigm . _num
Ie’sir;;msi,Otaltl(::uni dei guali I?rc'slfd aveva sperato dlnieclcfrr,a;lrf
attraverso la propria attivitd scientifica, mzil_ u ©, onn-
comprensivo. «Sappiamo ‘bene quanta poca uc&zii cien:
za abbia potuto finora diffondere sull'enigma d 3) uesto
mondo»*®. Potendosi dubitzgre deﬂe'cor%cezlcd)mﬂ praliz
e e e ot s o,
i della ricerca. L'To ha X -
lgr;ieiﬁzzszci)one coerente mentre I'Es non lo &, a rqenci ach:{ ;1
voglia considerare I'Ilo come la sua partil PIganéiane L An-
cora, I'To si mostra debole e forte, perc] g ;])lro uce il sin-
tomo, ma lo costringe a costituirsi fuori della 1113 ;)Sicone.
ganizzazione, salvo a lottare contro dl.CSS.O nelle pnche -
vrosi non istericheu - 1parar;loxa, doi;sxzsnstlgnrlm;,cérix;i?o he
dover superare nella lotta il godime arcisistico della
ropria sintomatqlogla: losfsesscxivi)I slfcor[ngi face Intamtl ce -
Elscrupolosité e il paranoico e(:i (il_ f:m‘a che metton
in atto. Unire proibizione a soddis Aaz1‘<i)n§ é up, aito di
sintesi che, come sempre la sintesi, e;l;any a Io. In
rmette di penetrare nella genesi dell’entita E
?;;Z:ig ela nevrosi Ir:)ssessiva (<<Zwmg§nﬁur?se;>gaeall§]gi:
getto pil interessante e remuneratll’lvo ella 1r cée rea anall
tica, pur essendo un problema che non s

4 Ivi F.0, IX, p. 518). L

47 éw%féuzde(emmuﬂg, ngptom und Angst, Leipzig-Wien-Ziirich
1926, in G.W., XIV, pp. 111-205 (F.O., X, pp. 231-34).

4 Yvi, p. 123 (FO., X, p. 246).
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dominare («unbezwingt»)*’: invece l'isteria di conversio-
ne costituisce un terreno sterile’®. L’ossessione & sostenu-
ta da un acutissimo conflitto fra Es e Super-io, € I'To ten-
ta di sfuggirvi e di salvare la propria struttura ricorren-
do alla regressione e non solo alla rimozione. L’ossessivo
regredirebbe dalla genitalitd allo stadio sadico-anale di
un’organizzazione pregenitale della libido, che non a caso
Freud aveva cominciato a circoscrivere e definire in una
memoria del 1913 su La disposizione alla nevrosi ossessi-
va’'. Ma la regressione implica una perdita dell’oggettua-
lita e un ritorno all’autoerotismo. Ed ecco la nevrosi os-
sessiva lottare contro I'oggetto reale che I'To non riesce a
possedere, con una duplice tecnica: rendere non avvénu-
to, isolare. Servono alla prima strategia il divieto, la de-
cisione di considerare il fatto mai accaduto («non arri-
vé»), il ripetere un’azione in modo diverso. Alla seconda,
servono comportamenti tattici che somigliano a una ri-
mozione accompagnata da amnesia. Nella teoria psicoa-
nalitica, la difesa a questo punto veniva riconosciuta prio-
ritaria, come «designazione generale per tutte le tecniche
di cui I'lo si avvale nei conflitti che possono eventual-
mente sfociare nella nevrosi»’?, mentre la rimozione ne
rappresenta un caso speciale e meglio conosciuto. Alla di-
fesa inerisce 'angoscia, la scoperta fatta dal Freud nei ca-
si clinici degli Studi sull’isteria, e allora messa in rapporto
con la sessualita e la sua rappresentazione psichica: la li-
bido. Ora non pit: da un’angoscia reale ancora presente
nelle fobie, si (fistacca e distingue un’angoscia Ee]la ne-
vrosi ossessiva, vissuta come segnale di allarme per un pe-
ricolo completamente interiorizzato. La situazione dalla
quale I'To deve difendersi & l'ostilita del Super-io, il pe-
ricolo di abbandono da parte di un Super-io che rappre-

4 Tvi, p. 142 (F.O., X, p. 262).

2 Lyi p. 141 (FO., X, p. 261).

1S, Freud, Die Dixiosition zur Zwangsneurose. Ein Beitrag zum
Probler;f der Neurosenwabl, in G.W., VIII, pp. 441-52 (F.O., VII, pp.
229-44).

2 Freud, Hemmung cit., p. 196 (F.O., X, p. 309).
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senta le «forze del destino» («Schicksalsmichte»)*>. Ma
accadrebbe cid se il Super-io derivasse dall’Es, se fosse
radicato in un Es privo di struttura? O non & invece I'Es
1a denotazione di un tutto condensato, simmetrico a quel-
lo dispiegato e all’apparenza disperso che osserviamo nel-
I'universo, e all’altra totalita, coerente nella costruzione
che il soggetto ne effettua e fors’anche virtualmente in se
stessa, di Lo-coscienza-pensiero?

Non sorprende l'affiorare di domande radicali e fi-
nanche di crude contestazioni nell'opera che stiamo esa-
minando: autentico modello di una ricerca psicologica
aperta a esiti antitetici, tanto profonda quanto sottile.
I’angoscia & un sintomo accanto ad altri, oppure costi-
tuisce il fenomeno basilare e il problema centrale della
nevrosi? A questo riguardo, Freud propone una risposta
plausibile: il sintomo si forma per sottratre il soggetto al
pericolo che I'angoscia ha segnalato. Ci sono pericoli
esterni, e ad essi corrisponde I'angoscia sociale, e ci sono
pericoli interni ai quali corrisponde un’angoscia morale,
endopsichica. In tal caso, I'lo e la causa dell’angoscia non
sono esistenze separate, ma appartengono alla stessa or-
ganizzazione. Tipica & I'angoscia di fronte al Super-io.
Come si determina la situazione ora accennata? Perché le
nevrosi non si riducono a episodi dello sviluppo? Da do-
ve proviene il fattore durata e da dove il privilegio che
Laffetto d’angoscia» («der Angstaffekt») sembra posse-
dere rispetto a tutti gli altri? «Dopo decenni di fatica ana-
litica il problema si erge dinanzi a noi, intatto, come al-
Pinizio» («Nach jahrzehntelangen analytischen Bemiihun-

en sich dies Problem vor uns, unangestatet, wie zu An-
%ang»)’ “. Fosco e abbagliante epilogo di un grande dram-
ma della conoscenza, il cui protagonista aveva preso su di
sé e tenacemente vissuto 'enigma degli enigmi: la com-
lr)esenza nell’'uomo di situazione e ragione, corporeita e
iberta.

3 Ivi, p. 160 (F.O., X, p. 278).
>4 Tvi, p. 180 (F.O., X, p. 296).
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E necessario rivolgersi alle opere maggiori degli anni
successivi per ritrovare il filo conduttore di una ricerca, o
meglio di una presa d’atto e di consapevolezza, sti con-
cetti fondamentali della teoria analitica, dopo lo“scacco
registrato con fredda equanimiti. Ma la memoria e lar-
ticolo, uno scenario investigativo ed argomentativo ght?
coesiste con l'opera ampia e strutturata fino agli scritti
metapsicologici del 1915, non giunti a comporsi nel vo-
lume d’insieme progettato da Freud, con poche eccezioni
non costituivano piu la sede idonea alla proposta della
considerazione innovativa, ma soltanto lo spazio di chia-

! ; T ; ) PSS
rimenti marginali. Lo scritto sulla Negazione®®, del 1925,
si soffermava a chiarire Pampliamento del pensiero e del-
la coscienza permesso dall’asserto negativo in quanto «so-
stituto intellettuale della rimozione». La «negazione» di-
stinta dal «rinnegamento», «Verneinung» affrancata dalla
«Verleugnung» - concetto centrale, quest’ultima, della
penetrante memoria del 1923 sulla. Organizzazione geni-
tale infantile®® —, portava la teoria analitica a contatto con
la logica formale: una delle prospettive che si aprivano da

uando, nei lavori degli ultimi anni, Freud aveva assecon-
gato una tendenza alla speculazione, frenata per lungo
tempo. E una delle illuminanti osservazioni contenute
nell’ampia Autobiografiz’’, prisma dove poteva rifranger-
si un lungo corso di vita e di pensiero. La psicoanalisi
riviveva ’'affrancamento dalla psicopatologia, ottenuto at-
traverso lo studio del sogno, che non ¢ sintomo l?ens_i ma-
nifestazione della normalita, per diventare «inizio di una
nuova e piti approfondita scienza della psiche» (;<8Ansatz
zu einer neuen und griindlicheren Seelenkunde»)’®. Ecco
rievocata l'uscita dﬁla solitudine, dopo le pagine, tra le

55 . Freud, Die Verneinung, in G.W., XIV, pp. 9-15 (F.O., X, pp.
19-s.gg)é)..}“x‘eud, Die infantile Genitalorganisation. Eine Einsci in
der Sexualtheorie, in G.W., X111, pp. 291-98 (F.O., IX, pp. 539-67).

578, Freud, Selbstdarstellung, in G.W., XIV, pp. 51-96 (F.O,, X,

pp. 71-141).
8 1vi, p. 73 (F.O, X, p. 114).
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pilt ricche ed eloquenti di Freud, dedicate atale argo-
mento in Per la storia del movimento psicoanalitico®®. Ma
il contrasto con Jung non ne veniva chiarito, sebbene po-
tesse esserlo dopo le rilevanti modificazioni avvenute nel-
la teoria dell’analisi: Jung avrebbe interpretato i fatti ana-
litici in senso «astratto, impersonale € astorico», per
evitare il conferimento della dovuta importanza alla ses-
sualita infantile e al complesso edipico®. Ecco ribadita e
fissata meglio che altrove 'epistemologia dell’analisi, con
una decisa scelta, fenomenologica e antiassiomatica. Le
idee fondamentali, cioé i supremi concetti («die Grund-
vorstellungen oder obersten Begriffe»), nelle scienze della
natura all’inizio sono sempre indeterminati e ricevono un
chiarimento dal rinvio all’ambito fenomenico («auf das
Erscheinungsgebiet»). Solo le «Geisteswissenschaften»

ermettono di lavorare con concetti basilari chiari e de-
inizioni nette. Ma la psicologia sarebbe anch’essa scienza
della natura, e nelle «Naturwissenschaften» — zoologia,
botanica, biologia, fisica — non c’¢ la chiarezza che si pre-
tende dalle nozioni piti elevate («solche Klarheit der
Oberbegriffe»)*. L’ampliamento della prospettiva di os-
servazione C'era stato e si era rivelato fecondo: dalle psi-
conevrosi di traslazione alle psicosi, all’analisi della ctea-
zione poetica e artistica, all’etnologia, alla psicologia della
religione, alla pedagogia. E la psicoanalisi aveva assunto il
significato di scienza dell'incoscio psichico («Wissen-
schaft [...] vom Umbewusst-Seelischen»). Raramente, am-
metteva Freud, essa riesce a risolvere un problema in ma-
niera autonoma, ma pud offtire contributi importanti ai
pit diversi campi del sapere. E vasta quanto la psicologia,
ma le fornisce un «completamento 1?1 possente portata»
(«Erginzung von michtiger Tragweite»)®2. Nel Poscritto
del 1935, dira di essere tornato ai problemi culturali che

%S, Freud, Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, in
G.W,, X, pp. 43-113 (F.O,, VII, pp. 375-458).

0 Freud, Selbstdarstellung cit., p. 79 (F.O., X, p. 120).

1 Ivi, pp. 84 s. (F.O., X, pp. 124 s.).

$21vi, p. 96 (F.O,, X, p. 137).
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lo avevano attratto da giovane dopo un lungo giro attra-
verso scienze naturali, medicina e psicoterapia.
L’alternativa rigida tra scienze della natura & scienze
dello spirito, fissata da Freud nel riesame complessivo
della propria attivita, rischiava d’indebolire la base della
costruzione psicoanalitica. Entrambe, le Natur- e le Gei-
steswissenschaften, miravano all’oggettivazione delle co-
noscenze: ma nelle seconde il soggetto stesso diventava
oggetto del conoscere, con riflessi incisivi sulla messa in
atto dell’intersoggettivitd conoscitiva, sul valore inferen-
ziale del caso singolo, sull'importanza della qualita. A tut-
to questo, la scuola di Miiller aveva offerto la scena sto-
rica, dove la vicenda di una ragione, volta a riappropriarsi
del concetto della natura, potesse svolgersi e avviarsi a un
epilogo. Una palinodia metodologica diventava urgente, e
ad offrirla non provvedeva, due anni dopo lo scritto au-
tobiografico, L'avvenire di un’illusione®, opera di vasto
respiro, di coinvolgimento personale e di larga sincerita.
Lillusione («Illusion»), non & il delirio («Wahnsinn»): &
improbabile e soggettiva, non costitutivamente irreale. Il-
lusoria & la religione, vasto ma inane progetto di costru-
zione del mondo, dove il desiderio — il «Wunsch» che
aveva dominato Ulnterpretazione dei sogni, per eclissarsi
gradatamente —, troverebbe il proprio tornaconto, mentre
le forze dell’universo vi si conformano a entita dotate di
sentire e di volere. Le rappresentazioni religiose rappre-
sentano tuttavia il pit alto valore che la civilta — «Kultur»
e «Zivilisation» associate® — possa offrire a chi ne parte-
cipa. Si costituisce, la religione, mediante assiomi e asser-
zioni che riguardano fatti e rapporti della realta esterna o
interna, che ci comunicano qualcosa che non abbiamo
noi stessi sperimentato, e che pretende da parte nostra
I'assenso per fede. Ma il programma religioso presuppo-
ne che la psicologia abbia sostituito la scienza naturale®”:

63§, Freud, Die Zukunft einer Ilusion, 1927, in G.W., XIV, pp.
323.80 (F.O,, X, pp. 431-85). .

Ty, p. 326 (F.O., X, p. 436).

65 Ivi, p. 338 (F.O., X, p. 447).
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parole dure, inattese, relative non alla psicologia scienti-
fica ma a quella corrente, e tuttavia tali da non poter non
richiamare quanto Freud aveva detto nella memoria au-
tobiografica sulla necessita di ricondurre lo studio della
psiche al metodo naturalistico. Si andava oltre, con !'in-
terpretazione riduttiva del Super-io, che derivava pur
sempre dalle «grandi istituzioni» dell’lo, analizzate in se-
de metapsicologica: il Supet-io interiorizzerebbe la coer-
cizione esteriore. E quanto nella civilta ¢’¢ di diverso, ov-
vero il patrimonio di ideali e di creazioni artistiche,
ricadrebbe sotto il narcisismo®. Che cosa sopravviveva a
uno smascheramento cosi radicale? Due soli punti resta-
vano fermi. Da una parte, l'intuizione di un mondo enig-
matico, quei «Ritsel der Welt» che solo lentamente si
svelano :j]a nostra indagine®’. Dall’altra, la ragione: «Es
gibt keine Instanz iiber der Vernunft» («non c¢’¢ istanza
al di sopra del razionale»)®®, E si salvava infine la scienza,
sfuggendo al gorgo di un'illusione che, separatasi a sua
volta dalla pura irrealta, rischiava di lambirla. Sottrarsi
alle illusioni & difficile. Ma la scienza non si sottrae alla
verifica e dunque non ha carattere delirante. Lo ha di-
mostrato anche attraverso i suoi successi, e i cambiamenti
delle idee scientifiche si conformano a progresso e non a
sovvertimento. Inoltre, «il problema d}I) una natura del-
'universo non riferita al nostro apparato psichico percet-
tivo & una vuota astrazione, priva d’interesse pratico»®’.
La nostra scienza, dunque, non & un’illusione: «Nein, un-
sere Wissenschaft ist keine Ilusion»’®,

Mondo e ragione, entrambe le entitd costitutive di
una metapsicologia giunta a intravvedere la metafisica, re-
stavano in attesa di un’elucidazione ulteriore. Lo psichi-
co, gid da Miiller ricondotto nella natura e reso capace di
apportarvi una connotazione qualitativa, doveva final-

% Ivi, p. 334 (F.O., X, p. 443).
7 1vi, p. 354 (F.O,, X, p. 461).
8 Tvi, p. 350 (F.O., X, p. 458).
® Ivi, p. 380 (F.O., X, p. 485).
70 Tbid.



mente parlare. Guardare a lungo le cose finché ci parlino,
era stato l'insegnamento di Charcot, mai dimenticato da
Freud. L’analisi della psiconevrosi ossessiva aveya pet-
messo alla psiche di manifestarsi come costruzione di una
circoscritta ma preziosa soggettivitd, come minaccia della
realta alla coerenza dell’To, come alternativa sempre aper-
ta di progresso e regresso evolutivo. E pochi anni dopo,
la psiche riaffiorava per parlare di sé e del mondo nel
Disagio della civiltd’*, come una sfinge che non si era fi-
nito d’interrogare. Nessuna concessione a un presunto
senso di eternitd o d’immensitd oceanica («Ewigkeit»,
«etwas Ozeanisches»), al quale si era richiamato un let-
tore autorevole dell’ Avvenire di un’illusione, lo scrittore
Romain Rolland. Ma la psiche ha una struttura diversa da

uella spaziale, o, meglio, estensionale: questa, dopo la
gistinzione di esperienza, illusione e delirio, e il conse-
guente riscatto dell'impresa scientifica, la novita fonda-
mentale non soltanto trascritta nell’assiomatica della psi-
cologia del profondo, ma proiettata anche sulla filosofia
della natura, dopo essere stata intravista nelle Considera-
zioni del 1893 e piti volte argomentata negli scritti recen-
ti. Gli enti, le cose, nello spazio, possono porsi gli uni
accanto agli altri o sostituirsi gli uni con gI(i) altri. Dalla
sostituzione nasce in particolare lo sviluppo storico delle
cittd, compresa I'evoluzione della Citta Eterna («die Ent-
wicklung der Ewigen Stadt»)’?, la Roma prima sognata
da Freud, poi raggiunta e frequentata. Dove sorsero gli
antichi edifici, troviamo pochi resti o i monumenti che li
hanno sostituiti. Invece nella psiche, e soltanto in essa,
tutto il passato pud conservarsi, con possibili eccezioni
che non riusciamo a spiegare. «Ma possiamo tener fermo
che la conservazione del passato nella vita psichica & la
regola pit che una strana eccezione»’”. Ecco perché c’¢
un momento iniziale dello sviluppo nel quale I'lo contie-

1S, Freud, Das Unbebagen in der Kultur, Wien 1930, in G.W.,
XIVth. 419-506 (F.O., X, pp. 553-630).
Ivi, p. 426 (F.O., X, p. 562).
7 Ivi, p. 430 (F.O., X, p. 564).
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ne tutto e piu tardi separa da sé un mondo esterno («Ut-
spriinglich enthilt das Ich alles, spiter scheidet es eine
Aussenwelt von sich ab»)”*. Sono chiarimenti fondamen-
tali. Attraverso la sensazione, oggettivata da Miiller nella
sua legalitd, mondo-natura aveva riacquistato la dimen-
sione qualitativa. Ora, attraverso la psiche, superava i li-
miti dell’estensionalita spaziotemporale, aggiungendovi
un momento intensionale, si direbﬁe inerenziale. In ogni
punto o istante dove sta e si manifesta, l'entitd psichica
apporta una totalita individualmente conformata e vissu-
ta. Il tutto psichico dalla vicenda del singolo soggetto si
continua e si dirama in una simbologia universale. E per
affiorare richiede un recupero strato dopo strato, analogo
a quello che si effettua con lo scavo archeologico.

La psicologia del profondo diventava un’archeologia
della psiche, non omogenea, ma fecondamente comple-
mentare alle «Naturwissenschaften», dove invece avrebbe
dovuto collocarsi secondo L'avvenire di un’illusione. La
pagina freudiana accoglieva un’innovazione sostanziale
de]gla modernitd scientifica, ontologica prima e poi gno-
seologica, legata all’essenza medesima della realta in
quanto natura, se osservata intrinsecamente, come il sog-
getto umano pud fare con se stesso. L’effetto attrattivo su
altri concetti nodali della psicoanalisi non poteva non es-
sere forte. Un’angoscia affrancatasi dal rapporto genetico
con la libido, per stabilire una diversa relazione con dg].l
stati estremi di pericolo, si tirava dietro nuove elucida-
zioni sull'To — il gid ricordato Io originariamente onnin-
conclusivo —, che della libido assumeva di essere sede
patria e quartier generale («Heimstitte und Hampt-

uartier»)”, e sulla sessualita vista come fatto biologico
gi straordinaria importanza ma di difficile comprensione
psicoldgica («die [...] psychologisch schwer zu erfassen
ist»)’®. Ruolo determinante era assunto dall’Eros in un
ampio spettro di funzioni: come paritetico ad Ananke e

7 1vi, p. 425 (F.O., X, p. 561).

i, p. 477 (F.O., X, p. 604).

76 1vi, p. 465, n. 2 (F.O., X, p. 593 n. 2).
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insieme ad essa progenitore della civiltd umana’; come
antagonista della Morte® che gli & talora frammista e anzi
ci sfugge se non-¢ svelata da tale legame’®. Eros e Morte,
pulsione di vita e pulsione distruttiva: battaglia di giganti
(«Streit der Giganten»)®, con il termine libido che pud
essere ancora usato per distinguere le estrinsecazioni di
una forza dall’altra. Ripetutamente accennata & la feno-
menologia di amore («Liebe»), attiva e passiva, nel du-
plice senso di amare ed essere amati: una traccia di un
Eros cosmico sulla scena della vita umana e dell'incivili-
mento («Kulturentwicklung»). La tesi centrale del Disa-
gio, per cui la civiltd tenderebbe a limitare la sessualita e
si comporterebbe verso di essa come una stirpe domina-
trice®!, e, ancora, determinerebbe la formazione di un
«Super-io della civiltd» («Kultur-Uber Ich»), che a sua
volta sarebbe causa di angoscia morale nei trasgtessori
dei suoi divieti®?; la tesi centrale dell'opera, dicevamo,
passa in secondo piano rispetto allo spazio e all'occasione
che essa poté offrire a Freud di portare a compimento

I'individuazione della psichicita, che era tornata ad essere

qualitativa con Miiller, come un tutto intenzionale, esi-
stente nel punto e nell'istante.

La cura analitica, laboratorio della teoria, non poteva
non registrare il movimento delle idee, con schietta im-
mediatezza. C’& un abisso («Kluft»), tra il corporeo e lo
psichico, ed & ingiusto e inutile costringere un uomo, che
voglia curarne un altro sofferente di una fobia o di un’os-
sessione, a fare un lungo giro attraverso gli studi medici.
La psicoanalisi non puo essere inghiottita («verschluckt»)
dalla medicina, o finire nei trattati di psichiattia. Come
dottrina dell’inconscio psichico, in quanto «psicologia del
profondo», essa ha uno stretto rapporto con le scienze

7T i, p. 460 (F.O., X, p. 590).
78 Ivi, pp. 480 5. (F.O., X, pp. 608 s.)
Yui, p. 480 (F.O., X, p. 608).
80 Tyi, p. 481 (F.O., X, p. 609).
811vi, pp. 463 s. (F.O., X, p. 593)
821vi, p. 502 (F.O,, X, p. 627).
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che studiano le origini della civiltd e le sue istituzioni.
Freud aveva svolto queste considerazioni nell’Analisi pro-
fana. Conversazione con un interlocutore imparziale: una
memoria del 1926 tanto ampia, da uscire come libro pub-
blicato dalla Internationaler Psychoanalytischer Verlag®.
E nel Poscritto del 1927 aveva ribadito che la psicoanalisi
non & medicina, ma psicologia «schlechtweg», puramente
e semplicemente tale: non & tutta la psicologia, ma la sua
infrastruttura («Unterbau»), forse soprattutto («iiber-
haupt») il suo fondamento («Fundament»)®*. Le applica-
zioni non devono prevalere sulla scienza, anche perché il
momento terapeutico & nato dal momento conoscitivo.
Era una regola che tornava a farsi valere in quegli anni e
nei successivi. E cosi, nell'insigne memoria del 1937 Co-
struzioni nell’analisi®, Danalista-archeologo della psiche
verra coinvolto in un lavoro che ha il suo centro nel co-
struire, non nell’interpretare. Si deve costruire il materia-
le dimenticato partendo da tracce, chiedere conferma alle
associazioni di quanto si & costruito, ottenere la fiducia
dell’analizzato quando manca il riscontro della memoria,
favorire la spinta ascensionale del rimosso («Auftrieb des
Verdringten»), il suo trasformarsi in ricordo improvviso
e in allucinazione («Halluzination»): come se si fosse di
fronte ad alcunché vissuto e dimenticato («etwas in der
Frithzeit Erlebtes und dann Vergessen»)®. Si noti Pavve-
nuto passaggio dal sostantivo «Affekt», il termine prov-
visorio delle Considerazioni, a un derivato verbale di «er-
leben», semantema fertile e dinamico. Dalla spinta ascen-
sionale non sono esenti le formazioni deliranti, che pos-
sono contenere brani di verita storica. Nella psiche tutto
Pessenziale si preserva («Alles Wesentliche ist erhalten»):

8 S. Freud, Die Frage der Laic lyse. Unterred, mit einem
Unpartedischen, Leipzig-Wien-Ziirich 1926, in G.W., XIV, pp. 209-86
(F.O., X, pp. 345-430). :

84 Tvi, p. 289 (F.O., X, pp. 417 s.).

8 S, Freud, Konstruktionen in der Analyse, in G.W., XVI, pp. 41-
56 (F.O., XI, pp. 537-52).

8 Tvi, p. 54 (F.O., XI, p. 550).
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ma l'oggetto psichico & incomparabilmente pitt comples-
so di quello materiale, e la sua intima struttura.cela an-
cora tanto di misterioso («dessen intime Struktur noch so
viel Geheimnisvolles birgt»)®”. 1l lavoro dell’archeologo si
conclude con la ricostruzione schematica di un mondo in
parte distrutto, mentre la costruzione congetturale del-
Ianalista & diretta a una realta che pud tutta quanta riaf-
fiorare. Domandarsi se il lavoro analitico avesse un esito
sicuro e potesse approdare a stabili risultati era legittimo:
e Freud affrontava il problema in uno scritto dello stesso
anno, intitolato in maniera eloquente Analisi terminabile
e interminabile®, L analisi & la terza delle professioni im-
possibili, accanto all’educazione e al governo. Essa vede
allearsi I'analista e I'To dell’analizzato: ma I'attenzione
non poteva non portarsi a questo punto sull'lo, sulla
«Ichverinderung», l'alterazione dell'lo provocata dalla
difesa®, sulle diversita originarie degli Io singoli. Mentre
interpretazioni e costruzioni fanno a?fiorare a coscienza
uel che & rimosso nell’Es, I'To si sottrae caparbiamente
atto analitico di lealta fra analista e analizzato. La fine
dell’analisi ¢ teoricamente possibile, ma praticamente im-
precisabile, anche perché sotto lo psichico si avverte il
biologico con la funzione di una roccia compatta sotto-
stante. La protesta virile dell'uomo, che comporta la ri-
bellione contro la propria passivita nei riguardi dell’ana-
lista, potrebbe derivare dalla rimozione del momento
femminile della bisessualita originaria, «ein Stiick jenes
grossen Ritsels der Geschlechtichkeit», una parte del
grande enigma di tutta la sessualita®. )
«Ritsel-Geheimnis», «enigma-mistero», con una in-
tensificata presenza sulla pagina freudiana, acquistava il
carattere di un sigillo volontariamente impresso su una
vocazione e un pensiero. Dinanzi al du Bois-Reymond, il

87 Tvi, p. 47 (F.O., X, p. 544). .

88 S, Freud, Die endliche und die unendliche Analyse, in G.W.,
XVI, pp. 57-99 (F.O, XI, pp. 495-535).

% Tvi, pp. 85 s. (F.O., XL, pp. 523 s.).

2 Ivi, pp. 98 s. (F.O., XI, pp. 534 s.).
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profilo di una natura enigmatica era apparso dal limite
della concezione geometrico-meccanica dell’'universo. 1l
mondo razionalmente oggettivo & fatto di parti materiali
mobili. Ma il mondo dell’esperienza & qualitativo, di qua-
lita era intrisa la sensazione riscoperta dal maestro Miil-
ler, e dunque quel che osserviamo e sperimentiamo ces-
sava d’essere intellegibile: - «Ignorabimus». Freud aveva
visto la Sfinge da una minore lontananza, e forse per que-
sto ne era rimasto segnato e coinvolto in un ritmo quasi
ripetitivo. Si diceva materialista e meccanicista, ma non
era riuscito ad esserlo neppure nel Progetto di una psico-
logia scientifica, del 1895, dove si era prefisso di «descti-
vere i processi psichici come stati quantitativamente de-
terminati di particelle materiali identificabili». La quan-
tita di energia Q, circolante per le strutture del sistema
nervoso, era stata infatti distinta in quantitd esterna e
quantitd psichica, «dussere Quantitit Q» e «psychische
Quantitit Qh»*": quantita qualitative, inerenti a diverse
grandezze. Freud ragionava nei termini di una diversa
posizione speculativa, il naturalismo, in particolare quello
goethiano. La qualita era al bando del meccanicismo, non
del naturalismo. Ma una psiche che mostrava I'esistenza
di un intero mondo di eventi vissuti e di simboli nel sin-
olo punto o istante della realta naturale, una psiche sif-
atta rischiava di contraddire a quel presupposto, il mo-
nismo, che nell’ideologia naturalistica assolveva la funzio-
ne di cerniera unificante del sistema. Era la stessa fun-
zione che I'uniformismo quantitativo svolgeva nell'ideo-
logia geometrico-meccanica di non pochi biologi e fisici,
e tra gli altri del neurofisiologo du Bois. Negare il prima-
to deﬁ’esteso o, meglio dell’estensionale, costituiva una
tesi che incontrava la repulsa monistica, altrettanto ferma
del rifiuto meccanicistico all’affermazione del qualitativo.
Ma finanche nell'Uomo Mosé e la religione monoteisti-
2%, in un settore d’'indagine che sarebbe parso lontano

1 Freud, Aus den Anfingen cit., p. 441 [tr. it. cit., p. 3751,
92, Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion,
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dal problema strutturale dell’apparato psichico, tornava
Paffermazione recisa che la topica della psiche non ha al-
cunché da spartire con I'anatomia del cervello.’ Seguita
dall’altra affermazione o, meglio, professione, di totale
ignoranza «vollige Unwissenheit», rispetto alla dinamica
dei processi psichici®. La distinzione tra conscio e incon-
scio, prima della metapsicologia, era semplificata con
'identificazione di inconscio e rimosso, e di coscienza e
To. Assorbita nell’inconscio una parte dell’To, inconscio e
coscienza erano diventate qualita psichiche. Nel ca-
so del conscio, si tratta di una «qualita fugace» («fliichti-
ge Qualitit»)*. L'Io dev’essere concepito come precon-
scio: affermazione vaga ma fondamentale se riferita alla
coscienza, come riconoscimento della sua possibilita di
occupare 'intera area della coerenza psichica e cioé tutta
la psiche. Ma c’era una carta di riserva nelle mani del
Freud meccanicista e materialista, e purtroppo egli accen-
nava a volersene servire, vicino ormai il termine della vita:
limitare il criterio qualitativo alla topologia. L'Es sarebbe
la parte pit antica della vita psichica, e I'lo se ne sarebbe
sviluppato come strato corticale per influenza dell’am-
biente. Ma allora la tenebra perdeva il faro che poteva
diradarla, sia pure per breve tempo. E non a caso, forse,
attorno alle citate riflessioni sul primato della topologia
rispetto alla dinamica della psiche, si sviluppava una ti-
costruzione romanzata dell’«uomo Mosé», dove il mes-
saggio religioso passava in secondo piano rispetto alla
congettura evenemenziale. Mosé sarebbe stato un egizia-
no di alto lignaggio, forse un membro della casata reale,
che aveva condiviso la riforma monoteistica del faraone
Amenofi IV — Ekhnaton, dal nome dell’unica divinita so-
lare Aton, sostituita ad Amon, vertice del pantheon divi-
no nel culto della casta sacerdotale tebana. Fuggito dal-
I’Egitto dopo il ritorno al potere dei politeisti, Mosé a-

Amsterdam 1939 (ma 1938), in G.W., XVI, pp. 101-246 (F.O., X1, pp.
329-461).

2 Ivi, p. 204 (F.O., X1, p. 417).

%4 vi, p. 202 (F.O,, XI, p. 416).
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vrebbe cercato una nuova gente alla quale offrire la reli-
gione rifiutata dagli Egiziani. La trovd nelle tribu semiti-
che insediate nelle regioni di confine e ne guido 'esodo
oltre il mar Rosso, alla metd del quattordicesimo secolo
avanti Cristo, una data precedente quella fissata nella cro-
nologia tradizionale. Nel sud della Palestina, i fuoriusciti
dall’Egitto avrebbero incontrato altre popolazioni che
praticavano il culto della divinita vulcanica Jahweh. Dal-
I'unione dei due gruppi nacquero il monoteismo biblico e
Israele. La duplice radice del popolo ebraico si sarebbe
riproposta in seguito nei due regni d'Israele e di Giuda.

Tutto, ma non il senso di un non conosciuto-non co-
noscibile-enigmatico, poteva affievolirsi in Freud. Al cen-
tro di tale sentore, neﬁzincompiuto e postumo Compendio
di psicoanalisi® troviamo la coscienza, un dato senza con-
fronti che resiste a ogni spiegazione e descrizione del fat-
to coscienziale, «jede Erﬁlémng und Beschreibung trot-
zende Tatsache des Bewusstseins»”. Il conscio ¢ una
delle qualita psichiche («psychische Qualititen»)®”: le al-
tre sono il preconscio e I'inconscio. Se collochiamo que-
ste affermazioni nel percorso teoretico della scuola di
Miiller, vediamo consolidata dall’ultimo Freud la ricon-
quista miilleriana della qualit, e ribadita la tesi del du
Bois-Reymond sulla coscienza («Bewusstsein»), che si er-
ge come ostacolo insormontabile dinanzi alla ragione
scientifica, come P'altro suo limite («Grenze») dopo es-
senza della materia e della forza. La coscienza identificata
convenzionalmente dal du Bois con la totalita dello psi-
chico, fin dalla manifestazione pit semplice, quella per-
cettiva, doveva essere considerata un «irresolubile enig-
ma» («ein unlésbares Rithsel»)®®. Lo stesso termine ri-
corrente sulla pagina freudiana, appena modificato dal-

95S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, in G.W., XVII, pp. 63-138
(F.O,, X1, pp. 567-634).

% Ivi, p. 79 (F.O., XI, p. 584).
7 1vi, p. 81 (F.O,, X, p. 586).
B E, dll)x Bois-Reymomf Ueber die Grenzen cit., p. 114 [tr. it. cit.,
p. 28].
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Passestamento grafico della lingua tedesca. Un termine
che non tardava a riaffiorare nel Compendio, nella forma
del sinonimo forte e pidt- raro «Geheimnis — ‘mistero.
Scomposto I'apparato psichico topicamente in To ed Es,
in parallelo alla distinzione qualitativa tra preconscio e
incoscio, se consideriamo questa diversitd come qualcosa
che attende di veder chiarita e affermata la propria natura
sostanziale («das Wesen»), dobbiamo riconoscere di non
saperne alcunché, pur essendoci avvicinati al mistero tut-
tora non disvelato dello psichico («dem eigentlich noch
nicht enthiillten Geheimnis des Psychischen»)®®. Forse
nella psiche opera un’energia, e parliamo di investimen-
ti e sovrainvestimenti, distinguiamo «Besetzungen» e
«Uberbesetzungen», ipotizzando che attraverso questi ul-
timi un’energia inizialmente libera si leghi e fissi in con-
tenuti determinati, determinando il passaggio dal «pro-
cesso primario» («Primirvorgangs), che domina nell’Es,
al «processo secondario» («Sekundirvorgang»), che do-
mina nell'lo e ne permette il costituirsi in coerenza strut-
turale'®. Si noti, per tornare al momento dell’enigmati-
€0, o misterjoso, inesplicabili dal neurofisiologo du Bois-
Reymond e dallo psicologo Freud, una differenza incisi-
va tra le due posizioni. Il primo giungeva ad asserire I’e-
nigmatico, «enigma - Ritsel», dalla contraddizione tra il
mondo qualitativo dell’esperienza e quello quantitativo
posto in atto dalla ragione scientifica. Il secondo, Freud,
autentico continuatore dell’eredita miilleriana, non aveva
alcuna difficolta nellattribuire un momento qualitativo
alla compagine del reale: era un naturalista e non un mec-
canicista, malgrado enfatiche dichiarazioni in tal senso.
Ma si era spinto fino a una dialettica di distinti e di op-
posti — corporeita e psiche, realta e piacere, Es ed Io —,
dalla cui sintesi intuitiva si doveva ricavare la luce inter-
mittente della coscienza, che avrebbe permesso di scor-
gere e di chiarire il mondo e la vita. Il «Ritsel» era riaf-

190 1hid,

&4 Freud, Abriss cit.,, p. 86 (F.O., XI, p. 590).
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fiorato in Freud oltre la qualita, attraverso Ponnipresente
traccia di «Bewusstsein-Bewusstheit», I'in sé della co-
scienza, postulato ma non completamente definito e non
aperto alla realizzazione piena di psiche-pensiero.

VI. ANTINOMIA DELL’ANALISI

«Sentiamo il bisogno di rivedere radicalmente la no-
stra posizione rispetto al problema conscio-inconscio. E
allinizio siamo per P'appunto inclini a sminuire il valore
della coscienza come criterio, dimostratosi cosi insicuro.
Ma avremmo torto a farlo. E come la nostra vita: non ha
gran valore, ma ¢ tutto quel che abbiamo. Senza il faro
della qualita di coscienza, saremmo perduti nella tenebra
della psicologia del profondo [Ohne die Leuchte der
Bewusstseinsqualitit wiren wir im Dunkel der Tiefen-
psychologie verlorenl»!. Lo affermava nella Nuova serie
di lezioni introduttive alla psicoanalisi, che scrisse nel
1932 e pubblicd con la data dell’anno successivo presso
I'Editrice psicoanalitica internazionale (Internationaler
Psychoanalytischer Verlag) per alleviarne le difficolta
economiche e immettere nel circuito culturale le idee ma-
turate in un periodo d’intensa creativitd. L’Introduzione
alla psicoanalisi era nata dai corsi universitari che Freud
aveva tenuti da «professor extraordinarius» nei semestri
invernali 1915-16 e 1916-17, in un’aula della Clinica psi-
chiatrica, «dinanzi a un pubblico di ascoltatori prove-
nienti da tutte le facolta»®. Uscita nel 1917 presso I'edi-
tore Heller, e nel 1924 come settimo volume delle Ge-
sammelte Schriften, Uopera aveva avuto un merito e un

LS. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfibrang in die
Psychoanalyse, Leipzig-Wien-Ziirich 1933, in G.W., XV (F.O., XI, pp.
115-284). Per il passo citato cfr. GW, XV, p. 132 (F.O,, XI, p. 76).

21d., Vorlesungen zur Einfibrung in die Psychoanalyse, Wien
1917, e G.W,, XI (F.O., VIII, pp. 189-611). Per il passo citato cfr.
Neue Folge cit., in G.W., XV, p. 3 (F.O, X, p. 121).

153



difetto sostanziali. Era riuscita. a rappresentare i percorsi
dell’attivita mentale fuori dalla mappa nosografica e dalle
coordinate descrittive della psichiatria, ma aveva tenuto
in ombra la ricerca metapsicologica delle nozioni basilari
e dell’assiomatica, incorporati nella nuova psicologia. Alle
ventotto lezioni dell’opera originaria se ne aggiunsero con
la nuova serie altre sette che, affrontando temi insoliti co-
me Yoccultismo®, o rivisitandone altri non esauriti e non
esauribili come la personalitd psichica, ottennero un ri-
sultato non voluto, ma inevitabile: la messa in evidenza
dell’antinomia sottostante all’assetto concettuale dell’ana-
lisi.

Ma ci6 che abbiamo accennato non poteva non pre-
supporre l'affioramento di «Bewusstsein-Bewusstheit»,
della coscienza nel suo oggettivo darsi come comprensio-
ne vissuta dell’essere e dell’accadere, a termine primitivo
e invariante primario dell’edificio analitico, e ’antinomia
non poteva non realizzarsi a carico della coscienzialita,
venendo da lontano. Definita in L'Io e Es «unico faro
nella tenebra della psicologia del profondo»®, riaffiorava
ora come tale nella trentunesima lezione’: se per insisten-
za voluta sui contorni e sul contenuto di un concetto, o
per ricorrenza mnemonica, ¢ difficile dire. In un testo
dell’'ultimo, anzi postremo Freud, Alcune lezioni elemen-
tari di psicoanalisi, forse 'avvio di una seconda stesura
del Compendio, la coscienza («Bewusstheit») avrebbe ac-
quistato il carattere di chiarore non intermittente, non
pit faro, ma luce: «l’'unica luce [das einzige Licht] che
c’illumina e ci guida nella tenebra della vita psichica»®. E
il compito del Javoro scientifico nella psicologia sara pre-
sentato come un trasferire I'inconscio nel conscio, in mo-

> XXX Vorlesung: Traum und Okkultismus, in Neue Folge cit.,
G.W,, XV, pp. 32.61 (F.O., XI, pp. 145-69).

4Freud, Das Ich cit., in G.W., XIII, p. 245 (F.O., IX, p. 481).

> 1d., Neue Folge cit., in G.W., XV, p. 76 (F.0., X, p. 182).

©S. Freud, Some elementary lessons in psycho-analysis, in G.W.,
XVII, pp. 13947 (F.O., XI, pp. 635-44). Per il passo citato cfr. G.W.
cit., p. 147 (F.O. cit., p. 644).
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do tale da colmare le lacune della percezione cosciente
(«solcher Art die Liicken in der bewussten Wahrneh-
mung auszufiillen»).

Sommando lezioni introduttive del 1932 e lezioni ele-
mentari del 1938, vediamo fissata I'antinomia della co-
scienzialita. Si fronteggiavano in Freud una concezione
discontinua e una continua della coscienza, trasposte nel-
le metafore, non casuali, del faro e della luce. C’era una
coscienza avvertita come il farsi di un processo, e ce n’era
un’altra assimilata al fatto di una situazione. Mentre un
sottile lavoro metapsicologico cercava di garantirsi lo
sbocco nella definizione conclusiva del conscio. Val la pe-
na di partire da qui, per vedere se e come le due coscien-
ze conviventi nel sistema dell’analisi potessero coesistere
con la brevita e la durata, e per un diverso rispetto ac-
cettare le opposte caratteristiche della costruzione e della
cosa. Ma quali erano le coscienze che Freud aveva enu-
cleate? Una era quella definita nell'Interpretazione dei so-
gni «organo di senso per la percezione di qualitd psichi-
che», provenienti dall’esterno e dall’'interno dell’apparato
mentale’, Si trattava d’un retaggio del Progetto, dove pet-
altro Freud aveva gia distinto un duplice aspetto della co-
scienza percettiva e aggiunto la propria mediazione. La
teoria meccanicistica («mechanistische») considera la co-
scienza come una semplice aggiunta («Zutat») ai processi
psicofisiologici, la cui assenza non influirebbe sul corso
degli eventi psichici. Secondo un’altra teoria, che noi
chiameremmo miilleriana, la coscienza & il lato soggettivo
di tutti gli eventi psichici, e risulterebbe inseparabile dai
processi fisiologici della psiche. Freud aveva proposto
una tesi intermedia: la coscienza dovrebb’essere identifi-
cata con una parte dei processi psichici che avvengono
nel sistema neuronale — la parte rappresentata nei pro-
cessi percettivi —, e la caduta («Wegfall») della coscien-
za non lascerebbe immutato I'accadere psichico («das

71d., Die Traumlehre cit., in G.W., ILIII, p. 620 (F.O., III, p.
560).
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psychische Geschehen») — prima comparsa, forse, di que-
st’efficace espressione sulla pagina freudiana -, ma com-
porterebbe una parallela caduta degli opposti forniti dal-
le strutture percipienti®. La redazione del Progetto nello
stesso anno, 1895, in cui uscivano gli Studi sull’steria, era
stata per il trentanovenne Freud, alla soglia della maturi-
t3, un collocarsi e riconoscersi nella tradizione di Miiller,
du Bois-Reymond, Helmholtz e Briicke. Ma il primo che
nella scuola s’occupasse di coscienza e d’inconscio era
lui, il solitario della Berggasse, deluso dell’atteggiamento
agnostico e pavido del neurofisiologo Breuer di fronte al
«teatro» psichico di Anna O. e all’eziologia sessuale delle
neuropsicosi. Assimilare la coscienza a un organo di sen-
50, comportava il rischio di chiudersi nella psicofisiologia,
dopo averne valorizzato I'inestimabile riscoperta del qua-
litativo. Cio -avrebbe contraddetto al movimento d’idee
iniziatosi con le Considerazioni del 1893 sulle paralisi mo-
torie organiche e isteriche, e sulla conseguente distinzio-
ne tra due casualitad e due spazialita, rispettivamente di
ordine psichico e anatomofisiologico. Il Progetto rimase
inedito perché Freud ne avverti I'incoerenza e vi scorse la
mancanza di nessi, inferenziali tra protocolli e nozioni
primitive, e deduttivi tra queste e quelli.

La coscienza dovette attendere un’altra delucidazio-
ne, che ricevette nella stagione metapsicologica del 1915.
Nel saggio sull’lnconscio, si era manifestato un convinci-
mento sostanziale: il farsi della coscienza («das Bewusst-
werden»), non & un semplice atto percettivo, ma un so-
vrainvestimento rispetto al preconscio e un ulteriore pro-
gresso dell’organizzazione psichica («kein blosser Wahr-
nehmungsakt, sondern wahrscheinlich auch eine Uber-
besetzung, ein weiterer Fortschritt der psychischen Or-
ganisation»)®. La rappresentazione conscia comprende la
rappresentazione della cosa pit la corrispondente rappre-

°1d., Aus den Anfingen cit., pp. 39 s. [tr. it. cit,, pp. 319 s.].
®1d., Das Unbewusste cit., in G.W., X, p. 292 (F.O., VIIL, p. 77).
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sentazione della parola'®. Quel che appare strano e pa-
radossale nel sintomo schizofrenico & la prevalenza dei
collegamenti verbali rispetto a quelli reali. Delle due anti-
tetiche e antinomiche accezioni del coscienziale, la secon-
da, organizzativa, costruttiva, sintetica sarebbe stata pre-
valente. Ma la suggestiva metafora del faro per indicare
Pavvento della psiche conscia, ripresa nella Nuova serie
delle lezioni introduttive'®, avrebbe riproposto il modello
percettivo. E contribuito a ispirare una rappresentazione
dell’Es come strato psichico primitivo, irrazionale, in an-
titesi non soltanto al preconscio-conscio, ma anche all’in-
conscio in quanto premessa dinamica all'lo e alla consa-
pevolezza'®. Era necessario che cio avvenisse? Non lo
era. Il guizzo del faro nella tenebra si addiceva tanto al-
Pintuire quanto al percepire, ma implicava una diversa
accezione dell’Es, che infatti sarebbe diventato il precur-
sore dell’lo. Dov’era Es, deve farsi Io («Wo Es war, soll
Ich werden»)™, Un comprendere in forma d’intuizione
aveva messo Freud sulla strada della psicologia, per rag-
giungere la meta filosofica sognata negli anni giovanili.
Un ricordare nel senso di un comprendere che restituiva
I'accaduto rimosso alla coscienza, era il percorso analitico
con la sua conclusione abreattiva. Ed era stato un geniale
comprendere l'attribuzione di una struttura intensionale
al punto-istante della psiche, rompendone la sudditanza
al paradigma meccanico. La sintesi di esperienza vissuta e
di enigma disvelato si configurava poi come la compren-
sione ultima, asintotica nella vicenda dell’analisi. Ma tut-
to questo non diventd in Freud «visione del mondo», e
I’ultima lezione introduttiva della nuova serie fu dedicata
a negare in radice il diritto di ogni «Weltanschauung»
che presumesse di attingere la conoscenza del reale, iden-
tificato con il mondo esterno all'uomo, da fonti diverse

1 Tvi, p. 300 (F.O., VIII, p. 85).

" Freud, Newe Folge cit., p. 76 (F.O., XI, p. 182).
2 Tvi, pp. 80 s. (F.O., X, pp. 186 s.).

3 Tvi, p. 86 (F.O., X1, p. 190).
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rispetto all’'unica non illusoria, I'elaborazione intellettuale
di osservazioni accuratamente esaminate («die intellek-
tuelle Bearbeitung sorgfiltig iiberpriiften Beobachtun-
gen»)'. La veritd non ammette compromessi o limitazio-
ni, & intollerante (die Wahrheit nicht tolerant sein kann»):
non c’& posto per la filosofia e per la religione accanto al-
I'unica conoscenza del reale, quella scientifica’®. Ma non
aveva patlato poco prima di elaborazione intellettuale,
che ¢ quanto dire revisione critica, dell’esperienza?

Che la qualita della psicofisiologia miilleriana e il pro-
fondo della psicoanalisi avessero sostanzialmente mutato
la prospettiva teoretica sulla natura, sfuggi a Freud, seb-
bene egli avesse in cid molto grande parte di merito. Che
Iipotesi e la congettura da lui riconosciute complemen-
tari all’osservazione, tendessero a svilupparsi fino a costi-
tuire la trama di un mondo reale e possibile, con il quale
pud o non pud coincidere il mondo reale ed esistente, era
stato il presupposto al costituirsi del forziere d'idee, rap-
presentato dalle giovanili «minute teoriche» periodica-
mente trasmesse dallo scrittoio della Berggasse all’amico
di Berlino: ma tutto cid non assurse, come doveva e me-
ritava, a consapevolezza critica nella citata trentacinque-
sima lezione della Nuova serie. Naturalista sotto la ma-
schera illusoria del materialista e meccanicista, Freud po-
se una troppo povera gnoseologia, inadeguata alla conce-
zione naturalistica deF mondo, come fondamento della
sua ricostruzione sistematica. Vide il corso storico della
scienza in termini incrementali e non sostitutivi, come in-
vece era riuscito 4 scorgetlo il maestro Miiller nel giova-
nile discorso sull’esigenza filosofica della fisiologia. 1l ne-
mico da combattere gli sembrd essere la religione, alleata
alla filosofia, nel tentativo d’interpretare la realta, al di
fuori dell’'unico mezzo che egli riteneva idoneo a tal fine:
l'osservazione del mondo reale, che si da fuori del sog-
getto, oltre il limite di psiche-pensiero. Rimaneva e rima-

Y 1vi, p. 171 (F.O,, XI, p. 263).
13 Tvi, pp. 172 s. (F.O., XI, p. 264).
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ne alla storiografia della scienza il compito di ricostruire
e valorizzare P'apporto sostanziale della psicologia freu-
diana in una duplice direzione: verso un’antropologia
della coscienzialita, e verso un concetto della natura non
pit soltanto fondato sulla teoria dell’estensione e sulla
scienza del movimento.



CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1856

1860

1865
1872

1873-1880

Sigmund — ma Sigismund fino al tredicesimo anno, su do-
cumenti ufficiali - nasce il 6 maggio a Freiberg, in Mora-
via, da famiglia ebraica. I genitori provenivano dalla Gali-
zia, terra satura di hassidismo, forma recente di ebraismo
mistico. Tysmenitz, citta natale del padre, ospitava peraltro
ambienti ebraici favorevoli alle idee rivoluzionarie dell’§9
francese e del '48 europeo. Jakob Freud (1815-1896) era
commerciante di lane. Amalie Nathanson (1835-1930) era
la sua seconda moglie, ma recenti ricerche fanno ritenere
che si trattasse del terzo matrimonio. Dal primo mattimo-
nio erano nati due figli, Emanuel e Philipp, mentre dal-
T'unione con Amalie sarebbero nati tre figli e cinque figlie:
Sigmund, Julius, Anna, Rosa, Marie, Adolfine, Paula e
Alexander. «Un uomo che sia stato il favorito indiscusso
della propria madre ~ scrive nell’Autobiografia — portera
per tutta la vita il senso del conquistatore, quella fiducia
nel successo che spesso procura il successo reale». La crisi
della manifattura tessile e una nuova ondata di antisemiti-
smo convincono Jakob a trasferire altrove la famiglia e le
sue attivita.

I Freud si stabiliscono a Vienna dopo un anno trascorso a
Lipsia. Ricevono aiuti economici zfalla famiglia della ma-
dre. Jakob impartisce al figlio la prima, sommaria istruzio-
ne, in un’atmosfera sostanzialmente estranea alle pratiche
religiose, ma non alle suggestioni della tradizione biblico-
rabbinica.

Freud inizia il ginnasio un anno prima, dopo aver superato
un apposito esame.

A sedici anni ha la sua prima esperienza d’amore: nel corso
di un breve ritorno a Freiberg, ritrova una compagna di
giochi infantili, Gisela Fluss, e s'innamora di lei.
Conclude brillantemente la scuola secondaria e s'isctive
dopo qualche esitazione alla Facolta di medicina dellUni-
versitd di Vienna. Frequenta anche il seminario di filosofia
e il corso di logica aristotelica di Franz Brentano, sebbene
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1881

1882-85

1885-86

I'obbligo dello «studium generalex fosse stato abolito I'an-
no precedente. Sotto la direzione di Carl Claus, direttore
dell’Istituto di Anatomia comparata, esegue una ricerca
sulle gonadi delle anguille, recandosi a Trieste. Bassa come
alunno interno nell’Istituto di Fisiologia diretto da Ernst
Wilhelm Briicke, allievo di Johannes Miiller a Berlino, le-
gandosi a lui da stima e dedizione incondizionate. Esegue
ricerche microscopiche nell’ambito dell’istologia del siste-
ma nervoso. Il padre Jakob perde il suo capitale nella crisi
della Borsa di Vienna. Cominciano anni di ristrettezze.
Superati gli esami riepilogativi, «rigorosa», in chimica, in
botanica e zoologia, in medicina generale e nelle varie spe-
cialitd mediche, si laurea il 31 marzo. Resta a lavorare nel-
PlIstituto di Briicke.

Briicke lo dissuade dal seguire la cartiera scientifica. A lu-
glio entra nell’ Ospedale Generale di Vienna, per compiere
il tirocinio nelle é)iverse specialitd e avviarsi alla professio-
ne. Vi rimane tre anni, passando per la chirurgia, la medi-
cina interna, la psichiatria, la dermatologia, la neurologia,
dove raggiunge [a posizione di aiuto («Sekundirarzt»), con
regolare stipendio e due giovani medici alle sue dipenden-
ze, Il 2 gennaio 1885 fa domanda per concorrere al titolo
di libero docente in neuropatologia. Tiene la lezione pub-
blica il 20 giugno e la Facolta gli conferisce la docenza il
18 luglio. A marzo aveva deciso di concorrere anche a una
borsa di studio, della quale intendeva valersi per trascor-
rere un periodo presso Jean-Martin Charcot alla Salpétrie-
re. L'ottiene con I'appoggio di Breuer, Nothnagel e Mey-
nert. In agosto lascia 'Ospedale. Ha acquisito 'amicizia e
il sostegno finanziario del dr. Joseph Breuer (1842-1925),
fisiologo che aveva eseguito importanti ricerche sulla fun-
zione del nervo vago nella respirazione e sui canali semi-
circolari nella funzione dell’equilibrio, nonché medico di
larga reputazione. Apprende 33 lui nel novembre 1882 il
caso di Anna O. (Berta Pappenheim, 1859-1936), un’iste-
rica che Breuer aveva avuta in cura nei due anni precedenti
e che presentava una remissione delle paralisi dopo una
spontanea «cura discorsiva». Un corso di eventi positivi re-
gistra anche il grave incidente scientifico e professionale
della cocaina. Freud pubblica un articolo nel luglio 1884 ¢
un secondo nel febbraio 1885, segnalando 'effetto antide-
pressivo della sostanza ed escludendo effetti collaterali di
assuefazione e accumulo. La somministra all’assistente di
Briicke, Fleischl von Marxow, affetto da un doloroso neu-
roma, e ne deriva una grave intossicazione del paziente.
Recatosi a Parigi con la borsa di studio della Facolta, vi
resta dal 13 ottobre 1885 al 2 febbraio successivo, allog-
giando in un piccolo albergo di rue Le Goff nel quartiere
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1886

1887

latino, dove sari apposta una lapide nel 1956, centenario
della nascita, a iniziativa di Marie Bonaparte. Segue con
grande interesse Jo studio clinico dell’isteria e del «grande
ipnotismo» isterico, in corso alla Salpétriére. Ottiene da
Charcot di tradurre in tedesco il terzo volume delle Lezioni
sulle malattie del sistema nervoso. Di ritorno a Vienna, si
ferma alcune settimane a Berlino per migliorare le sue co-
noscenze di pediatria nella clinica di Adolf Baginsky, do-
vendo sovrintendere, a Vienna, al nuovo reparto di neuro-
logia che stava per aprirsi nellIstituto pubblico per le
malattie dei bambini diretto da Max Kassowitz (1842-
1913). «Freud tenne quel posto per molti anni, lavorando-
vi tre volte alla settimana per varie ore, e fornendo alcuni
notevoli contributi alla neurologia» (Jones). Il Freud neu-
rologo negli anni Novanta mettera la propria scaltrita com-
petenza af servizio dell’esordiente psicopatologo. Tornato
a Vienna aveva presentato una relazione sul viaggio com-
piuto con la borsa di studio. «Charcot soleva dire che nel
complesso I'anatomia aveva ormai concluso il suo compito,
e la teoria delle malattie organiche del sistema nervoso era
per ¢osi dire conclusa: ora bisognava occuparsi delle ne-
vrosi». Ma si erano subito manigestate diffidenza e scetti-
cismo.

In aprile apre lo studio professionale al n. 5 di Rathaus-
strasse: dopo un tentativo di servirsi dell’elettroterapia nei
casi di nevrosi, passa all'ipnotismo. Il 13 settembre sposa
nel municipio di Wandsbeck, nei pressi di Amburgo, Mar-
tha Bernays, di cinque anni pitt giovane. Il giorno succes-
sivo viene recitata la preghiera ebraica per il matrimonio. I
Bernays si erano trasferiti a Vienna nel 1869, provenienti
da Amburgo, dove il nonno di Martha, Isaac Bernays, era
stato rabbino capo, dotato di alta rinomanza. Il padre, Ber-
man, era segretario di una personalita dell‘amgieme eco-
nomico viennese. Morto Berman Bernays nel 1879, la fami-
flia era tornata a stabilirsi nelle vicinanze di Amburgo. Il
ratello di Martha, Eli, aveva sposato la sorella maggiore di
Freud, Anna, nell’'ottobre 1883, Martha era «slanciata, pal-
lida e piuttosto minuta» (Jones). Sigmund e Martha si sta-
biliscono a Vienna in un appartamento al n. 5 di Maria
Theresienstrasse: il 16 ottobre 1887 nascera Mathilde, se-
guita da Jean Martin e da Oliver. Per esigenza di spazio, i
Freud si trasferiranno nell’agosto 1891 al n. 19 di Berggas-
se, affittando successivamente nello stesso stabile un se-
condo appartamento da adibire a studio professionale. Ivi
sarebbero nati Ernst, Anna e Sophie.

Conosce a Vienna, presentatogli da Breuer, il medico ber-
linese Wilhelm Fliess (1858-1928), ebreo, otorinolaringoia-
tra, autore di fantasiose teorie sulle ricorrenze cicliche nei
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processi vitali, non prive forse di una radice cabalistica. Il
24 novembre ha inizio un carteggio che si protrarra fino al
1902: le lettere di Freud saranno accompagnate da «minu-
te teoriche» sulle idee che veniva elaborango. Vendute dal-
la vedova a un antiquario dopo la morte del marito, le let-
tere di Freud a Fliess saranno recuperate da Marie Bona-
parte; principessa di Grecia e di Danimarca (1882-1962),
preservate in contrasto con la volonta di Freud e pubbli-
cate nel 1950 a cura di Ernst Kris, Anna Freud e della
stessa Bonapatte presso I'Editrice psicoanalitica di Londra,
Freud comincia a servirsi dell'ipnosi.
In estate si reca a Nancy e vi resta alcune settimane per
seguire le esperienze sull’ipnosi di Antoine Liébeault e
Hyppolite Bernheim: di quest’ultimo nei mesi precedenti
aveva tradotto in tedesco Ipnotismo e suggestione, uscito da
Deuticke a gennaio. Impara il gioco dei tarocchi al quale
dedichera anche negli anni successivi la sera della dome-
nica. B
L'editore Deuticke pubblica la monografia sulle Afasie.
Esce le memoria Su}l)e emiplegie cerebrali infantili. In oc-
casione del trentacinquesimo compleannd, il padre Jakob
gli regala, rilegata in pelle, la Bibbia di Philippson sulla
quale Sigmundg aveva studiato da bambino, con una dedica
in ebraico, composta di citazioni dalla Bibbia e dalla let-
teratura rabbinica. Forse Freud comprendeva I'ebraico, sia
pure con qualche aiuto (Yersushalmi),
Escono la monografia Sulle diplegie cerebrali infantili, lo
Studio comparato delle paralisi motorie organiche e isteriche
€ Sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici, comunica-
zione preliminare ai successivi Study sull'istersa. La conclu-
sione di quest’ultimo lavoro, divergente dal quadro con-
cettuale 3ella psichiatria organicistica, & che «isterico
soffrirebbe per lo piti di reminiscenze».
A firma congiunta di Breuer e Freud si pubblicano gli Stu-
di sull'isteria presso Deuticke, in una tiratura di ottocento
copie. Seguiranno una seconda edizione nel 1909 e due ri-
stampe nel 1916 e nel 1922. L’amicizia con Breuer & ve-
nuta attenuandosi nel corso degli ultimi anni, per ragioni
forse riconducibili a un dissenso epistemologico di fondo.
Freud passa dall'ipnosi alla tecnica delle associazioni libere
nella cura di Elisabeth von R. e ne riferisce alla relativa
storia clinica. Il capitolo conclusivo: Per lz psicoterapia del-
Uisteria, firmato da Freud, ¢ un documento scientifico di
primaria importanza, nel quale si rinviene un primo grup-
po di concetti fondamentali della teoria analitica, Siscrive
al circolo ebraico B’nai B'rith, al quale conservera la sua
adesione per tutti gli anni viennesi, artecipando alle adu-
nanze ogni due settimane e leggendgvi alcuni lavori.
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In ottobre muore il padte Jakob. Scrive a Fliess, in una
lettera non compresa nella Nascita della psicoanalisi: «Es-
seri come te non dovrebbero mai scomparire». I rapporti
con il medico berlinese si erano ormai collegati con un «bi-
sogno interiore» (Kris). .
Inigzri‘a Pautoanalisi, «piti ardua di lualsiasi altra», tra luglio
e agosto, uscendo da un periodo di prostrazione, dopo es-
sersi dedicato per un biennio all’analisi dei propri vissuti
onirici: la prima completa decrittazione di un sogno, l'i-
niezione di Irma», come appagamento di desiderio, risaliva
al 24 luglio 1895. Nel trattato di patologia e terapia di H.
Nothnagel esce una trattazione complessiva delle Paralisi
cerebrali infantili, di notevole ampiezza. Tra i 1898 e il
1899 lavora all'Interpretazione dei sogni.
In ottobre l'opera esce per i tipi di Deuticke con la data
dell’anno successivo. Ne vengono tirate seicento copie che
si venderanno in otto anni. L’Interpretazione avra otto edi-
zioni durante la vita di Freud: la seconda nel 1910, T'ottava
nel 1929. Nel 1913 sara tradotta in inglese e in russo, nel.
1922 in spagnolo, nel 1926 in francese. La forza motrice
del sogno ¢ fatta consistere in un desiderio inconscio, di
cui il sogno & I'appagamento. Il settimo capitolo sulla «psi-
cologia dei processi onirici» aggiunge nozioni sostanziali
all'impalcatura teorica della teoria freudiana. )
Settembre: Freud visita Roma e scrive a Wilhelm Fliess: <‘<E
stata anche per me un’esperienza sconvolgente e la realiz-
zazione di un desiderio a lungo accarezzato». Esce in due
puntate sulla «Monatschrift fiir Psychiatrie und Neurolo-
gie» la Psicopatologia della vita quotid; ripubblicato in
volume nel 1904.
Autunno: Freud invita Alfred Adler, Max Kahane, Rudolf
Reitler e Wilhelm Stekel a riunirsi in casa sua per discutere
di psicopatologia e del lavoro professionale. Nasce la So-
cietd psicologica del mercoledi, dal 1908 Societa psicoana-
litica di Vienna, dopo 'adesione di Paul Fedqm (1?03),
Eduard Hitschmann (1905), Otto Rank e sz. Wltt.el§
(1906), Sandor Ferenczi e Oskar Rie (1,_908), tutti ebrei: &
il «ghetto virtuale di Freud» (Bakan). S'interrompe la cor-
rispondenza con Fliess. Superate le difficolta frapposte da
ambienti antisemiti, riceve la nomina a professorg straor-
dinario, autorizzato ma non obbligato a tenere lezioni nel-
l'universita. )
Settembre: visita Atene con il fratello Alexander e sull'A-
cropoli ha un episodio di «estraniazione». Entra in rappor-
to epistolare con Eugen Bleuler, psichiatra ‘dx farpa interna-
zionale e direttore vfcll'Ospedale psichiatrico di Zurigo, il
Burgholzli, dove lavorano Carl Gustav Jung e, alle sue di-
pendenze, Ludwig Binswanger.
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Escono Il motto di spirito e i suoi rapporti con l'inconscio,
i Tre saggi sulla teoria sessuale e, sulla citata «Monat-
schrifts, il Frammento di un’analisi d'isteria con il caso cli-
nico di Dora, scritto quattro anni prima. Dopo, gli Stud;
sull'isteria e Ulnterpretazione dei sogni, i Tre saggi assumo-
no il carattere di un contributo scientifico fondamentale in
un’area nuova, con I'analisi delle aberrazioni sessuali e del-
la sessualita infantile. L’opera sard ripubblicata nel 1910,
nel 1915, nel 1920, nel 1922 e nel 1926, con a giunte, ec-
cettuata l'edizione del 1922. Marco Levi-Bianchini ne fara
nel 1921 la prima traduzione italiana.

Per il cinquantesimo compleanno amici e allievi donano a
Freud una medaglia incisa dallo scultore Schwerdtner con
il suo profilo su una faccia e sull’altra un’immagine di Edi-
po e un verso di Sofocle.

Si recano da Freud Max Eitingon in gennaio, in febbraio
Carl Gustav Jung, poi Ludwig Binswanger, Karl Abraham
in dicembre. Seguird Ferenczi nel febbraio dell’anno suc-
cessivo. Esce dall’editore Heller I/ delirio e i sogni nella
«Gradiva» di Wilbelm Jensen come volume iniziale della
collana «Schriften zur angewandten Seelenkunde» [Scritti
di psicologia applicata]. Nel settembre visita Firenze e Ro-

“ma con la cognata Minna Bernays. Nella lettera del 21 set-

tembre, da Roma, alla moglie, descrive una visita alle ca-
tacombe ebraiche,

Ernest Jones, psichiatra a Londra, che aveva letto gli Studs
sull’isteria di Freud e la relazione del caso clinico di Dora,
dopo aver conosciuto Jung al Congresso di neurologia di
Amsterdam nel 1897 e aver visitato il Burghélzli, insieme
ad «amici ungheresi» di Jung suggerisce a quest’ultimo
I'idea di un convegno internazionafe sulla psicoanalisi. Il
26 aprile all'Hotel Bristol di Salisburgo, organizzata da
Jung pud riunirsi una «Zusammenkunft fiir Freud’sche
Psychologie» [Convegno di psicologia freudiana), con par-
tecipanti austriaci, svizzeri, inglesi, tedeschi, ungheresi e un
americano di origine ungherese, A. A. Brill. Freud tiene la
sua relazione sul caso dell'«cuomo dei topi». Viene fonda-
to un periodico, lo «Jahrbuch fiir psychoanalytische und
psychopathologische Forschung» [Annali della ricerca psi-
coanalitica e psicopatological, con Bleuler e Freud diret-
tori e Jung redattore. Dopo il convegno, Jones e Brill si
recano a Vienna da Freud}.j

A fine agosto Freud si reca negli Stati Uniti con Ferenczi,
Jones e Jung, su invito dello psicologo Stanley Hall, preside
della Clark University di Worcester nel Massachusetts, per
tenere alcune lezioni nella ricorrenza del ventennale dell’U-
niversita. Riceve la laurea honoris causa e stringe amicizia
con J. J. Putnam, neurologo a Harvard. Ritorna a fine set-
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tembre. Lo psichiatra Gustavo Modena, di Ancona, pubbli-
canel 1908 e 1909 sulla «Rivista sperimentale di freniatria e
medicina legale delle alienazioni mentali» un lavoro intito-
lato: Psicopatologi jologia dei fe i psiconeurotici.
Contributo alla dottrina di S. Freud. Ha inizio Iamicizia con

il pastore svizzero Oskar Pfister. Freud pubblica altri due

casi clinici, dopo quello di Dora: il «piccolo Hans» e «l'uo-
mo dei topi», sul quale aveva parlato a Salisburgo.
A fine marzo si tiene a Norimberga il secondo incontro,
uesta volta Congresso internazionale, di p§1coanahs,x‘ Tra
givergenze e contrasti, si decide la costituzione del} 'Asso-
ciazione psicoanalitica internazionale con Jung pges{depte.
Adler sostituisce Freud alla presidenza della Societa vien-
nese. Si decide la pubblicazione di un nuovo periodico, lo
«Zentralblatt fiir Psychoanalyse» [Bollettino centrale di
psicoanalisi], diretto da Adler e'Ste.ke_l, mentre Societ o
centi psicoanalitici sorgono o si sviluppano a Berlino, a
Budapest, a Mosca, a Sidney. Escono le .lezlom_ d1 Worce-
ster, con il titolo Cingue lezioni sulla psicoanalisi, e il sag-
gio su Leonardo. In compagnia di Ferenczi, Freud visita
Parigi, Firenze, Napoli e la Sicilia. ) .
Rottura con Adler. A settembre si tiene a Weimar il Con-
gresso internazionale, con significative presenze di ana’hsn
statunitensi. A Baltimora, in maggio, si era costituita I'As-
sociazione psicoanalitica americana.
Non si tiene il Congresso perché Jung & occupato da un
ciclo di lezioni alla Fordham University di New York,
Freud torna a Roma e vi trascorre, alloggiando all’Hotel
Eden, uno dei soggiorni pit gratificanti. Rottura con
Stekel: lo «Zentralblatt» esce daﬁ’a.mbito psicoanalitico e
viene sostituito dalla «Internationale Zeitschrift fiir drztli-
che Psychoanalyse», con Ferenczi, Rank e Jones redattori.
Nasce «Imago»: Freud vi pubblica articoli di antropologia
culturale, che riunira in volume 'anno successivo. Si offu-
scano i rapporti con Jung, per le tesi da lui sostenute nelle
lezioni americane: il vocativo delle lettere cambia da «caro
amico» a «caro dottore». )
A settembre si tiene il quarto Congresso internazionale del-
la Societa psicoanalitica a Monaco di Baviera. Peggiorano i
rapporti con Jung. Si costituisce un comitato di fedelissimi
intorno a Freud, con Abraham, Ferenczi, Jones, Rank e Sa-
chs. «Si dava‘il caso che nessuno dei membri del Comitato
avesse un aspetto piacente» (Jones). Freud pubblica Toten
e taba, accoﬁo con freddezza nell’ambiente degli antropo-
logi, e, dopo incontro di Monaco, torna a Roma. Il 13 set-
tembre spedisce a Abraham una cartolina illustrata con
P’Arco di Tito e le spoglie del tempio di Gerusalemme, e
commenta: «Der Jude iibersteht’s!» [L’ebreo resiste!]
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Jung si dimette dalla presidenza dell’Associazione interna-
zionale e dall'incarico di redattore dello «Jahrbuch»: & so-
stituito interinalmente da Abraham. Viene convocato ¢ poi
rinviato per lo scoppio della guerra un Congresso a Dre-
sda. Freud pubblica Per Iz storia del movimento psicoana-
litico e Vlntroduzione al narcisismo, che preannuncia una
svolta teorica sul tema dell'To. Ritiene fondate le ragioni
per le quali I’Austria ¢ entrata in guerra, seguita dalla Ger-
mania, ¢ confida in una rapida vittoria. Due figli, Martin e
Ernst, si arruolano volontari. Scrive il 28 luglio a Abraham
di sentirsi austriaco per la prima volta. Lo «Jahrbuch» ces-
sa le pubblicazioni. :
Freud sta per compiere sessant’anni: spera ancora nella vit-
toria austro-ungarica e nel contenimento territoriale del
conflitto, con particolare riguardo alla neutralita italiana.
Tra marzo e aprile scrive cinque saggi «metapsicologici»,
tre dei quali escono nell’anno sulla «Zeitschriig», mentre i
restanti due saranno pubblicati nel 1917, Altri, composti
nei mesi successivi, vanno perduti. La psicologia freudiana
subisce una sostanziale revisione su punti di primaria rile-
vanza: I'To e'il concetto di coscienza. Il termine stesso di
«metapsicologia» acquista un significato istituzionale. L’au-
tonomia della spiegazione psicologica rispetto a quella ana-
tomo-fisiologica, sancita dalla memoria del 1893 sulle para-
lisi motorie organiche e isteriche, s’inscrive in un articolato
paradigma. Inizia all'Universita di Vienna il corso di lezioni
che fara uscire nel 1917 presso I'editore Heller. Pubblica su
«Imago» le Considerazioni attuali sulla guerra e la morte.
Si parla di Freud per il premio Nobel, ambito per 'aspetto
finanziario dopo la drastica riduzione della pratica profes-
sionale. Escono in tre parti successive e poi, nel 1917, in
unico volume, le Lezioni introduttive alla psicoanalisi. 1l fi-
glio Martin & fatto prigioniero sul fronte italiano. La mu-
nificenza di un industriale ungherese analizzato da Freud,
Anton von Freund, permette di concepire la prima idea di
un’Editrice psicoanalitica e intanto di tenere a Budapest
nel settembre 1918 il quinto Congresso internazionale di
psicoanalisi, alla vigilia della resa austrotedesca: vi parteci-
pa Anna Freud. Scrive a Ferenczi il 25 ottobre 1918: «Per
il destino dell’Austria e della Germania non spargerd nem-
meno una lacrima». A dicembre muore Putnam.
Nell’ottobre 1919 il Governo austriaco aveva nominato
Freud professore ordinario nell'Universita di Vienna. Un
frave lutto colpisce Freud con la morte per polmonite del-
a figlia Sophie. Anche Martha per la stessa malattia & co-
stretta a una lunga degenza in clinica. Muore il mecenate
von Freund che effettua un cospicuo lascito a favore delle
iniziative freudiane, ma Rank compie scelte finanziarie sba-
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gliate. A settembre si riunisce a L’Aja il Congresso inter-
nazionale. Max Eitingon fonda a Berlino una Clinica psi-
coanalitica con ambulatorio e centro didattico, e viene
cooptato nel Comitato. In dicembre esce Al di la del prin-
cipio di piacere, che sostituisce alla precedente antinomia
tra pulsioni libidiche e pulsiorii di autoconservazione una
diversa contrapposizione di pulsioni di vita e pulsione di
morte. Il nuovo schema concettuale derivava anche dallo
studio delle nevrosi traumatiche di guerra, sulle qua}x
Freud aveva parlato al Congresso di Budapest. Con I'edi-
zione di quest’opera, la Internationaler Psychoanalytischer
Vetlag di Lipsia, Vienna e Zurigo - direttori Freud, Fe-
renczi, Rank e per pochi mesi von Freund poi sostituito da
Eitingon — diventa I'organo editoriale del movimento. Na-
sce a Londra per iniziativa di Jones la International Psycho-
analytical Press, per l'edizione di opere originali in inglese e
traduzioni. L’attivita dell’Editrice dovra superare periodi-
che passivita di bilancio e richiederd sovvenzioni da parte
degli aderenti al movimento. o
Esce Psicologia delle masse e analisi dell'lo presso I'Editrice
psicoanalitica: una traduzione inglese uscira 'anno succes-
sivo, seguita nel 1923 dalla seconda edizione_ tedesca. 'Al
rivolgimenti sociali del dopoguerra e alle entita collettive
che essi mobilitano Freud oppone il riconquistato interesse
er o e per le sue «istituzioni», tra le quali I'ddeale del-
To». E liquida il conto rimasto aperto con Iipnosi, defi-
nendola «una massa a due». Il rapporto tra suggestione e
ipnosi si delinea all opposto di cid che sosteneva Bernheim:
Iautolimitazione del campo psichico condiziona I'influenza
esterna suggestiva. Si offuscano i rapporti con Rank ¢, mal-
grado alterne vicende, non torneranno alla primitiva confi-
denza. Nascono due nipoti, figli di Martin e di E,m§t. it
Verlag rileva da Heller i diritti di tutti i libri pubblicati nel-
'ambito psicoanalitico e pubblica un volume di Georg
Groddeck, I cercatori d'anime [Die Seelensucher]. Il Comi-
tato regala un busto a Freud per il sessantaseiesimo com-
pleanno. «Il 13 maggio di quest’anno ho fatto davvero un
primo passo verso la vecchiaia. Da allora il pensiero della
morte non mi ha pid abbandonato».

L’Universita di Londra d'intesa con la Societa storica e-
braica promuove una serie di conferenze su cinque pensa-
tori israeliti: Filone, Maimonide, Spinoza, Freud e Ein-
stein. Anna Freud & ammessa nell’Associazione psicoanali-
tica internazionale. Si apre a Vienna una clinica, Ambula-
torium, psicoanalitica, con la partecipazione degli analisti
Edward Hitschmann, Helene Deutsch e Paul Federn, ma
senza la partecipazione diretta di Freud. Dal 25 al 27 set--
tembre si riunisce a Berlino il Congresso internazionale,
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con piti di duecentocinquanta partecipanti. Freud, presen-
te per l'ultima volta, tiene una relazione sull’inconscio.
Scopre sul lato destro del palato e della guancia wna leu-
c’oplachia, che viene asportata ma si rivela cancerosa al-
Pesame istologico. Muore di tubercolosi miliare Heinerle,
secondogenito di Sophie. L’Editrice psicoanalitica pubbli-
ca il Ltbro dell’Es [Das Buch vom Es] di Georg Groddeck,
medico vicino al movimento psicoanalitico e in corrispon-
denza epistolare con Freud. In aprile esce L'Io e /'Es che
accentua la distinzione tra Io e coscienza e fissa questul-
tima in un’epigrafe: «la proprieta di essere o no cosciente
rappresenta 'unico faro nella tenebra della psicologia del
p_rofondo». In settembre Freud soggiorna a Roma con la
figlia Anna, mentre si prepara a Vienna un intervento chi-
rurgico radicale, che viene eseguito in due tempi, il 4 e I'11
ottobre. Un noto specialista pratica un’estesa breccia ossea
sul mascellare e nella volta palatina, applicando una pro-
tesi per separare la cavita orale dalla nasale. Freud subira
complessivamente trentatré interventi per le lesioni cance-
rose del cavo orale, ma rifiutera di astenersi dal fumo del
sigaro che ne costituiva la causa. In Francia esce un volu-
me sul Metodo psicoanalitico di Raymond de Saussure e si
occupa di Freud il massimo organo di neurologia, la rivista
«L’encéphale». A fine anno si pubblicano due lavori do-
vuti a membri del Comitato, ma non discussi allinterno
del grudppo: 1l trauma della nascita [Das Trauma der Ge-
burt] di Rank e Lo sviluppo della psicoanalisi di Rank e
Ferenczi. Sono opere che si discostano da capisaldi della
teoria freudiana: il recupero del ricordo e I'importanza dei
vissuti infantili. I rapporti all'interno del Comitato diven-
gono tesi. Freud prende le distanze dalla sua biografia,
scritta e sottopostagli da Fritz Wittels (1880-1950), gia
membro della Societa psicoanalitica di Vienna e in seguito
vxcmo‘a!la‘posizione di Stekel, che uscira I'anno successivo.
A Parigi si costituisce il gruppo di Evolution psychiatrigue
intorno a René Laforgue e Angelo Hesnard. Alsaziano e
bilingue, analizzato a Parigi dalla polacca Eugénie Sokol-
nicka stata a sua volta in analisi presso Jung e Freud, La-
forgue entra in corrispondenza con Freud e imprime una
svolta agli sviluppi della psicoanalisi in Francia,
In primavera si tiene il Congresso a Salisburgo, ma Freud
non puo parteciparvi. Il Comitato riesce a rinsaldare i rap-
porti del gruppo malgrado la secessione di Rank, al quaTe
subentra Eitingon. Si tiene a Salisburgo l'ottavo Congresso
internazionale, in aprile. Freud riceve la cittadinanza ono-
raria di Vienna. Stekel compie un tentativo di ristabilire i
rapporti che resta senza seguito. Ha inizio la pubblicazione
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degli Scritti [Gesammelte Schriften] presso I'Editrice psi-
coanalitica.

11 Congresso si tiene in settembre a Homburg dopo la ca-
duta dellipotesi di tenerlo a Lucerna. Anna Freud legge
una relazione del padre sulle conseguenze psicologiche
della distinzione anatomica tra i sessi. Viene sollevato il
problema dell’analisi praticata dai non medici, con punti
di vista divergenti fra americani ed europei: si istituisce
una commissione incaricata di fissare i requisiti del trai-
ning analitico, con la presidenza di Eitingon. A giugno
muore Breuer e Freud ne scrive un rispettoso necrologio
per la «Zeitschrift», rivendicando la priorita di Breuer ri-
spetto a Pierre Janet e definendolo «uomo, i cui interessi
scientifici si diressero alla nostra psicopatologia per una
stagione troppo breve della sua lunga esistenza». A dicem-
bre muore Abraham. Freud pubblica in un’opera collettiva
dell’editrice Meiner di Lipsia la sua Autobiografia. Su
«Imago» esce La negazione. «La negazione & un modo di
premfere conoscenza del rimosso [...], la funzione intellet-
tuale si scinde qui dal processo affettivo». Comincia a
Vienna I'analisi i Marie Bonaparte, presentata a Freud
dallo psichiatra parigino Laforgue.

Compie settant’anni e volgendosi alle passate esperienze
dichiara: «La mia lingua & tedesca. La mia cultura, le mie
conoscenze sono tedesche. Mi sono considerato intellet-
tualmente tedesco fino a quando ho visto crescere i pre-
giudizi antisemitici in Germania e nell’Austria tedesca. Da
allora preferisco definirmi ebreo» (Viereck). Lo festeggia-
no istituzioni scientifiche e persone amiche in Europa e in
America: la ricorrenza invece non desta echi nell'Univer-
sitd di Vienna e negli ambienti medici della citta. Le con-
dizioni fisiche non sono buone: disturbi anginosi che i me-
dici e lo stesso Freud fanno dipendere da tabagismo im-
pongono un ricovero in clinica. Allievi e amici raccolgono
una somma per sovvenire alle necessitd economiche del-
I'Editrice. L’analista Theodor Reik, non laureato in medi-
cina, viene denunciato per esercizio abusivo della profes-
sione medica e assolto per I'assenza degli atti caratteristici
della prassi medica, ispezione corporea e somministrazione
di farmachi: Freud scrive un opuscolo intitolato I/ proble-
ma dellanalisi condotta dai non medici, sostenendo che
pud praticare Panalisi chi sia stato analizzato e abbia ap-
preso la psicologia dell'inconscio. Per i tipi del Verlag esce
Inibizione, sintomo e angoscia: 'ossessione e la difesa ac-
quistano un’importanza preminente in relazione al tema
centrale dell'To. .
La salute di Freud non accenna a migliorare. Ferenczi, in-
vitato negli Stati Uniti, difende 'analisi esercitata dai non
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medici, in contrasto con gli orientamenti prevalsi presso
I Associazione psicoanalitica americana: i legami con Freud
si attenuano, L'Editrice versa in gravi difficolta finanziarie
che vengono per il momento fronteggiate da una donazio-
ne. Escono il Mosé sulla «Revue frangaise de psychoanaly-
se» e poi su «Imago», e per i tipi deI€ Verlag L'avvenire di
un'illusione, riferito alle credenze religiose che vengono di-
stinte dal delirio, ma relegate nell'illusione. Invece «la no-
stra_scienza non ¢ un'illusione. Sarebbe invece illusorio
credere che da altra parte si possa ottenere quel che non
pud darci la scienza». Rispondera il pastore Pfister su
«Imago» (1928) con I'[/lusione di un avvenire [Die Illusion
einer Zukunft] la religione ¢ esperienza non di repressione
ma di liberazione, e anche la conoscenza allucinatoria pud
contenere un nucleo intuitivo di verita. Il Congresso si tie-
ne in settembre a Innsbruck e Eitingon da presidente in-
terinale diventa presidente effettivo dell’Associazione, Il
Comitato si trasforma in gruppo delle persone rivestite di
incarichi ufficiali nell’Associazione internazionale: Eitin-
gon, Ferenczi, Jones, Anna Freud, Johann van Ophuijsen.
L’intervento di uno specialista berlinese migliora sensibil-
mente la protesi usata da Freud.

Max Schur diventa medico personale di Freud, che stabi-
lisce con lui un patto esplicito: «Posso tollerare un dolore
intenso e odio i sedativi, ma ho fiducia che Lei non mi
lascera soffrire invano». L’Editrice attraversa una nuova
crisi e la supera con alcune elargizioni, la pia cospicua di
Marie Bonaparte. La British Medical Association approva
un rapporto favorevole alla psicoanalisi. Esce a fine anno I/
disagio della civilta: la tiratura di dodicimila copie si esau-
risce in pochi mesi.

Si reca in maggio a Berlino per un adattamento della pro-
tesi; durante il soggiorno conosce 'ambasciatore americano
W. C. Bullit e scrive con lui uno studio psicoanalitico sul
presidente Wilson. Gli viene attribuito il premio Goethe:
Anna legge il discorso del Padre alla solenne cerimonia che
si svolge il 28 agosto a Francoforte. A settembre muore la
madre di Freud, novantacinquenne. Nel mese successivo si
deve reintervenire chirurgicamente sulla mucosa del cavo
orale: all'intervento segue una broncopolmonite. Nuova
operazione nell’aprile 1931 con estesa asportazione di mu-
cosa del cavo orale: ma il paziente rifiuta Ta «sentenza nico-
tinica» e continua a fumare. La citta di Freiberg decide di
apporre una lapide sulla casa dov’era nato Sigmund. La cri-
si economica mondiale si fa sentire in Austria con il falli-
mento del viennese Creditanstalt e rende piu difficili gl'in-
terventi a difesa dell’Editrice. Freud rinuncia ai propri
diritti d’autore. Le divergenze con Ferenczi in merito alla
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procedura analitica diventano insanabili: ma i rapporti non
s'interrompono mentre I'argomentata repulsa di Freud ver-
so le manifestazioni affettive introdotte da Ferenczi nella
seduta analitica assumono il valore di un’alta testimonianza
di correttezza professionale e di vigile comportamento.
Martin Freud assume la resé)onsabilité gestionale del Ver-
lag e al Congresso di Wiesbaden, in settembre, viene de-
liberata una contribuzione mensile a carico di tutti i mem-
bri dell’Associazione internazionale. Freud scrive una terza
serie di Lezioni introduttive, che sono stampate nel 1932
con la data dell’anno successivo. In aprile Edoardo Weiss
comunica a Freud che in Italia sono sorte la Societi e la
Rivista di psicoanalisi: I'anno successivo gli portera una pa-
ziente, figlia di un intimo amico di Mussolini. «Orribili co-
se accadono intornow, scrive alla Bonaparte, riferendosi al-
la situazione che si delineava nel 1933 in Germania, con
Pavvento al potere di Hitler. A maggio muore Ferenczi.
Comincia I'esodo degli psicoanalisti-dalla Germania: supe-
rata una grave malattia, Eitingon si trasferisce in Palestina.
Ernst Freud lascia Betlino per Londra. Invano sono eser-
citate pressioni su Freud perché abbandoni Vienna. Intan-
to le strutture operative della psicoanalisi entrano nel-
I'obiettivo della repressione. Nel maggio 1933 a Berlino
viene fatto un rogo dei libri di Freud e di altri psicoana-
listi. La Societa tedesca di psicoanalisi & costretta a con-
fluire in una Societ internazionale per la psicoterapia sot-
to controllo nazista. Nel marzo 1936 ¢ sequestrato il de-
posito dell’Editrice psicoanalitica a Lipsia, mentre a Vien-
na si lavora per inaugurare la sede del Verlag al n. 7 della
Berggasse, in occasione dell’ottantesimo compleanno di
Freud. Il Congresso internazionale si tiene a Lucerna nel-
I'agosto 1934, deliberando 'ammissione delle Societa co-
stituite a Boston, in Olanda, Giappone, Palestina, e I'uni-
ficazione delle Societd statunitensi nell’Associazione ame-
ricana di psicoanalisi. A settembre informa Arnold Zweig
che la «Rivista italiana di psicoanalisi» ha dovuto sospen-
dere le pubblicazioni per un presumibile intervento del
Vaticano sollecitato da padre Wilhelm Schmidt, etnologo e
storico delle religioni viennese in forte contrasto con le tesi
sostenute in Totem e taba, attraverso padre Agostino Ge-
melli. Studioso di fama mondiale, Schmidt aveva attaccato
Freud in una conferenza tenuta alcuni anni prima (1928)
sul tema I/ complesso di Edipo della psicoanalisi freudiana e
le condizioni del matrimonio nel bolscevismo. Ancora a Ar-
nold Zweig, in una lettera del 1935 indirizzata in Palestina
scrive: «La Sua descrizione della primavera mi riempie di
tristezza e d'invidia. Ho ancora tanta capacita di godere
che non riesco ad accettare la rassegnazione che mi & im-
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posta. L’unico punto luminoso della mia vita & ora il suc-
cesso del lavoro di Anna». Tengono discorsi commemora-
tivi per gli ottant’anni Thomas Mann, Ludwig Binswanger
e Ernest Jones. Einstein scrive da Princeton per testimonia-
re a Freud «il suo enorme influsso sulla Weltanschauung
dell’epoca presente». Viene eletto membro corrispondente
della Royal Society. Scrive in forma di lettera a Romain Rol-
land le pagine finissime di Un disturbo della memoria sul-
U'Acropoli, che pubblichera I'anno successivo.

A febbraio muore Lou Andreas-Salomé: «questa donna
straordinaria ha legato gli ultimi venticinque anni della sua
vita alla psicoanalisi». La Bonaparte acquista le lettere di
Freud a Fliess. Freud le scrive: «La nostra corrispondenza
era quanto di pitt intimo si possa immaginare. [..] Non
vorrei che alcuna di esse venisse a conoscenza dei cosid-
detti posteri». Pierre Janet fa chiedere e non ottiene un
incontro con Freud a Vienna. Cattive le condizioni di sa-
lute, fra interventi sulla mucosa orale, disturbi cardiaci da
nicotina € un attacco di ematuria.

- «Sembra 'inizio della fine. [...] Sara ancora possibile tro-

vare salvezza a riparo della Chiesa cattolica?» 1’11 marzo
I'Austria viene invasa, il 15 arriva a Vienna Jones d3 Lon-
dra via Praga, il 17 la Bonaparte da Parigi. La polizia na-
zista occupa la sede del Verlag e arresta Martin Freud: Jo-
nes, arrivato nei locali dell’Editrice, & posto in stato di
fermo. Viene perquisita la casa al n. 9 e arrestata per al-
cune ore Anna: Freud annota il 22 marzo «Anna bei Ge-
stapox». Sul portone & apposta una svastica. Freud si con-
vince a espattiare. Le autoritd occupanti concedono il per-
messo di uscita anche per I'interessamento del presidente
Roosevelt attraverso I'ambasciatore Bullitt, accreditato a
Parigi, e forse per un intervento di Mussolini su Hitler.
L'interessamento di Jones ottiene dal Foreign Office il per-
messo d’ingresso in Gran Bretagna per Freud e i familiari.
Freud & costretto a far rientrare in Austria dalla Svizzera un
deposito delle sue Opere, che vengono distrutte. Aiuta a
espatriare la nipote di Breuer, Marie, che'si era rivolta a lui
per aiuto. Tra i primi di maggio e l'inizio di giugno lasciano

Vienna per Londra via Parigi Minna Bernays, Martin e la .

figlia Mathilde, infine Freud con la moglie e Anna con la
cameriera Paula Fichtl e la dottoressa Josefine Stross in so-
stituzione di Schur, malato. In settembre sard consentito
Iespatrio al fratello Alexander e al figlio Harry. Restano a
Vienna le quattro anziane sorelle Rosa, Dolfi, Marie e Pau-
la, che moriranno in campo di concentramento. A Londra,
dopo una sistemazione provvisoria, la famiglia si stabilisce
in una casa con giardino al n. 20 di Maresfield Gardens: ma
si era reso intanto necessario un lungo e delicato intervento
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chirurgico sul cavo orale, eseguito dallo stomatologo Hans
Pichler fatto venire da Vienna. Nel gennaio 1939 Leonard
Woolf, marito di Virginia, incontra Freud «che irradiava
intorno a sé un’aura di grandezza, non di fama»: la Hogarth
Press, fondata dai Woolf nel 1917, pubblichera dal 1953 Ia
Standard Edition delle opere di Freud a cura di James Stra-
chey (1887-1967). In sostituzione del Verlag soppresso dai
nazisti nasce una nuova casa editrice, Imago Publishing
Company, che promuove un’edizione di Opere [Gesam-
melte Werke] in 18 volumi, in sostituzione degli Scritti
[Gesammelte Schriften] in 12 volumi, distrutti dai nazisti: i
diritti saranno poi ceduti all’Editrice Fischer di Francofor-
te. Freud riprende le analisi e mette mano a un lavoro che
uscira incompiuto e postumo, il Compendio di psicoanalisi.
Schur, che ha raggiunto Londra, deve recarsi negli Stati
Uniti per predisporre la pratica d'immigrazione sua e della
famiglia, ma dopo alcune settimane torna per assistere
Freud. Intanto & peggiorata la situazione della cavita orale,
con metastasi considerate accessibili soltanto alla radiotera-
pia. Alla Bonaparte, venuta a trovarlo per il compleanno,
scrive nel giugno 1939: «Il mio mondo & di nuovo quello di
ptima: una piccola isola di dolore galleggiante su un mare
d’indifferenza».

Riceve la visita di Hanns Sachs che lo aggiorna sugli svi-
luppi della psicoanalisi in America. Esce presso I'editore
De Lange di Amsterdam L’'uomo Mosé e la religione mo-
noteistica. «Mentre di solito un eroe nel corso della vita si
eleva al di sopra delle sue umili origini, la vita eroica del-
'vomo Mosé comincid con il suo discendere dalla posizio-
ne elevata, con I'abbassarsi sino ai figli di Israele». Esce la
«Internationale Zeitschrif fiir Psychoanalyse und Imago»,
risultante dalla fusione delle due riviste viennesi, e conti-
nuera fino al 1941, Le sofferenze si accentuano. La cagna
prediletta chow non sopporta il fetore dei tessuti necrotici
e si rifugia nell'angolo opposto della stanza. Il 21 settem-
bre dice al medico che lo assiste: «Schur, avevate promesso
di aiutarmi, arrivati cosi lontano, wenn es so weit ist», e
aggiunge: «Ditelo ad Anna». Aveva scritto a Amold Zweig
il 25 febbraio 1934: «Il destino, quasi a risarcirmi di qual-
cosa che mi era stato negato, mi ha concesso una figlia che
in circostanze tragiche non sarebbe da meno di un’eroina
come Antigone». Una dose di morfina induce un sonno al
quale segue la morte, a mezzanotte del 23 settembre. Il 26
la salma ¢é cremata al Golder’s Green. Stephan Zweig e Er-
nest Jones tengono le orazioni funebri. Cosi Jones conclu-
de la sua: «Ci congediamo da un uomo di cui non rive-
dremo piil I'eguale. Dal profondo del cuore lo ringraziamo
di essere vissuto, di aver agito, di aver amato».
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STORIA DELLA CRITICA

Contributi storiografici ponderosi sugli sviluppi delle
idee freudiane: i due volumi Freud e seguito nella Psico-
logia del ventesimo secolo dell’editrice zurighese Kindler,
che dedica sette dei quindici volumi complessivi, ciascu-
no di oltre mille pagine, alle personaliti dominanti nella
psicologia del Novecento: Freud e Pavlow, Binet e Lo-
renz, Piaget e Lewin; i quattro volumi Sigmund Freud.
Valutazioni critiche pubblicati dalla Routledge di Londra
e New York sotto la direzione di Laurence Spurling, il
quarto dei quali su Freud e l'impatto della psicoanal%xiz;
P'ampia Storia della psicoanalisi di Reuben Fine, uscita
dalla Columbia University Press di New York?, e altri re-
centi lavori — in particolare quelli di Silvia Vegetti Finzi e
Mauro Fornaro® - suggeriscono e quasi impongono per il
presente capitolo la f%rma di una mappa concettuale del
continente psicoanalitico, compreso e diramato nella cul-
tura contemporanea. Si tratta di fissare alcuni punti no-

! Dée Psychologie des 20.Jabrbundertx. Band II: Freud und die Fol-
gen, 1, Band III: Freud und die Folgen, 2, a cura di D. Eicke, Kindler
Verlag, Ziirich 1976-77. '

2L. Spurling (a cura di), Freud and the impact of psychoanalysis, in
Sigmund Freud: critical assessments, IV, Routledge, London-New York
1989.

2 R. Fine, A history of psychoanalysis, Columbia University Press,
New York 1979. :

4S. Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, Mondadori, Milano
1984; M. Fornaro, Scuola di psicoanalisi, Vita e pensiero, Milano 1988,
Psicoanalisi tra scienza e mistica, Studium, Roma 1990, I/ soggetto man-
cato, Studium, Roma 1996.
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dali, con valore evolutivo o interpretativo: ripercorrimen-
ti e commenti, analisi e ridefinizioni o integrazioni di con-
cetti fondamentali e assiomi. i

La «psicologia individuale» di Alfred Adler (1870-
1937) e la «psicologia analitica» o «complessa» di Carl
Gustav_]ung (1875-1961) sono comprese nel secondo vo-
lume di Freud e sviluppi, che & il terzo dell’opera segna-
lata, mentre Jung avrebbe meritato di figurare come per-
sonalitd eponima di un volume dedicato alla psicologia
della cultura, con il suo proprio «seguito», rappresentato
dal movimento di Eranos. Ma, a guardarlo dal punto di
vista di un ripercorrimento critico, si direbbe metacritico
e dunque «metapsicologico» della nozione di inconscio,
Jung & il primo radicale critico della teoresi freudiana.
Dopo aver messo in discussione il carattere sessuale del
fattore energetico chiamato da Freud «libido» nella Psi-
cologia della dementia praecox’, del 1907, Jung ne faceva
la causa efficiente di un accadere psichico, al quale attri-
l:zulva.mvece come espessione primaria il simbolo, nel-
P'ampia opera che segnd la rottura con Freud: Simboli e
t(a:fgrmazz'om' della libido, uscita nel 1912 e in quarta edi-
zione nel 1952 con il titolo definitivo Simboli della tra-
sformazione. Analisi del preludio a una schizofrenia®. Nel
Sifgio di esposizione de/lg teoria psicoanalitica, pubblicato
nel 1913 con i testi delle lezioni tenute 'anno precedente
alla Fordham University di New York’, Jung aveva preso

3 C.G. Jung, Uber die Psychologie der Dementia praecox, Marhold
Halle a. 871907 [tr. it. di L. Persomeni e L. Aurigemma,,PsimZogia,
iz’;é]z{]dementm praecox, in Opere di C.G. Jung, 111, Boringhieri, Torino

6.Id,, Wandlungen und Symbole der Libido, Deuticke, Leipzig-
Wien 1912, 1952* presso Rascher Verlag, Ziirich con il titolo Syngbo%e
der Wandluni..Analyse des Vorspiels zu einer Schyzophrenie [tr. it, di
R. Raho La libido. Simboli e tm:);rmaziom', in Opere cit., V, Boringhie-
i, Tgriélo 1965].

Id., Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie, Ra-
scher, Ziirich 1913 [tr. it. di L. Persomeni e S. Daniele, Saggio di e)’spo-
.;zgz;o;ie della teoria psicoanalitica, in Opere cit., IV, Boringhieri, Torino
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posizione a favore dell’energetica, la nuova filosofia della
natura promossa da termodinamici e fisico-chimici, e se-
condo il suo maggior assertore, Wilhelm Ostwald, desti-
nata ad essere un vero e proprio «superamento del ma-
terialismo scientifico»®. Spiravano forti correnti critiche
intorno all'impresa freudiana e Jung, che pur continuava
a militare nei ranghi della psichiatria, ne era piti e meglio
avvertito di Freud. Prese le distanze dall’ambito concet-
tuale dell’organicismo medico, Freud si era arroccato in
un empirismo restio a riconoscere le esigenze dell’assio-
matica, ma non tanto da evitare che la metapsicologia del
1915 definisse e restituisse a un ruolo primario I'Io e so-
prattutto la coscienza. Per lo psichiatra Jung, ancora le-
gato alla scuola zurighese del Burghélzli e al magistero di
Eugen Bleuler — ultima, insigne espressione della «Natur-
philosophie» herderiana e schellinghiana —, 'idea geniale
di Freud era quella dell'inconscio in dialettica con la co-
scienza: Jung distinguera I'inconscio in individuale e col-
lettivo, superera i concetti di Io e di persona sia pure in-
tesi in senso attenuato, e indichera in un processo unifi-
cante da lui chiamato individuazione, «Individuation», e
concepito come costruzione del Sé, «Selbst», il vero mo-
mento centrale dell’accadere psichico. Quanto si fosse di
fatto riavvicinato I'ultimo Freud a quello ch’era stato Ial-
lievo prediletto, pud desumersi dalla ricostruzione del
pensiero freudiano qui effettuata nei capitoli sul Postulato
della coscienza e sulla Antinomia dell’analisi. 11 semante-
ma dell’'individuazione junghiana, il simbolo, topos ricor-
rente nella critica letteraria e artistica e, a ditla schellin-
ghianamente, nella «filosofia della mitologia», avrebbe
contribuito in maniera sostanziale a circoscrivere 'accen-
nato continente psicoanalitico nella mappa della cultura
contemporanea. E si sarebbe avvalorato con la nozione

8. Ostwald, Die Uberwindung des wissenschaftlichen Materialis-
mus. Voltrag gehalten in der dritten allgemeinen Sitzung der Versam-
mlung der Gesellschaft Deutscher Naturforscher und Arzte zu Liibeck
am 20. September 1895, in Abbandlungen und Vortrige allgemeinen
Inbaltes (1887-1903), Von Veita C., Leipzig 1904, pp. 220-40.
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complementare di «archetipos, visto come forma struttu-
rante .di un inconscio collettivo non derivato da rimozio-
ne. L'incontro di Jung con il filosofo ungherese Karoly
Kerényi, la pubblicazione con il nome di entrambi di
un’Introduzione all’essenza della mitologia®, il volume di
«Eranos Jahrbuch» dedicato all’Ides dell’archetipico®, le
ricerche che Jung sarebbe venuto dedicando ai rapporti
tra psicologia e alchimia'!, erano destinate a rimanere
prive di riscontro negli sviluppi del lavoro freudiano: ma
con la metapsicologia del 1915 anche per Freud I'incon-
scio avrebbe cessato d’identificarsi con il rimosso e la ses-
sualita avrebbe subito una sostanziale trasvalutazione in
Eros e poi in vita. Il punto momentaneamente terminale
del cammino aperto da Jung & stato toccato con James
Hillman e il suo Mito dell'analisi*?: un a pello all’lo e al
mondo «immaginali» — il termine & dellislamista Henti
Corbin — come momento genetico di una rappresentazio-
ne della vita che sappia evitare la «maledizione dello spi-
rito analitico.

1l 14 marzo 1911 Freud scriveva a Jung in termini
crudi e sarcastici su Stekel e Adler, senza risparmiare
Bleuler. Adler subiva I'attacco piti duro. «L’To di Adler si
comporta, come accade sempre per I'lo, come lo stupido
clown Angus nel circo, che non smette di fare smorfie
pet assicurare al ﬁubblico che proprio lui ha disposto tut-
to quanto quel che avviene. Povero pagliaccio». Ma I'Io,
con le «grandi istituzioni» che abbiamo ricordate, stava
per riaftiorare nella metapsicologia freudiana, e Alfred
Adler l'avrebbe messo in evidenza nellopera Su/ carattere

°C.G. Jung, K. Kerényi, Einfiibrung in das W e
, K. , g in das Wesen der Mythologie,
Pamheoq, A:_nstqrgiam-Lipsia 1941, [tr. it. di A. Brelich, Pr(fleg?;r?z%:i
allo {{)uéito .}anl;/,zm jeléa mitolzg:’a, Boringhieri, Torino 1948].
ur Idee des Archetypischen. Studien fir C.G.

]ahr}_}}]ch», oy yp. n. Studien fiir C.G. Jung, «Eranos
1952° C.G. Jung, Psychologie und Alchemie, Rascher, Ziirich 1944,
'y Hillman, The myth of analysis. Three essays in arch

N [ X ys in archetypal
p.rycbo/i , Northwestern University Press, 1972 [tr. it. di A. Giuliani
Il mito 531['”411}1} Adelphi, Mil:mg 1979]. L. di Gluﬁ’am
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nervoso®, uscita nello stesso anno, 1912, che vide la co-
stituzione di un «Verein fiir Individualpsychologie»,
un’autonoma Societd per la psicologia individuale, c%opo
P’assai breve esistenza di una Societa per la libera psicoa-
nalisi, «Verein fiir freie Psychoanalyse». La rottura con
Freud era avvenuta I'anno precedente, era stata notificata
con una breve nota uscita sul numero di agosto dello
«Zentralblatt fiir Psychoanalyse», e I'avevano preceduta
alcune conferenze sul tema Per una critica della teoria ses-
suale freudiana, dopo le quali Freud chiese e non ottenne
da Adler — mai stato né suo allievo in senso stretto, né in
analisi con lui — un allineamento sulle posizioni conside-
rate ortodosse. L’Io & termine che non ha rilievo e fre-
quenza significativi nell’'opera adleriana, rispetto a ter-
mini genericamente affini come individuo-individuale e
persona-personale. Abbiamo ricordato il nome preso dal
gruppo adleriano a Vienna: anche la rivista fondata da
Adlgrr nel 1923 s’intitolerd «Internationale Zeitschrift fiir
Individualpsychologie», e «International Journal of Indi-
vidual Psychology» il periodico pubblicato a Chicago dal
1935. Le nozioni pit tipiche di Adler, quelle di «minorita
d’organo» e di «sentimento di minorita» — «Minderwer-
tigkeit von Organen» e «Minderwertigkeitsgefithl» —, uni-
tamente al corollario della «sovracompensazione», «Ube-
rkompensation», erano presenti nell’opera prima uscita
nel 1907', e avrebbero presto mostrato di affondare le
loro radici in una psicologia della soggettivita nonché di
aprirsi su un vasto orizzonte psicoterapeutico, educativo
e di sociologia della famiglia: Guarire e educare®, uscito
nel 1914, rappresentera la sintesi e 'anticipazione di temi
destinati ad ampi sviluppi nella psicologia dell'’lo, nella

13 A, Adler, Uber den nervisen Charakter. Grundzige einer verglei-
chenden Individual-Psychologie und Psychotherapie, Bergmann, Wies-
baden 1912,

YId., Studie iiber Minderwertigkeit von Organen, Urtban &
Schwarzenberg, Berlin-Wien 1907,

> Heilen und Bilden. Arztlich-pedagogische Arbeiten des Vereins fiir
Individualpsychologie, a cura di A. Adﬁer e C. Furtmiiller, Reinhardt,
Miinchen 1914.-
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psicosomatica e, malgrado la robusta autonomia di que-
st’ultima, nella psicologia esistenziale. Spetta peraltro ad
Anna Freud il duplice merito di aver posto alla base della
psicologia dell'To un’opera circoscritta ma organica come
Vo e i meccanismi di difesa®®, e di aver aperto il nuovo
percorso da punti bene individuati della teoria freudia-
na. Ripubblicando il libro trent’anni dopo, nel 1966, la
Freud potra giustamente affermare che I'lo era ormai alla
pari con I'Es inconscio nell’interesse della psicoanalisi, e
che le strategie difensive dell’To dovevano esser integrate
con gli altri suoi aspetti ¢ momenti. L'Io, dunque, pietra
miliare sulla mappa degli sviluppi critici dell’analisi, ac-
canto al simbolo di Jung e allindividualiti o personalita
di Adler.

Ma la prassi medica non poteva bastare alla determi-
nazione di un’istanza profondamente radicata nel terreno
concettuale e nella tradizione della cultura, Operando
nelle istituzioni ospedaliere e assistenziali da lei create —
prima le Hampstead War Nurseries, poi la Hampstead
Child-Therapy Clinic —, Anna Freud ha perseguito il pro-

ramma di un ritorno al terreno elettivo della ricerca ana-
ﬁtica, le nevrosi, e alla denotazione circoscritta ma uni-
voca della teoria. E tuttavia Freud era stato questo e
altro, nel pensatoio della Berggasse. Il suo tavolo di la.
voro, i pezzi archeologici che vi si erano raccolti e quasi
affollati a Vienna e poi a Londra, le opere letterarie e
storiche intensamente meditate e la mai rinunziata refe-
renza goethiana, avevano assicurato alla sua pagina il re-
troterra e il respiro da cui sarebbero derivate la svolta
metapsicologica, la ricorrente meditazione sulla coscienza
e l'approdo ai grandi temi della psiconevrosi ossessiva,
della religione, della civilta, della scienza. Senza un col-
legamento sostanziale con larea delle psicosi, Freud non
avrebbe compiuto il passo verso la concezione della co-
scienza come sintesi di memotia verbale e atto percettivo,

' A, Freud, Das Ich und die Abwebrmechanismen, 1PV, Wien
1936 [tr. it. di A. Cinato L'lo e 7 meccanisms di difesa, in Opere 1922-
1945, vol. I, Boringhieri, Torino 1978, pp. 149-66).
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testimoniata dal saggio metapsicologico sp!l’Iﬂconmo. I
freudiani ortodossi, anche se aperti e duttili come Amlxa\,
mostreranno di tenere a fatica il passo di una personalita
unica e praticamente inimitabile. Non a caso la psicologia
dell'To («Ich-Psychologie») avrebbe preso nome da Heinz
Hartmann (1894-1970), mentre sarebbe rimasto a Anna
Freud il merito di aver promosso la psicoanalisi infantile.
Nato a Vienna, in una famiglia di tradizioni culturali e ac-
cademiche, Hartmann aveva completato con Freud la sua
analisi didattica. Jones lo annovera tra gli allievi prediletti,
ricordando l'ultima visita fatta al Maestro in Maresfield
Gardens nel marzo 1939, ma non pitt che questo. Nel
1927 erano usciti i Fondamenti della ZD:z'coanalzxz » Seguiti
da un articolo su Psicoanalisi e problema del valore'®. La
psicoanalisi & fondata per Hartmann sul metodo induttivo
in quanto «scienza naturale dello psichico [yom Seeli-
schen]». La conoscenza psicoanahu}cla mira all oggettmttg
a raggiunge, soprattutto in cid che rimaneva nascos
lella ce%égezzagi;nmgdiata. Il bersaglio polemico di Hart-
mann erano i teorici delle «scienze dello spirito» e del-
la_psicologia comprensiva («verstehende Psychologie»):
i Dilthey, i Rickert, gli Jaspers. L’induttivismo degli anni
viennesi si trovera tuttavia a fare i conti con il conven-
zionalismo neopositivista negli anni americani: dopo bre-
vi soggiorni a Parigi, Ginevra e Losanna, Hartmyamll nel
1941 era emigrato in America, ¢ lavorando nell'Istituto
psicoanalitico di New ¥ork ayéebbe dra gxémtp tQosxizlom
di elevato rilievo, come la presidenza della Societa psicoa-
nalitica di New York nel 1952 ¢, dal 1951 al 1957, della
Societ psicoanalitica internazionale. Lo sforzo metodolo-
gico dei Fondamenti non si perdera, nel suo pregio e nei
suoi limiti, nello Hartmann fondatore de}la psmo.logl.a del:
I'lo, con un testo d’importanza primaria per gli sviluppi
teorici dell’analisi come Psicologia dell’lo e problema del-

17 H. Hartmann, Die Grundlagen der Psychoanalyse, Thieme, Leip-

ig 1927. .

e 19E’Id., Psychoanalyse und Wertproblem, in «Imago», XIV (1928),
pp. 411-40.
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Ladattamento, del 1958". La tesi per cui la psicoanalisi
dovesse essere considerata scienza della natura era stata
anche di Freud, che peraltro aveva talvolta distinto la psi-
cologia dalle scienze naturali, ponendola accanto ad esse.
Ma che cosa deve intendersi per natura? Freud aveva vis.
suto intensamente questo problema, centrale per tutta la
scuola di Miiller, e tutta la sua riflessione ne era rima-
sta profondamente influenzata. Allo stesso modo in Anna
Freud e in Hartmann la riscoperta dell'To non assume il
tilievo che nel Maestro aveva avuto lintuizione della co-
scienzialitd. Ma Hartmann rimane un originale e sottile
indagatore dell'To, di un Io trasferito dalla dinamica del
conflitto in altre situazioni, adattive e sintetiche, attra-
verso la fine nozione di cambiamento funzionale («Funk-
tionswechsel»): cid che non poteva non spostare l'interes-
se e il discorso sulla struttura della soggettivita e sull'To
come sistema psichico. Ma gli accennati sviluppi avrebbe-
ro rispecchiato in Hartmann i limiti del naturalismo, del-
Penergetismo e del fenomenismo, presenti in larga parte
del pensiero viennese e mitteleuropeo degli anni Venti e
Trenta.

Simbolo, Jo, cultura: il terzo momento critico o con-
fronto dialettico della psicoanalisi si era costituito fin da-
gli anni di Freud in quella rete, nonché retaggio, di affer-
mazioni e postulazioni, di credenze e costrutti ideologici,
che lo Spencer dei Principi di sociologia®® aveva ricondot.
ti a una specifica evoluzione, «superorganica», distinta
dalle altre due, inorganica e organica. Con la ponderosa
opera su I limiti della costruzione concettuale nelle scien-
ze della natura®', il neokantiano Heinrich Rickert aveva
poi sostituito le «Kulturwissenschaften» alle diltheyiane

1d,, Egopsychology and the problem of adaption, International
University Press, New York 1958.

20H' Spencer, The )Jpn'na'ple: of sociology, vol. III - vol. VI-VIII di
A System of Synthetic Philosophy, Williams & Norgate, London 1876-
1896 (reprint 1975).

2 H. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbil-
dung, J.C.B. Mohr, Tubingen-Leipzig 1902.
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«Geisteswissenschaften» nella contrapposizionq, intesa
peraltro in senso metodologico e non ontologico, alle
«Naturwissenschaften». Due analisti del gruppo vicino a
Freud, Hanns Sachs (1881-1947) e Otto Rank (}884—
1939), non erano medici e si sarebbero adoperati a intro-
durre le idee freudiane nella critica letteraria e artistica®?,
non senza, nel caso di Rank, ribaltare i risultati del lavoro
sulla teoria psicologica. La sede di quest’attivita era stata
il periodico «Imago», creato al congresso di Weimar nel
settembre 1911 e uscito nel gennaio successivo presso
Peditrice Heller con la direzione di Rank e Sachs: e per
iniziativa di Sachs, trasferitosi a Boston, la rivista sareb-
be rinata oltre oceano come «American Imago» dopo la
soppressione, da parte dei nazisti, della Interr,latlonaler
Psychoanalytischer Verlag, alla quale la Heller l'aveva ce-
duta. A riprova dell'influenza alterna tra cultura e psico-
logia del profondo, ricorderemo che I'analisi del Don
Giovanni di Mozart, pubblicata nel 1922 da Rank su
«Imago», gli avrebbe ispirato due anni dopo I/ trauma
della nascita®, considerato il suo miglior contributo alla
teoria psicoanalitica. Mozart aveva composto il suo capo-
lavoro in preda a una nevrosi ossessiva per la morte del
padre e dell’amico prediletto, ma la causa dell.’ango‘sma.
primaria sarebbe appunto il distacco da uno dei genitori
dopo il parto. Quanto a Freud, le tracce di un rapporto
sostanziale con le scienze della cultura o dello spirito esi-
stono, e andrebbero cercate fuori dai sentieri solitame:nte
battuti: negli sviluppi tematici di coscienza, amore, scien-
za piti che nell'ambivalenza totemica di sacralita e parri-
cidio o nelle conseguenze della repressione pulsionale sul-
la societa.

Una personalitd e un’opera da rivisitare e ap(Frofon-
dire lungo l'itinerario prima accennato & quella di Ernst
Kris (1900-1957): la psicoanalisi dell’arte s’incentra nel

220."Rank, H. Sachs, Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die
Geisteswissenschaften, ].F. Bergmann, Wiesbaden 1913, n. 95 di Grenz-
fragen des Nerven-und Seelenlebens. o

2 0. Rank, Der Trauma vom Geburt, IPV, Leipzig 1924.
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suo nome, ma non sempre ¢ seguito il suo sottile percor-
so attraverso la «psicologia del preconscio», con gli stadi

el riconoscimento, del ricordo, dell’integraziorie, dell’af-
ferramento. Laureato in lettere a Vienna co Julitts Schlos-
ser che giunse a considerarlo il proprio «Urschiiler, il
discepolo originario, Kris era entrato nella cerchia freu-
diana attraverso la moglie Marianne Rie, psicoanalista e
figlia di un medico intimo di casa Freud. Analizzato, eser-
citd presto la psicoanalisi mentre assumeva la redazione di
«Imago» e, per merito dei suoi lavori sulla storia dell’arte
medievale e moderna, era chiamato a dirigere una sezione
del viennese Kunsthistorisches Museum. Qui lo conobbe
e ne seguli i consigli Ernst Gombrich, che Kris aiutd a tra-
sferirsi nel 1935 a Londra presso il Warburg Institute, nel
frattempo migratovi da Amburgo. Lasciata a sua volta
PAustria nel 1938, anche Kiis si stabili a Londra, quando
la psicologia era divenuta prevalente nei suoi interessi, e
poté lavorare con Anna Freud all’ordinamento delle lette-
re di Freud e Fliess, poi pubblicate con una sua introdu-
zione nel volume, piu volte citato, Le origini della psico-
analisi. Passato al Child Study Center della Yale Uni-
versity, rimase negli Stati Uniti fino a una morte precoce,
pubbﬂcando in America 'opera che gli sopravvive: Esplo-
razioni psicoanalitiche nell’arte®®. Kris era bene informato
degli sviluppi avvenuti nella teoria freudiana durante gli
anni della metapsicologia. E sua la tesi di una regressione
al servizio della funzione creativa: I'To ne sarebbe il fattore
regolativo, per favorire I'accoglimento di contenuti prove-
nienti da un Es che, al pari dello Es precorritore dell’Io
secondo il Freud delle ultime Lezions introduttive, si atteg-
gia quasi a coscienza virtuale. Le citate Esplorazioni rap-
presentano un punto di spiccata originalita nella mappa
concettuale della psicoanafi]si ¢ I'avvalorano come radicale
antropologia della coscienzialita. Ma quella di Kris & una
psicologia senza «Geist», priva di connotazioni non natu-

24 E. Kris, Psychoanalytic explorations in art, International Univer-
sities Press, New York 1952 [tr. it. di E. Facchinelli, Ricerche psicoa-
nalitiche sull'arte, Einaudi, Torino 1967].
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ralistiche, dipendente dall’autonomo sussistere della culj
tura, che essa mette peraltro in discussione. Nella veste di
coeditore del volume sulle Origini, Kris condivide con
Anna Freud e Marie Bonaparte la responsabilitd delle
omissioni segnalate.

In un lavoro del 1957, considerato un punto di rife-
rimento per la documentazione sulla psicoanalisi cultura-
lista®®, Clara Thompson notava la paradossale circostanza

er la quale non era stato Jung a promuovere il rapporto
ra psicologia del profondo e sociologia della cultura: egli
fu liniziatore di un’analisi psicologica della soggettivita
integrale, ma ritenne di poter attribuire un ruolo privile-
giato al simbolo. Adler aveva invece intuito e studiato il
rapporto tra il bambino e i genitori, di cui s’era interes-
sato anche Jung mettendolo presto da parte. E a Adler si
riferira Karen Horney (1885-1952), protagonista del cul-
turalismo psicoanalitico con Harry Stack Sullivan (1892-
1949), Erich Fromm (1900-1980) e la stessa Thompson,
in quella stagione singolare della psicologia freudiana e
della riflessione su concetti nodali dell’analisi, chq si sa-
rebbe svolta tra la Berlino degli anni di Weimar e i primi
esodi di psicoanalisti europei negli Stati Uniti. Sachs, che
nel 1920 cominciava a lavorare come didatta nell'Istituto
psicoanalitico berlinese fondato da Karl Abraham (1877-
1925) e integrato da Max Eitingon (1881-1943) con una
Clinica, per restarvi fino al 1932, scambiando poi il «giar-
dino di Epicuro» — Pespressione ¢ nellindirizzo augura-
le di Eitingon per i cinquant’anni di Sachs — con la si-
cura Boston, fu il preveggente iniziatore della migrazio-
ne d’una scuola con le idee che stava elaborando. Nella
roccaforte intellettuale del New England, Sachs avreb-
be riproposto la ricca e originale sostanza della persona-
lita ér)eudianazs. Ma D’evento pit fertile di conseguenze

2 C. Thompson, Psychoanalysis: evolution and development. A re-
view of theory and therapy, Grove, New York 1957. =

25°H. Sachs, Freud, master and friend, Harvard Universit Press,
Cambridge-Mass. 1944 [tr. it. Freud, maestro e amico, Astrolabio, Ro-
ma 1944].
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fu il trasferimento dell'ungherese Franz Alexander (1891-
1964) dall'Istituto di Berlino a Chicago, dove. nel 1930
sorse un Istituto psicoanalitico analogo a quells di Berli-
no e nel 1939, I'anno dopo la chiamata di Alexander alla
cattedra di psichiatria dell’Universita dell'lllinois, comin-
<id a pubblicarsi il periodico «Psychosomatic Medicines,
espressione di un nuovo e fecondo orientamento verso lo
studio di disturbi a carico della funzionalita di singoli or-
gani, determinata dalla logica delle' emozioni». Gia a
Berlino, Alexander aveva pubblicato un lavoro sulla du.
ic_e azione patogenetica dei fattori pulsionali: nelle ma-
attie organiche e nelle psiconevrosi?’. Ma & doveroso ri-
cordare una brillante neurofisiologia di orientamento
olistico, quella di Walter Bradford Cannon (1871-1945),
attivo tra Chicago e Harvard, sulla funzionalita del siste.
ma nervoso vegetativo, alla quale il programma di ricerca
d} Alexander veniva ad affiancarsi, diventandone Pesten-
sione nell’area della patologia d’organo: il titolo dell’ope-
ra pitt nota del Cannon, Lz saggezza del corpo®, uscita nel
1932, potrebbe attribuirsi al qui considerato autore o
coautore dell’orientamento psicosomatico della psicoana-
lisi. Nel 1956 Alexander trasferi la propria fervida attivita
a Los Angeles, dove assunse la direzione del Dipartimen-
to di ricerche psichiatriche del Mount Sinai Hospital di
Los Angeles e affront Pindagine dei momenti e fattori
costitutivi del rapporto terapeutico fra paziente e analista.
Nel 1932 era giunta a Chicago, su invito di Alexander,
Karen Horney (1885-1952) — Alexander aveva in un pri-
mo tempo pensato a Helene Deutsch (1885-1952) che
aveva ritiutato, presa allora dalla direzione dell'Istituto
psicoanalitico di Vienna e dalla vicinanza a Freud -, se-
guita nel 1933 da Erich Fromm (1900-1992). Con Harry
Stack Sullivan (1892-1949), americano di nascita, si co-

#"F. Alexander, Psychoanalyse der Gesams, ersnlichkert, Neue
Vorlesungen iiber die Anwendung von Freuds Ichtheorie auf die Neuro-
senlebre, IPV; Leipzig-Wien-Ziirich 1927.

?8W.B. Cannon, The wisdom of the body, W.W. Norton & Co.,
New York 1932,
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stituiva il gruppo neofreudiano, caratterizzato da una
formula interdisciplinare: alla psicologia del profondo si
affiancavano I'antropologia cullt)urale, la psicologia socia-
le, la sociologia e le scienze della politica. Ma in Cris del-
la psicoanalisi®® Fromm avrebbe rivendicato per sé il su-
peramento del tradizionale individualismo psicoanalitico
con la vera e propria apertura alla societa e alle sue in-
terazioni con la sfera dell'individuale. Nata ad Ambur-
go, di padre norvegese, emigrata negli Stati Uniti dopo
un periodo trascorso all’Istituto psicoanalitico di Berli-
no, in contatto con il neofreudiano precursore della psi-
cologia dell'To, Harold Schultz-Hencke, e con Wilhelm

“Reich (1897-1957), continuatore della caratterologia di

Abraham e poi sessuologo e politico oltranzista, in nome
di un bioenergetismo fantasioso, nella Rivoluzione sessua-
1£°; 1a Horney pubblicava nel 1937 La personalita nevro-
tica del nostro tempo®* e due anni dopo Nuove vie della
psicoanalisi??, immettendo nello scenario pulsionale freu-
diano le dinamiche interpersonali e culturali. Un itinera- .
rio, quello della Horney, concluso da opere come I nostri
con/?t'tti intern’®> e Nevrosi e crescita umana®®, rispettiva-

- mente del 1945 e del 1950, che sembreranno collegarla

pit al tema dell'To e del Sé che non al revisionismo cul-
turalista. Con Fromm, proveniente dall’Istituto di Berlino
e da rapporti con la scuola di Francoforte, in transito
verso la meta definitiva di Citta del Messico, la Horney
si era trasferita da Chicago a New York nel 1934. E a
New York avrebbe operato nel gruppo dei «ribelli» - in-
sieme a Fromm, la Thompson, Bernard Robbins, Har-
mon Ephron e Sarah Kelman —, ai quali & da ricondurre
la scissione dell'Istituto psicoanalitico e la creazione di

22 E. Fromm, The crisis of psychoanalysis. Essays on Freud, Marx
and social psychology, Holt, New York 1970.

30\, Reich, The sexual revolution, Farrar, New York 1945.

LK. Horney, The neurotic personality of our time, Norton, New
York 1937,

321d., New ways in psychoanalysis, Norton, New York 1939.

3 1d., Our inner conflicts, Norton, New York 1945,

341d., Neurosis and human growth, Norton, New York 1950.
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un nuovo Istituto William Alanson White diretto dalla
Thompson nonché, nel 1941, la costituzione di una So-
cieta per la promozione della psicoanalisi, con la"Horney
primo decano del corpo docente. Da una successiva scis-
sione nacque la Scuola di psichiatria di Washington, con
la Horney e Sullivan uniti nella nuova impresa.

Nato nello Stato di New York, di origini irlandesi e di
formazione cattolica, laureato in medicina, Sullivan as-
sunse un ruolo di protagonista nella psichiatria americana
malgrado la riluttanza a pubblicare: & postumo La schi-
zofrenia come processo umano®, e anche Passai significa-
tivo Psicopatologia personale, circolato in una ristretta ti-
ratura, divenne noto attraverso la riedizione del 1971%¢.
Vivente I'Autore, la sua reputazione poté poggiarsi su
L’illusione della personalita individuale® | del 1950, e su
La teoria interpersonale della psichiatria, del 19535, Si &
parlato, nel caso di Sullivan, di un precursore dell’ecolo-
gia psichiatrica — che nascera negli anni Settanta con Gre-
gory Bateson®® — per il fondamento della sua costruzione
che & il concetto di relazione interpersonale. Ma Sullivan
ha sempre conservato la credenza di un’interiorita costi-
tutiva del Sé e I'ha colta nell’esperienza dell’angoscia, che
pero, come comportamento, dovrebbe considerarsi ac-
quisita. Altri momenti del modello sullivaniano si rinven-
gono nel principio di omogeneita e in quello di tenerezza:
tentativi di avvalorare i rapporti tra le persone, eliminan-
do le differenze superflue, creando positive amichevoli
correlazioni e inserendo in questa trama anche i rapporti

3> H. St. Sullivan, Schizophrenia as a human process, Norton, New
York 1962.

361d., Personal psychopathology, Norton, New York 1971,

>71d., The illusion ofp individual personality, Norton, New York

3 1d., The interpersonal theory of psychiatry, Norton, New York
1953, -

3 G. Bateson, Steps to an ecology of mind, Chandler Pub. Co., San
Francisco 1972.
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tra medico e paziente. La socialit si delineava come bi-
sogno paritetico all'esperienza dell’interiorita.
Personalitd di larghe aperture e di ancor piti vasta in-
fluenza ¢& stato Fromm. Nato a Francoforte sul Meno da
padre rabbino, trae la sua formazione dalla Bibbia, da
Marx e da Freud. A ventidue anni & dottore in filosofia a
Heidelberg, poi entra nell’Istituto psicoanalitico di Berli-
no e vi conduce a termine 'analisi didattica con Sachs.
Torna a Francoforte e vi fonda un Istituto psicoanalitico,
ma & anche in rapporto con gl'intellettuali marxisti del-
I'Institut fiir Sozialforschung, sorto nel 1922. Passato nel
1930 sotto la direzione di Max Horckheimer, I'Institut
comincia a pubblicare, dal 1932, la «Zeitschrift fiir So-
zialforschung», che nel primo numero presenta un ampio
lavoro di Fromm su Metodo e compito di una psicologia
sociale analitica®. E Tatto di nascita del freudo-marxi-
smo. L’argomentazione si articola in maniera sommaria,
minata dall’asimmetria tra una teoria delle classi e una
scienza che mirava a comprendere e spiegare I'individua-
le. La psicoanalisi sarebbe una psicologia materialistica
perché fa dipendere il comportamento umano da cause
pulsionali. Le pulsioni di autoconservazione sono indila-
zionabili e richiedono oggetti reali, quelle sessuali sono
differibili e possono essere soddisfatte «mediante fanta-
sie, senza I'uso di strumenti obiettivi». Le classi dominan-
ti decidono le soddisfazioni da offrire alle masse, e percid
materialismo storico e psicoanalisi si attraggono e si com-
pletano a vicenda. Poca o punta importanza veniva at-
tribuita alla riabilitazione in Freud dell'lo con le sue isti-
tuzioni e funzioni, era messa al bando la pulsione distrut-
tiva, e si tentava di ricondurre classi soctali diverse e op-
poste a fissazioni sugli stadi dello sviluppo libidico che ﬁ)a
psicoanalisi, soprattutto con Abraham, aveva posto a ba-
se di una caratterologia analitica. L'ingenuita della corre-

4O E, Fromm, Uber Methode und Aufgabe einer analytischen Sozial-
psychologie, in Zeitschrift fiir Sovialforschung, 1 (1932) [tr. it. in
AANV., Psicoanalisi e marxismo, Samona e Savelli, Roma 1972, pp.
99-126).
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lazione istituita da Fromm tra il sociale e I'individuale,
mentre contraddiceva alla riabilitazione dell'To e della sua
autonomia da parte di Freud, riesumava tesi che’lo stes-
so Freud aveva sostenute per spiegare in termini pulsio-
nali i grandi rivolgimenti della storia, in particolare I'ul-
tima guerra®'. Nel 1933 Fromm & a Chicago, chiamatovi
da Alexander, e due anni dopo a New York, nel grup-
po secessionista della Thompson che si aggrega intor-
no alle attivita dell’Istituto Alanson White. Ma nel 1934,
per sottrarsi ai nazisti, si trasferiva in America, a New
York anche I'Institut fiir Sozialforschung, affidando la
pubblicazione della «Zeitschrift» all’editore parigino Al-
can. Horckheimer e Theidor Adorno in collaborazione
con Fromm promuovono un’inchiesta a vasto raggio sul-
Porigine della personalitd autoritaria, che nel 1936 con-
fluisce negli Studi sull’autorita e la famiglia, pubblicati a
Parigi*?. Vi ha ampia parte Fromm, che sostiene I'innesto
dell’autoritarismo sociale su quello familiare, la conti-
nuitd di Super-io paterno e coercizione autoritaria del
potere. Il superamento dell’autoritarismo implica quello
della famiglia gerarchico-autoritaria. Al chiudersi della
parentesi freudo-marxiana, Fromm si affaccia su anni di
una ben altrimenti ricca e vigile autenticitd. Nel 1949 ac-
cetta una chiamata all'Universitd del Messico come pro-
fessore di psichiatria, riuscendo poi a crearvi un Diparti-
mento di psicoanalisi e a fondare un Istituto \Fsicoanali-
tico nella capitale messicana. Fuga dalla liberta® lo aveva
rivelato nel 1941 al grande puﬁblico e al mondo degli
studi. La liberta & in pericolo, non soltanto nei regimi to-
talitari, ma anche nelf; societa utilitaria del nostro tempo:
la conquista dell'individualita, che I'uvomo puo conseguire

1S, Freud, Zeitgemdsses iiber Krieg und Tod, in «Imago», IV
(1915), pp. 1-21 (G.W., X, pp. 324-55); F.O., VIII, pp. 119-48.

42'M. Horckheimer, E. Fromm, H. Marcuse, Studtgen siber Autori-
tit und Familie, Alean, Paris 1936 [tr. it. di A. Cinato, A, Martelli Sol-
mi e C. Pianciola, intr. di F. Ferrarotti, Studi sull'autorita e la famiglia,
UTETJ Torino 1974].

% E. Fromm, Escape from freedom, Farrar, New York 1941,
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a differenza dell’animale, & sostituita dalla convivenza pa-
rassitaria e dalle simbiosi, esemplificate dal rapporto fra
schiavo € padrone. Il concetto marxiano di produttivita
creativa si distacca a questo punto da quello freudiano di
riduzione della tensione, e si apre una dialettica costrut-
tiva a sfondo umanistico, aperta al confronto con I'espe-
rienza del sacro come in Psicoanalisi e religione**, del
1950, e in Buddhismo Zen e psicoanalisi®®, del 1960. Sem-
bra peraltro di vedere piti la psicologia del profondo dis-
solversi in cultura sociologica, che non viceversa l'istan-
za culturale innestarsi sulla psicologia. Ma la distinzio-
ne tra aggressivita e distruttivitd — la prima costruttiva e
congenita, la seconda acquisita e sovvertitrice del rappor-
to intergersonale —, svolta in Anatomia della distruttivita
umana®®, del 1973, tornava alla sottigliezza e al rigore
della concettualita freudiana, mentre lf postumo Avere o
essere’” lo riconsegnava nel 1976 al grande pubblico, con
un testamento di saggezza al quale ors’ancie ha giovato
'imitazione e la metatesi operate nel titolo, rispetto a un
fortunato saggio di quarant’anni prima, Essere e avere*®
del filosofo esistenzialista Gabriel Marcel.

Con Fromm il culturalismo psicoanalitico era giunto
a un’espressione non definitiva, ma rilevante. Io e Super-
io sono nella societ, e la societd propone fini e compor-
tamenti. Molto di cid che Fromm veniva chiarendo e de-
finendo, si aggiungeva alla teoria freudiana pitt che inne-
starvisi, fatta salva I'illuminante distinzione tra aggressi-
vita e distruttivitd. L’ecologia psicologica di Sullivan ci
appare pil ricca di correlazioni interne tra i suoi momen-

441d., Psychoanalysis and religion, Yale University Press, New Ha-
50.

ven 1950.

4> 1d., Zen Buddhism and psychoanalysis, Harper and Row, New
York 1960.

46 1d., The anathomy of buman destructiveness, Holt, New York
1973,
971d., To have or to be, Harper and Row, New York-London

86, Marcel, Etre et avoir, F. Aubier, Editions Montaigne, Paris
1935.
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ti costitutivi. Ed & una caratteristica, 'accennato prevale-
re della giustapposizione sulla correlazione entro il para-
digma culturalista, che si coglie nell’opposto orienfamen-
to, al quale si potrebbe dare il nome di psicologismo an-
tropologico. L’autore che lo rappresenta & soprattutto
Géza Roheim (1891-1953). Compiuti gli studi universitari
a Budapest, lettore di Edward Burnett Tylor e di James
Frazer, gl'iniziatori dell’antropologia sociale di lingua in-
glese, Roheim va a perfezionarsi in Germania, presso la
cattedra di geografia, dove I'antropologia preesiste alla
propria autonomia accademica come etnologia, e vi sco-
pre le idee freudiane. Gia negli anni Dieci la psicoanalisi
aveva stabilito un proprio caposaldo in Ungheria con
Sandor Ferenczi, «un collaboratore solo [...] ma che vale
una societa scientifica [Verein]», annotava Freud deli-
neando la storia del «movimento», la sua espansione e le
prime secessioni*”. Ferenczi si sottopone ad analisi presso
di Jui per due anni e stringe i rapporti in occasione del
quinto congresso psicoanalitico internazionale, che si tie-
ne a Budapest nel settembre 1918. L’anno dopo il gover-
no rivoluzionario di Bela Kun istituisce una cattedra uni-
versitaria di psicoanalisi per Ferenczi e una di antro-
pologia per Réheim. Ma ¢ una stagione di breve durata,
interrotta I'anno successivo dal ritorno al potere dell’ari-
stocrazia agraria. Ferenczi & peraltro una personalita af-
fermata: il suo studio sul piccolo Arpad, uscito quattro
anni dopo il piccolo Hans di Freud - 1909, 1913 - ha
convinto Melanie Klein a impostare con lui un program-
ma di psicoanalisi della prima infanzia, che svolgera fino
a esiti molto originali: dall’inizio dell’espressione simbo-
lica attraverso il giuoco alla genesi precoce e dunque pre-
sumibilmente costitutiva di Io e Super-io. R6heim comin-
cia a studiare il totemismo, recensisce un’imponente let-
teratura e nel 1925 pubblica a Londra un grosso volume

498, Freud, Zur Geschichte cit., in G.W., X, p. 73 (F.O., VII, p.
407).
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sul Totemismo australiano®. Freud e il suo gruppo capi-
scono di aver a disposizione un antropologo disposto a
trasferirsi sul campo con un forte bagaglio teorico: Frazer
era rimasto tra i libri, Bronislaw Malinowski (1884-1942)
aveva ereditato i limiti dell’etnologia pur essendosi aperto
a suggestioni culturali e in particolare alla psicoanalisi.
Con un finanziamento di Marie Bonaparte principessa di
Grecia, Roheim parte nel 1928 per Hermansburg nel cen-
tro dell’Australia e vi rimane due anni: non nasce come
sperato 'antitesi psicoanalitica al classico dell’etnologia
australiana, Le triba settentrionali dell’Australia centrale
di Baldwin Slpencer (1860-1929) e Francis James Gillen
(1856-1912)*%, ma una serie di memorie che confluiranno
in uno dei volumi degli anni americani, G/ eterni del so-
gno®%. Dall’Australia si sposta nella Nuova Guinea, sce- .
glie I'isola Normamby vicina alle Trobriand di Mali-
nowski, e vi porta a termine — il Roheim del periodare
affaticato e talvolta contorto - i lavori piti limpidi intorno
a una tesi univoca: il complesso edipico esiste anche nelle
culture matrilineari, ma le sue relazioni sono indirizzate
diversamente, verso lo zio materno quella diretta al padre
e verso la sorella quella diretta alla madre. Nuovo spo-
stamento di campo, in California e Arizona, per studiare
gl’Indiani Yuma. Torna in Europa, ma nel 1938 I'abban-
dona anche lui per gli Stati Uniti, dove esercitera la psi-
coanalisi al Worcester State Hospital di Rochester, con
interesse crescente per la schizofrenia. Psicoanalista e psi-
chiatra che resta antropologo, R6heim sembra voler sug-
gellare con la propria vita I'identita di antropologia e psi-
cologia, movendosi entro quell’organicismo raffinato e
sublimato, che a prima vista & inseparabile dalla teoria

3% G. Roheim, Australian Totemism, Allen and Unwin, London
1925,
>!'B. Spencer, FJ. Gillen, The Northern Tribes of Central Austra-
lia, )Macm' an & Co., London 1904 (British Museum General Catalo-
gue).
>2 G. Roheim, The eternal ones of the dream, International Uni-
versities Press, New York 1945.
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psicoanalitica. Nel 1943 esce Origine e funzione della cul-
tura’, seguito da Psicoanalisi e antropologia®® e Le porte
del sogno>, nonché da Magia e schizofreni®®, postumo:
opere che si vorrebbero pietre tombali sul culturalismo
antropologico e psicoanalitico, in nome, ripetiamo, di un
opposto e autosufficiente psicologismo coniugato con
lorganicismo pulsionale della teoria freudiana. Ma la ge-
nialitd di Freud aveva sopravanzato una volta ancora la
lectio facilior del suo testo. Le ultime pagine di Toten e
tabal si erano aperte a un interrogativo imprevisto: il par-
ricidio e il pasto cannibalico dell'orda primordiale, so-
pravvissuti nel simbolo totemico, sono un fatto o una sce-
nografia psichica? Il senso di colpa dei nevrotici deriva
da mmpulsi e non da atti. Anche llp cerimoniale e le inibi-
zioni degli ossessivi risalgono a mera realta psichica. 1l
pattimonio della nostra civilta potrebbe non detivare da
un delitto odioso, effettivamente perpetrato. E tuttavia
anche nel nevrotico ossessivo si trova una parte di realta
fattuale: «ognuno di questi individui ultrabuoni ha avuto
nell'infanzia un tempo cattivo, una fase perversa che &
stata il precorrimento e la premessa della fase successiva
di supermoralita»®”. I primitivi potrebbero non essere
identici ai nevrotici: differenze certe esistono tra gli uni e
gli altri. Quanto a me, concludeva Freud con un ulteriore
coup de théitre, credo che nel nostro caso si possa pre-
sumere: «In principio era I'Azione»’®,

Qui occorre fare un passo indietro e tornare alla
Scuola di Francoforte, donde era venuto un sostanziale

331d., The origin and function of culture. Nervous and mental di-
seases monograghs‘ n. 69, New York 1943.

>41d., Psycl lysis and antbropology, International Universities
Press, New York 1950.

P 1d.,, The gates of the dream, International Universities Press,
New York 1953.
-~ %%1d., Magic and schizophrenia, International Universities Press,
New _York 1955.

16537)5. Freud, Totem und Tabu cit., in GW., IX, p. 193 (F.O., VII,

p. .
35Tvi, p. 194 (F.O, VIL, p. 164).
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contributo all’orientamento culturalista, opposto a quello
che abbiamo chiamato lo psicologismo antropologico di
Roéheim. Ma nella cerchia di Horckheimer all'Institut fiir
Sozialforschung troviamo la rilevante eccezione di Her-
bert Marcuse (1898-1979). Dopo aver studiato filosofia a
Berlino e a Friburgo, ed essersi imposto all’attenzione
con un lavoro del 1932 sulla concezione della storicita in
Hegel, Marcuse lascia la Germania per gli Stati Uniti,
passando dalla Columbia University al Russian Research
Center di Harvard e infine alla cattedra di scienza poli-
tica, dove nasce il libro, Eros e civilta®®, che alla sua terza
edizione costituira il breviario dei moti studenteschi del
1968. Marcuse condanna un revisionismo neofreudiano,
che non ¢ se non il culturalismo dei suoi colleghi franco-
fortesi: la pretesa di aprire la psicologia alla sociologia,
ottenendone in tal modo una sostanziale integrazione. Al-
'opposto di cid, si tratta di sviluppare il contenuto poli-
tico e sociologico delle nozioni psicologiche: la teoria di
Freud & gia sociologica e il cosiddetto «biologismo» freu-
diano & una teoria sociale in senso profondo e costitutivo.
Il culturalismo I'ha eluso spostando I'attenzione dall’in-
conscio al conscio. E invece la societd, secondo Marcuse,
sarebbe coinvolta nelle grandi contrapposizioni di piacere -
e realtd, Eros e morte. Essa avrebbe imposto ai suoi
membri una «repressione addizionale» delle pulsioni li-
bidiche, mitizzando lavoro e abnegazione, successo e
opulenza: per passare poi all’organizzazione del deside-
rio, della brama di socialit3, della ripresa di contatto con
la natura, della creativita fine a se stessa. E necessario sot-
trarsi a queste lusinghe della societd opulenta: devono
sottrarvisi i popoli in via di sviluppo. Lo Stato guerrafon-
daio coniugato con lo Stato del benessere ha creato I'etica
dell’«ascetismo mondano», e quest’ultima si & tradotta
nell’«uomo a una dimensione» — & il titolo di un altro

3 H. Marcuse, Eros and civilisation. A philosophical inquiry into
Freud, The Beacon Press, Boston 1955, 1968? [tr. it. di L. Bassi con
una nuova prefazione dell’'Autore, intr. di G. Jervis, Eros e civilta, Ei-
naudi, Torino 1964 e 19671.
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fortunato saggio del Marcuse®, destinato a una rivolu-
zione abortiva - incapace di vivere una «sessualitd poli-
morfa». Marcuse chiama cosi un programma di riattiva-
zione delle energie biologiche e organiche dell'individuo
umano, mortificato dalla societd produttiva. La libido
freudiana non era riuscita a identificarsi con la sessualita,
osserva Marcuse che su questo specifico tema si avvale di
precise conoscenze e non di vagﬁe assonanze della teoria
psicoanalitica. Deviazioni e perversioni sessuali, investi-
gate da Freud nei Tre saggi, con la sublimazione, il nar-
cisismo, I'analisi delle organizzazioni pregenitali della li-
bido, hanno aperto la strada da libido a Eros e poi alle
pulsioni di vita esplorate in Al di la del principio di pia-
cere. Sono considerazioni fondate e illuminanti. Ma I'im-
pianto metodologico del ragionamento complessivo & mi-
nato da un grave errore. Immesse la societi e la storicita
nella prospettiva analitica, con la stessa radicalita d’inten-
zione conoscitiva con la quale Freud vi aveva immesso il
narcisismo, il compito non era quello di applicare con-
cetti preesistenti, ma I'altro, diverso, di verificarli. Socio-
logia e storiografia erano temi antichi di riflessione: aree
germinali e propositive, non applicative. La semplificazio-
ne marcusiana non avrebbe tardato a rivelarsi colpevole o
scaltro semplicismo: priva della ricchezza di osservazioni
nuove, che tornano a merito dello psicologista Roheim.
Totem e taba era uscito nel 1913, alla vigilia della me-
tapsicologia che avrebbe esaltato i dilemmi dell’antropo-
logia freudiana e tutte le altre opzioni accumulatesi nel
ventennio trascorso dagli Studi sull’isteria al Narcisismo.
La compresenza di innovazione e tradizione — recente,
quest’ultima, ma gia contenente il germe dell’ortodos-
sia —, nella cerchia del fedele ma vivace Ferenczi, costi-
tuiva una circostanza non casuale. La psiche registra o
produce? deriva dal soma o ha una struttura propria, e
un’intrinseca autonomia? Le risposte amiteticﬁe a que-

0 1d., One-dimensional man. Studies in the ideology of advanced
industrial society, Routledge and Kegan Paul, London 1964, 1968 [tr.
it. L'somo a una dimensione, Einaudi, Torino 1967].
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ste domande si delineano nella capitale magiara. Abbia-
mo illustrato Pesperienza e la posizione critica di Géza
Roéheim; al polo opposto, pur strettamente vincolata al-
la prospettiva dell'analisi, troviamo Melanie Klein. Nata
Reizes a Vienna nel 1902 da famiglia israelita, non riesce
a laurearsi in medicina per un matrimonio precoce. Segue
il marito a Budapest alla vigilia della guerra, conosce
Freud sui libri e si sottopone ad analisi da Ferenczi, che
le segnala il territorio praticamente inesplorato della psi-
coanalisi infantile. Nel 1920 incontra Abraham che l'in-
vita a Berlino e stabilisce con lei un reciproco legame
intellettuale, ma muore nel 1924, dopo averla immessa
nella ricerca caratterologica. L’anno successivo Jones la
invita a Londra per tenere una conferenza alla Societa
psicoanalitica. Accoglie le sollecitazioni a trasferirsi in
Gran Bretagna e vi rimarra fino alla morte, avvenuta nel
settembre 1960. Il primo caso clinico che reca il nome
della Klein & quello di Fritz, un bambino di cinque an-
ni": la stessa eta del piccolo Hans, che tuttavia Freud
aveva visto una volta sola e analizzato indirettamente at-
traverso il padre. L’ultimo caso sari Richard, protagoni-
sta del lungo Racconto dell’analisi di un bambino™. L’a- .
nalisi di Fritz fissa uno stratagemma osservativo che ri-
marra sempre valido: il bambino & lasciato giuocare e il
iuoco sostituisce le associazioni libere utilizzate per
% analisi degli adulti. Gia negli anni Venti si delinea attra-
verso le ricerche della Klein una rappresentazione psico-
logica della prima infanzia con netti caratteri distintivi ri-
spetto alle tesi freudiane. L’insorgenza della situazione
edipica & fatta risalire a un periodo molto precoce dello
sviluppo, quello caratterizzato dalla presa di contatto con
le persone totali, rispetto al conflitto edipico collgcato da
Freud nella fase fallica dell’evoluzione libidica. E anche

61 M. Klein, Eine Kinderentwicklung, in «Imago», VII (1921), pp.
17-93, :

62 1d., Narrative of a child analysis, Ho7arlh Press, London 1961
[tr. it. di F. Mazzone e M.S. Veggetti, Analisi di un bambino, Botin-
‘ghieri, Torino 19711.
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precoce la genesi dell’To e del Super-io, collocata nel pri-
mo anno di vita e dunque staccata dall’Edipo che freu-
dianamente sarebbe destinato a diventare il cotplesso
nucleare della nevrosi: forse & qui il passaggio che la psi-
cologia del profondo riusciva a compiere dalla psicopa-
tologia alla psicologia generale, passaggio agognato da
Freud fin dagli anni di Fliess. Il periodo post-natale del-

Pinfante attraversa una duplice «posizione», schizoide e .

depressiva, in base agli sviluppi della relazione con gli og-
getti: da una saldatura di «imago» ed esperienza, inizial-
mente separate, nasce il gia citato prototipo dell’oggetto
totale. Di grande rilevanza epistemica & il concetto di
«equazione simbolica» («symbolische Gleichsetzung»,
«symbolic equation»)®?, che affranca la simbolizzazione
dall’ipoteca dello «spostamentos, la freudiana «Verschie-
bung», e ne fa un tramite conoscitivo aperto, in via di
adattamento e di strutturazione, fra 'lo e il mondo ester-
no. Il campo psichico si popola in tal modo di oggetti: la
gia ricordata oggettualita che sintetizza interiorita e espe-
tienza o, meglio, ideazione e percezione, & il momento
costitutivo della psiche vista dalla Klein. Come luogo di
un’oggettivazione attivamente costruita e non passiva-
mente attinta, la psiche travalicava la vicenda individuale
per diventare civilta, cultura e i valori che vi sono com-
presi, e ai quali lo stesso Freud aveva fatto periodico ri-
terimento. E la psiche conflittuale veniva scavalcata e tra-
scesa da quella strutturale. Si apriva un varco verso un
revisionismo psicoanalitico di stampo costruttivo e inte-
grativo, con la messa a fuoco di momenti tali da comporsi
in un quadro antropologico: la relazione interpersonale di
Michael Balint (1896-1970), il nesso tra individuo e so-
cietd secondo Erik H. Erikson (1902), la realta interna di
Donald W. Winnicott (1896-1971), ’analisi del destino di
Leopold Szondi (1893-1986), la psicoterapia colloquiale

83 1d., Die Bedeutung der Symbolbild ng fiir die Ich jcklung, in
«Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse», XVI (1930) pp. 52-72.
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di Carl R. Rogers (1902-1987), il principio gestaltico di
Fritz Perls (1893-1970). ) .
Ma la frontiera critica di fondamentale importanza &
quella lungo la quale avvenne il confronto tra la psicoa-
nalisi freudiana e una psichiatria che anc_lava affrancan-
dosi dalla pregiudiziale nosografica e dall'ipoteca organi-
cistica. Era la stessa esperienza di emancipazione, vissuta
dal giovane Freud nell’ambiente viennese, alla scuola dei
Nothnagel e dei Meynert. In Karl Jaspers (1883-1969) e
in Ludwig Binswanger (1881-1966), appartenenti entram-
bi alla generazione successiva, il recupero di cid che po-
tremmo chiamare il senso forte della psicologia e della
psicopatologia era fatto dipendere da un ripristinato rap-
porto con la filosofia. Filosofia dell’esistenza, quella ay-
viata da Soren Kierkegaard (1813-1855) e proseguita da
Friedrich Nietzsche (1844-1900) nel caso di Jaspers, e fe-
nomenologia secondo il programma di Edmund Husserl
(1859-1938) e poi di Martin Heidegger (1889-1976) nel
caso di Binswanger. Dottore in medicina, ]gspe{s era en-
trato nella Clinica psichiatrica dell'Universita di Heidel-
berg nel 1908 per rimanervi fino al 1915, lavorando sotto
la direzione di Franz Nissl, neuroistologo. La comunita
scientifica di quegli anni tornera nei ricordi autobiogra-
fici come esperienza decisiva. Gia nel 1910, in un lavoro
sul delirio Xl gelosia, {aspers introduce una dlspnmone
tra sviluppo psicopatologico e processo — proprio, que-
st’ultimo, delle psicosi e in particolare del]g sc.:hlz.ofrema‘—,
che rimarra stabilmente nelle categorie psichiatriche, e in-
tanto nella riflessione jaspersiana si appoggiava sulla dif-
ferenza tra due metodi d'indagine, I'uno fondato sul
«Verstehen», un comprendere duplice, r'azxonale ed em-
patico, l'altro sull'«Erkliren», la spiegazione causale na-
turalistica. L’uomo non ¢& soltanto il «Naturwesen» della
medicina somatica, ma anche il «Kulturwesen» s'oclallz-
zato della psicopatologia, dira nella Psicopatologia gene-
rale®: un’opera destinata a esercitare grande influenza

; o Ei shaden fii .
64 K. Jaspers, All Psychopathologie. Ein L fiir Stu



sugli studi psichiatrici, attraverso successive edizioni rive-
dute e accresciute — del 1913 la prima, del 1965 l'ottava,
ultima —, anche dopo il passaggio dell’Autore alla’catte-
dra di filosofia, nel 1921, a Heidelberg. L’intento’di Ja-
spers non era tuttavia la sostituzione di un metodo o di
un punto di vista ad altri - in cio, la strada seguita da lui
differisce dalla fenomenologia pura di Binswanger, per
quanto nella fenomenologia si fosse attestato anche Ja-
spers con un lavoro del 1912 che era stato lodato da Hus-
serl®”. 1l tentativo era quello di assegnare uno spazio alle
diverse «Betrachtungsweisen», ai modi di considerare la
realta psichica, che avessero un riscontro nell’esperienza.
Alla psicopatologia oggettiva se ne premetteva una sogget-
tiva, fenomenologica, ripartita nelfe trattazioni della co-
scienza oggettuale, della coscienza della personalita, dei
sentimenti e stati d’animo, di pulsioni e volizioni. Freud
compariva nella prima edizione con gli Stud: sull’isteria e
con i concetti d’inconscio, di catarsi discorsiva, di abrea-
zione e di energia psichica. Nella messa in evidenza del
rapporto tra inconscio e personalita affiorava peraltro
una venatura critica rispetto alle tesi freudiane, che sa-
rebbe divenuta aperto dissenso nella rielaborazione del-
Popera. Jaspers possedeva ormai piena consapevolezza
def)rapporto che aveva ripristinato fra tradizione delle
«Geisteswissenschaften» e psichiatria: & sorprendente, os-
servava, la dimenticanza e il misconoscimento di tale rap-
porto nel passato di una psichiatria refluita nell’organici-
smo medico. Per comprendere I'individuo & necessario
comprendere cid che egli sa e i contenuti oggettivi della
sua coscienza, passando attraverso «il sapere fondamen-
tale nel quale I'individuo stesso & presente»: un sapere
che giunge a essere un «questo» — le successive edizioni

dierende, Arxte und Psychologen, Springer, Berlin 1913, 19638 [tr. it.
dalla settima ed. tedesca di R. Priori, Psicopatologia generale, 1l Pen-
siero scientifico, Roma 1965].

> 1d., Die phinomenologische Forschungsrichtung in der Psychopa-
thologie, in Gesammelte Schriften zur Psychopathologse, Springer, Ber-
lin-Géttingen-Heidelberg 1963, pp. 314-28.
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della Psicopatologia generale registrano V'istituirsi di uno
stretto rapporto fra glitinerari teoretici di Jaspers e di
Max Weber. Anche la psicoanalisi tenta di raggiungere i
contenuti originari di nevrosi e psicosi, esspndo suo pre-
cipuo merito I'aver intensificato I’osserva.zmne compren-
siva e aver interpretato fenomeni, in pamcola.re compor-
tamenti espressivi, giudicati fino ad allora indifferenti.
Ma alla comprensione la psicoanalisi si avvicina con po-
verta di mezzi, per il naturalismo e l'ateismo pregiudiziali
¢ per la personale vicenda di Freud, che figura come un
dissimulatore di sé, in particolare dei vissuti onirici, ac-
canto ai rivelatori della propria vicenda interiore come
Kierkegaard e Nietzsche. E percid in Toter e tabi Freud
si & indotto a creare miti moderni, psicologico-razionali-
stici, cercando di farli considerare arcaici, e nusc_endo a
conferire un fascino a «banalita razionali incredibilmente
misere». E un giudizio espresso con particolare durezza.

Sostanzialmente diverso & il rapporto con Freud del-
I'altro fenomenologo, formatosi a Zurigo presso Bleuler e
Jung: Ludwig Binswanger. La recente pubblicazione del
carteggio, protrattosi dal 1908 al 1938, lascia intuire una
dialettica sostanziale che non smenti mai i motivi di un
profondo rispetto e di un’affettuosa amicizia™. Binswan-
ger, di famiglia con tradizioni psmhlatrlche,. proprietaria
di una clinica per malattie nervose e mentali — la «Belle-
vue» a Kreuzlingen, nei pressi di Costanza —, aveva se-
guito Jung nella visita a Freud dell'ottobre 19Q7.\Quz‘mdo
il gruppo degli analisti svizzeri usci dalla Societa psicoa-
nﬁitica internazionale, nel 1913, Binswanger prese una
posizione autonoma e chiese liscrizione alla Societa vien-
nese. Era stato con Freud nel corso delle crisi con Adler
e Stekel, e nella lettera del 5 marzo 1911 notava quasi con
orgoglio che il gruppo freudiano era unito di fronte al
mondo da una circostanza comune: la valorizzazione del-
la libido («die Wertung der Libido»). Il consenso iniziale

3. Freud, L. Binswanger, Briefwechsel 1908-1938, a cura di G.
Fichtner, Fischer, Frankfurt a. M. 1992, IIl e IV.
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non tardera a esprimersi originalmente. Binswanger co-
nosce e assimila il travaglio critico della fenomenologia
husserliana, dalla prima edizione delle Ricerche logiche®’
alle Idee per una fenomenologia pura e per una /‘z%o:ofia
fenomenologica®®. E in lui si delinea un’intuizione acuta e
originale: nel distaccarsi dal verbalismo della nosografia
psichiatrica, nel restituire valore espressivo al sintomo e
nell’attribuire una radice esistenziale alla malattia psichi-
ca, Freud ha seguito un decorso parallelo a quello for-
malmente rigoroso della fenomenologia: ma in Freud
manca «Geist», come momento reale distinto da quello
materiale. Oggetto della psicoanalisi & stato «homo natu-
ra»: Binswanger formulerd questa tesi interpretativa nel-
la conferenza sulla Concezione freudiana agll'uomo alla
luce dell’antropologia, tenuta a Vienna nel maggio 1936
per Pottantesimo compleanno di Freud®”. La scoperta di
sessualitd-Eros come forza plasmatrice, come primario
fattore «somatomorfo», dev’essere considerata momen-
to centrale della teoria psicoanalitica, alla luce dellidea
evolutiva. Si tratta non dell’evoluzione darwiniana, ma
di quella goethiana cioé della morfogenesi idealistica: e
Binswanger I'aveva ereditata da Bleuler, evoluzionista nel
senso herderiano e schellinghiano della filosofia della na-
tura, soprattutto in Storia naturale della psiche e della co-
scienzialita”. La sessualitd-Eros parla mediante il sinto-

" E. Husserl, Logische Untersuchungen, 2 voll., Niemeyer, Halle
1900, 19132, e in «Husserliana», XVIII e XIX 1.2, Nijhoff, Den Haag
1975-1984 [tr. it. di G. Piana, Ricerche logiche, 2 voll., Saggiatore, Mi-
lano 1968].

81d., Ideen wu einer reinen Phiy gie und p
schen Philosophie, in «Jahrbuch fiir Phenomenologie und phenomeno-
logische Forschung», I (1913) e in «Husserliana», III-IV, Den Haag
1950-1952 [tr. it. di E. Filippini, Idee per una fenomenologia pura e per
una filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino 1965).

% L. Binswanger, Freuds Auffassung im Lichte der Anthropologie,
in Ausgewiblte Vortrige und Aufsitze, 1, Francke, Berna 1947, pp.
159-89 [tr. it. La concezione freudiana dell'womo alla luce dell'antropo-
logza, in 1d., Per un’ pologia fe logica, pp. 169-201].

g Bleuler, Die P:yc},?oide als Prinzip der organischen Ent-
wicklung, Springer, Berlin 1925.
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mo ed & un lungo ponte verso psiche-spirito, partendo da
una condizione naturale che ne contiene la virtualita. «Si,
lo spirito & tutto» («Ja, Geist ist alles»), un incredulo Bin-
swanger si senti dire nel settembre 1927 da Freud, al qua-
le sottoponeva il quesito della mancata risoluzione di
molte nevrosi ossessive: il malato che non compie 'ulti-
mo passo decisivo ne & forse impedito, suggeriva Bin-
swanger, da una carenza di spiritualitd, «Mangel an Gei-
stigkeit», e dall’'incapaciti di portarsi sul piano della co-
municazione spirituale con il medico, «sich auf eine Ebe-
ne “geistiger Kommunikation” mit dem Arzt zu erhe-
ben». L’umaniti ha sempre saputo di possedere lo spiri-
to, prosegui Freud, ma io dovevo mostrarle che esistono
ancEe gl'istinti. E forse I'unico riconoscimento esplicito
della spiritualitd da parte di Freud, osserva Binswanger,
ma la postulazione implicita si ritrova invece in piu testi
ed episodi di vita: € non potrebb’essere accaduto diver-
samente in chi aveva impresso la propria orma su una
psicopatologia fondata per I'appunto su categorie inter-
pretative e non descrittive, inerenti al «Verstehen» dil-
theyano e jaspersiano’*, Nella lettera a Freud del 7 mar-
20 1920, forse la piu significativa dell’intero epistolario,
Binswanger non esitava a dichiarare il bisogno di pensa-
re la psicoanalisi movendo dai problemi di fondo della
psicologia («aus der Perspektive der Hauptprobleme der
Psychologie»). L’antropoanalisi binswangeriana risulta
dunque nata da una duplice integrazione dell’eidetica di
Husserl, la seconda essendo I'ontologia di Martin Hei-
degger in Essere a tempo’?, ma la prima in ordine di tem-
po dovendo vedersi nell'itinerario di Freud attraverso la
pulsione e I'inconscio. Il bisogno di capire la psicoanalisi
partendo da un ripensamento sostanziale della psicologia

71 L. Binswanger, Freud und die Verfassung der klinischen Psychia-
trie, in Ausgewiblte cit., 11, Francke, Bern 1955, pp. 81-110 [tr. it. cit.,
pp. 253-78].

72 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Titbingen 1927 [ed. it.
a cura di P. Chiodi, Essere e tempo. L'essenza del fondamento, Uter,
Torino 1969].
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aveva portato Binswanger a elaborare e pubblicare nel
1922 un’Introduzione ai problemi della psicologia genera-
le”, che & da porre tra i testi fondamentali del'rinnova-
mento psicologico in corso durante quegli anni: un lavoro
centralmente ispirato da Husserl e da Jaspers, e margi-
nalmente da Freud, perché la teoria psicoanalitica — si de-
sume dall’epistolario — doveva essere trattata in un volu-
me, che perd non sarebbe mai uscito con quel titolo.
Dall'Introduzione era forzatamente assente Heidegger,
che sara lispiratore della fase antropoanalitica e, in essa,
del ponderoso Forme fondamentali e conoscenza dell’esi-
stere umano™*: Veffettivo seguito dell'Introduzione e, al
tempo stesso, la conclusiva trasposizione della psicoana-
lisi nell’'orizzonte della nuova psicologia. Binswanger in-
terverrd ancora su Freud nel 1956, centenario della na-
scita. E riassumera l'incontro con lui, anzi la strada che lo
aveva portato a incontrarlo’®, in tre tappe: I'apprendi-
mento, Ja verifica di quanto aveva appreso, Iattribuzione
a Freud di una posizione antagonistica rispetto a quella
corrente nella psichiatria. Freud aveva scoperto un’e-
spressione di senso dove altri aveva visto e vedeva un di-
sturbo della funzione cerebrale. E il luogo del senso freu-
dianamente inteso ¢& la psiche, lo psichico: come avevano
intuito filosofi e Jetterati. Abbiamo prima tracciato il lun-
go cammino percorso dal Binswanger e con lui dall’ori-
ginaria teoria freudiana.

11 confronto critico di psicoanalisi e antropologia sta
su un piano piu alto rispetto alla dialettica interna al mo-
vimento psicoanalitico. Ed & tutto positivo, se si rimuove
il duro giudizio di Jaspers, considerando che Freud aveva
in realta proposto un oggetto primario del comprendere

7 L. Binswanger, Einfiibrung in die Probleme der allgemeinen
Psychiatrie, Sprin;er, Betlin 1922,

1d., fformen und Erk is menschlichen Daseins, Rein-
hardt, Miinchen 1942 e in Ausgewiblte Werke, 11, a cura di M. Herzog
e H7L Braun, Asanger, Heidelberg 1993.

Id., Mein Weg zu Freud, in Ausgewiblte Werke. 111 Vortrige

und Aufsitre, a cura di M. Herzog, Asanger, Heidelberg 1994, pp. 17-
34.
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psicologico: la coscienza. Il presente lavoro introduttivo
al pensiero di Freud presume di aver mostrato che la co-
scienza di nome e sostanza all’inconscio psicoanalitico.
Ma Freud non soltanto perse, o volle perdere, il saggio
metapsicologico sulla coscienza. Egli nascose fini osser-
vazioni sulla coscienzialita tra le pieghe del discorso psi-
coanalitico, salvo a porre in piena evidenza il negativo del
positivo: |'enigma-«Ritsel», ¢id che, non dandosi al pen-
siero, impedisce il farsi della coscienza in forma oggettiva
e assoluta di «Bewusstheit». Chiarita e consolidata come
non fu, coscienza-«Bewusstheit» poteva permettere il ve-
ro spirito-«Geist», fondamento del comprendere fenome-
nologico: ma senza assicurarsi saldamente uno spazio di-
mostrativo e osservativo, si rischiavano cadute verbalisti-
che, e Freud non le amava. Riassorbita la condanna di
Freud in Jaspers, almeno nella parte sostanziale, la psi-
coanalisi ci appare unita alla fenomenologia nella rico-
struzione dell’orizzonte categoriale e ontologico della
scienza: e lo stesso «enigma» freudiano si rivela apparte-
nente alla ricerca di una pid profonda intellegibilita del-
P'essere e della soggettivitd umana, rispetto ai «Ritsel»
meccanicistici del neurofisiologo du Bois.

Basta spostare di poco lo sguardo sulla carta geogra-
fica della Mitteleuropa, per giungere dalla Vienna dove
Binswanger teneva la conferenza citata per I'ottantesimo
compleanno di Freud, a Marienbad dove lo stesso anno
Jacques Lacan (1901-1981) descriveva al Congresso della
Societa psicoanalitica internazionale una fase precoce del-
lo sviluppo psichico, la fase dello specchio («stade du mi-
roir»), che analizzera diffusamente al Congresso di Zuri-
20, nel 1949, E P’inizio di una nuova giornata storica della
psicoanalisi in Francia, la Francia lungamente refrattaria
all’analisi, come Freud aveva osservato nella Storia del
movimento psicoanalitico, € dove, a prescindere dall’in-
contro con Charcot e con il problema dell’isteria, Freud
avrebbe lasciato la traccia deIl) suo passaggio e I'auspicio
del suo ritorno con il primo uso Cf;l termine «psychoa-
nalyse» (corretto successivamente in «psychanalyse» su
proposta degli analisti svizzeri di lingua francese al con-
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gresso di Bes?.ngpn, nel 1923). Jacques-Marie, soltanto
]a}cq}les dopo il distacco dal cattolicesimo condiviso nella
glovinezza, era stato allievo dello psichiatra ‘organicista

Gattan de Clérambault, ma aveva rotto il rapporto di di- -

pendenza dal maestro con un articolo del 1931, che ri-
conduceva il delirio passionale — '«erotomania» di Clé-
rambault — nel quadro della paranoia e sostituiva il con-
cetto di «struttura» })sicopatologica alla nozione di «au-
tomatismo mentale»’®. Un nesso c’era, tenue ma signifi-
cativo, con la fenomenologia binswangeriana: e c’era un
punto d’inizio per il lungo cammino che avrebbe portato
Lacan a fondare nel 1964 il suo centro psicoanalitico: I'E-
cole frangaise de psychanalyse, in seguito Ecole freu-
dienne de Paris, dopo una rottura insanabile con Puffi-
cialita ortodossa del «movimentow. Itinerario affascinante
e non riassumibile, quello lacaniano, se non forse nell’at-
tribuire a Lacan il merito di avere interpretato la psicoa-
nalisi come psicopatologia generale dell’atto espressivo.
Ma a]lora in Lacan ritroviamo Binswanger, che aveva at-
tribuito a Freud la determinazione di un momento pul-
sionale, capace di plasmare la corporeita e di aprirsi e
integrarsi nella psiche. In Lacan, 'Es pulsionale tende a
manifestarsi per rivelarsi, bisognerebbe forse dire per au-
torivelarsi: «Ca parle». E fenomenologia consapevole, vo-
luta tivisitazione di normaliti e malattia, per sintetizzarle
in una formula che contenga tutta la riccﬁezza dell’espe-
tienza. «L’assenza [della fenomenologia] rende caduca
ogni spiegazione psicologica», notava in A/ di [ del prin-
cipio di realtd, del 1936. A metterla da parte, la fenome-
nologia, si ricadrebbe nella psicologia scientifica di fine
(?ttocento e nqﬂ’qssociazionismo, con i miti connessi del-
Pengramma psichico e della sensazione pura, soprattutto
con l'anteposizione della funzione di veriti a quella di
realta, L’ogﬁanicismo ha sempre cercato di negare la pe-
culiarita dello psichico ossia la centralita del linguaggio,

'7(’_]‘ Lacan, Structure des psychose paranoiagues, in «Semaine des
hopitaux de Paris», 7 luglio 1931, pp. 437-45.
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I'esperienza relazionale, con il valore energetico della li-

. bido ridotta a materia, quest’ultima «forma ingenua e su-

perata di un materialismo autentico»’’. In Lacan si ma-
nifesta a questo punto una ricchezza di riflessione esube-
rante e spesso geniale, sempre aperta, che il volume degli
Scritti, uscito nel 1961, mettera a disposizione del lettore,
raccogliendoli da fonti disparate. Alp centro della ricerca
di Lacan c’¢ lo stesso nucleo intuitivo, il medesimo sen-
tore che abbiamo riscontrati in Binswanger: la psicoana-
lisi immette in una nuova antropologia, dove 'interazione
del «Je» corporeo lacaniano e del «Geist» binswangeria-
no sovrappone alle categorie logico-ontologiche della tra-
dizione I'abbozzo di una diversa rappresentazione della
realtd, impostata e alimentata dall’esperienza dell’esisten-
za. 1l lacanismo diventa a questo punto il foro ctitico,
P'agora dialettica del riassetto antropologico-ontologico
promosso dalla psicoanalisi attraverso la fenomenologia.
Si vuole arrivare al cuore della dialettica dell’essere, uti-
lizzando la comprensione della follia come permanente
virtualitid dell'uomo, fedele compagna e ombra della sua
liberta, scrive in Proponimento della causalita psichica’®.

folle un uomo che si crede re, ma anche un re che si cre-
de tale. Non costituisce, la follia, un momento della fra-
gilitd umana, ma una possibilitd ricorrente della sua es-
senza: essa & la compagna e 'ombra della liberta. Bisogna
riprendere possesso delle catene significanti, delle loro
deviazioni menzognere nel linguaggio, riappropriarsi dei
semantemi non verbali, fondamentale tra essi I'«imago»,
il percetto proiettivo che colloca il soggetto in un ambito
oggettualmente determinato, la natura. Il seminario del
26 aprile 1955 sulla Lettera rubata’ suggella il carattere
permanente della rivoluzione lacaniana. Nel famoso rac-
conto di Edgar Allan Poe, The purloined letter, «tubata»
va interpretato, alla luce della fine esegesi lacaniana, nel

77 1d., Au deld du principe de realité (1936), in Ecrits, Seuil, Paris

1966‘} P 90. .
1d., Propos sur la causalité psychique, in Ecrits, cit., pp. 151-93.
72 1d., Le seminaire sur «la Lettre volée», in Ecrits, cit., pp. 11-61.
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senso di «prolungata», lettera che ha subito uno sviamen-
to dal percorso che le & proprio. E la lettera e il suo giro
di fattore significante che regolano le comparse € i rap-
50111 tra i soggetti: & il suo senso che li possiede e li muo-
e. ’

Mentre i seminari dell’Ecole freudienne di Parigi im-
postano il programma di una radicale ermeneutica, si
svolge la meritata fortuna dell'opera maggiore di Bin-
swanger, le gia citate Grundformen. E rappresentava, il
ponderpso lavoro binswangeriano, la sintesi assiomatica-
mente Impostata ma non sistematicamente completa di
"pi programmi di ricerca. C’era in Biswanger la psicobio-
ogia di Bleuler, con I'evoluzionismo di matrice goethiana
¢ naturfilosofica che ne era alla base. Cera listanza di
rigore formale e definitorio, fatta valere esem larmente
dalla fenomenologia di Husserl. Cera il forte aflf)lato della
meditazione metafisica di Heidegger sull’ente nell’essen-
te. Ma al centro rimaneva la dialettica di inconscio e co-
scienza, aperta dal solitario della Berggasse, il Freud as-
sertore di una coscienzialita per I'uomo istantanea o
guizzante, come il faro della scogliera. La psicoanalisi sfo-
cia e si realizza nella fenomenologia, e diventa inestir-

pabile da una cultura che si sapEia consapevolezza del -

problematicq e si voglia inesauribile ricerca, incessante
pensare. Ma il processo non & concluso con la sintesi bin.
swangetiana. Il fermento della fenomenologia asistemati-
ca e_nvoluzmparia di Lacan continuera ad agire con ef-
ficacia. Contributi diversi sono accomunati dal metodo
lacaniano d’ella dissoluzione e della riproposta autentican-
te. Anche I'ampio lavorg di Paul Ricoeur, Dells interpre-
tazione. Saggz'{) su Freud®®, & dominato dall’interesse cri-
tico per lattivita significante, che viene tuttavia colta
nc].l)are'a privilegiata del linguaggio. Mentre la dilatazione
dellattivita ‘espressiva all'intera corporeita spiega la rigo-
gliosa crescita di una psicosomatica che si riconosce nata

P. Ricoeur, De / interprétation. Essai sur Freud, Seuil Paris,

B 3
1965 [tr. it. di E. Renzi, Della interpretazione. Saggio su Freud, 1l Sag-
48 g
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dalla teoria freudiana e ne rappresenta anche la proiezio-
ne sulla filosofia della natura, avviata a una profonda ma
incompiuta revisione dopo la crisi del meccanicismo®".
Degni di attenzione, ma circoscritti nel senso di essere
strumentali alla ricostruzione qui proposta, sono l'ordi-
namento assiomatico della teoria freudiana effettuato da
David Rapaport® e la critica metodologica di Adolf
Griinbaum®. L’itinerario critico seguito nel presente ca-
pitolo ha fissato posizioni teoriche e omesso le opere
espositive, ma un’eccezione va fatta per Otto Fenichel
(1898-1946) e per due suoi lavori: il Profilo di psicoanalisi
clinica, del 1938, e la Teoria psicoanalitica delle nevrosi,
del 1945, che avrebbe conservato una lunga attualita®.

stato merito di Fenichel avere conservato il senso e il ri-
spetto per il lungo e paziente scavo nel terreno psichico e
per la paziente decrittazione dei rebus espressivi. Suo & il
termine Thanatos, usato per designare il «Todestrieb», la
freudiana pulsione di morte, affiorata accanto alle pulsio-
ni di vita in Al di la del principio di piacere e saldamente
radicatasi nell’assiomatica dell’analisi. Una sintesi di inte-
riorismo kleiniano e di sociologismo che si colloca in una
posizione intermedia fra Fromm e Réheim & quella ten-
tata da Franco Fornari con ricchezza di sortite e di ap-
profondimenti. La sintesi del suo lavoro & forse quella da
vedere nella «coinemica»: la costruzione di un momento
trascendentale nell’analisi, che va dal linguaggio a un’i-

V2

81 RR. Held, De la psychoanalyse i la médicine psy iq
Payot, Paris 1968.

5y Rapaport, The structure of psychoanalytic theory. A systema-
tizing attempt, International Universities Press, New York 1960 [tr. it.
di P.F. Galli, Struttura della teoria psicoanalitica. Tentativo di sistema-
tizzazione, Boringhieri, Torino 1969]

8 A. Griinbaum, The foundations of psychoanalysis, University of
California Press, Berkeley 1984 [tr. it. di S. Stefani, I fondamenti della
psicoanalisi, 1l Saggiatore, Milano 1988].

840, Fenichei Outline of clinical psychoanalysis, Psychoanalytic
Quarterly Press, New York 1934; The psychoanalytic theory of neurosis,
Norton, New York 1945 [tr. it. Trattato di psicoanalisi delle nevrosi e
psicosi, Astrolabio, Roma 1951].
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stanza centrale che Fornari chiama senz’altro «anima»®>.
1l seme posto dal maestro Cesare Musatti, al quale ap-
partiene il merito della ripresa psicoanalitica in’Jtalia, do-
po la continuitd garantita da Emilio Servadio, anche at-
traverso Desercizio delle funzioni di redattore dell’Enci-
clopedia Italiana, si & sviluppato per la fervida attivita
del{: allievo Fornari. Su altro fronte, si deve a Leonardo
Ancona®®, allievo di Agostino Gemelli¥’, il superamento
dell'opposizione, che pareva irriducibile, tra posizioni
- cattoliche e ricerca psicoanalitica, con l'apertura di un vi-
vace rapporto tra psicoanalisi e scienze umane. Con gli
anni Settanta, sul pit vasto scenario europeo e mondiale,
si apre un nuovo capitolo nella storia della critica freu-
diana: protagonisti Gilles Deleuze, Félix Guattari, Heinz
Kohut, Wilfred Ruprecht Bion e altri. Ma & capitolo di
storia delle scienze umane e non piu della teoria freudia-
na considerata nella sua singolarita.

8 F. Fornari, I fondamenti di una teoria psicoanalitica del linguag-
gto, Boringhieri, Torino 1979.
8¢ L. Ancona, La psicoanalisi, La Scuola, Brescia 1963.

87 A. Gemelli, La psicoanalisi, oggr, Vita e Pensiero, Milano 1953.
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