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L’immaginazione attiva

Come segnala Sonu Shamdasani, «a Vienna, a partire dal 1909, lo psicoanali-
sta Herbert Silberer1 condusse una serie di auto esperimenti sulla comparsa
di allucinazioni in stato ipnagogico, mostrando come le immagini che in tal
modo sopraggiungono fossero rappresentazioni simboliche del precedente
flusso di pensieri. Egli era in contatto epistolare con Jung e gli inviò alcuni
estratti dei suoi articoli». Inoltre, nel 1912 era uscito Die Magie als experi-

mentelle Naturwissenschaft, dello scienziato positivista Ludwig Staudenma-
ier (1865-1933). Un libro singolare, che Jung lesse con molta attenzione.2

Dal mese di dicembre del 1913, Jung sperimenta un’originale tecnica di vi-
sualizzazione attiva. Sempre preceduta da esercizi di svuotamento della co-
scienza, che ricordano molto da vicino quelli dello Yoga hindu e buddhi-
sta3, essa consisteva «nell’evocare di proposito una fantasia in stato di veglia,
per poi addentrarsi in essa come se si trattasse di una rappresentazione tea-
trale» (ibidem).4 Dal novembre di quello stesso anno, Jung inizierà anche a
dipingere le immagini dei suoi sogni, per poterle visualizzare meglio.
Emergono così, attraverso questo strano processo di psicosi indotta e con-
trollata, quelle che Jung chiamerà le Urbilder. È importante ricordare che,
quasi in quegli stessi anni, sia pur in un ambito certamente molto diverso
dalla psicoanalisi, quello della storia dell’arte, anche Aby Warburg iniziava a
elaborare una sua teoria sulle rappresentazioni figurative delle emozioni
umane, le Pathosformeln, teoria dalla quale sarebbe poi scaturita una nuova
disciplina, l’iconologia.5 Alla ricerca dell’inconscio si affiancava dunque
quella, non meno sorprendente e intrigante, del “soggetto nascosto”. È col-
pa solo della miopia degli epigoni, se le loro strade non si sono ancora vera-
mente incrociate.



Il codice cromatico di Jung

Di una certa importanza per la completa comprensione del particolare codi-
ce figurativo elaborato da Jung nell’esecuzione delle sue Urbilder, sarà la
decodifica del suo uso dei colori come vero e proprio linguaggio descrittivo
dei diversi stati psicologici. Ma sul preciso significato assegnato, convenzio-
nalmente, da Jung ai colori, disponiamo comunque già di una preziosa testi-
monianza. Scrive infatti Barbara Hannah, che Jung «una volta, durante una
conferenza, fece ricorso a un diagramma colorato per dare particolare risal-
to agli strati dell’inconscio. Il livello più basso fu da lui denominato “fuoco
centrale” (la vita stessa); una scintilla di questo fuoco sale attraverso tutti i
sovrastanti livelli, raggiungendo ogni creatura vivente».6 Pur essendo una
storica dell’arte, né la Hannah né altri, a quel che ci risulta, pensarono mai di
verificare se tale codice poteva applicarsi, almeno in parte, anche ai dipinti
di Jung. Dal disegno dello schema completo utilizzato da Jung in quell’oc-
casione, accluso dalla Hannah alla sua biografia di Jung7, si può vedere che
il rosso vivo corrisponde al “fuoco centrale”; il marrone scuro agli “antenati
animali”; il marrone chiaro agli “antenati primordiali” di tutta l’umanità;
l’ocra a ciascun “grande gruppo” costituito, a seconda dei casi, dagli “occi-
dentali”, dagli “orientali” e altri ancora; il giallo alla “nazione” di apparte-
nenza; il verde al “clan”; il rosso scuro alla “famiglia”; il rosso vivo all’“indivi-
duo”, in quanto emanazione diretta del “fuoco centrale”. In base alla nostra
sommaria verifica, nel Liber Novus il rosso vivo del “fuoco centrale” è pre-
sente in diverse importanti immagini, così come il marrone più o meno scu-
ro degli “antenati animali”. Aver tenuto presente il preciso significato attri-
buito da Jung a questi due colori, ci ha facilitato nell’interpretazione di alcu-
ne delle immagini che andiamo a esaminare.

Le miniature del Liber Novus

Sfogliando con attenzione le pagine miniate del diario onirico di Jung, re-
centemente pubblicato dopo decenni di oblio8, si possono riconoscere age-
volmente diversi simboli appartenenti all’Induismo, e in particolare quelli
tantrici dello Yoga del “corpo sottile”. È un materiale che Jung elabora con
estrema libertà, e con un deliberato sincretismo iconografico. Sarebbe mol-
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to stimolante poterlo commentare dal punto di vista dello storico delle reli-
gioni, ma qui dobbiamo limitarci al materiale che interessa l’indologo.
Pur trattandosi, nell’insieme, di una ricorrenza piuttosto episodica di simbo-
li e citazioni tratti dall’Induismo, colpisce che la prima e l’ultima immagine
miniata del manoscritto illustrino precisamente, come vedremo, il punto di

partenza e quello d’arrivo del processo realizzativo del Kuòwalinì Yoga, qua-
si che questo costituisse l’implicito canovaccio dottrinale dell’intero libro.
Tranne che per la prima immagine, in quanto segue i riferimenti indicati so-
no sempre alla numerazione delle pagine del Liber secundus.

L’energia psichica e vitale in forma di serpente

Il simbolo del serpente ricorre molte volte in tutto il Liber Novus. Come si di-
ceva, fin dall’incipit del Liber primus ci troviamo dinnanzi a un’inequivo-

cabile raffigurazione di kuòwalinì, sotto forma di un cobra reale che, con

tanto di corona dorata di tipo occidentale, a cinque punte, si erge e si sroto-

la lungo l’asse della lettera “D” iniziale9 di color rosso cupo (Fig. 1).

Nelle miniature tantriche, kuòwalinì ha quasi sempre la forma di una serpe,
avvolta su sé stessa «tre volte e mezza», come precisano i testi. È la modalità

che assume la “Potenza” o Çakti, normalmente dormiente nel “bulbo” sotti-

le (khaòwa) che si trova alla base della colonna vertebrale sia dell’uomo sia

degli altri animali. Qui, invece, il processo di risveglio e di risalita di kuò-

walinì fino al cervello e oltre, favorito dalle apposite tecniche dello Yoga, è
chiaramente avviato: dal “vaso fiammeggiante” che è appunto il “bulbo” o

“germe” (piòwa) sottile, il serpente si è già srotolato, ascendendo dalle ac-
que profonde su, fino ai cieli planetari, che sono poi l’equivalente macroco-
smico dei sei centri superiori dopo quello basale, corrispondente alla Terra.
Anche la prima pagina del Liber secundus inizia con una lettera “D” di color
nero, lungo il cui asse si dispiegano, in un intreccio a sette nodi, le due cor-
renti sottili e parallele a quella centrale, che è qui invisibile ma sottintesa:

quella rossa (idà), calda e ascendente; e quella azzurra (piÞgala)10, fredda e

discendente. Più in basso, le due correnti (nadì) si configurano in forma di vi-
scere umane, mentre più in alto sono accennati i vasi sanguigni cerebrali. Al
centro, un cuore bipartito. Il disegno di Jung individua così quello schema es-
senziale e archetipale del “corpo sottile”, cioè i tre plessi viscerale, cardiaco e
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cerebrale, che è propria non solo dello Yoga, ma anche di molte altre tradizio-
ni spirituali eurasiatiche. Al centro di questa “D” nera, è raffigurato un grande

occhio, l’“occhio frontale” che tradizionalmente corrisponde all’àjñà cakra.

La raffigurazione, più o meno esplicita, di kuòwalinì ricorre molte altre vol-
te. A pagina ventinove, per esempio, al posto del serpente troviamo una
creatura tra il verme e il miriapode, con una testa mostruosa e minacciosa.
Del resto, il verme è un simbolo perfetto di Dio anche secondo lo pseudo
Dionigi l’Areopagita11, e da un verme rinasce ciclicamente l’ignea Fenice.12

E in alcune miniature tantriche, kuòwalinì viene chiaramente raffigurata co-
me un lombrico. Qui, si erge verticalmente in direzione dell’area conscia,
una sorta di “cielo” azzurro, emergendo da un centro circolare igneo e ra-
diante luce, il “fuoco centrale” di Jung, posto nel cuore della terra, di
quell’area marrone scuro che per Jung significa i nostri “antenati animali”. È
un’emersione improvvisa, che suscita spavento e ripugnanza.

Kuòwalinì ritorna anche a pagina trentasette. Di colore giallo-oro, è avvolta
attorno alla stella polare13 come la costellazione artica del Drago, che è un

equivalente macrocosmico di kuòwalinì anche secondo la mitologia hin-
du.14 Microcosmicamente, la stella polare è un equivalente simbolico sia

dell’àjñà cakra, il centro sottile cerebrale situato all’altezza della pineale, sia
del cosiddetto “occhio frontale”, una proiezione esterna di tale centro. Jung
ha dunque voluto raffigurare con una simbologia macrocosmica, la penulti-
ma tappa dell’ascesa dell’energia sottile umana, verso la “Liberazione”.
A pagina quaranta, dietro una “I” iniziale di color rosso, simbolo sia della

corrente sottile centrale che dell’Axis Mundi, una kuòwalinì cosmica di co-
lore giallo radiante luce, anch’essa avvolta le canoniche tre volte e mezza. È
inscritta in un cerchio azzurro e stellato. Di fianco alla “I”, due anfesibene al-
ludono qui, emblematicamente, al moto simultaneo sia verso l’alto sia verso

il basso, della corrente centrale, susumnà.

A pagina cinquantaquattro, una kuòwalinì in forma di grande serpente co-
smico, dalla lingua fiammeggiante. Sul fondo dell’immagine, Jung ha scritto

solo un nome, “Brahmaòaspati”, “Sacerdote divino”. È un sinonimo di Bœha-
spati, che letteralmente significa “Signore della preghiera”, ed è il guru degli

dèi, i Deva. È tradizionalmente identificato con Brahmà, il “padre” degli dèi,
e con il pianeta Saturno, ma soprattutto con Agni, il dio del Fuoco. E sappia-
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mo già quale importanza ha per Jung il «fuoco centrale» nella sua teoria. Qui

dunque Jung, molto esplicitamente, lo identifica anche con kuòwalinì, ma

intesa nella sua più alta valenza e potenza, la Çakti, sia cosmica sia divina.

A pagina sessantuno troviamo probabilmente ancora kuòwalinì, in forma di

bruco verde. Si gira a guardare un piccolo uovo bianco, il khaòwa dal quale
è “nata”.

Infine a pagina settantuno, kuòwalinì è rappresentata assieme alle altre due
correnti, in forma di tre serpenti bluastri inestricabilmente intrecciati e quasi
annodati fra loro, ma senza testa, solo code. Quasi dei nematodi.

L’Albero rovesciato

Il tema dell’Albero diritto e dell’Albero rovesciato, e per di più, come in que-
sto esempio di pagina ventidue, quello di entrambi congiunti per il tronco,
è un arcaico mitologema hindu, prima ancora che un raro, ma importante
soggetto iconografico.15 Simboleggia il rapporto speculare e invertito che
sussiste, eternamente, fra il Brahman come Infinito e il Cosmo manifestato.
I due rami laterali di ciascun albero alludono ancora una volta al già visto
schema delle tre principali correnti del “corpo sottile” secondo lo Yoga tan-
trico, ma in una applicazione qui prevalentemente macrocosmica. Stesso si-

gnificato ha anche il verde e sottile rampicante, un alias di kuòwalinì, che si
avvolge lungo l’intero tronco-asse del mondo.16

L’Uovo del Mondo

A pagina cinquantacinque, troviamo una sorta di “barca solare” che traspor-

ta il Brahmàòwa, l’Uovo cosmico del celebre mito cosmogonico hindu.17 La
barca è governata da uno scuro timoniere incappucciato. Dettaglio icono-
grafico interessante e rivelatore, costui ha visibilmente quattro braccia, co-

me molti dèi hindu, ma in particolare, appunto, Brahmà. Il dio manifestato-
re del Mondo sembra qui navigare in direzione degli abissi oscuri della notte
cosmica e del subconscio umano, entrambi simboleggiati da profonde ac-
que color verde scuro, e da un immenso pesce-Leviathan, con un’appen-
dice sul muso che lo rende quasi unicorno. Soprattutto per quest’ultima sua

caratteristica, ricorda il Matsya avatàra, la divina discesa di Višòu nella for-
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ma di un pesce simile al narvalo, che trascina l’Arca contenente il Veda du-
rante il diluvio che separa ciascun ciclo umano da quello successivo (Fig. 2).

A pagina cinquantanove, il nome Hiraòyagarbha, letteralmente “embrione

d’oro” è scritto da Jung. Il tuorlo psichico del Brahmàòwa, l’Uovo del Mon-
do, che racchiude eviternamente i “germi luminosi” di tutti gli esseri viventi
di un dato mondo, dal principio fino alla fine, è qui correttamente raffigura-
to come galleggiante sulle acque cosmiche, e quasi sorretto da una grande
fiamma che nasce direttamente da esse. Infatti, secondo l’Induismo Agni,
personificazione divina della Fiamma, ma anche del Sole e del Fulmine, e-

splicitamente assimilata a Hiraòyagarbha, nasce appunto nelle acque. Evi-
dentemente Jung era a conoscenza anche di questi raffinati dettagli della mi-
tologia hindu, anche se forse in alcuni casi poteva arrivare a certi accosta-
menti e assimilazioni, assolutamente esatti, anche per semplice intuizione
della sua “immaginazione attiva”.
La “Nave del Sole”’, con dentro l’Uovo del Mondo, ritorna anche a pagina
sessantaquattro, dove, dipinta su di un paravento verde, fa da sfondo a una
scena nella quale è raffigurato il rito del fuoco sacrificale, officiante compre-
so, accompagnata da un’annotazione di Jung, che scrive sul fondo con calli-

grafia estremamente minuta: Çatapatha Bràhmaòa, 2, 2, 4. Ovvero II Khàn-

da, 2 Adhyàya, 4 Bràhmana di questa sorta di enciclopedia della scienza e
dell’arte sacrificale. Verificando a pagina 322 del XII volume dei Sacred Bo-

oks of the East, una collana di testi religiosi orientali che Jung possedeva
completa18, si ha conferma che si tratta proprio del capitolo dedicato al-
l’Agnihotra. La fiamma gigantesca dipinta da Jung, scaturisce da un minu-

scolo e quasi invisibile uovo, il piòwa del sacrificante.

Pagina sessantanove, forse ancora un Hiraòyagarbha di fuoco.
A pagina novantasette, una quasi perfetta miniatura tantrica: dei cerchi-sfere
bianchi, rossi e neri, racchiusi nel guscio azzurro dell’Uovo cosmico che gal-
leggia sulle acque, sembrano chiaramente alludere ai tre guna, le tre ten-
denze direzionali dell’espansione cosmica.

Il Mandala

Nel Liber Novus i maòwala stricto sensu non sono molti, anche se diverse al-
tre raffigurazioni potrebbero venire interpretate come tali, ma solo per il si-
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gnificato assai particolare che Jung e la sua scuola hanno voluto attribuire a
questo termine.19 Ne considereremo qui solo alcuni.

Se a pagina centocinque compare il primo vero maòwala, un gigantesco lo-
to a otto petali, dall’aspetto grafico e coloristico un poco “New Age” ante li-

teram, a pagina centoventuno c’è un grande loto a sedici petali, forse Viçud-

dha, il cakra situato all’altezza della gola.

Un suggestivo maòwala urbano, forse la forma della Città ideale, compare a

pagina centosessantatre. Ma più che alla categoria iconica dei maòwala in-
do-tibetani, è riconducibile al ben noto e diffuso simbolo geometrico della
“triplice cinta”.20

Infine, a pagina centosessantanove c’è un piccolo maòwala lotiforme, for-
mato da molti piccoli petali bianchi dal bordo verdastro, che ricorda la stiliz-

zazione tradizionale del cakra Sahasràra, la sede del loto dai diecimila pe-
tali, posto sulla sommità della volta cranica. Contornato da raggi color arco-
baleno, sorge e spicca in mezzo a una folla di volti anonimi, che sul bordo
esterno diventano addirittura dei teschi. Siamo dunque dinanzi a una sorta
di rappresentazione aniconica dell’iniziato, del “liberato” secondo la termi-
nologia hindu, isolato in mezzo a una folla indifferente e insenziente di ico-
ne voltuali di morti e di morti-viventi. Certamente questa miniatura è diretta-
mente ispirata al soggetto del celebre Autoritratto con maschere di James
Ensor, teschi compresi, del 1899. Significativamente, questa è anche l’ultima
vera miniatura del Liber Novus, che quindi si apre e si chiude con l’inizio

dell’ascesa del serpente kuòwalinì dal “vaso di fuoco”, e la sua “fioritura” fi-
nale nel settimo cakra.

Il Trimundio

Una grande miniatura occupa l’intera pagina quarantacinque del Liber se-

cundus. Cielo notturno, una piccola figura umana regge sulla testa e con le
due mani sollevate in alto, il peso dell’unità del mondo, il pleroma sferoida-

le di Cielo e Terra, con al centro l’Uovo cosmico, il Brahmàòwa. È un’imma-
gine del Cosmo tripartito, del Tribhuvana hindu. In fondo a essa, Jung scri-
ve, icasticamente: Atharva Veda 4, 1, 4. A rigore, il versetto indicato da Jung
recita così: «For he, true to the law of Earth and Heaven, established both the
mighty worlds securely. Mighty when born, he propped apart the mighty,
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the sky, our earthly home, and air’s mid region» (Libro IV, Inno I, verso 4).21

Il riferimento è ad Agni, la personificazione divina del Fuoco cosmico, alla
cui azione si attribuisce la separazione definitiva del Cielo dalla Terra, un
tempo uniti. Sbagliano dunque i curatori di quest’edizione del Liber Novus,
quando in nota rinviano sì, correttamente, il lettore al Libro IV, ma ai versi
1-4 dell’Inno IV22, che non sono per nulla pertinenti a quest’immagine.

Il Dèmone-drago delle eclissi

A pagina centodiciassette troviamo un drago che risale dall’Oceano, minac-
cioso, per divorare il Sole. Questo mitologema, che è panasiatico, trova il

suo corrispettivo indiano nella figura del dànava Ràhu, letteralmente l’“Af-
ferratore”.23 Secondo la mitologia hindu, questo invisibile “Drago delle
eclissi” ha in realtà due teste: una maschile che “divora” il Sole, e una più
piccola e femminile, in corrispondenza della coda, Ketu, che invece “divo-
ra” la Luna. Si tratta dunque di un drago-anfesibena.

Kabir, il “Santo innaffiatore”

A pagina centoventitré vi è forse la più bella e intrigante miniatura di tutto il
Liber Novus, quasi degna d’un pittore moghul. In essa si cela un piccolo
enigma, che possiamo qui svelare, e probabilmente per primi. Sospesa fra
Cielo e Terra, una figura maschile vestita all’orientale con maniche e panta-
loni larghi a sbuffo, versa da un vaso dell’acqua che cade su sette grandi fio-
ri, i cui lunghi steli sorgono, a diverse altezze, dal corpo di un drago disteso
morto a pancia all’aria, e in putrefazione, perché ricoperto di vermi. Dai cali-
ci dei fiori spuntano delle piccole figure antropomorfe. Su di una nuvoletta
s’erge un edificio bianco e poligonale sormontato da una cupola, che ha tut-
ta l’apparenza d’una piccola moschea. La didascalia scritta da Jung recita:
«IV gennaio MCMXX. È il santo innaffiatore. Dai fiori che spuntano dal corpo
del drago crescono i Cabiri. In alto c’è il tempio». Ma la parola tedesca usata
da Jung, “Kabir”, nella sua voluta ambiguità ci sembra nascondere e rivelare
a un tempo la vera identità di questo strano personaggio, da lui qui raffigu-
rato. Che altri non è, se non il celeberrimo bhakta e sufi indiano Kabir
(1440-1518) (Fig. 3).
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Kabir, nei suoi componimenti mistici fa uso di diverse metafore simboliche,
spesso volte a significare il processo di fioritura dei loti dei centri sottili, sti-

molati dall’ascesa di kuòwalinì, che qui Jung ha simboleggiato con il drago.
E proprio in una di queste poesie, troviamo il commento perfetto alla minia-
tura dipinta da Jung: «C’è un Giardiniere nel corpo di ognuno, che cura le te-
nere aiuole di giorno e di notte, senza ristare un attimo in riposo. Benedetto
io sono, che ravvisai in quel sollecito giardiniere lo stesso Hari24.»25 Ci sem-
bra davvero molto verosimile che Jung fosse a diretta conoscenza di questi
versi. Come in un gioco di specchi, il misterioso “Innaffiatore” è dunque un
Cabiro, Kabir, Hari e, naturalmente Jung stesso.

Dopo questa prima, sommaria ricognizione dei contenuti indiani, e più in
generale ermetici, del Liber Novus, ci è venuto spontaneo accostare il tenta-
tivo di Jung a quello, assai meno noto, dello scrittore e pittore francese Louis
Cattiaux (1904-1953). La sola differenza è che quest’ultimo, nel suo Le mes-

sage retrouvé del 194626, ha usato al posto del linguaggio dei colori quello
della poesia, e in luogo delle immagini le parole. Ma sia lui sia Jung sono sta-
ti esempi, nel Novecento, di una sorta di spontanea, autonoma riscoperta in
Occidente del linguaggio simbolico, ormai da tempo perduto, dell’esoteri-
smo. Del resto, come giustamente sottolinea Sonu Shamdasani27, secondo
le intenzioni di Jung il Liber Novus era addirittura una scrittura profetica, ma
destinata al pubblico. Perché annunciava la rinascita di Dio, nell’anima.

1 Com’è noto, Silberer precorse Jung anche per quanto riguarda il filone dell’interpretazione in
chiave psicoanalitica dell’Alchimia, con la sua interessante operetta dal titolo Probleme der Mystik
und ihrer Symbolik, edita a Vienna nel 1914.
2 C.G. JUNG, Il libro rosso. Liber novus, a cura di Sonu Shamdasani, Bollati Boringhieri, Torino
2010, p. 200. Shamdasani accenna anche a un’altra possibile, e assai più interessante influenza
sull’elaborazione teorica di Jung: «Presentato come una critica e una riformulazione della psicoa-
nalisi, il nuovo modello interpretativo junghiano si riallacciava al metodo simbolico dell’erme-
neutica spirituale di Swedenborg». Ivi, p. 201.
3 Jung stesso ha ammesso di averli abitualmente praticati a partire almeno dall’estate del 1914, ma
adattandoli alla propria particolare prospettiva: «Spesso ero così sconvolto, che dovetti fare eserci-
zi di yoga per riuscire a dominare le mie emozioni; ma poiché il mio proposito era di sapere che
cosa accadesse in me stesso, facevo questi esercizi solo fino a quando ritrovavo la calma per poter
riprendere il lavoro con l’inconscio. Appena sentivo di essere nuovamente in me cessavo di con-
trollarmi e consentivo alle immagini e alle rinnovate voci interne di esprimersi. Gli indiani al con-
trario fanno gli esercizi yoga allo scopo di eliminare totalmente la molteplicità dei contenuti psi-
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chici e delle immagini» (Ricordi sogni riflessioni di C.G. Jung, raccolti ed editi da Aniela Jaffé, Il
Saggiatore, Milano 1965, pp. 204-205).
4 Assai simile era la tecnica degli esercizi spirituali elaborata da sant’Ignacio de Loyola. Con la dif-
ferenza che questi non prendevano spunto da semplici fantasie individuali, bensì da scene de-
scritte nella Bibbia.
5 In realtà, sia le Urbilder di Jung sia le Pathosformeln di Warburg arricchirono nei decenni successi-
vi la ricerca anche nell’ambito della storia delle religioni. Ma forse non quanto avrebbero meritato.
6 B. HANNAH, Vita e Opere di C.G. Jung, Rusconi, Milano 1980, p. 21.
7 Ivi, p. 23.
8 C.G. JUNG, Il libro rosso, cit.
9 In tutto il Liber Novus, le pagine che principiano con una lettera “D” riccamente miniata sono
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