
 1

Sigmund Freud 
 
 CONFERENZE SULLA PSICOANALISI 
 
 Freud tenne le cinque seguenti conferenze sulla psicoanalisi dal 6 al 10 settembre 
1909 negli Stati Uniti, alla Clark University di Worcester (Boston) 
  
PRIMA CONFERENZA 
Signore e signori, è per me un'esperienza nuova, direi quasi imbarazzante, tenere una 
conferenza davanti a un pubblico di studiosi del Nuovo Mondo. 
 
Credo di dovere tale onore al fatto che il mio nome è associato al tema della 
psicoanalisi e, di conseguenza, è della psicoanalisi che vi parlerò. Cercherò, dunque, 
di darvi in forma succinta un panorama storico delle origini e dei successivi sviluppi 
di questo nuovo metodo di ricerca e di cura. 
 
Posto che sia un merito l'aver creato la psicoanalisi, questo merito non è mio. Io ero 
solo uno studente, tutto preso a superare gli ultimi esami, quando un altro medico 
viennese, il dottor Joseph Breuer (1), applicò per la prima volta questo metodo al 
caso di una ragazza isterica (1880-1882). Dobbiamo perciò occuparci subito della 
storia e del trattamento di detto caso, che troverete descritto in dettaglio in STUDI 
SULL'ISTERIA, che Breuer e io pubblicammo in un secondo tempo (2). 
 
Ma consentitemi prima un'osservazione. Ho notato con grande soddisfazione che la 
maggior parte degli ascoltatori non appartiene alla classe medica. Non preoccupatevi: 
per seguire la mia esposizione non occorre una preparazione medica specifica. 
 
Anche se per un po' procederemo con i medici, ben presto li dovremo abbandonare, 
per seguire invece la strada del tutto personale indicata dal dottor Breuer. 
 
La paziente del dottor Breuer era una ragazza ventunenne di notevole intelligenza 
che, nel corso della sua malattia durata due anni, aveva presentato una serie di 
disturbi fisici e mentali, i quali meritavano un'attenta considerazione. Essa soffriva di 
una grave paralisi con anestesia di entrambi gli arti di destra, che a volte interessava 
anche quelli del lato sinistro del corpo, di disturbi della motilità oculare, con notevole 
danno della vista, di difficoltà nella postura del corpo, di forte "tussis nervosa", di 
nausea ogni volta che cercava di alimentarsi e, una volta, di incapacità di bere, durata 
molte settimane, nonostante la sete tormentosa. Anche la sua capacità di linguaggio si 
era deteriorata, fino ad arrivare all' impossibilità di parlare e di capire la sua lingua 
madre; infine, la paziente andava soggetta a stati di "assenza", di confusione, di 
delirio, di alterazione dell'intera personalità. Su queste ultime condizioni dovremo in 
seguito fermare la nostra attenzione. 
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Sentendo parlare di un quadro del genere, non c'è bisogno di essere medici per 
orientarsi verso qualche grave lesione, probabilmente cerebrale, che lascia poche 
speranze di guarigione e che anzi condurrà rapidamente a morte la paziente. Tuttavia 
i dottori ci diranno che in una serie di casi, dai sintomi così sfavorevoli, è giustificata 
un'interpretazione diversa, molto più favorevole. Quando troviamo un quadro 
sintomatico, come quello descritto, in una ragazza i cui organi vitali (cuore, reni) 
risultano all'esame obiettivo perfettamente normali, ma che ha sofferto di intense 
turbe emotive, e quando i sintomi differiscono, per certi fini dettagli, da quanto ci si 
dovrebbe logicamente aspettare, allora, in un caso simile, i dottori non si mostrano 
eccessivamente preoccupati. Essi escludono che vi sia una lesione organica cerebrale, 
e propendono per quella misteriosa condizione, nota sin dall'epoca della medicina 
greca come isteria, che è in grado di simulare tutta una serie di sintomi di diverse 
malattie; in tal caso, la vita della paziente non corre alcun rischio, anzi è probabile 
che si verifichi una guarigione spontanea. La diagnosi differenziale tra una simile 
forma di isteria e una grave lesione organica non è sempre agevole. 
 
Ma a noi non interessa sapere come si arrivi a tale diagnosi; potete essere certi che il 
caso della paziente di Breuer era di quelli che qualunque medico preparato poteva 
correttamente diagnosticare come isteria. A questo punto, possiamo anche aggiungere 
un'annotazione, tratta dalla storia clinica del caso. 
 
Il disturbo della paziente era insorto mentre essa assisteva suo padre, da lei 
teneramente amato, nel corso di una malattia che lo portò alla morte, assistenza cui fu 
costretta a rinunciare dato che lei stessa si ammalò. 
 
Finora ci è convenuto procedere di pari passo con i medici ma fra poco dovremo 
lasciarli. Non dovete infatti credere che, dato un qualche intervento medico, le 
prospettive per la paziente siano essenzialmente migliori se è stata diagnosticata 
un'isteria invece di un'affezione cerebrale organica. Se è vero che contro le gravi 
lesioni del cervello la scienza medica è quasi sempre impotente, è anche vero che nel 
caso di affezioni isteriche, il medico può fare poco o niente. Egli deve allora lasciare 
alla natura benigna della malattia il quando e il come si realizzerà la sua prognosi 
favorevole (3). Di conseguenza, una volta riconosciuto il quadro morboso come 
isterico, poco viene a cambiare per quanto riguarda la situazione del paziente, ma 
molto per quanto riguarda l'atteggiamento del medico. Possiamo infatti osservare che 
quest'ultimo si pone di fronte agli isterici in modo completamente diverso da quello 
in cui si pone di fronte ai pazienti affetti da malattie organiche. Egli non dedicherà 
agli isterici lo stesso interesse che ha per gli organici, dal momento che le sofferenze 
degli isterici sono molto meno gravi, e tuttavia esigono di essere considerate 
altrettanto seriamente. Ma c'è un altro motivo per tale atteggiamento. Il medico, che 
grazie ai suoi studi ha imparato tante cose ignote ai profani, può essersi fatto un'idea 
sulle cause e sulle alterazioni delle malattie cerebrali, per esempio nei pazienti affetti 
da apoplessia o da demenza, idea che, fino a un certo punto, può essere esatta dato 
che gli consente di comprendere la natura di ogni sintomo. 
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Ma di fronte al quadro peculiare dei sintomi isterici, tutta la scienza, tutta la sua 
preparazione di anatomo-fisiologo e di patologo, non lo soccorrono affatto. Egli non 
riesce a comprendere l'isteria: di fronte a essa, si trova nella stessa posizione del 
profano. Ora, per chi sia solito avere una grande opinione del proprio sapere, questo 
non è certo piacevole. 
 
Chi soffre di isteria, perciò, tende a perdere le sue simpatie e viene considerato 
persona che osa trasgredire le leggi della sua scienza, proprio come un ortodosso può 
considerare gli eretici; ecco affibbiate agli isterici tutte le malvagità possibili, eccoli 
rimproverati per le loro esagerazioni e i loro inganni volontari, cioè per 
"simulazione"; eccoli puniti con la non concessione di alcun interesse per loro. 
Nessun appunto del genere può, ora, esser mosso al dottor Breuer; poiché egli dedicò 
alla sua paziente simpatia e interesse, anche se all'inizio non sapeva proprio come 
aiutarla. In questo Breuer fu forse agevolato dalle eccellenti doti di spirito e di 
carattere della paziente, come attesta la storia che egli ci dà del caso. Ad ogni modo, 
grazie alla sua affettuosa comprensione, egli trovò ben presto la strada che rese 
possibile un primo aiuto. 
 
Si era notato che, quando cadeva nei suoi stati di "assenza" e di confusione psichica, 
la paziente soleva mormorare tra sé parecchie parole, che sembravano provenire da 
associazioni che occupavano i suoi pensieri.  
 
Una volta afferrate queste parole, il medico mise la paziente in una specie di ipnosi e 
gliele ripeté in continuazione, in modo da far affiorare tutte le associazioni che 
potessero avere. La paziente si attenne alle istruzioni e fu in grado di riprodurre le 
creazioni psichiche che dominavano i suoi pensieri durante le "assenze" e che si 
tradivano nelle specifiche parole pronunciate. 
 
Si trattava di fantasie, di una profonda tristezza, spesso di una bellezza poetica, sogni 
ad occhi aperti, potremmo definirle, che di solito prendevano lo spunto dalla 
situazione di una ragazza al capezzale del padre malato. Dopo aver riferito un certo 
numero di tali fantasie, la paziente era, per così dire, come liberata, e riportata alla 
sua vita psichica normale. Questo benessere soleva durare parecchie ore, per essere 
poi seguito, il giorno dopo, da una nuova "assenza" che poteva essere risolta allo 
stesso modo, col riferire cioè le fantasie più recenti.  
 
Non ci si poteva sottrarre alla sensazione che l'alterazione psichica manifestata 
nell'"assenza" fosse una conseguenza delle eccitazioni provenienti da quelle 
immagini fantastiche dotate di intensa carica emotiva. La paziente stessa, che in quel 
periodo della malattia, cosa piuttosto strana, capiva e parlava solo l'inglese, battezzò 
questo nuovo tipo di trattamento col nome di "talking cure" (cura con le parole) e 
qualche volta lo chiamava scherzosamente "chimney sweeping" (spazzare il camino). 
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Ben presto il medico venne a scoprire che mediante tale "ripulitura" della psiche, si 
poteva realizzare qualcosa di più di una temporanea eliminazione dell'"offuscamento" 
mentale continuamente ricorrente. I sintomi della malattia cioè scomparivano 
allorché la paziente, sotto ipnosi, riusciva a ricordare in quale circostanza e con quali 
legami associativi essi si erano manifestati per la prima volta, a patto che venissero 
espresse le emozioni concomitanti.  
 
"Si era d'estate, in un periodo di afa intensa, e la paziente aveva sofferto moltissimo 
la sete; sicché, senza ragioni plausibili, essa non era riuscita più a bere. Così, 
prendeva un bicchiere d'acqua, ma non appena lo portava alle labbra lo respingeva 
bruscamente come se fosse affetta da idrofobia. 
 
Naturalmente, in quei brevi attimi, era in stato di "assenza". Per alleviare in qualche 
modo la sete che la torturava, la paziente mangiava solo frutta, meloni e roba del 
genere. Dopo circa sei settimane di un tale stato di cose, un giorno, mentre in ipnosi 
stava parlando della sua antipatica governante inglese, le uscì finalmente detto, con 
evidenti segni di ribrezzo, che una volta era entrata nella sua stanza e aveva visto il 
suo odioso cagnolino che beveva in un bicchiere. Per una forma di cortesia, la 
paziente non aveva detto nulla. Ora, dopo esser riuscita ad esprimere violentemente 
tutta la sua collera repressa, chiese di bere e trangugiò una grande quantità di acqua 
senza il minimo disturbo; si svegliò dall'ipnosi col bicchiere alle labbra. Da allora il 
sintomo scomparve definitivamente" (4). 
 
Permettetemi di soffermarmi un momento su questa esperienza. 
 
Mai nessuno, fino allora, aveva guarito un sintomo isterico con tali sistemi, né si era 
tanto avvicinato alla scoperta della sua causa. Una simile scoperta sarebbe stata 
particolarmente significativa, se fosse venuta a confermare l'ipotesi che anche gli altri 
sintomi, forse la maggior parte, fossero insorti nella paziente allo stesso modo e con 
lo stesso metodo potessero essere eliminati. Breuer non risparmiò fatica per 
convincersene e si mise a studiare la patogenesi degli altri sintomi più gravi, 
seguendo un piano più sistematico. Le cose stavano proprio così; quasi tutti i sintomi 
erano insorti esattamente allo stesso modo, come residui, come "precipitati" (se così 
si può dire) di esperienze effettivamente cariche, che, per tale motivo, denominammo 
in seguito "traumi psichici". La natura dei sintomi divenne chiara quando essi furono 
messi in rapporto con la scena che li aveva provocati. I sintomi erano cioè, 
tecnicamente parlando, "determinati" dalla scena, e ne rappresentavano le tracce 
mnestiche, per cui non potevano più essere descritti come attributi arbitrari o 
enigmatici della nevrosi. 
 
Ma qui devo menzionare una sola variante: non sempre era un'esperienza unica a 
produrre il sintomo, ma di solito numerosi traumi ripetuti, forse molto simili, 
contribuivano a determinarlo. 
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Era necessario ripetere l'intera sequenza dei ricordi patogeni in ordine criminologico 
e, naturalmente, procedendo a ritroso, cioè gli ultimi per primi e i primi per ultimi. 
Era infatti impossibile risalire direttamente al primo, e spesso fondamentale, trauma, 
senza prima chiarificare quelli più recenti. Ora naturalmente, vi piacerebbe che io vi 
parlassi di altri esempi di produzione di sintomi isterici, oltre a quello 
dell'impossibilità di bere a causa del disgusto provocato dal cane che beveva nel 
bicchiere. 
 
Ma, dovendo attenermi al programma, è giocoforza che mi limiti a pochissimi 
esempi. Breuer, per esempio, riferisce che i disturbi visivi della sua paziente si 
potevano far risalire a cause esterne, nel modo seguente: "La paziente, con gli occhi 
pieni di lacrime, era seduta al capezzale del padre malato, quando questi gli chiese 
improvvisamente l'ora. Lei non distingueva chiaramente, aguzzò gli occhi per vedere, 
avvicinò a sé l'orologio, col quadrante che appariva ingrandito (macropsia con 
strabismo convergente); oppure si sforzò al massimo di trattenere le lacrime affinché 
il malato non la vedesse piangere" (5). Del resto tutte le impressioni patogene 
risalivano al periodo in cui lei aveva prestato assistenza al padre malato. 
 
"Una notte essa vegliava nella più grande ansia il malato che era in preda a una 
febbre altissima, tutta in tensione perché da Vienna doveva arrivare un chirurgo per 
operarlo. La madre era uscita, e Anna sedeva accanto al letto, col braccio destro 
penzolante lungo la spalliera della sedia. Cadde così in una 'rêverie', e vide un 
serpente nero come sbucare dalla parete e avvicinarsi al malato per morderlo. (E' 
molto probabile che la ragazza avesse visto realmente parecchi serpenti nel prato 
dietro casa e ne fosse rimasta spaventata, e che queste pregresse esperienze fornissero 
il materiale per l'allucinazione). Cercò di scacciare la bestia, ma sembrava 
paralizzata. Il braccio destro, che penzolava dietro la sedia, si era 'addormentato' 
diventando insensibile e paretico, e quando lei lo guardò, le dita si trasformarono in 
tanti serpentelli con teschi (le unghie). E' probabile che lei abbia cercato di 
allontanare il serpente con la mano destra paralizzata, così che l'anestesia e la paralisi 
dell'arto vennero ad associarsi con l'allucinazione del serpente. 
 
Quando questa svanì, essa, in preda all'angoscia, cercò di parlare ma non vi riuscì. 
Non poteva esprimersi in nessuna lingua, finché non le vennero in mente le parole di 
una filastrocca inglese e da quel momento poté pensare e parlare solo in quella 
lingua" (6). 
 
Allorché, in ipnosi, fu rivissuto il ricordo di questa scena, la paralisi del braccio 
destro, che esisteva fin dall'inizio della malattia, si risolse e il trattamento finì. 
 
Quando, dopo qualche anno, io stesso cominciai ad applicare le indagini e la terapia 
di Breuer sui miei pazienti, mi accorsi che le mie esperienze coincidevano 
perfettamente con le sue. Ad esempio, nel casi di una donna sulla quarantina, si 
trattava di un tic, un caratteristico schiocco rumoroso, che si manifestava ogni volta 
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che la paziente si emozionava per qualche eccitazione, senza nessun apparente 
motivo. L'origine del tic risiedeva in due esperienze, il cui denominatore comune era 
il suo tentativo di non far rumore; ebbene, per una sorta di contro-volontà, proprio 
questo rumore veniva a rompere il silenzio. La prima volta era riuscita, a gran fatica, 
a fare addormentare il suo bambino ammalato, e si sforzava di restarsene nel più 
assoluto silenzio per non svegliarlo. 
 
La seconda volta, mentre faceva una passeggiata in carrozza con i figlioli, scoppiò un 
temporale e i cavalli si imbizzarrirono, per cui lei evitò accuratamente di fare il 
minimo rumore per non spaventarli maggiormente (7). Ho voluto citarvi 
quest'esempio in luogo di molti altri che sono riportati in STUDI SULL'ISTERIA. 
 
Signore e signori, se mi è permessa una generalizzazione, e ciò mi sembra 
indispensabile tenendo conto della sommaria presentazione, possiamo riassumere i 
risultati finora ottenuti nella formula: I NOSTRI PAZIENTI ISTERICI SOFFRONO 
DI REMINISCENZE. I loro sintomi sono i residui e i simboli mnestici di certe 
esperienze (traumatiche). Per comprendere meglio questo tipo di simbolismo può 
essere utile un paragone con altri simboli mnestici di origine diversa. 
 
Le statue e i monumenti che abbelliscono le nostre grandi città sono in fondo simboli 
mnestici. Se fate una passeggiata per Londra, proprio di fronte a una delle più grandi 
stazioni ferroviarie della città, vi imbatterete in una colonna gotica ricca di fregi, la 
"Charing Cross". Uno degli antichi re Plantageneti, nel tredicesimo secolo, fece 
trasportare la salma della sua adorata moglie Eleonora a Westminster, e volle che si 
erigesse una croce gotica in ogni luogo dove la bara sostasse. 
 
Charing Cross è appunto l'ultimo di questi monumenti che testimoniano il ricordo di 
quel triste viaggio (8). 
 
In un altro punto della città si può vedere un'alta colonna, di costruzione più recente, 
chiamata semplicemente "il monumento". 
 
Essa sta a ricordare il furioso incendio che divampò in quella zona nel 1666, e che 
distrusse gran parte della città.  
 
Questi monumenti sono appunto simboli mnestici: e fin qui il paragone ci sembra 
giusto. Ma cosa pensereste di un londinese, oggi, che se ne stesse con aria triste 
davanti al monumento funebre della Regina Eleonora, invece di accudire ai suoi 
affari con quell'affaccendamento tipico della moderna condizione industriale o di 
spassarsela con la reginetta del suo cuore? 
 
O di un altro, che davanti al "Monumento" gemesse sull'incendio della sua amata 
città,  che da tempo è ormai ricostruita più splendente di prima? Ora, gli isterici e tutti 
i nevrotici si comportano proprio come questi due sprovveduti londinesi, non solo 
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perché ricordano le tristi esperienze di un passato ormai lontano, ma anche perché ne 
sono profondamente affetti. Essi non possono sottrarsi al passato e, per esso, 
trascurano la realtà del presente. Tale fissazione della vita psichica al trauma 
patogeno è una caratteristica essenziale, e in pratica la più significativa della nevrosi.  
 
Accetterò ora volentieri l'obiezione che forse state formulando nel riflettere sulla 
storia della paziente di Breuer. Tutti i suoi traumi si produssero nel periodo in cui 
assisteva il padre malato, e quindi i suoi sintomi potevano benissimo considerarsi 
soltanto come simboli mnestici della malattia e della morte di lui. Essi 
corrispondevano cioè al lutto, e la fissazione al ricordo del defunto, a così breve 
distanza dalla sua scomparsa, non si può certo considerare patologica, ma corrisponde 
piuttosto a un normale comportamento emotivo. 
 
Lo ammetto: nel caso della paziente di Breuer, la fissazione affettiva al trauma non è 
affatto anormale. Ma in altri casi, come quello del tic prima menzionato, le cui 
circostanze di insorgenza risalivano a dieci e quindici anni prima, la caratteristica di 
questo attaccamento al passato appare molto evidente, cosa che si sarebbe verificata 
anche per la paziente di Breuer se non fosse stata sottoposta al "trattamento catartico" 
a così breve distanza dalle esperienze traumatiche, e all'inizio della malattia. Fino 
adesso ci siamo limitati a chiarire il rapporto dei sintomi isterici con il passato 
biografico della paziente: ora, fermandoci a considerare due altri aspetti osservati da 
Breuer, possiamo ricavare qualche indicazione relativa ai meccanismi di insorgenza 
della malattia e a quelli della sua guarigione. Per quel che riguarda il primo, va 
particolarmente notato che in quasi tutte le situazioni patogene la paziente di Breuer 
doveva reprimere un'eccitazione intensa invece di esprimerla scaricandosi con parole 
e azioni appropriate. Nel piccolo incidente del cane della governante, essa represse, 
per una forma di educazione, tutte le manifestazioni del suo fortissimo ribrezzo. 
Quando, poi, era seduta al capezzale del padre malato, stava molto attenta a non 
lasciar trapelare il minimo segno della sua ansia e della sua penosa depressione. 
Quando, in seguito, riprodusse le stesse scene davanti al medico, le emozioni che 
erano state represse in quelle circostanze, esplosero con particolare violenza, come se 
nel frattempo fossero state imbottigliate. I sintomi che erano stati provocati dalle 
scene raggiunsero la massima intensità allorché il medico cercò di far rivivere il 
ricordo delle scene stesse, e sparirono dopo che esse furono completamente 
chiarificate. 
 
D'altra parte l'esperienza mostra che se le scene traumatiche vengono riprodotte 
davanti al medico senza la concomitante espressione affettiva, il procedimento 
terapeutico non sortisce alcun effetto. Sembra dunque che proprio da questi processi 
affettivi dipendano sia la malattia che la guarigione del paziente. Possiamo a buon 
diritto considerare l'"affetto" come una "quantità" che può essere aumentata, derivata 
o spostata. Siamo perciò portati a concludere che la paziente si ammalò poiché agli 
affetti sviluppatisi nella situazione patogena fi preclusa una via d'uscita normale e che 
l'essenza della malattia risiede nel fatto che questi affetti "bloccati" vanno incontro a 
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una serie di trasformazioni abnormi. Una parte, cioè, si mantiene come un carico 
permanente e come fonte costante di disturbi della vita psichica; un'altra parte subisce 
una trasformazione in disturbi dell'innervazione corporea e in inibizioni, che 
rappresentano i sintomi fisici del soggetto. Per questo ultimo processo abbiamo 
coniato il termine di "conversione isterica". Del resto, una parte della nostra energia 
psichica, in condizioni normali, viene incanalata attraverso la innervazione somatica 
e realizza ciò che definiamo "l'espressione delle emozioni". Ora la conversione 
isterica esagera tale parte del deflusso di un processo psichico affettivamente carico; 
essa corrisponde a un'espressione emotiva di gran lunga più intensa, che trova uno 
sbocco in nuove vie. 
 
Se un corso d'acqua scorre in due alvei, uno di essi traboccherà non appena la 
corrente nell'altro si imbatterà in un ostacolo. 
 
Come vedete, ci troviamo sulla strada giusta per arrivare a una teoria puramente 
psicologica dell'isteria, in cui il primo posto spetta ai processi affettivi. Ma un'altra 
osservazione di Breuer ci induce ad attribuire all'alterazione dello stato di coscienza 
una parte di rilievo nel determinare le caratteristiche della malattia. 
 
La sua paziente, infatti, accanto alle condizioni psichiche normali, presentava diversi 
tipi di disturbi mentali, come stati di "assenza", di confusione e di alterazione del 
carattere. In condizioni di normalità era assolutamente ignara delle scene patogene e 
del loro rapporto con i sintomi, poiché o le aveva dimenticate o comunque le aveva 
dissociate dal loro nesso patologico. Quando si trovava sotto ipnosi, era possibile, 
anche se con molte difficoltà, far riaffiorare alla memoria dette scene, e con tale 
sistema di rievocazione i sintomi potevano essere liquidati. Ora, sarebbe stato 
veramente problematico riuscire a interpretare questo fatto, se non ci fossero venute 
in aiuto la pratica e gli esperimenti dell'ipnotismo. 
 
Lo studio dei fenomeni ipnotici ci ha ormai familiarizzati con l'idea, per quanto 
strano possa apparire a prima vista, che in un unico individuo possono esistere vari 
raggruppamenti psichici, in grado di mantenersi relativamente indipendenti tra loro, 
di "ignorarsi" a vicenda, i quali possono provocare una "scissione" della personalità 
lungo linee da essi fissate. 
 
Casi di questo genere, noti come "doppia personalità" ("doppia coscienza"), qualche 
volta si manifestano spontaneamente. Ora, se in una tale scissione della personalità la 
coscienza rimane legata permanentemente a uno dei due stati psichici, quest'ultimo 
viene denominato "stato psichico conscio", mentre l'altro prende il nome di stato 
psichico "inconscio". Un ottimo esempio per comprendere come lo stato inconscio 
possa influenzare quello conscio, benché quest'ultimo ignori completamente 
l'esistenza dell'altro, ci è offerto dal ben noto fenomeno della suggestione post-
ipnotica, in cui un comando impartito sotto ipnosi viene eseguito successivamente in 
condizioni normali, quasi sotto un impulso imperioso. 
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Proprio allo stesso modo è possibile spiegare i fatti che si svolgono nei casi di isteria: 
Breuer giunse infatti alla conclusione che i sintomi isterici si sviluppassero in stati 
psichici particolari che egli chiamò "STATI IPNOIDI". Esperienze affettive che si 
verificano in tali stati ipnoidi diventano facilmente patogene, poiché esse non 
consentono la normale scarica degli affetti legati ai processi eccitativi.  
 
Come risultato, si ha allora la insorgenza di quel prodotto specifico del processo di 
eccitazione che è il sintomo, sintomo che penetra come un corpo estraneo nello stato 
psichico normale. 
 
Quest'ultimo dunque, non ha idea dell'importanza della condizione ipnoide patogena. 
Dove insorge un sintomo, là troviamo anche un'amnesia, una lacuna mnestica, e per 
riempire questa lacuna bisogna eliminare appunto le condizioni che diedero origine ai 
sintomi stessi.  
 
Giunti a questo punto, temo che questa parte della mia esposizione non vi sia 
sembrata troppo chiara, ma dovete tener presente che si tratta di ipotesi nuove e 
difficili, e che forse non possono venir rese con chiarezza maggiore. Tutto ciò sta a 
dimostrare che le nostre conoscenze in questo campo non sono ancora molto 
progredite. 
 
Per di più la teoria di Breuer degli stati ipnoidi si è rivelata non solo superflua, ma 
addirittura di ostacolo a ulteriori ricerche, per cui è stata abbandonata dall'attuale 
concezione della psicoanalisi. Cercherò in seguito di accennarvi almeno quali altri 
influssi e quali altri processi sono stati scoperti oltre quello degli stati ipnoidi, che 
rappresentano per Breuer l'unico momento etiologico. 
 
Avete forse avuto l'impressione, e giustamente, che le ricerche di Breuer non 
potevano fornirvi che una teoria molto incompleta e una spiegazione insufficiente dei 
fenomeni osservati. Ma le teorie esatte non ci cascano dal cielo, e a maggior ragione 
avreste diffidato di qualcuno che vi avesse presentato fin dall'inizio delle sue 
osservazioni una bella teoria a tutto tondo, senza la minima lacuna; una siffatta teoria 
potrebbe essere solo il prodotto di speculazioni personali e non il frutto di 
un'imparziale ricerca dei fatti. 
 
NOTE: 
 
il dottor Joseph Breuer, nato nel 1842, membro corrispondente della "Kaiserliche 
Akademie der Wissenschaften", noto per i suoi lavori sulla respirazione e sulla 
fisiologia del senso di equilibrio.  
"Studi sull'isteria", 1895, Deuticke, Vienna. Seconda edizione 1909. Brani di miei 
contributi al volume sono stati tradotti in inglese dal dottor A. A. Brill di New York 
("Selected papers on Histeria and Other Psychoneuroses" di Sigmund Freud).  
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So che questo punto di vista oggi non è più valido, ma, nella conferenza, io e i miei 
ascoltatori ci riportiamo al periodo anteriore al 1880. Se da allora le cose sono 
cambiate, ciò è in gran parte dovuto a tutto il lavoro di cui ora sto tracciando la storia.  
"Studi sull'isteria", seconda edizione, p. 26.  
Ibidem, p. 31.  
Ibidem, p. 30.  
Ibidem, pp. 43-46. Ho sotto gli occhi brani di questo libro con l'aggiunta di parecchi 
scritti successivi sull'isteria nella traduzione inglese del dottor A. A. Brill di New 
York. Il titolo è "Selected papers on Hysteria and Other Psychoneuroses", 1909.  
O meglio una tarda imitazione di quel monumento. Secondo il dottor E. Jones lo 
stesso nome "Charing" deriverebbe dalle parole "chère reine". 
  
 
SECONDA CONFERENZA 
Signore e signori, più o meno nello stesso periodo in cui Breuer applicava la "talking 
cure" alla sua paziente, a Parigi il maestro Charcot iniziava, sulle isteriche della 
Salpêtrière, quelle ricerche che dovevano portare a una nuova comprensione della 
malattia. I risultati non erano ancora conosciuti a Vienna. Ma quando, circa dieci anni 
dopo, Breuer e io pubblicammo la nostra comunicazione preliminare sui meccanismi 
psichici dei fenomeni isterici, così com'erano scaturiti dal metodo catartico impiegato 
sulla prima paziente di Breuer, eravamo entrambi ancora affascinati dagli esperimenti 
di Charcot. 
 
Equiparammo così le esperienze patogene dei nostri pazienti, esperienze che agivano 
come traumi psichici, a quei traumi fisici cui Charcot attribuiva un ruolo 
determinante nella genesi delle paralisi isteriche; e la stessa ipotesi breueriana degli 
stati ipnoidi altro non era che una eco del fatto che Charcot era riuscito a riprodurre 
artificialmente sotto ipnosi tali paralisi traumatiche. 
 
Ma il grande ricercatore francese, del quale io fui allievo negli anni 1885-86, non era 
per natura portato alla creazione di teorie psicologiche. Fu il suo allievo P. Janet il 
primo che tentò di penetrare più in profondità nei meccanismi psichici dell'isteria; e 
noi seguimmo il suo esempio allorché ponemmo come cardini della nostra teoria la 
scissione psichica e la dissociazione della personalità.  
 
Janet ci presenta una teoria sull'isteria che si inquadra in quelle dottrine sull'eredità e 
sulla degenerazione, dominanti in Francia. Secondo la sua ipotesi, l'isteria è una 
forma di alterazione degenerativa del sistema nervoso che si manifesta sotto l'aspetto 
di una "debolezza" congenita delle funzioni psichiche di sintesi. L'isterico è 
costituzionalmente incapace di stabilire una correlazione e un'unificazione delle 
diverse manifestazioni psichiche: ne consegue una tendenza alla dissociazione 
psichica. Se mi concedete di farvi un esempio chiaro anche se banale, l'isterica di 
Janet mi fa venire in mente una donna deboluccia che, dopo aver fatto la spesa, se ne 
torna a casa carica di pacchi e pacchettini di ogni tipo. Non riuscendo a trattenere con 
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le due braccia e le dieci dita tutto quel mucchio di fagotti, ecco che ne fa cadere uno. 
Si china allora per raccoglierlo, ma un altro gli sfugge e così via. Ora, con questa 
presunta debolezza psichica degli isterici si accorda male il fatto che in questi 
pazienti, oltre al fenomeno della riduzione del rendimento, si possono osservare, a 
mo' di compensazione, esempi di un incremento parziale di alcune capacità. Così, 
quando la paziente di Breuer aveva dimenticato la sua lingua madre e tutte le altre 
che conosceva, tranne l'inglese, la padronanza di questa lingua raggiunse un grado 
tale che se le si presentava un libro in tedesco, lei ne poteva dare una traduzione 
scorrevole e perfetta a prima vista. 
 
Quando, in seguito, mi accinsi a proseguire per conto mio le ricerche iniziate da 
Breuer, ben presto approdai a un'altra teoria sull'origine della dissociazione isterica (o 
scissione della coscienza). Era inevitabile che le mie teorie dovessero divergere 
ampiamente e in modo radicale, poiché, a differenza di Janet, io non partivo da 
ricerche di laboratorio bensì da tentativi di terapia. Ma soprattutto io ero spinto da 
necessità di ordine pratico. 
 
Il metodo catartico, così come lo applicava Breuer, supponeva che il paziente fosse 
messo in ipnosi profonda, dato che solo in ipnosi si potevano scoprire le sue 
associazioni patogene, di cui egli in condizioni normali non era cosciente. Ora, ben 
presto presi in antipatia l'ipnosi, che consideravo un sussidio immaginoso e, direi 
quasi, un po' mistico; e quando mi resi conto che, malgrado tutti miei sforzi, non 
riuscivo a ipnotizzare in alcun modo nessuno dei miei pazienti, indirizzai tutti i miei 
sforzi a lavorare con loro in stato normale, anche se ciò poteva sembrare a prima vista 
un'impresa insensata e inutile. 
 
Il problema era: scoprire nel paziente qualcosa che né il medico né lui stesso 
conoscevano. Ma come si poteva sperare che un metodo simile funzionasse? A 
questo punto mi venne in aiuto il ricordo di un interessante e istruttivo procedimento 
che avevo osservato nella clinica di Bernheim a Nancy. Bernheim ci aveva 
dimostrato che individui messi in uno stato di sonnambulismo ipnotico e sottoposti a 
ogni genere di esperimento, avevano solo apparentemente perduto il ricordo di questi 
esperimenti sonnambulici, tant'è vero che il loro ricordo poteva essere risvegliato 
perfino in stato di normalità. Quando egli li interrogava sulle esperienze provate nello 
stato sonnambulico, lì per lì i soggetti dicevano di non ricordare nulla, ma se 
Bernheim insisteva, incalzava, affermava che essi invece "sapevano", ecco che i 
ricordi dimenticati riaffioravano immancabilmente. Ebbene, con i miei pazienti 
adoperai questo sistema. 
 
Quando, nel corso del trattamento, si era raggiunto un punto in cui essi dichiaravano 
di non sapere più nulla, io solevo assicurarli che invece sapevano, che dovevano solo 
tirarlo fuori, e arrischiavo perfino di affermare che il ricordo che sarebbe emerso, nel 
momento in cui posavo la mano sulla fronte del paziente, era proprio quello che 
cercavamo. 



 12

 
In tal modo, senza ricorrere all'ipnosi, riuscii a sapere dal paziente tutto quanto 
occorreva per la creazione dei legami associativi tra le scene patogene dimenticate e i 
sintomi che ne erano residuati. Certo si trattava di un procedimento complicato e alla 
lunga estenuante, e per di più non si prestava a una tecnica precisa. Ma io non mi 
arresi finché non trassi conclusioni definitive dai dati che avevo ottenuto. Intanto 
avevo assodato che i ricordi dimenticati non erano affatto perduti. Essi erano 
patrimonio del paziente, pronti a riemergere e a formare associazioni con altri 
contenuti psichici, ma che una forza indeterminata impediva di diventare consci, per 
cui erano costretti a rimanere nell'inconscio. Che tale forza esistesse, si poteva arguire 
sicuramente, poiché quando si cercava di riportare i ricordi inconsci nella coscienza 
del paziente, opponendosi in tal modo a detta forza, si aveva la sensazione che il 
soggetto doveva fare un notevole sforzo per cercare di superarla. Si poteva avere 
un'idea di questa forza, responsabile del mantenimento della situazione patologica, 
dalla resistenza del paziente. 
 
Ora, è su questo concetto di RESISTENZA che io ho basato la mia teoria dei processi 
psichici nell'isteria. Abbiamo visto che per guarire il paziente era necessario superare 
questa forza. Ora, prendendo come punto di partenza il meccanismo della guarigione, 
eravamo in grado di costruire una teoria abbastanza ben definita. 
 
E cioè che le forze che attualmente si opponevano, sotto forma di resistenze, al 
riemergere nella coscienza delle idee dimenticate, erano le stesse che avevano 
provocato l'oblio, rimuovendo dalla coscienza le esperienze patogene. Ho denominato 
questo ipotetico meccanismo "rimozione", e ritengo che sia provato dall'esistenza 
innegabile della resistenza. 
 
Ma a questo punto, sorge una domanda: quali erano le forze e quali le condizioni che 
provocavano questa rimozione, in cui si poteva riconoscere il meccanismo 
patogenetico dell'isteria? Uno studio comparato delle situazioni patogene, come si 
rivelano tramite il metodo catartico, ci consente di rispondere alla domanda. In tutte 
quelle esperienze era accaduto che venisse suscitato un desiderio il quale si trovava in 
netto contrasto con tutti gli altri desideri dell'individuo, e si dimostrava incompatibile 
con le esigenze etiche, estetiche e soggettive della personalità del paziente. Ci doveva 
essere stato un breve conflitto, e la conclusione di questa lotta interiore era appunto la 
rimozione dell'idea che si presentava alla coscienza come vettrice del desiderio 
incompatibile. Una volta avvenuta la rimozione dalla coscienza, si stabiliva l'oblio. 
L'incompatibilità della rappresentazione ideativa con l'Io del paziente costituiva 
dunque il motivo della rimozione; le componenti etiche e le altre esigenze 
dell'individuo erano le forze rimoventi. La presenza del desiderio inaccettabile, o la 
durata stessa del conflitto, avrebbero dunque indotto uno stato di intensa sofferenza 
psichica; tale sofferenza era appunto evitata dalla rimozione. In tal caso, un simile 
processo viene evidentemente a costituirsi come un meccanismo di difesa della 
personalità.  
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Vorrei astenermi dal fornirvi molti esempi, ma vi descriverò solo la storia di un caso, 
in cui la genesi e l'utilità dei meccanismi di rimozione si evidenziano con sufficiente 
chiarezza. Sarò costretto a presentarvi la storia in forma succinta, omettendo molte 
interessanti considerazioni teoriche. 
 
Si trattava di una ragazza, profondamente attaccata al padre, morto poco tempo prima 
e che lei aveva assistito (situazione analoga a quella della paziente di Breuer). Dopo il 
matrimonio della sorella maggiore, cominciò a provare una particolare simpatia per il 
cognato, simpatia che veniva interpretata come normale affettuosità familiare. Ora, 
mentre la paziente e la madre erano assenti, la sorella, improvvisamente si ammalò e 
morì. Le due donne vennero urgentemente richiamate, senza che però venisse rivelata 
completamente la dolorosa circostanza. 
 
Mentre la ragazza si trovava accanto al letto della sorella morta, per un attimo le 
balenò in mente un'idea, che potrebbe essere così espressa a parole: "Ora è libero e mi 
può sposare". 
 
Possiamo senz'altro pensare che questa idea, proprio perché svelava alla sua 
coscienza il grande amore per il cognato, amore che non era mai stato coscientemente 
avvertito, fu immediatamente consegnata alla rimozione dalla rivolta dei suoi 
sentimenti. La ragazza si ammalò con gravi sintomi di isterismo e, quando mi accinsi 
a trattarla, sembrava che avesse completamente dimenticato la scena al capezzale 
della sorella e il desiderio egoistico e innaturale che era insorto. Nel corso della 
terapia ricordò tutto, riproducendo il momento patogeno con tutte le manifestazioni di 
un'intensa emozione, e così il trattamento la guarì (1). 
 
Ma credo di potervi dare un'idea più concreta del meccanismo di rimozione e dei suoi 
inevitabili rapporti con la resistenza del paziente, ricorrendo a un esempio più 
spicciolo, tratto dalla situazione in cui appunto ci troviamo. 
 
Supponete che qui, in questa sala e in questo uditorio, per la cui esemplare attenzione 
e compostezza la lode non sarà mai adeguata, vi sia un individuo che arrechi disturbo 
e, ridendo maleducatamente, vociando, strisciando i piedi, distragga l'attenzione dal 
mio compito. Io vi comunico che, in queste condizioni, non posso procedere con la 
conferenza e allora, fra voi, si alzano parecchie persone robuste e, dopo una breve 
colluttazione, espellono dalla sala il perturbatore della quiete. 
 
Costui è ora "rimosso" e io posso riprendere la conferenza. Ma, affinché il disturbo 
non si ripeta, nel caso cioè che l'individuo appena espulso cercasse di rientrare a forza 
nella sala, i signori che hanno raccolto il mio invito, mettono le loro sedie contro la 
porta e lì si piazzano come una "resistenza" che mantenga la rimozione. 
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Ora, se trasferite alla psiche i due ambienti, chiamando l'interno di questa stanza 
"conscio" e l'esterno "inconscio", avrete un esempio abbastanza eloquente del 
meccanismo di rimozione. Ecco che siamo così in grado di cogliere la differenza tra 
la nostra teoria e quella di Janet. 
 
E cioè noi non facciamo derivare la scissione psichica da una mancanza congenita 
dell'apparato psichico a operare la sintesi delle esperienze, ma la spieghiamo 
dinamicamente con un conflitto di forze psichiche opposte, e vi ravvisiamo il risultato 
di una lotta attiva tra ogni complesso psichico. 
 
Dalla nostra teoria scaturiscono immediatamente numerosi e nuovi problemi. La 
situazione di conflitto psichico è molto frequente; un tentativo dell'Io di difendersi da 
ricordi penosi è di osservazione comune, pur tuttavia non ne risulta una dissociazione 
psichica. Non possiamo quindi evitare l'assunto che affinché un conflitto sfoci in 
dissociazioni occorrono altre condizioni. 
 
Ammetto senz'altro che con l'ipotesi della "rimozione" noi ci situiamo non alla fine 
ma addirittura all'inizio di una teoria psicologica. Ma possiamo procedere solo 
facendo un passo alla volta; esaurire le nostre conoscenze richiede ulteriore e più 
completo lavoro. Ora, non cercate di inquadrare il caso della paziente di Breuer nella 
teoria della rimozione: la sua storia mal si presta a tale inquadramento poiché fu 
ottenuta con l'aiuto dell'influsso ipnotico. Solo quando è esclusa l'ipnosi, sarete in 
grado di vedere le resistenze e le rimozioni, e di farvi un'idea precisa del meccanismo 
patogeno. 
 
L'ipnosi infatti nasconde le resistenze, rendendo così accessibile una certa porzione di 
territorio psichico; ma, tramite lo stesso meccanismo, le resistenze situate ai confini 
di detto territorio, si stringono a formare un baluardo che rende inaccessibile tutto 
quanto è al di là di esso. La lezione più preziosa che abbiamo appreso dalle 
osservazioni di Breuer sono le sue conclusioni circa il rapporto dei sintomi con le 
esperienze patogene o traumi psichici e non dobbiamo trascurare un'adeguata 
valutazione di questo risultato dal punto di vista della teoria della rimozione. 
 
Certo, lì per lì, non ci appare chiaro come dalla rimozione si arrivi alla formazione 
dei sintomi. Invece di presentarvi una complicata discussione teorica preferisco a 
questo punto ritornare sull'esempio che ho fatto per illustrare la rimozione. Badate 
bene che con l'espulsione del disturbatore e con l'installazione dei sorveglianti alla 
porta, non è detto che la faccenda si sia risolta. Può succedere che l'espulso, furioso e 
incurante delle conseguenze, ci dia ancora filo da torcere. 
 
D'accordo, egli non è più in mezzo a noi, noi ci siamo liberati della sua presenza, del 
suo riso sprezzante, delle sue critiche borbottate, eppure, per un certo verso, la 
rimozione è fallita perché quello fuori fa un baccano d'inferno, anzi con le sue urla e 
il suo tempestare di pugni la porta, disturba più di prima la mia conferenza. In questo 
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frangente sarebbe accolto entusiasticamente l'eventuale intervento del nostro 
onorevole rettore, Stanley Hall, nelle vesti di paciere e di mediatore. Egli 
parlamenterebbe fuori con quell'agitato e quindi si rivolgerebbe a noi pregando di 
riammetterlo dietro sua promessa di comportarsi più decorosamente. 
 
Data l'autorità del dottor Hall, decidiamo di interrompere la rimozione ed ecco di 
nuovo la pace e la tranquillità. Ci sembra di aver dato così una discreta illustrazione 
del compito che spetta al medico nella terapia psicoanalitica delle nevrosi. Per dirla 
più esplicitamente: lavorando con pazienti isterici e altri nevrotici, siamo arrivati alla 
conclusione che essi non sono riusciti a rimuovere completamente l'idea cui è legato 
il desiderio incompatibile. E' vero che essi l'hanno estromessa dalla coscienza e dalla 
memoria, risparmiandosi, apparentemente, una bella dose di sofferenza psichica, MA 
NELL'INCONSCIO IL DESIDERIO RIMOSSO CONTINUA A ESISTERE, 
aspettando solo un'occasione per riattivarsi, e alla fine riesce a inviare alla coscienza, 
invece dell'idea rimossa, una formazione sostitutiva, deformata e irriconoscibile, a cui 
si legano quelle stesse sensazioni spiacevoli che il paziente credeva di aver liquidato 
per mezzo della rimozione. 
 
Questo "sostituto" dell'idea rimossa - il sintomo - è al riparo da ogni ulteriore attacco 
da parte delle difese dell'Io e invece di un conflitto acuto si stabilisce una sofferenza 
durevole. Noi possiamo rintracciare nel sintomo, oltre ai segni della trasformazione, 
certe analogie residue con l'idea originariamente rimossa; durante il trattamento 
psicoanalitico del paziente è possibile scoprire il modo con cui è stata costruita la 
forma sostitutiva; e per la guarigione del paziente è necessario che il sintomo sia 
ricondotto, per la stessa strada, all'idea rimossa. Se questo materiale rimosso viene 
reintegrato nelle funzioni psichiche coscienti - un processo, questo, che presuppone il 
superamento di notevoli resistenze - il conflitto psichico che ne scaturisce, quello 
stesso che il paziente desiderava evitare, può essere, con la guida del medico, risolto 
più felicemente che non ricorrendo alla rimozione. 
 
Esistono varie modalità di soluzione che pongono brillantemente fine al conflitto e 
alla nevrosi; in casi particolari si può tentare di applicarne parecchie 
contemporaneamente. A questo punto o si può convincere il paziente di aver 
sbagliato a rifiutare il desiderio patogeno, che viene fatto accettare, in tutto o in parte; 
o si dirige il desiderio stesso verso uno scopo più elevato, esente da qualsiasi censura, 
per mezzo della cosiddetta sublimazione; o ancora si riconosce che il rifiuto era 
giustamente motivato, e il meccanismo automatico - e quindi insufficiente - della 
rimozione viene rinforzato dalle facoltà psichiche più elevate dell'uomo; in tal caso il 
paziente riesce a dominare i suoi desideri col pensiero cosciente. 
 
E ora perdonatemi se non sono riuscito a presentarvi in modo più chiaro questi 
principali aspetti del trattamento oggi noto come "psicoanalisi"; il fatto è che le 
difficoltà non risiedono solo nella novità dell'argomento. Forniremo in seguito altri 
dettagli sulla natura dei desideri incompatibili, che riescono a esercitare il loro 
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influsso dall'inconscio, nonostante la rimozione, e sul problema dei fattori soggettivi 
e costituzionali che intervengono nel fallimento della rimozione, per cui si vengono a 
creare le trasformazioni sostitutive o sintomi. 
 
 
NOTE:  
 
Questo caso è stato tradotto dal dottor Brill in "Selected papers on Hysteria...", pp. 
31-40. 
  
TERZA CONFERENZA 
Signore e signori, non è sempre facile dire la verità, specialmente quando si deve 
essere brevi, e così oggi devo correggere un'affermazione inesatta che ho fatto nella 
conferenza precedente. 
 
Vi ho già detto come, una volta abbandonata l'ipnosi, io esortassi i pazienti a riferirmi 
tutto ciò che veniva loro in mente in rapporto al problema su cui stavamo lavorando, 
dicendo loro che avrebbero ricordato ciò che sembrava avessero dimenticato e che 
l'idea che affiorava nella coscienza avrebbe certamente contenuto il ricordo che 
stavamo cercando. Ho inoltre affermato di aver dimostrato che la prima idea dei 
pazienti contenesse l'indicazione esatta, dimostrando così di essere la propaggine 
dimenticata del ricordo. 
 
In effetti, le cose non stanno così; io ho dovuto semplificarle al massimo per ragioni 
di brevità. Infatti solo le prime volte soleva accadere che il vero materiale 
dimenticato emergesse semplicemente grazie alle insistenze da parte mia. Se si 
proseguiva l'esperienza, emergevano sì idee, ma non erano quelle pertinenti, non 
servivano ai nostri fini, e gli stessi pazienti le respingevano come inesatte. In tal caso, 
insistere non serviva a niente e quasi ci si pentiva di aver abbandonato l'ipnosi. In 
queste condizioni di perplessità, io mi aggrappai allora a un pregiudizio, che in 
seguito l'amico C. G. Jung dell'Università di Zurigo e i suoi allievi dimostrarono 
possedere un fondamento scientifico. Devo confessare che avere pregiudizi spesso si 
dimostra cosa molto utile. Io avevo attribuito grande importanza al rigoroso 
determinismo dei processi psichici e non potevo ammettere che una qualche idea che 
si presentasse al paziente in uno stato di attenzione concentrata, potesse essere del 
tutto arbitraria e priva di ogni rapporto con l'idea dimenticata che stavamo cercando. 
Che poi essa non fosse proprio identica, può essere soddisfacentemente spiegato con 
la condizione psicologica ipotizzata. Nei pazienti che io trattavo, esistevano due forze 
contrastanti: da una parte lo sforzo cosciente di richiamare nella coscienza 
l'esperienza dimenticata rimasta nell'inconscio; dall'altra la nota resistenza che si 
opponeva all'affiorare dell'idea rimossa o delle sue associazioni nella coscienza. Se 
tale resistenza era nulla o molto leggera, il materiale dimenticato poteva diventare 
conscio senza deformazioni. Era dunque lecito supporre che la deformazione era 
tanto più completa quanto più grande era la resistenza all'affiorare dell'idea. Di 
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conseguenza, i pensieri che affioravano alla coscienza del paziente in luogo delle idee 
cercate erano costituite esattamente come sintomi; erano cioè formazioni sostitutive, 
nuove, artificiali, effimere, delle idee rimosse, e ne differivano, esattamente nella 
misura in cui erano state più o meno deformate ad opera delle resistenze. Per la loro 
natura di sintomi, tali formazioni sostitutive devono comunque presentare una certa 
analogia con le idee che formano l'oggetto della nostra ricerca; e quando la resistenza 
non è eccessiva, è possibile scoprire, in base alla natura di queste idee affioranti, 
l'elemento nascosto. 
 
Si tratta cioè di una specie di allusione che si riferisce all'idea rimossa, come una 
rappresentazione della stessa cosa, in termini INDIRETTI. 
 
In psicologia normale, ci sono noti casi in cui situazioni analoghe a quelle da noi 
presunte danno origine a esperienze simili, come avviene, ad esempio, per il motto di 
spirito. Nel mio studio della tecnica psicoanalitica sono stato costretto a occuparmi 
del problema della natura del moto di spirito. Ve ne darò un esempio, raccontandovi 
una storiella, che circolò per prima in Inghilterra (1). 
 
Dice l'aneddoto: due uomini d'affari privi di scrupoli, che per certe fortunate 
speculazioni erano riusciti ad accumulare un'ingente ricchezza, cercavano in tutti i 
modi di entrare nell'alta società. Fra i vari mezzi escogitati, pensarono fosse molto 
opportuno farsi ritrarre dal più famoso (e caro) pittore della città, un artista i cui 
dipinti venivano salutati come avvenimenti. Le preziose tele vennero dunque esposte 
per la prima volta in una serata di gala e i padroni di casa pilotarono il più autorevole 
critico d'arte verso la parete del salone dove erano appesi i ritratti, perché esprimesse 
il suo lusinghiero parere. Il critico osservò a lungo, si guardò intorno come se 
cercasse qualcosa, finché indicando lo spazio vuoto fra i due quadri, chiese: "E Gesù 
dove sta?" ("And where is the Saviour?"). 
 
Vedo che ve la ridete tutti a questo esempio di motto di spirito; ora cercheremo di 
analizzarlo. E' chiaro che il critico intendeva dire: "Siete una bella coppia di ladroni, 
come quelli fra i quali fu crocefisso Gesù". Ma egli non dice proprio così, e si 
esprime invece in un modo che lì per lì non sembrava né pertinente, né riferibile in 
qualche modo al soggetto in discussione, ma che, subito dopo, noi riconosciamo 
come una ALLUSIONE all'insolenza che aveva in mente, e quindi come una perfetta 
formazione sostitutiva. 
 
Ora, nel caso del motto di spirito, noi non possiamo pretendere di trovare tutti quei 
rapporti che la nostra teoria presume all'origine delle idee affioranti nei nostri 
pazienti, ma io desideravo sottolineare l'importanza dell'identità dei motivi presenti 
nel motto di spirito e nell'idea che affiora di improvviso. Come mai il critico non dice 
direttamente ciò che ha da dire ai due manigoldi? Perché, accanto al desiderio di 
parlare francamente, agiscono in lui potenti motivi contrastanti. Potrebbe intanto 
essere pericoloso offendere persone di cui si è ospiti e che potrebbero chiamare in 
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aiuto robusti domestici. Si potrebbe fare cioè la stessa fine dell'intruso che ho citato 
nella precedente conferenza per spiegarvi la rimozione. Per tale motivo, il critico non 
pronuncia direttamente la sua frase offensiva, ma in modo deformato, come 
"un'allusione con omissione". Lo stesso meccanismo entra in gioco, secondo l'ipotesi 
che avanziamo, quando il nostro paziente presenta l'idea affiorante come formazione 
sostitutiva dell'idea dimenticata che stiamo cercando. 
 
Signore e signori, ci sembra molto utile, a questo punto, sulla scia della scuola di 
Zurigo (Bleuler, Jung e altri) designare come "complesso" un gruppo di idee tra loro 
collegate e dotate della stessa carica affettiva. Possiamo dunque affermare che 
quando noi partiamo dai ricordi più recenti del paziente alla ricerca di un complesso 
rimosso, con tutta probabilità riusciremo a scoprirlo, a patto che il paziente ci 
comunichi un numero sufficiente di idee così come gli vengono in mente (2). Perciò 
noi lasciamo parlare liberamente il paziente su qualsiasi argomento, attenendoci 
appunto all'ipotesi che niente gli verrà in mente che non abbia un qualche rapporto 
indiretto con il complesso che cerchiamo. E se questo metodo per scoprire i 
complessi rimossi vi sembra troppo elaborato, permettetemi almeno che vi assicuri 
che è l'unico che abbiamo a disposizione. Adoperando tale tecnica, possiamo però 
ancora essere disturbati dal fatto che spesso il paziente si ferma, si trova cioè a un 
punto morto, ed è convinto di non aver più niente da dire: niente infatti gli viene in 
mente. 
 
Se le cose stessero realmente così e il paziente avesse ragione, il nostro metodo si 
dimostrerebbe ancora una volta inapplicabile. 
 
Ma da una indagine più acuta si scopre che una simile mancanza di idee in realtà non 
si verifica mai, e che invece essa compare solo quando il paziente, per effetto della 
resistenza - mascherata come giudizio critico della validità dell'idea che gli è venuta 
in mente - non la comunica o la respinge. Si può risparmiare al paziente questo 
inconveniente mettendolo preventivamente in guardia, e consigliandolo di non tenere 
assolutamente conto del suo atteggiamento critico. Abbandonando completamente 
ogni selezione critica, egli deve dire tutto ciò che gli viene in mente, anche se lo 
considera non essenziale, non pertinente, o addirittura privo di senso; a maggior 
ragione quando si tratta di un'idea su cui è spiacevole soffermarsi. Se vengono seguite 
queste istruzioni, saremo in grado di assicurarci il materiale che ci condurrà sulla 
strada del complesso rimosso. Queste idee affioranti alla coscienza, che il paziente 
ritiene di scarsa importanza, quando si trovi sotto l'influsso della resistenza e non 
sotto quello del medico, sono per lo psicologo come un minerale che, con il semplice 
metodo dell'interpretazione, egli trasforma dallo stato grezzo a nobile metallo. Se poi 
ci si vuol fare rapidamente un'idea sui complessi rimossi del paziente, senza 
affrontare il problema di come sono disposti e associati, si può condurre l'indagine 
avvalendosi dell'esperimento associativo, messo a punto da Jung (3) e dai suoi allievi. 
Questo metodo è per lo psicologo ciò che è per il chimico l'analisi qualitativa; e se 
può essere trascurato nella terapia di pazienti nevrotici, esso è invece indispensabile 
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nelle indagini sulle psicosi, intraprese dalla scuola di Zurigo con brillanti risultati. Ma 
l'elaborazione sistematica di tutto ciò che viene in mente al paziente quando si 
sottopone al trattamento psicoanalitico, non è il solo mezzo tecnico a nostra 
disposizione per l'ampliamento della coscienza. 
 
Per lo stesso scopo, ci serviamo di due altri metodi di indagine, e cioè 
l'interpretazione dei sogni e la valutazione degli atti mancati e degli atti casuali del 
paziente. 
 
A questo punto, miei pregiati ascoltatori, dovrei dirvi che ho a lungo esitato se invece 
di questa frettolosa rassegna di tutto il campo della psicoanalisi non sarebbe stato 
meglio presentarvi piuttosto una descrizione completa ed esauriente dell'analisi dei 
sogni; ma contro quest'ultima scelta mi ha trattenuto un motivo squisitamente 
soggettivo e, in apparenza, secondario. Non mi è sembrato infatti adatto, in questo 
paese tutto dedito a realizzazioni pratiche, atteggiarmi a "interprete di sogni", almeno 
prima che vi si presentasse il modo di scoprire quanta importanza meriti quest'arte, 
antica e disprezzata. In realtà l'interpretazione dei sogni è la "via regia" per 
l'interpretazione dell'inconscio, il terreno più solido della psicoanalisi e un campo in 
cui ogni operatore deve raggiungere certe convinzioni e formarsi una preparazione. E 
se mi si chiedesse come si fa a diventare psicoanalisti, risponderei: con lo studio dei 
propri sogni. Fino ad ora gli avversari della psicoanalisi si sono, con molto tatto, 
astenuti da qualsiasi critica al mio libro L'INTERPRETAZIONE DEI SOGNI o 
hanno tentato di trascurarlo servendosi delle più superficiali obiezioni. 
 
Se voi, invece, vorrete dedicarvi alla soluzione del problema dei sogni, vedrete che le 
novità che la psicoanalisi presenta al vostro pensiero non costituiranno più alcuna 
difficoltà. Dovreste ricordare che le nostre produzioni oniriche notturne presentano 
notevolissime analogie di forma e affinità di contenuto con le creazioni dello 
psicotico, pur essendo perfettamente compatibili con la più assoluta normalità nella 
vita di veglia. Non ci sembra allora assurdo affermare che chiunque consideri queste 
normali illusioni sensoriali, questi deliri e alterazioni della personalità, motivo di 
meraviglia anziché di considerazione, non ha la minima probabilità in più di un 
profano di comprendere le creazioni abnormi degli stati mentali patologici. E state 
pur sicuri che oggi nel gruppo dei profani potete includere tutti gli psichiatri.  
 
Vogliate ora seguirmi in una breve incursione nel dominio della problematica onirica. 
Allo stato di veglia siamo abituati a tenere i sogni nella stessa scarsa considerazione 
in cui i pazienti tengono le associazioni di idee richiestegli dallo psicoanalista. 
 
E' evidente che noi li rifiutiamo dato che li dimentichiamo subito e completamente. 
 
La scarsa importanza che noi attribuiamo ai sogni è basata, per quelli che non sono 
confusi e privi di senso, sulla sensazione che essi siano estranei alla nostra 
personalità; per tutti gli altri, appunto sulla loro assurdità e insensatezza. Il nostro 
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rifiuto è poi sostenuto dalla completa assenza di ogni senso di vergogna e sui desideri 
immorali che appaiono chiaramente in molti sogni. 
 
Com'è noto, gli antichi non condividevano la scarsa importanza che noi attribuiamo ai 
sogni: e ancora oggi le classi inferiori del popolo sono molto attaccate al valore che 
danno ai sogni, attendendosi comunque da essi, così come facevano gli antichi, la 
rivelazione del futuro. 
 
Vi confesso che io non vedo nessuna necessità di ricorrere a ipotesi mistiche per 
colmare le lacune delle nostre attuali conoscenze, e del resto non sono mai riuscito a 
trovare niente che convalidasse l'ipotesi della natura profetica dei sogni. Ma su di essi 
si possono dire molte altre cose, piuttosto sorprendenti.  
 
Per cominciare, non tutti i sogni sono così incomprensibili, confusi ed estranei alla 
personalità del sognatore. Se appena vi prendeste la briga di riflettere sui sogni dei 
bambini dall'età di un anno e mezzo in poi, li trovereste molto semplici e facilmente 
analizzabili. Il bambino sogna sempre l'appagamento di desideri che erano sorti in lui 
il giorno prima e che non erano stati soddisfatti. La soluzione è così semplice che non 
vi serve nessuna arte di interpretazione, vi basta solo indagare sulle esperienze fatte 
dal bambino il giorno precedente ("il giorno del sogno"). 
 
Ora, l'enigma del sogno potrebbe essere brillantemente risolto se anche i sogni degli 
adulti fossero come quelli dei bambini, appagamenti cioè di desideri che erano insorti 
durante "il giorno del sogno". 
 
E le cose stanno proprio così; le difficoltà che si ergono sulla nostra strada possono 
esser gradualmente liquidate con un'analisi profonda del sogno. 
 
A questo punto, si potrebbe muovere, innanzi tutto, una seria obiezione: in generale i 
sogni degli adulti hanno un contenuto talmente incomprensibile che l'appagamento di 
desiderio è l'ultima cosa che vi si manifesta. Ma noi replichiamo: questi sogni hanno 
subìto un processo di deformazione, nel senso che il contenuto psichico che ne è alla 
base era destinato originariamente a un'espressione verbale completamente diversa. E' 
perciò d'uopo distinguere tra il CONTENUTO ONIRICO MANIFESTO, quello che 
solo confusamente ricordiamo al mattino e che cerchiamo di esprimere con parole in 
apparenza arbitrarie, e i PENSIERI ONIRICI LATENTI la cui esistenza dobbiamo 
ammettere nell'inconscio. 
 
Tale deformazione onirica è lo stesso processo che vi ho illustrato nell'indagine sulle 
produzioni (sintomi) dei soggetti isterici; e sta a indicare che nella formazione dei 
sogni e nella formazione dei sintomi interviene lo stesso conflitto di forze psichiche. 
Il contenuto onirico manifesto è la formazione sostitutiva, deformata, dei pensieri 
onirici inconsci, e la deformazione è dovuta al lavoro delle forze di difesa dell'Io, cioè 
delle resistenze. Queste, infatti, allo stato di veglia, bloccano l'accesso alla coscienza 
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dei desideri rimossi: e perfino nell'abbandono del sonno sono ancora abbastanza 
intense da costringere i desideri stessi a nascondersi dietro una sorta di travestimento. 
 
Perciò chi sogna conosce così poco il significato dei suoi sogni, proprio come 
l'isterico così poco sa sui rapporti e il significato dei suoi sintomi.  
 
Che esistano pensieri onirici latenti e che tra essi e contenuto onirico manifesto del 
sogno intercorrano i rapporti descritti, potete convincervi con l'analisi dei sogni, 
procedimento questo la cui tecnica è esattamente quella della psicoanalisi. Voi dovete 
prescindere completamente dalle connessioni apparenti che intercorrono fra gli 
elementi del sogno manifesto e cercare invece le idee affioranti, quelle cioè che 
emergono per mezzo delle associazioni libere, secondo le regole della psicoanalisi, da 
ogni singolo frammento onirico. E' da questo materiale che si possono individuare i 
pensieri onirici latenti, proprio come dalle fantasie connesse con i sintomi e i ricordi 
si scoprono i complessi latenti del paziente. Dai pensieri onirici latenti, in tal modo 
svelati, vi accorgerete subito come sia perfettamente legittimo interpretare i sogni 
degli adulti con lo stesso metro usato per quelli dei bambini.  
 
Ciò che ora viene a prendere il posto del contenuto onirico manifesto è il significato 
reale del sogno chiaramente comprensibile, collegato con le impressioni del giorno 
precedente, e che appare come l'appagamento di un desiderio insoddisfatto. 
 
Il sogno manifesto che ricordiamo al risveglio può dunque essere definito un 
appagamento DEFORMATO di desideri rimossi.  
 
Con un certo lavoro di sintesi, è anche possibile farsi un'idea sul processo che ha 
provocato la trasformazione dei pensieri onirici inconsci nel contenuto onirico 
manifesto: definiamo "lavoro onirico" tale processo. Ebbene, questo lavoro merita il 
massimo interesse teorico, in quanto è qui, e meglio che altrove, che possiamo 
studiare quegli insospettabili processi psichici esistenti nell'inconscio, o per essere 
più esatti, tra quei due sistemi distinti che sono il conscio e l'inconscio. 
 
Ora, fra questi processi psichici, di recente scoperta, due occupano una posizione di 
maggior rilievo: la CONDENSAZIONE e lo SPOSTAMENTO, il cambiamento cioè 
di accento psichico. Il lavoro onirico è un caso particolare di inter-reazione tra 
raggruppamenti psichici diversi, e come tale è la risultanza di una dissociazione 
psichica; e in tutti i suoi aspetti essenziali sembra identico a quel lavoro di 
deformazione che trasforma i complessi rimossi in sintomi, allorché la rimozione non 
è riuscita. E c'è di più: 
 
dall'analisi dei sogni, specialmente dei vostri, potrete scoprire l'importanza, del tutto 
insospettata, del ruolo esercitato dalle impressioni e dalle esperienze della primissima 
infanzia sullo sviluppo dell'uomo. E' come se, nella vita onirica, il bambino che è 
nell'adulto continuasse a vivere la sua esistenza, conservando tutte le sue 
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caratteristiche e i suoi desideri, compresi quelli che fu costretto ad abbandonare, 
inutilizzabili, negli anni successivi. 
 
Con forza irresistibile, potrete così rendervi conto attraverso quali processi di 
sviluppo, di rimozione, di sublimazione, di reazione, emerga dal bambino, dalle sue 
peculiari attitudini e tendenze, il cosiddetto uomo normale, campione, ma in parte 
anche vittima, della nostra civiltà faticosamente conquistata. 
 
Vorrei inoltre richiamare la vostra attenzione sul fatto che con l'analisi dei sogni 
abbiamo scoperto che l'inconscio si serve di una sorta di simbolismo, specialmente 
quando si tratta di rappresentare dei simboli sessuali. Tale simbolismo, variabile da 
individuo a individuo, possiede in parte una sua natura specifica, che sembra identica 
al simbolismo che riteniamo si celi nei miti e nelle leggende. E non è impossibile che 
tali creazioni delle genti possano essere spiegate con lo studio dei sogni. Infine, devo 
ricordarvi di non lasciarvi fuorviare dall'obiezione che l'insorgenza di sogni 
d'angoscia verrebbe a contraddire la nostra teoria del sogno come appagamento di 
desiderio. 
 
A prescindere dalla considerazione che anche i sogni angosciosi, per poter essere 
valutati, devono prima essere interpretati, si può in generale affermare che l'angoscia 
non dipende in modo semplice dal contenuto onirico, come si potrebbe supporre 
senza una maggiore conoscenza dei fatti, e senza un approfondimento delle 
condizioni che producono l'angoscia nevrotica. L'angoscia è una delle modalità con 
cui l'Io si libera dai desideri rimossi divenuti eccessivamente intensi e così si spiega 
facilmente la sua presenza nel sogno, quando quest'ultimo si sia spinto un po' troppo 
nell'appagamento di desideri inaccettabili.  
 
Vedete dunque che l'indagine sui sogni sarebbe già più che legittima per le 
conclusioni che ci ha permesso di ottenere su cose un tempo ardue a capirsi. Ma ci 
siamo arrivati sempre in relazione con la terapia psicoanalitica dei nevrotici. Da 
quanto abbiamo detto, è facile comprendere come l'interpretazione dei sogni, quando 
non sia resa troppo difficile dalla resistenza del paziente, possa portare alla 
conoscenza dei suoi desideri nascosti e rimossi e dei complessi che ne vengono 
alimentati. E ora possiamo passare a quel gruppo di fenomeni psichici della vita 
quotidiana il cui studio è entrato a far parte delle tecniche psicoanalitiche. Si tratta di 
quegli atti mancati che si verificano sia nelle persone normali che nei nevrotici, e a 
cui di solito non si attribuisce alcuna importanza; dimenticanze di cose che si 
dovrebbero sapere e che in altre circostanze si sanno (ad esempio, l'oblio 
momentaneo di nomi propri); lapsus verbali, che tanto spesso si verificano; analoghi 
lapsus di scrittura e di lettura; esecuzione automatica di atti intenzionali in 
circostanze indebite, smarrimento o rottura di oggetti, eccetera. 
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Piccolezze, per le quali nessuno ha mai cercato un determinismo psicologico e che 
sono sempre attribuite al caso, o alla distrazione, alla disattenzione, e condizioni 
simili. 
 
Vi rientrano anche atti e gesti eseguiti senza rendersi conto, ai quali il soggetto non si 
sogna di attribuire la minima importanza psicologica, come giocherellare e trastullarsi 
con qualche oggetto, canticchiare ritornelli, cincischiare parti del corpo o del vestito e 
così via (5). 
 
Queste cosucce, questi atti mancati, come gli atti sintomatici o casuali, non sono 
affatto così prive di senso come si è soliti supporre generalmente, quasi per un tacito 
accordo. Esse hanno invece un significato di solito facilmente e sicuramente 
rilevabile dal contesto in cui si verificano; possiamo cioè dimostrare che o esprimono 
impulsi e scopi che sono stati rimossi, celati, per quanto possibile, alla coscienza 
dell'individuo, o scaturiscono esattamente da quella sorte di desideri e complessi 
rimossi che ci sono già noti come creatori dei sintomi e dei sogni. Ne consegue che 
esse meritano la dignità di sintomi, e il loro studio, al pari di quello dei sogni, può 
guidare alla scoperta dei complessi nascosti della vita psichica. 
 
Per loro tramite, infatti, si possono tradire abitualmente i segreti più intimi. Che esse 
si verifichino così facilmente e così spesso nelle persone normali in cui la rimozione, 
tutto sommato, è riuscita abbastanza bene, è dovuto al fatto che si tratta di cose 
insignificanti e di scarso rilievo. Ciò nonostante esse possono a buon diritto aspirare a 
un altissimo valore teorico, dato che dimostrano l'esistenza della rimozione e delle 
formazioni sostitutive anche in condizioni di normalità.  
 
Avrete già notato come il tratto distintivo dello psicoanalista sia la rigorosa 
convinzione del determinismo della vita psichica. 
 
Per lui, nelle manifestazioni della psiche, non esiste nulla di insignificante, nulla di 
arbitrario e casuale; laddove gli altri, di solito, ne escludono la presenza, egli vede 
dappertutto una diffusa motivazione; e, se ciò non bastasse, egli è disposto perfino a 
trovare una motivazione plurima delle stesse manifestazioni psichiche, mentre il 
nostro bisogno di causalità, che si presume congenito, si accontenterebbe di un'unica 
determinante psichica. 
 
A questo punto, se tenete presente i mezzi di cui disponiamo per la scoperta di quanto 
è nascosto, dimenticato o rimosso nella vita psichica: lo studio delle idee che 
affiorano nel paziente evocate dalle associazioni libere, i suoi sogni, e i suoi atti 
mancati e sintomatici; e se vi aggiungete la valutazione di altri fenomeni che 
emergono nel corso del trattamento psicoanalitico (fenomeni su cui farò in seguito 
qualche osservazione riassumendoli nel termine "transfert") approderete con me alla 
conclusione che la nostra tecnica è già abbastanza efficace per risolvere il problema 
di come ricondurre alla conoscenza il materiale psichico patogeno e liquidare così le 
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sofferenze arrecate dalla produzione di quelle formazioni sostitutive che sono i 
sintomi. 
 
E il fatto che i nostri sforzi terapeutici ci permettono di ampliare e approfondire la 
conoscenza della vita psichica normale e patologica, non può non conferire al nostro 
metodo un fascino particolare e una sua superiorità.  
 
Non so se avete avuto l'impressione che la tecnica, nel cui arsenale vi ho guidato, sia 
particolarmente difficile. Io credo, invece, che una volta padroneggiata, essa sia 
perfettamente adatta allo scopo. Comunque una cosa è certa: la tecnica non è banale, 
la tecnica si deve imparare con la stessa serietà con cui si studiano le tecniche 
istologiche o chirurgiche. Sarete perciò sorpresi di sapere che in Europa abbiamo 
frequentemente udito dei giudizi sulla psicoanalisi espressi da persone che non 
conoscevano assolutamente nulla della sua tecnica e che tanto meno l'avevano 
applicata, e che pure pretendevano, sprezzantemente, che dimostrassimo l'esattezza 
dei nostri risultati. Fra queste persone ve ne sono alcune non prive di dimestichezza, 
in altri campi, coi metodi dell'operare scientifico, persone che, per esempio, non 
rifiuterebbero il reperto di un esame microscopico solo perché non può essere 
verificato a occhio nudo sul preparato anatomico e che non emetterebbero un giudizio 
finché non avessero usato il microscopio. 
 
Ma le cose si presentano davvero poco propizie per ottenere un riconoscimento, 
quando si tratta di psicoanalisi. E' compito della psicoanalisi portare il materiale 
rimosso della vita psichica al riconoscimento della coscienza, e chiunque la giudichi, 
reca in sé tali rimozioni, forse solo a stento trattenute. Essa quindi mobiliterà in lui le 
stesse resistenze che operano nel paziente; la resistenza in questione riuscirà 
facilmente a camuffarsi sotto le vesti di un rifiuto razionale, e a suscitare 
argomentazioni simili a quelle da cui noi cerchiamo di salvaguardare i pazienti, 
applicando le regole fondamentali della psicoanalisi. Il fatto è che non è difficile 
ravvisare nei nostri avversari lo stesso affievolimento del giudizio, prodotto dalla 
emotività, che possiamo quotidianamente osservare nei nostri pazienti.  
 
L'orgoglio della conoscenza, che ad esempio rifiuta i sogni, così alla leggera, fa parte, 
generalmente, del potentissimo sistema difensivo che vigila contro ogni infiltrazione 
di complessi inconsci; ecco perché è così difficile convincere l'uomo della realtà 
dell'inconscio, e insegnargli daccapo ciò che è in contrasto col suo patrimonio 
cosciente. 
 
  
NOTE: 
 
"Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten", Deuticke, Vienna, 1905, p. 59 
(trad. it., "Il motto di spirito").  
Cioè di "libere associazioni".  
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C. G. Jung, "Diagnostiche Assoziationstudien", B. 1, 1906 (trad. it. "Psicologia, 
linguaggio e associazione verbale").  
"Die Traumdeutung" (trad. it: "L'interpretazione dei sogni").  
"Zur Psychopathologie des Alltagslebens" (trad. it.: "Psicopatologia della vita 
quotidiana"). 
  
 
QUARTA CONFERENZA 
Signore e signori, a questo punto vi starete chiedendo che cosa ci ha insegnato la 
tecnica che vi ho descritto sulla natura dei complessi patogeni e dei desideri rimossi 
dei nevrotici. Una cosa in particolare: le indagini psicoanalitiche fanno risalire, con 
sorprendente regolarità, i sintomi della malattia a impressioni della vita sessuale, ci 
mostrano che i desideri patogeni hanno la natura di componenti pulsionali erotiche e 
ci obbligano a postulare che, tra i fattori etiologici della malattia, sono 
particolarmente significativi i disturbi della sfera sessuale. E ciò vale per entrambi i 
sessi.  
 
So già che questa affermazione non sarà accolta volentieri.  
 
Perfino quei ricercatori che seguono con simpatia i miei lavori psicologici sono 
piuttosto inclini a pensare che io dia una eccessiva importanza etiologica al momento 
sessuale e mi domandano come mai altre eccitazioni psichiche non producano quei 
fenomeni di rimozione e di formazione sostitutiva che io ho descritto. 
 
Ebbene, a costoro posso rispondere così: che potrebbero benissimo farlo e che non 
avrei nulla in contrario se lo facessero, ma l'esperienza ci insegna che esse non 
possiedono una simile pregnanza, per cui possono solo rinforzare l'effetto dei fattori 
sessuali, senza mai riuscire a sostituirli.  
 
Tale conclusione non è un postulato teorico: negli STUDI SULL'ISTERIA, 
pubblicati col dottor Breuer nel 1905 io non ero di quest'idea. Mi ci convertii solo 
dopo che una più vasta esperienza mi ebbe portato a uno studio più approfondito 
della questione. 
 
Signori, ci sono fra voi alcuni dei miei amici e dei miei seguaci più intimi, i quali mi 
hanno accompagnato in questo viaggio a Worcester. Interrogateli pure: essi vi 
diranno che all'inizio erano tutti assolutamente scettici circa le mie affermazioni del 
significato determinante che ha l'etiologia sessuale, finché il loro lavoro analitico 
personale non li costrinse a giungere alle stesse conclusioni. Quanto al 
comportamento dei pazienti, non è che esso aiuti poi molto a convincerci che la teoria 
da me formulata sia esatta. Invece di fornirci di buon grado notizie sulla loro vita 
sessuale, essi cercano di occultarle con tutti i mezzi a disposizione. Generalmente gli 
uomini non sono sinceri quando si tratta di argomenti sessuali.  
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Essi non rivelano volentieri la loro sessualità, ma indossano un pesante cappotto (vera 
fabbrica di menzogne) per nasconderla, come se nel mondo del sesso facesse sempre 
brutto tempo. E non hanno torto; nella società civile sole e vento non sono propizi a 
nessuna manifestazione di vita sessuale. Invero nessuno può svelare liberamente la 
propria vita erotica al suo vicino. Ma appena i vostri pazienti nel corso del 
trattamento si accorgeranno che possono abbandonare le remore convenzionali, essi 
allontaneranno questo velo di bugie, e solo allora sarete in grado di esprimere un 
giudizio sull'argomento in questione. 
 
Sfortunatamente anche i medici non sono al di sopra degli altri umani quando sono 
implicati personalmente in questioni di vita sessuale: molti di loro sono dominati da 
quel miscuglio di "pruderie" e sessualità che regola il comportamento della maggior 
parte degli intellettuali in materia di sesso. Ma procediamo nella comunicazione dei 
nostri risultati. E' pur vero che in un'altra serie di casi la psicoanalisi fa risalire i 
sintomi non a esperienze sessuali, ma a banali avvenimenti traumatici. 
 
Ma tale distinzione perde valore per altre constatazioni. Il lavoro analitico necessario 
per l'esauriente comprensione e la guarigione completa di un caso clinico non si 
arresta mai al periodo di insorgenza della malattia, ma risale sempre all'adolescenza e 
alla prima infanzia del paziente: solo qui è dato rinvenire quelle impressioni e quegli 
eventi che appaiono determinanti per la malattia successiva. Soltanto le esperienze 
infantili ci consentono di capire la sensibilità ai traumi che si verificano in epoche 
seguenti. E solo quando vengono scoperte e riportate a coscienza queste tracce 
mnestiche, quasi sempre dimenticate, possederemo l'arma per liquidare i sintomi. 
Arriviamo qui alle stesse conclusioni raggiunte nelle indagini sui sogni, che cioè sono 
i desideri infantili inaccettabili e rimossi a fornire l'energia per la formazione dei 
sintomi, ché, altrimenti, le reazioni ai traumi successivi assumerebbero un normale 
decorso. 
 
Ma questi potenti desideri dell'infanzia dobbiamo ritenerli generalmente di natura 
sessuale. 
 
A questo punto sono più che certo della vostra meraviglia: allora c'è una sessualità 
infantile?, vi chiederete. Non è forse l'infanzia quell'epoca della vita contraddistinta 
proprio dall'assenza della pulsione sessuale? No, signori miei; non è affatto vero che 
la pulsione sessuale penetri nel bambino all'epoca della pubertà come, nel vangelo, il 
diavolo entrò nei porci.  
 
Il bambino possiede fin dalla nascita le sue pulsioni e le sue attività sessuali, se le 
porta con sé nel mondo, ed è proprio da esse che, mediante un importante processo 
evolutivo che attraversa varie fasi, deriva la cosiddetta sessualità adulta normale. Non 
è difficile osservare queste manifestazioni dell'attività sessuale infantile: anzi mi 
sembra che occorra una certa dose di abilità a non vederle e a non interpretarle (1). 
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Bontà sua, devo alla sorte la possibilità di citare, a testimone delle mie affermazioni, 
proprio uno del vostro ambiente. 
 
Ho sotto gli occhi il lavoro di un certo dottor Sanford Bell, pubblicato nel 1902 
nell'"American Journal of Psychology": 
 
l'autore era docente alla Clark University, proprio l'istituto che ci sta ora ospitando. 
 
Ebbene, nella tesi dal titolo "A preliminary study of the emotion of love between the 
sexes" ("Osservazioni preliminari sull'emozione erotica nei due sessi"), apparsa tre 
anni prima dei miei "Tre saggi sulla sessualità", l'autore afferma precisamente ciò che 
vi stavo dicendo prima e cioè: "l'emozione sessuale erotica..., contrariamente a quello 
che si crede, non fa la sua prima apparizione all'epoca dell'adolescenza". Bell ha 
lavorato, come diremmo in Europa, all'americana, raccogliendo in un periodo di 
quindici anni un numero di 2500 osservazioni probanti, tra cui 800 personali.  
 
Circa i segni con cui tale condizione erotica si manifesta, egli dice: "Una mente 
imparziale, allorché osserva tali manifestazioni in centinaia di coppie di bambini non 
può esimersi dal riferirle a un'origine sessuale. Anche lo spirito più esigente sarà 
soddisfatto quando a tali osservazioni si aggiungono le confessioni di coloro che da 
bambini hanno provato questa emozione in forma intensa e i cui ricordi di infanzia 
sono relativamente precisi". E coloro che non vogliono credere alla sessualità 
infantile saranno molto stupiti di apprendere che fra i bambini precocemente 
innamorati se ne annoverano non pochi in tenera età, cioè di tre, quattro e cinque 
anni. 
 
A questo punto non mi sorprenderebbe se voi prestaste più fede alle osservazioni di 
un vostro connazionale che alle mie. Per fortuna, dalla recente analisi di un bambino 
di cinque anni sofferente di angoscia, analisi per altro egregiamente condotta dal 
padre, sono riuscito a ottenere un quadro abbastanza completo sia delle 
manifestazioni somatiche della pulsione che delle produzioni psichiche in una fase 
precoce della vita sessuale infantile (2). 
 
E dovrei anche rammentarvi che l'amico dottor C. G. Jung, proprio in quest'aula, vi 
ha riferito poche ore fa di un'osservazione fatta su una bambina ancora più piccola, la 
quale, per lo stesso motivo del mio paziente, la nascita cioè di una sorellina, tradì 
certamente quasi lo stesso segreto eccitamento, le stesse formazioni di desiderio e di 
complessi. Di conseguenza, comincio a sperare che vi abituerete all'idea, sulle prime 
così strana, della sessualità infantile. Potrei inoltre citarvi l'esempio veramente 
notevole dello psichiatra di Zurigo E. Bleuler, che appena qualche anno fa dichiarava 
apertamente di essere incredulo e sconcertato di fronte alle mie teorie sessuali m che 
in seguito, con le sue osservazioni personali, le ha sostanzialmente confermate in 
tutto il loro significato (3). 
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Che poi, in verità, la maggior parte degli uomini, siano essi medici o no, non 
vogliono saper nulla della vita sessuale del bambino, si spiega fin troppo facilmente. 
Repressi dall'educazione a diventare persone civili, essi hanno dimenticato la loro 
attività sessuale infantile, e non desiderano affatto che adesso gli venga ricordato il 
materiale rimosso. D'altronde, ve ne potreste convincere voi stessi se voleste 
cominciare l'analisi con un'autoanalisi, con un'interpretazione dei vostri ricordi di 
infanzia. Abbandonate, dunque, ogni dubbio, e cerchiamo invece di valutare la 
sessualità infantile dei primissimi anni (4). 
 
La pulsione sessuale del bambino, oltre a presentarsi molto complessa, ci permette 
un'analisi delle numerose componenti che scaturiscono da fonti diverse. Intanto, essa 
è completamente indipendente dalla funzione riproduttiva, al cui servizio è destinata 
a porsi solo più tardi.  
 
Essa permette al bambino di ricavare vari tipi di sensazioni piacevoli che, date le 
analogie e i rapporti manifestati, noi riuniamo sotto il termine di piacere sessuale. La 
fonte prima del piacere sessuale infantile è l'autoeccitazione di certe zone corporee 
particolarmente sensibili; oltre ai genitali, ne fanno parte il retto, l'orifizio del canale 
urinario, e anche la pelle e altre superfici sensoriali.  
 
Dato che in questa prima fase della vita sessuale infantile il soddisfacimento è tratto 
dal proprio corpo, senza che intervenga alcun oggetto esterno, noi la denominiamo, 
usando un'espressione coniata da Havelock Ellis, "fase dell'autoerotismo". 
Chiamiamo "zone erogene" quelle parti del corpo specificamente deputate a fornire il 
piacere sessuale. Il succhiarsi il pollice o il poppare appassionato dei bambini più 
piccoli ci offre un buon esempio di tale soddisfacimento autoerotico proveniente da 
una zona erogena. 
 
Il primo a osservare scientificamente questi fenomeni, Lindner, uno specialista in 
malattie dei bambini di Budapest, li interpretò giustamente come soddisfacimento 
sessuale, e ne descrisse esaurientemente la trasformazione in forme diverse e più 
evolute di gratificazione sessuale (5). 
 
Un'altra forma di soddisfacimento sessuale di questo primo periodo è l'eccitazione dei 
genitali con la masturbazione, destinata ad assumere in seguito una rilevante 
importanza, e che da numerosi soggetti non viene mai completamente superata. 
Accanto a questa e ad altre manifestazioni autoerotiche, possiamo osservare molto 
precocemente nel bambino le componenti pulsionali del PIACERE SESSUALE, o, 
come diciamo noi, della LIBIDO, che richiedono come oggetto un'altra persona. 
 
Queste pulsioni appaiono in coppie antitetiche, cioè come attive e passive. I più 
importanti esponenti di questo gruppo sono il piacere di infliggere sofferenze 
(sadismo) - con il suo contrario passivo (masochismo) - e il piacere esibizionistico, 
sia in forma attiva che passiva. Dalla prima di queste ultime coppie scaturisce in 
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seguito la curiosità per il sapere, dalla seconda invece la tendenza verso la 
rappresentazione artistica e teatrale. 
 
Altre manifestazioni della vita sessuale del bambino possono essere già considerate 
dal punto di vista della scelta oggettuale, in cui l'altra persona gioca un ruolo 
preponderante, e la cui importanza si basava, in origine, su motivi legati alla pulsione 
di autoconservazione. Nei bambini, comunque, la differenza tra i sessi non ha una 
parte molto importante: si può infatti attribuire a ogni bambino, senza fargli alcun 
torto, un'aliquota di inclinazione omosessuale. 
 
Questa vita sessuale del bambino, ricca ma dissociata, in cui ogni singola pulsione è 
tutta indaffarata a suscitare piacere indipendentemente da tutte le altre, si coordina e 
si organizza in seguito in due direzioni principali; di modo che al termine della 
pubertà, il carattere sessuale definitivo dell'individuo è, in pratica, completamente 
determinato. Da una parte le singole pulsioni vengono a subordinarsi al primato della 
zona genitale, di modo che l'intera vita sessuale è posta al servizio della creazione, e 
il loro soddisfacimento ha ora un senso poiché esse preparano e facilitano l'atto 
sessuale vero e proprio. D'altro canto, la scelta oggettuale ha la meglio 
sull'autoerotismo, per cui, nella vita sessuale, tutte le componenti della vita sessuale 
trovano ora soddisfacimento nella persona amata. Ma non tutte le componenti 
pulsionali trovano posto nell'organizzazione definitiva della vita sessuale. Infatti, già 
prima dell'avvento della pubertà, certe pulsioni hanno subìto una fortissima rimozione 
a causa delle pressioni educative, mentre si sono sviluppate certe forze psichiche 
come la vergogna, il disgusto, la moralità, forze che, a guisa di sentinelle, tengono a 
bada le pulsioni rimosse. 
 
E quando, con la pubertà, arriva l'alta marea del desiderio sessuale, ecco che trova 
uno sbarramento in queste produzioni di formazioni reattive e di resistenze: sono esse 
a incanalare il deflusso per le vie cosiddette normali, vanificando ogni tentativo di 
riattivazione delle pulsioni che hanno subìto la rimozione. Le più importanti pulsioni 
rimosse sono la coprofilia, cioè il piacere infantile collegato agli escrementi e, ancora, 
le tendenze a fissarsi alle persone che costituirono l'oggetto della scelta primaria. 
 
Signori! Un principio di patologia generale postula che ogni processo di sviluppo 
reca in sé i germi delle predisposizioni patologiche, dal momento che può essere 
inibito, ritardato o incompletamente espletato. Ciò è valido anche per lo sviluppo 
della funzione sessuale, con le sue molteplici complicazioni.  
 
Esso, infatti, non si completa agevolmente in tutti gli individui, e può allora lasciarsi 
alle spalle sia anomalie che predisposizioni a malattie successive, tramite una sorta di 
ripiegamento o REGRESSIONE. 
 
Può succedere che non tutte le pulsioni parziali si assoggettino al primato della zona 
genitale. Una pulsione che, appunto, ne rimane indipendente e isolata determina ciò 
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che noi definiamo una perversione, la quale allo scopo sessuale normale può 
sostituirne uno proprio. Può succedere, come ho accennato prima, e come attestano 
vari tipi di disturbi, che l'autoerotismo non venga completamente superato. Può darsi, 
inoltre, che venga mantenuta l'equivalenza originariamente attribuita ai due sessi 
come oggetti sessuali, da cui risulterà una tendenza ad attività omosessuali nella vita 
adulta, tendenza che, in circostanze propizie, assurge a una condizione di esclusiva 
omosessualità.  
 
Tutta questa serie di disturbi dipende direttamente dall'inibizione dello sviluppo della 
funzione sessuale, e comprende sia le perversioni che un generico INFANTILISMO 
della vita sessuale, non difficili a riscontrarsi. Anche la predisposizione alle nevrosi 
deve ricondursi, sia pure in altro modo, a un'alterazione dello sviluppo della vita 
sessuale. 
 
Le nevrosi stanno alle perversioni come il negativo sta al positivo; in esse 
riscontriamo, quali portatrici di complessi e creatrici di sintomi, le stesse componenti 
pulsionali delle perversioni: con la differenza, questa volta, che esse operano 
dall'inconscio. Nonostante la rimozione che hanno subìta, esse continuano infatti a 
dimorare nell'inconscio. 
 
La psicoanalisi ci insegna che una manifestazione eccessivamente intensa di tali 
pulsioni in epoca precocissima conduce a una specie di fissazione che, da quel 
momento, costituisce un "locus minoris resistentiae" nell'articolarsi della funzione 
sessuale. 
 
Se, infatti, l'esercizio della funzione sessuale dell'adulto urta contro qualche 
difficoltà, la rimozione, costituitasi all'epoca dello sviluppo, viene infranta proprio nel 
punto in cui si è verificata la fissazione infantile. 
 
Forse ora potreste obiettare: "Però tutto ciò non è sessualità". 
 
D'accordo, lo ammetto; ma io ho adoperato la parola in un senso molto più ampio di 
quanto voi siete abituati a considerarla. 
 
La questione è che siete forse voi a usare il termine in un senso troppo limitato, 
confinandolo nell'ambito esclusivo della riproduzione. 
 
Così facendo, non solo vi sfuggono la comprensione delle perversioni e i rapporti tra 
perversione, nevrosi e vita sessuale normale; non sarete nemmeno in grado di 
riconoscere, nella loro reale portata, gli esordi, facilmente osservabili, della vita 
sessuale somatica e psichica del bambino. Ma qualunque sarà la vostra decisione 
sull'uso di questo termine, ricordatevi che lo psicoanalista intende la sessualità in quel 
senso ampio cui lo conduce la sua valutazione della sessualità infantile. 
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Riportiamoci ora allo sviluppo sessuale del bambino. Dal momento che abbiamo 
preso in considerazione più le manifestazioni somatiche che quelle psichiche della 
vita sessuale, ci resta ancora molto da dire. 
 
Innanzi tutto, merita ulteriore interesse la scelta oggettuale originaria del bambino, 
scelta che deriva dal suo bisogno di aiuto. 
 
In un primo momento essa si orienta verso tutte le persone con cui ha dimestichezza, 
ma queste ben presto cedono il posto ai genitori, Come concordemente dimostrano 
l'osservazione diretta del bambino e le successive indagini analitiche dell'adulto, il 
rapporto del piccolo con i genitori non è del tutto scevro da elementi di concomitante 
eccitazione sessuale. Il bambino sceglie, come oggetto dei suoi desideri erotici 
entrambi i genitori, ma uno in particolare. Nel far questo, egli risponde di solito allo 
stimolo che gli forniscono i genitori stessi, la cui affettuosità ha chiaramente lo 
stampo di un'espressione sessuale, anche se inibita rispetto allo scopo. Di regola, il 
padre preferisce la figlia, la madre il figlio; il bambino reagisce a questa situazione; 
se maschio, cioè, vorrebbe prendere il posto del padre; se femmina, quello della 
madre. I sentimenti suscitati in tali rapporti tra genitori e figli, e quelli che ne 
risultano nei rapporti reciproci tra i figli stessi, non hanno soltanto un carattere 
positivo di affettuosità ma anche uno negativo di ostilità.  
 
Il complesso che così si origina è destinato a essere rapidamente rimosso, ma 
continua a esercitare dall'inconscio un effetto intenso e durevole. Dobbiamo allora 
formulare l'ipotesi che, con le sue ramificazioni, esso rappresenti il COMPLESSO 
NUCLEARE di tutte le nevrosi, per cui ci aspettiamo di incontrarlo, dotato della 
stessa operatività, in altri settori della vita psichica. 
 
Il mito del re Edipo, che uccide suo padre e prende in moglie sua madre, rappresenta 
bene, con trascurabili modificazioni, il desiderio infantile , successivamente respinto 
dallo scontro con la barriera dell'incesto. Anche la storia dell'Amleto di Shakespeare 
è ugualmente basata su un complesso incestuoso, anche se più abilmente dissimulato. 
 
Nel periodo in cui il bambino è dominato dal complesso nucleare, non ancora 
rimosso, comincia a svilupparsi una parte notevole della sua attività psichica, che è 
messa al servizio degli interessi sessuali. 
 
Egli comincia a indagare sul problema della nascita dei bambini e, dalle deduzioni 
che trae dagli indizi osservabili, coglie dei rapporti reali più di quanto gli adulti 
possano immaginare. 
 
Di solito l'interesse per questo tipo di indagine viene destato dalla minaccia che 
arreca al suo benessere l'arrivo in famiglia di un fratellino, in cui egli ravvisa solo un 
rivale. Sotto l'influsso delle pulsioni parziali, in lui attive, egli costruisce un certo 
numero di "teorie sessuali infantili": pensa ad esempio che entrambi i sessi siano 
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ugualmente dotati di organo maschile, che i bambini vengano concepiti nell'atto di 
mangiare e che nascano dall'orifizio anale, mentre il rapporto sessuale viene 
considerato un atto di ostilità, una specie di sopraffazione. Ma proprio 
l'incompletezza della sua costituzione sessuale e le lacune delle sue conoscenze, 
dovute alla posizione nascosta che ha il canale genitale femminile, fanno sì che il 
piccolo investigatore abbandoni le sue ricerche, risultate un fallimento. 
 
Il fatto stesso dell'indagine infantile, però, e delle teorie sessuali che ne derivano, è di 
importanza determinante per la formazione del carattere del bambino e per il 
contenuto della sua eventuale futura nevrosi.  
 
E' inevitabile e perfettamente normale che il bambino faccia dei genitori la sua prima 
scelta oggettuale: la sua LIBIDO non deve però rimanere fissata a questi oggetti 
primari, ma li deve soltanto assumere come prototipi, dai quali dovrà trasferirsi su 
altre persone, all'epoca della scelta oggettuale definitiva. Il distacco del bambino dai 
genitori è così un problema inevitabile se non si vuole compromettere lo sviluppo 
delle capacità sociali del giovane. 
 
Ed è all'epoca in cui la rimozione sceglie su quali pulsioni sessuali parziali agire, e in 
seguito, quando l'influsso dei genitori, che ha fornito sostanzialmente il materiale di 
questa rimozione, si allenta, che si presentano grossi problemi all'opera 
dell'educazione, problemi a cui sicuramente, fino ad ora, tale opera non sempre ha 
trovato la soluzione più intelligente né la più economica. 
 
Signori! non crediate che con queste spiegazioni sulla vita e sullo sviluppo sessuale 
del bambino, ci siamo allontanati troppo dalla psicoanalisi e dalle cure dei disturbi 
nevrotici. Se volete, potete considerare il trattamento psicoanalitico semplicemente 
come una educazione continua al superamento dei residui infantili.  
 
  
NOTE: 
 
"Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie", Vienna, F. Deuticke, 1908, seconda edizione 
(trad. it. "Tre saggi sulla teoria della sessualità").  
"Analisi della fobia di un bambino di cinque anni".  
E. Bleuler, "Sexuelle Abnormitäten der Kisder. Jarbuch der schweizer". Gesellschaft 
für Schulgesunheitsplege, IX, 1908.  
"Tre saggi sulla sessualità".  
"Jahrbuch F.", Kinderheilkunde, 1879. 
  
  
QUINTA CONFERENZA 
Signore e signori, la scoperta della sessualità infantile e l'aver ricondotto i sintomi 
nevrotici a componenti pulsionali erotiche, ci ha portati a parecchie formulazioni 
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inattese sulla natura e sulle tendenze delle malattie nevrotiche. Vediamo dunque che 
l'individuo si ammala quando, a causa di ostacoli esterni o per mancanza interiore di 
adattamento, gli viene negato il soddisfacimento dei bisogni erotici nel mondo reale. 
 
Vediamo che egli si rifugia allora nella malattia, in modo da trovarvi un 
soddisfacimento sostitutivo di quanto gli è stato negato. 
 
Possiamo constatare che i sintomi morbosi racchiudono frammenti dell'attività 
sessuale dell'individuo, se non la sua intera vita sessuale, e identifichiamo in questo 
distogliersi dalla realtà sia la tendenza fondamentale che il danno principale della 
malattia. 
 
Possiamo intuire che la resistenza dei nostri pazienti alla guarigione non sia semplice, 
bensì costituita da molteplici cause. 
 
Infatti non solo l'Io del paziente lotta contro l'eliminazione delle rimozioni, che lo 
hanno trasformato dalla sua costituzione originaria nella forma attuale, ma anche le 
pulsioni sessuali potrebbero non rinunciare al loro soddisfacimento sostitutivo fin 
tanto che non è sicuro venga loro offerto qualcosa di meglio nel mondo reale. 
 
La fuga dalla realtà insoddisfacente in ciò che, a causa della sua natura 
biologicamente dannosa, definiamo malattia, ma che non è mai disgiunta dal 
conseguimento di un certo grado di piacere per il paziente, si realizza seguendo il 
cammino della regressione, col ritorno cioè a fasi più antiche della vita sessuale, in 
cui non mancava il soddisfacimento. Tale regressione sembra possedere un duplice 
aspetto: TEMPORALE, in quanto la LIBIDO, o il bisogno erotico, arretra a una fase 
di sviluppo cronologicamente più antico, e FORMALE in quanto per esprimere 
questo bisogno vengono impiegate le modalità originarie e primordiali con cui lo 
psichismo si manifesta. Entrambe le forme di regressione comunque si incentrano 
sull'infanzia e hanno in comune la produzione di una condizione infantile di vita 
sessuale. 
 
Quanto più a fondo voi penetrate nella patogenesi delle malattie nevrotiche, tanto più 
riuscirete a scoprire i legami che le nevrosi hanno con altre, anche le più preziose, 
creazioni dello spirito umano. 
 
E' d'uopo ricordarsi che noi uomini, di fronte alle pesanti esigenze della civiltà e sotto 
la pressione delle nostre rimozioni, troviamo di solito la realtà del tutto 
insoddisfacente e nutriamo perciò una vita di fantasia in cui ci piace compensare 
quello che ci manca nel mondo reale, abbandonandoci a creazioni che appagano i 
nostri desideri.  
 
Ora, in queste fantasie è spesso racchiusa gran parte dell'essenza intima della 
personalità e delle sue tendenze, rimosse nella vita reale. 
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L'uomo energico, l'uomo di successo, è colui che riesce, a forza di lavoro, a 
trasformare in realtà le sue fantasie di desiderio. 
 
Laddove ciò non riesca, a causa dell'opposizione del mondo esterno e della debolezza 
dell'individuo, ecco che comincia la deviazione dalla realtà; ecco l'individuo cercare 
rifugio nel mondo di fantasia, dove trova l'appagamento. Date certe condizioni 
favorevoli, gli è ancora possibile, tuttavia, trovare un altro collegamento tra queste 
fantasie e la realtà, invece di alienarsene definitivamente con la regressione 
all'infanzia. 
 
Se l'individuo scontento della realtà possiede quel TALENTO ARTISTICO, che 
psicologicamente è ancora un enigma, egli può convertire le sue fantasie in opere 
d'arte. In tal modo egli sfugge al destino della nevrosi e recupera, grazie a questo giro 
tortuoso, il contatto con la realtà (1). Laddove sussista il contrasto con il mondo reale, 
ma manchi o si riveli insufficiente questo prezioso talento, è inevitabile che la 
LIBIDO, seguendo l'origine delle fantasie, riesca, tramite la regressione, a riattivare i 
desideri infantili e a produrre così la nevrosi.  
 
La nevrosi è oggi dunque quel che era in altri tempi il convento, in cui solevano 
trovare rifugio tutti i delusi della vita e tutti coloro che si sentivano troppo deboli per 
affrontarla. 
 
A questo punto, permettetemi di comunicarvi il principale risultato che abbiamo 
raggiunto con l'indagine psicoanalitica dei nevrotici, e cioè che le nevrosi non 
possiedono un proprio contenuto psichico specifico, quale non è dato riscontrare nelle 
condizioni di normalità; o, per usare l'espressione di C. G. Jung, che i nevrotici si 
ammalano degli stessi complessi contro cui lottiamo noi sani. Dipende dai rapporti 
quantitativi, dai rapporti delle forze che si combattono a vicenda, se la lotta conduce 
alla salute, a una nevrosi, o a modelli di funzionamento ipercompensativo. 
 
Signore e signori! mi sono finora astenuto dal comunicarvi l'esperienza più 
importante che conferma la nostra teoria sulle forze pulsionali sessuali che operano 
nei nevrotici. 
 
Ogni volta che trattiamo un nevrotico con il metodo psicoanalitico, si verifica nel 
paziente il cosiddetto fenomeno del TRANSFERT: egli riversa cioè sulla persona del 
medico una notevole aliquota di tenerezza e affetto, spesso frammista a ostilità, che 
non è basata su alcun reale rapporto, ma che si deve far risalire, sotto tutti gli aspetti, 
alle antiche fantasie di desiderio del paziente divenute inconsce. Di conseguenza ogni 
frammento della sua vita affettiva, che non può più essere mnesticamente rievocato, è 
vissuto dal paziente nel suo rapporto col medico, ed è soltanto perché ritorna a 
riviverle nel "transfert", che egli si convince dell'esistenza e della forza di tali 
eccitazioni sessuali inconsce. 
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I sintomi che, per usare un'analogia presa dalla chimica, sono i precipitati di pregresse 
esperienze erotiche (intese nel senso più ampio della parola), possono venir dissolti 
soltanto alle più alte temperature dell'esperienza di transfert e trasformati in altre 
produzioni psichiche. Per servirsi di una magistrale espressione di S. Ferenczi (2), il 
medico svolge, in questa reazione, la funzione di un FERMENTO 
CATALIZZATORE, che attira temporaneamente su di sé l'affetto resosi libero nel 
corso del procedimento. Lo studio del transfert può anche fornirvi la chiave per la 
comprensione della suggestione ipnotica, che all'inizio impiegammo sui nostri 
pazienti come un espediente tecnico per l'esplorazione dell'inconscio. 
 
Se allora l'ipnosi si rivelò un sussidio terapeutico, essa venne a costituire un ostacolo 
alla comprensione scientifica della reale natura dei processi, poiché, se sgombrava le 
resistenze psichiche da un determinato settore, le ammucchiava, a mo' di parete 
insormontabile, ai suoi margini. Non dovete credere però che il fenomeno del 
transfert, su cui poco posso dire purtroppo in questa sede, sia un prodotto dell'influsso 
del trattamento psicoanalitico. 
 
Il transfert insorge spontaneamente in tutte le relazioni umane, e quindi in quelle tra 
paziente e medico; esso apporta dovunque, in modo peculiare, influssi terapeutici; e 
tanto più intensa è la sua azione quanto meno se ne riconosce la presenza. 
 
E dunque non è la psicoanalisi a crearlo: essa si limita a svelarlo alla coscienza e se 
ne avvale per guidare i processi psichici alla meta voluta. 
 
Non posso comunque abbandonare l'argomento transfert senza sottolineare che tale 
fenomeno è di importanza determinante per convincere non solo il paziente, ma 
anche il medico. Io so per certo che, proprio a causa delle loro personali esperienze 
col transfert, tutti i miei seguaci si convinsero ben presto dell'esattezza delle mie 
teorie e posso capire benissimo che non si perviene a tale sicurezza di giudizio finché 
non si fa psicoanalisi e non si osservano di persona gli effetti del transfert. 
 
Signore e signori, sono del parere che, dal punto di vista razionale, due ostacoli si 
oppongono all'apprezzamento della validità della concezione psicoanalitica; innanzi 
tutto, il fatto che non siamo abituati a tener conto del rigoroso determinismo della vita 
psichica, determinismo che non ammette eccezioni; in secondo luogo, l'ignoranza 
delle caratteristiche per cui i processi psichici inconsci differiscono da quelli consci, 
con cui abbiamo dimestichezza. Una delle più comuni resistenze al lavoro 
psicoanalitico, sia da parte di pazienti che di individui sani, è da riferirsi all'ultimo 
fattore. Si teme che la psicoanalisi possa essere nociva; si teme di richiamare alla 
coscienza del paziente le sue pulsioni sessuali rimosse, come se ciò comportasse il 
rischio che esse possano sopraffare le sue più alte aspirazioni morali e defraudarlo del 
suo patrimonio culturale. 
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Ci si accorge che il paziente ha dei punti dolenti nella sua vita psichica eppure si ha 
paura di toccarli, pena l'aumento delle sue sofferenze. Possiamo servirci di questa 
analogia: è meglio, naturalmente, non toccare parti malate quando non si può 
provocare altro che dolore; ma sappiamo che il chirurgo, quando il suo intervento 
mira a ripristinare la completa guarigione, non si astiene dall'esaminare e dal 
riesaminare la sede della malattia. 
 
A nessuno passa per la mente di incolparlo per le inevitabili difficoltà 
dell'esplorazione o per i fenomeni di reazione legati all'operazione, posto che essi 
ottengano il loro scopo se, sia pure attraverso un temporaneo peggioramento, 
producano la guarigione definitiva del paziente. Lo stesso vale per la psicoanalisi: 
essa può avanzare le stesse pretese della chirurgia; solo l'aumento della sofferenza 
che si verifica nel paziente in corso di trattamento è di gran lunga minore di quello 
che gli infligge il chirurgo, e particolarmente trascurabile di fronte ai dolori di una 
malattia grave. In ogni caso, la conseguenza che si teme, cioè il disturbo del carattere 
culturalmente acquisito, ad opera delle pulsioni liberate dalla rimozione, è 
assolutamente da escludersi.  
 
Riguardo a tale preoccupazione, dobbiamo tener presente quello che ci hanno, 
senz'ombra di dubbio, insegnato le nostre esperienze, e cioè che l'energia fisica e 
psichica di un desiderio, una volta che ne sia fallita la rimozione, è di gran lunga più 
forte quando è inconscia piuttosto che conscia, per cui farla divenire cosciente non 
può che renderla più debole. 
 
Il desiderio inconscio infatti non è influenzabile, è indipendente da qualsiasi sforzo si 
faccia nella direzione contraria, mentre il desiderio conscio è inibito dagli altri 
desideri, anch'essi consci, che lottano contro di lui. Di conseguenza il lavoro della 
psicoanalisi si presenta come il miglior sostituto della rimozione non riuscita, 
nell'interesse delle più elevate e preziose aspirazioni della civiltà.  
 
A questo punto ci si può chiedere quale sia il destino delle pulsioni messe in libertà 
dalla psicoanalisi, e con quali mezzi esse vengano poste in condizioni di non nuocere 
alla vita dell'individuo. Esistono parecchie modalità. L'esito più comune è che il 
desiderio inconscio viene distrutto nel corso del lavoro (analitico) dalla corretta 
attività psichica delle tendenze migliori che gli si oppongono. La rimozione è 
sostituita da una condanna, esercitata con i più validi mezzi a disposizione. 
 
Il che è possibile, dato che, in massima parte, dobbiamo liquidare soltanto le 
conseguenze di fasi più antiche dello sviluppo dell'Io. 
 
Da parte sua, l'individuo si era limitato a rimuovere le pulsioni inutilizzabili perché, a 
quel tempo, egli stesso era ancora poco strutturato e debole; ora, maturatosi e 
fortificatosi, è forse in grado di dominare, senza danno, quanto gli è ostile. 
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In un altro possibile esito del lavoro psicoanalitico, le pulsioni inconsce portate alla 
luce possono finalmente essere indirizzate verso quelle utili applicazioni che, nel caso 
lo sviluppo non fosse stato disturbato, avrebbero trovato prima. Ché la meta ideale 
dell'evoluzione non è affatto l'estirpazione dei desideri infantili. Con le sue rimozioni, 
il nevrotico ha perso molte fonti di energia psichica, il cui contributo sarebbe stato 
prezioso per la formazione del suo carattere e per le sue attività di vita. 
 
Noi conosciamo infatti un processo di sviluppo di gran lunga più adatto allo scopo, la 
cosidetta SUBLIMAZIONE, grazie a cui l'energia delle eccitazioni di desiderio 
infantile non viene bloccata ma resa suscettibile di applicazione, mentre per le singole 
eccitazioni, invece di rimanere inutilizzate, viene fissato uno scopo più elevato, scopo 
che alla fine non è più sessuale. 
 
Per tale capacità di sublimazione e trasformazione del loro scopo sessuale con un 
altro più lontano e socialmente più valido, si distinguono particolarmente le 
componenti della pulsione sessuale. 
 
Ed è probabile che al contributo di tale energia, messo così a disposizione per le 
funzioni della nostra attività psichica, noi dobbiamo le più alte conquiste della civiltà.  
 
Una rimozione che si verifichi precocemente esclude la sublimazione delle pulsioni 
rimosse; ma una volta liquidata tale rimozione si riapre la via alla sublimazione. Non 
dobbiamo trascurare, infine, di accennare al terzo degli esiti possibili.  
 
Una certa quota dell'eccitazione libidica rimossa ha diritto a un soddisfacimento 
diretto e dovrebbe trovarlo nella vita. Le esigenze della nostra civiltà rendono la vita 
estremamente dura per la maggior parte dell'umanità, propiziando così l'avversione 
alla realtà e l'origine delle nevrosi, senza che l'eccesso di rimozione sessuale produca 
un incremento di progresso civile. Noi non dovremmo spingerci tanto da trascurare 
del tutto la parte animale originaria della nostra natura, noi non dovremmo 
dimenticare che, per una meta di civiltà, l'uomo non può rinunciare alla sua felicità.  
 
La plasticità delle componenti sessuali, che si esprime nella loro possibilità di 
sublimazione, può indurre alla grande tentazione di conseguire, quando tale 
sublimazione si allarghi indefinitamente, progressi culturali sempre più notevoli. Ma, 
come nel caso delle nostre macchine, noi sappiamo che verrà trasformato in lavoro 
meccanico utile solo una data quota del calore impiegato, così non dovremmo 
impegnarci troppo a distogliere la pulsione sessuale, in tutta la sua pienezza 
energetica, dal suo scopo specifico. 
 
La cosa è destinata all'insuccesso; la limitazione della sessualità, spinta all'eccesso, 
non può arrecare che gli effetti funesti di un ladrocinio. 
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A questo punto, non so se taccerete di presunzione questo mio ammonimento 
conclusivo; ma vorrei soltanto azzardare un'illustrazione indiretta delle mie idee, 
raccontandovi una vecchia favola, da cui trarrete da soli le conclusioni. Nella 
letteratura tedesca è nota una cittadina, Schilda, i cui abitanti andavano famosi per 
ogni sorta di abili tiri. Si racconta che quei sapientoni possedevano un cavallo, delle 
cui prestazioni erano assai soddisfatti, ma che procurava loro un solo cruccio: quello 
di consumare molta avena; e l'avena era molto cara. 
 
Stabilirono allora che, con oculata condotta, gli avrebbero fatto perdere questa 
abitudine: si trattava di ridurgli ogni giorno la razione di parecchi fili, finché 
l'animale avesse imparato a farne completamente a meno. Per un certo tempo le cose 
filarono a meraviglia: il cavallo ormai era divezzato a un filo al giorno, e venne il dì 
in cui avrebbe potuto finalmente lavorare senza foraggio. Ma, il mattino, quel birbone 
di cavallo fu trovato stecchito; e i cittadini di Schilda non riuscivano a raccapezzarsi 
come mai fosse morto. Noi saremmo propensi a credere che il cavallo sia morto di 
fame e, che senza una certa razione di avena è inutile aspettarsi che un animale lavori.  
 
Non mi resta che ringraziarvi per il vostro invito a parlare in questa sede, e per 
l'attenzione che mi avete concessa. 
 
  
NOTE: 
 
Si veda O. Ranke, "Der Kunstler Ansatze zu einer Sexual Psychologie", p. 56, Heller 
e Co., Vienna 1907.  
S. Ferenczi, "Introjektion und Uebertragung", 1909. 


