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INTRODUZIONE 
 

 

Jacques Lacan oltre a essere un grande psicoanalista 

è stato sicuramente il principale e più autorevole 

innovatore della psicoanalisi. Dal punto di vista 

filosofico le questioni poste dallo psicoanalista 

francese raggiungono un livello e una profondità che 

fanno della sua opera l’opera di grande pensatore, di 

chi, per dirla con Jean-Claude Milner, “ ha un 

pensiero ” e ha dato vita a “qualcosa la cui 

esistenza s’impone a chi non l’ha pensato ”
1
.    

Nondimeno, il continuo confronto con la scienza da 

un lato – la linguistica strutturalista, la logica 

formale o la matematica – e, dall’altro, con la 

tradizione filosofica che da Platone e Aristotele, 

passa per Cartesio, Spinoza, Hegel, fino alle 

principali correnti del Novecento, alla fenomenologia 

e all’ultimo Heidegger, colloca l’opera di Lacan ben 

al di là della prospettiva di un mero “ritorno a 

Freud ”. La riflessione lacaniana è anzitutto un 

ripensamento che coinvolge l’intero apparato 

concettuale intorno a cui si è organizzato il sapere 

psicoanalitico post-freudiano. Si tratta di qualcosa 

di profondamente nuovo e radicale, di una rilettura – 

ma sarebbe meglio dire di una profonda messa in 

questione – che in maniera tematica introduce 

nell’ambito della teoria psicoanalitica nozioni fino 

                                                
1 J.-C. Milner, L’œuvre claire. Lacan, la sciente e la 
philosophie, Édition de Seuil, Paris 1995, p. 8. 
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ad allora pertinenti ad altri campi del sapere: prima 

tra tutte la nozione di soggetto. 

Ma l’idea di “ soggetto ” è innanzitutto per Lacan 

qualcosa di inscindibile dal linguaggio, essa è sempre 

intesa nell’accezione – mutuata dalla linguistica e in 

particolare da de Saussure, di “soggetto parlante ”, 

ovvero di quel soggetto colto nel suo intreccio con il 

significante in quanto condizione assoluta della 

soggettività in generale. Questa premessa, se 

ricondotta nel campo psicoanalitico, implica che non 

vi sia ambito del desiderio, e che dunque non si possa 

dare propriamente parlando alcun “ fenomeno 

dell’esistenza” , se non all’interno di una dimensione 

che potremmo definire “originariamente linguistica ”, 

determinata cioè dall’Altro come luogo della parola e 

fondata così sulla totalità dell’ordine simbolico in 

quanto ordine causativo del soggetto. 

Per cercare di comprendere meglio il rapporto tra 

soggetto, desiderio e linguaggio potremmo inizialmente 

rifarci al mito di Orfeo e Euridice narrato da Ovidio. 

Come è noto, Orfeo per ammansire gli dei dell’Ade e 

riportare in vita la sua sposa Euridice uccisa 

accidentalmente dal morso di una serpe, “osò 

discendere per la porta tenacia allo Stige ”
2
. Una 

volta lì, il poeta chiede alle divinità del modo 

sotterraneo di contravvenire per una volta almeno alle 

leggi che governano quel mondo. Le sue parole e il suo 

canto risultano commoventi: “ Mentre così diceva e 

accompagnava con lo strumento le sue / parole: le 

anime esangui piangevano: Tantalo / non cerca più 

l’acqua fuggente, rimane attonita / la ruota di 

Issone, gli uccelli non mordono il fegato, / le nipoti 

di belo lasciano le urne, e tu sedesti sul sasso, 

                                                
2 Si veda Ovidio, Metamorfosi, trad. it. di G. Paduano, 
Meridiani Mondadori, Milano 2007, pp. 429-473 
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Sisifo ”
3
. Gli dei dell’Ade concedono allora che 

Euridice torni in vita, ma a una sola condizione: che 

Orfeo non si volti a guardare Euridice prima di essere 

fuori dall’Ade. Il poeta, incapace di resiste 

all’impulso di voltarsi per vedere il volto della sua 

sposa, contravviene al patto. All’istante Euridice 

scompare, risucchiata nuovamente negli inferi. 

Con la sua semplicità, il mito ci introduce 

direttamente al cuore del problema: dietro lo sguardo 

di Orfeo si cela l’impossibilità del desiderio. 

Possiamo leggere il mito come una narrazione in cui 

viene messa in scena la complessa questione del 

rapporto tra linguaggio e mancanza a essere: Euridice, 

infatti, oggetto del desiderio, è in quanto tale ciò 

che manca, ciò che si pone come inafferrabile –oggetto 

perduto – nel momento stesso in cui le viene 

riconosciuta la condizione di oggetto (causa) del 

desiderio. Il mito descrive cioè un legame tra quanto 

attraverso la figura di Orfeo si offre come potenza 

della parola, capace in un primo tempo di 

rivoluzionare le leggi dell’Ade, e la mancanza come 

condizione fondamentale del desiderio umano. Orfeo è 

innanzitutto un musico e un poeta, e ci viene 

presentato come colui al quale, in virtù del suo 

canto, è consentito rovesciare le leggi che regolano 

il passaggio dalla vita alla morte. Ma la 

straordinarietà di questa esperienza viene vanificata 

dal semplice fatto che Orfeo ama così intensamente la 

sua donna che “ temendo che [Euridice] non gli venisse 

a mancare ed avido / di vederla, volse indietro gli 

occhi, ed ella subito / scivolò indietro e, tenendo le 

braccia e cercando / di afferrarla ed esserne 

afferrato, non prese altro che aria cedevole ”
4
. 

                                                
3 Ivi, p. 431, vv. 40-44. 
4 Ivi, p. 433, vv. 56-59. 
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Allorché Euridice svanisce trascinata 

irresistibilmente nell’Ade per la seconda volta, al 

poeta non resta così che cantare, nel mondo dei vivi, 

lo strazio di quella che Ovidio chiama la “ seconda 

morte ”
5
 di Euridice, e un tale canto si produce sulla 

base di una perdita che però non implica i meccanismi 

del lutto, bensì quelli – profondi, insanabili – della 

“ seconda morte” , che fanno della mancanza qualcosa 

di insuperabile e al contempo radicale. Il canto di 

Orfeo, ritornato nel mondo dei vivi, si esprime in tal 

modo nel segno di un venir meno, quale condizione 

stessa del canto. 

 Allo stesso tempo, se riconosciamo l’impasse in cui 

un simile legame tra desiderio e parola ci getta, 

dobbiamo altresì ritornare all’affermazione di Lacan 

secondo cui “non c’è metalinguaggio ”
6
. Tale 

affermazione, a cui lo psicoanalista francese giungerà 

negli anni ’60, si inscrive in effetti nel 

riconoscimento della radicalità e dell’universalità 

della questione della mancanza ad essere. Essa 

descrive in ultima analisi la misura 

dell’impossibilità di guardare all’Altro – l’Altro 

come luogo della parola – dritto negli occhi, previo 

il suo svanire. Non si può cioè fare del linguaggio 

l’oggetto di una visione diretta in quanto il 

linguaggio è esso stesso quel presupposto che consente 

la visione. Il linguaggio, ci dice Agamben, è ciò che 

                                                
5 Come si esprime Ovidio “Morendo ormai per seconda volta […] ”; 
ivi, p. 433. v. 60.  
6 Si veda, J. Lacan, Écrits, Édition de Seuil, Paris 1966; trad. 
it. a cura di G. B. Contri, Scritti 2 voll., Einaudi, Torino 
2002; in particolare Sovversione del soggetto e dialettica del 
desiderio nell’inconscio freudiano, pp. 815-16: “Partiamo dalla 
concezione dell’Altro come luogo del significante. Ogni 
enunciato d’autorità non trova in esso altra garanzia che la sua 
stessa enunciazione, perchè è vano che la cerchi in un altro 
significante, che in nessun modo potrebbe apparire fuori da 
questo luogo. Cosa che formuliamo col dire che non c’è un 
metalinguaggio che possa esser parlato o, più aforisticamente, 
che non c’è Altro dell’Altro ”.   
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deve necessariamente presupporre se stesso
7
. Il che 

significa che, come tale, esso è ciò che un ultima 

istanza manca di presupposto, e questo mancare si dà 

come esperienza irriducibile, come condizione stessa 

affinché via sia linguaggio.  

Dire che non c’è metalinguaggio significa così 

affermare che ogni dire – e lo stesso ordine 

significante – si smarrisce una volta posto di fronte 

ai suoi presupposti; o altrimenti, che la Cosa del 

linguaggio, la parola ultima, non si pone che come 

“ mancante ”, non c’è cioè alcun linguaggio della Cosa 

– così come per Orfeo non c’è visione di Euridice come 

oggetto (causa) del desiderio –, in quanto è 

propriamente quest’ultima ad aprire nell’esistenza 

quel vuoto entro cui la parola si dà come gioco di 

presenza-assenza, a costituire cioè qualcosa come “un 

linguaggio ”. Da questa prospettiva la Cosa (das 

Ding), si pone come una sorta esteriorità inclusa nel 

linguaggio, come oggetto impossibile giacché 

indicibile ma che, allo stesso tempo, segna nella 

parola l’economia stessa di ogni dicibilità.   

   

 È su questa base che abbiamo affrontato la 

questione del fantasma, nozione singolare e alquanto 

oscura che Lacan introduce per descrivere la natura 

più profonda del desiderio umano, e cioè quel suo 

essere “desiderio di nulla ”  che presto si rovescia 

in un “nulla di desiderio ”, quel nulla in cui la 

parola scava la sua dimora e in cui il soggetto fa 

esperienza della sua propria mancanza a essere.   

Seppur mutuata da Freud, la nozione di fantasma 

resta in Lacan qualcosa di  assolutamente originale. 

Correlativo della nozione di mancanza, essa appare 

                                                
7 Agamben G, La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Neri 
Pozza, Milano 2004, p. 28. 
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come quell’intangibile supporto su cui soggetto tiene 

in piedi le fila del proprio discorso rispetto 

all’indicibilità come “condizione assoluta ”
8
 del 

desiderio. Essa dà, per così dire, figura alla Cosa, 

le dà una struttura narrativa, una scena in cui possa 

apparire come oggetto perduto.  

Nel fantasma noi vediamo allestita la messa in scena 

del venir meno del soggetto di fronte al mancare della 

Cosa, quella sorta di estrema quanto inconscia 

riparazione simbolico-immaginaria a un cedimento 

strutturale avvenuto a livello ontologico, cedimento 

da cui proviene ciò che Lacan chiama, nel suo 

significato più generale, il “ soggetto parlante ”. Il 

fantasma è così al contempo un’illusione ma anche 

l’estrema risposta al venire a mancare della Cosa come 

fondamento dell’essere del soggetto
9
. E ciò che ci 

preme sottolineare è proprio il suo aspetto scenico, 

la sua natura pressoché letteraria in cui il soggetto 

si ritrova come osservatore e autore al contempo di 

quello che può a tutti gli effetti essere definita la 

narrazione della sua mancanza. Il fantasma è infatti, 

in ultima istanza, una frase. A livello linguistico, 

simbolico, si presenta come una proposizione. A 

livello immaginario, esso è una scena e si presenta in 

maniera statica, ricorsiva, quasi raggelata in un 

                                                
8 Si veda, J. Lacan, La direzione della cura, in Scritti, cit. 
p. 625; “Il desiderio si produce nell’aldilà della domanda 
perché, articolando la vita del soggetto alle sue condizioni, 
essa ne sfronda il bisogno; ma esso si scava anche nel suo 
aldiquà perché, domanda incondizionata della presenza e 
dell’assenza, essa evoca la mancanza ad essere sotto le sue tre 
figure del niente (rien) che costituisce il fondo della domanda 
d’amore, dell’odio che giunge a negare l’essere dell’altro, e 
dell’indicibile di quel che s’ignora nella sua richiesta. In 
questa aporia incarnata […], il desiderio si afferma come 
condizione assoluta ”.   
9 “Diciamo che il fantasma, nel suo uso fondamentale, è ciò 
grazie a cui il soggetto si regge al livello del proprio 
desiderio evanescente, evanescente perché la stessa 
soddisfazione della domanda gli sottrae il suo oggetto ”. Si 
veda J. Lacan, La direzione della cura, in Scritti, cit. p. 633.  
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singolo istante vieppiù ripetuto. Ma nella scena del 

fantasma, nella sua formula istituita da Freud nel 

saggio «Un bambino viene picchiato»
10
 vi è altresì una 

condizione che potremmo definire necessaria se non 

imprenscindibile: al livello dell’enunciato l’io 

manca. La scena descritta in “Un bambino viene 

picchiato ” riguarda infatti in un primo tempo 

“ altri ”: si tratta di un altro bambino, di un altro 

soggetto. Ma la frase appare altresì come un 

articolazione intemporale, impersonale e incantatoria 

che pur nella sua presa soggettiva elude ogni 

riferimento diretto al soggetto in questione, al 

soggetto dell’enunciazione. Eppure, è proprio in virtù 

di questa anonimia che il fantasma consente al 

soggetto di articolare, e così facendo negare, lo 

smarrimento e vuoto di fronte a cui il soggetto 

precipita una volta posto di fronte alla Cosa: il 

fantasma rappresenta la finzione che prelude alla 

verità del soggetto come mancanza a essere, finzione 

attraverso cui si articola quell’al di là del 

desiderio – desiderio di nulla e nulla del desiderio 

al contempo – che Lacan designa, sulla scorta della 

nozione freudiana di istinto di morte, come godimento.  

Il fantasma, in quanto finzione, presenta così il 

limite dell’ordine simbolico, quanto al contempo tiene 

in piedi e delimita il confine fra la dimensione del 

senso e quella del godimento, tra senso ed essere, tra 

quanto resta sussunto alle leggi del significante e 

quanto trova la sua perentoria legge nella coazione a 

ripetere, in quella sorta di zona anestetica 

dell’esistenza che è l’istinto di morte. È dunque 

inevitabile che il fantasma di cui parla Lacan, sia 

                                                
10 «Ein Kind wird geschlagen» (1919) ; in Gesammelte Werke, op. 
cit.; trad. it. a cura di Musatti C., in Opere vol. 9. L’Io e 
l’Es e altri scritti (1917-1923), Bollati Boringhieri, Torino 
1977, «Un bambino viene picchiato» 
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per se stesso legato a una dimensione liminale, a una 

sorta di sipario chiuso oltre il quale resta velato 

quel nulla dell’infondantezza del soggetto, quel vuoto 

di significanti in cui si “manifesta ” la  Cosa. Tale 

limite, giocando con l’omofonia tra deserto e dis-

essere, Lacan lo definisce désêtre
11
.  

 

Secondo l’algebra lacaniana, il fantasma risponde 

alla formula: $<>a, e cioè: soggetto barrato in 

rapporto all’oggetto a. Capiremo in seguito cosa 

voglia dire questa scrittura. Sta di fatto che il 

fantasma, ed è questo l’orizzonte della nostra 

analisi, accoglie in una sola scena le due facce del 

linguaggio, la tensione tra dicibile e indicibile.  

Il soggetto barrato è nel linguaggio lacaniano il 

soggetto tout court, il soggetto così come si profila 

all’interno dell’articolazione del desiderio.  

L’oggetto a, è invece il nome che Lacan destina alla 

Cosa in quanto all’oggetto perduto; rappresenta, ma 

sarebbe il caso di dire “indica ”, allude, al venir 

meno stesso, alla mancanza costituente e al vuoto 

lasciato dall’intervento del significante ai danni 

della Cosa, in ragione cioè dell’azione letale del 

significante.  

Ecco così che il fantasma annuncia una sorta di 

schibboleth del linguaggio, la scena in cui la 

rappresentazione viene a toccare la mancanza, “la 

beanza aperta dall’effetto dei significanti ”
12
 È così 

che il fantasma introduce nel discorso filosofico la 

questione dell’inconsistenza del soggetto parlante; 

denuncia che parlare è mancare. Ed è questa è la tesi 

di fondo della nostra ricerca. 

                                                
11 Sul termine désêtre si veda «Scilicet», n. 2-3, Seuil, Paris 
1970, pp. 391-399. 
12 J. Lacan, La direzione della cura, in Scritti, cit., p. 624. 
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Invece di chiedersi allora “cosa è pensare? ”, 

“ cosa è l’essere? ”, ci si domanderà piuttosto “cosa 

è parlare? ”, nella misura nella questione del 

linguaggio resta incisa  la domanda: “chi parla? ”.    

 

Capitolo I. Soggetto e fantasma 
 

 

 

E ancora più profondo di significato  

è quel racconto di Narciso  

che, non potendo stringere l’immagine  

tormentosa e soave che vedeva nella fonte,  

vi si tuffò e annegò. Ma quella stessa immagine  

noi la vediamo in tutti i fiumi e negli oceani.  

Essa è l’immagine dell’inafferrabile fantasma della 

vita;  

e questo è la chiave di tutto. 

 

H. Melville – Moby Dick. 

 

Il soggetto è quel sorgere che, appena prima,  

come soggetto, non era niente, ma che, 

appena apparso, si fissa in significante.  

J. Lacan – seminario XI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 12 

1.1 IL MONDO DELLA RAPPRESENTAZIONE 

 

“ L’uomo nasce in un bagno di linguaggio. Questo 

bagno di linguaggio determina l’uomo già prima della 

nascita ”
13
. È così che può essere sintetizzata la 

soglia verso cui Lacan spinge la riflessione sul 

soggetto. Il soggetto lacaniano è la misura di una 

sintesi tra le due “anime ” della cultura filosofica 

tra fine ’800 e ’900: quella soggettivistica e quella 

strutturalista. Da un lato, la tradizione della 

dialettica hegeliana mediata da Kojéve che sbocca 

nella corrente fenomenologica-esistenzialista tre 

trova l’apice in Essere e tempo di Heidegger e 

nell’Essere e il nulla di Sartre; dall’altro, l’a-

umanismo dello strutturalismo, l’orizzonte 

transindividuale del linguaggio a cui la parola del 

soggetto si subordina, l’idea propria della 

linguistica strutturalista e dell’antropologia facente 

capo a Levy-Strauss di un’autonomia dell’ordine 

simbolico a cui la soggettività resta consegnata. 

Questa doppia filiazione – Hegel, Kojéve, Heidegger, 

Sarte da una parte, e Saussure, Jakobson, Levy-

Strauss, Althusser dall’altra – esprime la condizione 

stirico-filosofica a partire da cui si è venuta 

formando la riflessione sul soggetto compiuta da 

Lacan. Il “ritorno a Freud ” come progetto inaugurale 

del pensiero lacanianao nasce così dall’esigenza di 

operare una mediazione tra l’istanza del soggetto, di 

cui proviene la dottrina freudiana, e quella della 

struttura che lo eccede in quanto programmaticamente 

irriducibile al soggetto. Per pensare il soggetto – ed 

è quello che vedremo nei prossimo paragrafi – occorre 
                                                
13 Si veda, J. Lacan, Petit discours à l’O.R.T.F. (1966), in 
Autres Écrits, Édition de Seuil, Paris 2001; pubblicato dapprima 
in «Recherches», n. 3-4, Paris 1976; trad. it. M. Daubresse, 
Piccolo discorso all’ORTF (1966), in «La Psicoanalisi», n. 19, 
Roma 1996. 
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postulare la sua dipendenza dalle leggi del linguaggio 

ovvero dalla dimensione dell’Altro come luogo della 

parola. In questo senso la nozione di inconscio 

scoperta da Freud non è altro secondo la lettura che 

ne dà Lacan, che l’idea stessa di sovversione del 

soggetto.      

   

Le parole dunque ci precedono. Siamo alla mercè 

dell’Altro. Prima ancora di essere nati, prima ancora 

che l’uomo venga al mondo c’è già una storia, un 

discorso che ci precede. Quanto meno nelle intenzioni, 

laddove si comincia a discutere del nome, del nome 

proprio del nascituro. Ma ancor prima, a ben vedere, 

già l’intenzione di concepimento prevede un discorso 

entro cui il soggetto suo malgrado viene iscritto. 

Allorché madre e padre desiderano un figlio, nello 

stesso momento in cui intorno alla figura di colui che 

verrà al mondo si istaurano discorsi, nei pensieri a 

lui rivolti che assumono lo statuto di discussioni, 

parole, dialoghi, nel momento in cui s’inventano 

favole o ci si rivolge al figlio che verrà, figurando 

la sua stanza, il suo lettino, il suo abbigliamento; 

nel momento in cui tutto questo assume il carattere 

imperativo di un “che sia ”, l’azione del 

significante è già preparata. È già predisposto ciò 

che Lacan chiama “bagno di linguaggio ”. Dai suoi 

primi giorni di vita, l’infans è alla deipendenze 

dell’altro, il suo grido deve essere interpretato, le 

sue intenzioni incontrano la voce dell’altro, dei 

genitori, diventano le loro parole. È interpretando il 

grido come una domanda che il bambino viene introdotto 

nel linguaggio.  

Una simile condizione, lungi dall’essere sottoposta 

a discrezionalità, evoca piuttosto la funzione 

costitutiva, condizionale della parola sull’essere 
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umano. Va fatto notare che in questo caso Lacan non 

parla di soggetto, di essere parlante, di bambino, 

bensì nomina l’uomo, “l’uomo nasce in un bagno di 

linguaggio ”, quasi a sottolineare che l’umanità 

stessa dell’uomo si struttura a partire dalla 

preesistenza del discorso, di una sonorità 

significante intesa non come strumento di espressione 

o in quanto medium della comunicazione, ma come 

discorso dell’Altro, trama simbolica entro cui si 

viene al mondo. 

S’incide nella carne dell’uomo che nasce questo già-

detto, o meglio questo avan-detto che ricopre il suo 

nome proprio, che lo forgia, al di là di ogni 

determinismo, e cioè escludendo la conseguenza che una 

tale dimensione parlante preluda alla definizione di 

un soggetto schiavo del linguaggio, assoggettato a un 

parlato, cosa che peraltro ricadrebbe facilmente in 

una visione ideologizzata di un panlinguismo, che 

certo non appartiene all’orizzonte lacaniano e a 

questa analisi. 

“ L’uomo cresce in un bagno di linguaggio ”: 

basterebbe questa frase a chiarire dunque i confini 

dell’indagine di Lacan. In seguito cercheremo di 

delineare la portata di una simile affermazione che 

attraversa da parte a parte il suo pensiero, tuttavia 

già nel suo impianto, nella sua semplice brutalità, 

una simile proposizione ci mette sulla strada del 

soggetto, dell’enigma di cosa significhi parlare, o 

meglio, essere un “essere parlante ”.  

Nella perentorietà di questa affermazione, 

oltretutto strutturale nel discorso lacaniano, 

s’intravede già la dimensione oscura del rapporto che 

lega il soggetto al linguaggio, la misura della sua 

articolazione, di coabitazione spaesante. Ed  è questa 

articolazione, questa dialettica che Lacan mette in 
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questione nella nozione di soggetto, la dimensione del 

rapporto uomo e linguaggio. Ci si deve altresì 

domandare, più in particolare, se davvero si tratti di 

un rapporto, se cioè la dimensione della parola e 

quella della soggettività siano tra loro in un 

rapporto tale che se ne possano isolare le due 

componenti come due elementi estranei l’uno all’altro, 

dove l’uno può sussistere, anche idealmente, 

escludendo l’altro.   

In avvio di questa analisi, prenderemo alla lettera 

il commento di Canguilhem nella postfazione a Le 

parole e le cose
14
 di Michel Foucault, secondo il quale 

alla domanda “ Cosa è pensare?”  occorre sostituire la 

domanda: “Che cosa è parlare?” . 

 

 

1.2 LA RAPPRESENTAZIONE E IL SOGGETTO ELISO 

 

Ne Le parole e le cose Michel Foucault interroga il 

quadro di Velazquez Las Meniñas, in cui a suo avviso 

si dispiega in forma emblematica la struttura della 

rappresentazione moderna. All’inizio del XVII secolo 

si afferma una nuova struttura della rappresentazione 

che sostituisce il canone della Somiglianza che ha 

fornito il sistema delle relazioni fra uomo e natura 

nel Cinquecento, per divenire il centro di una nuova 

esperienza fondata sull’elisione del soggetto.  

Trasparenza e riflessività sono i due cardini della 

rappresentazione moderna. La rappresentazione si fa 

cioè rappresentazione di se stessa, si duplica, si 

denuda nel mostrare la sua struttura (riflessività) e, 

nello stesso tempo, mette in atto un rapporto con il 

                                                
14 Foucault M., Les Mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; 
trad.it. Panaitescu E., Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 
1967 (1998). 
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soggetto della rappresentazione di cui smarrisce la 

genesi (trasparenza), mostrando in tal modo la lacuna 

intorno a cui si costituisce la rappresentazione, 

lacuna che colpisce proprio il soggetto. Ecco come, 

attraverso la lettura del quadro di Velazquez Foucault 

spiega l’evento: 

 

Questa lacuna è dovuta all’assenza del re – assenza che 

è un artificio del pittore. Ma questo artificio cela e 

indica un vuoto che è invece immediato: quello del 

pittore e dello spettatore nell’atto di guardare o 

comporre il quadro. Ciò accade forse perché in questo 

quadro, come in ogni rappresentazione di cui, per così 

dire, esso costituisce l’essenza espressa, 

l’invisibilità profonda di ciò che è veduto partecipa 

dell’invisibilità di colui che vede – nonostante gli 

specchi, i riflessi, le imitazioni, i ritratti. 

Tutt’attorno alla scena sono disposti i segni e le 

forme successive della rappresentazione; ma il duplice 

rapporto che lega la rappresentazione al suo modello e 

al suo sovrano, al suo autore non meno che a colui cui 

ne viene fatta offerta, tale rapporto è necessariamente 

interrotto
15
.     

 

È questa lacuna, questo vuoto, oggetto di sguardi, 

ciò intorno a cui la rappresentazione sorge. Nel 

quadro si ha un principio di dispersione, in modo che 

per chi osserva sia innestato in un gioco di rimandi 

continuo, sfiancante, entro cui si dà la scena del 

quadro: lo sguardo del pittore sull’oggetto della 

rappresentazione, la piccola principessa colta nel 

momento in cui sembra stornare gli occhi dalla coppia 

reale, la governante che riserva invece tutta la sua 

attenzione alla piccola principessa, e dietro le due 

figure di un uomo e di una donna, l’uno con sguardo 

                                                
15
 Ivi, pp. 29-30.  



 17 

compiaciuto ma quasi cancellato, l’altra che sembra in 

atto di rivolgerli parola distraendosi da quel che 

accade. Più avanti una coppia di nani, anche in questo 

caso, come nota Foucault, uno dei due guarda la coppia 

regale mentre l’altro svia lo sguardo affaccendato in 

altro. Sulla sinistra invece, ecco parte della scena 

che il pittore va dipingendo, al confine fra la tela, 

di cui vediamo il telaio, e il presunto oggetto della 

rappresentazione, ci sono i due regali. Nello specchio 

s’incornicia l’immagine riflessa dell’assenza, di 

quanto resta invisibile allo spettatore e di cui, in 

verità, non si può dedurre la natura di riflesso: se 

sia cioè immagine del dipinto o immagine diretta della 

coppia regale che giace in posa dietro la tela. E 

infine sul fondale, dietro una porta, appare una 

figura vestita di nero, che sembra di passaggio, ferma 

sulla soglia, come se fosse emersa da altrove. Resta 

lì, immobile, assumendo la posa di uno sguardo che si 

dispiega su tutta la scena a mo’ di osservatore 

distratto ma incuriosito. È lì, forse, che si 

raccoglie, magari non nelle intenzioni del pittore, la 

dimensione visiva della rappresentazione, quanto 

insomma oltre a dare profondità al dipinto sembra 

alludere a una sorta di mise en abîme.  

In questo ordito di sguardi, in questa trama di 

ottiche, nella visibilità della vista entro cui si 

descrive la traiettoria di ciò che Foucault definirà 

come la nascita della rappresentazione nell’epoca 

classica, resta impresso il marchio di un’assenza, di 

quella lacuna che rende conto della struttura della 

rappresentazione e del suo sdoppiamento. In una 

parola, la rappresentazione del pittore rappresenta la 

mancanza del soggetto della rappresentazione. Leggiamo 

da Foucault: 
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Vi è forse in questo quadro di Velazquez una sorta di 

rappresentazione della rappresentazione classica e la 

definizione dello spazio che essa apre. Essa tende 

infatti a rappresentare se stessa in tutti i suoi 

elementi, con le sue immagini, gli sguardi cui si 

offre, i volti che rende visibili, i gesti che la fanno 

nascere. Ma là, nella dispersione da essa raccolta e al 

tempo stesso dispiegata, un vuoto essenziale è 

imperiosamente indicato da ogni parte: la sparizione 

necessaria di ciò che la istituisce – di colui cui essa 

somiglia e di colui ai cui occhi essa non è che 

somiglianza. Lo stesso soggetto – che è il medesimo – è 

stato eliso. E sciolta infine da questo rapporto che la 

vincolava, la rappresentazione può offrirsi come pura 

rappresentazione
16
.   

1.3 IL SOGGETTO DELL’INCONSCIO  

 

Ma di quale soggetto si tratta? Che cosa significa 

che contemporaneamente alla nascita della 

rappresentazione, così come viene figurata dal quadro 

di Velazquez, il soggetto “si elide ”? E, 

soprattutto, perché ricorrere a questa lettura 

foucaultiana per introdurre la questione del 

linguaggio?  

Per rispondere occorre fare un passo indietro e 

ricentrare il discorso sui binari del pensiero 

lacaniano. Occorre cioè ripercorrere la strada che ha 

portato Lacan alla definizione di soggetto 

dell’inconscio, alla sua “ causazione ” e al suo 

statuto di soggetto diviso. Alla domanda, insomma, sul 

“ che cosa ” è il soggetto diviso bisogna sostituire 

un “da che cosa ” è diviso il soggetto.    

Cosa intende Lacan dunque quando afferma che la 

psicoanalisi condivide con la scienza lo stesso 

                                                
16
 Ibid. 
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soggetto, inteso in quanto prodotto eminente della 

cultura del XVII secolo e che trova il suo paradigma 

nell’istituzione del cogito cartesiano?  

Bisogna innanzitutto chiarire che tanto per Lacan 

quanto per Freud il soggetto non è l’io. I due termini 

sono in un certo senso in contrasto sia per il loro 

campo, la loro estensione, che per funzione, ovvero 

per la posizione che occupano nel sistema psichico. Il 

riferimento al soggetto per Lacan è del tutto 

strategico: da un lato infatti col soggetto si vuole 

definire il campo d’indagine proprio della 

psicoanalisi, ciò che la psicoanalisi “maneggia ” e 

su cui si fonda, ciò di cui “ parla ” una volta posta 

la questione del suo essere; dall’altro il soggetto è 

una nozione che sorge nell’ambito della scienza 

moderna, nella filiazione cioè proveniente dal 

passaggio cartesiano che ha consentito alla scienza di 

nascere come disciplina e come sapere in un dato 

periodo storico.  

Veniamo dunque alla questione: che cosa è il 

soggetto dell’inconscio?  

Per rispondere occorre innanzitutto considerare la 

discriminazione strutturale tra soggetto e io. Cos’è 

l’io allora? Lacan risponde: “ L’io è letteralmente un 

oggetto – un oggetto che adempie a una certa funzione 

che chiamiamo funzione immaginaria ”
17
. 

Nel 1922 Freud pubblica il saggio L’io e l’Es in cui 

dà sostanza a una svolta in parte anticipata nel 1920 

con il saggio Al di là del principio di piacere. In 

questo saggio Freud pur mantenendo la distinzione tra 

le varie province psichiche Inc, Prec e C o Coscienza 

                                                
17
 Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique 

de la psychanalyse (1954-1955), Éditions de Seuil, Paris 1977; 
trad. it. di A. Turolla, C. Pavoni, P. Feliciotti, S. Molinari, 
A. Di Ciaccia, a cura di G. B. Contri, Libro II. L’io nella 
teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi, Einaudi, 
Torino 1991 (2006

7
), p. 53.    
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(P-C), introduce una tripartizione che riguarda tre 

nuove “istanze ” psichiche: Es, Io e Super-io, 

nozioni che adempiono alla funzione di spiegare la 

psiche dal punto di vista topologico.  

Questa nuova tripartizione nasce dalla 

consapevolezza che l’io non è quella formazione 

psichica che semplicemente erediterebbe dal sistema C 

il suo contenuto, identificandosi in buona parte con 

la coscienza. L’io, dice Freud, è anche inconscio
18
. 

Siamo di fronte a un tema cruciale. Una tale 

affermazione sembra a prima vista contraddire 

l’evidenza che l’io sia quella parte della psiche che 

gode della facoltà di corrispondere al mio pensiero 

cosciente. Per comprende la portata di una simile 

affermazione, occorre innanzitutto chiarire cosa sia 

l’inconscio, o almeno quale sia la sua estensione nel 

sistema freudiano, al fine di poter darne ragione e 

cogliere successivamente il luogo e lo statuto 

dell’io. 

Inconscio è innanzitutto la sede di quei contenuti, 

di quelle rappresentazioni che, per via dell’azione 

della rimozione, non raggiungono la coscienza. Nel 

sistema freudiano si distinguono rappresentazioni 

inconsce e rappresentazioni consce. Nella Nota 

sull’inconscio in psicoanalisi del 1912 Freud chiama 

conscia “soltanto la rappresentazione che è presente 

nella nostra coscienza e di cui abbiamo percezione ”
19
. 

Lapalissiano. Eppure l’ovvietà di una simile 

definizione serve a tracciare la strada per il suo 

                                                
18
 Cfr. S. Freud, Das Ich und das Es, in Gesammelte Werke, S. 

Fischer Verlag, Frankfurt a/M, (18 voll.); trad. it. a cura di 
Musatti C., in Opere vol. 9. L’Io e l’Es e altri scritti (1917-
1923), Bollati Boringhieri, Torino 1977, §. L’Io e l’Es, p. 482. 
19 S. Freud, A note on the Unconscious in Psychoabalysis (1912), 
in Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., 
in Opere vol. 6. Casi clinici e altri scritti (1906- 1912), 
Bollati Boringhieri, Torino 1974, Nota sull’inconscio in 
psicoanalisi (1912), p. 575. 
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opposto, ossia per la definizione dell’inconscio: 

“ Una rappresentazione inconscia è quindi una 

rappresentazione che non avvertiamo ma la cui 

esistenza siamo pronti ad ammettere in base a indizi e 

prove di altro genere ”
20
. E già un buon passo. In 

affetti la definizioni di rappresentazione inconscia 

aggiunge qualcosa alla semplice ovvietà che essa “è 

inconscia ”, che non perviene alla sistema percezione-

coscienza: ci dice che la sua esistenza si deduce da 

“ indizi e prove di altro genere ”. Quali? Freud 

risponderebbe: lapsus, atti mancati, motti di spirito, 

sogni; tutto ciò che sorprende il soggetto e lo coglie 

in fallo rispetto al suo voler-dire.  

Ma accanto a queste due forme di rappresentazione ve 

ne è una terza che Freud assicura al sistema Prec: si 

tratta della rappresentazione latente, che se pur 

inconscia rimane “capace di ” diventare cosciente. 

Una simile schematizzazione non rende tuttavia conto 

della complessità dell’attività psichica. Freud nota 

che la distinzione tra rappresentazione inconscia, 

latente e conscia deve servire solo da guida per 

delimitare, ove possibile, il campo dell’inconscio da 

quello della coscienza.  

Con la “svolta ” dei saggi contenuti in 

Metapsicologia del 1915, Freud affronta il problema 

dell’inconscio stabilendo che il nesso con la 

rimozione non è sufficiente a esaurirlo e a spiegarlo. 

Il non essere conscio cioè non copre unicamente lo 

spazio del rimosso, dei suoi contenuti, che Freud 

identifica in rappresentazioni di cose 

(Sachevorstellung), che spingerebbero, secondo la 

vulgata, per divenire coscienti e scaricarsi, allo 

scopo di raggiungere la motilità. In questa visione, 

la psiche verrebbe a essere tripartita secondo una 

                                                
20
 Cfr., Nota sull’inconscio in psicoanalisi (1912), cit; p. 576.   
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divisione in regioni o province comunicanti, e 

tuttavia tra loro nettamente distinte. Non è così. 

“ L’inconscio, ci dice Freud, ha un’estensione più 

ampia: il rimosso è una parte dell’inconscio ”
21
. 

Affermando ciò, Freud vuole sottrarre l’inconscio a 

quella rappresentazione che ne fa un gorgo di pulsioni 

pronte a scaricarsi sull’io per riconquistare 

l’appagamento negato. Pertanto, sottolinea, 

l’inconscio “comprende da un lato atti che sono 

meramente latenti, provvisoriamente inconsci, ma che 

per il resto non differiscono in nulla dagli atti 

consci, e dall’altro processi come quelli rimossi, 

che, se diventassero coscienti, si discosterebbero 

necessariamente, e nel modo più reciso, dai rimanenti 

processi consci”
22
. E così che l’inconscio sfora e si 

estende al sistema Prec, sistema che non gode di 

autonomia, che non si limita al solo operare la 

rimozione, al filtraggio delle informazioni cui è 

consentito accedere alla coscienza.  

Questo dal punto di vista dinamico. Sul piano 

descrittivo il sistema Inc si differenzia per 

caratteristiche peculiari che lo pongono in una 

dimensione di assoluta estraneità tanto dal sistema 

Prec che da quello percezione-coscienza:  assenza di 

contraddizione e di negazione, intemporalità, mobilità 

degli investimenti, nonché una relativa indipendenza 

dalla realtà esterna, sono i tratti salienti 

dell’inconscio.    

 

Il nucleo dell’Inc è costituito di rappresentanze 

pulsionali che aspirano a scaricare il proprio 

                                                
21
 S. Freud., Metapsicologia, § L’inconscio, in Gesammelte Werke, 

op. cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., in Opere vol. 8. 
Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-1917), 
Bollati Boringhieri, Torino 1976 (2000), Metapsicologia (1915)., 
p. 49. 
22
 Ivi, p. 55. 
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investimento, dunque da moti di desiderio. Questi moti 

pulsionali sono fra loro coordinati, esistono gli uni 

accanto agli altri senza influenzarsi, e non si pongono 

in contraddizione reciproca. […] In questo sistema non 

esiste la negazione, né il dubbio, né livelli diversi 

di certezza. Tutto ciò viene introdotto dal lavoro 

della censura fra Inc e Prec
23
.  

 

L’Inc dunque non è un abisso. L’inconscio non è un 

flusso di energia cieco. Esso è piuttosto il luogo in 

cui qualcosa accade e in cui cadono, sotto la spinta 

della rimozione, le rappresentazioni di cose, 

rappresentanze pulsionali, che consistono 

“ nell’investimento, se non nelle dirette immagini 

mnestiche della cosa, almeno nelle tracce mnestiche 

più lontane che derivano da quelle immagini ”
24
. 

L’inconscio, ci suggerisce Freud, è un sistema di 

tracce (tracce mnestiche), e non impronte, si noti, da 

cui si originano rappresentazioni di cose. La 

differenza, adesso, tra rappresentazione inconscia e 

rappresentazione conscia consiste, ribadisce Freud, in 

due distinte trascrizioni di uno stesso contenuto.  

Ci troviamo di fronte a un punto nodale: la 

distinzione tra Sachevorstellung e Wortvorstellung 

serve per comprendere come sia possibile la 

comunicazione tra i vari apparati psichici. Seguiamo 

Freud:  

 

La rappresentazione conscia comprende la 

rappresentazione della cosa più la rappresentazione 

della parola corrispondente, mentre quella inconscia è 

la rappresentazione della cosa e basta. Il sistema Inc 

contiene gli investimenti che gli oggetti hanno in 

quanto cose, ossia i primi e autentici investimenti 

                                                
23
 Ivi, p. 70. 

24
 Ivi, p. 85. 
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oggettuali; il sistema Prec nasce dal fatto che questa 

rappresentazione della cosa viene sovrainvestita in 

seguito al suo nesso con rappresentazioni verbali
25
.      

 

In altre parole, ciò che consente al sistema 

inconscio di spingersi nella coscienza, di “farsi 

sentire ” nelle sue varie forme sintomatiche è un 

progresso nella rappresentazione, una concatenazione 

di rappresentazioni che tende ad associare alla 

Sachevorstellung una Wortvorstellung. Questa 

operazione svela la natura dell’apparato psichico e 

del suo funzionamento, in particolare il ruolo del 

linguaggio nella sua strutturazione. Ma facciamo un 

passo indietro.  

L’inconscio per Freud funziona secondo due grandi 

principi: il principio di piacere, che governa 

l’inconscio, e il principio di realtà, che è la legge 

che regola il preconscio o conscio. Il primo sussume 

quei processi di pensiero destinati a rimanere 

inconsci, il secondo si presenta invece “nell’ordine 

di un discorso mediato, articolabile, comprensibile, 

proveniente dal preconscio ”
26
. I processi di pensiero 

inconscio pervengono alla coscienza nella misura in 

cui li si può verbalizzare, consegnandoli al  dominio 

del principio di realtà. “I processi ideativi, cioè 

quegli atti di investimento che sono i più lontani 

dalle percezioni, sono in se stessi privi di qualità e 

inconsci e acquistano la capacità di diventare 

coscienti solo connettendosi ai residui delle 

percezioni verbali ”
27
.  

                                                
25
 Ibid. 

26
 J. Lacan, Livre VII, L’éthique de la psychanalise (1959-1960), 

Édition de Seuil, Paris 1986; trad. it. di M. D. Contri, a cura 
di G. B. Contri, Libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-
1960), Einaudi, Torino 1994, p. 59.  
27
 S. Freud, Metapsicologia, cit., p. 86. 
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Non è compito di questa analisi indagare 

ulteriormente i rapporti tra coscienza e inconscio, ci 

basti sapere che è a questo stadio che si apre la 

dimensione dell’io, nucleo che condivide con la 

percezione e la coscienza la stessa stoffa. È qui che 

fa la sua comparsa l’Io, nella misura in cui qualcosa 

che si articola in parole perviene alla coscienza 

permettendo l’articolazione di un discorso, ovvero 

l’articolazione di rappresentazioni tra loro. La 

percezione di idee, immagini, la strutturazione di 

pensieri diventa essenziale affinché sia possibile 

qualcosa come un processo di pensiero conscio. L’Io è 

così quell’istanza che, inizialmente, si colloca tra 

percezione e coscienza e presiede a tali processi.  

Se dunque l’inconscio è l’apparato che funziona 

secondo la legge principio di piacere, che spinge 

all’azzeramento della tensione, secondo uno stimolo 

che chiede il suo esaurimento nella motilità, il 

sistema percezione-coscienza, di cui l’io è l’istanza 

e l’espressione, alla scarica immediata della pulsione 

sostituisce un sistema coordinato che risponde al 

principio di realtà, ossia alla mediazione tra 

stimolo-pulsione da un lato, e scarica dall’altro, 

annunciando in tal modo quello scarto tra la 

realizzazione della scarica a tensione zero e la sua 

possibilità di realizzazione, secondo un registro 

adattivo. 

Cosa è dunque l’Io, io che Freud colloca 

nell’interstizio tra percezione e coscienza? Nella 

seconda topica Freud affronta il problema e si chiede 

se l’io sia veramente solo un nucleo facente parte del 

sistema percezione-coscienza. 

 

Ci siamo fatti l’idea che esista nella persona un 

nucleo organizzato e coerente di processi psichici che 
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chiamiamo l’Io di quella persona. A tale Io era legata 

la coscienza; esso domina le vie d’accesso alla 

motilità, ossia alla scarica degli eccitamenti nel 

mondo esterno; l’Io è quell’istanza psichica che 

esercita un controllo su tutti i processi parziali, è 

l’istanza psichica che di notte va a dormire e che 

anche allora esercita la censura onirica
28
.  

   

Il lavoro analitico, svolto con i suoi pazienti, 

porta Freud ad accorgersi che non tutto l’io è 

cosciente. Vi sono infatti momenti in cui, durante 

l’analisi, si manifestano resistenze, “le 

associazioni vengono meno quando dovrebbero 

avvicinarsi al rimosso ”
29
 e il paziente si trova a 

vivere quella dimensione spiacevole di chi non ne sa 

nulla, nel momento in cui è proprio una resistenza 

quella che sta agendo in lui.  

 

Gli diciamo allora che è dominato da una resistenza; 

egli però non ne sa nulla […]. Dato però che questa 

resistenza proviene certamente dal suo Io e ad esso 

pertiene, ci troviamo di fronte a una situazione che 

non avevamo previsto. Abbiamo trovato nell’Io stesso 

qualche cosa che pure è inconscio, e cioè qualche cosa 

che esercita potenti effetti senza divenire in quanto 

tale cosciente, e che necessita, per essere reso 

cosciente, di un particolare lavoro
30
. 

 

Questa resistenza, dice Freud, proviene sicuramente 

dall’io, in quanto non espressa in registri 

sintomatici, e dunque ci deve far pensare che non 

tutto l’io è coerente con il sistema percezione-

coscienza. In esso qualcosa appartiene all’inconscio, 

in quanto si comporta alla maniera del rimosso.  

                                                
28
 S. Freud, L’Io e l’Es, cit., pp. 479-80. 

29
 Ibid. 

30
 Ibid. 
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Tuttavia le conseguenze [di questa scoperta] per la 

nostra concezione dell’inconscio sono ancora più 

importanti. […] Constatiamo che l’Inc non coincide col 

rimosso; rimane esatto asserire che ogni rimosso è Inc, 

ma non che ogni Inc è rimosso. Anche una porzione 

dell’Io, una porzione Dio sa quanto importante dell’Io, 

può essere, e anzi indubbiamente è Inc.
31
.  

 

Appare adesso più chiaro l’ambito di dominio 

dell’inconscio e la correlativa funzione dell’Io. L’Io 

non è la sintesi dei miei pensieri e delle mie 

percezioni; l’Io è coinvolto invece – Dio sa in che 

misura – nella morsa tra realtà esterna e pulsioni 

interne, un’istanza tutt’altro che unita e sintetica. 

L’Io, dirà Lacan nella sua lettura dell’Entwurf 

freudiano nel seminario L’etica della psicoanalisi, 

l’io è l’inconscio in funzione. Da un lato obliterato 

dall’inconscio, dall’altro suo prolungamento nella 

realtà. Si tratta in sostanza di un’istanza 

fondamentalmente rappresentativa, funzionante secondo 

una dialettica che articola le Wortvorstellung alle 

Sachevorstellung, ed è coinvolto in un processo  che 

in tutto e per tutto associa linguaggio e 

rappresentazione.  

 

E qui sta lo snodo, vedremo, che segna il passaggio 

in Lacan alla definizione di soggetto dell’inconscio 

come effetto dell’azione del significante, una volta 

introdotto nel campo dell’Altro come luogo della 

Parola.  

 

A questo Tu che ho chiamato di addomesticamento, e che 

non addomestica nulla, Tu di vano incantamento, di vano 

                                                
31
 Ivi, p. 480-1. 
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legame, corrisponde quel che ci può quando qualche 

ordine ci giunge dall’al di là dell’apparato dove 

ribolle ciò che per noi ha a che fare con das Ding. È 

quel che risponderemo quando qualcosa ci sarà imputato 

o sarà messo sul nostro conto – Io! Che cosa è questo 

Io? Io tutto solo cos’è? – se non un Io di scusa, un Io 

di rigetto, un Io di io no, non per me. Così, fin dalla 

sua origine, l’Io, in quanto espelle anche se stesso 

con un movimento all’incontrario, l’Io come difesa, 

come Io che prima di tutto rigetta, e che lungi 

dall’annunciare, denuncia, l’Io nell’esperienza isolata 

del proprio sorgere e che bisogna forse anche 

considerare come il suo originario declino, l’Io si 

articola qui
32
.  

     

 

1.4 IL SOGGETTO DELL’INCONSCIO (II) 

 

L’inconscio non è l’inconoscibile. L’inconscio si 

manifesta, seppur attraverso il velo di sintomi, 

lapsus, sogni; il suo manifestarsi consente quanto 

meno di avvertirne la presenza. Presenza che non si 

confonde mai con l’esser presente, con un darsi in 

carne ed ossa; eppure è un manifestarsi che 

letteralmente sorprende, scuote il soggetto, o sarebbe 

forse meglio dire lo coglie a tergo nel suo discorso 

cosciente, nel suo voler-dire, nei suoi atti, nei suoi 

desideri, nelle sue intenzioni, lo coglie cioè in un 

vacillamento che non è nulla di superficiale ma lo 

concerne nel suo stesso, nel suo più radicale essere.    

L’inconscio è un inter-detto, esso non ha nulla 

dell’oscurità, dell’abissale o di una qualsiasi sorta 

di magma pulsionale feroce e muto. L’inconscio è sì 

muto, ma solo perché in esso sono presenti unicamente 
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Sachevorstellung. L’inconscio pensa, ma pensa-cose. 

Ciò nonostante, sotto il dominio del Lustprinzip, 

l’inconscio non può non muovere alla scarica, ed è in 

questo movimento che lo spinge alla deriva
33
 che esso 

trova le sue parole, incontrando il Realitätprinzip, e 

cioè la sua dimensione propriamente linguistica.  

Lo vediamo, ci dice Freud, nei sogni: in essi si 

apre la “via regia ” per l’inconscio, ma altresì 

vediamo come, nei processi di condensazione e 

spostamento
34
, si manifestino quei meccanismi che Lacan 

riconoscerà appartenere alle figure retoriche basilari 

della metafora e la metonimia.  

Se l’incoscio non si presenta dunque come qualcosa 

di unitario e chiuso in sé, anche l’Io, come abbiamo 

osservato, non è un’istanza di cui è possibile 

affermare una qualsivoglia identità. L’Io non si conta 

come uno e non può dar conto dei processi razionali 

tout court. “Propongo di tenere conto chiamando “Io ” 

quell’entità che scaturisce dal sistema P e comincia 

col diventare prec; ma di chiamare l’altro elemento 

psichico in cui l’Io si continua e che si comporta in 

maniera inc, l’“ Es ”, nel senso di Groddeck ”
35
.  

Siamo nella seconda topica e Freud, con la scoperta 

che l’io non è “quel nucleo organizzato e coerente ” 

che si credeva, introduce una nuova istanza, l’Es. 

Freud lo definisce come il sostrato sul quale “poggia 

nello strato superiore l’Io”
36
. Si tratta di un 

                                                
33
 Si veda a proposito del termine “Deriva ” la bella 

interpretazione di Lacan, il quale la suggerisce, rifacendosi 
all’inglese “Drive ”, come la parola che meglio si addice alla 
traduzione del termine Trieb, che in italiano rendiamo 
indistintamente con “pulsione ” o “ istinto ”.   
34
 Su questo vedi: S. Freud, Die Traumdeutung (1899), in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., in 
Opere vol. 3, Bollati Boringhieri, Torino 1966, 
L’interpretazione dei sogni (1899), in particolare i paragrafi 
Il lavoro di condensazione e Il lavoro di spostamento, pp. 259-
85.   
35
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concetto chiave che può facilmente venir confuso con 

l’inconscio. Innanzitutto: l’Es non è l’inconscio. I 

due campi non si coprono. Se l’inconscio investe anche 

parte dell’Io, l’Es è il suo sostrato, “ciò che basta 

a far sì che il sistema P formi la sua superficie 

[dell’io] ”
37
.  

Per chiarire questo punto occorre ricordare che il 

sistema P è un sistema superficiale, tramite esso 

giungono al sistema psichico tanto le impressioni 

esterne quanto le sensazioni interne. Adesso, sappiamo 

che affinché giunga all’Io qualcosa come una 

rappresentazione rimossa occorre che alle 

Sachevorstellung si aggiungano le Wortvorstellung. Per 

mezzo delle rappresentazioni verbali “i processi 

interni di pensiero si trasformano in percezioni ”
38
. 

L’operatore di questo passaggio, a livello dinamico e 

il prec. Ma l’Io, abbiamo visto, non è del tutto 

conscio, la sua estensione topica raggiunge il 

rimosso, l’inconscio, e ciò fa supporre a Freud che 

accanto all’io, a questa istanza mediatrice, di 

rigetto e di difesa, vi sia una nuova istanza che 

traduce, in termini metapsicologici, la parte dell’Io 

più prossima all’inconscio. Si tratta appunto dell’Es. 

L’Es è sì in buona parte inconscio, in esso confluisce 

il rimosso, ma l’Es, dirà Freud, è anche quella 

istanza che sorge accanto all’Io, come suo sostrato, e 

che fa sì che sotto la legge del Lustprinzip incontri 

nel sistema P-C, governato il Realitätprinzip.  

 

Ma anche il rimosso confluisce con l’Es, di cui non è 

altro che una parte. Il rimosso è separato nettamente 

soltanto dall’Io, mediante le resistenze alla 
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rimozione; può tuttavia comunicare con l’Io attraverso 

l’Es
39
. 

 

L’Es non è l’inconscio, sebbene in esso confluisca 

il rimosso. L’Es gioca un ruolo importante in rapporto 

all’Io, Io che sorge sulla base di un movimento 

reattivo, secondo una modificazione, dice Freud, “per 

la diretta azione del mondo esterno ”
40
. Ecco allora 

che appare chiaro che l’Es non essendo l’inconscio è 

quella parte dell’inconscio in cui confluisce il 

rimosso, ma con la differenza che in esso le 

Sachevorstellung sono accompagnate da Wortvorstellung. 

Se l’inconscio è muto, l’Es parla. Ça parle. Ecco la 

provenienza del Ça parle di Lacan.  

   

Siamo adesso in grado di comprendere cosa intenda 

dire Lacan quando parla di Io come oggetto, o funzione 

immaginaria. In un passo de L’Io e L’Es, Freud dopo 

aver introdotto l’Es, afferma che circa la genesi 

dell’Io agisce anche un altro fattore, il corpo. In 

questa prospettiva, il corpo va inteso soprattutto 

come una superficie, luogo in cui possono convergere 

percezioni esterne e interne. L’Io, afferma Freud, è 

“ innanzitutto un’entità corporea, non soltanto 

un’entità superficiale, ma anche la proiezione di una 

superficie ”
41
. È forse a questo che pensa Lacan quando 

parla di funzione immaginaria? Di Stadio dello 

specchio? In un certo senso sì. Si può dire che Lacan 

legga Freud alla lettera allorquando, parlando 

dell’io, descrive una dimensione in cui il soggetto si 

proietta, ovvero assume la propria immagine come un 

tutto unitario, come se l’io fosse lo schermo 

riflettente attraverso cui reperire la propria 
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immagine coordinata, anche attraverso il miraggio 

della propria unità.   

Sintetizzando, l’Io per Freud assolve al compito di 

regolare, attraverso il principio di realtà la 

tendenza alla scarica proveniente dall’Es, che agisce 

sotto il dominio del principio di piacere. Ma l’Io è 

anche un istanza corporea, legata al sistema 

percezione-coscienza, ad esso spetta, sul piano 

funzionale, “il controllo delle vie di accesso alla 

motilità ”, fine ultimo della scarica pulsionale
42
. È 

l’Io che fa i conti, se così si può dire, con il 

corpo, l’io è un io-corpo in quanto è ad esso che 

spetta il compito di assicurare la mediazione con il 

mondo attraverso la dialettica tra percezione, 

coscienza e inconscio. L’io, insomma, pur nello scacco 

di non essere “ padrone in casa propria ”, mirerebbe 

alla padronanza, ed è forse questo tratto che crea la 

maggiore confusione. Mirare alla padronanza non 

significa “padroneggiare ”. L’io cioè assolve, in 

maniera precaria, a un ruolo in cui, abbiamo visto, 

non si risolve. E questo perché ovunque vi sia un 

piano proiettivo, la rappresentazione che vi si 

proietta non assicura che essa non sia un miraggio, o 

quantomeno che tale proiezione non sia reattiva nei 

confronti di quanto “altrove ” , nello stesso apparato 

psichico, si compie ad insaputa dell’io. Ecco allora 

perché, una volta delimitato il ruolo dell’io, Lacan 

introduce la nozione di soggetto, intendendo con ciò 

qualcosa che non si configura nell’argine posto 

dall’io, ma che dell’io assume anche la sua parte 

“ oscura ”.   
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 Si veda a proposito S. Freud, Entwurf einer Psychologie 1895, 

in Gesammelte Werke, op. cit., S. Fischer Verlag, Frankfurt a/M 
1950; trad. it. a cura di Musatti C., Progetto di una psicologia 
e altri scritti 1892-1899, Bollati Boribghieri, Torino 1999, pp. 
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Siamo alla soglia di una svolta importante. Per 

comprendere cosa sia il soggetto dell’inconscio e in 

che modo si distingua dall’io, per comprendere altresì 

cosa significhi quella ciò che Lacan chiama 

“ divisione del soggetto ”, cifra e perno del suo 

pensiero, e per arrivare infine alla definizione del 

campo del linguaggio e della funzione dell’Altro come 

luogo della parola, dobbiamo innanzitutto saper 

distinguere i termini di Io, Soggetto e Desiderio, 

così come si vanno elaborando in Lacan. 

  

Ci riferiamo dunque, in primo luogo, alla celebre 

tesi dello stadio dello specchio redatta da Lacan nel 

1936 e inserita negli Scritti in una revisione datata 

1949 e scritta per il Congresso internazionale di 

Psicoanalisi di Zurigo.  

Si tratta di uno scritto in cui Lacan propone di 

ridare “alla teoria, cruciale in Freud, del 

narcisismo, la sua posizione dominante nella funzione 

dell’io ”
43
. L’Io, abbiamo visto, secondo la lezione 

freudiana, non è alcunché di nucleare, saldo, non è il 

centro e l’alveo di un sapere fondato su certezza e 

distinzione. Tutt’altro, l’Io è un’immagine, una 

superficie sui cui si staglia la parvenza di un mondo-

corpo, è imago sorta dall’azione disgregatrice tanto 

dell’ambiente che del mondo interiore. L’io è 

quell’istanza all’interno della quale si proietta il 

mondo cosciente. Lo stesso Lacan, seguendo Freud,  fa 

riferimento ne Seminario II
44
 alla nozione di coscienza 

in quanto superficie. “Vi prego di considerare […] 

che la coscienza si produce ogni volta che è data […] 

una superficie tale da poter produrre ciò che si 
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chiama un’immagine ”
45
. La novità introdotta dalla 

psicoanalisi consiste nel limitare l’Io a un ruolo di 

compromesso, senza per questo elevarlo al rango 

dell’io penso ossia senza farne epicentro, l’istanza 

fondatrice della razionalità umana. L’Io è anche 

coscienza, è il luogo psichico dell’espressione 

razionale, del linguaggio articolato, delle 

connessioni coscienti; eppure l’Io, lo abbiamo visto, 

raccoglie in sé quella parte dell’inconscio che prende 

il nome di Es e vi si poggia, se ci consente 

l’immagine. L’Es funziona da sostrato connettivo, tra 

l’inconscio e la vita cosciente. 

Illusorio è pertanto credere che la funzione dell’Io 

sia unicamente quella di presiedere alla razionalità, 

interpretando tale istanza a guisa di un elemento 

trasparente e nucleare, della conoscenza di sé tout 

court. Mentre: Io è un altro, come afferma Rimbaud, è 

in fondo la sintesi migliore per definire lo statuto 

dell’io così come si pone dopo Freud. È la 

destituzione di un’illusione: “Il soggetto è 

decentrato rispetto all’individuo. È questo che vuol 

dire Io (je) è un altro ”
46
. 

 

Lo stadio dello specchio si pone dunque il compito 

di chiarire la natura immaginaria dell’io e di far 

emergere al contempo lo spettro decentrato del 

soggetto. Il saggio si basa sulla nozione di Idealich 

utilizzata da Freud nell’Introduzione al narcisismo. 

L’io-ideale è una costituzione immaginaria, statuaria, 

dell’io. Essa è l’esito e il perno di quel processo 

che Freud denomina “identificazione ” e che svolge un 

ruolo di primo piano nella formazione dell’immagine di 

sé presso il bambino. Tale funzione Freud la individua 
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in ciò che chiama narcisismo, nozione che indica la 

funzione che l’immagine ideale di sé svolge nella 

formazione dell’io. In sintesi, il bambino, nella sua 

costituzione soggettiva, ha a che fare con due 

oggetti: il corpo della madre e il proprio; oggetti a 

cui Freud lega due concetti: libido dell’io e libido 

oggettuale. “Affermiamo che l’uomo dispone in origine 

di due oggetti sessuali: se stesso e la donna che si 

prende cura di lui ”
47
. I due oggetti d’amore danno 

vita a due forme distinte d’amore: quella anaclitica o 

“ per appoggio ”, caratterizzata dal sostegno 

esercitato dall’oggetto (le cure materne), e quella 

narcisistica, in cui l’oggetto amato, il proprio 

corpo, si pone in termini idealizzati. Adesso, 

l’idealizzazione è quel processo che mette in moto 

l’investimento della pulsione su oggetti d’amore, 

oggetti che procurano piacere, e sorge in virtù della 

rappresentazione che il bambino, in quanto oggetto di 

cure e amore da parte di “altri ” –  interpretati 

però come parte di sé – si fa del proprio genitore, 

rappresentazione che mira a cancellarne i difetti 

nonché ad attribuirgli ogni perfezione. Il ritorno di 

questa immagine su di sé costituisce il narcisismo 

propriamente detto. L’Idealich è quella formazione 

inconscia che risulta dall’investimento narcisistico. 

“ Possiamo dire che un individuo ha costruito in sé un 

ideale rispetto al quale misura il proprio Io attuale 

[…] ”
48
. Quando Freud sottolinea che l’io-ideale “si 

trova in possesso, come l’Io di quando si era bambini, 

di tutte le più preziose qualità ”
49
, intende dirci che 
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il processo di idealizzazione fa perno sull’Io e sul 

narcisismo inteso come operazione attraverso cui 

l’uomo si è trovato per la prima volta proiettato 

sullo schermo di una superficie riflettente che 

rimanda qualcosa di compiuto. Ecco, l’io ideale, in 

quanto formazione inconscia che racchiude l’immagine 

di sé sulla base di una simile compiutezza, testimonia 

del carattere fortemente illusorio che governa l’io e 

che incanta l’uomo nei suoi primi anni di vita. 

Ora, è da qui che Lacan prende avvio per introdurre 

la sua opera forse più originale, se non altro il suo 

primo vero debutto nella società psicoanalitica: la 

funzione dello stadio dello specchio come formatore 

dell’io. Sottolineando l’importanza dell’immagine 

nella costituzione dell’Io, la sua “azione 

morfogena ”, Lacan vede nell’io un’istanza in origine 

formatasi a seguito di ciò che chiama “un’alienazione 

immaginaria ”.  

Prendiamo un bambino, di un’età compresa tra i sei e 

i diciotto mesi, e mettiamolo di fronte a uno 

specchio. Ci accorgeremo che – a differenza di una 

scimmia, la cui intelligenza la riduce al mero 

esaurirsi del controllo “dell’inanità 

dell’immagine ”
50
 – di fronte alla sua immagine il 

bambino è colto da gesti giubilatori rivolgendosi, al 

contempo, ai genitori o alle persone che gli sono 

accanto quasi a confermare, sondando la loro 

testimonianza, tale percezione.  

 

L’assunzione giubilatoria della propria immagine 

speculare da parte di quell’essere ancora immerso 

nell’impotenza motrice e nella dipendenza dal 

nutrimento che è il bambino in questo stadio infans, ci 
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sembra perciò manifestare in una situazione esemplare 

la matrice simbolica in cui l’io si precipita in una 

forma primordiale, prima di oggettivarsi nella 

dialettica dell’identificazione con l’altro, e prima 

che il linguaggio gli restituisca nell’universale la 

sua funzione di soggetto
51
.  

 

Questa funzione dell’immagine come formatrice 

dell’io è al contempo una finzione, una pura 

rappresentazione in cui il bambino si aliena e in cui 

ritrova l’unità e l’interezza, cosa che la sua 

prematurazione specifica, ossia il fatto che nasca 

nell’imbarazzo del movimento e del controllo dei 

propri gesti oltre che del proprio sistema cognitivo, 

gli ha negato. L’assunzione giubilatoria è la 

seduzione dello specchio, la fascinazione in cui si 

produce quello sdoppiamento nel soggetto per cui 

l’immagine riflessa diventa l’emblema nel quale il 

soggetto si riconosce e si identifica. Si è colti in 

imago prima ancora che di persona, si è cioè catturati 

dall’immagine statuaria che si produce sulla 

superficie dello specchio in contrasto con quanto, nel 

corpo, testimonia dell’ingovernabilità e del fatto di 

essere in balia dell’altro e della propria inibizione 

motoria.  

Il corps morcelé è l’espressione che Lacan utilizza 

per descrivere questo stato. Corpo-in-frammenti, è 

l’altro polo di questo processo, l’assenza di 

coordinazione motoria che detta le regole, da un lato, 

allo sbandamento del soggetto tra la sua immagine 

unitaria, ortopedica, come dice Lacan, in cui il 

soggetto si aliena, e la frammentazione che ne rivela 

la soggezione essenziale, organica. Lacan fa di questo 
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processo il cardine della storia della nascita del 

soggetto.  

È evidente, in questo periodo, il ricorso ad Hegel, 

non solo per ciò che riguarda la definizione di 

desiderio come “desiderio di essere riconosciuti ”, 

ma soprattutto perché qui Lacan fa certamente 

riferimento allo fenomenologia dello spirito e 

soprattutto allo sviluppo della autocoscienza non in 

quanto soggetta alla Begierde, alla brama-appetito, ma 

in quanto frutto dell’incontro con l’altro umano, con 

l’Altro in quanto luogo del riconoscimento
52
.    

In questo processo, dunque, l’immagine, che è 

altresì immagine del proprio simile – si ricorda che 

il bambino volta lo sguardo verso chi gli è vicino 

quasi a sancire in tal modo il compito testimoniale 

dell’altro – è immagine in cui il soggetto si coglie e 
                                                
52 Hegel rappresenta un punto di riferimento ineludibile per il 
primo Lacan. In particolare, l’attenzione va alle pagine della 
Fenomenologia dello spirito dedicate alla costituzione 
dell’autocoscienza, da cui ricava le coordinate generali per la 
definizione di desiderio. Da questa lettura viene ne che, 
innanzitutto, il desiderio non è il bisogno, poiché l’ultimo 
implica la negazione unilaterale del campo di oggetti che 
incontra, generando così, fichtianamente, la reiterazione 
infinita di se stesso. Il desiderio è invece rivolto a un'altra 
autocoscienza, verso un’alterità soggettiva. In secondo luogo, 
il desiderio umano, in quanto rivolto all’altro che desidera, è 
desiderio di essere riconosciuti, desiderio di riconoscimento. 
Il bisogno, il cui “operare unilaterale sarebbe vano ”, come 
sostiene Hegel, non perviene ad alcuna mediazione. È solo il 
desiderio la misura del compimento dialettico verso il 
ritrovamento di sé. In terzo luogo, l’introduzione della 
dialettica della lotta per il riconoscimento, che conduce 
all’antagonismo servo-padrone, serve a Lacan da spunto per 
reperire quella dimensione di alienazione che in Hegel viene 
ricucita dal superamento della coscienza infelice attraverso la 
via del Sapere Assoluto. Il conflitto servo-padrone in Hegel 
produce una scissione decisiva per la costituzione della 
soggettività perché conduce a un’asimmetria tra le due 
autocoscienze in cui al riconoscimento dell’una corrisponde la 
morte dell’altra. Ma si tratta solo di un passaggio destinato ad 
esser superato, all’oltrepassamento della coscienza infelice 
sulla via dello Spirito. Lacan, che a pagina 800 degli scritti 
nel saggio Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio 
nell’inconscio freudiano definisce questo movimento una 
“ dialettica convergente ”, userà questo momento tragico-
conflittuale come misura dell’impossibilità di suturare la 
differenza interna ad ogni desiderio, e cioè l’impossibilità del 
superamento da parte del desiderio della propria infelicità.           
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si aliena in una postura che lo pone come separato, 

come sempre altrove rispetto al suo corpo, all’hic et 

nunc del suo corpo, in questa sorta di miraggio di 

padronanza in cui l’Io si va a costituire. L’immagine, 

ci dice Lacan, svolge un’azione morfogena: cattura il 

soggetto e impone una Gestalt ideale, di puro 

misconoscimento, di miraggio.    

La dialettica dell’alienazione comincia qui, in 

questa fase: è già nello stadio dello specchio così 

definito da Lacan, che si struttura ogni futuro 

rapporto dell’uomo con il proprio simile. L’io 

alienato nello specchio, ortopedico, è questo tutto 

immaginario che compensa il non-tutto del corpo-in-

frammenti, espressione del qui e ora del soggetto 

infans. Nello specchio si situa la forma inaugurale 

del soggetto in quanto “io ”. L’io, dirà Lacan, “si 

precipita in una forma primordiale ”
53
, nasce in quanto 

miraggio di completezza, nell’illusione di essere un 

tutto unico, di essere per così dire “in piedi ”. 

Ecco in cosa l’immagine così prodotta svela il suo 

carattere narcisistico: nella compensazione, rispetto 

all’io attuale, come lo chiama Freud, che l’immagine 

rimirata fornisce al soggetto. 

 

L’io è un oggetto bello e buono. […] Tutta la 

dialettica che vi ho dato come esempio sotto il nome di 

stadio dello specchio è fondata sul rapporto fra, da 

una parte, un certo livello delle tendenze, 

sperimentate – diciamo, a un certo momento della vita – 

come sconnesse, discordanti, frammentate – e ne resta 

sempre qualcosa –, e, dall’altra, un’unità con la quale 

essa si confonde e si accoppia. Questa unità è ciò che 

                                                
53
 Ibid.  
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per la prima volta si conosce come unità, ma come unità 

alienata, virtuale
54
.  

 

Lacan valore indicare come, l’avvento del discorso 

freudiano, implichi un profonda rottura con una certa 

tradizione cartesiana. È evidente che Lacan, 

influenzato dalla lettura kojeviana di Hegel, 

riconosce qui un soggetto che  mutua da Hegel le sue 

coordinate di base. Eppure il soggetto 

dell’alienanzione, nonostante l’evidente debito, e a 

differenza di Hegel, non si ricompone in un sapere 

assoluto, in un soggetto assoluto, ma resta articolato 

nella scissione che l’immagine virtuale dello specchio 

produce su quella reale del corpo. Prima del 

linguaggio, del linguaggio parlato effettivamente dal 

soggetto, si dà già questa struttura essenziale che 

svela quanto la costituzione del soggetto sia avvinta 

all’Altro, alla sua cattura divaricante, come cioè il 

modello visivo offerto in partenza, sia quella forma 

speculare che introduce la rappresentazione come 

“ linea di finzione ” in cui trova posto l’identità.  

La funzione dell’altro così come si svolge nello 

stadio dello specchio illustra nient’altro che l’io 

come finzione. E questa dialettica, infinitamente 

debitrice alla dialettica servo-padrone hegeliana, ci 

porta a scoprire, nello sguardo rivolto all’altro, la 

dimensione che soggiace alla funzione dell’io, alla 

sua strutturazione immaginaria, quella del desiderio 

come desiderio di riconoscimento, prima formulazione, 

sottolineiamo, del desiderio in Lacan
55
. 

                                                
54
 J. Lacan, L’io nella teoria di Freud e nella tecnica 

psicoanalitica, cit. p. 63.  
55
 Per quanto detto è bene ricordare l’influenza che ha avuto 

sulla tesi dell’io come proiezione immaginaria e sulla lettura 
del cogito cartesiano il testo di Sartre La trascendenza 
dell’ego dove si può leggere: “Se l’Io, (Moi) è un oggetto, è 
chiaro che non potrò mai dire: la mia coscienza, cioè la 
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 A questo proposito, dopo quanto detto, è possibile 

comprendere ove si collochi il soggetto, il soggetto 

dell’inconscio descritto da Lacan, e in cosa si 

distingua dall’io.  

Il soggetto non è mai speculare, riflessivo. Il 

soggetto appare sul piano simbolico dell’altro, 

annunciato nella faglia che si apre tra l’io 

speculare, oggetto immaginario, e il corpo-in-

frammenti. Seguiamo Lacan: 

 

Che cosa ho cercato di far comprendere con lo stadio 

dello specchio? Che quanto c’è nell’uomo di 

frammentato, di anarchico, si pone in un rapporto con 

le sue percezioni sul piano di una tensione 

assolutamente originale. È l’immagine del suo corpo a 

essere il principio di ogni unità che percepisce negli 

oggetti. Ora, di questa stessa immagine egli 

percepisce l’unità solo al di fuori e in modo 

anticipato. Per il fatto di avere questa relazione 

doppia con se stesso, è sempre intorno all’ombra 

errante del suo proprio io che si struttureranno tutti 

gli oggetti del suo mondo. […] L’oggetto non è mai 

definitivamente per lui l’ultimo oggetto, tranne in 

alcune eccezionali esperienze. Ma si presenta allora 

come un oggetto di cui l’uomo è irrimediabilmente 

separato e che gli mostra la figura stessa della sua 

deiscenza all’interno del mondo – oggetto che per 

essenza lo distrugge, lo angoscia, che non può 

raggiungere, in cui non può veramente trovare la sua 

riconciliazione, la sua aderenza al mondo, la sua 

perfetta complementarità sul piano del desiderio. Il 

                                                                                                                                          
coscienza del mio Io (Moi) ”. E di seguito: “L’Ego non è 
proprietario della coscienza, ma ne è un oggetto” . (J. P. 
Sarte, La trascendence de l’ego. Esquisse d’une description 
phenomenoligique, Librairie philosophique J. Vrain, Paris 1966; 
trad. it. a cura di Pirillo N., La trascendenza dell’ego, 
Berisio Editore, Napoli 1971; a cura di Ronchi R., La 
trascendenza dell’ego, Egea, Milano 1992). Tutto ciò, anticipato 
da Freud, ci riporta al ruolo fondamentale, ma non fondatore, 
che ha avuto Sartre nell’elaborazione del pensiero di Lacan.   
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desiderio ha un carattere radicalmente lacerato. 

L’immagine stessa dell’uomo vi apporta una mediazione 

sempre immaginaria, sempre problematica, dunque mai 

del tutto compiuta […]. È questa oscillazione 

immaginaria che dà a tutta la percezione umana la 

soggiacenza drammatica con cui è vissuta
56
.  

  

È insomma l’oggetto che separa l’uomo da se stesso. 

In questo caso è lo specchio, non l’immagine che esso 

riflette. Lo specchio è quel luogo in cui il soggetto 

scopre la sua prima alienazione e in cui accade 

qualcosa che appare nel registro della finzione: la 

formazione di sé, nell’immagine. Ebbene, 

l’oscillazione, il vacillamento prodotto da questa 

percezione che giace “altrove ”, spinge Lacan a 

estendere questa condizione al piano del vissuto tout 

court dell’uomo, alla sua stessa esperienza in quanto 

essere parlante.  

Ebbene, che cosa è questa oscillazione immaginaria 

se non la tensione stessa che l’uomo mette in rapporto 

alle cose, quella tensione all’unità che nell’uomo si 

colloca al livello dell’altro, sulla sponda riflessiva 

dello specchio in cui giace la propria immagine 

alienata e intera, amata perché finta, ma pur sempre 

altrove?  

Il mondo, ci dice Lacan, si staglia sul piano di 

questa immagine, è lì che ogni oggetto, ogni cosa del 

desiderio si ritrova, nel senso che giunge in quanto 

perduta, poiché perduta è l’unità, mai vera, mai 

originaria. Ed è questo che sembra gridare il 

desiderio, il desiderio che occupa lo spazio di questa 

oscillazione immaginaria, che un “riconoscimi! ” 

scorra dalle labbra dell’altro perché oltre questo non 

c’è nulla, nient’altro, o solo il desiderio che non si 
                                                
56
 J. Lacan, L’io nella teoria di Freud e nella tecnica 

psicoanalitica, cit., pp. 213-4. 
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soddisfa in nulla, o solo, anzi, il nulla del 

desiderio come perpetuo aggirarsi intorno alle tracce 

di un ritrovamento; perché se, come il primo Lacan 

sostiene sulla scorta di Hegel, il desiderio è 

fondamentalmente desiderio di riconoscimento, ovvero 

desiderio di desiderio, la negativa implica che non vi 

sia propriamente oggetto del desiderio, se non, come 

voleva Freud, nell’ “oggetto perduto ”, nel nulla “non 

ritrovato ”.  

Gli oggetti che incontriamo nel mondo, siano essi 

cose o oggetti del desiderio, hanno la stessa 

struttura che ha conformato il mondo nel quale si è 

eretto l’io. La costituzione dell’io è cioè, secondo 

Lacan, la matrice del nostro rapporto con esso – nella 

misura in cui il reperimento giubilatorio 

dell’immagine speculare paga il prezzo alla dimensione 

“ vissuta ”, alla frammentarietà anarchica del corpo-

in-frammenti, che “siamo ”. Questo iato è quanto ci 

portiamo dietro nel mondo ed è la superficie su cui 

nasce il soggetto, quello che Lacan chiama soggetto 

dell’inconscio.   

 Il soggetto chiama in causa questa categoria, in 

quanto non si dà qualcosa come un soggetto se non nei 

termini, lo vedremo, di soggetto parlante, se non in 

quanto stagliato sulle labbra del significante. La 

dimensione del linguaggio entra in gioco nell’umano a 

condizione però che si compia quella frattura 

riassunta nella frase di Lacan “il significante 

rappresenta un soggetto per un altro significante ”.  

Il linguaggio si pone così sul piano della 

costituzione della soggettività e non incontra un 

soggetto già formato, se così si può dire. 

Il linguaggio viene a lacerare l’essere umano, 

l’essere parlante, e nello stesso tempo annuncia il 

piano dell’essere come manque. È in questo senso che 
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va colta la questione del significante, unicamente 

cioè nel suo inscindibile legame al soggetto 

dell’inconscio in quanto mancanza a essere. Il 

linguaggio, lungi dall’essere attributo di un io 

parlante né, tanto meno, il veicolo attraverso cui il 

soggetto “si dice ”, nella misura in cui ça parle,  

diventa l’esperienza stessa dell’alienazione 

fondamentale in virtù della quale si dà qualcosa come 

il soggetto. L’ordine del linguaggio attraverso 

l’articolazione significante è ciò che apre nel 

soggetto la mancanza dispiegandone il piano del 

desiderio.  

Vedremo quali conseguenze assuma sul piano 

ontologico una simile constatazione.  

 

 

1.5  ALIENAZIONE E SEPARAZIONE. OLTRE LO SPECCHIO.  

 

L’io (moi) non è il soggetto (Je). Il primo, 

infatti, appartiene a una dimensione immaginaria, il 

secondo coinvolge il piano simbolico e concerne ciò 

che Lacan chiama soggetto dell’inconscio. E 

l’inconscio, dirà Lacan nei suoi Scritti
57
, “è il 

discorso dell’Altro ”. La soggettività è cioè una 

dimensione aperta, trascesa, ferita nella sua 

dimensione intenzionale dall’intervento di quanto, pur 

non appartenendo alla coscienza, resta iscritto nelle 

leggi del linguaggio. L’essere del soggetto non si 

esaurisce nell’Io (moi), perché quest’ultimo è un 

miraggio, il luogo di un misconoscimento e affonda le 

sue radici nell’identificazione. Esiste una sfasatura 

tra moi e Je e questa sfasatura è ciò che Lacan chiama 

soggetto dell’inconscio. Vediamo di cosa si tratta.   
                                                
57 Si veda il saggio La psicoanalisi e il suo insegnamento, in 
Scritti, cit., p. 492. 
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Se la psicoanalisi deve costituirsi come scienza 

dell’inconscio, conviene partire dal fatto che 

l’inconscio è strutturato come un linguaggio. Ne ho 

dedotto la topologia il cui fine è di rendere conto 

della costituzione del soggetto
58
.  

 

L’idea che l’inconscio è strutturato come un 

linguaggio è uno dei capisaldi del pensiero di Lacan. 

L’assunto parte dalla rilettura della trilogia 

freudiana composta da L’interpretazione dei sogni, 

Psicopatologia della vita quotidiana e Il motto di 

spirito, e confluisce nel testo inaugurale L’istanza 

della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud 

in cui diventa palmare la svolta di Lacan in direzione 

di un interpretazione strutturalista di Freud, sulla 

scorta della lettura di Saussure e, soprattutto, di 

Jakobson. Se il primo Lacan, quello dell’io come 

formazione ideale, proiettiva e della preminenza del 

desiderio come “desiderio di riconoscimento”  sembra 

subire ancora molto l’influenza di Hegel – almeno 

nell’interpretazione fornita da Koyré, delle cui 

lezioni era un assiduo frequentatore – con L’istanza 

della lettera e a partire dal Seminario II del 1954 

emerge per la prima volta nel suo pensiero una chiara 

tendenza a interpretare in termini retorico-

linguistici l’insegnamento di Freud. Alla parola e 

alla sua dialettica del riconoscimento si sostituisce 

la dimensione della centralità del linguaggio e del 

potere delle sue leggi. Ed è in questa prospettiva che 

prende valore la distinzione tra significante e 

significato e la nozione di segno. La logica del senso 

                                                
58
 J. Lacan, Livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse (1964), Éditions de Seuil, Paris 1973; trad. it. di 
S. Loaldi, R. E. Manzetti, a cura di A. Di Ciaccia, Libro XI. I 
quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), 
Einaudi, Torino 1979 e 2003 p. 199. 
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e del significante è un argomento che affronteremo 

approfonditamente nel secondo capitolo; ci limiteremo 

per ora a qualche breve accenno funzionale 

all’avanzamento del nostro discorso. 

 

L’idea di inconscio strutturato come un linguaggio 

Lacan la ricava dalla lettura de L’interpretazione dei 

sogni e, in particolare, dalla scoperta freudiana del 

lavoro onirico che vede nella condensazione 

(Verdichtung) e nello spostamento (Verschiebung) i 

meccanismi tipici, eminenti, di quel lavoro onirico 

che la censura dell’Io applica dando vita al sogno, 

come risultato dell’elusione appunto di questi 

meccanismi. Metonimia e metafora diventano in Lacan la 

trascrizione in termini retorici di questi meccanismi. 

È noto, leggendo Freud, l’assunto che il sogno, così 

come i sintomi o il motto di spirito, sono rivelatori 

di un qualcosa che accade all’insaputa del soggetto, e 

cioè svelano la presenza nella vita del soggetto di 

pensieri e desideri di cui non egli non sa nulla ma 

che insistono nella vita e nell’esperienza dell’essere 

umano in termini inconsci. Se Freud può affermare che 

il sogno è la “ via regia ” per l’inconscio, è perché 

ha potuto osservare come, attraverso le operazioni che 

chiama di condensazione e di spostamento, vi sia un al 

di là dell’io, una dimensione che si esprime 

attraverso un discorso che oltrepassa la volontà 

esplicita del soggetto, che a sua insaputa continua a 

manifestarsi nella vita del soggetto. A tutto ciò 

Freud estenderà la nozione di inconscio.  

Il passo ulteriore di Lacan è stato quello di 

saldare i concetti tradizionali di condensazione e 

spostamento a un piano linguistico-retorico più saldo 

e maneggiabile, da cui apparisse chiaramente quanto 

già Freud, sebbene non del tutto esplicitamente, 
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avesse colto il carattere propriamente linguistico 

dell’inconscio. 

Come detto in precedenza, metafora e metonimia 

diventano così sinonimi dei meccanismi propri del 

funzionamento dell’inconscio, e i principi attraverso 

cui interpretare il desiderio.  

 

La Verdichtung, o condensazione: cioè la struttura di 

sovrapposizione dei significanti in cui prende campo la 

metafora, e il cui nome, condensando in sé la Dichtung, 

indica la  naturalità di questo meccanismo con la 

poesia, fino al punto di includere la funzione 

propriamente tradizionale di quest’ultima. La 

Verschiebung, o spostamento: cioè, più vicino al 

termine tedesco, il viraggio della significazione 

dimostrato dalla metonimia e che, fin dalla sua 

apparizione in Freud, è presentato come il mezzo 

dell’inconscio più adatto a eludere la censura
59
.      

   

E così che Lacan può affermare che questo aspetto 

retorico dell’inconscio, sebbene assai evidente, è 

stato fin dall’origine misconosciuto in Freud, e in 

particolare il fatto che simili meccanismi indichino 

chiaramente quanto preminente sia il “ruolo 

costituente del significante”  nell’inconscio
60
. Nel 

significante, e lo vedremo meglio in seguito, Lacan 

riconosce quella unità linguistica, individuata a suo 

tempo da Saussure, che gode di preminenza e di 

indipendenza rispetto al significato. L’algoritmo 

saussuriano s/S, significato su significante, viene 

rovesciato da Lacan, sulla scorta di Jakobson e 

soprattutto Benveniste, in S/s, significante su 

significato, dove la barra invece di unire i due 

                                                
59
 J. Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio freudiano, in 

Scritti, cit., p. 506.  
60
 Ivi, p. 507. 
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elementi rappresenta un fattore di disgiunzione che 

opera una resistenza alla significazione. Il 

significante è cioè non più ciò che rappresenta 

l’immagine acustica del significato, del concetto, 

sulla base della nozione di arbitrarietà, bensì ciò 

che indica la resistenza propria alla significazione, 

che separa le due facce del segno linguistico. Diventa 

così centrale il concetto saussuriano di valore: non è 

mai in sé che il segno linguistico trova la sua 

significazione, bensì sempre in un altro segno, sempre 

in un rinvio che ne spezza l’unità, in uno 

scivolamento della significazione da significante a 

significante. Il valore di un significante è dunque 

propriamente differenziale, il suo significato è 

reperibile solo nel rinvio ad un altro significante, e 

così via, all’infinito. È il classico esempio del 

dizionario, in cui un termine rinvia necessariamente a 

un altro termine per la sua significazione. Per lo 

stesso principio, non si dà un significante isolato, 

come non si dà lettera che non sia concatenata alle 

altre lettere dell’alfabeto con le quali si trova in 

un rapporto di contiguità. Ed è in questa prospettiva 

che Lacan può affermare che “è nella catena 

significante che il senso insiste, ma nessuno degli 

elementi della catena consiste nella significazione di 

cui è capace in quello stesso momento ”.
61
 Cade allora 

l’illusione che un significante “risponda alla 

funzione di rappresentare un significato ”
62
, in quanto 

nella catena significante non funziona alcun principio 

d’identità A=A, bensì solo la logica differenziale che 

vede nel rinvio della significazione la sua stessa 

dialettica.  

                                                
61
 Ivi, p. 492. 

62
 Ivi, p. 497. 
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Sul piano della soggettività una simile 

interpretazione recupera un carattere eminentemente 

sovversivo. Il soggetto, abbiamo visto, non è 

un’ipostasi o una sostanza da cui far discendere degli 

attributi, il soggetto in Lacan è causato, è quanto si 

dà una volta introdotta la scissione nell’io, la sua 

natura immaginaria. Esso si colloca, senza poter 

suturarla, nella frattura immaginaria in cui l’io si 

trova, nel vacillamento tra  la compattezza del 

miraggio dell’unità della figura riflessa e il corpo-

in-frammenti del suo Io attuale.  

La preminenza della categoria del simbolico 

sull’immaginario introdotta a questo punto, consente a 

Lacan di riformulare il discorso sulla soggettività. 

Parlare di soggetto dell’inconscio significa 

dischiudere così una dimensione non sostanzialistica 

del soggetto ma altresì porre il linguaggio quale 

elemento costituente. Se il linguaggio è nel luogo 

dell’Altro, il soggetto si colloca allora in una 

dimensione in cui il ricorso all’Altro rappresenta il 

passaggio necessario sulla via della sua costituzione, 

passaggio che inaugura la non coincidenza, la 

divisione propria alla nozione stessa di “soggetto ”. 

L’Altro è divenuto con Lacan il luogo in cui si dà la 

dimensione esistenziale e ontologica del soggetto, è 

l’ambito in cui, per dirla con Heidegger, ne va, nel 

senso che è chiamato in causa, del proprio essere.  

Se Lacan non interpreta la dimensione dell’inconscio 

come qualcosa di chiuso in se stesso e alla stregua 

dell’inconoscibile, dell’ignoto pulsionale, è proprio 

perché in esso ravvisa quello spazio, interno al 

soggetto, forgiato dal fatto che la dimensione 

dell’alterità occupa nel soggetto una funzione 

costituente: il tempo dell’inconscio, la sua struttura 

non è altro che la traccia nel soggetto 
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dell’intervento del significante, e dunque dell’Altro 

come luogo della parola. Un simile intervento, 

strutturale, ineludibile se non nei termini della 

psicosi, rappresenta quel dato di evanescenza su cui 

poggia il desiderio umano e la sua natura.  

È così che si può comprendere il motto di Lacan 

secondo cui “un significante rappresenta il soggetto 

per un altro significante ”
63
, nel fatto cioè che le 

leggi del linguaggio, lungi dall’essere meccanismi 

esterni appartenenti a un ordine simbolico di cui si 

verrebbe a conoscenza solo nel secondo tempo 

dell’organizzazione cosciente dell’uso della lingua e 

sotto forma di apprendimento, rappresentano invece la 

dimensione stessa che incide, tatuandola nel cuore, 

nel soggetto la sua mancanza, ossia la sua mancanza a 

essere, che rappresenta la nozione propriamente 

ontologica cui Lacan fa ricorso per definire l’essere 

del soggetto. L’Altro è il linguaggio stesso che ha 

fatto la sua irruzione nel soggetto, in quanto 

presentifica nel discorso corrente la dimensione a-

itenzionale del ça parle che Freud ha definito 

trascendenza interna al soggetto.    

 

L’inconscio è quella parte del discorso concreto in 

quanto transindividuale, che difetta alla disposizione 

del soggetto per ristabilire la continuità del suo 

discorso cosciente […]. L’inconscio è quel capitolo 

della mia storia che è marcato da un bianco od occupato 

da una menzogna: è il capitolo censurato
64
.  

 

Il soggetto così, dal punto di vista immaginario, si 

colloca nello iato, a cavallo fra l’immagine e il 
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 Se ne possono citare numerose fonti sparse qua e là nell’opera 

lacaniana. Si veda fra le altre Soggetto e desiderio 
nell’inconscio freudiano, in Scritti, cit. p. 822. 
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 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in 
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corpo-in-frammenti, fra quanto di sé è idea e quanto 

si è. Ma è solo quando Lacan scopre la preminenza del 

simbolico e la logica differenziale del significante 

che l’Altro, come luogo della parola, entra in scena 

come elemento causativo del soggetto, duplicandone sul 

piano simbolico l’alienazione. “Nasciamo in un bagno 

di linguaggio ”  non vuol dire che questo: che il 

soggetto è in causa in quanto soggiacente all’Altro, 

già da subito legato alla parola che lo nomina e lo 

determina in quanto soggetto diviso.  

 

Se l’uomo arriva a pensare l’ordine simbolico è perché 

vi è anzitutto preso nel suo essere. L’illusione di 

averlo formato con la sua coscienza proviene dal fatto 

che è per la via di una beanza specifica della sua 

relazione immaginaria con il suo simile, che egli è 

potuto entrare in quest’ordine come soggetto. Ma non ha 

potuto fare questo ingresso altrimenti che attraverso 

il défilé radicale della parola […]
65
.   

 

Il soggetto consiste nella lacerazione che il 

desiderio deve al linguaggio come sua condizione di 

esistenza. È in questo senso che Lacan formula la tesi 

della causazione del soggetto nella teoria 

dell’alienazione-separazione proposta nel Seminario 

XI
66
 del 1964. Su questa base Lacan può formulare la 

tesi che il piano dell’essere e il piano del senso non 

coincidono. L’affermazione è capitale, e stravolge 

l’assetto metafisico che vede nell’Essere il 

dispiegarsi del senso, della pienezza originaria. 

Nella misura in cui il soggetto è debitore al 

significante del proprio essere – è qui il senso forte 

della frase “un significante rappresenta il soggetto 
                                                
65
 Id., Il seminario su La lettera rubata, in Scritti, cit. p. 

50. 
66
 Si veda J. Lacan, Seminario XI. I quattro concetti 

fondamentali della psicoanalisi, ci., pp. 199-225. 
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per un altro significante ” – l’ordine del senso e 

quello dell’essere si separano. La schisi che separa 

il cogito dal sum, nell’attestazione che l’io penso 

non ricuce l’io sono, rappresenta sul piano ontologico 

la portata dell’azione svolta dal significante, 

mostrando in quale direzione sovversiva, 

sorprendentemente anti-metafisica, giunga Lacan 

nell’elaborazione del suo pensiero. L’articolazione 

significante, il “bagno di linguaggio ”  in cui 

consiste l’esistenza, sgancia il soggetto da 

un’ipotetica trasparenza a sé e lo pone nella 

“ lacuna ” in cui ogni dire è un raccontarsi, è la 

rappresentazione di sé da parte del soggetto sulla 

scena di una finzione.  

 È quanto Lacan nomina fattore letale del 

significante. Il significante, dirà, svolge un’azione 

letale, svuota il reale per introdurvi il senso, il 

prezzo di questa operazione è una perdita sul piano 

dell’Essere o, in termini, lacaniani, sul piano del 

godimento.  

Il piano ontologico per Lacan è un piano di 

sottrazione originaria. Letto in questo modo è fuor di 

dubbio che tutta la nozione di traccia e lo stesso 

concetto stesso di différance postulati da Derrida 

siano debitori a Lacan. Ciò che manca infatti non è 

l’essere, non è quella presenza originaria, sottratta; 

se così fosse ci troveremmo ancora sul versante 

privativo teorizzato da Sartre circa il manque d’être. 

  

Si tratta qui di quell’essere che appare solo per il 

lampo di un istante, nel vuoto del verbo essere, e ho 

detto che pone la sua questione per il soggetto. Che 

vuol dire? Non pone la domanda davanti al soggetto, 

perché il soggetto non può venire al posto in cui esso 

la pone, ma la pone al posto del soggetto, cioè in 

questo posto pone la questione con il soggetto, così 
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come si pone un problema con una penna, e come l’uomo 

antico pensava con la sua anima
67
.   

 
Il soggetto in quanto sottomesso costitutivamente 

all’ordine del linguaggio ne subisce altresì il 

regime. Lo scivolamento della significazione sotto la 

catena significante definisce il luogo stesso in cui 

il soggetto è colto come mancante, come evanescente, 

qualora cerchi di arrestare questo scivolamento. Il 

soggetto non può cioè dirsi in un solo significante, 

non può applicare dal punto di vista logico-metafisico 

il principio di identità A=A. Esso è rappresentato da 

un significante per un altro significante, il che 

significa che nessuna significazione attesta nel 

soggetto la sua unità significativa. Questa dimensione 

è la mancanza a essere, o come in seguito la chiamerà 

Lacan, giocando con il termine desêtre, il suo 

deserto/disessere.  

Pertanto la divisione del soggetto è una divisione 

costituente e non costituita, poiché non si produce 

nell’intervento di un secondo tempo in cui il manque 

viene a ricoprire una pienezza mitica, originaria, 

dove il soggetto era Uno con l’Altro, in cui faceva 

Uno. È vero, Lacan parla della Cosa, come oggetto 

perduto, mitico, fonte di ogni pienezza, ma essa 

s’inquadra nella tensione di quanto va ritrovato 

poiché originariamente perduto. È per questo che non 

si può parlare di Uno, e affermare in seguito che la 

divisione, il Due, cada solo in un tempo secondo, e 

cioè nel tempo del linguaggio e della dialettica del 

significante. Non c’è Uno e poi non-Uno, c’è solo un 

non-tutto, come afferma Recalcati
68
, che apre la 

                                                
67
 J. Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione 

dopo Freud, in Scritti, cit., p. 515. 
68
 Si veda M. Recalcati, A. Di Ciaccia, Jacques Lacan, Bruno 

Mondadori, Milano 2000, p. 63. Per quanto riguarda il tema della 
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divisione come effetto dell’azione dell’Altro sul 

soggetto. 

Adesso, Lacan nel seminario XI propone sotto la 

teoria dell’alienazione-separazione lo schema teorico 

della divisione del soggetto.  

 

In primo luogo Lacan ribadisce che la caratteristica 

di un segno è innanzitutto quella di rappresentare 

qualcosa per qualcuno.
69
 Un segno può essere 

un’impronta, un marchio, una traccia d’urina nel mondo 

animale, in ogni caso il segno sta lì a rappresentare 

qualcosa per qualcuno, perché qualcuno possa 

riconoscere che lì c’è qualcosa. Il significante, 

viceversa, producendosi nel campo dell’Altro, 

rappresenta un soggetto per un altro significante; 

cioè lì dove c’è significante il soggetto è chiamato 

in causa, ed è in causa perché sotteso al campo 

dell’Altro, al linguaggio. Cerchiamo di capire. 

Un’impronta, ad esempio, può essere odorata o vista 

come un segno del passaggio di un animale e indicare 

così la sua prossimità o il suo passaggio, o un segno 

che vale da allerta o da minaccia, in ogni caso 

indica, fa segno a qualcuno. Ma la stessa impronta, 

nel momento in cui viene cancellata, nel momento in 

cui perde il carattere di impronta, diventa traccia, 

anzi, diventa la traccia cancellata di un passaggio 

che indica tutta la potenzialità della dimensione 

presenza-assenza propria del linguaggio. Cancellare 

                                                                                                                                          
Cosa e del godimento si rimanda all’ottimo approfondimento di 
Recalcati, L’universale e il singolare, Marcos y Marcos, Milano 
1995.  
69
 Si veda in proposito R. Jakobson, Essais de linguistique 

générale, Éditions de Minuti, Paris, 1963; trad. it. Heilmann 
L., Grassi L., Saggi di linguistica generale, Feltrinelli, 
Milano 1966 (2002), p. 136. Lacan, attento lettore di Jakobson, 
si rifà probabilmente alla definizione medioevale, che appare 
nel testo del linguista russo, del segno inteso come aliquid 
stat pro aliquo.    
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una traccia è proprio dell’uomo
70
. Mentire, fingere, 

dire che le cose stanno in un modo quando non è così: 

ecco in cosa consiste la capacità umana di fare uso 

dei segni. Ed è questo che differenzia un segno 

qualunque da un segno linguistico, da un significante, 

il fatto cioè che la sua significazione, la sua 

Bedeutung, possa essere velata, possa cancellarsi
71
. 

Adesso, la dinamica appena descritta, muta 

l’indicare in un rappresentare, suggerisce che il 

significante sorge in relazione alla possibilità di 

mentire, e cioè di fare quello che un animale non può 

fare, sviare facendo credere il falso sul vero, 

cancellare la traccia. Si tratta dell’idea di 

finzione, di truffa simbolica come marca del mutamento 

del segno in segno linguistico. Questa sorta di 

intervento in cui la traccia assume il suo valore di 

significante solo nella potenzialità del suo 

cancellamento, descrive il valore finzionale che 

l’Altro, in quanto luogo della parola, inaugura. La 

stessa Verità, per il fatto di non essere in relazione 

                                                
70
 Si veda J. Lacan, Livre X, L’angoisse (1962-1963), Édition de 

Seuil, Paris 2004; trad. it. di A. Di Ciaccia, A. Succetti, a 
cura di A. Di Ciaccia, Libro X. L’angoscia (1962-1963), Einaudi, 
Torino 2007, pp. 68-72. 
71
 Sulla questione della traccia articolata da Derrida ci sarebbe 

molto da dire, ma non è questa la sede per affrontare il 
problema. Resta evidente l’apporto di Lacan sul tema, in 
particolare in riferimento all’idea di segno linguistico così 
come si viene a sviluppare nel suo pensiero. La portata della 
nozione di significante in Lacan è inscindibile, come abbiamo 
visto, da quella di traccia e dal fatto che non vi sia 
significante primo, dominante, ideale se non nei termini di una 
vera e propria “fissazione ”, di un’idealizzazione, cosa in cui 
Lacan riconosce il segno della metafisica così, alla stregua di 
Heidegger e Derrida. È pertanto quanto meno discutibile la 
critica di fallo-fono-centrismo rivolta da Derrida a Lacan. La 
traccia è traccia del significante, è traccia cancellata; e non 
si dà significante se non nell’ambito di un rinvio continuo 
della significazione, tale che, ad arrestarla, si ricadrebbe 
nell’ipostasi di una sostanza (una significazione) chiusa in se 
stessa, l’idea derridiana di ousia come presenza, phoné. Sul 
tema si veda tra gli altri: J, Derrida, De la grammatologie, Les 
Editions de Minuit, Paris 1967; trad it. di Balazotti R., 
Bonicalzi F., Contri G., Lodadi A. C., a cura di Dal masso G. 
Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1969, in particolare il 
capitolo secondo, Linguistica e grammatologia, pp. 103-8. 
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con alcuna realtà esterna, tangibile, trova la sua 

sede in questa struttura di finzione, per il fatto 

stesso che l’unico testimone a cui essa si enuncia è 

l’Altro, l’Altro della parola così come lo abbiamo 

definito. L’Altro, come luogo della parola, prima 

ancora di sanzionare l’oggettività dei miei discorsi, 

è lì in quanto testimone della menzogna del 

linguaggio, della sua struttura altalenante ed 

eminentemente sviante. Ecco cosa il soggetto reperisce 

nell’Altro: il soggetto reperisce, attraverso l’azione 

del significante, attraverso cioè la modificazione 

profonda che il significante introduce nel soggetto, 

il suo proprio svuotamento, il divario che separa il 

detto dal dire, ovvero, in termini semantici, il 

soggetto dell’enunciato dal soggetto (evanescente) 

dell’enunciazione
72
.  

Bisogna comprendere innanzitutto questo: la 

sbrecciatura che così appare tra il soggetto e la sua 

significazione in realtà ne ricopre una più profonda, 

quella che separa il Senso dall’Essere.   

 Il soggetto cioè, è posto, una volta entrato nel 

campo dell’Altro, di fronte a una scelta: da una parte 

sta il Senso, dall’altra l’Essere. “Si tratta del vel 

della prima operazione essenziale in cui si fonda il 

soggetto. […] Si tratta nientemeno che di quella 

operazione che possiamo chiamare l’alienazione ”
73
.  

Il soggetto, ci spiega Lacan, appare dal punto di 

vista logico, della logica simbolica che vedremo avere 

un posto di rilievo nel suo pensiero, comandato a una 

scelta. L’alienazione non ha nulla a che vedere con il 

concetto della tradizione dialettico-umanistico che va 

da Feuerbach a Hegel e a Marx, ossia non suppone 

                                                
72
 Si veda J. Lacan, La cosa freudiana, in Scritti, cit., pp. 

391-428. 
73
 Id., I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, cit., 

p. 205-6.   
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affatto l’idea di un soggetto-sostanza. L’alienazione 

non è in altro ma è ad opera dell’altro.  

 

L’alienazione consiste in quel vel che […] condanna il 

soggetto ad apparire solo in quella divisione che ho 

appena, così mi sembra, articolato sufficientemente, 

dicendo che, se esso appare da un lato come senso, 

prodotto dal significante, dall’altro appare come 

afanisi
74
.  

 

Afanisi è un termine che Lacan riprende da Jones e 

che traduce la scomparsa, lo svanire, il fading, 

esattamente ciò che accade al soggetto una volta 

introdotta l’azione “letale”  del significante. Il 

vel dunque è il vel della scelta, della scelta 

forzata. Lacan lo distingue dall’o, vel che chiama 

esaustivo, che corrisponde al vel disgiuntivo – vado o 

qui o là, scelgo una delle due possibilità – e dal vel 

inclusivo che recita o vado qui o vado lì, non importa 

dove, è equivalente.  

Il vel che interessa Lacan è un terzo. L’esempio ce 

lo fornisce lo stesso Lacan. Se dico: o la borsa o la 

vita, se scelgo la borsa perdo tutte e due; ma se 

scelgo la vita, avrò allora una vita priva della 

borsa.  

Altro esempio: se sono un sadico tiranno e comando 

al mio suddito o la libertà o la vita, metto in atto 

la stessa logica alienante. Scegliere la libertà 

significa perderle tutte e due, scegliere la vita 

significa amputarla della libertà.   

Secondo questa logica il vel risponde all’operazione 

che nell’insiemistica si chiama unione. L’unione non è 

l’addizione. Se ho cinque oggetti in un cerchio e 

cinque in un altro addizionarli fa dieci. Ma se alcuni 
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oggetti di un cerchio appartengono anche all’altro 

cerchio, due per tenersi sull’esempio fornito da 

Lacan, allora nella riunione ce ne saranno otto. Ecco 

l’esempio di Lacan: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Illustriamolo con ciò che ci interessa, l’essere del 

soggetto, che è là sotto il senso. Se scegliamo 

l’essere, il soggetto scompare, ci sfugge, cade nel non 

senso. Se scegliamo il senso, il senso non sussiste se 

non amputato di quella parte di non senso che, 

propriamente parlando, è ciò che costituisce, nella 

realizzazione del soggetto l’inconscio. In altri 

termini, è proprio della natura del senso, quale viene 

a emergere nel campo dell’Altro, che esso è, per gran 

una parte del suo campo, eclissato dalla scomparsa 

dell’essere indotta dalla funzione stessa del 

significante
75
. 

 

La conclusione è semplice: il soggetto sorge nel 

campo dell’Altro inteso come luogo della parola, e 

dunque del senso. L’operazione detta dell’alienazione 

altro non è se non la deduzione del soggetto come 

mancanza a essere. Entrare nell’ordine simbolico, 

significa varcare il muro dell’essere per accettare 

l’ordine del senso. L’essere per Lacan non corrisponde 

al senso, il senso è dalla parte del linguaggio, 

introdotto dall’azione del significante definita 
                                                
75
 Ivi, p. 207. 

   L’essere 

 

(il soggetto)  

       Il 

 

 non-senso  

 Il senso 

 

 (l’Altro) 
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appunto azione letale. Ribadiamo: dal punto di vista 

ontologico l’alienazione stravolge l’assunto cardine 

della metafisica occidentale secondo cui l’essere e il 

senso sono coestensivi. Qualcosa come il senso 

dell’essere è possibile solo nell’ottica in cui 

linguaggio ed essere coesistono nella presenza del 

loro darsi, cioè nell’identità ideale del loro 

dispiegamento una volta oltrepassato, 

heideggerianamente, ogni entificazione dell’essere e 

del linguaggio.  

Lacan, sulla scorta della lettura di Heidegger, 

opera quella separazione tra linguaggio ed essere che 

lo stesso Heidegger non aveva compiuto. L’essere, lo 

vedremo, quello che Lacan chiama godimento e che trova 

il suo supporto nella nozione di Cosa o di “ oggetto 

a ”, non si dà se non lì dove la vita è muta, dove il 

senso ancora non ha fatto il suo ingresso 

nell’esistenza attraverso l’Altro in quanto luogo 

della parola. Se parliamo, se c’è “chi parla ”, se 

c’è essere parlante, è perché il soggetto è 

fuoriuscito dagli argini dell’essere, della pienezza 

dell’indistinto godimento dell’essere ove non si 

pongono più questioni. Si può indulgere a pensare che 

una tale visione sia quanto meno misticheggiante e che 

richiami alla mente le modalità del discorso 

apofantico; tuttavia il discorso di Lacan non è mosso 

da alcuna “nostalgia ” di pienezza. La mancanza non è 

quanto manca, non è nostalgia – si pensi agli 

innamorati –, la mancanza è il risultato stesso 

dell’azione letale del significante, e cioè 

l’inevitabile constatazione che in quanto capaci di 

parola, siamo interni alla campo del senso entro cui 

si dà discorso dell’essere, ma non Essere. 
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Ma facciamo un passo indietro. La questione è di 

cruciale importanza. Qual è il rapporto tra essere e 

linguaggio? Lacan direbbe “alcuno ”, per Heidegger, 

ad esempio, basterebbe citare la celebre affermazione 

secondo cui “il linguaggio è la dimora dell’essere ”. 

Eppure, il senso dell’essere, nonostante l’Heidegger 

della Khere ne abbia accentuato la vicinanza, non 

passa per il linguaggio, non si definisce per un 

rapporto interno al linguaggio, bensì per la sua 

condizione di “ trascendens puro e semplice”
76
. Anzi, 

sottoposto aristotelicamente alla logica della 

predicazione, l’essere è quella parola il cui senso 

resta indeterminato e che non trova collocazione 

all’interno del linguaggio se non come suo 

presupposto. Nella proposizione “S è P ” – come è 

noto l’unica su cui è possibile dire il vero o il 

falso – il significato di S si delucida attraverso la 

predicazione P. Ma la proposizione lascia in sospeso, 

ed è qui che prende avvio il pensiero di Heidegger, il 

senso  dell’ “è”  che li connette.  

La proposizione “S è P ” in cui si articola il 

nostro sapere, non copre cioè la dimensione 

dell’essere. Infatti, bisognerebbe affermare 

“ l’Essere è P ” , ma in tal modo si cadrebbe in quella 

continuità di rinvii caratterizzato dal fatto che 

“ l’Essere è P ”, esigerebbe a propria volta la 

delucidazione di P; al che andrebbe aggiunto che “P è 

C ”, il che riproporrebbe il problema di sapere cosa è 

C, e così via, all’infinito, mantenendo pur sempre 

ignoto il valore di “è ”. Aggiungere poi che “è ” è 

copula non aiuterebbe affatto a determinare il senso 

dell’essere. L’essere cioè, ed è questo l’enorme 

problema della metafisica, sfugge alla predicazione, 
                                                
76
 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tubingen 1927; trad. 

it. a cura di Volpi F., Essere e Tempo, Longanesi, Milano 1990 
(2005), p. 69. 
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non rientra nel linguaggio nel quale sembra tuttavia 

anche risiedere. Eppure una simile condizione di 

sfuggevolezza rappresenta allo stesso tempo la sua 

centralità. È in questo senso che Derrida può dire: 

“ Lo si consideri come essenza o esistenza [...] lo si 

consideri come copula o posizione di esistenza [...], 

l’essere dell’essente non appartiene al campo della 

predicazione, perché è già implicato in ogni 

predicazione in generale e la rende possibile”
77
. 

La tradizione metafisica, ci dice Derrida, vede 

nell’essere una generalità assoluta, impredicabile 

perché presente in ogni predicazione (il Sommo Bene in 

Aristotele, l’idea del Bene in Platone come epekeina 

tes ousias, o Hegel, l’assolutamente negativo, il puro 

niente, pura astrazione). Resta però la questione che 

se l’essere è impredicabile, il linguaggio si trova a 

giocare o un ruolo di supporto o a dover colmare una 

distanza impossibile. L’essere cioè diventa la 

condizione, il presupposto incluso eppure trascendente 

al linguaggio. Dire che il “linguaggio è dimora 

dell’essere ” se da un lato esclude la possibilità che 

l’essere possa essere detto, fronteggiato dal 

linguaggio come una cosa, dall’altra tende a porre 

l’essere stesso in una prospettiva sfuggevole e 

indeterminata – l’essere si rivela come qualcosa di 

“ pienamente indeterminato ” afferma Heidegger
78
 – e 

allo stesso tempo fondativa, proprio in quanto si 

tratta di una indeterminazione inclusa, propria al 

linguaggio stesso. Il senso sarebbe cioè quella 
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 J. Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 

1971, p. 172. 
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 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tubingen 
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dimensione altra dal significato (Bedeutung) che non 

si esaurisce nella significazione, nella quale si 

rivela la differenza propria dell’Essere rispetto al 

linguaggio. Il rapporto tra linguaggio ed essere 

sembra così votato, da un lato, o alla follia 

panlinguistica e autoreferenziale secondo cui il 

linguaggio in quanto potenza del rinvio, fame 

inappagata di senso per via della stessa logica 

differenziale che vede nel gioco dei rinvii la sua 

sola consistenza, si autonomizza e si chiude su se 

stesso; o, dall’altro, nel postulato che il senso 

dell’essere è quanto il linguaggio (metafisico) non 

disvela, riconducendo quindi l’Essere sul piano di un 

presupposto ideale che sfugge ad ogni mediatezza per 

assumere lo statuto dell’ “è” , quello definito da 

Derrida della pura presenza.  

 

Da questo punto di vista l’operazione di Lacan è 

rivoluzionaria. Lacan non fa altro che tirare le 

estreme conseguenze di questo ragionamento. Con la 

dialettica alienazione-separazione sgancia 

definitivamente il senso dall’essere, rompendo così 

con la stessa tematica del senso dell’essere 

heideggeriano. L’unica sfera in cui si dà Senso è nel 

luogo dell’Altro, nell’ordine simbolico. Il soggetto è 

così chiamato a una scelta – una pseudo-scelta perché 

forzata – tra l’essere in quanto godimento originario 

(perduto), e il senso in quanto azione ineluttabile 

del significante. È per questo che Lacan può affermare 

hegelianamente che “il simbolo uccide la Cosa ”
79
, e 

cioè che il linguaggio, in quanto campo dell’Altro, 

sanziona quel momento in cui la morte, come altro 

assoluto, entra nella vita, e ci entra – e qui Lacan è 
                                                
79
 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in 

Scritti, cit., p. 313. Ma dello stesso autore si veda anche, 
L’etica della psicoanalisi, cit., pp. 150-1.   
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debitore ad Heidegger quando introduce “l’esser-per-

la-morte ” – nella dimensione dell’iscrizione di una 

mancanza, nel vuoto che si squarcia nell’unità della 

vita, nella mitica pienezza ontologica, se così si può 

dire, scavando un buco nella compattezza muta del 

godimento.  

L’essere in Lacan, dunque, non è né trascendente, né 

immanente: quando si parla di godimento dell’essere, 

di Cosa, non bisogna intendere una dimensione 

originaria, perduta, da cui si produce la mancanza 

introdotta dalla dimensione del senso dell’ordine 

simbolico. Godimento, o godimento dell’essere, è 

quanto resta, è l’oggetto a in quanto resto 

dell’operazione di divisione del soggetto dovuta alla 

dialettica dell’alienazione-separazione, dialettica 

che impone la scelta tra Senso e Godimento (Essere).  

Ribadiamo ancora: il godimento, o godimento 

dell’essere, non è il trascendens puro, né tanto meno 

il mero indicibile, né la condizione affinché vi sia 

parola, esso è piuttosto il vuoto che plasma la 

rappresentazione, esso è l’ex nihilo intorno a cui 

matura il linguaggio.  

 

Ora, se considerate il vaso nella prospettiva che ho 

messo in rilievo all’inizio, come oggetto fatto per 

rappresentare l’esistenza del vuoto al centro del reale 

che si chiama la Cosa, questo vuoto, quale si presenta 

nella rappresentazione, si presenta appunto come nihil, 

come nulla. Ed è per questo che il vasaio, proprio come 

voi a cui sto parlando, crea il vaso attorno a questo 

vuoto con la sua mano, lo crea proprio come il creatore 

mitico, ex nihilo, a partire dal buco […]. Con 

l’introduzione di questo significante plasmato che è il 

vaso, si ha già tutta la nozione di creazione ex 

nihilo. E la nozione di creazione ex nihilo è 
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coestensiva all’esatta situazione della Cosa come 

tale
80
.           

 

Torniamo all’alienazione. All’azione letale del 

significante in quanto operazione di divisione del 

soggetto condotta attraverso ciò che Lacan definisce 

alienazione significante, va affiancata la seconda 

operazione detta della separazione, che da essa 

discende. La separazione è un tempo logicamente 

secondo, essa illustra come il soggetto, a differenza 

dell’alienazione, opera quello che si può definire uno 

sganciamento dal significante. Si tratta di 

un’operazione in cui il soggetto “trova la via di 

ritorno dal vel dell’alienazione ”
81
. Abbiamo visto che 

l’alienazione significante è rappresentabile 

attraverso l’operazione dell’unione: da una parte 

abbiamo l’essere, mentre dall’altra il senso. Il 

soggetto è il risultato dell’azione del significante 

sull’essere, risulta nel luogo dell’Altro “in quanto 

il primo significante, il significante unario, sorge 

nel campo dell’Altro, in quanto rappresenta il 

soggetto per un altro significante, altro significante 

che ha come effetto l’afanisi del soggetto ”.
82
 Abbiamo 

riportato nel disegno che segue un nuovo schema 

dell’alienazione sulla base dell’azione del 

significante. Quando Lacan parla di catena 

significante, ciò che comunemente implica un minimo di 

significazione è la presenza di almeno due 

significanti. “ Il linguaggio nella sua struttura può 

essere ridotto alla correlazione di due significanti; 

è la stessa definizione saussuriana, perché il 

significante è diacritico, dunque si pone per 
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differenza ”
83
. Perché vi sia effetto di senso si deve 

avere la coppia minima di significanti S
1
-S

2
, in modo 

che si avvii quello che comunemente è detto 

significazione, il rinvio in cui abbiamo visto 

consistere la nozione di valore
84
. L’Altro non è che 

questo: S
1
-S

2
 che s’impone come luogo della parola. 

Seguendo lo schema, il soggetto si reperisce 

innanzitutto nel campo in cui sorge S
1
, ma in quel 

campo la sua condizione è costituita dal rinvio, dal 

fatto che l’S
1
 da cui è catturato rimanda 

necessariamente all’S
2
 che però è iscritto nel campo 

dell’Altro. Il senso del soggetto, ecco cosa vuol dire 

questo schema dell’alienazione, è situato altrove 

rispetto al luogo in cui il soggetto si trova.  

 

 

 

 

 

 

 

In alternativa si può dire che lo schema qui 

proposto riproduce la formula lacaniana secondo cui 

“ Un significante rappresenta il soggetto per un altro 

significante ”. Il soggetto infatti, perché acceda 

alla significazione, all’ordine simbolico costituito 

da un minimo di significazione composto dalla coppia 

S
1
-S

2, 
deve reperirsi nel campo dell’Altro. Da un lato, 

dunque, il godimento muto dell’essere, dall’altro il 

soggetto parlante, che nella lunula ove incontra l’S
1,
 

il tratto-unario, si trova iscritto nello scivolamento 
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 J.-A. Miller, Du symptôme au fantasme et retour. Lezione del 9 

marzo 1983. Corso tenuto alla Sorbona nell’a.a. 1982-1983 
(inedito). Il dattiloscritto è conservato presso la Biblioteca 
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nell’inconscio o la ragione dopo Freud, in Scritti, cit.  

   L’essere 

(il soggetto)  
       S1 
�� rinvio 

 Il senso 

 (l’Altro) 

     S2 
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del significante, rappresentato altrove, rinviato 

all’S
2
, interamante situato nel campo dell’Altro. È 

questa il vacillamento, l’oscillazione del soggetto 

dall’essere al senso di cui parla J.-A. Miller. Il 

soggetto si trova già sempre lì dove incontra un 

significante che non lo esaurisce, che lo rinvia ad un 

altro significante segno dell’Altro. È questa 

l’essenza dell’alienazione, che in termini di 

insiemistica risponde alla formula dell’unione: “E ∪ 

S ”.  

A questo punto è possibile considerare la seconda 

operazione, detta della “separazione ”. Essa risponde 

invece alla formula “E ∩ S ”, riguarda cioè 

l’operazione dell’intersezione. La sua 

rappresentazione è la seguente: 

 

 

 

 

 

 

L’alienazione, che si basa sull’unione, traduce 

l’inscrizione del soggetto nel luogo dell’Altro, in 

quanto tale inscrizione comporta sempre un non-senso, e 

cioè situa il soggetto in una vacillazione dal non-

senso al senso, una vacillazione incessante dal non-

senso al senso, ma anche dall’essere al senso. 

La separazione, quanto a lei, corrisponde alla 

rimozione originaria. Diciamo che quel che indica non è 

più il discorso dell’Altro, bensì il desiderio 

dell’Altro, cosa che ci permette di distinguerli con 

precisione. La separazione non concerne l’inconscio 

come discorso dell’Altro, ma il desiderio dell’Altro
85
.  
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   L’essere 

(il soggetto)  

 Il senso 

 (l’Altro) 

S1-S2 
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Parlando della separazione Lacan propone un esempio 

e parla del bambino alle prese con un discorso 

proveniente dall’Altro, quello della madre, ad 

esempio. Egli dice: “Tramite la separazione il 

soggetto trova, se così posso dire, il punto debole 

della coppia primitiva dell’articolazione 

significante, in quanto essa è, per definizione 

alienante. È nell’intervallo tra questi due 

significanti che risiede il desiderio offerto al 

reperimento del soggetto nell’esperienza del discorso 

dell’Altro […]”  (Corsivo nostro)
86
.     

Nella separazione, come nota Miller, si ha a che 

fare non più con il discorso dell’Altro ma con il suo 

desiderio. Essa riguarda cioè la collocazione del 

soggetto rispetto a questo desiderio che il soggetto 

scopre essere spostato rispetto al discorso che riceve 

dall’Altro. “ È in quanto il suo desiderio 

[dell’Altro, della madre] è al di là o al di qua di 

ciò che ella dice e intima, di ciò che fa sorgere 

proprio come senso, è in quanto il suo desiderio è 

sconosciuto, è proprio in questo punto di mancanza che 

si costituisce il desiderio del soggetto ”
87
. Cerchiamo 

di chiarire.  

Quello che Lacan vuole dire è che se con 

l’alienazione il soggetto scopre la sua mancanza a 

essere, la sua vacillazione perché lì dove c’è senso 

ne va dell’essere, nella separazione invece si 

determina quella operazione che svela che anche 

l’Altro è mancante, che la mancanza è nell’Altro, che 

cioè, detto in termini lacaniani, “non c’è Altro 

dell’Altro ”, non c’è Altro che possa garantire che 

l’Altro sia completo, che l’ordine del senso rimandi a 

quello dell’essere. 
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Quando Lacan parla di “ intervallo tra due 

significanti ” bisogna intendere la lunula vuota che 

abbiamo rappresentato sopra. È lì che Lacan 

rappresenta il soggetto che domanda “che vuole? ”, 

“ che vuole da me? ”; ed è lì che il soggetto, in 

quanto diviso, incontra il desiderio dell’Altro nella 

posizione di chi cerca di colmarlo al fine di suturare 

la sua mancanza (è l’esempio classico madre-bambino). 

Quello che Lacan cerca di dirci è che il soggetto 

nella separazione incontra la X, l’incognita che 

emerge dal discorso dell’Altro, X che rivela la sua 

mancanza, il fatto cioè che non c’è Altro dell’Altro, 

non c’è Dio garante, non c’è Significante che possa 

significare il desiderio dell’Altro, che possa 

garantire al soggetto che l’Altro, in quanto luogo 

della parola e in quanto altro intersoggettivo, sia 

esente, nel suo desiderio, dalla mancanza a essere. 

Questa X apre il vuoto che il soggetto cercherà di 

colmare. Come? Facendosi oggetto del desiderio 

dell’Altro. Il soggetto, il soggetto dell’inconscio, 

in quanto diviso, alienato secondo lo schema che 

abbiamo mostrato, si trova adesso, nell’operazione 

della separazione, separato dalla catena significante 

S
1
-S

2
. Si trova a sinistra dello schema, confrontato 

con il vuoto che si apre tra la propria domanda e il 

desiderio dell’Altro in quanto – anch’esso – 

incolmabile. Questo vuoto al centro del desiderio, 

questo vuoto che il senso dischiude come condizione 

necessaria affinché vi sia qualcosa come un soggetto 

parlante, affinché ci sia parola, è il luogo in cui – 

ma lo vedremo meglio in seguito – si produce ciò che 

Lacan chiama l’oggetto a, oggetto causa del desiderio. 

In questo luogo il soggetto è preso in quella 

dimensione in cui ne va del suo essere, è colto in 

quella dimensione in cui, a trovarlo, riacciufferebbe 



 69 

il senso dell’essere e placherebbe il suo desiderio, 

suturerebbe la ferita simbolica, l’alienazione che lo 

fa parlante e al contempo desiderante.  

È chiaro che si tratta di una dimensione 

impossibile, ma è in tale dimensione che il soggetto 

diviso cerca la sua sutura. È in questo luogo altresì 

che si produce quello che in psicoanalisi si chiama 

fantasma e che in questa sede assumiamo come la 

dimensione linguistico-rappresentativa in cui prende 

forma la natura inconsistente del nostro bisogno di 

parole.  

La formula del fantasma, non a caso, risponde in 

Lacan a questa dizione: $ <> a, soggetto barrato di a; 

e rappresenta il modo in cui il soggetto prova a 

rimediare alla mancanza a essere e, allo stesso tempo, 

al vuoto che ingoia il desiderio. 

 

 

1.6 SOGGETTO DELLA SCIENZA 

 

Lacan localizza dunque il soggetto in uno spazio 

d’intersezione tra il senso e l’essere. L’intersezione 

dovuta all’azione letale del significante una volta 

che il soggetto ha fatto il suo ingresso nell’ordine 

simbolico rappresenta quel campo, quella “lunula ” in 

cui si realizza l’incontro tra l’essere e il 

linguaggio. È lì, tra l’essere e il senso, 

nell’intersezione dei due cerchi che si figura lo 

statuto del soggetto dell’inconscio, nello 

scivolamento verso il non-senso che opera una 

sottrazione costitutiva, quel manque à être di cui il 

soggetto consiste.  

L’essere del soggetto, si può dire, si disfa nel 

senso, il che non significa che “ha senso ” , ma che 

la dimensione del senso inaugurata dal linguaggio è 
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quanto svuota il soggetto del suo essere, della sua 

pienezza ontologica. Essere e linguaggio, insomma, 

obbediscono a leggi diverse: si dà ordine del senso, a 

livello ontologico e proposizionale, solo nella misura 

in cui ne va dell’essere, e cioè nella misura in cui 

la sfera dell’essere resta incisa dal linguaggio, 

mozzata, se così si può dire, della sua integrità e 

della sua mitica purezza. Nell’unità dell’essere, in 

questa sua unità ideale e presimbolica il linguaggio 

appare così come l’Altro, come quanto introduce il 

segno come traccia, come iscrizione, il gioco di 

presenza-assenza che il significante dischiude. La 

parola diventa così il luogo in cui il soggetto si 

annulla: nella parola il soggetto incontra la propria 

nientificazione, il proprio essere-per-la-morte, 

quella inaugurale sottrazione che scinde la presenza 

ripetitiva del godimento, del piano della pienezza 

essere, dalla rappresentazione di cui il significante, 

come luogo in cui il soggetto diventa evanescente, è 

marca.    

Alienazione e separazione non sono così altro che il 

canale deduttivo attraverso cui è possibile pensare 

questa scissione, quella che Lacan chiama “la 

divisione del soggetto ”. La dimensione della 

soggettività non si configura dunque in altro che in 

questa perdita, in questa lesione della pienezza della 

sfera dell’essere, se si vuole “mitica ”, da cui 

fuoriesce, letteralmente, il soggetto parlante. 

Si può adesso comprendere come in Lacan il soggetto 

parlante, ovvero il soggetto tout court, sia tale solo 

in quanto soggetto dell’inconscio, solo perché 

qualcosa come l’inconscio freudiano ha fatto il suo 

ingresso, la sua irruzione nella cultura moderna. 

L’inconscio, secondo la celebre intuizione di Lacan, è 

“ strutturato come un linguaggio ”, ossia lavora e si 
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manifesta secondo le modalità retoriche della metafora 

e della metonimia, individuate attraverso Freud nelle 

operazioni della condensazione e dello spostamento. 

L’inconscio individua in noi quanto il linguaggio 

dischiude come Altro; la fenomenologia dell’inconscio 

è basata sulle leggi del linguaggio, altrimenti non si 

avrebbe altro che muta azione dettata dal bisogno, il 

silenzio di un “ godi! ”, di un imperativo corporeo. E 

invece l’inconscio, in quanto luogo permeato dalla 

parola come luogo dell’Altro, dalla domanda che eccede 

il bisogno, è niente di più che il risultato 

dell’azione del significante, dell’ingresso 

dell’infans nell’ordine simbolico, nel campo 

dell’Altro come luogo della parola.    

L’inconscio pertanto non va interpretato come fonte, 

luogo in cui sarebbero ricondotti unicamente quei 

desideri e quelle pulsioni che non hanno avuto accesso 

alla coscienza; l’inconscio non è né solo un serbatoio 

di libido, né tanto meno il luogo ideale in cui 

qualcosa come la purezza della vita e del desiderio si 

conservano intatti e inattingibili. Esso è piuttosto 

un fenomeno, un fenomeno in senso stretto, quanto si 

manifesta, fenomeno a cui Freud ha dato un nome e di 

cui ha scoperto le modalità espressive, se così si può 

dire. Ciò che Freud ha scoperto e che ha chiamato 

inconscio è quel fenomeno “sorprendente ” che 

testimonia, sancisce, che c’è linguaggio, che la 

parola non è mero strumento di comunicazione, bensì la 

dimensione stordente che apre nella vita un divario 

tra detto e dire, tra enunciato ed enunciazione, 

sloggia il soggetto dall’alveo della coscienza pura, 

della coscienza dell’io penso, lo strappa alla 

chiusura metabolica dell’unità, lo sottrae ad ogni 

autoreferenzialità ideale.  
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La portata di questa scoperta la vediamo, dirà 

Lacan, nel sogno, nell’atto mancato, nel motto di 

spirito: è lì che appare il fenomeno dell’inconscio e 

che un tale apparire si presenta secondo la modalità 

“ dell’intoppo ”
88
. 

 

Intoppo, mancamento, fessura. In una frase pronunciata, 

scritta, qualcosa viene a incespicare. Freud ha 

calamitato questi fenomeni ed è lì che va a cercare 

l’inconscio. Lì qualcosa d’altro domanda di realizzarsi 

– qualcosa che appare, certo, come intenzionale, ma con 

una strana temporalità. Quel che si produce in questa 

faglia, nel senso pieno del termine prodursi, si 

presenta come la trovata. È così che l’esplorazione 

freudiana incontra per la prima volta quello che 

succede nell’inconscio
89
.       

  

Si tratta insomma a questo punto di introdurre ciò 

che Miller definisce il cogito lacaniano
90
. Abbiamo 

visto che l’azione del significante come tale 

determina nel soggetto quella divisione che Lacan 

chiama alienazione. L’alienazione ricopre tanto la 

fase in cui il soggetto, dal punto di vista 

immaginario, attraverso lo stadio dello specchio, 

incontra la sua propria divisione cogliendosi come 

unità solo al prezzo di vedersi in Altro, ossia nel 

miraggio di un’immagine proiettata sulla superficie 

riflettente; sia, dal punto di vista simbolico, 

l’ingresso nel campo dell’Altro che getta il soggetto 

all’interno di una dimensione simbolica che gli 

preesiste, dimensione che rappresenta l’elemento 

proprio a partire da cui si può parlare di qualcosa 

come il soggetto. L’insieme di queste due dimensioni è 
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resa possibile solo dalla scoperta dell’inconscio, dal 

fatto cioè che qualcosa parla, che ça parle malgrado 

noi.  

Ecco la sorpresa di cui parla Lacan, l’estraneità in 

cui il linguaggio ci getta: “[…] ciò per cui il 

soggetto si sente superato, per cui trova 

contemporaneamente più e meno di quanto si aspettasse, 

ma che ad ogni modo, rispetto a quanto si aspettava, 

ha un valore unico ”
91
.       

Si tratta proprio dell’inconscio, o meglio, del 

soggetto dell’inconscio, isolato in questo sentire, in 

questo andare e venire che deforma e si annuncia nel 

vacillamento dell’essere parlante, in un voler-dire 

che non si ricuce con il suo detto. “Dunque la forma 

essenziale in cui ci appare inizialmente l’inconscio 

come fenomeno è la discontinuità – discontinuità in 

cui qualcosa si manifesta come un vacillamento ”
92
.  

Siamo al soggetto dell’inconscio. Siamo a ciò che 

Lacan chiama la faglia, quella beanza che divarica il 

soggetto, che lo allontana da sé nello stesso tempo in 

cui lo chiama in causa; e questo non è altro che la 

mancanza, la nozione di manque à être entro cui si 

colloca la parola. Questa faglia, che ricopre il 

soggetto da parte a parte, non si presenta come 

minaccia, né sotto l’aspetto furtivo di una presenza 

oscura eppure sempre vigile; questa faglia, che è 

l’inconscio, è lo stesso luogo in cui la 

rappresentazione si oscura, lì dove si trovano riuniti 

il soggetto cosciente e quello dell’inconscio, questo 

luogo è letteralmente pro-vocato dal linguaggio, è 

luogo dell’Altro, luogo reso possibile solo dalla 

dimensione dell’alterità intesa non più come “altro 

da me ”, come l’altro che ho di fronte, bensì come la 
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disunione, quel piccolo abisso che in un sol colpo ha 

diviso il soggetto perché lo ha significato, perché lo 

ha nominato per altri.  

Venire al mondo è così venire alla parola come luogo 

dell’Altro, essere della sua stessa stoffa, generare 

la possibilità dell’assenza-presenza, e cioè delle 

leggi stesse della significazione. L’ingresso 

nell’ordine simbolico avviene con la domanda, quando 

al bisogno, al grido, se prendiamo ad esempio il 

bambino, l’infans, qualcosa risponde e risponde come 

sa, col “che vuoi? ” che quella domanda ha istituito.  

Ecco perché quando Lacan parla di linguaggio lascia 

cadere l’accento sulla sua funzione spiazzante, 

perturbante: per il fatto stesso di parlare si è già 

sempre trascesi da questa domanda sfuggente, da questo 

che di evasivo che affiora in ogni discorso.  

Il significante, ci fa sapere Lacan, è il primo 

marchio del soggetto
93
.  E Soggetto vuol dire: esser 

trascesi.  

 

Possiamo adesso affrontare la questione del cogito.  

Perché Lacan afferma che il soggetto dell’inconscio, 

il soggetto che Freud ha scoperto, è debitore, se non 

il medesimo, del soggetto cartesiano? In che modo 

l’operazione del cogito si configura come premessa 

storica e concettuale affinché sia possibile il 

soggetto proprio della psicoanalisi? Sentiamo cosa ha 

da dirci Lacan in questa illuminate considerazione: 

  

L’inconscio è la somma degli effetti della parola sul 

soggetto, a quel livello in cui il soggetto si 

costituisce dagli effetti del significante. Il che 

indica bene che, nel termine di soggetto – per questo 

motivo l’ho ricordato all’inizio – noi non designiamo 
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il sostrato vivente che è necessario al fenomeno 

soggettivo, né alcuna sorta di sostanza, né alcun 

essere della conoscenza nella sua patía, seconda o 

primitiva, e neppure il λóγος che si incarnerebbe da 

qualche parte, ma il soggetto cartesiano, che appare 

nel momento in cui il dubbio si riconosce come certezza 

– con questa differenza che, con il nostro approccio, 

le basi di questo soggetto si rivelano molto più ampie 

e, al tempo stesso, molto più serve, quanto alla 

certezza che esso manca. Questo è l’inconscio
94
. 

 

Lacan punta l’attenzione sul dubbio. Nel momento in 

cui deve affrontare il tema del cogito in rapporto al 

soggetto dell’inconscio mette l’accento sul fatto che 

è a partire dal dubbio che tanto Cartesio che Freud 

hanno ricavato il proprio oggetto.  

Sia chiaro: per Lacan non si tratta di sconfessare 

il cogito cartesiano, né tanto meno di usarlo al fine 

di operare un rovesciamento ed evidenziarne le sole 

eventuali lacune, quanto piuttosto di chiarire al suo 

uditorio come Cartesio abbia potuto porre le basi, e 

in maniera mirabile, non solo di quella che a partire 

da lui si designa come scienza moderna, ma altresì 

alla scoperta stessa dell’inconscio freudiano. 

L’affermazione è solo all’apparenza temeraria: è stato 

possibile parlare di inconscio, ci dice Lacan, solo 

una volta aperta la strada del cogito, solo una volta 

introdotto un soggetto che ha il tratto puntiforme di 

un Ego in cui convergono Essere e Pensiero. Lacan 

insomma rivaluta la scoperta cartesiana, la data, e ne 

fa il momento in cui per la prima volta, seppur 

nell’evitamento che lo contraddistingue, essere e 

pensiero s’incontrano in un soggetto che li trascende 

e li sussume. Se è possibile parlare di soggetto, se 
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la stessa nozione di soggetto ha una storia 

riconducibile a una data e a un campo del sapere, ciò 

è stato possibile solo grazie all’operazione 

cartesiana, al cogito.  

 

Ho preso come filo conduttore ”  spiega Lacan ne La 

scienza e la verità, “un certo momento del soggetto 

che considero come correlato essenziale della scienza: 

un momento storicamente definito di cui forse ci 

occorre sapere se sia a rigore ripetibile 

nell’esperienza, quello che Descartes inaugura e che 

chiama cogito
95
.  

 

Non a caso Lacan ritiene che il procedimento 

freudiano per la scoperta dell’inconscio abbia molto 

di cartesiano. Esso cioè va ricondotto alla dimensione 

dell’ego dubito pronunciato il quale il soggetto 

vacilla, si smarrisce indicando – a Freud – il segno 

della presenza dell’inconscio. 

 

Il modo di procedere di Freud è cartesiano – nel senso 

che parte dal fondamento del soggetto della certezza. 

Si tratta di ciò di cui si può essere certi. A questo 

fine, la prima cosa da fare è superare quanto connota 

tutto quello che è proprio del contenuto dell’inconscio 

[…], superare ciò che galleggia dappertutto, ciò che 

punteggia, macula, screzia, il testo di ogni 

comunicazione onirica – Non sono sicuro, dubito
96
.  

 

Non sono sicuro, dubito. È la frase che accende 

l’attenzione dell’analista allorquando il paziente 

parla, racconta ad esempio un sogno. E questo perché 

il dubbio, ci dice Freud, rappresenta una resistenza, 
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è “il segno della resistenza ”.
97
 Bisogna fare 

riferimento al capitolo 6 de L’interpretazione dei 

sogni, in particolare al problema dell’elaborazione 

secondaria. Quando possiamo pensare di avere accesso 

all’inconscio, di carpirne almeno in parte la sua 

presenza, la sua traccia nel discorso, per così dire, 

cosciente? Quando il soggetto dubita, quando non sa, 

risponde Freud, quando il soggetto mostra incertezza 

circa quello che ci racconta o ricostruisce, è allora 

che veniamo a sapere che c’è resistenza, che qualcosa 

impedisce/mostra l’accesso a un contenuto diverso da 

quello manifesto, espresso. È in quel momento che 

apprendiamo la via che porta all’inconscio, che 

qualcosa cioè nel celare mostra quanto cela, 

secondando in base alla dialettica del velo o della 

traccia, un discorso che possiede i tratti 

dell’alétheia. Nel sogno, infatti, l’io è ovunque
98
, 

spezzettato accanto ad altri personaggi, disperso fra 

tutti i pensieri che vi sciamano. La sua elaborazione 

diurna, cosciente, ha portato Freud a trovarsi di 

fronte al vacillamento, all’impasse; quei buchi di 

memoria punteggiati di non so, forse, non sono sicuro, 

tutte forme dubitative, in cui sovente colui che 

racconta si ritrova. In ciò Freud ha visto il tratto 

saliente del soggetto dell’inconscio, le sue 

resistenze a quanto nel sogno si è manifestato 

attraverso censura. La via regia per l’inconscio non è 

altro, lo vediamo, che l’intoppo, il blocco, la 

sincope nel racconto che svela una resistenza, non 

intenzionale, certo, ma attuale con cui l’io si oppone 

al manifestarsi di desideri inconsci. Adesso, sebbene 

non si tratti dello stesso vacillamento, dello stesso 

svuotamento del soggetto che ha condotto Cartesio a 
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passare dal dubbio alla certezza, ossia all’enunciato 

dell’io penso, rimane comunque in questa sospensione 

della certezza che tanto Freud che Cartesio possono 

reperire l’uno il soggetto dell’inconscio, l’altro 

l’io penso.   

 

E chi non dubiterebbe a proposito della trasmissione 

del sogno quando, effettivamente, è manifesto l’abisso 

tra ciò che è stato vissuto e ciò che è riferito? Ora – 

ed è qui che Freud mette l’accento con tutta la forza – 

il dubbio è il sostegno della propria certezza
99
.  

 

Ecco dunque il punto di contatto tra Cartesio e 

Freud visto da Lacan. In Cartesio il dubbio è il 

sostegno dell’io penso. Il problema di Cartesio – ed è 

per questo che Lacan fa riferimento a un soggetto che 

non è “sostrato vivente che è necessario al fenomeno 

soggettivo, né alcuna sorta di sostanza, né alcun 

essere della conoscenza nella sua patía, seconda o 

primitiva, e neppure il λóγος che si incarnerebbe da 

qualche parte”  – va ricondotto al rapporto tra 

pensiero ed essere, e in particolare alla preminenza 

dell’essere una volta accertato lo statuto del 

pensiero. Se posso dire di essere una cosa pensante, è 

perché il pensiero è, che esso è qualcosa e non 

nulla
100
. Il dubbio conduce a reperire la certezza a 

partire da cui non è più possibile dubitare del fatto 

che qualcosa sia. Se prendiamo il capitolo 10 della 

prima parte dei Principi è possibile comprendere quale 

sia il passo inaugurato da Cartesio: “ Quando ho 

scritto che questa proposizione, io penso dunque sono, 
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 J. Lacan, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 

cit., p. 35. 
100
 Ricordiamo che l’affermazione cogito ergo sum si trova nella 

quarta parte del Discorso sul metodo e nella prima dei Principi 
di filosofia, ma è assente dalle Meditazioni cronologicamente 
mediane tra i due testi.  
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è la prima e la più certa che si presenta a chi 

conduce i suoi pensieri con ordine, non per questo ho 

negato che si dovesse sapere da prima che cosa è 

pensiero, certezza, esistenza e che per pensare 

bisogna essere e altre cose simili ”
101
.  

L’io penso dunque sono se da un lato pone l’io penso 

a fondamento di ogni sapere, dall’altro necessita 

della garanzia che “per pensare occorre essere ”, che 

il sum sia primum rispetto al cogito. Il dubbio 

metodico consiste in questa messa tra parentesi della 

realtà attraverso cui è possibile arrivare alla 

risoluzione che di ogni cosa si può dubitare. Tuttavia 

pensare di dubitare è ancora pensare. Se io dubito, 

allora il fatto di dubitare è esso stesso qualcosa e 

non nulla. Qualche anno prima, già nel Discorso sul 

metodo Cartesio affermava: “ Notai allora, che in 

questa affermazione io penso dunque sono non c’è nulla 

che me ne assicuri la verità eccetto il vedere 

chiaramente che per pensare bisogna essere ”
102
. Posso 

esser certo di dubitare, posso esser certo di pensare, 

ma in ogni caso questa certezza non è necessaria. Io 

non penso insomma necessariamente. Può accadere, per 

esempio, che io non pensi, come quando dormo, o sono 

morto. L’io penso, fintanto che io penso, è un fatto 

che non gode di nessuna necessità. L’unico principio 

che assicura universalità a questo “fatto”  è la 

condizione che “per pensare occorre essere ”, il 

fatto che io sia. È questa la necessità che io 

incontro nel momento in cui, di fatto, penso e 

pronuncio “io penso dunque sono ”.   

                                                
101
 Corsivo nostro. Crf. R. Cartesio, Principia Philosophie 

(1644), trad. it. di Tilgher A., Garin M., a cura di Garin E., 
Opere Filosofiche.Vol. 3. I principi della filosofia (1644), 
Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 25-26.   
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 R. Cartesio, Discorso sul metodo (1637), in Opere 

Filosofiche.Vol. 1, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 151. 
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Cartesio vuole fondare un principio certo, 

inscalfibile, che stia alla base del sapere 

scientifico e del sapere tout court. L’io penso 

proveniente dall’io dubito, dal fatto che certo posso 

dubitare della realtà esterna, del fatto che dio 

m’inganni, che io stia sognando, ma non posso affatto 

dubitare del mio dubitare, del fatto che io sia 

dubitante. Posso, certo, attribuire a un genio maligno 

il fatto di essere ingannato e di credere che le cose 

fuori di me siano vere quando invece sono solo sogno 

ed evanescenza, eppure nel fatto di essere ingannato 

c’è sì qualcosa che viene ingannata: io sono 

ingannato. E come dice Cartesio “m’inganni pure 

quanto può, egli non potrà fare in modo tuttavia, che 

io non sia nulla, fintanto che io penserò di essere 

qualcosa ”
103
.  

Il soggetto cartesiano, quello che Lacan chiama 

soggetto “puntiforme ed evanescente ” trova la sua 

sintesi nell’io penso. L’io, ecco, è quanto Cartesio 

ritrova alla fine del processo: l’io che è alla base 

di ogni pensiero, l’io che è, fondato sul sum, non fa 

che spostare la questione dell’essere sul piano della 

soggettività, come ha notato Heidegger. Nel soggetto 

cartesiano si ha l’unione di pensiero ed essere, 

unione che non è fusione ma che trova nel sum il 

fondamento del fatto che qualcosa pensa,  affinché via 

sia sostanza pensante “occorre pure che qualcosa 

sia ”.  

Quello che spinge Lacan a interrogarsi sul cogito 

non è tanto dunque la questione del soggetto in quanto 

sostanza pensante, quanto piuttosto il rapporto tra 

essere e pensiero così come emerge in Cartesio. Il 

discorso cartesiano ha il merito, involontario, di 
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aver svelato, coniugando il pensiero all’essere nella 

proposizione cogito ergo sum, quella dimensione ideale 

della soggettività con cui, da Kant in poi, la 

filosofia non smetterà di confrontarsi.  

Ma per comprendere il problema sollevato da Lacan 

bisogna ricordare che la preoccupazione di Cartesio 

non è quella di definire cosa sia il soggetto, cosa 

sia l’io penso nel suo statuto ontologico, quanto di 

dare basi solide alla scienza, rintracciando il metodo 

universale da poter estendere a tutto l’arco del 

sapere umano; sapere che deve essere saldo e che deve 

potersi saldare al piano metafisico. Ma un tale metodo 

diventa possibile e universale solo postulando e 

deducendo l’unità della mente umana. Cartesio si trova 

di fronte a un problema nuovo. La rivoluzione 

“ scientifica ”  del XVII secolo si esprime in un 

cambiamento dei saperi con i quali l’uomo ha fino a 

quel momento interpretato il mondo. Già per Galileo la 

critica ad Aristotele e a Tolomeo ha come obiettivo la 

confutazione dell’idea che il mondo sia diviso in 

sublunare e celeste. La natura è una, invece. 

L’indagine inaugurata dalla scienza moderna si fonda 

cioè sull’idea che la natura segue le proprie leggi, 

leggi universali e indagabili, che essa non è in sé 

divisa e che per conoscerla è necessario che anche il 

soggetto conoscente sia uno, che lo statuto stesso 

della conoscenza sia fondata su un criterio universale 

e certo. E questo criterio Cartesio lo individua 

nell’io penso. È pertanto evidente che la 

preoccupazione iniziale di Cartesio sia anzitutto 

epistemologica. La stessa tensione metafisica non è 

altro che il passaggio deduttivo affinché sia 

possibile una vera scienza della natura, fondata 

sull’universalità di un metodo che vede nella 
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matematica la possibilità e il fondamento che sostiene 

ogni conoscenza.   

 

Quando Lacan afferma che il soggetto con cui ha a 

che fare la psicoanalisi è lo stesso di quello del 

cogito, non vuole pertanto dire che l’idea di soggetto 

cui perviene la psicoanalisi si confonda con il 

soggetto cartesiano, bensì che è solo in virtù 

dell’apertura del cogito che è pensabile qualcosa come 

un soggetto. Il soggetto cioè è una nozione datata, 

esso è in primo luogo il soggetto supposto alla 

scienza moderna, colto nell’unità di cogito e sum. Su 

questo piano Lacan sembra rifarsi innanzitutto alla 

questione sollevata dal Discorso e solo 

successivamente alle Meditazioni.  

Rifacendosi all’analisi di Alquié
104
 si può dunque 

affermare che quanto Cartesio cerca nel Discorso è un 

criterio della verità, della verità scientifica. Il 

dubbio infatti serve a mettere tra parentesi non tanto 

le strutture interne delle verità scientifiche, i suoi 

assiomi o, per dirla in altri termini, le strutture 

interne del pensiero, quanto la corrispondenza esterna 

di qualcosa di reale. Il dubbio coinvolge cioè il 

reale e la sua esistenza. Ma un tale coinvolgimento 

mira a ridefinire lo statuto del soggetto della 

conoscenza, e cioè a determinare l’ambito ultimo della 

sua legittimità al fine di assicurare al sapere la sua 

unità. Ecco dunque in cosa consiste il soggetto della 

scienza: nella certezza puntuale dell’io penso che in 

quanto sostanza pensante si garantisce al contempo la 

legittimità del sapere che da esso proviene. Soggetto, 

metodo, natura si corrispondono secondo lo stesso 

privilegio metafisico: il sum.  
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 F. Alquié, Lezioni su Descartes. Scienza e metafisica in 

Descartes, a cura di Cavallo T., Edizioni ETS, Pisa 2006. Si 
veda in particolare la quinta lezione, pp. 81-98.  
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Ma altresì il soggetto della scienza non è altro che 

il soggetto del dubbio, lo stesso che Freud scopre 

allorquando si trova al cospetto di una resistenza da 

parte dell’io. Con l’unica differenza che il soggetto 

dell’inconscio non è quanto si offre all’evidenza, in 

esso il sum e il cogito di declinano all’imperfetto, 

“ ero ”, “pensavo ”, o meglio, riguardo al pensiero 

non è affatto inappropriato dire che nel momento in 

cui il desiderio inconscio comincia a manifestarsi è 

lecito affermare l’impersonale di “qualcosa che 

pensa ”.  

 

Cartesio dice – Sono sicuro, per il fatto che dubito, 

di pensare, e – per limitarmi a una formula non più 

prudente della sua ma che ci evita di discutere dell’io 

penso – Per il fatto di pensare, sono. Noterete di 

sfuggita che, eludendo l’io penso, io eludo la 

discussione che risulta dal fatto che questo io penso, 

per noi, non può sicuramente essere distaccato dal 

fatto che egli può formularlo solo dicendolo, 

implicitamente – cosa che è da lui dimenticata. […] In 

modo esattamente analogico Freud, laddove dubita – dato 

che in fin dei conti sono i suoi sogni ed è lui che, in 

partenza, dubita – è sicuro che lì c’è un pensiero che 

è inconscio, il che vuol dire che si rivela come 

assente. È in questo posto che egli invoca, non appena 

ha a che fare con altri, l’io penso tramite cui si 

rivelerà il soggetto. Insomma, di questo pensiero egli 

è sicuro che è lì da solo con tutto il suo io sono, a 

condizione che – ecco il salto, qualcosa pensi al suo 

posto
105
.    

 

Al di là del procedimento che conduce dal dubbio 

alla certezza, dove Freud segue una via tipicamente 

cartesiana, l’esito del processo, una volta introdotta 
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l’istanza dell’inconscio evidenzia una profonda 

divaricazione tra Freud e Cartesio. L’inconscio 

freudiano produce un vero e proprio stravolgimento 

nella nozione di soggetto. Lì dove Freud dubita, 

reperendo la presenza di un pensiero inconscio, lì vi 

è il soggetto, il soggetto coperto dall’io penso 

freudiano. Di fronte alla certezza freudiana che c’è 

il soggetto, ma non più il soggetto puntiforme ed 

evanescente del cogito, bensì il soggetto 

dell’inconscio, ossia quanto costantemente vive nella 

sorpresa che “ qualcosa può  pensare al suo posto ”. 

Lacan insomma suggerisce che il soggetto con cui ha a 

che fare la psicoanalisi non sia inscrivibile nella 

dimensione dell’io penso dunque sono, dove il sum 

rappresenta l’origine e il fondamento di ogni cogito. 

Se a Cartesio dobbiamo la pura instaurazione dell’io 

come sintesi di pensiero ed esistenza, con Freud la 

dimensione della soggettività assume tutt’altro volto. 

Pur restando debitrice del passo inaugurale del 

cogito, la scoperta dell’inconscio apre nel soggetto 

una faglia che ne rompe l’integrità, che scinde al 

contempo l’io penso dall’io sono, il cogito dal sum. 

In un certo senso Lacan imputa a Cartesio un errore di 

cui non poteva certo essere responsabile, nel quale 

tuttavia il suo cogito trova il proprio limite. 

Rifacendosi alla linguistica del tempo, e in 

particolare a Benveniste, Lacan riconduce cogito ergo 

sum a un enunciato il cui soggetto non è riconducibile 

al soggetto dell’enunciazione. L’esempio che Lacan 

fornisce è quello del paradosso dell’io mento. Quando 

dico io mento che cosa accade? Dico la verità o mento? 

Nel dire che “ io mento ” si apre letteralmente una 

scissione tra due piani apparentemente equivalenti: 

che io dica il vero e che io, allo stesso tempo, 

menta, proprio per il fatto di dire il vero. È chiaro, 
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dice Lacan, che è falso risponde all’io mento dicendo 

che “io mento”  dica al contempo la verità e il 

falso, o che non starei mentendo pur affermando il 

contrario. E questo per una semplice ragione, che si 

dimentica che l’io dell’enunciazione, 

dell’enunciazione enunciata, non è lo stesso io 

dell’enunciato, il pronome, lo shifter per dirla con 

Benveniste, che lo designa
106
. Quello che insomma 

emerge da questo paradosso è che enunciato ed 

enunciazione non corrono sugli stessi binari, ma che 

tra loro c’è divaricazione, la stessa presente nella 

distinzione istituita tra langue e parole da Saussure, 

da cui peraltro proviene.  

È così che Lacan riporta lo stesso schema sull’io 

penso cartesiano. Ne critica cioè il fondamento 

logico. La dimensione del cogito così come appare in 

Cartesio si basa unicamente sull’enunciazione, dire 

“ io penso ” non deve essere confuso con il detto. 

Allorquando questa confusione avviene, come è il caso 

del cogito, il suo statuto diviene perciò puntiforme 

ed evanescente, riconsegnando la stessa dimensione 

dell’io mento. Esso resta valido fintanto che trae la 

sua consistenza dall’enunciazione, dall’enunciazione 

enunciata, dal fatto di dire “ io penso ”. 

È questo il dato che Lacan cerca di mettere in 

evidenza quando parla di puntualità
107
 dell’io penso. 

Si tratta cioè di dare rilievo alla scissione che 

separa formalmente l’enunciazione dall’enunciato, di 

quella divaricazione che investe tanto il piano 
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linguistico-formale quanto quello ontologico-

soggettivo e che non permette di riunire nel medesimo 

atto soggetto e pronome. Cartesio insomma fonda il 

soggetto su una presenza che si potrebbe dire 

“ vocale ”, presenza da cui proviene l’essere stesso 

dell’io penso. Il soggetto cartesiano, soggetto della 

scienza, è questa presenza enunciativa dell’io penso. 

È la sua stessa voce, phonè.  

 

 

1.7 IL COGITO LACANIANO. PENSO DOVE NON SONO. 

 

Il cogito è l’affermazione di una certezza 

istantanea. Ma cosa ne è del cogito una volta posta la 

dimensione alienante del significante? Cosa vuol dire 

propriamente che il soggetto dell’inconscio deve il 

proprio statuto al soggetto inaugurato da Cartesio? 

Per parlare del soggetto dell’inconscio bisogna 

interrogarsi ancora una volta sulla condizione dell’io 

penso-io sono. Se il soggetto è una nozione datata, 

reperibile nel sistema di pensiero che fa appello a 

Cartesio, quel che accade una volta scoperto il 

soggetto dell’inconscio in quanto soggetto diviso è 

una scissione tra pensiero ed essere, scissione 

correlativa all’enunciato cartesiano di cui si 

rovescia l’assunto.  

Nel seminario I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi Lacan sottolinea come questo io del 

cogito sia preso “per l’omuncolo che, da molto tempo, 

viene rappresentato ogni volta che si vuol fare della 

psicologia – ogni volta che si rende ragione 

dell’inanità o della discordanza psicologica 

attraverso la presenza, all’interno dell’uomo, del 

famoso ometto che lo governa, che è il conducente del 
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carro, il punto cosiddetto, ai nostri giorni, di 

sintesi ”
108
.  

Questo appunto intende sottolineare quanto sia 

fallace la tesi che nel soggetto ci sia un centro 

riducibile tout court alla coscienza, all’esser 

cosciente come momento fenomenologicamente fondatore 

della soggettività. La presenza di questo centro, l’io 

dell’io penso, in verità è una assunzione fittizia, un 

miraggio dietro cui si nasconde un processo di 

evitamento dell’essere e di svuotamento del soggetto 

che caratterizza tanto la scienza moderna quanto la 

filosofia postcartesiana. Il soggetto, lo stesso con 

cui ha a che fare la psicoanalisi, è barrato ($, nella 

dizione lacaniana) in quanto si va a costituire “come 

secondo rispetto al significante ”
109
. Il suo tratto non 

sta nell’io, nell’omuncolo che lo governa, e in quel 

pensiero, cosciente, che fonda se stesso sulla 

presupposizione dell’io sono, bensì sta tutto nello 

spazio entro cui oscilla la sua parola, nello spazio 

in cui la parola lo sottrae ad ogni appropriazione 

significante, lo rimanda ad Altro, inteso in questo 

caso non più come Altro divino, ma come l’Altro della 

parola. Il soggetto, in quanto sottomesso al 

significante e alla sua azione alienante è il luogo in 

cui l’Altro ha fatto il suo ingresso nel mondo, si è 

scritto istituendo la disunione nel nome del soggetto 

moderno. 

Il cogito, che a questo punto possiamo definire 

“ lacaniano ”, nega dunque l’esistenza di un soggetto 

trasparente a se stesso. Esso risponde piuttosto alla 

formula dell’alienazione, che coglie negli effetti del 

linguaggio, di cui l’inconscio è il primo, l’essere 
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del soggetto inaugurato da Freud. Tale formula si 

esprime così: “ penso dove non sono ”.  

Un’utile analisi di questo passaggio la dobbiamo a 

Jacques-Alain Miller, il quale ne parla nel corso 

inedito intitolato Du symptôme au fantasme. Il 

problema è il medesimo che si pone riguardo 

all’alienazione, e cioè circa la formula o la borsa o 

la vita. Si tratta di una scelta, scelta che implica, 

a rigor di logica, l’impossibilità di scegliere. È una 

scelta forzata. La logica inscritta nella scelta o la 

borsa o la vita conduce, lo ricordiamo, 

all’impossibilità della scelta: se si opta per la vita 

ne va della borsa, se la scelta cade sulla borsa, 

allora, ne va di entrambe, in quanto si rinuncia, 

sempre a rigor di logica, alla vita. Lacan utilizza 

questo esempio per chiarire quale sia la logica che 

governa l’alienazione, ovvero il criterio in base al 

quale il significante fa il suo ingresso nel mondo 

inaugurando la dimensione del senso a detrimento 

dell’essere. Così, nel caso della scelta tra il 

l’essere e il senso, il soggetto si ritrova 

coattivamente spinto nella sfera del senso, o meglio 

nell’intersezione in cui il soggetto appare in quanto 

risultato dell’operazione alienante che ha scisso una 

volta per sempre l’essere dal senso. Si veda lo schema 

seguente: 

 

 

 

 

 

 

 

Per quanto riguarda il cogito Lacan si pone nella 

stessa prospettiva. Cartesio mira al sum, fa 

          Il senso 

 (l’Altro) 
   L’essere 

(il soggetto)  
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dell’essere la condizione affinché ci sia il pensiero. 

La formula cogito ergo sum nasce dalla considerazione 

secondo cui perché ci sia pensiero è “necessario che 

qualcosa sia ”. Ma alla luce di quanto detto fino ad 

ora, non è più possibile, avendo ha a che fare con 

l’inconscio, parlare di cogito ergo sum. L’essere del 

soggetto disvelato dalla psicoanalisi, deve fare i 

conti con il fatto che la dimensione della 

soggettività a livello ontologico riporti al manque à 

être, alla mancanza che si produce in ragione della 

stessa logica del significante, una volta operata la 

scissione tra significante e significato. 

Resta così che alla luce dell’alienazione 

significante non è più possibile allineare essere e 

pensiero sullo stesso piano, né tanto meno dichiarare 

qualsivoglia coestensione sul piano ontologico tra il 

sum e il cogito, pena ricadere nel misconoscimento 

cartesiano della distinzioni tra il piano 

dell’enunciazione e quello dell’enunciato.  

La formula cartesiana cogito ergo sum può essere 

così graficamente rappresentata: 

     

 

 

 

 

 

L’operazione che esegue Lacan è tipicamente logica. 

Sulla base di quanto detto circa l’alienazione, la 

sfera del cogito e quella del sum si trovano unite 

solo in virtù di una induzione logica che consiste 

nell’ergo, pronunciato nella puntualità, 

nell’istantaneità della sua enunciazione. Ma una tale 

enunciazione, incorre in due obiezioni: da un lato, 

come abbiamo visto, la differenza che passa tra 

    

 

        Cogito  

        

 

     ergo  

  

 

  Sum 
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enunciato e enunciazione sarebbe obliata, facendo in 

tal modo ricadere la formula in una dimensione 

puramente “istantanea ”; dall’altro si negherebbe 

così il principio della psicoanalisi (lacaniana) 

secondo il quale il soggetto, il soggetto 

dell’inconscio, è già sempre inscritto nel manque per 

il fatto di essere scritto dal significante, e dunque 

nell’alienazione come suo tratto saliente e 

ontologico, in cui si precipita.  

Rimane così da riscrivere secondo la dizione 

lacanaiana la formula del cogito, l’unica possibile 

alla luce del soggetto dell’inconscio: non penso 

dunque sono; e il suo analogo: non sono dunque penso; 

laddove emerge l’alternativa che “ovunque penso non 

sono ” e “ovunque sono non penso ”.  

 

Cosa ne è dunque del soggetto nel pensiero di Lacan? 

In che modo pensiero ed essere non sono più 

riconducibili alla funzione unificatrice e idealizzate 

dell’Ego sum? 

Pensiero ed essere non rispondono alla stessa voce. 

La natura stessa della dialettica del desiderio 

proviene ed è profondamente legata a questo assunto 

post-cartesiano. Non è possibile cioè affermare in un 

sol colpo, con una sola voce, che il mio essere sia il 

mio pensiero, che io sia lì dove penso, giacché 

l’inconscio, come effetto della parola dell’Altro, si 

dispiega per questa stessa ragione su un’ “altra 

scena ”, come dice Freud.  

Tutto ciò impedisce di sostenere che il soggetto 

possa essere reperito nel suo semplice voler dire, nel 

suo dirsi, senza che nel frattempo qualcosa non abbia 

già minato con la sua presenza, con la sua traccia di 

presenza-assenza nel soggetto, la sua stessa 

intenzionalità espressiva.  
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L’io in Lacan non è più dunque il luogo dove 

pensiero ed essere si uniscono. L’io in Lacan, e dopo 

Freud, è un espressione residuale, l’effetto di una 

proiezione e di un pensiero che, per quanto manifesto, 

reperisce altrove il suo statuto ontologico. È per 

questo che l’esigenza di Lacan sta tutta nel mostrare 

come tanto logicamente quanto ontologicamente l’essere 

e il pensiero non possano incontrarsi in quel 

frammento di certezza chiamato Io.  

Nelle parole di Lacan il soggetto è rappresentato da 

un significante per un altro significante, risuona il 

legame profondo che il linguaggio stringe con l’uomo. 

Si tratta di una proposizione del tutto anti-

cartesiana. In essa è detto che non esiste 

soggettività chiusa in se stessa perché non c’è 

significante che possa assumerne la significazione. E 

questo perché un significante non può significare. 

Pensiero ed essere non si appartengono, in quanto 

l’essere del soggetto appartiene all’esperienza della 

parola, esperienza stessa del manque à être. Il 

soggetto è cioè costantemente rimandato al di là, per 

la natura stessa del linguaggio, della significazione 

in cui lo si racchiude. Il suo essere non è, pertanto, 

lì dove pensa, non è lì dove il soggetto si dice e si 

afferma come cogito.  

Adesso Lacan, per chiarire questo passaggio, non fa 

altro che introdurre l’alienazione nel cogito. Il 

rapporto tra pensiero ed essere si regge infatti 

sull’assunzione logica di una decisione, l’ergo. Esso, 

afferma Lacan nel seminario XIV inedito La logique du 

fantasma, è l’ergo della necessità. Necessità che in 

questo caso significa che tra essere e pensiero non 

c’è alcuna vera e propria implicazione logica, nessuna 

implicazione “ naturale ”. L’ergo produce una 

connessione priva di  necessità, e lo fa tramite una 
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decisione che appartiene tutta all’io come istanza 

fondatrice e tetica.  

“ Adesso, il cogito di Cartesio ha un senso: quello 

di aver sostituito alla relazione del pensiero 

all’essere la pura e semplice instaurazione 

dell’essere dell’io (Je) ”
110
.  

Insomma Lacan rifiuta la sostanzializzazione dell’io 

proveniente dal cogito e la rifiuta per due ragioni: 

innanzitutto perché una simile sostanzializzazione 

elude il problema dell’essere, ovvero riduce l’essere 

alla semplice intuizione dell’io penso, alla 

puntualità della sua enunciazione; in secondo luogo, 

Lacan vuole mostrare come, alla luce dell’inconscio, 

l’essere del soggetto non sia più riconducibile ad 

alcuna “presenza a sé ”, fondata sulla sola auto-

referenzialità. Bisognerebbe, se vogliamo prendere 

alla lettera il cogito, poter dire solo “penso-

sono ”, in modo da rendere l’istante d’intersezione 

tra i campi del “pensiero ”  e dell’ “essere ”. Si 

dovrebbe restituire così la formula “penso-sono ” 

(pensêtre), come si esprime Lacan nel seminario IX 

L’identification
111
, a cui assegnare il suo vero valore 

“ istantaneo ”.  

La certezza enunciativa, il fatto che si dimentica 

che i due piani dell’enunciazione e dell’enunciato 

sono distinti, come mostra l’apparente paradosso 

dell’io mento, è la vera dimensione dell’io penso. 

Questo perché l’io dell’enunciazione non c’è se non 

nell’hic et nunc dell’enunciazione stessa, è una 

presenza virtuale che si attualizza solo e sempre 

nell’atto enunciativo. Il soggetto dell’enunciato, di 

contro, è sì legato al soggetto dell’enunciazione ma 

                                                
110
 J. Lacan, Livre XIV. La logique du fantasme 1966/67, 

(seminario inedito); lezione dell’11 gennaio 1967. 
111
 J. Lacan, Livre IX. L’identification, (seminario inedito); 

lezione del 22/11/61.   
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solo nella designazione
112
. È cioè dipendente dalla 

funzione degli schifter nel linguaggio articolato. 

“ Le forme pronominali non rimandano né alla ‘realtà’ 

né a posizioni oggettive nello spazio e nel tempo, ma 

all’enunciazione, ogni volta unica, che le contiene ”, 

così si esprime Benveniste
113
.  

 

L’io, dunque, ridotto all’istantaneità della sua 

voce, assume con Cartesio quella dimensione inaugurale 

della modernità in cui pensiero ed essere si 

congiungono sotto il regime della rappresentazione, 

come ravvisa Heidegger nel saggio Moira
114
. La 

questione sollevata da Lacan, adesso, sta non tanto 

nel negare l’era della rappresentazione dell’essere, 

quanto nel ribadire che è proprio con l’avvento 

“ storico ” di questa era che il soggetto si configura 

come quel momento di divisione, di scissione tra 

pensiero ed essere e di occultamento che Freud e la 

psicoanalisi ereditano. L’istantaneità del soggetto 

cartesiano non è altro che la prefigurazione della 

necessità di sottrarre il soggetto stesso alla beanza 

                                                
112
 “L’enunciazione è l’istanza linguistica, logicamente 

presupposta dall’esistenza stessa dell’enunciato […] che 
promuove il passaggio tra la competenza e la performance 
linguistica […] l’enunciazione è chiamata ad attualizzare lo 
spazio globale delle virtualità semiotiche, cioè il luogo delle 
strutture semionarrative […] allo stesso tempo è l’istanza di 
instaurazione del soggetto (dell’enunciazione). Il luogo, che si 
può chiamare l’ «Ego, hic et nunc», è prima della sua 
articolazione semioticamente vuoto e semanticamente (in quanto 
deposito di senso) troppo pieno: è la proiezione (per mezzo 
delle procedure di débrayage) fuori da questa istanza degli 
attanti dell’enunciato e delle coordinate spazio temporali, a 
costituire il soggetto dell’enunciazione attraverso tutto ciò 
che esso non è” , A.J. Greimas, J. Courtes, Sémiotique. 
Dictionaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris 
1979; a cura di Fabbri P., Semiotica. Dizionario ragionato della 
teoria del linguaggio, Mondadori, Milano 2007, pp. 125-126. 
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 E. Benveniste Problèmes de linguistique générale, Gallimard, 

Paris 1966; trad. it. Problemi di linguistica generale, 
Saggiatore Economici, 1994. Si veda in particolare il saggio 
dedicato alla funzione dei pronomi pp. 301-8. 
114
 M. Heidegger, Moira, in Vorträge und Aufsatze, Verlag Günther 

Neske, Pfullingen 1954; trad. it. a cura di Vattimo G., Saggi e 
discorsi, Mursia, Torino 2007 (3a ed.), pp. 158-75.   
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nella quale Freud lo reintroduce, beanza, faglia che, 

abbiamo visto, apre l’era della rappresentazione. 

Dal punto di vista logico, si può dire che il 

problema del cogito concerne il tipo di implicazione 

che unisce le due proposizioni io penso – io sono. 

Lacan vuole mostrare come in realtà la posizione del 

soggetto della scienza, del soggetto cartesiano, 

provenga dal misconoscimento dell’alienazione 

costituente la soggettività, e cioè come, in luogo 

dell’ergo sum, si manifesti un insieme vuoto in cui 

trova posto l’inconscio freudiano. Per far ciò ricorre 

allo schema della tavola delle verità e soprattutto 

alla prima legge di De Morgan circa le implicazioni 

logiche nelle proposizioni, la quale prevede che 

negare che due proposizioni siano contemporaneamente 

vere significa affermare che almeno una delle due è 

falsa, la cui formula è: ~ A ∩ B ↔ (~AV ~B), o anche 

non (A e B) ↔ (non A) o (non B). Rappresentato in 

termini di insiemistica, utilizzando, come fa Lacan, i 

cerchi di Eulerio otteniamo che data un’intersezione P 

∩ S (penso “dunque ”  sono), la negazione 

dell’intersezione equivale all’unione dei 

complementari dei due insiemi P ∩ S = P ∪ S. 

 Vediamolo graficamente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Da cui, secondo la legge di de Morgan risulta 

l’alternativa 

 

Penso dunque Sono 
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La formula così presa o io non penso – o io non sono 

restituisce il rapporto proposizionale basato sul vel 

dell’alienazione. Il problema di Lacan consiste 

nell’esplicare come il soggetto dell’inconscio non sia 

reperibile né dal lato dell’io penso, né dal quello 

dell’io sono. Il soggetto dell’inconscio è situato, lo 

abbiamo visto in precedenza a proposito 

dell’alienazione, nell’oscillazione, nel vacillamento 

tra essere e senso, lì dove, in ragione del 

significante, si è costretti a operare una scelta di 

perdita, una scelta che pone la mancanza come elemento 

o vettore del desiderio del soggetto e del suo stesso 

statuto. Sotto questo aspetto la soluzione posta da 

Cartesio non rappresenta per Lacan, come per 

Heidegger, che il culmine di un processo di 

svuotamento del pensiero e di evitamento dell’essere 

che si conclude con l’instaurazione del puro essere 

dell’Io come fondamento assoluto. È evidente che per 

salvaguardare un tale Io Cartesio abbia dovuto far 

ricorso all’Altro nella formula contenuta nelle Regole 

che recita sum, ergo deus est
115
, la quale situa 

l’Altro divino come garante del sum, Altro posto al 

livello dell’essenza divina, che al limite può anche 

ingannare. Un tale impianto, alla luce del pensiero 

lacaniano, non è filosoficamente e logicamente 

                                                
115
 R. Cartesio, Regole per la guida dell’intelligenza, Bompiani, 

Milano 2000, p. 263.  

o io non  penso o io non sono 
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corretto. Ricordiamo che per il Lacan successivo al 

seminario L’etica della psicoanalisi l’Altro viene 

rappresentato con una barra, con la stessa barra che 

divide il soggetto. Ciò vuol dire che, a differenza di 

quanto enunciato in un primo tempo, non esiste per 

Lacan Altro dell’Altro, non esiste cioè nell’universo 

del discorso un significante che può chiudere la 

significazione su se stessa, secondo quanto afferma il 

paradosso di Russell, riletto da Lacan, sull’insieme 

degli insiemi che non contiene se stesso. Così come il 

soggetto è segnato dal fatto di essere rappresentato 

da un significante per un altro significante, ossia 

dal fatto che un significante non può per definizione 

rappresentare se stesso, così l’Altro della parola, 

l’universo del discorso, manca di quel significante, 

l’Altro della legge – in un primo tempo identificato 

col Fallo – che garantirebbe la chiusura della 

significazione. Non tutto è significantizzabile, non 

tutto è linguaggio, questa è la conclusione cui giunge 

Lacan; l’Altro, come il soggetto, è barrato, è 

attraversato dalla mancanza, dalla mancanza di quel 

significante che interrompe lo scivolamento, il 

rimando continuo della significazione
116
.  

L’Altro di Cartesio svolge invece quella funzione 

che Lacan chiama idealizzante, funzione che si pone al 

livello immaginario e che proietta l’io nel suo 

ideale, ossia lo lega al “tratto unario ”, 

espressione mutuata da Freud, einaniger zug, con la 

quale Lacan designa quel significante isolato quell’S
1
 

che pietrifica l’Io in una formazione ideale. È 

l’operazione con cui Cartesio nella nozione di cosa 

pensante “res cogitans ” separata dalla “res 

extensa ” esilia il pensiero dall’ “estensione ”, 
                                                
116
 Per quanto riguarda l’Altro dell’Altro, nel primo Lacan, si 

veda il saggio Una questione preliminare ad ogni possibile 
trattamento della psicosi, in Scritti, cit., pp. 527-79.   
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introducendo nell’Ego sum un nuovo idealismo. “L’io 

sono dell’io penso cartesiano, non solamente non lo 

evita [l’Altro divino], ma vi si fonda […] ”
117
.  

Ed è proprio a questo punto che Lacan reperisce la 

marca della scoperta freudiana, il fatto cioè che con 

Freud la res cogitans non si situa più a livello 

ideale bensì s’impone come realtà divisa, anzi 

sparpagliata, così come la abbiamo vista apparire nel 

sogno. L’io, l’io che pensa, nel sogno ad esempio, è 

ovunque, disperso, spezzettato.  

Per Lacan, insomma, la vera espressione del cogito 

va situata all’interno della logica dell’alienazione. 

È per questo che ricorre alle formule di de Morgan e 

ai cerchi di Eulerio. L’Altro dell’Altro, il Garante 

che tutta l’operazione di significazione sia chiusa in 

sé, è un posto vuoto, un posto segnato dalla mancanza. 

È questa l’originale lettura della morte di Dio fatta 

da Lacan. Se l’Altro garante è segnato dalla mancanza, 

se Dio è un posto vuoto, l’alienazione diventa la 

misura che rende possibile il cogito, ma solo a 

condizione di pensare quella barra che divide tanto il 

soggetto quanto l’Altro. È quanto Lacan sintetizza nel 

bel saggio Sovversione del soggetto e dialettica del 

desiderio nell’inconscio freudiano: “L’Altro distinto 

come luogo della Parola, s’impone come testimone della 

Verità ”
118
. Altro come luogo della Parola non è più che 

un testimone e non il Garante della legittimità del 

Vero.   

Siamo di fronte a un tema di fondamentale importanza 

lungo tutto il percorso lacaniano. Se anche l’Altro è 

marcato dalla mancanza, se l’Altro è barrato – ciò è 
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dovuto al fatto che il linguaggio, la dimensione del 

significante, istaura quel regime di finzione in cui 

si dà la Verità stessa. Il significante, l’ordine 

simbolico, nasce nell’inganno della parola. La parola 

può ingannare. Ecco quanto distingue, ci dice Lacan, 

l’uomo dall’animale: la possibilità di ingannare, 

ovvero, detto in altri termini, la possibilità di 

cancellare una traccia. È vero, un animale lascia 

un’impronta, una traccia sul terreno che indica il suo 

passaggio, ma qualora lo stesso animale fosse capace 

di cancellarla allora entrerebbe in una dimensione del 

tutto estranea all’animalità, la dimensione 

dell’inganno propria della Parola. Lo stesso vale per 

la parata in vista dell’accoppiamento o per la finta 

come inganno che l’animale compie per sviare il 

predatore. L’animale ne è capace, dice Lacan, può 

sviare il predatore, solamente: “Non finge di 

fingere. Esso non lascia tracce in cui l’inganno 

consisterebbe nel farsi prendere per false mentre sono 

vere, cioè quelle che indicherebbero la pista buona. E 

nemmeno cancella le proprie tracce, il che per lui 

sarebbe farsi soggetto del significante ”
119
. Vedremo 

meglio in seguito quali conseguenze ha questa 

considerazione sul piano del linguaggio. Per adesso 

basta comprendere questo: che la parola, l’ordine del 

significante è possibile solo a condizione che la 

finzione, la menzogna o l’inganno, circoscrivano il 

campo in cui si può dare Verità. La possibilità che 

l’Altro inganni è la natura del linguaggio, e ciò 

introduce lo spazio in cui si dà la soggettività come 

dimensione enunciativa. È chiaro, afferma Lacan, “che 

la Parola non inizia che col passaggio della finta 

all’ordine del significante, e che il significante 
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‘esige un altro luogo’ – il luogo dell’Altro – l’Altro 

testimone, il testimone Altro da qualsiasi dei 

partners – perché la Parola, di cui è supporto, possa 

mentire, cioè porsi come Verità ”
120
.       

Ecco dunque perchè Lacan riconduce l’Altro divino 

del cogito all’Altro della parola, testimone. Perché 

può ingannare. 

O non penso o non sono è perciò la formula che 

mantiene intatto il valore di verità dell’io penso 

dunque sono, ma che restituisce al contempo il 

carattere alienante, il vel, che prelude alla 

dimensione della soggettività. Detto in altri termini, 

il soggetto si colloca nell’oscillazione tra soggetto 

dell’enunciato e soggetto dell’enunciazione, ovvero in 

quel dire che non corrisponde mai precisamente a un 

“ dirsi ”.  

È lì che appare la dimensione dell’inconscio, quella 

faglia che non consente al soggetto di raffigurarsi 

nel canone cartesiano dell’io penso dunque sono. La 

domanda di Lacan è infatti: “ Esiste un essere dell’io 

(Je) fuori del discorso? ”. Tutta la sua dimostrazione 

tende alla risposta negativa e a precisare come lo 

statuto del discorso entro cui si inscrive il 

soggetto, l’insieme “universo del discorso ”, 

potremmo dire, si configuri come Altro barrato, 

segnato dalla mancanza di quel significante (il Dio 

cui ricorre Cartesio) che arresterebbe la 

significazione.  

Se vi ragioniamo in termini stringenti, l’io penso 

vale fintanto che “io lo penso ”, ossia fintanto che 

ricorro all’Altro in quanto testimone e luogo in cui i 

miei enunciati hanno un senso e un valore. Il valore 

dell’enunciato cartesiano si mantiene valido solo 

fintanto che “ io penso ”, che io penso: io penso; ma 

                                                
120
 Ibid. 



 100 

la differenza che Lacan fa emergere è che una simile 

affermazione non regge se posti di fronte al soggetto 

dell’inconscio, se cioè facciamo i conti con lo 

statuto della soggettività proveniente 

dall’alienazione. Così, la cosa sorprendente è che la 

verità del cogito risiede tutta nell’alternativa 

alienante dell’o non penso o non sono, rispetto a cui 

non possiamo che scegliere l’io non penso.  

Si tratta dello stesso discorso valevole per la 

scena di o la borsa o la vita: siamo costretti a 

prenderci la vita senza borsa, siamo posti di fronte 

al fatto che la scelta è alienate, implica il vel, 

perché l’Altro a cui facciamo ricorso è “solo ” 

l’Altro della parola, è solo il testimone della 

veridicità del nostro discorso, del fatto cioè che la 

parola “può mentire ”. Lacan ci sta dicendo che la 

verità stessa implica questa struttura, implica il 

fatto che l’Altro non è più il Garante dell’essere del 

mio io, della sua chiusura in un Ego sum. È la logica 

del significante, la conseguenza del fatto che il 

significante in quanto tale impone il suo gioco di 

presenza-assenza, impone l’iscrizione della traccia e 

la sua cancellazione come struttura di base a partire 

da cui si dà qualcosa come un soggetto parlante. Ecco 

il cogito una volta introdotta l’alienazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Io non penso Io non sono 
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Quanto ricaviamo, dunque, dalla riunione dei 

complementari è, stando allo schema che ne risulta, 

che negata l’intersezione da cui risultava l’ergo, al 

posto dell’ergo che reggeva l’intersezione di cogito e 

sum appare un insieme vuoto, che corrisponde  a tutto 

ciò che è “non-io ” (pas je). Nel primo tempo infatti 

l’intersezione di essere e pensiero risponde al luogo 

dell’instaurazione dell’io. L’insieme intersecato, la 

lunula che risulta dall’intersezione è infatti il 

luogo in cui, secondo lo schema cartesiano, appare 

l’essere dell’io. Negandolo noi otteniamo un’unione. 

Ma l’unione non è l’intersezione. Nell’unione ci può 

essere condivisione, ma non necessariamente. In questo 

caso, seguendo de Morgan, l’unione implica un 

rovesciamento della tesi (e dunque o non penso o non 

sono) e allo stesso tempo l’esclusione, in virtù 

dell’introduzione della negazione disgiuntiva vel, che 

i due insiemi condividano qualcosa. Abbiamo così, in 

luogo dell’intersezione l’insieme vuoto che 

rappresenta tutto quanto non appartiene alla sfera 

dell’io. Lì nessun io si presenta, o meglio, si 

presenta quanto è “non io ”, pas je.  

L’inconsistenza dell’io: ecco cosa emerge. La sua 

volubilità in cui si dà la chiusura della questione 

del pensiero, così come la pone il pensiero moderno, 

questione che ci spinge a ritrovare un pensiero che 

non sia sottomesso alla rappresentazione e 

all’instaurazione dell’essere come essere dell’Io. 

Ecco a cosa conduce questa logica: il soggetto così 

postulato dischiude al campo del cogito la dimensione 

dell’inconscio e lo fa in virtù della logica 

dell’alienazione che presiede alla costituzione del 

soggetto.  
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Ricapitolando: abbiamo da un lato, l’io non penso, 

dall’altro, l’io non sono, in luogo, rispettivamente, 

dell’io sono e dell’io penso.  

Il soggetto dell’inconscio si produce in questa 

dimensione di schisi, nella dimensione alienante in 

cui la scelta obbligata ci spinge in direzione dell’io 

non penso a cui il soggetto è consegnato. Quando Lacan 

afferma che tra le due possibilità occorre scegliere e 

afferma “che la scelta è la scelta del pensiero, 

bisogna intendere ‘la scelta per la psicoanalisi’, la 

scelta quando s’intraprende la psicoanalisi. È la 

scelta del pensiero, è la scelta di mettersi alla 

prova di un pensiero che comporta l’io non sono, è 

cioè che comporta, in verità, l’inconscio ”
121
. 

 

L’inconscio è la misura con cui Lacan riapre la 

questione dell’essere contro ogni dominio dell’essere 

dell’io come fondamento assoluto. Dal punto di vista 

lacaniano e psicoanalitico, ciò comporta lo svelamento 

della dimensione dell’inconscio, del fatto cioè che 

l’io non appare che in quanto spezzettato, sloggiato 

dalla sede privilegiata in cui lo aveva posto il 

cogito come momento inaugurale del soggetto della 

scienza. Resta l’io della scelta alienante, ossia l’io 

non penso in quanto presupposto di ogni operazione 

cartesiana. Ed è lì che Lacan ci mostra la dimensione 

della perdita conseguente all’alienazione 

significante, nella disgiunzione dell’essere e dell’io 

non penso (sono dove non penso), che gli è subentrato 

come complementare. È per questo che Lacan può 

affermare a più riprese che il soggetto “è lì dove 

non pensa ” o che “pensa lì dove non è” . L’io, 

insomma, non è che nella sfuggevolezza di un “ io non 

penso lì dove sono ”, il suo essere non si risolve nel 

                                                
121
 J.A. Miller, Du symptôm au fantasme et retour, cit. 



 103 

pensiero, perché “lì dove pensa ”  l’io, 

semplicemente, ritrova la sua mancanza a essere.  

L’altro versante, quello dell’io non sono, è il 

luogo in cui Lacan riconosce la sede, se così si può 

dire, dell’inconscio, quell’ “ altra scena ” che agisce 

nel soggetto e lo sorprende. L’io non sono 

complementare del penso è un campo d’inesistenza, zona 

in cui appare l’inconscio come “sorpresa ” e in cui 

il soggetto fa esperienza di una non padronanza. È 

quanto Freud ci dice quando parla del motto di 

spirito, del sogno, del lapsus, tutte le 

manifestazioni dell’inconscio in cui del soggetto non 

c’è traccia se non nei termini di un dopo, di un 

constatare che qualcosa era.    

Resta infine un terzo campo, quello che 

nell’intersezione del cogito apparteneva all’ergo. Un 

campo, ci dice Lacan
122
, che ci appare come un insieme 

vuoto, quanto resta cioè dell’operazione della 

negazione. Esso è tutto il resto della struttura, è il 

pas je, il non-io.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È in questo campo, proprio perché caratterizzato 

dalla mancanza dell’io che sorge al posto dell’ergo, 

che Lacan individua l’Es freudiano, il Ça parle. “Ça 

è ciò che, nel discorso, in quanto struttura logica, è 
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tutto ciò che non è io, e cioè: tutto il resto della 

struttura ”. E avverte: “Quando dico ‘struttura’, 

struttura logica, intendete: grammaticale ”
123
.  

L’Es è nel discorso, o meglio, nell’universo del 

discorso, in quanto struttura logica, che qui Lacan 

sottolinea essere di natura “grammaticale ”. Il 

termine non è usato a caso. Con esso Lacan vuole 

ricordarci che il livello del senso e quello del 

significato non sono la stessa cosa. Come ha mostrato 

Frege
124
, Sinn e Bedeutung si differenziano sul piano 

della proposizione. L’esempio che fa Lacan è ripreso 

dalla frase di Chomsky Colourless green ideas sleep 

furiously (‘Verdi idee senza colore dormono 

furiosamente’), la quale mostra come, nonostante essa 

sia priva Bedeutung, significazione, non per questo 

manca di senso, risultando comprensibile a un lettore. 

La proposizione in questo caso non ostacola il senso, 

non impedisce che la frase possa avere la sua 

comprensibilità, sebbene sia priva di significato, non 

voglia propriamente dire nulla; il che manifesta una 

cosa, “che tutto quanto è semplice grammatica fa 

senso ”
125
. L’esempio fornito serve quindi a chiarire 

quale sia il posizionamento dell’inconscio rispetto al 

linguaggio. L’inconscio si rivela in questa 

separazione fra Senso e Significato (Bedeutung) in cui 

il soggetto si trova coinvolto. I sogni, come tutti i 

sintomi, possono non avere significato, possono, 

apparentemente, non voler dire nulla. Eppure, quanto 

ci insegna Freud è che il lavoro di interpretazione 

serve a svelare la loro Bedeutung, il significato che 

                                                
123
 J. Lacan, Livre XIV. La logique du fantasme, lezione dell’11 

gennaio 1967. 
124
 G. Frege, Senso, funzione e concetto. Scritti filosofici, a 

cura di Penco C., Picari E., Laterza, Roma-Bari 2005, in 
particolare pp. 32-57. 
125
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questi sintomi e le rappresentazioni oniriche hanno 

per il soggetto. Cosa significa tutto ciò? Significa 

che l’alienazione, operazione che s’impone al soggetto 

al prezzo del suo essere rivela lo statuto del 

soggetto dell’inconscio, rivela che il senso non 

approda al significato se non in un secondo tempo, 

nella costruzione dell’interpretazione. La frase di 

Chomsky fa senso, ma non significa nulla, lascia il 

soggetto nel vacillamento al cospetto del linguaggio. 

Ma “fa senso”  significa: esiste nel mondo del 

linguaggio. Solo nel mondo del linguaggio, solo 

perché, nel mondo del linguaggio, senso e 

significazione non sono la stessa cosa, sono anzi la 

condizione intorno a cui si può parlare di alienazione 

significante, in virtù della quale esiste una tale 

condizione. La struttura grammaticale è dunque 

l’essenza dell’Es, l’Es infatti ricorre, torna, in 

quanto parla, in quanto non smette di parlare e di 

articolare la pulsione, Trieb, Drive, Deriva; ma lo fa 

al di là della sua comprensione, lo fa senza che sia 

possibile comprendere quanto dice, al di là del suo 

senso immediato. Se il Je è iscritto 

nell’articolazione significante dell’alienazione – 

penso dove non sono e sono dove non penso –, l’Es è 

quanto resta della struttura – è l’insieme universo 

del discorso meno o io non penso o io non sono –, 

rappresenta cioè la verità dell’alienazione, il resto 

dell’operazione di divisione del soggetto, ossia tutto 

ciò che è “non-io ”.  

È una volta arrivati a individuare il luogo dell’Es, 

Lacan introduce la questione del fantasma. “ Non è un 

caso, ci dice, che il supporto per quanto riguarda la 
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pulsione, e cioè il fantasma, possa esprimersi nel 

seguente modo: ‘Un bambino viene picchiato ”
126
.  

Siamo arrivati alla questione che più ci interessa: 

la proposizione Un bambino viene picchiato, sintesi 

del fantasma, non prevede alcuna significazione 

dell’io. In essa si reperisce solo un’azione; è a 

livello del verbo, del presente del verbo che una 

simile frase si colloca. C’è azione ma non agente e, 

soprattutto, manca il soggetto che subisce l’azione. È 

un bambino, è qualunque bambino, ma l’io che l’enuncia 

non si mostra nel soggetto dell’enunciazione. Quello 

che Lacan sottolinea con questo passo è che la  

proposizione Un bambino viene picchiato risponde alla 

stessa dimensione del Sinn in cui troviamo la 

struttura grammaticale priva dell’io. Ecco, il 

fantasma non è altro che questo, quel supporto su cui 

regge l’intero desiderio umano e che articola la 

pulsione come una sceneggiatura che pur implicando un 

soggetto non lo designa direttamente; nient’altro che 

una frase, isolata: un bambino viene picchiato
127
. Il 

fantasma è il senso in cui il soggetto si aliena al 

prezzo del suo essere. È, semplicemente, l’esito 

dell’alienazione costituente, quanto resta dal punto 

di vista immaginario dell’unità del soggetto diviso.  

Vedremo in seguito cosa dice Freud a proposito del 

fantasma. Per adesso basti sapere che l’enunciato del 

fantasma rappresenta, di fronte al soggetto, l’unica 

cosa che egli sa, la scena in cui il suo essere si 

sostiene. Il soggetto, infatti, sa solo questo: che 

“ un bambino viene picchiato ” , ma non sa da chi e non 

sa chi sia quel bambino. È solo in un secondo tempo – 

teorico si badi, ricostruttivo – che la struttura del 

fantasma rivela la sua Bedeutung per il soggetto, 
                                                
126
 Ibid.  
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reintegrando l’io in un primo tempo assente. Ma si 

tratta di una ricostruzione, di un’interpretazione. Il 

dato essenziale è che il fantasma, nel suo 

manifestarsi, esclude nella sua struttura l’io perché 

il fantasma è un montaggio, è quanto monta la pulsione 

al desiderio al fine di sostenerlo, di sospenderlo un 

attimo prima che tutto svanisca, affinché, come Orfeo, 

non capiti di guardare il volto di quanto è 

interdetto. Per questo, dal punto di vista 

immaginario, il fantasma presenta un aspetto scenico 

e, dal punto di vista simbolico, è una sceneggiatura: 

perché il fantasma è quanto raccoglie dal linguaggio 

la rappresentazione della propria caducità, un attimo 

prima che svanisca tutto.  

 

Ricapitolando, l’inconscio e il Ça rappresentano 

l’effettivo statuto del soggetto della psicoanalisi. 

Il soggetto parlante è tale sono in quanto diviso, 

attraversato da questa dimensione spossessante, da 

questa extimità, come la chiama Lacan, che scava in 

lui la mancanza. Da un lato, l’inconscio appare in 

quella zona in cui io non sono. Anzi, l’essenza 

dell’inconscio risiede non nella pulsione, nell’essere 

quel serbatoio di pulsioni che vivono sotto il segno 

della rimozione, bensì nella dimensione dell’io non 

sono che viene a ricoprire il penso cartesiano. La 

misura di questa dimensione è la “sorpresa ”, l’esser 

colti a tergo. Tutte le formazioni dell’inconscio si 

manifestano attraverso questo elemento di sorpresa che 

coglie il soggetto alla sprovvista, che, come nel 

motto di spirito, divarica uno iato fra quanto detto e 

il voler-dire. Come nei sogni, dove l’io è disperso, è 

frammentato fra i pensieri e le rappresentazioni che 

lo costituiscono, così l’inconscio è quella dimensione 

soggettiva in cui l’io sperimenta la propria mancanza 
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a essere. Come aveva intuito Freud: l’inconscio, dal 

lato dell’io non sono è un penso, un penso-cose, esso 

è formato da Sachevorstellung, è costituito da 

rappresentazioni di cose. La formula “penso dove non 

sono ” è la formula dell’inconscio, che si rovescia in 

un “non sono io che penso ”. È come se “l’io del io 

non penso, si rovescia, si aliena anche lui in 

qualcosa che è un penso-cose ”
128
. 

Allo stesso tempo, il Ça che sorge nella lunula, 

nell’insieme vuoto al posto dell’ergo, appare 

costituito dal morso “di qualche cosa che non è il 

ritorno dell’essere, ma come un disessere 

(désêtre) ”
129
. In questa zona, che non è un esser 

nulla, si dà la dimensione del montaggio pulsionale, 

ossia quella dimensione grammaticale, non priva di 

Sinn, ma in cui l’io manca. Come abbiamo mostrato 

all’inizio di questa analisi, il Ça rappresenta quella 

dimensione linguistico-retorica attraverso cui 

l’inconscio può manifestarsi. Anzi, il Ça è quanto 

parla, parla al mio posto, ossia lì dove credevo di 

essere. 

Il Ça e l’inconscio non sono sovrapponibili. Se 

l’inconscio è un penso-cose in cui l’io è frammentato, 

disperso, secondo la modalità della sorpresa che fa 

sperimentare al soggetto la propria mancanza ad 

essere, il Ça inaugura quella dimensione di disessere 

e si costituisce a livello della semplice struttura 

grammaticale priva dell’io, cioè della dimensione 

della parola come luogo in cui il soggetto “è 

parlato ”. Disessere che non è altro che quel luogo 

anestetico, quella scena ghiacciata e soprattutto 

raccontata in cui il soggetto incontra la sua propria, 

più assillante, evanescenza. 
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Capitolo secondo. La Cosa del linguaggio 

 

 

 

Io sono nel posto  

in cui si vocifera che 

«l’universo è un difetto  

nella purezza del Non-Essere»   
 

Lacan - Scritti 
 

 

E dove siete è la dove non siete. 

T. S. Eliot – Quattro quartetti 

 

 

 

L’inconscio come luogo in cui si raccolgono 

rappresentazioni vuote, pulsionali, in cui si nasconde 

la vera natura del nostro desiderio è un mito. Tutto 

il lavoro di Lacan in un certo senso tende a 

dimostrarlo. Con Lacan viene chiarito come l’inconscio 

sia in fin dei conti un discorso, come appartenga cioè 

al linguaggio la dimensione ultima della sua verità, 

così come si dice che al linguaggio appartiene la 

condizione dell’essere parlante. In tal senso, la 

riconfigurazione della psicoanalisi operata da Lacan 
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ne svela un’altra ben più profonda e radicale, su cui 

ci dobbiamo interrogare: quella del linguaggio
130
. 

Come abbiamo visto, quanto si mostra, sul piano 

ontologico, come esito del processo di alienazione – 

il soggetto dell’inconscio – riconduce in ultima 

istanza a un problema che va a toccare una struttura 

in cui non è possibile separare idealmente il piano 

dell’Essere da quello del Linguaggio. La Parola, con 

cui il soggetto nomina se stesso, è essa stessa il 

luogo in cui ne va del suo essere. Questa dimensione 

“ linguistica ”  in senso lato, ci riporta così sul 

piano di quella frattura tra Senso e Essere che si 

consuma non appena si introduce il soggetto come 

questione. Frattura che ha luogo innanzitutto 

all’interno della nozione di segno, in quel 

ripensamento generale inaugurato da Lacan con 

l’isolamento del significante, come unità 

differenziale di cui il soggetto sperimenta 

letteralmente le leggi. Adesso, per Lacan il 

linguaggio non ha mai una dimensione ideale, esso è 

riconducibile in ogni sua declinazione all’intervento 

dell’Altro come fonte di disunione, a quel momento in 

cui al bisogno si intercala, articolandolo, la 

domanda, l’appello rivolto all’Altro, a quanto, 

nell’Altro, segna la questione dell’essere del 

soggetto
131
. Ed è proprio in questa dimensione 

                                                
130
 “La forma in cui il linguaggio si esprime definisce di per se 

stessa la soggettività ”, J. Lacan, Funzione e campo della 
parola e del linguaggio in psicoanalisi, in Scritti, cit., p. 
291. 
131
 Una splendida definizione del desiderio che aiuta a 

comprendere quanto la questione del linguaggio sia 
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dell’appello, dirà Lacan, legato a un fondamentale che 

vuoi da me?, che il soggetto giace sospeso alla 

risposta dell’Altro, dell’altro in quanto “ altro da 

me ” e dell’Altro come “luogo della parola ”, come 

esperienza lacerante del linguaggio, dell’intendersi 

sul chi sono? 

Ecco perché Lacan nel Discorso di Roma
132
 corregge la 

formula di Goethe, affermando: in principio non era 

l’Azione, bensì il Verbo. Il linguaggio rappresenta 

nel soggetto il fatto della mancanza, e cioè quella 

dimensione originaria per la quale il suo essere si 

trova articolato all’ordine del significante, ossia 

all’ordine differenziale entro cui si stabilisce il 

principio della significazione di cui il soggetto è al 

contempo supporto ed effetto. Il linguaggio è così una 

condizione radicale, radicale e inaugurale nel senso 

in cui è un’apertura beante. Se l’uomo parla è perché, 

ci ricorda Lacan, il “simbolo lo ha fatto uomo ”
133
, 

perché la parola rientra nella logica della traccia 

come sua possibilità di cancellazione. Ciò che 

differenzia l’umano dall’animale, lo abbiamo visto, è 

                                                                                                                                          
nell’aldilà della domanda perché, articolando la vita del 
soggetto alle sue condizioni, essa ne sfronda il bisogno; ma 
esso si scava anche nel suo aldiquà perché, domanda 
incondizionata della presenza e dell’assenza, essa evoca la 
mancanza ad essere sotto le tre figure del niente [rien] che 
costituisce il fondo della domanda d’amore, dell’odio che giunge 
a negare l’essere dell’altro, e dell’indicibile di quel che si 
ignora nella sua richiesta. […] Esso è la scia iscritta dalla 
corsa, è come il marchio del ferro del significante sulla spalla 
del soggetto che parla. È meno pura passione del significato che 
pura azione del significante, che s’arresta nel momento in cui 
il vivente, divenuto segno, la rende insignificante ” . In tutto 
questo è facilmente riconoscibile come le nozioni di 
significante, desiderio, mancanza ad essere siano articolate 
sull’unico piano della soggettività, come esperienza di questa 
articolazione. Non c’è insomma in Lacan alcuna prospettiva 
sostanzialistica, tutta la vita vivente resta fondata, se così 
si può dire, sul nulla del desiderio che la comanda, sulla 
scoperta che il desiderio è fondamentale mancanza ad essere e 
indicibilità di tale mancanza.    
132
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questa condizione che, introducendo la logica della 

presenza-assenza, segna altresì l’avvento della parola 

come possibilità di ingannare, e dunque di disporsi 

nell’ambito della verità come senso e travisamento.  

 

Attraverso la parola che è già una presenza fatta 

d’assenza, l’assenza stessa giunge a nominansi in un 

momento originale di cui il genio di Freud ha colto nel 

giuoco del bambino la ricreazione perpetua. […] Perché 

non basta dire che il concetto è la cosa stessa, cosa che 

un bambino sa dimostrare contro la scuola. È il mondo 

delle parole a creare il mondo delle cose, inizialmente 

confuse nell’hic et nunc del tutto in divenire
134
.    

 

 

2.1 LA CREAZIONE EX NIHILO 

 

Il riferimento a Goethe introduce il problema del 

linguaggio come creazione, come rapporto tra lo 0 e 

l’I, fra nulla e essere. Lacan, e vedremo perché, è 

dell’avviso che la potenza propria del linguaggio 

consista in una sorta di vera e propria creazione ex 

nihilo, e cioè nell’apertura di quella dimensione in 

cui si rende possibile ogni andare-e-venire della 

presenza. Se nominare è nominare in absentia, il 

linguaggio allora rivela la sua condizione 

essenzialmente rappresentativa e finzionale. Il punto 

di partenza di Lacan sta nella considerazione che il 

linguaggio rimandi originariamente alla struttura del 

fiat, e cioè a un modello che, al di là degli 

innumerevoli rimandi teologici, rivela come l’avvento 

della Parola sia fondamentalmente pensato sul bordo 

ideale del crinale che separa l’Essere dal Nulla. La 

parola, sorge sul fondo di un’assenza –  o meglio, 
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dimora nella simultaneità di presenza e assenza, 

occupa la stessa posizione del fiat da cui tutto 

scaturisce. 

 

Per quanto riguarda il logos non bisogna dimenticare 

l’inflessione data dal verbum latino. Possiamo farne 

tutt’altra cosa dalla ragione delle cose, quel gioco 

dell’assenza e della presenza che dà già il quadro del 

fiat. Dopotutto infatti, il fiat, si fa su un fondo di 

non-fatto che lo precede. In altri termini, credo non 

impensabile che anche il fiat, la parola creatrice più 

originale, sia secondo. […] Si tratta [nel linguaggio] 

di una successione di assenze e di presenze o piuttosto 

della presenza su un fondo di assenza, dell’assenza 

costituita dal fatto che una presenza possa esistere. 

[…] È la contraddizione originale dell’0 e dell’I
135
.  

 

Cosa vuol dire Lacan quando parla di 

“ contraddizione originale dell’0 e dell’I ”? Per 

comprenderlo bisogna fare una breve premessa.  

È noto che vi sono diverse “fasi ” attraverso cui il 

pensiero di Lacan è passato. In particolare, 

trascurando gli ultimi anni d’insegnamento – a partire 

dagli anni ’60 – segnati da una preminenza della 

nozione di reale e dalla precisazione che “ l’Altro 

non esiste ” e cioè che appare anch’esso, al pari del 

soggetto, solcato dalla mancanza, possiamo distinguere 

due grandi momenti: un primo che si rifà all’assunto 

secondo cui “il desiderio è desiderio di 

riconoscimento” , dove è palpabile l’influenza 

hegeliana filtrata da Koyré e la lettura di Heidegger, 

risalente agli anni ’30 e ’40; un secondo che risponde 

alla formula secondo cui “il desiderio è strutturato 

come un linguaggio ”, databile intorno agli anni ’50. 
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Tra il primo e il secondo periodo vi è un cambiamento 

di rotta che investe tutta la problematica del 

linguaggio in rapporto al soggetto parlante. Nella 

prima fase riscontriamo in Lacan una riflessione che 

investe soprattutto la parola. Lacan distingue, 

infatti, una parola vuota da una parola piena. La 

prima rientra nel discorso comune e appartiene a tutto 

quanto “si dice ”, alla dimensione heideggeriana 

della “chiacchiera ”; la seconda, la parola piena, 

coinvolge quel momento rivelatore che sorge alla fine 

della analisi e che mette il soggetto di fronte 

all’enigma del proprio desiderio. Questa distinzione 

fa capo a un discorso che vede nel linguaggio il luogo 

di una funesta illusione, l’illusione rappresentativa 

che fa credere che al di là e al di qua del 

linguaggio, oltre il “muro del linguaggio”
136
 come 

afferma Lacan, vi sia una realtà, come se prima del 

linguaggio cosa e soggetto fossero già qualcosa. 

Quando Lacan parla del “malinteso del linguaggio-

segno ”
137
 o del simbolo che “ ha fatto l’uomo ”

138
, 

intende affermare questa visione del linguaggio, e 

cioè la sua dimensione fondamentalmente 

rappresentazionale, legata all’ordine della finzione 

in cui agiscono parola vuota e parola piena. 

L’illusione consiste così nel credere che dietro e 

davanti al muro vi sia la qualcosa: la cosa a cui la 

parola allude e il soggetto che vi si esprime. Ciò che 

secondo Lacan rappresenta il fondamentale travisamento 

dell’essere del soggetto sta dunque in questa 

illusione rappresentativa del linguaggio, la quale 

semmai rivela il solo fatto che è il muro stesso ad 
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esser la cosa
139
. La parola piena allora sarebbe quella 

parola capace di mostrare l’illusione su cui il 

discorso del soggetto fonda a sua insaputa il suo 

stesso sapere. È la parola che non dice qualcosa, non 

un oggetto, non un io, ma la parola che (non) dice 

nulla, che apre il soggetto al Tu sei questo! della 

sua inconsistenza. 

È evidente che in questa fase Lacan, se così si può 

dire, privilegia la Parole rispetto alla Langue, 

insomma coglie nella parola il “valore/forza 

illocutorio ” che accompagna ogni enunciato. Ma l’idea 

che governa questo privilegio parte dalla affermata 

negazione del ruolo oggettivante-rappresentativo del 

linguaggio. Il “primo ” Lacan, insomma, ritiene 

ancora che la parola possa evadere dal piano puramente 

rappresentativo e quindi finzionale proprio in virtù 

di una sorta di trasformazione in parola piena. Ma 

quando accade ciò? Quando la parola da rappresentativa 

diventa enunciativa? Lo diventa, avverte Lacan, quando 

giura, promette, indica, asserisce. Insomma, quando è 

parola data. La parola piena sarebbe così quella 

parola che in un certo modo ricuce la frattura tra 

enunciato ed enunciazione, sarebbe l’atto illocutorio 

di Austin, la parola che dice e allo stesso tempo dice 

di dire. “Tu sei mia moglie ”, “Tu se il mio 

maestro ”, “Tu sei colui che mi seguirà ”, “Tu sei 

questo ”: sono tutti esempi di parola piena, 

rivelatrice, quella parola che dice la verità del 

soggetto oltre lo sfondo di finzione inaugurato dal 

linguaggio. 
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Ma a partire dagli anni ’50 le cose cambiano. La 

lettura di Saussure e di Levy-Strauss influenza 

largamente il pensiero di Lacan, fino al punto da 

fargli abbandonare ogni riferimento all’ipotesi di una 

parola piena, rivelatrice. Sotto la svolta 

strutturalista, il “linguaggio ” a cui allude Lacan 

non è la base sui cui si eleva la parola piena, ma si 

eleva in autonomia rispetto alla Parola. È chiaro che 

ciò che ha in mente lo psicoanalista francese è il 

linguaggio della linguistica strutturalista, la 

lezione di Saussure, la lingua come sistema di 

opposizioni regolate entro cui si ordina la 

molteplicità omogenea delle unità significanti, 

indipendentemente dalla realtà di volta in volta 

designata. Le allusioni poi all’informatica, 

all’alternanza binaria dei bytes, dell’I e dello 0, ci 

aiuta a comprendere la misura di questo cambiamento.  

E così che il linguaggio, scevro dell’ideale della 

parola piena, si trova a condividere lo stesso statuto 

del fiat, della creazione ex nihilo; a differenza di 

prima, il semplice fatto che vi sia enunciato, rivela 

di per sé l’assenza in cui precipita e si divide il 

soggetto dell’enunciazione. Lacan non crede più cioè a 

una parola vera, che possa suturare la scena che lo 

stesso linguaggio apparecchia dinnanzi al soggetto. Ma 

di quale linguaggio si tratta allora? Lo abbiamo 

detto, Lacan si rifà al modello saussurriano che 

concepisce la lingua come “un sistema chiuso di 

opposizioni regolate, che ordina una molteplicità 

omogenea di unità significanti indipendentemente dalla 

realtà che viene designata ”
140
. Tuttavia la lezione 

lacaniana non si esaurisce nel solo riferimento a un 

modello o nell’aver mutuato dal dispositivo 

strutturalista l’impianto, la cornice teorica entro 
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cui ripensare il linguaggio. L’operazione di Lacan 

resta un’operazione che coinvolge non tanto il 

soggetto quanto il suo essere. In tal senso, il 

riferimento alla linguistica resta un’esperienza 

transitoria, che non esaurisce, come sovente si tende 

a pensare, il senso dell’impresa lacaniana. La 

linguistica strutturalista, i cui riferimenti, oltre 

Saussure, sono soprattutto Jakobson e Benveniste, 

diventa per Lacan la base di lancio, il presupposto 

teoretico da cui partire per una vera e propria 

rottura filosofica con la nozione di “segno 

linguistico ”. 

 

Per capire il senso del ripensamento della nozione 

di segno operata da Lacan, occorre innanzitutto 

chiarire i termini della questione, così come si pone 

in Saussure. Nel Corso di linguistica generale di 

Saussure distingue, all’interno del segno linguistico, 

il significante dal significato, i quali costituiscono 

un’entità linguistica inscindibile, ossia 

rappresentano le due facce di un medesimo foglio
141
. 

Adesso, “il segno linguistico, ci dice Saussure, 

unisce non una cosa a un nome, ma un concetto a una 

immagine acustica ”, ossia un significato e un 

significante
142
. Questa precisazione implica l’idea che 

tutto ciò che appartiene a ciò che chiamiamo segno 

linguistico debba essere considerata nel suo 

isolamento e non in relazione alla realtà che nomina. 

Anzi, la realtà propria del segno linguistico sta nel 

fatto di riferirsi unicamente ai suoi elementi interni 

e solo dopo nel rappresentare qualcosa. Adesso, quando 

Saussure introduce il principio di arbitrarietà 

intende dare ragione del legame che unisce un 
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significante, il materiale sonoro, al significato, il 

suo concetto. Tale legame, dice, è arbitrario, cioè 

non implica alcuna necessità universale se non per 

l’utente di una data lingua. Secondo l’esempio 

classico, il legame che unisce la sequenza di suoni 

sorella all’idea di “sorella ” è del tutto 

arbitrario, cioè non gode di alcun rapporto interno. 

Basta oltrepassare la frontiera della nostra lingua, 

infatti, per rendersi conto che in una lingua 

straniera la stessa idea di sorella è unita a un altro 

suono, come nel caso del suono sör per il francese. 

Accanto alla nozione di arbitrarietà, che definisce 

uno degli elementi sostanziali, ossia necessari per 

spiegare il segno linguistico, ve ne è un’altra, 

egualmente nodale, che è quella di valore. Il valore 

di un segno linguistico, per restare al nostro esempio 

di sorella, è tale solo in contrapposizione a tutti i 

simboli che esso non è, ossia esige che sia con gli 

altri simboli in un rapporto di differenza attraverso 

cui emergere come unità. Sorella cioè è un segno che 

significa qualcosa solo perché il suo valore viene 

fissato dal rapporto che intrattiene con i segni 

“ vicini ”, e dunque con tutto ciò che esso non è e 

con cui, in un certo senso, è in relazione di scambio. 

Arbitrario e differenziale sono così le qualità che 

concernono il segno linguistico e stanno a fondamento 

della nozione di segno pensata da Saussure.  

Ma la nozione di arbitrarietà pone non pochi 

problemi. Parlare di relazione arbitraria tra 

significante e significato significa, infatti, che 

ogni significante sia legato a un significato come ciò 

che lo rappresenta, ossia come il rappresentante 

sonoro di un concetto. Ma postulare ciò, significa 

affermare che quanto è in gioco tra significante e 

significato è una relazione di natura interpretativa: 
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il significante esiste sono in funzione 

dell’espressione significato; il “concetto ”  resta il 

nucleo intorno a cui ruota la significazione, quanto 

un significante esprime. Se c’è arbitrarietà, ciò vuol 

dire che il valore di un significato non muta, 

indipendentemente dal significante che lo esprime. 

Posso dire sorella o sör, il concetto resta identico, 

immutabile, idealmente separato dal significante. 

Stando a una prima considerazione di carattere 

generale, si nota come all’interno della nozione di 

arbitrarietà si riveli un’interpretazione chiaramente 

sostanzialista, che fa del significato l’essenza, la 

ragione, il nucleo intorno a cui ruota la 

significazione. La nozione di arbitrarietà implica 

cioè che il legame arbitrario tra significante e 

significato possa spiegarsi solo sulla base di una 

preminenza e autonomia accordata al significato, il 

che significa immaginare che il significato possa in 

ogni momento essere, a posteriori, separato, isolato 

come unità autonoma e indipendente dal significante 

che lo rappresenta e che insomma la statuto del 

significato si risolva nella nozione di sostanza. Le 

cose non stanno così. Il primo a rendersene conto è 

Benveniste, il quale con grande acume sottolinea come 

in verità il rapporto di arbitrarietà non si giochi 

affatto tra significante e significato, bensì tra 

segno e cosa designata. 

 

Tra il significante e il significato il legame non è 

arbitrario, anzi è necessario. Nella mia coscienza il 

concetto ( “significato ”) “bœuf ” è necessariamente 

identico all’insieme fonico ( “significante ”) böf […]. 

Tra i due vi è una simbiosi così stretta che il 

concetto “bœuf” , bue, è come l’anima dell’immagine 
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acustica böf. La mente non contiene forme vuote, 

concetti senza nome
143
.  

     

Significante e significato non si distinguono sul 

piano mentale. Non c’è alcuna arbitrarietà tra i due 

perché non è possibile immaginare alcun altro suono 

per il concetto “sorella ” che non sia il suono 

sorella. Così, l’espressione del termine sorella non 

risiede nella rappresentazione di un significato da 

parte di un significante ma consiste nel rapporto che 

il segno (significato più significante) intrattiene 

con altri segni all’interno di una data lingua, è cioè 

nel suo valore. E così che Benveniste conclude: 

 

È possibile ora determinare la zona dell’ “arbitrario ” 

così individuata. Ciò che risulta arbitrario è che un 

certo segno, e non un altro, venga applicato a un certo 

elemento della realtà e non a un altro
144
.  

 

Tutta la questione si sposta cioè sul piano del 

valore. Benveniste riconosce che all’interno del segno 

vi è assoluta necessità. Non c’è alcun senso infatti 

nel dire che il segno è costituito da un rapporto 

arbitrario tra significato e significante. L’unica 

immotivata arbitrarietà risiede solo nel rapporto che 

lega il segno alla cosa designata, a quella 

determinata cosa e non a un’altra. Se c’è, come c’è, 

un’essenza rappresentativa del segno linguistico, essa 

riguarda piuttosto il rapporto tra linguaggio e mondo. 

Il problema della significazione è così rimandato 

sul piano del valore: il senso di un segno è 

determinato da un altro segno con cui è in relazione e 
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che ha il compito di interpretarlo. Come afferma 

Jakobson citando Pierce: “ Il segno per essere 

compreso, non solo esige che due protagonisti 

partecipano all’atto linguistico, ma ha bisogno 

inoltre di un interpretante. Secondo Pierce la 

funzione di questo è assolta da un altro segno, o da 

un complesso di segni, occorrenti con un segno dato o 

un sostituzione di quello ”
145
. In sostanza, il termine 

“ uomo ” o “giorno ” non ha alcun senso se non nella 

differenza istituita con “donna ” o “notte ” o in 

relazione a un sinonimo. Non esiste il “giorno ” da 

solo. Il che ancora, vuol dire che il significato di 

“ uomo ” va individuato in un altro significante, che 

a sua volta rimanda ad un altro significante ancora, 

secondo un piano differenziale in cui prende corpo la 

significazione. Ecco da dove trae origine la visione 

lacaniana del segno linguistico, in quanto dominato 

dall’impossibilità che la significazione si chiuda su 

se stesso. Da questo punto di vista ha senso parlare 

di valore solo se la nozione di arbitrarietà viene ad 

essere riassegnata al piano del rapporto tra segno e 

cosa e non a quello tra significante e significato. 

Una tale distinzione è fondamentale e concerne, come 

abbiamo osservato, più che un punto di vista 

linguistico, un registro di tipo ontologico. Definire 

arbitrario il rapporto tra significante e significato, 

significa ereditare tutta una serie di concetti 

riconducibili alla metafisica, vuol dire includere la 

parola nella cosa, pensare che in un certo senso il 

linguaggio rifletta il mondo e da esso derivi le sue 

coordinate. Arbitrario, cioè istituito, è così il 

legame tra concetto e immagine: la rappresentazione 

riguarda un confine tutto interno al segno e non 
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concerne il mondo delle cose, le quali, appunto, sono 

designate. In questo senso, la semplice quanto 

profonda considerazione di Benveniste rappresenta un 

vero e proprio sconvolgimento non solo all’interno 

della linguistica strutturalista, ma sul piano 

filosofico. Istituito è quanto accade tra parola e 

cosa. Riprendendo un tema caro a Derrida, si può dire 

che quanto si determina con questo rovesciamento è 

l’ipotesi di una violenza originaria che attraversa il 

rapporto tra linguaggio e mondo. La parola non si 

consacra alla cosa secondo natura, bensì entra nel 

mondo, lo squarcia, lo rappresenta, lo interpreta. C’è 

una violenza nel nominare perché nominare è 

rappresentare, istituire, e non esprimere, portar 

fuori quanto è dentro, chiuso nel silenzio del mondo 

delle cose
146
. 

Lo scioglimento del nesso rappresentativo che unisce 

un significato a un significante implica così una vera 

e propria rivoluzione che investe il concetto di 

arbitrarietà. Se, infatti, il significato di un 

significante è anch’esso un significante, se cioè il 

processo di significazione segue una via 

differenziale, inconchiudibile, allora cade ogni 

residuo di sostanzialità del segno, del significato 

come fondamento ultimo del segno linguistico. Se 

l’arbitrarietà concerne unicamente il rapporto tra 

segno e cosa, e non più quello tra significante e 

quanto esso rappresenta, ciò vuol dire allora che il 

significato non è più nulla al di fuori dal processo 

di rinvio da un significante a un altro. In altri 

termini, la natura del segno linguistico è tale che se 
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il significato di un significante è anch’esso un 

significante viene a crollare il principio d’identità 

che fa del concetto, e cioè del significato, il 

supporto ideale, la sostanza immutabile della 

significazione. 

Cade cioè la concezione rappresentazionalista del 

segno, in favore di una logica differenziale, sorretta 

dal concetto di valore, che vede nel significante 

l’elemento portante, e inarrestabile, della 

significazione. “E per quanto riguarda il concetto di 

‘segno’, è semplicemente abbandonato, come 

testimoniato dal duplice e significativo destino che 

gli fa subire Lacan: a volte è criticato come ciò che 

il significante non è (vale a dire come ‘ciò che 

rappresenta qualcosa per qualcuno’, definizione presa 

in prestito da Pierce, ma che ingloba implicitamente 

il segno saussuriano); e a volte è semplicemente 

identificato al concetto di significante (‘il 

significante è un segnio che rinvia a un altro segno’, 

[Seminario III. Le psicosi, p. 197]) ”
147
. 

Il passo ulteriore di Lacan sarà quello di 

rovesciare il rapporto tra significante e significato 

per consegnare il movimento stesso della logica del 

significante direttamente all’interno della teoria del 

soggetto in quanto soggetto diviso. Solo in apparenza 

l’operazione si riduce a un capovolgimento 

dell’assunto saussuriano, a cui risponde il seguente 

algoritmo: S/s, “che si legge: significante su 

significato, dove il su risponde alla sbarra che ne 

separa le sue tappe ”
148
. La “rottura ” con la teoria 

rappresentazionalista del segno, questo suo 

capovolgimento consiste in verità in una rottura più 

profonda, “ontologica ” con l’idea di soggetto come 
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centro di irradiazione del senso, come luogo in cui 

coscienza  e significazione convergono apertamente.  

Una volta incrinato il legame rappresentativo che 

stringe un significante al suo significato Lacan può 

ormai postulare l’esistenza di due “ordini distinti e 

inizialmente separati da una barriera resistente alla 

significazione”
149
: l’ordine del significante e quello 

del significato. Nell’algoritmo S/s la barra funge da 

separatore, indica che tra il significante e il 

significato non si determina più alcun rapporto 

diretto, che l’uno non è il rappresentante dell’altro 

e tanto meno il significante esaurisce in questo 

rapporto, per quanto sbarrato, il suo compito. La 

barra divide e distingue di netto i due elementi in 

due ordini, assecondando in tal modo da un lato l’idea 

dell’arbitrarietà che governa la relazione tra 

l’ordine del linguaggio e quello delle cose, e 

dall’altro l’idea che tra significante e significato 

domina la legge differenziale del valore sulla cui 

base la significazione assume il carattere di uno 

scorrimento lungo la “catena”  significante e non più 

di una chiusura speculare nel legame con un 

significato prescelto.  

Un segno non solo non può significare se stesso, 

cosa di per sé ovvia ma singolarmente impensata, ma 

altresì si determina la questione a tutta prima 

anomala,  della insufficienza del segno rispetto alla 

significazione di cui è capace, ovvero investito, e di 

conseguenza dell’insufficienza di ogni lingua “a 

ricoprire il campo del significato ”
150
. E così che la 

questione del linguaggio si apre, una volta destituita 

l’idea di segno come unità fondata su un modello 
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rappresentazionalista, alla dimensione del soggetto 

dell’inconscio. 

 

E non si riuscirà a sostenere la sua questione [del 

linguaggio], finché non ci si sarà staccati 

dall’illusione che il significante risponda alla 

funzione di rappresentare il significato, o meglio: che 

il significante debba rispondere della propria 

esistenza in nome di qualsivoglia significazione
151
.  

 

Non va dimenticato che Lacan non ha di mira una 

teoria del linguaggio, ma una teoria complessiva del 

soggetto parlante, e dunque non un modello astratto e 

ideale, né un’istanza sintetica postulata a prefisso 

di ogni attività raziocinate. Il soggetto lacaniano 

esiste come esistono le parole, è fatto della stessa 

materia dei nomi e dei suoni, è l’unica libbra di 

carne che pesa sul piatto del mondo, è esso stesso al 

mondo secondo la prospettiva del linguaggio, è cioè 

venuto fuori “ in un bagno di linguaggio ”. La 

dialettica del soggetto diviso che abbiamo analizzato 

nel capitolo precedente in rapporto al soggetto 

cartesiano come fondazione del soggetto trasparente, 

intenzionale, puntiforme, va dunque inquadrato in 

questo impianto critico che investe la teoria del 

segno: l’idea che il linguaggio sia chiamato a 

rappresentare qualcosa, e fra le altre cose anche il 

soggetto che ne fa uso, l’idea insomma che, al di là 

di tutto, il linguaggio possa collocare tanto il 

soggetto parlante quanto il mondo all’interno di una 

visione più o meno coerente in cui, nonostante 

sbandamenti e incrinature, l’esperienza dell’essere 

parlante venga ricomposto sul piano soggettivo, sul 

piano della cosidetta “coerenza espressiva ”, del 
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dominio dell’intelletto sulla pulsione o della 

coscienza come voler-dire, secondo l’idea che il 

linguaggio sia quel sistema entro cui il soggetto si 

comprende, si riflette; questo, è quanto Lacan vuole 

destituire.  

Ma ripensare il rapporto tra soggetto e linguaggio 

non significa semplicemente negare che vi sia 

rappresentazione, che quanto la parola nomina non sia 

ancora la cosa nominata e dunque rappresentata; bensì 

vuol dire che quanto il linguaggio ha in serbo è un 

abisso ben più profondo di quello che il mondo della 

rappresentazione in qualche modo paventa e dischiude: 

è l’abisso di quel nulla, dell’ex nihilo cui abbiamo 

visto Lacan far ricorso a proposito della funzione 

inaugurale della parola piena.  

Dire che il significato non è nulla al di fuori del 

significante che, per così dire, lo arpiona, significa 

presentare una dottrina del significante che investe 

il segno linguistico della possibilità di presentare 

qualcosa a partire da nulla, che anzi fa della parola 

in luogo di questa stessa provenienza, a partire dalla 

sua forma più radicale che è il grido.  

Tutta la base della teoria lacaniana 

dell’alienazione del soggetto poggia su questo dato 

irriducibile che implica l’indipendenza del 

significante dal significato. A tal proposito quando 

Lacan parla di “ materialità ” del significante, nello 

specifico in relazione alla lettera in quanto 

“ supporto materiale che il discorso concreto prende 

dal linguaggio” 152, non fa altro che mettere l’accento 

sul fatto che il significante deve essere privato di 

qualunque riferimento a un’idealità precostituita. Il 

significante sorella prima di essere l’anima del 

concetto “sorella ” è esso stesso un suono che non 
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gode di alcuna anima, il che significa che di per sé 

il corpo letterale del significante sorella non ha 

alcun senso prima di prender posto accanto ad altri 

significanti, o in loro sostituzione, insomma prima 

che non sia coordinato a un sistema omogeneo che lo 

legittima. Il significante, così ridotto in ultima 

istanza alla sua semplice materialità, alla sua 

insignificanza, si determina per una sorta di 

“ stupidità ” letterale, una sorta di cieca carnalità 

vocale. Resta pertanto poco aderente allo spirito del 

pensiero lacaniano, quand’anche assai lucida e 

profonda, la critica che gli rivolge Derrida nel 

saggio Il fattore della verità153 quando osserva come 

la materialità del significante in Lacan denoti il suo 

carattere ultimo e irriducibile, al punto che “se 

fosse divisibile potrebbe sempre perdersi per strada. 

Proprio contro questa perdita si erige l’enunciazione 

della ‘materialità del significante’, cioè della sua 

singolarità indivisibile’. Tale materialità, dedotta 

da un’invisibilità che non si trova da nessuna parte, 

corrisponde di fatto ad una idealizzazione ” 154. 

Nel significante così come lo pensa Lacan, stando 

all’ipotesi di Derrida, resterebbe così  annidato 

quell’idealismo, ossia quel brandello di presenza 

indistruttibile, che marca e mette al riparo il 

processo di significazione dalla differance, ossia 

dalla divisibilità, dalla spaziatura, dalla 

frammentazione introdotta dalla scrittura, dal corpo 

della lettera. Così il significante resterebbe 

nonostante tutto inscritto in quella modalità propria 

alla metafisica basata su un “logocentrismo ” che 

privilegia di volta in volta il senso, l’idea, la 
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presenza, la verità, il nous, il medesimo – in questo 

caso il significante come idealità del senso – 

eludendo ancora una volta la questione della 

differenza. 

È pur vero e Derrida ha ragione: ciò che Lacan 

chiama materialità del significante è ancora la sua 

idealità, il suo tratto ultimo e irriducibile. Eppure, 

Lacan è ben consapevole – e in questo caso davvero 

ante litteram – di cosa significhi chiudere il 

significante nell’imbuto dell’idealità del senso. Nel 

Seminario su La lettera rubata – lezione, si noti, 

pronunciata il 26 aprile 1955, prima ancora di entrare 

nel cuore dell’analisi del racconto di Poe – Lacan 

sottolinea, cosa che peraltro non cesserà di fare in 

seguito, la nullabilità della lettera, intesa 

quest’ultima sia in quanto missiva nel caso specifico 

del racconto di Poe, sia metaforicamente come corpo 

del significante. E aggiunge: 

 

Voi sapete […] che il nostro proposito non è di 

confondere la lettera con lo spirito, anche quando la 

riceviamo pneumaticamente, e che ammettiamo molto bene 

che l’una uccide se l’altro vivifica, nella misura in 

cui il significante, forse cominciate a intenderlo, 

materializza l’istanza della morte
155
. (Corsivo nostro).  

 

Questa precisazione chiarisce l’orizzonte entro cui 

Lacan pensa il significante. Fin dai suoi primi 

scritti Lacan immagina il significante come quanto si 

oppone allo spirito, al senso, alla dimensione 

vivificante, puntuale della presenza e al sistema di 

opposizioni classico spirito/materia, natura/cultura, 

ecc. Esso è piuttosto già appartenente al sistema 

della traccia, già tutto interno all’iscrizione come 

                                                
155
 J. Lacan, Seminario su La lettera rubata, in Scritti, cit., 

pp. 20-1.  
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possibilità di cancellazione che Lacan considera 

essere la cifra della natura del linguaggio umano. 

Quanto abbiamo visto a proposito del fiat, resta una 

premessa ineludibile se vogliamo comprendere tanto lo 

statuto del significante quanto la sua posizione 

rispetto a tutto ciò che chiamiamo natura. Niente si 

dà nel mondo del linguaggio se non come movimento di 

fuoriuscita dal nulla, come simultaneità ideale di 

presenza/assenza da cui appare il fiat. Perciò, tutta 

la dialettica che descrive il significante resta 

legata, all’interno del sistema della significazione, 

al movimento della differenza già a partire 

dall’opposizione fonematica, la qual cosa taglia i 

ponti con qualsiasi residuo sostanzialistico che 

identificherebbe nel significante il grado ultimo, il 

sostrato che fa da supporto materiale al senso, che 

esprime un significato. 

Lo stesso dicasi in riferimento alla relazione 

stabilita da Derrida tra “lettera ” e phoné. Lacan 

stabilisce già ne L’istanza della lettera (1957) che 

“ questi elementi, scoperta decisiva della 

linguistica, sono i fonemi, in cui non va cercata una 

costanza fonetica […] ma il sistema sincronico degli 

accoppiamenti differenziali necessari al discernimento 

dei vocaboli in una lingua data. Col che si vede che 

un elemento essenziale nella parola stessa era 

predestinato a colare in quei caratteri mobili che, 

Didot o Garamond miniscoli, presentificano validamente 

ciò che chiamiamo lettera, la struttura essenziale 

localizzata del significante ”
156
. 

 

Riassumendo, da queste considerazioni si deducono 

due cose:  

                                                
156
 Cfr. L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo 

Freud, cit., p. 496. 
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1) Il significante non dipende dal significato. 

Infatti esso non risponde alla funzione di 

rappresentare un significato; 

2) Il significante è la fonte del significato, di 

modo che quest’ultimo, in conformità alla teoria del 

valore, non sia nulla al di fuori del significante.  

Non c’è, come abbiamo dimostrato, anima del segno 

linguistico, perché ogni significazione non fa che 

spostarsi e scivolare lungo ciò che Lacan, sulla 

scorta di Hjelmslev, chiama “ catena significante ”. 

La conseguenza del rovesciamento del rapporto tra 

significato e significante nei termini di separazione 

secondo l’algoritmo lacaniano S/s, significante su 

significato, modifica dunque non solo i rapporti tra i 

due elementi, ma instaura un regime di dualità dovuto 

alla funzione della sbarra in quanto separatrice dei 

due ordini sul piano della significazione.  

 

Giacché il significante per sua natura anticipa sempre 

il senso, dispiegando in qualche modo davanti ad esso 

la sua dimensione. Come si vede a livello della frase 

quando s’interrompe prima del termine significativo: 

Mai io non…, È sempre…, Forse ancora… Essa non produce 

meno senso, anzi tanto più opprimente in quanto si 

accontenta di farsi attendere. […] Si può dunque dire 

che nella catena del significante il senso insiste ma 

che nessuno degli elementi della catena consiste nella 

significazione di cui è capace in quello stesso 

momento. S’impone dunque la nozione di uno scivolamento 

incessante del significato sotto il significante
157
. 

 

Il flusso significante e il flusso del significato, 

a differenza dell’immagine delle sinuosità, dei due 

“ reami fluttuanti ” che ne dà Saussure all’inizio del 

capitolo IV del Corso, restano così divisi, il 
                                                
157
 Ivi, p. 497. 
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significato non riducendosi alla mera relazione 

rappresentativa di un significante. Tra la massa del 

suono e la massa dei pensieri nell’ottica lacaniana 

non può più valere quella “pioggerella ” che intercala 

la produzione di segni linguistici. Il segno Sorella, 

insomma, non vuol dire nulla finché non è posto in 

relazione diacronica (frastica) con altri segni che, 

in un certo senso, lo identificano per opposizione e 

contiguità semantica. E così, in una frase ogni 

significato, il concetto, non rimanda al significante 

che gli dà voce se non in virtù di un leggero 

spostamento, di una discrasia interna che fa sì che i 

due ordini non possano mai ritenersi pienamente 

allineati, giustificati in virtù di una sorta di 

parallelismo semantico.  

In altre parole, Lacan ripensa la teoria del segno 

linguistico avendo in mente innanzitutto gli effetti 

del lavoro onirico del motto di spirito, dei lapsus, 

ossia di tutte quelle formazioni inconsce che lavorano 

su rapporti fonematici, allitterazioni, giochi di 

parola concessi unicamente da una sfasatura che si 

apre tra significante e significato e nei quali è 

visibile come la corrispondenza biunivoca tra i due 

elementi salti del tutto.  

È per questo che Lacan può affermare che il 

significante è duplice e ambiguo. Facendo ciò, 

infatti, i termini del problema si spostano dal piano 

della linguistica a quello, psicoanalitico e 

teoretico, di una teoria del significante come luogo 

in cui si producono gli effetti di quel “ cedimento 

strutturale ” che è il soggetto dell’inconscio. La 

psicoanalisi insegna infatti che la significazione non 

è mai lì dove appare, o meglio, che il senso di una 

frase, di un motto, di un sogno non si presenta mai 

del tutto svelato nella parola che lo esprime, ma 
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trova consistenza solo nel passaggio a vuoto che la 

parola testimonia di volta in volta. 

Così, nell’esempio della frase interrotta, Lacan 

reperisce il tratto distintivo del significante: non 

c’è infatti corrispondenza biunivoca tra significante 

e significato, giacché il senso di un significante va 

ricercato sempre in un altro significante che si va ad 

aggiungere a quelli che lo precedono; il senso, 

insomma, appare dopo, e quand’anche anticipato, è 

sempre a venire – “Mai io non… ” –, sempre in anticipo 

e nello stesso tempo differito lungo la catena 

significante.    

 

 

2.2 SIGNIFICANTE E MANCANZA A ESSERE 

 

Bisogna innanzitutto fare una considerazione: quando 

Lacan parla di significante non è solamente il 

significante del codice della linguistica moderna che 

ha in mente. Sicuramente, tutti i riferimenti al 

rapporto tra significante e significato, alla 

significazione, al valore, al senso, sono tratti dalla 

linguistica moderna, e in particolare da Saussure, 

Jakobson e Benveniste. Eppure, non va dimenticato che 

l’ordine significante viene pensato sempre all’interno 

di una teoria del soggetto dell’inconscio così come è 

emerso dal primo capitolo. Lacan, insomma, pensa a 

quelle formazioni inconsce individuate da Freud, che 

trovano nel significante il terreno adatto e lo 

strumento per offrirsi all’interpretazione analitica. 

Quanto dimostra l’inconscio, ancora una volta, è che 

il rapporto che il soggetto intrattiene con la parola 

ricopre un campo più vasto della pulsione, o meglio 

che tutto ciò che avviene all’interno della psiche 
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implica un determinato uso del linguaggio come 

supporto materiale, significante. Se c’è una novità 

lacaniana, essa consiste proprio nel prelevare dalla 

linguistica quegli elementi che, una volta 

riformulati, risultano poi inscindibili da un’indagine 

sulla psiche in un primo tempo esclusa. In sintesi, il 

linguaggio (se si vuole, inteso genericamente come 

lingua + parola), secondando l’impulso fornito da 

Heidegger, rappresenta un elemento indissociabile dal 

soggetto, anzi l’unico ambito “originario”  in cui 

possa apparire qualcosa come il soggetto. Il soggetto 

è lì dove si parla, nell’articolazione del 

significante che altrimenti non sarebbe nulla; è solo 

perché c’è linguaggio – linguaggio articolato, segno, 

significante, significato, senso, leggi della retorica 

– che nel soggetto si struttura qualcosa come la 

psiche – coscienza, desiderio, pulsione, inconscio.  

Nel momento in cui Lacan sottolinea l’evanescenza 

del significato, la sua inesistenza al di fuori del 

significante a cui rimanda, riprende una 

preoccupazione propria della  linguistica strutturale 

già presente in Jakobson e Benveniste. Solamente, 

Lacan sposta i termini del problema su un piano 

filosofico, il cui esito è il rovesciamento della 

nozione di soggetto alla luce della scoperta 

dell’inconscio. 

Si può allora comprendere perché, allorquando 

afferma che “il significante rappresenta un soggetto 

per un altro significante ” Lacan non faccia altro che 

articolare l’apparato concettuale della linguistica 

intorno alla questione dell’essere del soggetto.  

Secondo questa prospettiva, direi che il 

significante rappresenta il soggetto per un altro 

significante significa affermare due cose almeno: che 

il soggetto occupa la stessa posizione del 



 134 

significato, ossia non è nulla al di fuori del rimando 

(S
2
 nell’algebra lacaniana) in cui è iscritto; e che 

Lacan ha in mente un soggetto assoggettato al 

significante, “ spossessato di ogni voler dire e di 

ogni padronanza del linguaggio, che parla in lui, 

piuttosto che esser parlato ”.
158
 Altresì, viene ad 

affermarsi l’idea che il significante rappresenta, 

ossia che la barra di divisione tra significante e 

significato non omette la rappresentazione come 

elemento proprio del linguaggio. Su questo per Lacan 

non c’è da farsi illusioni: il linguaggio è 

rappresentativo, instaura l’ordine del senso in luogo 

di quello dell’essere, inteso come pienezza chiusa, 

assoluta presenza. Ma allora, che sorta di 

rappresentazione è mai quella istituita da un 

significante così inteso? 

Semplicemente, risponde Lacan, il significante (non) 

rappresenta nulla. O meglio, il significante 

rappresenta quel niente che il soggetto patisce una 

volta sottomesso alle leggi della parola. Un 

significante, in sé, non vuole nulla, cioè, non vuol-

dire nulla. E ancora: non esiste un in sé del 

significante, perché la significazione agisce nel 

coordinamento dei significanti tra loro. L’unica 

differenza è che Lacan accorda al soggetto il posto 

evanescente del significato, gli assegna il posto reso 

vacante oltre la barra, una volta introdotta cioè la 

scissione all’interno del segno linguistico. Ma se 

così stanno le cose allora il soggetto non è altro che 

quel nulla che il significante può rappresentare di 

volta in volta, quel significato che risulta, senza 

consistervi, dall’operazione differenziale della 

significazione.            

                                                
158
 Cfr, M. Borch-Jacobsen, Lacan, il maestro assoluto, cit., p. 

223.  
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L’effetto di linguaggio è la causa introdotta nel 

soggetto. Grazie a tale effetto egli non è causa di se 

stesso, ma porta in sé il verme della causa che lo 

scinde. Perché la sua causa è il significante senza il 

quale non ci sarebbe alcun soggetto nel reale. Ma 

questo soggetto è ciò che il significante rappresenta, 

e il significante non sa rappresentare niente che per 

un altro significante: cui si riduce allora il soggetto 

che ascolta. Dunque al soggetto non si parla. C’è chi 

parla, ça parle, di lui, ed è lì che egli si apprende, 

e tanto più in quanto, prima di sparire come soggetto 

sotto il significante che diviene per il solo fatto che 

c’è, ça, chi si rivolge a lui, egli non era 

assolutamente nulla. Ma questo niente, questo rien, si 

regge sul suo avvento, ora prodotto dall’appello 

rivolto nell’Altro al secondo significante
159
.   

 

In questo splendido passaggio Lacan sintetizza 

quanto accade al soggetto una volta irretito nel 

significante. Non è infatti questione di sapere se il 

significante rappresenti o meno qualcosa. Il 

linguaggio sorge nella rappresentazione, instaura la 

rappresentazione come spazio che separa il soggetto 

dalla sua essenza, come limite tra il nulla e la 

nominazione. Quel che conta, è comprendere che il 

soggetto appartiene alla stessa logica del 

significante che implica l’evanescenza non sanabile in 

cui esso “si apprende ” perché sottoposto all’ordine 

del significante. Quello che Lacan chiama insomma 

soggetto non è altro che l’effetto della delusione che 

il linguaggio crea ed alimenta di fronte alla domanda 

“ chi sono? ”. 

                                                
159
 J. Lacan, Posizione dell’inconscio, in Scritti, cit., pp. 

838-9.  
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Come abbiamo visto in precedenza, se c’è linguaggio 

allora non c’è essere; l’ordine del senso si oppone 

all’ordine dell’essere. La conseguenza è la nascita 

del soggetto come risultato di un’operazione alienante 

in cui ne va del suo essere. Ma non ci sarebbe 

alienazione se non fosse in primis alienazione nel 

linguaggio. L’esperienza della Parola resta 

un’esperienza alienante nella misura in cui tutta la 

struttura del linguaggio si articola di fronte alla 

barra che separa il significato dal suo significante. 

Ed è in virtù di questa articolazione che il soggetto 

viene ad occupare quel luogo vacante all’interno 

dell’essere, “ questo rien ” a cui costantemente è 

rimandato allorquando prova a significarsi, rien che 

lo inchioda al linguaggio e in cui consiste la logica 

stessa del rinvio come logica differenziale 

dell’articolazione del significante. Tutto ciò che si 

determinerà successivamente – desiderio, pulsione, 

domanda, fantasma – avrà in questa premessa la sua 

condizione eminente, la sua origine: nell’assunto che 

il linguaggio è quanto ci delude, non occasionalmente, 

bensì costitutivamente. E in cosa ci delude? Nella 

possibilità di formulare la domanda “chi sono? ” e 

nell’impossibilità, allo stesso tempo, di reperire una 

risposta, nell’ostacolo che il linguaggio presenta 

verso ogni appello all’essenza, all’essere. 

Sottolineare la dimensione rappresentativa del 

linguaggio non vuol dire così altro che segnalare la 

distanza, la differenza, e altresì la spaziatura che 

divarica il soggetto dal suo essere. Indipendentemente 

dal significante maître che viene a suturare e 

ricucire di volta in volta il soggetto dalla sua 

divisione, resta il dato irriducibile che il 

linguaggio non può, in virtù di quanto detto, 

ricoprire – se non in termini illusori – l’ordine 
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dell’essere dal quale esso stesso estromette. Il segno 

linguistico inaugura quella dimensione rappresentativa 

e al contempo abissale che lacera dalla vita vivente, 

che vela la Cosa della vita, che spezza l’unità della 

sintesi di senso e presenza. 

“ Il fondamento di questa ambiguità del significante 

è in quella frattura originale della presenza che è 

inseparabile dall’esperienza occidentale dell’essere e 

per la quale tutto ciò che viene alla presenza, viene 

alla presenza come luogo di un differimento e di 

un’esclusione, nel senso che il suo manifestarsi è, 

nello stesso tempo, un nascondersi, il suo esser 

presente un mancare ”
160
. Quanto Agamben afferma in 

questo passo corrisponde esattamente a ciò che Lacan 

sostiene circa il significante: il movimento stesso 

della significazione nasce dalla condizione di 

presenza/assenza inaugurata dal segno linguistico. 

“ Significare ”  – ma si dovrebbe dire “parlare ” – è 

rappresentare, ossia testimoniare dell’originaria 

coappartenenza della presenza e dell’assenza. 

Ricapitolando, l’idea di segno fino a Saussure viene 

assunta come unità – doppia, stando a Saussure – di 

significante e significato, in modo che il 

significante sia interpretato come la “forma ” che 

esprime senza residui il significato, il “contenuto ”, 

risolvendosi interamente in esso. Tale concezione del 

segno linguistico conferma e garantisce il fondamento 

dell’interpretazione occidentale, “metafisica ”, 

dell’essere come presenza: in termini linguistici 

infatti, l’oblio dell’Essere, come oblio del 

“ differimento originario della presenza ”,
161
 

corrisponde alla negazione della barriera che secondo 

il grafo di Lacan separa il significante dal 
                                                
160
 G. Agamben, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura 

occidentale, Eiunaudi, Torino 1977,1993 e 2006, pp. 160-1. 
161
 Ivi, p. 162. 
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significato, S/s. “La posizione primordiale del 

significante e del significato come ordini distinti e 

inizialmente separati da una barriera resistente alla 

significazione” , come afferma Lacan ne L’istanza 

della lettera, pone appunto l’accento sulla scissione 

originaria della forma dal contenuto, o meglio, 

sottolinea uno dei problemi cruciali della cultura 

filosofica occidentale, e cioè l’aver pensato di unire 

ciò che è in sé diviso, facendo del segno linguistico 

l’espressione diretta, quand’anche traslata, di ciò 

che originariamente si dà come pienezza e presenza. Il 

significante rappresenta il significato, la forma il 

contenuto, l’apparenza e l’essere sono uniti nel 

simbolo. Heidegger bollerebbe tutto questo come 

“ metafisica ”  e Lacan, nell’apportare la sua 

correzione alla nozione di segno linguistico, non fa 

altro che ricondurre la riflessione sul linguaggio su 

quella frattura, da sempre obliata, che inaugura la 

possibilità stessa del “significare ” come memoria di 

questo oblio. 

 

Dal punto di vista del significare la metafisica non è 

che l’oblio della differenza originaria tra 

significante e significato. Ogni semiologia che ometta 

di chiedersi perché la barriera che fonda la 

possibilità del significare sia essa stessa resistente 

alla significazione, falsifica per ciò stesso la sua 

intenzione più autentica. […] Che il rapporto indicato 

dalla barriera sia concepito infatti come una 

sostituzione convenzionale o come l’amorosa stretta 

estetica della forma e del significato, in entrambe le 

ipotesi resta in ombra proprio la scollatura originale 

della presenza sul cui abisso si insedia la 

significazione e la domanda che resta taciuta è proprio 

l’unica che avrebbe dovuto essere formulata, e cioè: 

‘perché la presenza è in tal modo differita e spezzata, 
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che qualcosa come «la significazione» diventa anche 

soltanto possibile’
162
. 

        

Ma “significare ” è parlare. Quando Lacan introduce 

il suo algoritmo S/s opera al contempo una rimozione 

della rimozione che ha caratterizzato la riflessione 

sul linguaggio propria della metafisica: la rimozione 

della differenza originaria tra significante e 

significato, ovvero, sul piano ontologico, 

l’affermazione che linguaggio ed essere non 

condividono lo “stesso ” senso. Parlare dell’essere 

significa parlare dell’essere. Il cambiamento di 

accento riapre la questione del linguaggio su quel 

niente di provenienza da cui fuoriesce il fiat. Quando 

Lacan afferma che il senso è quanto interviene per 

estromettere il soggetto dalla pienezza dell’essere, 

quando cioè introduce “ l’azione letale ” del 

significante, la sua vis alienante, se così si può 

dire, non fa altro che ribadire in termini ontologici 

la naturale conseguenza di ciò che appare in termini 

linguistici, e cioè che il significante non 

rappresenta il significato univocamente, ma lo 

rappresenta per un altro significante – ragion per cui 

non esiste significazione dell’essere, non esiste di 

fatto chiusura della significazione, essendo l’essere 

del linguaggio già da sempre lacerato dal fatto della 

parola.  

La questione dell’essere insomma, in quanto 

questione, è già sempre adombrata dal linguaggio. Ecco 

perché Lacan distingue i due ordini, quello del senso, 

relativo al linguaggio, e quello dell’essere, relativo 

al godimento mitico, alla pienezza originaria quanto 

ideale. Il linguaggio non rappresenta l’essere, né vi 

allude, né ancora indica la sua assenza: esso non fa 

                                                
162
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che aprire nell’essere la questione dell’essere del 

soggetto come mancanza. È questa legge fondamentale 

del significante. Il che, ancora una volta, è ben 

lontano dal dire che il linguaggio sia in un certo 

senso mancante, che quanto le parole, in fin dei 

conti, nominano sia ben poca cosa. Il problema del 

linguaggio ricade piuttosto tutto sul soggetto. In 

quanto soggetto parlante, “ parlante ” in quanto 

rimandato alla dimensione dell’Altro come luogo della 

parola e al contempo della sua questione, il soggetto 

è giocoforza chiamato a rendere conto del suo rien, 

del nulla di cui la parola gli fa dono, di quel nulla 

da cui proviene il suo nome, l’assegnazione di un nome 

proprio. In tal senso l’alienazione non è un mero 

passaggio, un momento dialettico; l’alienazione 

significante, così come l’abbiamo articolata, resta 

l’elemento costitutivo della soggettività stessa 

perché fondata sulla mancanza a essere. Dire che il 

soggetto è sottomesso al significante
163
 significa dire 

che soggetto si trova ad occupare, in quanto alienato, 

diviso, il posto del significato, trovandosi 

“ rappresentato da un significante per un altro 

significante ”, di modo che risulti che, al di fuori 

di questo scivolamento, del soggetto non ne sia nulla. 

In sostanza, la vera portata teorica introdotta da 

Lacan sta tutta nello spostamento di orizzonte 

inaugurato dall’introduzione del soggetto tout court 

nella logica del significante. La riflessione sul 

linguaggio investe la parola come esperienza del 

soggetto sullo sfondo della sua mancanza a essere; il 

che significa introdurre la questione nel cuore stesso 

della possibilità stessa da parte di ogni essere 

parlante di strutturare la propria esperienza, e 

                                                
163
 Cfr. J. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del 

desiderio in Freud, in Scritti, cit. p. 808. 
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dunque il desiderio. Da questo punto di vista, il 

linguaggio è un’esperienza, è l’esperienza stessa 

della soggettività, ma altresì della mancanza in cui 

questa esperienza si consuma allorché votata a 

significarsi. Sarebbe dunque un errore, e 

un’ingenuità, ridurre la tesi secondo cui “il 

significante rappresenta il soggetto per un altro 

significante ” all’affermazione che l’uomo, la vita, 

sono privi di senso, in balia di una significazione 

sempre sfuggevole. Si tratta piuttosto di capire che 

se l’ambito del senso non completa quello dell’essere 

è perché c’è il linguaggio come esperienza del manque. 

Parlare è mancare. 

Se così stanno le cose, la posta in gioco allora è 

in quel rien cui continuamente è ricondotto il 

soggetto parlante, l’ex nihilo da cui proviene ogni 

rappresentare. Parlare diventa così la condizione 

invalicabile dell’esperienza di questo rien.  

La portata del pensiero lacaniano è tanto più 

sorprendente se la si paragona alle questioni 

sollevate dal più grande poeta tedesco del dopoguerra: 

Paul Celan. Non è possibile in questa sede affrontare 

tutti i problemi che la poetica di Celan solleva 

relativamente all’idea di linguaggio e, soprattutto, 

all’Altro in quanto orizzonte lacerato del fare 

poetico. Eppure, quasi a saldare una riflessione 

comune seppur assai distante sul piano delle mire, al 

fondo della sua poesia, come è ben noto ai suoi 

interpreti, Celan pone l’esperienza della lingua come 

testimonianza della singolarità assoluta del poema. 

Singolarità che è sì la sua data, il suo tempo, 

“ l’aria che ci tocca respirare ”, ma che appartiene 

tutta al linguaggio, e non ha altro se non il 

linguaggio da cui attingere materia, consistenza. Ma 

allo stesso tempo, l’ “irripetibile e puntuale 
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presente ” del poema, lungi dal chiudersi nell’unità 

del suo presente, testimonia hegelianamente della 

forza insista in ogni contraddizione, e dunque, 

dell’Altro a cui questa puntualità resta votata: “In 

questa immediatezza e contiguità il poema consente che 

abbia voce quanto, all’Altro, è più proprio: ossia il 

suo tempo ”
164
. L’Altro, in quanto luogo della Parola 

per eccellenza, in Celan si presenta secondo la stessa 

contraddizione della presenza/assenza, rende 

impossibile e allo stesso tempo vero il poema, lo 

rende unico e lacerato, lo data, lo iscrive nel tempo. 

Ovunque, nella poesia di Celan, è possibile 

rintracciare questa esperienza dell’Altro, esperienza 

della mancanza che incatena i nomi alla necessità, 

alla puntualità della loro apparizione. Celan, come 

Lacan, ha compreso, e testimoniato in senso forte, 

quanto la dimensione del linguaggio sia nel suo fondo 

“ patetica ”, e cioè dimorante nell’esperienza del 

rien, di quella frattura che il linguaggio inaugura.  

 

Noi un Nulla  
Fummo, siamo, reste- 
remo, fiorendo: 
la rosa del Nulla 
la rosa di Nessuno

165
      

    

     

2.3 PULSIONE E SIGNIFICANTE. LA VORSTELLUNGREPRÄSENTANZ  

 

                                                
164
 P. Celan, La Verità nella poesia. “Il Meridiano ”  e altre 

prose, tr. it. di G. Bevilacqua, Torino, Einaudi, 1993, p. 16-7. 
165
 P. Celan, La rosa di nessuno, in Poesie, trad. it. G. 

Bevilacqua, Mondadori Meridiani, Milano 1998, p. 379. Per quanto 
riguarda il tema dell’esperienza e della data, si vedano 
rispettivamente P. Lacoue-Labarthe, La poesie comme expérience, 
Christian Bourgois Editeur, Paris 1997; e J. Derrida 
Schibboleth. Pour Paul Celan, Galilée, Paris; tr. it., Scibilia 
G., Schibboleth  per Paul Celan, Gallio, Ferrara 1991.   
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Nel Progetto di una psicologia, testo del 1895, 

Freud mette a punto una concezione della psiche dal 

punto di vista energetico, quantitativo, analizzando 

il meccanismo dei processi psichici secondo un modello 

neurologico. Lacan, nel seminario L’etica della 

psicoanalisi, affronta una rilettura di quest’opera 

con l’intento di mostrare, in un quadro che privilegia 

la dimensione dell’etica, in che modo già in questo 

lavoro si configurino le principali intuizioni del 

padre della psicoanalisi e in che modo l’esperienza 

umana sia tutta interna a un conflitto polarizzato tra 

piacere e realtà, ossia giocato all’interno dei due 

ordini che dominano l’accadere psichico: il principio 

di piacere e il principio di realtà. 

Il problema che si pone Freud in questo testo può 

essere così riassunto: come fa il sistema nervoso a 

mantenere basso e costante il livello di energia che 

lo investe, senza assecondare al contempo la sua 

originaria tendenza all’inerzia e cioè alla riduzione 

del livello di energia pari a zero secondo il 

principio di piacere, cosa che condurrebbe 

inevitabilmente alla morte? Come è possibile in 

sostanza il rapporto con la realtà che circonda il 

soggetto? 

Innanzitutto, ci dice Freud, nell’apparato psichico 

vanno distinte due funzioni: quella primaria e quella 

secondaria. La funzione primaria consiste nella 

scarica, e cioè nel servirsi da parte del sistema 

nervoso di una data quantità Q• acquisita da scaricare 

lungo gli apparati muscolari, al fine di mantenersi 

privo di stimoli. 

La funzione secondaria riguarda invece gli stimoli 

endogeni, provenienti “dall’elemento somatico ” e 

dunque implica la risposta da parte del sistema 
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nervoso al vissuto
166
. A tali stimoli appartengono i 

bisogni fondamentali: fame, respirazione, sessualità. 

Essi sono ineludibili, ossia non si può fuggire 

dinnanzi ad essi. Quando Freud introduce questa 

funzione vuol mostrarci come la pressione che 

l’organismo subisce interagendo con l’esterno 

costringa il sistema nervoso a configurarsi verso una 

risposta, piegandosi a ciò che viene chiamato una 

“ risposta specifica ”, ossia indipendente dalle Q• 

endogene di cui dispone. 

Su questa base, Freud introduce una prima 

suddivisione dell’apparato psichico, che prefigura, 

sebbene secondo un disegno neurofisiologico, le 

successive strutturazioni che organizzeranno la 

psiche. Vi sono così tre tipi di neuroni su cui la Q• 

agisce: i neuroni ϕ, ψ, ω. Il sistema dei neuroni ϕ è 

detto permeabile, concerne quei neuroni che non 

offrono resistenza al passaggio di Q•. Essi 

“ soddisfano alla funzione della percezione ”
167
, e sono 

in sostanza terminazioni nervose a livello somatico. I 

neuroni ψ raggruppano invece i neuroni impermeabili, 

“ che offrono resistenza e trattengono Q•, i quali 

sono i veicoli della memoria e presumibilmente anche 

dei processi psichici in genere ”
168
. Per quanto 

riguarda il sistema ω, esso riguarda propriamente la 

coscienza, e cioè la trasmutazione della quantità Q• 

in qualità, ossia in sensazione. Per quanto riguarda 

quest’ultimo sistema, bisogna precisare che esso non 

va collocato su un piano mediano tra neuroni ψ e 

quelli ϕ, quanto piuttosto in una posizione isolata
169
. 

                                                
166
 S. Freud, Progetto di una psicologia, cit., p. 202. 

167
 Ivi p. 205. 

168
 Ibid. 

169
 Per un approfondimento della questione si veda il bel saggio 

di B. Moroncini, R. Petrillo, L’etica del desiderio. Un 
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I neuroni ω ricevono Q• da ψ e la ammortizzano, per 

così dire, la smorzano
170
. Tali neuroni sono sensibili a 

ciò che Freud definisce l’aspetto temporale 

dell’eccitazione proveniente da ψ, e cioè al periodo. 

Essi insomma coprono la possibilità da parte della 

psiche di distinguere tra un’eccitazione proveniente 

dalla realtà e un ricordo, fornendo dei segni di 

qualità. 

Adesso, sul piano inconscio, e dunque relativamente 

ai neuroni ψ, in questa fase governa un principio che, 

forzando un po’, possiamo chiamare principio di 

inerzia-piacere, il quale regola il sistema nervoso 

verso la scarica, ossia all’abbassamento della 

tensione interna, tendenzialmente assoluta. Ma ciò che 

Freud nomina in questa fase funzione primaria, e cioè 

la scarica completa di fronte all’eccitamento, è in 

effetti solo una tappa ideale. L’urgenza della vita 

(Not des Lebens), la complessificazione dell’apparato 

nervoso, i bisogni primari sorti a contatto con la 

realtà – la fame, la respirazione, la sessualità –, 

costringono il sistema nervoso a reagire e a 

difendersi dai continui flussi di Q• che giungono da 

una sorta di esterno somatico. Di fronte al Not des 

Lebens non basta infatti applicare il semplice 

circuito di deflusso per mantenere costante (pari a 

zero, al limite) il livello di tensione interna. I 

                                                                                                                                          
commentario del seminario sull’etica di Jacques Lacan, Cronopio, 
Napoli 2007, pp. 79-117.  
170
 Scrive Freud: “ Nella percezione i sistemi ϕ e ψ agiscono 

insieme; vi è però un processo psichico che si attua certamente 
solo in ψ: la riproduzione o ricordo, e questo processo è, in 
generale, privo di qualità. Il ricordo, di norma, non comporta 
nulla del carattere proprio della qualità percettiva. Perciò 
dobbiamo avere? il coraggio di ammettere che vi sia un terzo 

sistema di neuroni (che potrebbero essere chiamati ω, forse), i 
quali vengono eccitati insieme agli altri durante la percezione, 
ma non durante la riproduzione, e i cui stati di eccitamento 
determinano le diverse qualità, cioè sono sensazioni coscienti 
(Ivi, p. 214).   
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neuroni ψ sono in un certo senso obbligati al 

trattenimento di una certa quantità di Q•, di una 

provvista (Vorrat) per soddisfare l’urgenza vitale, 

per non soccombere alla sua pressione e strutturare 

una risposta. “Fin dall’inizio il principio di 

inerzia è interrotto da un’altra circostanza. […] Il 

sistema nervoso riceve stimoli dall’elemento somatico 

stesso – stimoli endogeni – che devono essere 

anch’essi scaricati. Questi hanno origine nelle 

cellule del corpo e determinano i bisogni 

fondamentali: fame, respirazione, sessualità. 

L’organismo non può sfuggirli come invece fa con gli 

stimoli esterni; […] essi cessano soltanto in 

particolari condizioni, che devono realizzarsi nel 

mondo esterno, per esempio il bisogno di nutrimento. 

Perché si produca un’azione del genere che merita di 

essere chiamata “specifica ”, è necessario uno sforzo 

indipendente dalle Q• endogene e in genere maggiore, 

perché l’individuo è sottoposto a certe condizioni che 

si possono definire come l’urgenza vitale. Di 

conseguenza il sistema nervoso è costretto ad 

abbandonare la sua tendenza originaria all’inerzia […] 

e imparare a mantenere una scorta di Q• sufficiente a 

soddisfare le esigenze di un’azione specifica”
171
. 

L’azione specifica interrompe l’inerzia, 

introducendo un regime in cui per la prima volta 

compare qualcosa come la ricerca del soddisfacimento 

attraverso un oggetto che procura piacere. Tocca così 

ai neuroni ψ, ossia a un piano propriamente inconscio, 

pulsionale (sebbene Freud non parli ancora di 

pulsione), articolare questa risposta in cui consiste 

l’azione specifica. Al circuito del semplice deflusso 

si sostituisce così l’articolazione attraverso 

                                                
171
 Ivi, p. 203. 
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Bahnungen, che altro non sarebbero se non un sistema 

di facilitazioni tra neurone e neurone venutosi a 

creare con il passaggio della scarica di Q•. Tale 

passaggio, infatti, si trova a dover vincere delle 

resistenze che incontra lungo il suo percorso. Una 

volta abbattute, si forma allora in sostituzione una 

via di accesso, un tracciato che Freud chiama appunto 

Bahnung, tradotto in genere con facilitazione.  

Siamo su un piano primordiale dell’organizzazione 

della psiche, e la nozione di Bahnung è essenziale per 

comprendere cosa intenda Lacan con inconscio. 

Innanzitutto, Lacan non approva la traduzione che ne 

viene data in francese: facilitation. Preferisce 

tradurre Bahnung con tracciato, concatenazione o 

articolazione, poiché a suo avviso si tratta piuttosto 

della “costruzione di una via di continuità, una 

catena, significante, dal momento che Freud dice che 

con l’evoluzione dell’apparato ψ la quantità semplice 

viene rimpiazzata dalla quantità più la Bahnung, ossia 

la sua articolazione ”
172
. E chiaro che ciò che ha in 

mente Lacan è la catena significante inconscia. Come 

abbiamo visto, perché si attivi un’azione specifica 

occorre una scorta, un quanto di energia disponibile 

da investire. La Bahnung non è altro che il sistema di 

ripetizione del percorso che il quantum di energia 

deve seguire in modo da ritrovare di volta in volta 

l’oggetto del soddisfacimento. 

La Bahnung è in sostanza l’articolazione di tracce 

mnestiche a seguito di un investimento di Q• dovuto a 

una eccitazione endogena o esogena. Da adesso in poi 

la via è tracciata, e ciò significa che ogniqualvolta 

si abbia un aumento di tensione corrispondente al quel 

determinato stimolo, l’apparato evocherà l’immagine 

                                                
172
 J. Lacan, Seminario VII. L’etica della psicoanalisi, cit., p. 

48. 
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motoria che si è andata a fissare nei neuroni ψ 

investiti. “Se lo stato di tensione o di desiderio si 

ripresenta ” la scarica può ripartire, attivando 

l’immagine mnestica originaria. “Non dubito ”, 

conclude Freud, “che questa attivazione operata dal 

desiderio produrrà in prima istanza qualcosa di uguale 

a una percezione: cioè, un’allucinazione ”
173
. 

 

L’articolazione della Bahnung implica un sistema 

complesso in cui alle rappresentazioni inconsce viene 

legato il reperimento di quei segni che fanno sì che 

sia possibile ritrovare l’oggetto in grado di placare 

il bisogno e allentare la morsa della tensione 

interna. Esso inaugura il momento in cui la mancanza 

fa la sua apparizione sul piano dei bisogni, ossia il 

momento del reperimento dell’oggetto del 

soddisfacimento. Ma questo non significa che un simile 

ritrovamento avvenga, o che la soddisfazione del 

bisogno vada a segno. Quello che conta, ed è ciò che 

Lacan sottolinea, è che a partire da questa 

articolazione inconscia della Bahnung, e dietro ciò 

che Freud chiama azione specifica, emerga il tema 

dell’oggetto ritrovato. Con sistema dell’azione 

specifica si tratta per il soggetto di ritrovare la 

“ strada della soddisfazione ”
174
. Questa strada è già 

originariamente sbarrata, ossia iscritta in una 

dimensione della perdita. È così che viene inaugurata 

la beanza in cui trova sede a livello inconscio il 

sistema della rappresentazione attraverso cui il 

soggetto articola la pulsione e il suo adeguamento 

alla realtà. 

    

                                                
173
 Cfr. S. Freud, Progetto di una psicologia, cit., p. 224. 

174
 B. Moroncini, R. Petrillo, L’etica del desiderio, cit., p. 

82. 
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L’importante è che tutto quel che avviene qui presenta 

il paradosso di ritrovarsi nel luogo in cui regna il 

principio dell’articolazione per mezzo della Bahnung, 

che è anche il luogo in cui si produce tutto il 

fenomeno allucinatorio della percezione, della falsa 

realtà a cui è in definitiva predestinato l’organismo 

umano. È in questo stesso luogo che si formano, e in 

modo inconscio, i processi orientati e dominati dalla 

realtà, in quanto si tratta per il soggetto di 

ritrovare la strada della soddisfazione. […] C’è un 

grande sistema dietro a questa specifische Aktion, 

infatti essa non può corrispondere che all’oggetto 

ritrovato
175
.  

 

La relazione tra soggetto e realtà è così una 

relazione in perdita. In tal senso, il tracciato, 

Bahnung, non è che la concatenazione tra neuroni 

investiti, una concatenazione di memoria, un rapporto 

tra immagini mnestiche attraverso cui si organizzano i 

primi nuclei di Vorstellung attraverso i quali il 

soggetto entra in relazione con la realtà del suo 

bisogno. Ma originariamente c’è separazione, distanza. 

Tutto ciò che inerisce al reperimento dell’oggetto 

nella realtà è fondato su una inaugurale vacillazione 

dell’organismo la cui risposta è, sul piano inconscio, 

cioè a livello puramente energetico, l’organizzazione 

della specifische Aktion. 

In sintesi, di fronte alla pressione della vita, al 

Not des Lebens, l’apparato psichico sostituisce al 

semplice circuito di deflusso e scarica, un sistema di 

costanti, basato su Bahnungen, ovvero su tracciati che 

altro non sono se non trascrizioni, iscrizioni, tracce 

mnestiche tra loro concatenate e attraverso cui si 

scarica la quantità di eccitazione. Al vuoto aperto 

nel soggetto dalla realtà si sostituisce un sistema di 

                                                
175
 Cfr. S. Freud, Progetto di una psicoanalisi, cit., p. 63. 
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tracce, un rudimentale ordine simbolico organizzato 

intorno a quelle che Freud più tardi chiamerà 

rappresentazioni di cose. Nella sua rilettura 

dell’Entwurf, questo sistema Lacan lo situa tra 

percezione e coscienza, ossia prima che la parola 

venga a legarsi alle rappresentazioni attraverso cui 

fluisce la pulsione e si regola il principio di 

piacere. È qui, insomma, che Lacan ravvisa la catena 

significante inconscia, ovvero il sistema delle 

Sachvorstellungen. Tra percezione e coscienza, tra i 

neuroni ϕ e i neuroni ω, mediana tra l’impressione 

grezza proveniente dal mondo e la parola articolata 

che appare nella coscienza.  

 

In altre parole, l’elaborazione che da una 

significazione del mondo ci fa progredire a una parola 

che può formularsi, la catena che va dall’inconscio più 

arcaico alla forma articolata della parola nel 

soggetto, tutto ciò avviene tra Wahrnehmung e 

Bewusstsein come si dice tra cuoio e carne. […] In 

altri termini, è proprio nella misura in cui la 

struttura significante si interpone tra la percezione e 

la coscienza che l’inconscio interviene e che 

interviene il principio di piacere non più come 

Gleichbesetzung, come funzione di mantenimento di un 

certo investimento, ma in quanto concerne le 

Bahnungen
176
. 

 

E ancora, qualche pagina dopo: 

 

È tra percezione e coscienza che si inserisce ciò che 

funziona a livello del principio di piacere. E cioè che 

cosa? – i processi di pensiero nella misura in cui 

regolano per mezzo del principio di piacere 

l’investimento delle Vorstellungen, e la struttura in 

                                                
176
 Cfr. J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 51. 
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cui l’inconscio si organizza, la struttura in cui la 

parte sottostante dei meccanismi inconsci precipita per 

flocculazione, costituendo così il grumo della 

rappresentazione, ossia qualcosa che ha la stessa 

struttura – è il punto su cui insisto – del 

significante. Non si tratta allora semplicemente di 

Vorstellung, ma, come Freud scrive più tardi nel suo 

articolo sull’Inconscio, di Vorstellungrepräsentanz, il 

che fa della Vorstellung un elemento associativo, 

combinatorio. Perciò, il modo della Vorstellung è già 

organizzato secondo le possibilità del significante 

come tale
177
.    

 

Se non ci fosse Vorstellung, se i neuroni ψ non 

incamerassero tracce delle cose indicando una via per 

il soddisfacimento dei bisogni, per il reperimento 

dell’oggetto nella realtà, se in sostanza il sistema ψ 

non fosse fondamentalmente strutturato da elementi 

significanti in grado di legarsi alle rappresentazioni 

verbali fornite dai neuroni ω in modo da attivare 

processi coscienti, tutto l’apparato nervoso 

crollerebbe sotto i colpi del Not des Lebens. L’idea 

lacanaiana che “l’inconscio è strutturato come un 

linguaggio ” trova qui la sua origine. E quando, 

diversi anni dopo, Freud introdurrà la distinzione tra 

Sachvorstellungen, inconsce, e Wortvorstellung, 

preconsce, è alle premesse raccolte nell’Entwurf che 

bisogna rifarsi. 

 

Nel passo di Lacan appena citato vi è un termine, 

Vorstellungrepräsentanz, assente nell’Entwurf e che 

merita una considerazione a parte se vogliamo 

comprende appieno cosa sia la “struttura del 

                                                
177
 Ivi, p. 76. 
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significante ” di cui parla Lacan e altresì arrivare a 

inquadrare il tema di das Ding.  

Bisogna dunque fare un passo avanti e prendere in 

considerazione gli scritti di Metapsicologia del 1915, 

in cui Freud affronta il concetto di pulsione
178
. Senza 

entrare nello specifico di una complessa questione che 

ci condurrebbe lontano dalla nostra analisi, basti 

sapere che quando Lacan accenna alla 

Vorstellungrepräsentanz è al tema della pulsione che 

pensa in primo luogo, al Trieb in quanto nozione che 

annoda nello stesso tempo tanto il piano istintuale, 

ossia il processo di articolazione della scarica per 

il raggiungimento della soddisfazione del bisogno, 

quanto la più complessa questione della 

rappresentazione come concatenazione delle tracce 

mnestiche sul piano inconscio. 

 “La pulsione” , dirà Freud nel saggio Pulsioni e 

loro destini, “ ci appare come un concetto limite tra 

lo psichico e il somatico, come il rappresentante 

psichico degli stimoli che traggono origine 

dall’interno del corpo e pervengono alla psiche, come 

una misura delle operazioni richieste alla sfera 

psichica in forza della sua connessione con quella 

corporea ”
179
. La nozione di pulsione non sarebbe 

possibile se non nel quadro che abbiamo descritto 

riguardo al sistema dei neuroni ψ: essa è infatti uno 

stimolo proveniente dall’interno dell’organismo, una 

forza costante, che si modella sulla base del 

soddisfacimento del bisogno introdotto dall’urgenza 

della vita. Ma, allo stesso tempo, in essa converge in 

maniera prepotente tutto quell’universo ideativo, 

                                                
178
 È nel 1905, nei Tre saggi sulla teoria sessuale, che Freud 

introdurrà la nozione di pulsione, Trieb, la spinta come fattore 
quantitativo economico. Sul termine Trieb e la sua traduzione si 
veda J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., pp. 139-43.  
179
 S. Freud, Metapsicologia, op. cit., p. 17. 
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rappresentazionale, che introduce l’elemento 

significante nell’inconscio. Anzi, in un certo senso 

una pulsione risulta impensabile se non la si articola 

intorno a un minino di significazione che 

l’accompagna. Non a caso, quando Freud introduce il 

termine Vorstellungrepräsentanz lo fa sempre in 

relazione ad aspetti che concernono direttamente la 

pulsione: si veda, ad esempio, un brano del saggio 

L’inconscio dove Freud esplicitamente afferma che una 

pulsione non può mai diventare oggetto della 

coscienza, ma “ solo l’idea che la rappresenta lo può. 

Se la pulsione non fosse ancorata a una 

rappresentazione o non si mantenesse sotto forma di 

uno stato affettivo, non potremmo sapere nulla di 

essa. E quando parliamo di un moto pulsionale 

inconscio […] ci riferiamo certamente a un moto 

pulsionale la cui rappresentanza ideativa 

(Vorstellungrepräsentanz)
180
 è inconscia ”

181
. 

A livello inconscio, ossia laddove agiscono le 

pulsioni, non vi è una dimensione in cui l’energia 

psichica circola liberamente, sciolta, secondo quel 

modello caricaturale che vede nell’inconscio un 

                                                
180
 Il termine Vorstellungrepräsentanz viene comunemente tradotto 

con “rappresentanza ideativa ” o “ rappresentante ideativo ”. 
Repräsentanz è una parola di origine latina, e secondo quanto 
suggerisce l’Enciclopedia della psicoanalisi di Laplanche e 
Pontalis, esso significa propriamente “delegazione ”. Si tratta 
in ogni caso di un termine assai complesso con il quale Freud 
cerca di sottolineare l’aspetto bivalente della pulsione: il suo 
essere al contempo parte dello psichico e del somatico. L’ordine 
della Vorstellungrepräsentanz costituisce in sostanza il piano 
ideativo e dunque rappresentativo attraverso il quale le 
pulsioni esistono nell’inconscio. Una prima apparizione del 
termine in Freud lo abbiamo nel saggio La rimozione, in cui a 
proposito della rimozione originaria Freud annuncia che occorre 
immaginare una “ prima fase della rimozione che consiste nel 
fatto che alla ‘rappresentanza psichica’ (ideativa) 
[Vorstellungrepräsentanz] di una pulsione viene interdetto 
l’accesso alla coscienza ”. Secondo questa indicazione la 
Vorstellungrepräsentanz è la materia propriamente detta intorno 
cui nella psiche si costituisce il primo nucleo dell’inconscio; 
materia che ha tutti i connotati di un’articolazione 
significante. 
181
 S. Freud, §. L’inconscio, in Metapsicologia, op. cit., p. 60. 
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serbatoio in cui la libido sciama irresistibilmente. 

L’inconscio presenta invece una sua struttura 

significante poiché in esso agiscono pulsioni che sono 

già composte di Vorstellung. Il piano della 

rappresentazione, o meglio l’elemento significante che 

lo caratterizza, è qualcosa che interviene a un 

livello primario e che chiama in causa l’articolazione 

stessa dell’inconscio. Ed è per questo motivo che 

quando incontriamo la nozione di 

Vorstellungrepräsentanz incontriamo anche la pulsione, 

Trieb. Tutto ciò che articola il campo della pulsione 

appartiene allo stesso sistema della rappresentazione 

che abbiamo analizzato a proposito dell’Entwurf e si 

riferisce a quel processo di gravitazione che ruota 

intorno al ritrovamento dell’oggetto del 

soddisfacimento. Lo stesso principio di piacere su cui 

si modella l’inconscio, non è altro che la risposta 

che la psiche mette in campo per reperire nella realtà 

l’oggetto perduto. Diciamo “perduto ” in quanto 

rappresenta la dimensione in cui si colloca l’oggetto 

nei riguardi della pulsione e dunque del mondo della 

rappresentazione in generale. Per questo Freud può 

dire che l’attivazione “operata dal desiderio 

produrrà in prima istanza qualcosa di uguale a una 

percezione: cioè, un’allucinazione ”, perché quanto 

accade sotto il principio di piacere è l’esperienza 

della perdita a cui la psiche può rispondere in 

termini di allucinazione
182
. Si può anzi pensare, e lo 

vedremo a breve, che quanto determina il movimento del 

Lustprinzip nei confronti dell’oggetto sia configurato 

proprio intorno al venire a mancare dell’oggetto, a 

una sorta di assenza da colmare che attiva la logica 

stessa del ritrovamento. 

                                                
182
 Sull’oggetto perduto Freud si è espresso nel saggio Lutto e 

melanconia, in Metapsicologia, op. cit. 
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Quando dunque Freud introdurrà il termine 

Vorstellungrepräsentanz farà in modo di definire una 

nozione nella quale Lacan reperirà tutti i caratteri 

del significante. Al di là del riferimento a Saussure 

e alla linguistica strutturale, l’ossatura del 

significante è la nozione di Vorstellungrepräsentanz.  

 

 

2.4 LA COSA E IL LINGUAGGIO 

 

Nell’inconscio vi sono solo rappresentazioni. In 

particolare, vi trovano sede le Sachvostellungen, le 

rappresentazioni di cosa. Nel preconscio, invece, 

stando a quel che ci dice Freud nel testo L’inconscio, 

vi sono le Wortvorstellungen, la rappresentazioni di 

parola. Una rappresentazione inconscia si distingue 

perciò da una rappresentazione conscia perché 

quest’ultima “ comprende la rappresentazione della 

cosa più la rappresentazione della parola 

corrispondente”
183
.  

Il fatto che nell’inconscio vi siano solo 

rappresentazioni di cose non significa che esse non 

possano rientrare in rapporti simbolici. Piuttosto è 

vero il contrario: le Sachvostellungen rientrano a 

pieno titolo nell’articolazione significante che 

struttura l’inconscio, sono la base grezza che rende 

possibile ogni ulteriore significazione. Quanto 

abbiamo visto all’opera nella nozione di 

Vorstellungrepräsentanz mostra come la Vorstellung 

intorno cui gravita il principio di piacere sia “un 

elemento associativo, combinatorio ”, che nel 

linguaggio lacaniano vuol dire “significante”
184
.  

                                                
183
 S. Freud, §. L’inconscio, in Metapsicologia, op. cit., p. 85. 

184
 J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 76. 
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Adesso, che il linguaggio si inscriva nell’essere 

umano sottoforma di suono o di immagine – o ancora di 

immagine sonora –, più o meno bruta, ciò che con 

questo ingresso si determina già da subito è una 

perdita: perdita dell’essere, perdita del godimento, 

perdita dell’oggetto. Tutta la trama delle Bahnungen, 

tutto il sistema di reperimento dell’oggetto del 

soddisfacimento fissato sulle leggi della Lust/Unlust 

che abbiamo studiato non fa altro che offrire il 

modello di questa perdita. La ricerca dell’oggetto, 

infatti, oltre al fatto di organizzarsi, ruotare 

intorno alla Vorstellung denuncia allo stesso tempo, 

rispetto all’oggetto, l’ingresso in un mondo 

condizionato dalla Spaltung, dalla 

frattura/separazione dalla Cosa sotto il segno di una 

mancanza fondamentale. E l’atto di nascita di questa 

condizione viene siglato dal significante come ciò che 

si offre al soggetto, dal linguaggio cioè come luogo 

dell’Altro, luogo in cui il soggetto, paradossalmente, 

gioca le carte della propria partita.  

 

Il principio di piacere governa la ricerca dell’oggetto 

e le impone quei giri (détours) che ne mantengono la 

distanza rispetto allo scopo. Il trasferirsi della 

quantità Vorstellung in Vorstellung mantiene sempre la 

ricerca a una certa distanza da ciò attorno a cui 

ruota. L’oggetto da ritrovare le dà la sua invisibile 

legge
185
.  

 

Il processo della significazione, articolato intorno 

alla legge del significante, s’impone dunque come 

effetto della perdita, da cui proviene anche il mondo 

degli oggetti. Se la parola uccide la Cosa, ciò è 

dovuto al fatto che la parola apre nella vita una 

                                                
185
 Ivi, p. 72. 
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voragine rappresentativa, inaugurando il passaggio 

(ritardato, posticipato) dalla natura come vita 

vivente alla cultura come coscienza della morte, 

possibilità della perdita assoluta. Quando Derrida 

denuncia la metafisica come sistema della presenza, 

come annullamento del movimento della differenza, in 

quanto dispositivo in cui le nozioni di Logos, 

Ragione, Essenza, Nous, Phonè, Coscienza, Verità 

vengono pensate sulla base della presenza come 

immediatezza della vita, come puntualità e 

annullamento della differenza originaria che squarcia 

la vita, non fa che introdurre l’intima connessione 

che la vita in quanto sottoposta al linguaggio, e più 

in generale al concetto di scrittura come gramma, 

traccia, iscrizione significante, instaura con la 

morte. Pertanto, i détorurs di cui parla Lacan segnano 

la via attraverso cui la vita risponde al manque, via 

che segna l’esperienza stessa del linguaggio come 

questione dell’Altro, come ingresso nella dismisura di 

questa questione. La forza teorica del suo pensiero 

sta proprio nell’aver emancipato categorie come il 

desiderio, la pulsione, la domanda, il bisogno da un 

orizzonte prettamente psicologista. 

Lacan porta, per la prima volta dal suo interno, la 

psicoanalisi a porsi il problema circa il suo ideale 

di sapere, indagando il rapporto che lega il sapere 

alla verità, in quanto verità del soggetto. Tutte le 

incursioni dello psicoanalista francese nel campo del 

pensiero filosofico non sono che il segno di questa 

“ urgenza ” a partire da cui mettere alla prova tanto 

il sistema concettuale freudiano – e sta qui il tema 

del “ritorno a Freud ” – quanto il dispositivo di 

nozioni della tradizione filosofica che tale sistema, 

volens nolens, eredita. Come per la questione del 

soggetto della scienza, che Lacan stringe 
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indissolubilmente al soggetto della psicoanalisi, 

così, alla luce della scoperta dell’inconscio, è 

l’intero dispositivo del sapere filosofico ereditato 

ad essere messo in causa dallo psicoanalista francese. 

Il continuo ricorso nei suoi seminari e nei testi 

scritti per la pubblicazione alla tradizione 

filosofica occidentale, i riferimenti all’idea di 

verità, di segno, alla questione dell’Essere, 

all’alienazione, solo per citarne alcuni, mettono in 

moto un profondo ripensamento che investe i 

presupposti stessi di sapere entro cui ha trovato 

spazio anche la psicoanalisi, ripensamento che avviene 

alla luce della nozione di inconscio. Ecco perché, 

l’interesse per il “pensiero”  di Lacan a scapito 

della sua “clinica ”, coinvolge un numero sempre 

maggiore di studiosi di altre discipline, e in 

particolare i filosofi. Una volta sottratto all’ambito 

della psicologia, il discorso psicoanalitico, ma a 

questo punto si deve dire lacaniano, si mostra in 

tutta la sua vis decostruttiva: lavorare a una critica 

radicale del rapporto tra soggetto e sapere. 

 

Ma torniamo alla questione di das Ding. Nell’Entwurf 

vi è un passo, su cui Lacan si sofferma nel seminario 

L’etica della psicoanalisi, e in cui Freud, 

analizzando il tema del pensiero riproduttivo e della 

memoria, ipotizza una situazione in cui l’investimento 

di desiderio di un’immagine mnestica non coincida con 

la percezione. Freud contempla altri due casi del 

genere: 1) l’investimento dell’immagine mnestica 

allorché è presente la percezione di essa; 2) 

l’investimento della traccia mnestica quando è 

presente una percezione che è in accordo solo in parte 

con essa. Nel primo caso si ha un’identità di 

pensiero, e cioè si ottiene una scarica “ che ha 
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successo ”,
186
 ossia un’azione verso l’oggetto. Nel 

secondo caso si cercherà di stabilire una connessione 

tra l’investimento e la percezione, laddove vi è una 

pur minima corrispondenza, in modo che tra l’immagine 

percepita e la traccia mnestica vi sia qualcosa in 

comune. In entrambi i casi il fine è pratico, e ciò dà 

il diritto alla scarica. 

Nel terzo caso, quello in cui tra immagine mnestica 

e percezione non c’è corrispondenza di sorta, si apre 

il campo per un’attività di pensiero che non ha alcun 

fine pratico. “Fintanto che le cariche non 

coincidono, esse non forniscono l’occasione per 

l’attività di pensiero. Per contro, le parti non 

coincidenti ‘suscitano interesse’ ”
187
. A questo punto 

Freud fa un esempio e immagina che l’oggetto fornito 

dalla percezione possa essere un altro essere umano, 

il Nebenmensch, il prossimo, quanto cioè è più 

intimamente in rapporto con il soggetto. Il 

Nebenmensch, afferma Freud, è il primo oggetto di 

soddisfacimento e di ostilità, ed è per questa ragione 

che è da esso che l’uomo impara a conoscere. I 

complessi percettivi che sorgono dal Nebenmensch 

possono essere in alcuni casi nuovi e imparagonabili, 

come ad esempio i suoi lineamenti, mentre in altri 

simili, coincidono nel soggetto con analoghi ricordi, 

con immagini che avrà sperimentato e provenienti dal 

suo corpo, come ad esempio i movimenti delle mani, e 

se l’oggetto grida allora “un ricordo delle proprie 

grida risusciterà [nel soggetto], rinnovando le sue 

esperienze di dolore ”
188
. E così che Freud isola nella 

percezione di un altro essere umano due componenti: 

“ Così, il complesso di un altro essere umano si 

divide in due componenti [due parti]; di cui una 
                                                
186
 S. Freud, Progetto di una psicoanalisi, cit., p. 232. 

187
 Ivi, p. 235. 

188
 Ibid. 
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s’impone per la sua struttura costante come una cosa 

coerente (als Ding beisammenbleibt), mentre l’altra 

può essere capita mediante l’attività della memoria: 

può, cioè, essere ricondotta a un’informazione che [il 

soggetto] ha del proprio corpo”
189
.  

In sintesi: quanto resta escluso dal processo di 

conoscenza dell’oggetto è das Ding.  

“ Il Ding è l’elemento che originariamente il 

soggetto isola, nella sua esperienza del Nebenmensch, 

come per sua natura estraneo, Fremde ”
190
: ecco come 

Lacan commenta questo passo. Oltretutto, l’espressione 

cosa coerente rende alla peggio als Ding 

beisammenbleibt; si tratta piuttosto della Cosa in 

quanto raccolta insieme, “che sta insieme come cosa ”, 

suggerisce Lacan.  

In altri termini, quando il soggetto si trova di 

fronte a questo tipo di esperienza, una parte 

dell’oggetto cade fuori dalla rappresentazione, di 

esso cioè non si forma alcuna traccia, nessuna 

Vorstellung, e questa parte dell’esperienza viene 

qualificata come inconoscibile. Das Ding si pone come 

perduto nella misura in cui è l’essenziale. Tutto ciò 

che poi seguirà – conoscenza, giudizio, piacere, 

linguaggio – sarà articolabile come Vorstellung 

proprio perché circoscritta dall’esperienza in perdita 

che la Cosa allinea davanti agli occhi del soggetto: e 

cioè quel passato assoluto da cui essa fa la sua 

apparizione. 

Difatti, se das Ding è fuori del campo della 

rappresentazione, e cioè irrapresentabile, esso è 

altresì insignificabile, cioè sfugge alla presa del 

significante, ponendosi come resto dell’operazione 

della conoscenza. Se inoltre il rapporto 

                                                
189
 Ibid. 

190
 Cfr., J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 64. 
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soggetto/realtà si modula intorno al sistema della 

rappresentazione che abbiamo descritto in precedenza, 

das Ding è quanto ne resta “ fuori ”
191
, escluso. Ma 

tale esclusione è tuttavia assolutamente centrale: nel 

suo esser muto infatti, das Ding rimane separato ma 

come ciò intorno a cui gravita lo smarrimento del 

soggetto. L’intero sistema della Vorstellung non è che 

un modo di sanare, di saturare questa mancanza. Come 

ben sintetizzano Moroncini e Petrillo: “Nello 

psichico non c’è una rappresentazione che corrisponda 

a das Ding; c’è semmai […] solo la rappresentanza di 

una rappresentazione, una Vorstellung-repräsentanz ”
192
. 

Quanto cioè si dà come rappresentanza di una 

rappresentazione è propriamente il simulacro di ciò 

che manca, di quanto svuota la vita del suo godimento 

finale nella sua corsa assurda verso l’inanimato. Non 

a caso, lo sottolineiamo en passant, l’esperienza 

della ripetizione, quanto cioè s’installa come sintomo 

e che Freud individua come movimento proprio 

dell’istinto di morte, è qualcosa di disanimato: il 

sintomo infatti si instaura nel soggetto mostrando una 

sorta di autonomia; nel suo accadere, nel suo 

ripetersi esso appare senza anima, suggerisce l’idea 

di meccanica, di puro movimento inebetito di cui il 

soggetto vive la passione. Non c’è dubbio che il 

sintomo parli, che in esso si esprima il conflitto 

interiore tra pulsioni e pensieri contraddittori, 

eppure al di sotto del suo regime significante il 

                                                
191
 Qualche riga dopo Lacan chioserà: “ Il complesso dell’oggetto 

è in due parti, c’è divisione, differenza nell’approccio al 
giudizio. Tutto ciò che, dell’oggetto, è qualità, e può essere 
formulato come attributo, rientra nell’investimento del sistema 

ψ e costituisce le Vorstellungen primitive attorno alle quali si 
giocherà il destino di ciò che è regolato secondo le leggi del 
Lust e dell’Unlust, del piacere e del dispiacere, in ciò che 
possiamo chiamare le prime apparizioni del soggetto. Das Ding è 
assolutamente altra cosa ” Cfr., L’etica della psicoanalisi. 
192
 Si veda il bel libro di B. Moroncini e R. Petrillo, L’etica 

del desiderio cit., p. 94 e sgg.  
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sintomo traduce un senso che è al di là della vita, 

che scavalca l’esistenza e si pone appunto al di là 

del principio di piacere.  

Tornando alla questione, la Cosa tuttavia, preludio 

al concetto di “ oggetto a ”, non è un elemento avulso 

dal sistema, un punto esterno quanto impensabile, come 

in un certo senso lo può essere la Cosa in sé 

kantiana. Esso è sì fuori dall’ambito della 

rappresentazione ma non è un puro nulla, 

l’assolutamente negativo, un ideale di assenza. La 

Cosa piuttosto, dirà Lacan, è della sua assenza che 

brilla
193
. Cioè, letteralmente si pone come un “ vuoto 

causativo ”. Tutto il contesto dell’ “azione 

specifica ” da parte dei neuroni ψ, è un dispositivo 

messo in moto dal principio di piacere al fine di 

ripetere infinitamente la ricerca dell’oggetto 

perduto, della Cosa della pulsione. Solo che tutto ciò 

che il soggetto incontra nella realtà non sono 

“ oggetti ”, nient’altro che la realtà meno la Cosa. Se 

potessimo seguire idealmente il circuito della scarica 

dalla fonte all’esito finale, non vi sarebbe che 

un’azione volta al totale annullamento della tensione. 

Dallo stimolo alla scarica vi sarebbe un flusso 

violento privo di memoria, un circuito abulico, 

anestenico, di puro oblio, cieco. L’assenza del 

bisogno porterebbe all’assenza della mancanza, cioè al 

completo svuotamento dell’organismo da ogni tensione, 

in sostanza alla morte. Ma questa morte sarebbe 

unicamente legata all’organismo, al biologico. Come la 

vita evidentemente eccede il semplice organismo, la 

mera funzione organica, così la morte rientra nello 

stesso tipo di considerazione. Quanto in realtà 

avviene nel circuito della scarica è semplicemente la 

rottura di questo ideale isolamento primordiale della 
                                                
193
 Cfr., J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 78. 
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vita, rottura che si determina intorno alla 

possibilità, offerta da un sistema di tracce 

mnestiche, di far rifluire la scarica, di ripeterla 

infinitamente. E tale ripetizione, un simile circuito 

di Bahnungen è quanto sgorga letteralmente dalla 

mancanza di das Ding, dal vuoto che ha lasciato. Non è 

difficile comprendere allora il legame fra ciò che 

Freud definisce “tensione all’inanimato ”  propria 

dell’istinto di morte in quanto tendenza scarica 

assoluta, e questo originario sistema di ripetizione 

inerente alla ricerca dell’oggetto del 

soddisfacimento. Nel bisogno di ripetere intorno a cui 

si organizza la Vorstellung come sistema di tracce 

mnestiche, nella coazione a ripetere del sintomo, 

nella pura delusione del desiderio rispetto al suo 

inappagamento, nella stupidità del sintomo: è qui che 

la vita si trova, una volta ecceduto l’organismo; al 

cospetto dell’istinto di morte – o meglio, dinnanzi 

all’enigma della sua propria indissolubile morte. 

È sempre sul fondo di un’assenza che si dà parola, 

che il soggetto comincia a parlare. Quando 

introduciamo la questione di das Ding dobbiamo avere 

in mente quello che Lacan dice circa la creazione ex 

nihilo. Das Ding sta alla base della stessa logica 

della rappresentazione perché emerge con la parola: 

con lo stesso movimento la realtà si svuota di 

godimento e il significante fa il suo ingresso come 

senso. Si tratta dello stesso principio che abbiamo 

visto all’opera circa l’alienazione: allorché il 

soggetto entra nell’ordine significante, l’Essere 

manca; allo stesso modo, la Cosa, sul piano della 

psiche, è quel niente (Lacan nota il legame 

etimologico tra rien e rem) che struttura la 

Vorstellung, il quantum di godimento, di pienezza che 

manca perché il desiderio si acquieti. Detto in altri 
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termini, la pulsione in quanto rappresentanza della 

rappresentazione, Vorstellung-repräsentanz, denuncia 

la sua natura significante nella stessa misura in cui, 

sul piano del soddisfacimento, fa mostra del vuoto 

intorno a cui è costretto a gravitare. Ecco perché, 

anche sul piano linguistico, a differenza del concetto 

di “segno ” che denota un rapporto con la cosa a cui 

si riferisce, il significante implica un rimando a un 

altro significante, o meglio, interviene nel momento 

in cui c’è movimento di cancellazione della traccia, 

che in termini freudiani vuol dire rimozione. 

Ricordiamo infatti come, secondo Freud, la rimozione 

originaria si applichi sulla Vorstellung-repräsentanz 

di una pulsione, in modo da barrarla come 

rappresentante. Questa rimozione è ciò che segna 

l’avvento nel sistema freudiano del soggetto 

dell’inconscio propriamente detto. Nella nozione di 

Vorstellung-repräsentanz vediamo così delinearsi 

quelle condizioni che fanno del significante ciò che 

rappresenta non qualcosa, bensì un soggetto per un 

altro significante.  

 

Non vi stupirete se vi dico che a livello delle 

Vorstellungen, la Cosa non è che non è niente, ma 

proprio letteralmente non è – brilla per la sua 

assenza, per la sua estraneità. Tutto ciò che di essa 

si articola come buono o come cattivo divide il 

soggetto nei suoi confronti, in un modo che direi 

incontenibile, irrimediabile, e indubbiamente rispetto 

alla medesima Cosa. Non c’è oggetto buono e oggetto 

cattivo, c’è del buono e del cattivo, e poi c’è la 

Cosa. Il buono e il cattivo entrano già nell’ordine 

della Vorstellung, sono lì come indici di ciò che 

orienta la posizione del soggetto, secondo il principio 

di piacere, rispetto a qualcosa che sarà sempre e 

soltanto rappresentazione, ricerca di uno stato di 
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elezione, di desiderio, di attesa di che? Di qualcosa 

che è sempre a una certa distanza dalla Cosa, benché 

regolato dalla Cosa, la quale c’è, al di là
194
. 

 

La Cosa regola dunque la posizione del soggetto 

rispetto al desiderio, ma non solo: quanto si presenta 

come parola, come dispositivo della significazione, 

proviene da una più profonda articolazione della 

pulsione che segna al contempo la possibilità e lo 

scacco del soggetto rispetto alla realtà. Ecco perché 

fino ad ora ci siamo limitati solo a brevi accenni al 

fantasma e alla sua logica: perché il fantasma resta 

fondamentalmente un apparecchio linguistico-

pulsionale, e come tale, secondo l’accezione che ci 

auguriamo di aver chiarito, è il linguaggio tout 

court. 

 

 

2.5 DAS DING, DIE SACHE. IL VASO DI HEIDEGGER.  

 

“ Che cosa vuol dire das Ding?  Vuol dire che la 

soddisfazione, quella vera, quella pulsionale, la 

Befriedigung, non si incontra né nell’immaginario, né 

nel simbolico, vuol dire che è fuori da ciò che è 

simbolizzato, ma è piuttosto dell’ordine del reale ”
195
.    

La Cosa riguarda il reale, eppure come sappiamo non 

è un oggetto. Per spiegare ciò Lacan, rifacendosi al 

saggio di Heidegger La cosa
196
, ricorre all’esempio del 
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 J.-A. Miller, I paradigmi del godimento, a cura di A. Di 
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res latina indica “ciò che concerne l’uomo, la questione, la 
causa in discussione, il caso ”. Da qui si passa al termine 
causa, innanzitutto come sinonimo di caso “e perciò di qualcosa 
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vaso. Il vaso è un oggetto d’uso quotidiano, è una 

Sache, ciò con cui l’uomo ha a che fare nel suo 

affaccendarsi nel mondo. Non sarebbe appropriato 

definirlo Ding, poiché al Ding viene riservato dalla 

lingua corrente un uso più specifico. Lacan lo spiega 

bene: “Si dirà Sache per le cose della religione, ma 

si dirà anche che la fede non è Jedermansding, cosa 

per tutti. Maestro Eckhart usa Ding quando parla 

dell’anima, e Dio solo sa quanto in Maestro Eckhart 

l’anima sia una Grossding, la cosa più grande – non 

userebbe certo il termine Sache. Se volessi farvi 

sentire la differenza dandovi una specie di 

riferimento globale al diverso modo di suddivisione 

nell’uso del significante in tedesco e in francese, vi 

direi che la frase che avevo sulla punta della lingua 

la volta scorsa […] – Die Sache, si potrebbe dire, ist 

das Wort des Dinges. Tradotto in francese, l’affaire 

est le mot de la Chose (la faccenda è il termine della 

Cosa). È proprio in quanto passiamo all’ordine del 

discorso che das Ding, la Cosa, si risolve in una 

serie di effetti – persino nel senso in cui si può 

dire meine Sache. Sono le mie cianfrusaglie, e 

tutt’altro da das Ding ”
197
. 

Nell’esempio che fornisce Lacan è lampante il suo 

intento: mostrare in che misura, anche nell’uso 

corrente, das Ding sia “altra cosa ”. Ecco perché 

Lacan ricorre all’esempio del vaso. Il vaso è appunto 

quella cosa (Sache), quell’oggetto creato di uso 

comune, prodotto dell’azione umana nel quale, al 

contempo, si offre l’idea del vuoto della Cosa (Ding), 

                                                                                                                                          
Ursache, nel senso di una produzione di un effetto ”. Da questa 
accezione della parola causa derivano, prosegue Heidegger, il 
romanzo la cosa, il francese la chose, e il tedesco das Ding. 
Per tutto questo si veda M. Heidegger, La cosa, in Vorträge und 
Aufsatze, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1954; trad. it. a 
cura di Vattimo G., Saggi e discorsi, Mursia, Torino 1976, 1990 
(2007)., pp. 109-24. 
197
 J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 78. 
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di quell’alterità per cui si dice che la Cosa brilla 

per la sua assenza. Esso ha la proprietà di 

presentificare il vuoto e il pieno, di esser pensato 

nel paradosso del vuoto e del pieno. In altri termini, 

il suo essere utensile lo pone nella posizione di 

funzionare da significante, ma, allo stesso tempo, 

questo suo essere significante non significa nulla, o 

meglio, significa il vuoto intorno a cui prende forma, 

il vuoto che esso racchiude e che non si riduce alla 

fisica. Nel linguaggio heideggeriano la brocca è 

quella cosa che nella sua forma di recipiente assicura 

il contenere e l’offerta, connette mortali e divini, 

cielo e terra. Questo perchè ciò di cui la brocca 

consiste non è il materiale di cui è fatta, né la 

forma che il vasaio le forgia, bensì la brocca si 

colloca nel vuoto che essa racchiude. “Il vuoto della 

brocca determina ogni movimento della produzione. La 

coralità del recipiente non risiede affatto nel 

materiale di cui esso consiste, ma nel vuoto, che 

contiene ”
198
. 

La brocca è al contempo Sache e Ding, nel senso in 

cui sintetizza il rapporto tra il significante e das 

Ding, tra l’ordine della Vorstellung intorno a cui si 

articola la pulsione e il vuoto lasciato dalla Cosa a 

cui la stessa pulsione tende in una sorta di 

aggiramento continuo.  

 

Voglio soltanto attenermi per oggi alla distinzione 

elementare, nel vaso, tra uso come utensile e la sua 

funzione di significante. Se esso è veramente 

significante plasmato dalle mani dell’uomo, non è 

significante, nella sua essenza di significante, di 

nient’altro che di tutto ciò che è significante – in 

altri termini di nulla di significato in particolare. 
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 Cfr. M. Heidegger, La cosa, cit., p. 112. 



 168 

[…] Quel niente di particolare che lo caratterizza 

nella sua funzione di significante è appunto ciò che 

caratterizza il vaso come tale nella sua forma 

incarnata. È appunto il vuoto che esso crea, 

introducendo con ciò la prospettiva stessa di 

riempirlo. Il vuoto e il pieno vengono introdotti dal 

vaso in un modo che, di per sé, non conosce niente di 

simile. È a partire da questo significante plasmato che 

è il vaso, che il vuoto e il pieno entrano come tali 

nel mondo, né più né meno, e con lo stesso senso
199
.    

   

Il vaso dunque è quel significante che di per sé 

esprime l’ingresso nel mondo di un vuoto. L’esempio è 

tanto più calzante in quanto aderisce in pieno con la 

questione del significante come esperienza della 

mancanza ad essere. E questo vuoto che si presenta 

come nihil, come il nulla al centro della 

significazione, o come quel nulla del reale da cui 

proviene per isolamento l’ordine della Vorstellung, è 

il luogo in cui Lacan colloca il godimento, ovvero 

l’al di là del principio di piacere. È il vuoto del 

linguaggio. Così come l’articolazione piacere-realtà 

dà origine alla dimensione propriamente discorsiva del 

soggetto, introducendo il rapporto linguaggio-mondo, 

allo stesso modo questo rapporto trova il proprio 

limite nella coppia piacere-godimendo o, sul piano 

della rappresentazione, nella coppia linguaggio-Cosa. 

La Cosa cioè, in quanto fuori sistema ma allo stesso 

tempo condizione di esso, resta la Cosa del 

linguaggio, quel punto di attrazione che apre 

l’universo del nominabile; lo apre nel senso che gli 

dà un limite, lo circoscrive come universo della 

significazione di fronte a cui, o meglio, al cui 

centro essa resta esclusa, muta, innominabile. Nella 
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 Cfr. J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., pp. 153-4. 
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logica apofantica questo movimento è evidente. 

L’ultra-Dio, la Gotteid, quando va al di là della 

predicazione, degli attributi con cui si può “dire ” 

il divino resta marcato da un segno meno. La 

negatività talvolta straziante della teologia negativa 

appare nella nostra cultura come in un clamore di 

versi, di aggiustamenti, di proposizioni volte a 

togliere, a scavare, a disarticolare la lingua al fine 

di afferrare, in un movimento di assoluta negazione, 

quanto resta, almeno per la parola, inafferrabile. I 

vertici poetici di Angelus Silesius sono un vertigine 

di passione straziata dall’intangibilità di Dio, di 

fronte a cui la parola scopra la sua tendenza ad 

ammutolire. L’esempio della teologia negativa ci dà la 

misura delle forze in gioco nel linguaggio, rende 

esplicito quel desiderio di nominazione che connette 

piacere e godimento. 

“ La Cosa ”, dirà Lacan nell’Etica, “è ciò che del 

reale patisce del significante” , indicando con questa 

sintesi la logica stessa del funzionamento del 

principio di piacere e della pulsione come 

Vorstellung-repräsentanz. Quello che poi succede una 

volta introdotto il significante è semplicemente la 

definizione dello statuto dell’essere parlante come 

distanza dalla Cosa, come separazione dal godimento 

reale, come mancanza. Come abbiamo visto in 

precedenza, infatti, è un certo nihil di das Ding 

quanto il soggetto isola nel giudizio in rapporto al 

Nebenmensch; ed è qui che Lacan riconosce i limiti del 

simbolico, ossia il fatto che non via sia, in quanto 

tale, significante che possa significare la Cosa, 

impossibilità che, positivamente, configura la 

condizione stessa della Parola, ovvero l’essere luogo 

di una lacerazione che pone il rapporto soggetto-Altro 

come inaugurale. Certo, c’è sempre la possibilità da 
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parte di un significante di occupare il posto della 

Cosa, si può sempre di trovare un termine simbolico 

che, separato dal resto del sistema, sia dotato di 

quell’assolutezza necessaria a ricoprirne il vuoto: è 

il caso, fra gli altri, del Bello, del Vero, del Bene, 

a cui Lacan consegna una riflessione a parte. Eppure, 

la possibilità della sua rappresentazione resta 

iscritta nell’opposizione piacere-godimento, oggetto-

cosa, nei détours della pulsione secondo l’andare e 

venire, il giro che essa compie intorno all’oggetto 

già sempre ritrovato, già da sempre altro, altra cosa 

dalla Cosa.  

 

Si tratta del fatto che l’uomo fabbrica il significante 

e lo introduce nel mondo – in altri termini, si tratta 

di sapere quel che egli fa plasmandolo ad immagine 

della cosa, mentre essa è caratterizzata dal fatto che 

ci è impossibile immaginarcela. È qui che si situa il 

problema della sublimazione
200
.  

     

Cosa intende ora Lacan quando annuncia che il 

problema della sublimazione concerne lo statuto della 

Cosa? Innanzitutto, la sublimazione, stando a Freud, 

consiste in quel movimento della pulsione che ha 

abbandonato le mete sessuali verso attività 

intellettuali e di carattere sociale come l’Arte, la 

Scienza e la Religione, in cui il soggetto trova un 

appagamento negato. Anzi, lo stesso incivilimento è 

per Freud opera della sublimazione, in quanto 

abbandono delle pulsioni sessuali e aggressive verso 

fini di carattere sociale e quindi culturale, verso un 

riconoscimento dell’Altro. “Chiamiamo facoltà di 

sublimazione questa proprietà di scambiare la meta 

originaria sessuale con un’altra, non più sessuale ma 
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psichicamente affine alla prima ”
201
. Successivamente, 

per spiegare questo meccanismo, Freud ricorre a 

diverse ipotesi: l’introduzione della nozione di 

pulsione parziale, la teoria dell’appoggio e, ultimo 

esito dal punto di vista temporale, la nozione di 

narcisismo.  

Non ci fermeremo ad analizzare come sorgono tali 

ipotesi, né il loro statuto teorico. La cosa che ci 

interessa comprendere è che, qualsiasi sia lo sviluppo 

teorico e il presupposto su cui si basa il processo di 

sublimazione, è dalla pulsione intesa come pulsione 

sessuale soggetta al processo primario, e cioè alla 

scarica assoluta, che prende avvio tutto il percorso 

che della sublimazione. 

Adesso, quando Lacan si pone il problema della 

sublimazione si pone la questione di come sia 

possibile quel movimento che, abbandonando la meta 

pulsionale conduce alla civiltà, ma ancora di più, al 

pensiero, alla cultura in generale, all’insieme del 

dispositivo simbolico di cui l’uomo è capace. La 

sublimazione insomma apre la questione dell’etica, 

riguarda in ultima istanza la sfera dei valori 

socialmente condivisi come il Bello per l’arte, Il 

Vero per la scienza e il Bene per la religione. Ma 

allo stesso tempo la sublimazione, ribadisce Lacan, 

proviene dalla pulsione sessuale, pulsione 

caratterizzata da quel movimento ininterrotto, dai 

détours e dal circuito che essa deve compiere intorno 

a das Ding come vuoto per soddisfare il bisogno. Il 

problema cruciale della sublimazione – ma, più in 

generale, quello della civiltà e dell’etica – ruota 
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 Si veda, S. Freud, La morale sessuale “civile ” e il 

nervosismo moderno, in Gesammelte Werke, op. cit; trad. it. a 
cura di Musatti. C., in Opere vol. 5. Il motto di spirito e 
altri scritti (1905 – 1908), Bollati Boringhieri, Torino 1972, 
p. 416.  
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così intorno alla questione della Cosa, ecco il punto 

a cui vuole giungere Lacan. E per “girovagare ” 

intorno alla Cosa è del significante che l’uomo 

dispone. Da questo punto di vista, ogni opera umana, 

intellettuale e pratica, si rapporta in ultima analisi 

al desiderio come articolazione di una domanda che 

mirando alla Cosa in realtà mira al vuoto del reale, 

ossia si trascrive come desiderio di nulla, di nulla 

di nominabile. E questa Cosa “sarà sempre 

rappresentata da un vuoto, per il fatto appunto di non 

poter essere rappresentata da qualche cosa d’altro – 

o, più esattamente, di non poter che essere 

rappresentata da qualcos’altro”
202
. Così Arte, Scienza 

e Religione, rappresentando il modello in cui la 

sublimazione si è realizzata a livello della civiltà, 

hanno nel Bello, Vero e Bene, i loro oggetti ideali, 

che altro non sono, in questa prospettiva, che 

modalità di velare/rappresentare attraverso 

significanti eletti, il vuoto della Cosa, ossia di 

rappresentare la Cosa come autre chose. 

Per chiarire questo punto Lacan procede a un 

accostamento tra i rispettivi meccanismi dell’isteria, 

della nevrosi ossessiva e della paranoia con le tre 

forme della sublimazione: l’arte, la religione e la 

scienza. Questi tre modelli clinici esplicano in un 

certo senso la modalità di relazione, patologica, che 

il desiderio intrattiene con la Cosa, disvelando al 

contempo, la natura profonda della struttura del 

desiderio umano. Nel rapporto tra il soggetto e das 

Ding non a caso ha anche origine la scelta delle 

nevrosi. L’Altro infatti, nella nevrosi, resta sempre 

fuori campo, in una relazione che il soggetto vive in 

modo patetico. Così, sintetizzando molto, per 

l’isterico l’Altro è fonte di insoddisfazione, e nei 
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suoi riguardi vi è avversione; per l’ossessivo tutto 

si compie in un evitamento dell’Altro, poiché esso 

rappresenta una fonte eccessiva di piacere: 

l’ossessivo deve perciò tutelarsi da un troppo-di-

piacere che percepisce come distruttivo; per il 

paranoico infine, semplicemente das Ding non esiste, 

egli non vi crede. Ecco cosa può accadere di fronte 

alla Cosa.  

Sul piano della sublimazione tutto questo accade a 

un livello sicuramente meno devastante per il 

soggetto, ma non meno significativo. In questo caso, 

il gioco esplicito del significante consente nella 

sublimazione di aggirare das Ding, di simbolizzare la 

sua incidenza sul soggetto. Così, l’arte, come 

l’isteria, si caratterizza per “una certa modalità di 

organizzazione attorno al vuoto ”; la religione 

consiste invece, sull’esempio della nevrosi ossessiva, 

in tutte quelle modalità di evitamento del vuoto; e la 

scienza, infine, attiva, come nel caso della paranoia, 

un rigetto nei confronti della Cosa. Lacan accosta poi 

ad ogni forma di sublimazione una notazione clinica: 

nell’arte c’è una Verdrängung, una rimozione della 

Cosa; nella religione una Verschiebung, uno 

spostamento; e quindi, nella scienza si profila una 

Verweffung, un rigetto o forclusione della Cosa 

dall’orizzonte simbolico.  

In sostanza, quello che Lacan vuole far emergere è 

che le forme in cui la sublimazione si realizza 

rappresentano un modo di reperire l’oggetto verso il 

quale tende la pulsione e allo stesso tempo di evitare 

la Cosa, ossia di realizzare quell’illusione per cui 

un oggetto si “eleva alla dignità della Cosa ”. 

Qualunque sia ciò che ne occupa il posto – Bello, 

Vero, Bene – resta il fatto che si tratta sempre di 

qualcos’altro, si tratta sempre di una modalità in cui 
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il significante elude la Cosa. “Né la scienza, né la 

religione sono atte a salvare la Cosa, o a darcela, in 

quanto è dal nostro rapporto col significante che 

viene posto il cerchio incantato che ci separa da 

essa ”
203
.  

Soffermiamoci sull’esperienza dell’arte e del suo 

ideale, il Bello, che merita un discorso a parte. Nel 

prodotto artistico il significante svolge una funzione 

esemplare, in particolare nell’arte letteraria, e in 

ultima istanza nella poesia. Poiché la funzione della 

sublimazione consiste nel piegare la pulsione sessuale 

a un fine morale, culturale, in modo che il soggetto 

possa trarne consenso, riconoscimento e benefici, 

Lacan vede l’esemplare, l’emblema di questa funzione, 

sul piano storico, nell’esperienza dell’amor cortese. 

Il “consenso sociale allo stato di struttura ” lo 

vediamo nascere in un’epoca storica in cui l’ideale 

dell’amor cortese “viene a trovarsi al principio di 

una morale, di tutta una serie di comportamenti, di 

lealtà, di servizi, di esemplarità nella condotta ”
204
.   

È evidente che la poesia, e più in generale tutta la 

letteratura, ha a che fare con il significante in 

maniera privilegiata. La sua stessa materia, se così 

si può dire, è fatta dal significante, dalla sua 

articolazione. E così, l’amor cortese rappresenta agli 

occhi di Lacan un paradigma assoluto della 

sublimazione, non solo perché mette in campo un’etica, 

una condotta, dei costumi, un intero sistema simbolico 

ed estetico, ma soprattutto perché ciò accade 

deliberatamente, ossia coscientemente
205
. Adesso è ben 

noto che al centro dell’estetica e dell’etica 
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 Ivi, p. 171. 
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 Ivi, p. 185.  
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 Per un approfondimento della questione rimandiamo al bel 

saggio di B. Moroncini, R. Petrillo, L’etica del desiderio, 
cit., e in particolare ai capitoli III e IV.  
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dell’amor cortese c’è la donna, la Dama. Il 

dispositivo estetico dell’amor cortese dà vita a 

un’elevazione dell’oggetto femminile ponendolo al 

centro di un’economia estetica, di “un’erotica ” nella 

quale Lacan individua il carattere proprio della 

sublimazione in quanto rilevamento (Aufhebung) della 

Cosa. Non a caso infatti la formula lacaniana della 

sublimazione è la seguente: la sublimazione eleva un 

oggetto alla dignità della Cosa
206
.  

Da punto di vista della Cosa, se mai ciò fosse 

possibile, tutta l’estetica cortese non sarebbe altro 

che questo: porre la donna in quanto oggetto del 

desiderio sul piano intangibile della Cosa. Ciò 

peraltro non significa che la posizione storica 

effettiva della donna nella società medioevale fra la 

metà del XI secolo e l’inizio del XIII fosse quella 

figurata dall’amor cortese. Tutt’altro. La sua 

posizione effettiva è ben diversa: essa non gode di 

autonomia, di libertà, è semplicemente un oggetto di 

scambio, sottoposto “alle strutture elementari della 

parentela – nient’altro che un correlativo delle 

funzioni di scambio sociale, il supporto di un certo 

numero di beni e segni di potenza ”
207
.  

La discrasia tra la realtà storico-sociale della 

donna e il ruolo che essa viene ad occupare 

nell’estetica cortese, non impedisce tuttavia – anzi 
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 J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 141. 
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 Ivi, pp. 187-8. Lacan offre a testimonianza di ciò l’esempio 

di Pietro d’Aragona, che per ottenere il regno di Guillaume di 
Montpellier vuole a tutti i costi sposare la contessa di 
Cumminges, sua figlia. La contessa è sposata e non sembra 
affatto propensa a cedere alle lusinghe di Pietro per 
assecondare le sue mire espansionistiche. Le pressioni della 
Corona d’Aragona la costringono comunque a lasciare suo marito. 
Ma un intervento papale obbliga costui a riprenderla. Solo alla 
morte del padre, Guillaume, la donna verrà ripudiata dal marito 
e offerta in sposa al Signore d’Aragona il quale non farà che 
maltrattarla, lei donna pia e in odore di santità, 
costringendola a terminare la vita a Roma, sotto la protezione 
del papa. 
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spiega, rende ragione – di pensare la Dama come fulcro 

intangibile posto al centro dell’estetica cortese. Ciò 

è dovuto al fatto che la strutturazione simbolica in 

cui si realizzano gli ideali dell’amor cortese 

proviene da quella stessa articolazione del 

significante che abbiamo studiato a proposito della 

pulsione. È solo perché tutto ciò che è dell’ordine 

del significante si realizza a partire dal vuoto posto 

al centro del reale – reale inteso come realtà esterna 

e, al contempo, realtà psichica, pulsionale dell’uomo 

–, dal vuoto della Cosa come oggetto perduto intorno a 

cui gravita il movimento della nominazione, che un 

oggetto può essere elevato alla dignità della Cosa e 

diventare il nucleo di un complesso sistema simbolico 

come quello dell’amor cortese. La Dama è 

inaccessibile, intangibile, essa è isolata dal reale, 

occupa una posizione dominate in senso stretto, ed è 

svuotata di ogni sostanza reale. In altre parole, essa 

viene introdotta attraverso la privazione
208
, ed è così 

che funge da Cosa del desiderio, anzi da Cosa del 

linguaggio: essa va a occupare il posto in cui il 

desiderio si realizza e al contempo svanisce, diventa 

evanescente. Non essendo la Cosa, ma un oggetto 

“ elevato ” alla dignità della Cosa, si limita ad 

assumerne i contorni: isolamento, inattingibilità, 

maestà; e al contempo, essa sta al centro, è il punto 

intorno a cui ruota la vita del poeta, gravita la 

poesia, si incatena il verso, vibra l’intero 

dispositivo estetico. Ma soprattutto essa è ciò che 

per essere cantata deve essere sottratta: occorre la 

sua privazione, la sua mancanza, deve mancare, 
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porta assai singolare della privazione, dell’inaccessibilità […] 
Non c’è possibilità di cantare la dama, nella sua posizione 
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la isoli ”.   
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letteralmente; ed è nella misura in cui accade questa 

sottrazione che quanto da lei giunge, un suo sguardo, 

un saluto, diviene un dono assoluto, qualcosa di 

folle.  

Ecco allora, dice Lacan, dove si concentra il Bello: 

in questo margine al limite del rappresentabile, come 

gloria e punto di fuga della rappresentazione. 

Attraverso l’esempio fornito dalla funzione della 

donna nella poesia cortese Lacan vuole esplicare in 

che senso l’ordine simbolico e immaginario 

costituiscano una barriera nei confronti del reale, e 

cioè del godimento. Ecco per dove passa il processo di 

sublimazione nel suo essere al cospetto del vuoto di 

das Ding: passa per un appagamento simbolico che 

illude nei riguardi di das Ding, passa come barriera 

che ferma la pulsione, si potrebbe dire, lungo la sua 

corsa verso la Cosa.  

Come spiega Miller, Lacan utilizza la nozione di 

sublimazione per descrivere le barriere che si 

frappongono dinnanzi alla Cosa: “La barriera 

simbolica, quella della legge, quella che dice: tu non 

devi, tu non puoi, e poi la barriera immaginaria […] 

sotto le specie dell’apparizione del bello, che 

impedisce di arrivare alla Cosa, prima del superamento 

della Cosa. C’è una barriera simbolica, c’è una 

barriera immaginaria, ma entrambe sono condizionate da 

questo ritiro fuori simbolico della Cosa ”
209
. 

In poche parole, il linguaggio “uccidendo ” la Cosa 

resta intrappolato dalla sua assenza. E questa è la 

contraddizione del soggetto parlante, è il suo dramma. 

Ma è altresì la contraddizione in senso hegeliano, 

ossia la verità del soggetto come mancanza a essere, 

verità che si stipula nel linguaggio, nella dimensione 

di un desiderio che viene prima dell’essere e che non 
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può nominarsi perché dovrebbe nominare il vuoto 

lasciato dalla Cosa. 

Da quanto detto, si può dunque affermare che il 

sistema della rappresentazione è in realtà quanto 

scompone letteralmente il soggetto parlante, quanto lo 

pone cioè nella condizione “costituiva ” che possiamo 

definire di impotenza alla nominazione, molto simile a 

ciò che accade nella teologia apofantica. Perché Das 

Ding è lì, dentro, al centro del soggetto come un 

“ vuoto causativo ”, oltre la regolazione omeostatica 

del principio di piacere e dei suoi tracciati; sta lì 

come un vuoto tangibile e innominabile. Sta lì cioè 

come testimone della delusione del desiderio, del suo 

non avere pace, delusione che si esprime in una 

ripetizione del bisogno che è un bisogno di 

ripetizione. E quando Lacan indica nella sublimazione 

l’operazione che eleva un oggetto alla dignità della 

Cosa, non fa altro che denunciare, insieme a Freud, 

l’effettiva illusione di cui il desiderio e, più in 

generale, il percorso della civiltà sono intrisi. 

L’oggetto, per quanto sia bello, non è tuttavia mai 

questo, non è mai la Cosa. Ecco a cosa mira Lacan. 

Esso arriva sempre dopo o in anticipo rispetto al 

compito che gli si domanda di assumere. 

  

Crediamo che le cose siano lì, al centro, solide, 

stabili, in attesa di essere riconosciute, e che il 

conflitto sia ai margini. Ma che cosa insegna 

l’esperienza freudiana, se non che ciò che accade nel 

cosiddetto campo della coscienza, cioè sul piano del 

riconoscimento degli oggetti, è altrettanto ingannevole 

rispetto a ciò che l’essere cerca? Benché sia la libido 

a creare i diversi stadi dell’oggetto, gli oggetti non 

sono mai questo […]. Il desiderio, funzione centrale di 
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ogni esperienza umana, è desiderio di niente di 

nominabile
210
. 

 

L’ordine della rappresentazione prodotto da vuoto 

causativo della Cosa segue la via del significante, e 

cioè si installa nella dialettica della presenza e 

dell’assenza. Dice bene Tarizzo: “Più il soggetto 

nomina e introduce la presenza, più egli scava 

l’assenza ”
211
. Più il desiderio del soggetto scava in 

direzione della Cosa e più fa esperienza del suo 

annichilimento, si trova scalzato, allontanato dal 

nucleo del suo essere. Annichilimento che riguarda in 

primo luogo la parola, in quanto desiderio di 

nominare, di nominarsi. Ma una volta in prossimità 

della Cosa non c’è che silenzio e ammutolimento. Per 

questo, come sovente si dice, la bellezza “lascia 

senza parole ”. Dobbiamo prendere questa constatazione 

alla lettera: di fronte al bello siamo come svuotati, 

pieni di gioia e di terrore facciamo al contempo 

un’esperienza di cedimento, nella misura in cui 

veniamo sbalzati sul piano di una radicale assenza di 

nomi che la bellezza ricopre e svela, allorché posti 

di fronte a quella libbra di inumano che si mostra 

lungo il confine della bellezza. 

  

La vera barriera che ferma il soggetto davanti al campo 

innominabile del desiderio radicale in quanto è il 

campo della distruzione assoluta, della distruzione al 

di là della putrefazione, è precisamente il fenomeno 

estetico in quanto è identificabile con l’esperienza 

del bello – il bello nel suo sfavillio scintillante, 

quel bello di cui si è detto che è lo splendore del 

vero. È evidentemente per il fatto che il vero non è 
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 D. Tarizzo, Il desiderio dell’interpretazione. Lacan e la 
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tanto carino da vedere che il bello ne è, se non lo 

splendore, perlomeno la copertura
212
.  

 

È sul piano di passaggio tra immaginario e 

simbolico, luogo in cui vedremo articolarsi 

l’esperienza del fantasma, che Lacan dunque reperisce 

quell’esperienza che più di altre  si avvicina e ci 

vela dal silenzio di das Ding.  

Ma qual è secondo Lacan l’effetto del bello sul 

desiderio? Come il bello agisce nei confronti di das 

Ding e del principio di piacere? Il bello, ci dice 

Lacan ha “per effetto di sospendere, di abbattere, di 

disarmare, direi, il desiderio. La manifestazione del 

bello intimidisce, proibisce il desiderio”
213
. Il 

bello, prosegue, porta in sé, in rapporto al 

desiderio, qualcosa di “oltraggioso ”, nella misura in 

cui l’oltraggio allude a un passaggio, 

all’oltrepassamento “di non so quale invisibile 

linea ”. Questa linea, oltre la quale appare das Ding, 

segna per Lacan il punto sul quale appaiono i 

significanti-limite del desiderio. Oltre c’è 

un’economia che non riguarda più il principio di 

piacere, c’è un economia del dolore, dello strazio, 

dello spavento. È ciò che Freud ha intravisto nella 

nozione di pulsione di morte, ossia in quell’azione 

che non procura alcun bene al soggetto ma che tuttavia 

lo soddisfa in qualcosa, lo fa godere nonostante 

tutto. Il Bene, ad esempio, è uno di questi 

significanti-limite in cui Lacan ravvisa una barriera 

contro das Ding, dietro cui si svela questa economia 

distruttiva.  

L’economia dei beni è infatti conservativa, mira al 

godimento degli stessi, secondo l’utile e il piacere 
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che esso procura. E il Bene è lì, sul crinale dei 

beni, e non si confonde con essi, con il loro valore 

di scambio, con l’uso, con tutta la logica 

dell’utilitarismo che fa capo a Bentham. Mentre 

infatti i beni si scambiamo, albergano nell’utile, il 

Bene, invece, resta invece una questione di proprietà, 

qualcosa di proprio. 

 “Il bene non è a livello dell’uso della stoffa. Il 

bene è a livello di questo, che un soggetto può 

disporne ”
214
. Quando ci si mantiene nel registro 

dell’utile ci si mantiene, secondo la prospettiva di 

Benthan citato da Lacan, nel valore d’uso. Allorché 

però, accanto all’uso e allo scambio dei beni, appare 

la dimensione del godimento degli stessi, passiamo in 

un altro registro, che è quello che Lacan attribuisce 

al Bene. Il Bene infatti, appare in questo quadro come 

ciò di cui possiamo godere o quanto ci possiamo 

vietare. Disporre dei propri beni è infatti, chiosa 

Lacan, avere anche il diritto di privarne gli altri. 

In altre parole, il possesso dei beni è sempre legato, 

nell’epoca del capitalismo, alla sfera del diritto, e 

rinvia alla privazione e alla dialettica dell’alter-

ego. “È un fatto di esperienza di cui bisogna che vi 

ricordiate costantemente nell’analisi – quel che si 

chiama difendere i propri beni non è che una sola e 

medesima cosa che vietarsi (se défendre) di goderne. 

La dimensione del bene alza una muraglia possente 

sulla via del nostro desiderio. È anche la prima con 

cui abbiamo, a ogni istante e sempre, a che fare ”
215
.        

Nella logica del Bene appare la dialettica stessa 

del desiderio, il fatto cioè che un soggetto può 

ricondurre la propria soddisfazione a un livello 

distruttivo, sul punto in cui dietro i beni e il Bene, 
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regolati dall’economia del principio di piacere alias 

utile, si manifesta un’altra economia. Il desiderio 

può essere in ultima istanza anche qualcosa di 

distruttivo, qualcosa che non si racchiude nell’ambito 

dell’economia dei beni, e cioè nel loro semplice uso. 

Anzi, il paradosso del Bene è che proprio quanto 

rientra nell’economia dei beni, quanto si mostra come 

Bene per l’uomo, si giustifica solo nell’ambito del 

divieto di goderne appieno; godimento che altrimenti 

significherebbe distruzione, come l’esempio del 

potlach chiarisce appieno. L’ideale del bene, del bene 

della comunità, del bene dei singoli, regola in fondo 

un’economia in cui possedere beni non significa 

goderne, bensì soprattutto averne diritto, accampare 

su di essi un diritto. Goderne infatti sarebbe 

distruggerli, uscire cioè dall’economia del principio 

di piacere, dal limite del soddisfacimento sempre un 

po’ deluso. 

Se spostiamo l’accento all’interno della seduta 

analitica, la funzione del bene si chiarisce meglio. 

Il paziente va infatti in analisi spinto dalla 

necessità di procurarsi del bene, di curarsi. Ma qual 

è il desiderio dell’analista? È il desiderio di far 

bene, di guarire, risponde Lacan. Ma in cosa consiste 

la sua guarigione? “Nel guarirlo dalle illusioni che 

lo trattengono sulla via del suo desiderio ”
216
. 

Illusioni che non è detto il paziente sia disposto ad 

abbandonare. Il bene del paziente non corrisponde cioè 

tout court al suo Bene, al suo piacere. L’analisi, 

direbbe Lacan, fa bene in quanto sa dispiacere, sa 

nuocere al paziente svelandogli le illusioni in cui 

suo desiderio resta incatenato. Bene resta cioè una 

barriera dietro cui celare la direzione spaventosa, la 

miseria distruttiva che in realtà il desiderio ha di 
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mira nell’esperienza clinica. Il bene del paziente è 

in un certo senso il suo male, ciò che gli farà del 

male sapere, ciò che apre il desiderio al disincanto, 

alla disillusione fondamentale, alla rottura degli 

alibi, delle costruzioni, dei misconoscimenti in cui 

il desiderio resta incantato nell’idea del Bene. La 

rinuncia all’ideale del Bene da parte dell’analista è 

così necessaria, per non sbarrare la via verso la 

verità del desiderio. C’è sempre infatti nella clinica 

un soggetto che credeva di sapere, c’è sempre una 

condotta che credeva giusta, dei bisogni che pensava 

necessari. Ma l’esperienza analitica insegna che 

quanto il soggetto apprende di sé, sulla via del suo 

desiderio è invece solo un non sapevo, lo stupore di 

un non-sapere
217
.  

 

Ma più ancora del Bene è il Bello, che qui ci 

interessa tematicamente, che appare in prossimità di 

das Ding. Nel bello, nel suo sfavillio, nel suo 

splendore paralizzante si staglia la Cosa del 

linguaggio, come limite e insieme velo, come 
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Moroncini, R. Petrillo, L’etica del desiderio. Un commento al 
seminario sull’etica di Jacques Lacan, cit., in particolare i 
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dimensione ultima in cui si spinge il desiderio come 

desiderio di nulla. Il bello lo vediamo apparire nella 

bellezza straziata, torturata, delle protagoniste dei 

romanzi di Sade, in cui secondo Lacan si manifesta 

l’opera più scandalosa che sia stata mai scritta, 

proprio perché mette in scena il fantasma del 

godimento al di là di ogni limite, e cioè la ricerca 

del godimento contro la morale, che si traduce nella 

ricerca del male inflitto alle vittime. Godere 

significa uscire dalla realtà del desiderio. In tutta 

l’opera di Sade si avanza verso un vuoto centrale, 

dove ogni esperienza è ripetizione e supplizio, verso 

una sorta di cedimento estetico che mira a fare il 

vuoto, a presentare un nuovo imperativo categorico: 

“ Godi! ”. I protagonisti dell’opera di Sade ripetono 

fino alla noia. E la noia del lettore, che è 

direttamente proporzionale a ciò che il marchese mette 

in scena, “non è che la risposta dell’essere appunto 

[…] all’approccio di un centro d’incandescenza, o di 

zero assoluto, che è psichicamente irrespirabile ”.
218
 

Tutte le vittime di Sade sono martoriate, mortificate, 

estenuate secondo una legge che impone il godimento 

parcellare, fatto di zone, di parti del corpo. Eppure 

qualcosa, nella devastazione quasi pornografica, 

nell’oscenità muta e ricorsiva, resta immutato, 

intatto: è la bellezza di cui le vittime risplendono. 

“ La vittima sopravvive a tutti i maltrattamenti, non 

si degrada, neppure nel suo carattere di fascino 

voluttuoso su cui la penna dell’autore torna sempre 

con insistenza” .
219
 Nessuna afflizione ne altera 

l’immagine, niente la logora. Ecco, la bellezza, che 

brilla, che sfavilla prima della distruzione, che 

resiste prima che tutto non venga meno in un godimento 
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al di là di ogni conservazione. È la bellezza che 

salva l’Altro dalla sua mancanza, che lo rende integro 

di fronte alla morte e al vuoto. Sade insomma mette in 

scena un fantasma che in quanto tale svolge lo stesso 

ruolo del bello: vela e nega la mancanza, fa finta che 

non sia significante ultimo, che la parola possa 

ripristinare quel godimento spinto oltre il limite 

della Cosa. Un fantasma che sostiene il desiderio 

nello spavento del suo svanire, del suo tendere 

all’annullamento che si paventa nelle vicinanze della 

Cosa.  

Altresì, bella è Antigone, la cui tragedia Lacan 

commenta nel seminario sull’Etica. Come in Sade essa 

presenta insieme bellezza e sofferenza, qualcosa che 

la pone al di là dell’umano. Il desiderio di Antigone 

è infatti un desiderio di nulla, un desiderio che la 

spinge alla morte, la porta a giacere in quel limite 

tra i vivi e i morti per ottenere quello che non può 

ottenere, la sepoltura del fratello secondo legge. Non 

seguiremo l’analisi che ne fa Lacan. È importante 

capire piuttosto come la dimensione del bello sia 

intimamente legata a das Ding, ovvero al nulla, al 

vuoto al cuore del desiderio. Il desiderio di Antigone 

si spinge nel paradosso di arrivare a desiderare la 

morte per mantenere vivo il desiderio, per non cedere 

sul suo desiderio. In questo paradosso doloroso 

consiste tutta la logica annichilente del desiderio. 

La vita di Antigone viene a trovarsi al limite 

dell’invivibile, ed è lì che Lacan la coglie, nel 

momento in cui viene condannata a esser rinchiusa in 

una “zona tra la vita e la morte ”, nella caverna dove 

viene condotta per essere sepolta viva, dove la vita 

non può “essere vissuta e pensata che da questo 

limite dove lei ha già perso la vita, dove lei è già 

al di là – ma di lì può vederla, vederla sotto forma 
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di ciò che è perduto ”
220
. È lì, dice Lacan, in questo 

preciso istante tra la vita e la morte che l’immagine 

di Antigone “ fa perdere la testa al Coro ”, che 

Antigone risplende, sprigionando qualcosa di mirabile. 

“ La luce violenta, il bagliore della bellezza, 

coincidono con il momento di superamento, di 

realizzazione dell’Ate in Antigone ”; il bello che 

rende ciechi di fronte al vuoto che esso cela, ecco di 

cosa ancora si tratta. Antigone mostra così come il 

desiderio sia desiderio di nulla, disposto ad andare 

fino in fondo, in un impulso attraverso cui traspare 

la forma in cui si manifesta l’istinto di morte, 

secondo la formula di Freud
221
. 

 

Il lato toccante della bellezza fa vacillare ogni 

giudizio critico, ferma l’analisi, e fa piombare le 

diverse forme in gioco in una certa confusione, o 

piuttosto in un accecamento fondamentale. L’effetto 

della bellezza è un effetto di accecamento. Qualcosa 

accade ancora più in là, che non può essere guardato. 

Effettivamente Antigone ha dichiarato di se stessa e da 

sempre – io sono morta e voglio la morte. Mentre 

Antigone si dipinge come Niobe nel pietrificarsi, con 

che cosa si identifica? – se non con quell’inanimato 

che Freud ci insegna a riconoscere come forma in cui si 

manifesta l’istinto di morte
222
. 

 

 Quello che ci interessa comprendere, e che 

svilupperemo nel prossimo capitolo, è come questo 

“ privilegio del nulla ” di cui la bellezza disegna i 

contorni sia allo stesso tempo il nodo indissolubile 
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che avvince il soggetto al linguaggio. Ed è qui che 

l’esperienza del fantasma trova la sua matrice: al di 

là del suo contenuto, il fantasma incanta il soggetto, 

introducendosi nel desiderio come realtà ultima del 

linguaggio. Come il Bello ha un carattere immaginario, 

è lo schermo, la superficie sulla quale desiderio e 

parola si articolano; ma più ancora del bello, il 

fantasma svela la sua natura simbolica, significante, 

il suo essere senz’altro residuo della Cosa del 

linguaggio per eccellenza, il luogo in cui il soggetto 

nomina a sua insaputa, sperimenta il proprio 

vacillamento, la ricerca di un oggetto, dell’oggetto 

mancante. Il fantasma, come il bello, acceca. Ma non 

si limita, nietzschianamente, come fa il bello a 

rendere sopportabile la vita: il fantasma resta la 

formula “scritta ”, enunciata, della mancanza. 

  

La vita è questo – una deviazione, un’ostinata 

deviazione, per se stessa caduca e sprovvista di senso. 

Perché, in quel punto delle sue manifestazioni che si 

chiama l’uomo, si produce qualcosa che insiste durante 

questa vita, che si chiama un senso? Lo chiamiamo umano 

ma è poi così sicuro? È forse così umano questo senso? 

Un senso è un ordine, cioè un sorgere. Un senso è un 

ordine che sorge. Una vita insiste per entrarvi, ma 

esso esprime forse qualcosa di completamente al di là 

di questa vita, e dietro il dramma del passaggio 

all’esistenza, non troviamo nient’altro che la vita 

congiunta alla morte. È qui che ci porta la dialettica 

freudiana […]. La vita non vuole guarire […] La vita 

non pensa che a morire
223
.  
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Capitolo terzo. La teoria del fantasma 
come limite e potenza del linguaggio 

 

 

 

Ognuno di noi continua a parlare un linguaggio  

che lui stesso non intende, ma che ogni tanto, viene 

inteso. 

Il che ci permette di esistere e di essere perciò 

quanto meno fraintesi. 

Se esistesse un linguaggio in grado di essere 

inteso,  

disse Saurau, non ci sarebbe bisogno di nient’altro. 

 

(Thomas Bernhard – Perturbamento)  
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3.1 “EIN KIND WIRD GESCHLAGEN ”. IL FANTASMA IN FREUD 

 

Il fantasma
224
 fa la sua comparsa nei testi di Freud 

già a partire dal 1985, anno di pubblicazione degli 

Studi sull’isteria
225
. Freud usa il termine Phantasie 

per designare tanto i fantasmi inconsci, rinvenuti 

grazie al lavoro analitico, quanto i “sogni ad occhi 

aperti ”, ciò che in italiano traduciamo con 

fantasticheria. In generale, negli Studi il termine 

fantasma designa tutto ciò che nella vita psichica ha 

a che fare con organizzazioni rappresentazionali 

inconsce che agiscono alla base di disturbi nevrotici. 

Il tema è ripreso da Franz Brentano, alle cui lezioni 

Freud aveva assistito. Come è noto Brentano negava la 
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possibilità che le rappresentazione fossero inconsce, 

sostenendo che l’attività psichica coincidesse con la 

coscienza. La nozione di intenzionalità diventava così 

la caratteristica principale della psiche e  il modo 

di operare della coscienza in relazione all’oggetto. 

Negli Studi sull’isteria Breuer e Freud rifacendosi a 

Brentano spostano l’accento sull’attività psichica 

inconscia, centrata appunto su fantasie. Se l’elemento 

rappresentazionale connota l’attività psichica, Breuer 

e Freud estendono questa caratteristica a tutto 

l’ambito dello psichico e dunque anche alla sfera 

ultra-coscenziale: “Ogni attività psichica è guidata 

da rappresentazioni che in gran parte sono sub-

conscie. Infatti soltanto le rappresentazioni più 

chiare, più intense, vengono percepite 

dall’autocoscienza, mentre la gran massa delle 

rappresentazioni attuali, ma più deboli, rimane 

inconscia ”
226
. Breuer e Freud hanno in mente quella 

catena di riflessioni che nel pensiero moderno segna 

il preludio all’idea di inconscio e che va dalle 

piccole percezioni di Leibniz alle rappresentazioni 

oscure di Kant, fino a Herbart riguardo alle idee 

affondate e alle conclusioni inconsce di Helmholtz
227
.  

                                                
226
 Ivi, p. 348. 

227
 In particolare per quanto riguarda le piccole percezioni e le 

rappresentazioni oscure si veda rispettivamente G.W. Leibniz, 
Nuovi Saggi sull'intelletto umano, trad. di M. Mugnai, Editori 
Riuniti, Roma 1982, Prefazione, pp. 48-9: “E per fornire un 
ulteriore chiarimento circa le piccole percezioni che non 
potremmo distinguere nel loro insieme, sono solito servirmi 
dell’esempio del mugghio o rumore del mare dal quale si è 
colpiti quando si è sulla spiaggia. Per udire questo rumore come 
lo si ode, bisogna pure che se ne odano le parti che compongono 
il tutto, cioè il rumore di ciascuna onda, per quanto ciascuno 
di questi piccoli rumori non si faccia conoscere che 
nell’insieme confuso di tutti gli altri, e sia percepibile 
soltanto se l’onda che lo produce non è sola. Occorre infatti 
essere colpiti un poco dal movimento di quest’onda e che si 
abbia una qualche percezione di ciascuno di tali rumori, per 
piccoli che siano; altrimenti non si avrebbe quella di centomila 
onde, poiché centomila nulla non riescono a produrre qualcosa ”; 
per Kant si veda Antropologia pragmatica, Laterza, Roma-Bari 
2006, in particolare il passo a p. 18: “Noi infatti spesso 
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Già da subito, dunque, il termine Phantasie indica 

in Freud un modo del tutto speciale della 

rappresentazione, un qualcosa di mediano tra il 

conscio e l’inconscio che agisce nel soggetto 

indipendentemente dalla volontà esplicita del 

soggetto; esse richiamano esperienze vissute nella 

primissima infanzia, in seguito elaborate e 

sedimentante nell’inconscio ad opera della rimozione. 

Riguardano perlopiù scene familiari in cui il bambino 

soffre la presenza di un fratellino o una sorellina in 

relazione al bisogno esclusivo di essere amato da un 

genitore. Il fantasma (Phantasie) è così una 

rappresentazione significativa, densa di rimandi a 

scene che hanno coinvolto il soggetto nella sua 

evoluzione affettiva e sessuale, nel suo più intimo 

rapporto all’Altro come prossimo verso cui si fa 

appello. Come bene esprime Enzo Funari: “I fantasmi 

originari si costituiscono dunque dall’insorgere di un 

sentito, causato dalle tensioni (dispiacere) e 

detensioni (piacere) somatiche nelle loro diverse 

gradualità intensive; sentito che si combina con la 

cattura delle prime immagini ancora sfumate che 

emergono dall’esterno ‘incontrato’ ”
228
. Il fantasma è 

sì legato al tratto immaginario della fantasticheria, 

del sogno ad occhi aperti nel quale Freud situa il suo 

apparire conscio, ma il suo statuto profondo, il suo 

tessuto, resta inconscio, appare cioè solo in funzione 

di una ricostruzione analitica e trova collocazione 

nei primissimi vissuti del bambino, quasi 

                                                                                                                                          
giochiamo con le rappresentazioni oscure e abbiamo interesse a 
porre nell’ombra davanti all’immaginazione oggetti che ci 
piacciono e che non ci piacciono; ma più spesso ancora siamo noi 
stessi gioco di rappresentazioni oscure; e il nostro intelletto 
non può salvarsi dalle assurdità nelle quali lo getta la loro 
influenza se anche ne riconosce la natura illusoria ”. 
228
 Cfr. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Fantasma originario. 

Fantasmi delle origini: origini del fantasma, cit., 
Introduzione, p. 28. 
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esclusivamente in relazione a scene in cui fanno la 

loro comparsa soggetti familiari: il padre, la madre, 

il fratellino. 

Con il termine Phantasie, che Freud non abbandonerà 

mai, si vuole così affermare la profonda parentela tra 

rappresentazioni consce e inconsce: “Le fantasie 

chiaramente coscienti dei pervertiti, che in 

circostanze favorevoli vengono messe in atto, i timori 

deliranti dei paranoici, proiettati ostilmente sugli 

altri, e le fantasie inconsce degli isterici, che la 

psicoanalisi scopre dietro i loro sintomi, coincidono, 

dal punto di vista del contenuto, fino nei minimi 

particolari ”. È un’affermazione che si trova nei Tre 

saggi sulla teoria sessuale del 1905
229
, testo che 

inaugura una serie di ricerche intorno al fantasma, in 

particolare nel periodo tra il 1906 e il 1909
230
. In 

questo periodo la distinzione interna al termine 

Phantasie, tra Phantasy (fantasma inconscio) e Fantasy 

(fantasia cosciente, sogno ad occhi aperti) è ancora 

pienamente in vigore e rappresenta il punto di 

partenza freudiano nell’elaborazione della nozione di 

fantasma. Freud non esclude la possibilità che si 

possa partire dal fantasma cosciente per definire 

l’origine del fantasma inconsci. I fantasmi inconsci 

degli isterici di cui parla, hanno “fonte comune e 

prototipo normale nei cosiddetti sogni ad occhi aperti 

dei giovani ”
231
 e diventano patogeni nel momento in cui 

                                                
229
 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, op. cit., p. 477n. 

230
 È in questo periodo che appaiono una serie di opere che in 

maniera indiretta o diretta coinvolgono il tema del fantasma. Ne 
riportiamo di seguito un elenco: S. Freud, Il delirio e i sogni 
nella «Gradiva» di Wilhelm Jensen (1906), in Opere. Vol. V, 
Bollati Borighieri, Torino 1989, pp. 263-336; Il poeta e la 
fantasia (1907), in Ivi, pp. 375-95; Fantasie isteriche e i loro 
rapporti con la bisessualità, in Ivi, pp. 389-95; Teorie 
sessuali dei bambini (1908), in Ivi, pp. 441-65; Osservazioni 
generali sull’attacco Isteria (1909), in Ivi, pp. 441-45; Il 
romanzo familiare dei nevrotici (1909), in Ivi, pp. 471-74.  
231
 Cfr., S. Freud, Fantasie isteriche e i loro rapporti con la 

bisessualità, in Gesammelte Werke, op. cit; in Opere vol. 5. Il 
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sono stati rimossi. Insomma, il fantasma inconscio si 

profila solo una volta applicata la rimozione al sogno 

diurno.  

Vi è altresì una certa parentela tra il sogno ad 

occhi aperti e il fantasma inconscio. Non è un caso 

che nel lavoro onirico descritto da Freud il fantasma 

venga collocato alle due estremità del processo. Da un 

lato, abbiamo un processo che parte “dalle scene e 

dalle fantasie inconsce al preconscio ”
232
, dove 

incontra residui diurni di cui assume in parte il 

contenuto; dall’altra estremità del sogno, vi è il 

“ processo secondario ”, e cioè il vero e proprio 

rimaneggiamento del contenuto onirico, in cui 

“ troviamo la stessa attività che può manifestarsi, 

senza inibizione da parte di altri fattori, nella 

creazione dei sogni ad occhi aperti ”
233
. L’elaborazione 

secondaria, in quanto parte del processo onirico, 

cerca di dare una facciata di coerenza e razionalità 

alla trama spesso disarticolata del sogno al livello 

preconscio. Le fantasie sono così una manifestazione 

tanto conscia quanto inconscia dei desideri inconsci 

rimossi, servono, come il sogno, all’appagamento del 

desiderio per via allucinatoria, cosa palesemente 

osservabile dall’esperienza delle fantasie ad occhi 

aperti o fantasticheria diurna, in cui il soggetto 

tende a gratificarsi
234
. 

                                                                                                                                          
motto di spirito e altri scritti (1905 – 1908), op. cit., p. 
389. 
232
 Cfr., S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 519. 

233
 Ivi, p. 449. 

234
 Un esplicito riferimento alla prossimità tra le fantasie ad 

occhi aperti e il sogno lo troviamo nel breve saggio del 1907 Il 
poeta e la fantasia: “Non posso neppure trascurare la relazione 
delle fantasie con i sogni. I nostri sogni notturni […] altro 
non sono che fantasie ”; S. Freud, Der Dichter und das 
Phantasieren (1908), in Gesammelte Werke, op. cit; trad. it. a 
cura di Musatti. C., in Opere vol. 5. Il motto di spirito e 
altri scritti (1905 – 1908), op. cit., Il poeta e la fantasia 
(1908), p. 379.  
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Il termine Phantasie fissa così i due poli del 

fantasma freudiano almeno fino al 1909: il fantasma 

diurno o conscio, la cui organizzazione appare 

riempita dall’io fantasticante, dal soggetto come 

elemento attivo e cosciente nonché protagonista del 

racconto; il fantasma notturno o inconscio, ricavabile 

dall’analisi, in cui il soggetto appare eluso, fuori 

della trama e purtuttavia inserito nella scena, come 

sovente testimonia lo strato più profondo del sogno. 

La svolta sulla questione del fantasma avviene nel 

1919 con il saggio Un bambino viene picchiato. La 

frase che dà il titolo all’opera è la ripresa di un 

fantasma tipico di sei casi studiati da Freud di 

soggetti (quattro donne e due uomini) affetti da 

isteria o nevrosi più o meno acute. Si tratta di una 

svolta, in quanto Freud per la prima volta espone una 

teoria del fantasma come struttura invariabile, fissa, 

che l’analizzante enuncia durante la seduta e dal cui 

enunciato appare non solo escluso ma anche, in un 

certo senso, incapace di assumersene la paternità. E 

infatti, incalzato da Freud circa l’identità del 

bambino picchiato, l’origine della fantasia e la 

figura di colui che picchiava – se si tratta di un 

adulto, un padre, un maestro, o sia lo stesso paziente 

a picchiare un altro bambino –, dal paziente giungeva 

“ sempre e soltanto un’unica esitante risposta: ‘Non 

ne so di più: un bambino viene picchiato’ ”
235
. La frase 

del fantasma viene insomma presentata in termini 

assoluti: un bambino viene picchiato, non se ne sa 

altro, e questo “non saperne ”, andandosi ad 

aggiungere all’anonimia dell’enunciato, rende altresì 

il fantasma qualcosa di profondamente estraneo al 

soggetto. 

                                                
235
 S. Freud, « Un bambino viene picchiato», cit.; p. 43. 
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Freud sottolinea come il carattere di questa 

fantasia, ma più in generale di tutte le fantasie 

patogene, sia legato a sentimenti di piacere che 

conducono all’autoerotismo. “Al culmine della 

situazione immaginata s’impone, quasi regolarmente, un 

soddisfacimento onanistico […] all’inizio in accordo 

con la volontà della persona, poi invece contro la sua 

volontà e con carattere coattivo ”
236
. Ciò agli occhi di 

Freud significa che una simile fantasia, situata nella 

preistoria del soggetto, “tra i due e i quattro o 

cinque anni ”, chiama in causa i primi moti pulsionali 

che investono le persone del padre e della madre, e 

cioè risveglia quei sentimenti di odio e amore che 

caratterizzano i primi vissuti emotivi dell’uomo. 

Eppure, la scarna indicazione che si ottiene dai 

pazienti non consente di comprendere, di primo 

acchito, se questi moti siano di natura sadica o 

masochistica. Non sappiamo infatti, ribadisce Freud, 

se a picchiare sia colui che fantastica; di fatto non 

lo è, il che pertanto esclude che si tratti di una 

fantasia sadica. Ma non è nemmeno una fantasia 

masochistica, poiché non vi è corrispondenza tra 

soggetto dell’enunciazione e soggetto dell’enunciato: 

c’è sempre un altro bambino che subisce l’azione, un 

fratellino o una sorellina. È a questo punto che Freud 

introduce i tre tempi del fantasma, facendo entrare 

nella puntualità istantanea del fantasma narrato la 

storia del fantasma analizzato. In un certo senso 

Freud dona al fantasma una vera e propria ossatura 

cronologica, lo rende “trattabile ” per l’analisi 

scoprendo dietro l’incanto della scena originaria di 

un bambino viene picchiato, le figure, le drammatis 

personae che vi risiedono.  

                                                
236
 Ivi, p. 41. 
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E così che il fantasma, sottoposto all’analisi del 

vissuto del paziente, si divide in tre tempi: nel 

primo tempo fa irruzione una persona adulta, colui che 

picchia, il padre. La frase si trasforma così in: 

“ Mio padre picchia un bambino ”. Nel secondo tempo, 

si assiste a un cambiamento sintattico da attivo a 

passivo; l’agente non cambia, resta il padre, ma il 

bambino picchiato diventa la stessa persona che 

fantastica. La frase che lo esprime è: “Vengo 

picchiato da mio padre ”. In questa fase, la più 

oscura, il fantasma assume un carattere masochistico, 

eppure, come Freud tiene a sottolineare, si tratta di 

una ricostruzione analitica, che cioè non appare 

affatto nel vissuto del soggetto analizzato, bensì 

solo nell’elaborazione che ne fa Freud. “Questa 

seconda fase è fra tutte la più importante e densa di 

conseguenze. Ma di essa si può dire, in un certo 

senso, che non ha mai avuto un’esistenza reale. In 

nessun caso viene ricordata, non è mai riuscita a 

diventare cosciente. È una costruzione dell’analisi, 

ma non per questo meno necessaria ”
237
. 

Sarà alla fine, nel terzo tempo, che ritroveremo 

l’enunciato di partenza “Un bambino viene 

picchiato ”, da cui Freud è risalito attraverso una 

sorta di archeologia del fantasma. Ed è qui che il 

soggetto scompare dalla scena per fare posto alla 

scena originaria. 

L’analisi di Freud è tutta volta ad individuare, 

nella ricostruzione di questo fantasma, quale sia il 

tratto peculiare che in un certo senso rappresenta la 

costante, l’invariabile originaria da cui il fantasma 

così costituito trae la propria consistenza. E questo 

tratto è il masochismo, in cui si esplicita la 

situazione amorosa frustrata che il bambino vive in 

                                                
237
 Ivi, p. 47. 
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rapporto ai genitori, masochismo che però sembra 

inizialmente apparire sottoforma di sadismo. Cerchiamo 

di capire.  

L’apparizione di un rivale, il fondamentale venir 

meno dell’interesse univoco dei genitori nei confronti 

del bambino o della bambina, l’ostilità e l’odio sorti 

in relazione a qualcosa che viene percepita come una 

revoca d’amore, un’esperienza vissuta come una 

profonda frustrazione, sono tutti elementi che 

producono nel bambino sentimenti che secondo Freud si 

concretizzano nel significante “battere ”. “Si 

comprende ben presto che l’esser picchiati […] 

significa una revoca d’amore e un’umiliazione. 

Parecchi bambini, che si ritenevano stabilmente assisi 

sul trono dell’incrollabile amore dei loro genitori, 

sono stati così sbalzati d’un colpo dall’olimpo della 

loro immaginaria onnipotenza. È dunque una gradevole 

rappresentazione ”, conclude Freud, “quella del padre 

che picchia questo odiato bambino […]. Tale 

rappresentazione significa: ‘mio padre non ama 

quest’altro bambino, ama soltanto me ”
238
. Siamo qui al 

livello del primo tempo del fantasma, quello che 

risponde all’enunciato “Mio padre picchia un 

bambino ”. La fantasia è asservita all’appagamento di 

un desiderio che si esprime nell’amore che il bambino 

prova nei confronti di un genitore di sesso opposto. 

Secondo Freud il bambino vive con i genitori un legame 

elettivo e assoluto, e una simile scelta oggettuale è 

segnata da un stato di innamoramento incestuoso. Il 

tramonto di questo stato primitivo è dovuto al 

naturale progresso dell’esperienza, e nessuno di 

questi innamoramenti, ribadisce Freud, può sfuggire 

alla “fatalità della rimozione ”
239
. Una mortificazione 
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 Ivi, p. 49. 

239
 Ivi, p. 50. 
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inaspettata, la nascita desiderata di un altro 

fratello che viene percepita come un’infedeltà dal 

bambino nel proprio statuto di amante assoluto, 

conducono al tracollo di questi impulsi amorosi 

incestuosi.  

Si svolge cioè un processo di rimozione che ricaccia 

tali impulsi nell’inconscio lasciando al loro posto il 

senso di colpa. La colpa è in questo caso nient’altro 

che la sanzione dell’amore incestuoso tradito, ovvero 

della sua repressione. Freud legge questo passaggio in 

ordine all’assunto che ovunque vi sia rimozione c’è 

colpa, in quanto esito della rinuncia forzata al 

proprio desiderio.  

E così, dalla proposizione “ Mio padre picchia un 

bambino ” (sottinteso: “dunque mi ama ”), si passa al 

secondo tempo, ricostruito dal lavoro di decodifica 

dell’analisi, della proposizione “Vengo picchiato da 

mio padre ”, (il cui sottinteso è: “dunque mi odia ”. 

Il rovesciamento da attivo in passivo della 

proposizione corrisponde al rovesciamento dall’amore 

in odio e alla conseguente variazione di struttura del 

fantasma che da sadico diventa masochistico. 

Ma è solo nel terzo tempo, e cioè col passaggio alla 

coscienza e all’enunciazione “Un bambino viene 

picchiato ”, che il fantasma si anonimizza, 

neutralizzando ogni riferimento al soggetto e alle 

componenti masochistiche che lo caratterizzavano. 

“ Altri bambini ” prendono il posto del soggetto 

battuto, il padre scompare, l’azione resta al passivo 

ma senza riferimento all’agente, né al suo sesso o 

alla sua posizione sociale rispetto al bambino che 

fantastica. Tale neutralizzazione corrisponde 

all’effetto dell’assorbimento del senso di colpa, del 

suo annullamento ad opera della stessa fantasia.  
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L’analisi condotta da Freud rivela così come il 

fantasma contribuisca in fondo a sorta una 

consolazione, una consolazione nei confronti 

dell’Altro. Il fantasma poi, è legato sempre al 

piacere e rivela, per i casi a cui si fa riferimento, 

una componente onanistica coattiva che si manifesta 

come esito della fantasia. Infine, ed è qui che Lacan 

ricava le sue coordinate per la logica del fantasma, 

l’articolazione del fantasma prevede un enunciato che 

attraverso i suoi tre tempi implica delle variazioni 

grammaticali, ossia rivela la sua profonda consistenza 

significante. Il fantasma è una frase che Freud 

ricostruisce attraverso modulazioni sintattico-

grammaticali, e che si riduce, nel suo nucleo 

originario del secondo tempo, a una mera ricostruzione 

analitica, quasi a testimonianza che non c’è, per il 

fantasma, una vera e propria interpretazione, come 

invece è nel caso del sintomo e dei sogni. Non a caso 

infatti il fantasma, come lo stesso Freud ammette, 

conserva una condizione di estraneità rispetto alla 

nevrosi che accompagna
240
. Nel testo di Freud si può 

leggere un appunto che non lascia dubbi: “ Va detto 

però che quando il medico analista si vede costretto 

ad ammettere che queste fantasie rimangono perlopiù 

discoste dal rimanente contenuto della nevrosi e non 

trovano collocazione precisa nella sua struttura, 

nasce in lui il sospetto che il problema non sia con 

ciò esaurito ”
241
.  

La peculiarità del fantasma sta dunque in una sorta 

di “fissazione”  che investe il piano del linguaggio, 

in quelle relazioni significanti in cui si strutturano 

                                                
240
 È stato J.-A. Miller ad aver ribadito l’importanza di questa 

condizione di “estraneità ” alla nevrosi del fantasma in Freud; 
si veda Logiche della vita amorosa, a cura di A. Di Ciaccia, 
Astrolabio, Roma 1997, p. 67. 
241
 S. Freud, “Un bambino viene picchiato ”, cit., p. 41. 
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le prime relazioni esterne del soggetto. Quanto 

abbiamo appena descritto intorno alla fenomenologia 

dell’enunciato “ un bambino viene picchiato ”  contiene 

già, e in maniera lampante, tutte le coordinate che 

forniranno a Lacan le basi della propria teoria sul 

fantasma. 

Con il saggio del 1919, Freud, mettendosi alle 

spalle l’interpretazione del fantasma come fantasia 

diurna risalente ai primi scritti degli anni 1906-

1909, fa del fantasma una categoria clinica autonoma, 

slegata dal sogno e dal sintomo. La sua ricostruzione 

analitica non corrisponde più ai parametri messi in 

evidenza ne L’interpretazione dei sogni, il fantasma 

cioè non è vincolato in alcun modo alla dialettica 

processo primario/processo secondario. Esso resta 

isolato come significante di una rimozione che ha 

colpito il legame amoroso tra bambino e genitore, 

ovvero l’unità sostanziale con l’Altro nella quale 

risiedeva l’unità stessa, la fondatezza “originaria ” 

del soggetto. La frase che ne risulta, nella sua 

pressoché assoluta autonomia, si rivela così essere un 

supporto attraverso il quale il soggetto elude il 

significato inconscio di una profonda lesione della 

sua unità. La ricostruzione, infatti, con cui Freud 

risale al secondo tempo del fantasma “vengo picchiato 

da mio padre” , e che rappresenta il risultato 

analitico del fantasma, resta un artificio, un pura 

ricostruzione e non trova iscrizione nel soggetto a 

nessun livello: “Non ha mai avuto esistenza reale. In 

nessun caso viene ricordata, non è mai riuscita a 

diventare cosciente ”
242
. Resta pertanto una frase a cui 

il soggetto premette un “Non ne so di più ”, come a 

testimonianza della sua pressoché totale estraneità.  

                                                
242
 Ivi, cit., p. 47.  
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Allo stesso tempo, il fantasma non è un sintomo, non 

rivela cioè alcun dato patologico, non comporta danni, 

atteggiamenti coattivi, sorprese. Non ha nulla a che 

vedere con ciò che Lacan chiama “formazioni 

dell’inconscio” : lapsus, motto di spirito, sogni, 

comportamenti compulsivi. Come afferma Miller: “In 

genere il paziente non viene a lamentarsi del suo 

fantasma, al contrario, possiamo dire che attraverso 

di esso ottiene piacere ”
243
. Basti pensare all’entrata 

in analisi, che in genere corrisponde all’urgenza di 

ristabilire una normalità del proprio vissuto. Il 

paziente lamenta i suoi sintomi, l’ansia, l’insonnia, 

e tutto il defilé di disturbi comportamentali a 

seconda che sia isterico, paranoico o ossessivo. 

L’entrata in analisi avviene cioè sempre attraverso il 

sintomo. Del fantasma invece non se ne sa nulla, 

poiché esso provoca piacere, è tutt’altro che dannoso 

e lesivo per il soggetto. Lo stesso Freud lo ribadisce 

allorché ricorda che alla scena del fantasma si legano 

sempre sentimenti di piacere, perlopiù onanistici, o 

finalizzati a raggiungere l’orgasmo con il partner. La 

componente di piacere che si lega al fantasma è un 

elemento prioritario e strutturale del fantasma, 

componente che contribuisce a forgiare quella sorta di 

indistruttibilità con cui il fantasma si mostra nella 

coscienza.  

Eppure, per capire a che livello si pone il fantasma 

in relazione al soggetto dell’inconscio occorrerebbe 

inscriverlo nella dialettica stessa della pulsione 

“ ferita ” che abbiamo analizzato a proposito della 

Cosa come oggetto perduto. Dove, infatti, si situa il 

fantasma se il suo apparire non desta alcun disagio 

nel soggetto, ma anzi, lo sorregge nella ricerca del 

suo piacere illusorio? Ma soprattutto: in cosa 
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consiste il suo statuto una volta assodato che non fa 

parte della struttura del sintomo, né di quella del 

sogno? E come intendere, altresì, l’affermazione di 

Freud secondo cui il fantasma non ha posto nella 

struttura della nevrosi? Cosa c’è dietro al fantasma? 

 

 

3.2 L’OGGETTO A E LA FORMULA DEL FANTASMA IN LACAN   

 

In altri termini il fantasma dà il piacere proprio al 

desiderio. Torniamo a dire che desiderio non è 

soggetto, non essendo indicabile in alcun dove in un 

significante della domanda quale che sia, perché non è 

articolabile in essa benché sia da essa articolato
244
. 

 

La frase è ripresa nel saggio Kant con Sade, in cui 

Lacan affronta la questione del fantasma all’interno 

dell’opposizione piacere/godimento. Il desiderio, in 

quanto ricade sotto il principio di piacere, “ la cui 

legge è di farlo interrompere sempre nella sua 

mira ”
245
, si trova sempre legato al principio 

dell’omeostasi, sulla cui soglia la Cosa appare come 

limite oltre il quale si apre il “deserto ” del 

godimento. Il godimento, lo abbiamo visto, non è 

un’esperienza di benessere, e non deriva da una 

nozione di senso comune, quale può essere l’idea di un 

piacere estremo, come il termine lascerebbe intendere. 

Esso è piuttosto inteso da Lacan come il luogo in cui 

tutto il complesso del principio di piacere collassa, 

producendo un movimento contrario alla 

conservazione/eternizzazione del desiderio. 

All’approssimarsi del godimento, della Cosa del 

desiderio, si ottiene così qualcosa di più simile al 
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dolore: ma un dolore apparentemente paradossale, una 

sorta di dolore irrinunciabile. È così che va letto il 

senso della coazione a ripetere, individuata da Freud 

nel saggio Al di là del principio di piacere: 

nell’orizzonte di un dolore irrinunciabile che, in 

termini energetici, non sarebbe altro che il 

proseguimento della tendenza alla scarica completa 

secondo il principio di inerzia, il “ sogno ” 

dell’organismo del ritorno all’inanimato. Adesso, “È 

nel tempo del godimento ”, sottolinea Lacan, “che 

esso [il piacere] sarebbe semplicemente fuori gioco, 

se non intervenisse il fantasma, per sostenerlo con 

quella stessa discordia in cui soccombe ”
246
. 

Ecco il modo in cui Lacan introduce il fantasma. In 

altre parole, il fantasma verrebbe a situarsi laddove 

das Ding apre nel soggetto una lacerazione, un vuoto 

costitutivo, dove il desiderio resterebbe fuori gioco, 

escluso dal circuito del principio di piacere. Il 

fantasma è così ciò che rimedia al godimento. Bisogna 

fare attenzione a questo aspetto, per così dire, 

“ topologico ”  del fantasma. Comprendere la sua 

collocazione serve a chiarire su quale piano il 

soggetto si veda chiamato in causa dal fantasma, che 

cosa il fantasma articoli di così fondamentale per il 

soggetto, il che in questo caso vuole dire al posto 

del  soggetto.  

La questione del fantasma in Lacan, prima ancora di 

assolvere a una dimensione clinica, è propriamente la 

questione del soggetto, fa appello cioè al sapere, e 

più in generale al soggetto in quanto essere parlante. 

L’enunciato completo del fantasma “Non ne so di più. 

Un bambino viene picchiato ”, comprende il complessivo 

orizzonte di sapere del soggetto rispetto a quanto 

accade a livello inconscio in relazione alla Cosa. È 
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su questa base allora che dobbiamo leggere la formula 

lacaniana del fantasma, $<>a, che si traduce: il 

fantasma è costituito dal rapporto che il soggetto del 

desiderio (soggetto barrato) intrattiene con l’oggetto 

a, con l’oggetto causa del desiderio, ovvero das Ding. 

Per chiarire ciò, occorre dunque indagare 

innanzitutto lo statuto dell’oggetto a. L’introduzione 

di questa nozione si può far risalire al seminario le 

Formazioni dell’inconscio (1957-1958)
247
 in cui Lacan 

introduce e dà corpo alla struttura grafo – che altro 

non è se non la griglia per dare una sistemazione 

organica ai suoi concetti – e al saggio Sovversione 

del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio 

freudiano. L’oggetto a appare in questo periodo come 

un oggetto che non si commisura con nessuna immagine 

dell’oggetto dell’esperienza. Sebbene non abbia ancora 

raggiunto il grado di teorizzazione che avrà 

successivamente, è tuttavia già prefigurato il suo 

carattere extrasimbolico come qualcosa di estraneo al 

campo dell’osservabile, delle cose attualmente 

disponibili alla presa della visione oggettivante. 

Attraverso la funzione dell’oggetto a, in realtà si 

sta attuando nel sistema di pensiero lacaniano un 

profondo cambiamento teorico che riguarda lo statuto 

dell’Altro. L’Altro, che fino ad allora era stato 

indicato con la A maiuscola, l’Altro come luogo della 

parola diviene anch’esso barrato, ossia segnato da 

quella incompletezza fondamentale che Lacan scopre 

nella clinica della psicosi.   

In un primo tempo Lacan aveva creato la nozione di 

Nome-del-Padre per indicare quel significante 

“ padrone ” a partire dal quale tutti gli altri 
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significanti si ordinano. In questa visione, il 

significante del Nome-del-Padre serviva a supplire 

alla mancanza all’interno della catena significante, 

definendo quell’operazione che Lacan chiama “ metafora 

paterna ” come esito e compimento del processo 

edipico. La funzione della “metafora paterna ” 

consiste nella normalizzazione del soggetto rispetto 

al desiderio dell’Altro, ossia nell’allineamento di 

Desiderio e Legge, in base all’isolamento dell’Altro 

del godimento (l’altro materno) sottoposto al divieto 

dell’incesto. Tutta la questione della “ metafora 

paterna ” e del Nome-del-Padre, di cui non possiamo 

ripercorrere il processo, sfocia nell’assunzione, da 

parte del soggetto, del suo desiderio in quanto 

circoscritto dalla legge dell’Edipo. Adesso, Lacan 

scopre che per quanto riguarda la psicosi le cose 

stanno diversamente. Nella Questione preliminare
248
 la 

psicosi viene vista come l’effetto della mancata 

iscrizione del significante paterno nel soggetto, come 

ciò che fa difetto sul piano simbolico. Il soggetto 

psicotico dimostra come il suo orizzonte simbolico sia 

carente di questo significante che rappresenta la 

Legge del desiderio, e cioè che allinea il desiderio 

all’ordine simbolico, alla dimensione trans-

individuale dell’Altro e alla proibizione 

dell’incesto. È in questo periodo, infatti, che Lacan 

distingue l’Altro della legge dall’Altro del 

significante: il primo garante del secondo. L’Altro è 

sempre il luogo della parola, l’Altro come ordine 

simbolico in cui il soggetto si trova iscritto, ovvero 

l’Altro del significante. Ma a ciò occorre aggiungere 

una dimensione ulteriore che conferisce a questo luogo 

il suo statuto, il suo ordine: ed è questa la funzione 
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dell’Altro della legge che Lacan riassume nel 

significante Nome-del-Padre. La preclusione 

(forclusion) di questo significante genera la psicosi, 

ovvero azzera il rapporto tra Desiderio e Legge, 

lasciando il soggetto privo, sul versante simbolico, 

di una normale mediazione io-altro. Ed è per questo 

che nella psicosi il corpo è invaso da un “ godimento 

mortifero ”, espressione nella  quale è possibile 

riconoscere la freudiana pulsione di morte . “Per 

andare al principio della preclusione (Verwerfung) del 

Nome-del-Padre, bisogna ammettere che il Nome-del-

Padre raddoppi nel posto dell’Altro il significante 

stesso del ternario simbolico, in quanto costituisce 

la legge del significante”
249
. Lacan, insomma, in 

questa fase del suo pensiero, scrive l’Altro (A), 

sottintendendo che c’è l’Altro dell’Altro, che, 

nell’ordine simbolico vi è sempre per il soggetto la 

possibilità di abitare un significante che rappresenti 

la mancanza dell’Altro: tutto è significante.  

Un primo cambiamento di prospettiva avviene nel 

seminario Le psicosi
250
. Lacan illustra attraverso un 

caso di psicosi con allucinazioni auditive l’emergenza 

di ciò che di lì a poco si ritroverà all’interno della 

nozione di oggetto a.  

Secondo Lacan nella psicosi si assiste a una carenza 

a livello dell’ordine simbolico, a una sorta di 

esclusione simbolica.  

 

Preliminarmente ad ogni simbolizzazione […] c’è una 

tappa, come dimostrano le psicosi, in cui è possibile 

che una parte della simbolizzazione non si dia. Questa 

prima tappa precede tutta la dialettica nevrotica che 
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deriva dal fatto che la nevrosi è una parola che si 

articola […]. È così che qualcosa di primordiale quanto 

all’essere del soggetto non entri nella 

simbolizzazione, e sia, non rimosso, ma rigettato
251
. 

  

La psicosi, con i suoi deliri, le sue allucinazioni, 

non sarebbe che l’effetto di questa esclusione, di 

questo rigetto (Verwerfung). Ciò che viene rifiutato 

nell’ordine simbolico, dice Lacan, “risorge nel 

reale ”, dando luogo appunto a ciò che chiamiamo  

allucinazioni
252
. Adesso, l’esempio che Lacan illustra 

per comprendere cosa sia questa mancanza nella 

simbolizzazione tratta di un tipico “delirio a due ”, 

che ha per protagonista una ragazza paranoica legata 

alla madre da un rapporto particolarmente stretto. La 

ragazza racconta a Lacan che un giorno, mentre usciva 

di casa, aveva udito proferire da un suo vicino una 

parolaccia. Passano pochi minuti, e la paziente di 

sfuggita dice “Sono stata dal salumiere ”, 

confessando poi che la parolaccia udita era “ Troia ”. 

La cosa importante è che la voce che la ragazza ha 

sentito è sì un’evidente allucinazione, ma soprattutto 

che “Troia sia stata sentito realmente, nel reale ”
253
. 

Attraverso questo esempio Lacan ha la conferma della 

sua tesi: “ Tutto ciò che è stato rifiutato 

nell’ordine simbolico, nel senso della Verwerfung, 

riappare nel reale ”
254
. Il messaggio che la ragazza 

riceve non proviene cioè dall’Altro, bensì da lei 

stessa, ossia da quell’altro speculare, il piccolo 

altro, che è lei stessa, quell’altro dello stadio 

dello specchio, “il suo riflesso nel suo specchio ”
255
 

che Lacan formalizza con la formula a-a’, per indicare 

                                                
251
 Ivi, p. 96.  

252
 Ivi, p. 17. 

253
 Ivi, p. 60. 

254
 Ivi, p. 16. 

255
 Ivi, p. 62. 



 208 

la riflessività dell’immagine nella quale il soggetto 

si fissa sul piano dell’immaginario. La ragazza non fa 

altro che mantenersi a un livello presimbolico, cioè a 

un livello in cui l’Altro non è interpellato come 

colui che mi rispedisce il mio messaggio in forma 

invertita, secondo l’esempio: “Tu sei mio marito ”, 

“ io sono tua moglie ”. L’Altro, al quale in verità la 

ragazza si rivolge nel sentire Troia (in questo caso 

il marito, accusato di essere un maiale), resta 

escluso da quel circuito entro cui si dà 

comunicazione, per risultare come semplice altro 

speculare, specchio che le rimanda, in forma allusiva, 

il suo stesso messaggio. È nel momento in cui l’Altro 

come Legge, l’Altro che riannoda la catena 

significante nel soggetto, non trova collocazione nel 

soggetto che accade semplicemente ciò di cui lo 

psicotico fa esperienza: il crollo della dimensione 

relazionale, dell’Altro come luogo della mediazione 

simbolica. Ed è qui che nasce il delirio, “nella 

mancanza a livello del significante ”
256
.  

Il  “Troia ”  che la ragazza ascolta è a lei 

indirizzato. Questa parola rappresenta per la paziente 

qualcosa di enigmatico e allo stesso tempo 

fondamentale: la ragazza percepisce nel reale qualcosa 

di sé che manca e che designa al contempo la più 

profonda particolarità dell’essere del soggetto, quel 

significante della mancanza, appunto. In questo caso, 

il significante “Troia ” designa così il significante 

mancante, qualcosa che il soggetto non può dire, 

venuto al posto di ciò che per lei non ha nome e che 

per questa ragione si presenta nella forma di 

un’allucinazione, in una forma di interiorità 

esteriore, come d’altra parte illustra bene 

l’esperienza speculare sul piano immaginario. “Nel 
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luogo in cui l’oggetto indicibile è rigettato nel 

reale si fa sentire una parola […] venendo al posto di 

ciò che non ha nome […]. Questo esempio è stato 

portato solo per cogliere nel vivo che la funzione di 

irrealizzazione non è tutto, nel simbolo”
257
. Non 

tutto, cioè, è simbolizzabile. È questa la prima 

allusione all’oggetto a. L’esempio illustra così la 

funzione “nel reale ” di un oggetto del tutto 

speciale, che si presenta come qualcosa che manca a 

livello simbolico e che trova attraverso 

l’allucinazione il suo unico punto d’appoggio 

nell’Altro. Tutto ciò che appare in tal modo nel reale 

perché precluso nell’ordine simbolico appare sotto 

forma di “catena spezzata ”, cioè di una mancanza 

all’interno della catena significante, che è una 

mancanza che concerne il significante della Legge, ciò 

che Lacan chiama “Nome-del-Padre ”. La psicosi è la 

prova che il soggetto resta legato all’Altro sul piano 

speculare a-a’, non trovando nel simbolico alcun 

possibile “aggancio ”. Per questo, dirà Lacan, lo 

psicotico è “un martire dell’inconscio ”
258
, resta in 

balia dell’Altro della parola come testimonia appunto 

il delirio. “Dal momento in cui il soggetto parla c’è 

l’Altro con un’A maiuscola. Senza questo non vi 

sarebbe problema della psicosi. Le psicosi sarebbero 

macchine a parola ”
259
.  

Tornando all’esempio della ragazza, Lacan mostra 

così come nel termine “Troia”  proveniente dal reale 

appare qualcosa che manca nel campo visivo del 

soggetto, si sottrae al campo speculare “normale ” in 

cui si situano tutti gli altri oggetti. È un oggetto 

del tutto speciale, che esce tanto dall’ordine 
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simbolico quanto da quello immaginario, per apparire 

nel reale come ciò che il soggetto “ignora ”  ma che, 

allo stesso tempo, lo interessa nel suo essere. Questa 

esperienza dà a Lacan lo spunto per ripensare il 

rapporto tra soggetto e significante, nella misura di 

una riformulazione della questione dell’Altro 

dell’Altro. 

Ed è infatti partire dal 1957, con il seminario Le 

formazioni dell’inconscio, che si assiste a un 

radicale cambiamento di prospettiva. Lacan introduce 

la formula dell’Altro barrato, che sintetizza, sulla 

scorta della sua lettura delle psicosi, l’idea che non 

vi sia Altro dell’Altro, ma che il campo simbolico non 

sia fondamentalmente in grado di chiudere la totalità 

del significabile, o meglio, che non esiste 

significante che possa supplire alla mancanza 

dell’Altro. Lacan insomma assegna alla nozione di 

“ reale ” una portata nuova, che investe tanto il 

piano teorico quanto quello clinico. Se, sul piano 

clinico, fino ad allora Lacan pensava l’accesso alla 

nevrosi e alla psicosi in base all’azione della 

rimozione e della preclusione come modalità di 

situarsi rispetto al significante paterno, adesso 

invece sposta l’accento su una clinica fondata sul 

carattere universale della mancanza dell’Altro: 

l’Altro è strutturalmente mancante, e la sua mancanza 

è ciò che ricaviamo dall’esperienza stessa della 

psicosi. Le varie forme di nevrosi o psicosi non sono 

altro così che una risposta da parte del soggetto nei 

confronti di questa mancanza, un modo di eluderla, 

come nella nevrosi, o di negarla, come nella psicosi. 

Facciamo, in un certo senso, ritorno alla questione di 

das Ding, a quel “vuoto causativo ” in cui Lacan 

situa l’essere stesso del soggetto.  
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In tale prospettiva, la promozione dell’oggetto a 

costituirà la via attraverso cui Lacan sostituirà alla 

nozione fenomenologico-esistenziale della Cosa una 

nozione funzionale-operativa. Ciò consentirà a Lacan 

di operare sul piano dei matemi, di poter 

letteralmente “ lavorare ” con l’oggetto a, di farlo 

funzionare all’interno del complesso della sua 

algebra. Non a caso si parlerà di funzione 

dell’oggetto a: questa o quella determinata cosa 

“ funziona ” come oggetto a. Prendiamo ad esempio lo 

sguardo. Nel seminario I quattro concetti fondamentali 

della psicoanalisi Lacan insiste molto sul tema dello 

sguardo come oggetto a
260
; espliciti riferimenti sono 

dedicati all’opera di Merleau-Ponty Il visibile e 

l’invisibile
261
, ma soprattutto a Sartre, alla sua 

magistrale lezione riguardo alla distinzione tra 

occhio e sguardo: lo sguardo, in quanto sguardo di 

“ altri ”, non può essere considerato alla stregua 

dell’occhio, organo della visione
262
. Lo sguardo non 

può vedersi, tra occhio e sguardo c’è una schisi. 

L’occhio infatti si mostra come oggetto, come qualcosa 

di reperibile nel campo degli oggetti che osservo. Ma 

allorché sono io stesso oggetto di uno sguardo cosa 

vedo? Vedo l’occhio, certo, vedo che sono visto 

dall’occhio dell’altro, vedo l’altra persona, il suo 

viso, mi sento colto dal suo sguardo; ma alla fine, 

cosa ne è dello sguardo? Lo sguardo è qualcosa che 

resta separato dall’occhio, che non converge con 

l’oggetto-occhio che io vedo, sia che io guardi un 
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altro, sia che io mi veda riflesso in uno specchio. 

“ Non posso vedermi da dove (mi) guardo ”
263
, è la 

formula con cui Lacan sintetizza il paradosso del mi 

vedo vedermi di Valery, illusione speculare equiparata 

all’illusione del Cogito come coscienza di sé.  

 

Per ora abbiamo a che fare con il filosofo, che coglie 

qualcosa che è uno dei correlati essenziali della 

coscienza nel suo rapporto con la rappresentazione, e 

che designa come mi vedo vedermi. Quale evidenza può 

essere attribuita a questa formula? Com’è che, insomma, 

essa resta correlativa di quel modo fondamentale a cui 

ci siamo riferiti nel cogito cartesiano, attraverso il 

quale il soggetto si coglie come pensiero? Ciò che 

isola questo cogliersi del pensiero da parte di se 

stesso è una sorta di dubbio, che è stato chiamato 

dubbio metodico, che si applica a tutto ciò che 

potrebbe dare sostegno al pensiero nella 

rappresentazione. Come è allora che il mi vedo vedermi 

ne resta l’involucro e lo sfondo, e […] ne fonda la 

certezza? Poiché, mi scaldo scaldandomi è un 

riferimento al corpo in quanto corpo, sono vinto da 

questa sensazione di calore che si diffonde da un punto 

qualsiasi in me e mi localizza come corpo. Mentre, nel 

mi vedo vedermi, non è affatto percepibile che io sia,  

in modo analogo, invaso dalla visione. […] I 

fenomenologi hanno potuto articolare con precisione, e 

nel modo più sconcertante, come sia assolutamente 

chiaro che io vedo al di fuori, che la percezione non è 

in me, ma sugli oggetti che essa afferra. E tuttavia, 

io colgo il mondo in una percezione che sembra derivare 

dall’immanenza del mi vedo vedermi
264
.  

  

Ma come definire questa dimensione della visione, 

del sorgere della visione come qualcosa di invisibile? 
                                                
263
 Cfr., J. Lacan, I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi, cit., pp. 140-1. 
264
 Ivi, pp. 79-80 



 213 

Richiamando il vescovo Berkeley Lacan si domanda, 

qualche riga dopo, come sia possibile negare che nulla 

del mondo mi appare se non nelle mie rappresentazioni. 

Eppure, questo modo di procedere, se spinto 

all’estremo, conduce alla posizione del soggetto 

cartesiano, ridotto al suo potere di nullificazione. 

Il modo infatti della presenza del soggetto diventa la 

certezza di essere soggetto, certezza conquistata 

nella sospensione del mondo delle mie 

rappresentazioni, diventa una “nullificazione 

attiva ”
265
. Il punto a cui Lacan vuole giungere è che 

nel mi vedo vedermi dimora l’impossibilità della 

visione, ovvero si configura il momento in cui il 

soggetto, in ciò che lo riguarda, si ritrova senza un 

vero e proprio oggetto della visione, letteralmente 

senza nulla da guardare. Ma ancora di più, il 

parallelismo tra il mi vedo vedermi e il cogito 

cartesiano riproduce sul piano soggettivo 

l’impossibilità di cogliersi in una visione integrale, 

in una riflessione oggettivante. Nel momento il cui lo 

sguardo si separa dall’occhio che io vedo (cercando in 

realtà lo sguardo che lo sorregge) il soggetto è posto 

di fronte al vacillamento essenziale del suo essere 

dovuto alla divaricazione, alla “separazione ” tra 

occhio e sguardo. Quanto risulta da questa separazione 

è l’oggetto a, irrapresentabile, invisibile, che 

sostiene l’intero sorgere della visione.  

 

Nel rapporto scopico, l’oggetto da cui dipende il 

fantasma a cui il soggetto è appeso in un vacillamento 

essenziale, è lo sguardo. […] Schematizzando […], non 

appena il soggetto cerca di accomodarsi su questo 

sguardo, diventa quell’oggetto puntiforme, quel punto 

di essere evanescente, con cui il soggetto confonde il 
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proprio venir meno. Così, tra tutti quegli oggetti nei 

quali il soggetto può riconoscere la dipendenza in cui 

è nel registro del desiderio, lo sguardo si specifica 

come inafferrabile. Per questo motivo esso è, più di 

qualsiasi altro oggetto, misconosciuto, ed è forse 

anche per questa ragione che il soggetto trova così 

felicemente di che simbolizzare il proprio tratto 

evanescente e puntiforme nell’illusione di vedersi 

vedere, dove lo sguardo si elide
266
.    

  

Se lo sguardo non fosse questa parte staccata dal 

resto si resterebbe in un’oggettività irriflessa e 

l’Altro “resterebbe sospeso alle condizioni stesse 

dell’oggettività ”
267
. Nello sguardo, ci dice Lacan 

citando Sartre
268
, invece io mi riconosco, perché 

l’occhio mi guarda – me regarde – ma anche nel senso 

che mi riguarda, mi concerne, mi richiama come 

soggetto dinnanzi all’Altro che non è oggetto, bensì 

anch’egli soggetto. Questa dialettica si definisce 

propriamente nella separazione tra occhio e sguardo. 

Non v’è dubbio dunque che, come sostiene Sartre citato 

da Lacan, io sotto lo sguardo dell’altro divenga 

improvvisamente oggetto del suo sguardo, nell’istante 

in cui mi fissa come quell’ “ in-sé ” che egli non è: 

che dunque divenga un ego trascendente, aperto alla 

dimensione nullificante dell’autrui
269
. Ma così, 

aggiunge Lacan, io divento non-oggetto, ovvero sono 

l’oggetto perduto del desiderio dell’altro che me 

regarde al di là di quell’occhio che io sono per lui. 

“ Uno sguardo ” , chiosa Lacan, “lo sorprende [il 

soggetto] nella funzione di voyeur, lo sconcerta, lo 

sconvolge, e lo riduce al sentimento della 
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vergogna ”
270
. Ed è qui che si comprende come non sia il 

soggetto annientante a sentirsi sorpreso, sconcertato 

dallo sguardo che lo coglie, bensì “il soggetto che 

si sostiene nella funzione di desiderio ”
271
, che si 

regge nel suo sguardo.  

Lo sguardo resta così al di là del rappresentabile, 

del figurabile, e tutta l’analisi che ne fa Lacan è 

rivolta a individuare la sua irriducibilità al modo 

delle cose. Ma ancora di più, lo sguardo si presenta 

come oggetto a in quanto fa mostra di quell’al di là 

del soggetto che è il suo stesso desiderio, desiderio 

legato, avvinto a quella dimensione di impenetrabilità 

che abbiamo descritto come relazione deludente alla 

Cosa in quanto oggetto perduto. 

Ma se così stanno le cose, come si fenomenalizza lo 

sguardo, si chiede Lacan? Lo sguardo si fenomenizza 

come macchia. Per spiegare ciò, Lacan fa riferimento a 

un quadro del 1533 del pittore Hans Holbein, Gli 

ambasciatori. La particolarità di questo dipinto sta 

nella tecnica dell’anamorfosi usata dal pittore per 

rappresentare ai piedi degli ambasciatori una sorta di 

oggetto a tutta prima incomprensibile, simile a una 

macchia. La tecnica consiste nella proiezione su un 

piano distorto di un oggetto, in modo tale da renderlo 

irriconoscibile alla vista a meno che non ci si ponga 

in una determinata angolazione rispetto ad esso. Così, 

ciò che nel dipinto di Holbein appare come una sorta 

di macchia, ad una osservazione attenta, e cioè 

spostandosi in modo da trovarsi sulla destra del 

quadro, apparirà nella sua forma originaria: un 

teschio. “Cominciate a uscire dalla stanza in cui, 

indubbiamente, [il quadro] vi ha a lungo avvinti. È 
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allora che, voltandovi mentre state andando via […] 

cogliete sotto questa forma che cosa? – un teschio ”
272
. 

Che cosa significa tutto questo? Cosa vuole indicare 

Lacan con questo riferimento? Semplicemente che, come 

nel quadro di Holbein, l’oggetto a è qualcosa che 

risulta estraneo allo spettro visivo, qualcosa che 

sbarra il quadro attraverso una macchia: la si vede e 

tuttavia non ci si vede nulla. “Holbein rende qui 

visibile qualcosa che non è altro che il soggetto come 

annientato – nullificato in una forma che, 

propriamente parlando, è l’incarnazione fatta immagine 

del (-ϕ) della castrazione. […] Esso ci riflette nel 

nostro nulla ”
273
. E questo nulla è lo stesso nulla che 

lambisce das Ding, è il nulla del desiderio e della 

vacuità del soggetto nel suo essere metonimia della 

mancanza a essere
274
. Si capisce allora cosa Lacan 

intenda per oggetto a: l’incarnazione dell’oggetto 

perduto del desiderio, l’immagine non rappresentabile 

della mancanza. Ma con l’oggetto a, a differenza della 

nozione di Cosa, si definisce altresì un concetto 

operativo, un elemento di scrittura che può rientrare 
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suturare il vuoto che lo governa.     
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in un’algebra, in una formula, e questo serve a Lacan 

per poter operare a livello dei suoi matemi senza il 

rischio di maneggiare nozioni che lo condurrebbero su 

un piano squisitamente filosofico. Serve a far 

rientrare nel simbolico, almeno come funzione, la 

Cosa. Ma allo stesso tempo l’oggetto a indica un 

profondo ripensamento dell’Altro, dell’intero registro 

simbolico. Con l’introduzione di questa nozione Lacan 

segnerà l’Altro con una barra, a indicare che non c’è 

Altro dell’Altro, ossia che l’Altro è mancante, che 

non tutto è significantizzabile e che questa mancanza 

corrisponde allo stesso vuoto che la pulsione incontra 

nei suoi détours, al limite stesso su cui si definisce 

l’orlo della rappresentazione, il piano che separa la 

Cosa dal soggetto. L’oggetto a racchiude in sé 

l’enigma esposto del soggetto, il punto anestetico 

nella visione, nell’aistesis con cui l’uomo entra nel 

mondo. 

 

L’oggetto a è qualcosa da cui il soggetto, per 

costituirsi, si è separato come organo. Vale come 

simbolo della mancanza, cioè del fallo, non in quanto 

tale, ma in quanto esso fa mancanza
275
.     

  

Torniamo così al livello della Cosa, torniamo alla 

dimensione estrema del bello come limite estetico 

oltre cui si intravede il vuoto lasciato dalla Cosa. 

Ed è su quel limite, che è il limite della catena 

significante, che appare il fantasma. Il fantasma come 

il bello sta qui a indicare che qualcosa ha rimediato 

a un difetto nell’Altro, difetto che concerne il vuoto 

in cui ne va dell’essere del soggetto. Questo vuoto è 

relativo alla Cosa, ovvero all’universo del godimento 

come pienezza dell’essere. Solamente: quanto si 
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presenta all’uomo sotto forma di godimento resta 

legato al destino della dialettica del principio di 

piacere, e dunque al deflusso della pulsione, al 

regolamento della rappresentazione all’interno del 

sistema significante, alla naturale barriera che il 

principio di piacere oppone al godimento. E così che 

il godimento, dal lato della Cosa, diventa 

un’esperienza mortifera, annichilente, unicamente cioè 

nella misura in cui si esso si pone sempre al di là 

del principio di piacere e non mai in sé, in una sorta 

di passato iperbolico. Introdotta la nozione di Cosa, 

insomma, Lacan può dire adesso che non c’è Altro 

dell’Altro perché questo Altro sarebbe la Cosa stessa, 

quanto fuoriesce dall’ordine simbolico. La Cosa cioè 

come Altro dall’Altro.   

 

Cosa è in definitiva la Cosa? Come termine è l’Altro 

dell’Altro. È ciò che, in rapporto all’apparato 

significante dell’Altro, gonfiato di ciò che è stato 

tradotto dall’immaginario, è l’Altro. Essa non ha la 

struttura significante dell’Altro, è l’Altro 

dell’Altro, esattamente in quanto manca nell’Altro. Il 

valore che Lacan riconosce qui al godimento come Cosa è 

equivalente all’Altro barrato. È questo che fa del 

godimento l’Altro dell’Altro, nel senso di ciò che 

manca, di ciò che fa difetto nell’Altro
276
.  

 

Quanto fa difetto nell’Altro è così ciò che non 

rientra nel campo speculare del soggetto, in quanto 

letteralmente sottratto all’orizzonte delle cose della 

sua esperienza. È quanto heideggerianamente rimanda il 

soggetto alla sua gettatezza o, per dirla con Derrida, 

segna l’evento della differance come residuo 

impronunciabile dal soggetto parlante. L’essere del 
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soggetto si stabilisce così a partire da questa 

iniziale scissione che resta “ esposta ”, manifesta in 

tutte le forme che assume l’oggetto a. Ed è qui che si 

situa il fantasma, come architrave tra due mancanze, 

il soggetto barrato e l’Altro barrato. Il fantasma 

raccoglie le spoglie del bello e il passaggio a vuoto 

della parola, sorge tra l’immaginario e il simbolico, 

tra l’estetico e il linguaggio al cospetto della Cosa. 

Ecco cosa indica la formula inventata da Lacan $<>a: 

un rapporto tra due mancanze di cui il fantasma è il 

sostegno.  

 

 

3.3 DESIDERIO E FANTASMA. I LIMITI DEL DICIBILE 

 

Davanti al fantasma siamo spaesati. Di quello che 

accade al livello del fantasma apparentemente non ne 

sappiamo altro. Come attestano i pazienti di Freud: 

“ So solo che un bambino viene picchiato. Ecco tutto ”. 

Questo legame tra non-sapere e fantasma è una 

costante. Il che rivela, dal punto di vista clinico, 

l’opposizione netta tra fantasma e sintomo, di cui 

invece si fa abbondante esperienza, nella misura in 

cui il sintomo prevede un’articolazione significante 

manifesta. Mentre infatti il sintomo può essere 

interpretato, anzi, segna l’ingresso stesso 

nell’analisi, il fantasma, al contrario, ne segna 

l’uscita, appare solo alla fine dell’analisi, e non 

sempre, non senza una certa reticenza da parte 

dell’analizzante. È questa la tesi che J.-A- Miller 

sostiene nel corso universitario del 1982-83, il cui 

titolo è appunto: Dal sintomo al fantasma e ritorno, 
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confluito poi nel saggio Sintomo e Fantasma
277
. In tal 

senso, il fantasma resta legato al problema 

dell’essere del soggetto, coinvolge un piano 

ontologico e non, come il sintomo, esistenziale. È 

difficile che si faccia esperienza di un fantasma: il 

fantasma si configura come un nucleo intangibile e 

autonomo, si profila secondo una temporalità 

istantanea, resta fuori dall’interpretazione del 

paziente e dell’analista, è una sorta di vissuto 

inconsapevole, benché costantemente presente dinnanzi 

agli occhi del fantasma; ma soprattutto la sua 

espressione consiste nella “confessione ”. Mentre il 

sintomo è palese e definisce un ambito manifesto, 

comportamentale, che priva il soggetto della sua 

libertà, che crea disagio arrivando a interporsi se 

non a violentare il suo volere, la spontaneità della 

sua condotta, il fantasma invece resta muto, non nutre 

disagi nel paziente, non comporta altro se non una 

certa vergogna, ma alla fine, ed è questo il dato 

saliente, non nuoce. “Per quanto riguarda il 

fantasma, invece, la situazione è completamente 

diversa. In genere il paziente non viene a lamentarsi 

del suo fantasma, al contrario, possiamo dire che 

attraverso di esso ottiene piacere ”
278
. In altre 

parole: si può vivere con il proprio fantasma, anzi ci 

si vive, ma non con il proprio sintomo. Per questo il 

fantasma appare slegato dall’analisi o, come sostiene 

Freud nel caso di “un bambino viene picchiato ”, esso 

si presenta esterno al rimanente contenuto della 

nevrosi. Si tratta di un’indicazione importante che ci 
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aiuterà a chiarire meglio l’ambito in cui si muove la 

problematica del fantasma.  

La nostra tesi infatti è che questa esteriorità del 

fantasma rispetto al nucleo della nevrosi proietta il 

fantasma su un piano propriamente ontologico, 

concernente cioè la struttura fondamentale del 

soggetto. Questo piano altresì, in quanto supporto 

della verità del soggetto, risponde a una problematica 

che fa appello al soggetto in quanto essere parlante. 

Nel fantasma si concretizza l’immagine stessa del 

desiderio come mancanza a essere, e ciò diventa 

possibile solo allorché viene meno l’illusione che il 

linguaggio occupi una posizione esterna al soggetto 

desiderante. Il fantasma, lo vedremo, nel suo essere 

in primo luogo immagine, è l’immagine dell’estremo 

bordo che la parola orla dinnanzi al vuoto lasciato 

dall’essere nel soggetto. 

Da questa prospettiva sarà utile rifarci allo 

splendido saggio di Giorgio Agamben  La parola e il 

fantasma nella cultura occidentale
279
, in cui al tema 

del fantasma viene consegnato uno studio che mostra 

come la sua nozione possa esser fatta risalire molto 

indietro nel tempo, e di certo in forma tematica, al 

Filebo platonico.  

Agamben, dopo aver citato un dialogo tra Socrate e 

Protarco circa il modo in cui si producono in noi le 

immagini delle cose, conclude: “L’artista che disegna 

nell’anima le immagini (eikònas) delle cose nel passo 

di Platone è la “fantasia ” e queste “icone ” sono 

infatti poco più sotto definite “ fantasmi ” 

(phantàsmata). Il tema centrale del Filebo non è, 

però, la conoscenza, ma il piacere, e, se Platone vi 

evoca il problema della memoria e della fantasia, ciò 
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è perché gli preme dimostrare che desiderio e piacere 

non sono possibili senza questa ‘pittura dell’anima’ e 

che non esiste qualcosa come un desiderio puramente 

corporeo. […] Il fantasma si pone quindi sotto il 

segno del desiderio ed è questo un particolare che 

sarà bene non dimenticare ”
280
.  

Ma è Aristotele che, in forma tematica e all’interno 

di una più organica teoria psicologica, ci fornisce 

una teoria del fantasma che andrà a costituire la base 

sulla quale il sapere medico-filosofico medioevale 

edificherà la propria pneumatologia. Ecco come viene 

riassunto il processo della percezione nel De anima 

(424 a): “In generale, riguardo ad ogni sensazione 

bisogna ritenere che il senso è fatto per accogliere 

le forme sensibili senza la materia, come la cera 

accoglie l’impronta dell’anello senza il ferro o 

l’oro, e riceve l’impronta d’oro o di bronzo, ma non 

in quanto è oro o bronzo: ugualmente ogni senso 

subisce l’azione di ciò che ha colore o sapore o 

suono ”
281
. Il movimento prodotto dalla sensazione viene 

trasmesso poi alla fantasia che produce il fantasma 

della cosa percepita: “L’immaginazione è ciò per cui 

diciamo che sorge in noi l’immagine [fantasma] ” (428 

a)
282
. Il merito del lavoro di Agamben sta, tra l’altro, 

nell’aver evidenziato quanto centrale sia nella 

cultura occidentale la tematica del fantasma e quanto 

una tale tematica sia inestricabile dalla più generale 

problematica del linguaggio. A partire da Platone a 

Aristotele, il tema della fantasma arriva così a 

istallarsi nella psicologia medioevale in maniera 

eminente, esso “diventa il luogo di un’estrema 

esperienza dell’anima in cui si può salire fino al 
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limite abbagliante del divino o precipitare 

nell’abisso vertiginoso della perdizione e del 

male ”
283
. I riferimenti, solo per citarne alcuni, di 

Agamben ad Avicenna
284
, ai commentari aristotelici di 

Averroè, al De unitate intellectus di san Tommaso, 

fino all’esperienza della poesia cortese e 

stilnovista, mostrano come la teoria del fantasma sia 

nodale non solo in termini di psicologia, ossia nella 

descrizione dell’esperienza mutuata dai sensi, ma 

costituisca il centro di tutta la costellazione 

psichica intorno a cui ruotano intelletto, sogno, 

linguaggio e memoria. Ciò che poi accade nel tardo 

medioevo non è altro che la coniugazione di questa 

tradizione con una teoria poetico-amorosa coerente, di 

cui lo stil novo sarà l’esito. Tutta la poesia 

stilnovista, ci dice Agamben, è fondata sul fantasma 

(Spiritus phantasticus) come nucleo intorno a cui si 

consolida la parola del poeta. “Noi possiamo ora 

affermare senza esitazioni che la teoria stilnovista 

dell’amore è […] una pneumo-fantasmologia, in cui la 

teoria del fantasma di origine aristotelica si fonde 

con la pneumatologia stoico-medico-neoplatonica in 

un’esperienza che è, insieme e nella stessa misura, 

‘moto spirituale’ e processo fantasmatico”
285
. Da 

questo punto di vista il fantasma gioca un ruolo 

essenziale come mediatore tra desiderio e linguaggio. 

Secondo la pneumologia, il fantasma (lo “spirito 

fantastico ”) è ciò che propriamente noi conosciamo 

dell’oggetto. Averroè, come medico, esprime una teoria 

fisiologica della conoscenza che influenzerà la teoria 

della conoscenza medioevale e di cui vedremo la 
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ripresa, quasi pedissequa, nella poesia stilnovista. 

Averroè immagina la mente divisa in “ celle ”: 

immaginativa, razionale e memoriale, celle che segnano 

il cammino che il fantasma della cosa deve percorrere 

nel processo umano della conoscenza. La prima “virtù 

apprensiva ”, ci dice Averroè, è la fantasia o senso 

comune, che corrisponde alla prima cavità del 

cervello. Essa riceve dai sensi le forme delle cose. 

Segue l’immaginazione, posta al di sopra della prima, 

nella cavità anteriore del cervello; essa ha il 

compito di “trattenere ” quanto proviene dal senso 

comune. Dopo di che abbiamo il binomio vis 

cogitativa/vis immaginativa, “ ordinata nella cavità 

mediana del cervello compone secondo la volontà le 

forme che sono nell’immaginazione con le altre ”; 

segue, alla sommità della cavità mediana, la vis 

estimativa la quale valuta e riceve “l’intenzione ”, 

ossia la forma, dei singolo oggetti. Infine troviamo 

la vis memoriale, ordinata nella cavità posteriore del 

cervello: che trattiene ciò che l’estimativa 

apprende
286
. Una tale sistematizzazione costituirà la 

base su cui la poetica stilnovista edificherà la 

propria originale teoria estetica dell’amore. Tutta la 

questione dello spiritus phantasticus, dell’uso del 

termine spirito nella poetica dantesca va così 

ricollegata a partire da questa dottrina pneumologica.  

Il punto che qui ci interessa evidenziare è come 

all’interno della visione stilnovista la teoria 

pneumologica annodi in un unico vincolo fantasma, 

parola e desiderio, prefigurando quanto Lacan esporrà 

tematicamente, chiaramente per tutt’altra via, nel 

corso del suo pensiero. Stando ad Agamben, il fantasma 

in quanto spiritus phantasticus è propriamente 

l’oggetto d’amore del poeta stilnovista. Prendiamo la 
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celebre terzina di Dante del Purgatorio, “E io a lui: 

‘I’ mi son un che, quando/Amor mi spira, noto, e a 

quel modo/ch’è’ ditta dentro vo significando”
287
; essa 

si inscrive completamente nell’edificio pneumo-

fantasmatco che abbiamo descritto e resterebbe 

incomprensibile se non fosse ricondotta alla teoria 

del segno linguistico che possiamo far risalire ad 

Aristotele. Il poetare come “nota ” di quanto il 

dettato d’amore “spira ” è un’immagine concepibile 

solo all’interno di un determinato rapporto tra segno 

e cosa. Seguiamo Agamben: “ Il dettato “semantico ” 

del linguaggio umano è quindi spiegato da Aristotele 

[…] con la presenza di un’immagine mentale o fantasma, 

cosicché se volessimo trascrivere in termini 

aristotelici l’algoritmo in cui si suole oggi 

rappresentare la nozione di segno (S/s dove s è il 

significante e S il significato), esso si 

configurerebbe in questo modo: F/s (s = suono e F = 

fantasma) ”
288
. Il passo di Aristotele a cui si 

riferisce Agamben è contenuto nel De anima, in esso si 

afferma che “non ogni  suono emesso dall’animale è 

voce, ma è necessario che colui che fa vibrare l’aria 

sia animato e abbia dei fantasmi, la voce infatti è 

suono significante e non solo aria ispirata” .
289
 Una 

simile visione del linguaggio umano farà da ossatura 

alla semiologia scolastica e, in particolare, la 

ritroveremo nel De interpretatione di Alberto Magno, 

il quale a proposito del segno afferma: “Così ciò che 

è nella voce, costituita dall’intelletto per 

significare, è nota delle passioni che delle cose sono 

ricevute dall’anima ”
290
. Ecco la fonte teorica che 
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ispira Dante nella terzina del Purgatorio che abbiamo 

citato, terzina che, come è noto, segna il paradigma 

della poetica non solo dantesca ma dell’intero 

stilnovismo. Secondo questa prospettiva, il percorso 

della visione segue una sorta di circolazione 

pneumatica e la percezione sensibile “ si compie 

attraverso una circolazione pneumatica che dal cuore 

si dirige alle pupille […] dove entra in contatto con 

la porzione di aria situata tra l’organo visivo e 

l’esterno. Questo contatto produce una tensione 

dell’aria che si propaga secondo un cono il cui 

vertice è nell’occhio e la cui base delimita il campo 

visivo. Il centro di questa circolazione è nel cuore, 

sede della parte «egemonica» dell’anima, nella cui 

sottile materia pneumatica si imprimono le immagini 

della fantasia come i segni della scrittura 

s’imprimono nella tavoletta di cera ”
291
. Lo “ spirito 

fantastico ”, il fantasma, è cioè una sorta di spirito 

sottile che attraverso gli occhi ridesta lo spirito 

che si trova nelle celle del cervello e lo informa con 

l’immagine della donna, come testimonia il sonetto di 

Cavalcanti Pegli occhi fere un spirito sottile: 

“ Pegli occhi fere un spirito sottile, / che cha fa ’n 

la mente spirito destare […]”
292
. È così che l’amore 

nasce, attraverso lo spirito fantastico che attraversa 

lo sguardo degli amanti per risvegliare nel cuore il 

fantasma della donna amata. Fantasma e desiderio sono 

cioè nella lirica stilnovista inscindibili, l’uno è il 

motore dell’altro. Allo stesso tempo la parola, in 

quanto “suono significante ”, non è altro che forma 

semantica di quanto accade nel fantasma, ovvero 

l’immagine sonora risvegliata dal fantasma stesso.        
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L’aver individuato nel segno poetico che anima la 

poesia stilnovista quel momento storico in cui 

fantasma, parola e desiderio si annodano insieme, 

rappresenta non solo un notevole contributo sul piano 

dell’esegesi stilnovista, ma ci consente altresì di 

reperire il presupposto storico-filosofico che segna 

il passato della nozione di fantasma in Lacan. 

“ L’inclusione del fantasma e del desiderio nel 

linguaggio è la condizione essenziale perché la poesia 

possa essere concepita come joi d’amor ”
293
. Come nella 

poesia cortese, anche nell’opera stilnovista la Donna 

è quanto rappresenta l’oggetto inafferrabile, 

intangibile. E quando Dante nella Vita nova afferma 

che il fine e la beatitudine del suo amore sono “in 

quelle parole che lodano la donna mia ”
294
, non fa che 

porre la parola come luogo eminente in cui la frattura 

tra desiderio e oggetto trova la sua massima 

espressione. Tuttavia, al centro di questa dialettica 

c’è ancora il fantasma, fantasma come corpo, visione, 

piano proiettivo sul quale desiderio e parola 

s’incontrano. L’esempio che forse rende meglio questo 

connubio di desiderio, fantasma e parola è la figura 

di Narciso, che la poesia medioevale identifica con 

Eros, e di cui dimentichiamo, presi come siamo 

dall’interpretazione freudiana del narcisismo in 

quanto ritiro della libido nell’io, che egli era 

innamorato della propria immagine che però non 

riconosceva come propria, dell’immagine riflessa nello 

specchio d’acqua e non dunque direttamente di sé. 

“ Nella pratica poetica, intesa come significazione 

dello spirare d’amore, Narciso riesce infatti ad 

appropriarsi della propria immagine e a saziare il suo 

fol’amor in un circolo in cui il fantasma genera il 
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desiderio, il desiderio si traduce in parole e la 

parola delimita uno spazio in cui diventa possibile 

l’appropriazione di ciò che non potrebbe altrimenti 

essere né appropriato né goduto ”
295
. Ecco dove il 

fantasma incontra la parola: nel desiderio, nella 

sostituzione dell’oggetto reale inappropriabile 

attraverso la parola.  

La scoperta medioevale dell’amore, che in Europa si 

è realizzata attraverso quell’esperienza estetico-

erotica che dalla poesia provenzale arriva fino al 

dolce stil novo, mette così a nudo per la prima volta 

la centralità del tema fantasma nella relazione tra il 

desiderio e l’oggetto. Come abbiamo visto in 

precedenza, l’oggetto del desiderio resta tanto più 

inattingibile in quanto diventa la mira della parola 

e, allo stesso tempo, proprio perchè è inattingibile 

che diventa mira della parola, indipendentemente dal 

fatto che si tratti della parola poetica o della 

pulsione come organizzazione significante della 

psiche. 

Così, per comprendere ciò che avviene a livello del 

linguaggio, possiamo dire che il movimento della 

significazione che investe la Dama descritta come 

“ inumana ”, ripresenta a livello simbolico ciò che 

accade nel circuito della pulsione: l’aggiramento 

della Cosa come luogo di evanescenza e allo stesso 

tempo di meta assoluta del desiderio del soggetto. Da 

questo punto di vista, il fantasma non è altro che un 

residuo simbolico-immaginario – eppure, come vedremo, 

quanto mai necessario –, che annuncia al soggetto la 

prossimità della Cosa: della Cosa del linguaggio e 

della Cosa del desiderio. Se il soggetto è soggetto 

parlante, se cioè la dimensione della soggettività 

resta legata a un vuoto che il linguaggio, lungi dal 
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coprire, non fa altro che “accerchiare” , allora 

quanto si presenta nel fantasma è la rivelazione della 

misura del nostro rapporto con la Cosa, ovvero con la 

mancanza a essere. Se volessimo riassumere il tutto in 

una formula potremmo dire che il fantasma è lì dove il 

linguaggio manca. In altre parole: la dimensione del 

fantasma, circoscritta dalla poesia medioevale e 

ripresa, per tutt’altra via, da Lacan, descrive la 

soglia positiva, e cioè non annichilente, della parola 

rispetto all’universo del dicibile. Allo stesso tempo, 

il fantasma è la testimonianza diretta che desiderio e 

soggetto si declinano secondo le modalità del 

significante, e cioè sulla base di quella primordiale 

posizione che il significante assume riguardo al 

significato, fatta salva la separazione tra ordine del 

senso e ordine dell’essere.  

Ora, non dobbiamo farci ingannare dal fatto che 

nell’epoca moderna il fantasma appaia soprattutto 

sulla scena della clinica, come fantasma nevrotico, 

isterico o perverso. La ripresa della questione della 

Phantasie da parte della psicoanalisi – che poi sia 

quella freudiana, kleiniana, o della cosiddetta 

psicoanalisi “ ortodossa ” poco importa –, esprime solo 

un momento di questa apparizione. L’altro momento, 

l’altro polo di questa fenomenologia riguarda l’ambito 

dell’opera artistica, e in particolare, come abbiamo 

mostrato, quello della poesia e della letteratura. Se 

il fantasma risulta una questione fondamentale per il 

linguaggio, cosa su cui Lacan non smette di insistere, 

i riferimenti al di fuori dell’ambito strettamente 

clinico ce ne danno una prova ulteriore. Non è infatti 

un caso che essi siano tutti riconducibili, quanto 

agli esempi più significativi, all’esperienza poetica 

dell’amor cortese e all’opera di Sade, e cioè a quelle 

esperienze che declinano il rapporto tra desiderio, 
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oggetto e parola. Tanto in Sade quanto nella poesia 

cortese o stilnovista, vediamo articolarsi nella 

maniera più schietta, il rapporto tra soggetto e 

mancanza a essere. Laddove avviene ciò la parola si 

rivela letteralmente come quel quid medium entro cui 

cercare di suturare, ricucire, l’indicibile 

lacerazione del desiderio. Che sia poi il desiderio 

perverso di Sade o il desiderio innominabile dei poeti 

stilnovisti, il fantasma – il fantasma letterario – 

resta l’unica scena possibile in grado di dare corpo 

alla mancanza.  

L’ambito clinico e l’esperienza poetica 

rappresentano così i due soli campi del sapere in cui, 

nella cultura occidentale, il fantasma fa la sua 

apparizione. Essi rappresentano per il soggetto 

l’esperienza eminente, e in un certo senso l’unica 

“ dicibile ” della frattura che il linguaggio apre 

nell’ordine dell’essere.  

Non possiamo pertanto accogliere del tutto 

l’indicazione milleriana secondo cui ciò che si oppone 

al fantasma è il sintomo. L’affermazione risulta vera 

se restiamo sul piano della clinica, ma non vale per 

ciò che concerne quello letterario. Su questo piano il 

fantasma appare nel suo isolamento come potenza e 

insieme scacco della parola, e se volessimo trovare un 

elemento che ad esso si oppone, ebbene dovremmo 

pensare al grido. Il grido infatti si mostra 

nell’ordine di un “suono insignificante ”, di quanto 

mette fine alla parola o ne segna l’assenza. Che sia 

il grido dell’infans o il grido disperato, estenuato 

dell’uomo adulto, esso giunge sempre lì dove la parola 

manca. Laddove manca la parola c’è il grido e non, 

come ingenuamente si può pensare, il silenzio. In 

nessun caso, nella cultura occidentale, il silenzio 

viene ricondotto all’opposizione con la parola, 
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giacche il silenzio è esso stesso l’ambito in cui la 

parola si raccoglie, foss’anche come ascolto
296
. La 

parola e il silenzio sono sempre l’una di fronte 

all’altro. Che il silenzio sia prius, la 

“ scaturigine ”
297
 della parola, o pesterius rispetto 

alla parola, il loro legame resta comunque 

inscindibile, se non fecondo. La stessa dialettica 

nominabile/innominabile presente nella teologia 

negativa risponde all’articolazione di un rapporto che 

vede la parola misurarsi con il silenzio che la 

include e l’avvince. L’ultra-divinità rientra tutta in 

questa dialettica, e la stessa cessazione del discorso 

di fronte a quanto manca di nome, resta comunque la 

via negativa, ma pur sempre una via, per il 

linguaggio
298
.  

Altresì, solo per farne un breve e incompleto 

accenno, a testimonianza della consustanzialità di 

silenzio e parola, basterebbe citare l’esperienza 

poetica inaugurata da Hölderlin agli inizi 

dell’Ottocento con l’inno Mnemosyne ( “Siamo un segno 

che nulla significa ”
299
), a partire da cui si dà corpo 

allo smarrimento, al vuoto nella figura di una certa 

sottrazione che tocca l’essere e la parola ( “La 

lingua abbiamo dimenticato in terra straniera” ), che 
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investe l’uomo moderno in quanto ha di più essenziale, 

il linguaggio. Attraverso Rilke, Trakl, Maldel’stam, 

questa esperienza vede esito nella poesia di Celan, 

come nel poema che non a caso s’intitola Argumentum e 

Silentio, in cui luogo della parola diventa la notte, 

l’oscurità che annoda il dire al tacere ( “Alla notte 

la parola vinta al silenzio ”)
300
.  

Silenzio e parola sono inseparabili, in quanto 

legati da una sorta di comune presenza di cui buona 

parte della poesia degli ultimi due secoli ci dà 

testimonianza. Se pensiamo al grido invece (il cui 

paradigma non è certo Urlo dipinto da Munch, che 

nonostante tutto appare come un’ulteriore modalità del 

dire, in questo caso dell’assurdità dell’esistenza 

presentata dalla coppie che sullo sfondo passeggiano, 

quasi a rappresentare la vita nel suo inconsapevole 

scorrere), pensiamo a qualcosa che resta isolato dalla 

parola, che giunge da un estremo e irrevocabile dolore 

che esula completamente dal linguaggio. E non è un 

caso allora che il godimento, posto dal lato della 

Cosa, implichi la cessazione del piacere secondo le 

due modalità dell’innalzamento della tensione interna 

o del suo esaurimento nella scarica completa. Se 

davvero fosse possibile immaginare l’al di là del 

principio di piacere come realizzazione 

dell’originaria “tensione all’inanimato ”  da parte 

dell’organismo, resterebbe allora o la morte o il 

grido. In un certo senso, la nozione di istinto di 

morte individuata da Freud come al di là del principio 

di piacere, rappresenta la rievocazione di questo 

nulla, di questa strana attività mortifera che prende 

posto, incoerentemente, all’interno della dialettica 

desiderio/bisogno. Ed è per questo che il fantasma, 

sul piano letterario, incontra come suo termine 
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opposto il grido, quanto cioè non articola più nulla 

se non il dolore; oltre la dialettica 

nominabile/innominabile, dicibile/indidicibile, il 

grido esprime quel nulla rumoroso, doloroso, furtivo, 

che incenerisce la parola.       

 

 

3.4 IL FANTASMA COME SCENA DELLA MANCANZA 

 

Il fantasma si definisce come un rapporto tra il 

soggetto del desiderio come mancanza a essere e 

l’Altro in quanto barrato, ossia ridotto alla 

dimensione in cui non tutto è significante. Da cui 

risulta la formula $<>a, in cui a rappresenta 

l’oggetto impossibile del desiderio. Nella logica del 

fantasma Lacan ritorna sulla condizione dell’Altro 

barrato deducendo il suo statuto da una proposizione 

che potremmo definire assiomatica: appartiene della 

natura del significante il non poter significare se 

stesso
301
. In base a quanto abbiamo analizzato circa lo 

statuto della significazione, questa proposizione si 

limita a ribadire in termini rigorosi quanto già è 

apparso: e cioè che il segno linguistico nel momento 

in cui il significante resta separato dal significato 

dalla barra della significazione non è più in grado di 

garantire alcuna univoca referenzialità. Da ciò 

risulta che l’assioma che Lacan propone non fa altro 

che estendere questa dimensione all’intero ambito del 

linguaggio. C’è una X, in cui collochiamo la Cosa, 

l’oggetto a, che resta esclusa dall’universo del 

discorso ma che allo stesso tempo ne è intimamente 

implicata. Ciò porta Lacan a concludere che non c’è 
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metalinguaggio: “Detto in altri termini: non c’è 

universo del discorso ”
302
.  

Per chiarire questo passaggio Lacan ritorna sulla 

questione dell’Altro, del significante A maiuscolo: 

esso ha un senso, “si può identificare al luogo 

dell’Altro; è il luogo dove si dà tutto ciò che si può 

enunciare, e cioè quanto ho chiamato: il tesoro del 

significante ”
303
. È da lì che passa tutto ciò che 

arriva al soggetto, ogni enunciato che lo concerne. 

“ L’insieme degli enunciati fa così parte di questo 

universo del discorso collocato in A ”. Adesso come si 

pone tale l’universo del discorso costituito, lo 

ricordiamo, da tutto ciò che si può dire, rispetto 

all’assioma secondo cui il significante non può 

significare se stesso? Questo assioma fa parte 

dell’universo del discorso?  

Per rispondere alla questione Lacan propone di 

chiamare B l’assioma un significante non può 

significare se stesso e A l’universo del discorso. 

Essendo B parte dell’universo del discorso, la formula 

che ne risulta è B & A, ossia “B è parte di A ”. Si 

tratta di comprendere adesso se in questa formula B, 

in quanto parte di A, appartenga a sua volta a se 

stesso. 

Per comprendere il senso di questo interrogativo di 

Lacan, alla base di tutta la logica del fantasma, 

bisogna rifarsi al celebre paradosso del barbiere di 

Russell, con cui il logico inglese pone in discussione 

l’intero impianto della logica insiemistica.  

Il paradosso di Russell coinvolge la cosiddetta 

teoria ingenua degli insiemi e risponde alla domanda 

“ Un insieme può essere o meno elemento di se 

stesso? ”. In una delle formulazioni del suo paradosso 
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Russell utilizza l’esempio del barbiere: in un 

villaggio c’’è uno e un solo barbiere, sempre ben 

rasato. Sull’insegna del suo negozio vi è scritto “Si 

radono tutti – e unicamente – coloro che non si radono 

da soli ”. Ne consegue la domanda: Chi rade il 

barbiere? L’apologo porta a un evidente paradosso: se 

il barbiere si radesse da solo si violerebbe la 

premessa secondo cui nel villaggio il barbiere rade 

unicamente gli uomini che non si radono da soli. Si 

deve allora supporre che vi sia un altro barbiere; ma, 

se così fosse, nuovamente si violerebbe la premessa, 

dovendo infatti supporre un altro barbiere che assolva 

al compito indicato, cadendo così nel regresso 

all’infinito.  

Se riportiamo l’esempio sul piano della teoria 

ingenua degli insiemi dobbiamo distinguere due tipi di 

insiemi: l’insieme gli insiemi che contengono se 

stessi come elemento (ad esempio, l’insieme di tutti i 

pensieri astratti sarà un pensiero astratto), che 

chiamiamo straordinario, perché trattasi normalmente 

di un’eccezione; e l’insieme di tutti gli insiemi che 

non contengono se stessi come elemento (l’insieme, ad 

esempio, di tutti gli uomini calvi non è un uomo 

calvo), che chiamiamo ordinario. Decidiamo di nominare 

R l’insieme di tutti gli insiemi che non contengono se 

stessi, e diciamo che la proposizione che caratterizza 

gli elementi di R è “A non è un elemento di A ”, il 

che significa che A, poiché fa parte dell’insieme R è 

definito per essere un sottoinsieme che a propria 

volta non contiene se stesso come elemento. Russell si 

domanda allora se R contiene o meno se stesso. 

Rispondendo alla domanda ci accorgiamo che l’insieme R 

produce la seguente contraddizione: se l’insieme R 

contiene se stesso come elemento, allora, per la 

stessa definizione, R non contiene se stesso, non è 
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cioè un elemento del suo insieme; ma se R non contiene 

se stesso, perché è, come è, un insieme ordinario, 

allora conterrà se stesso, il che ovviamente conduce 

alla contraddizione
304
. 

Adesso, nel suo seminario La logica del fantasma 

Lacan sottopone alla stessa contraddizione la formula 

B & A, ovvero il rapporto tra l’assioma del 

significante come ciò “che non può significare se 

stesso ” – assioma che implica altresì come sua 

proprietà fondamentale il rapporto differenziale 

rispetto a un altro significante –, e l’Altro in 

quanto universo del discorso, come luogo stesso del 

significante. La domanda è dunque: può al significante 

così determinato corrispondere un insieme di 

significanti che costituisca un “tutto ” dei 

significanti? Si può dare cioè un “universo del 

discorso ” come un tutto allorché il significante è 

definito fondamentalmente per la sua differenza? La 

risposta è negativa. A è un insieme, l’insieme dei 

significanti, è in quanto tale esso contiene tutti i 

significanti che non significano se stessi. Dunque, A 

è l’insieme dei significanti che non possono 

significare se stessi. Ma A è a sua volta un 

significante; ci troviamo di fronte al medesimo 

paradosso dell’insieme R: se A contiene se stesso (in 

quanto insieme straordinario), disattende l’assunto 

secondo cui A è l’insieme dei significanti che non 

possono significare se stessi; ma se A non contiene se 

stesso (in quanto insieme ordinario), allora contiene 

se stesso, perché A è un significante che condivide 

come tale lo stesso statuto di B. 

Così il carattere equivoco di A conduce Lacan a 

sostenere che A è barrato, che cioè non gode, come in 
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principio si credeva, di quella proprietà di essere un 

“ tutto ”. Il fatto che A (non barrato, l’universo del 

discorso) si riveli come A (barrato), e cioè come 

insieme che non contiene se stesso alla stregua del 

significante, conduce Lacan a poter affermare, in 

altre parole, che non c’è Altro dell’Altro. 

Come abbiamo già rimarcato, l’assunzione nel 

pensiero di Lacan della mancanza dell’Altro, della sua 

non completezza, se da un lato conduce alla 

definizione dell’oggetto a, dall’altro porta alla 

realizzazione rigorosa della nozione del fantasma come 

rapporto tra la mancanza del soggetto (S barrato) e la 

mancanza dell’Altro (A barrato). Non a caso nella 

Logica del fantasma Lacan non mira al superamento 

della contraddizione di Russell (cosa che, nell’ambito 

matematico, avviene con la formulazione della teoria 

assiomatica degli insiemi), ma la conserva, facendone 

anzi la condizione stessa dell’ordine simbolico in 

quanto fondato sul significante. Immaginiamo, ci dice 

Lacan, di avere quattro cataloghi che non contengono 

se stessi: A B C D. “Supponiamo che ne compaia un 

altro, E, che non contiene se stesso. Cosa impedisce 

di pensare che vi sia un primo catalogo che contenga 

“ A B C D ” e un secondo che contenga “B C D E ”? – 

senza stupirci che ognuno di essi mancherà di quella 

lettera che rappresenterebbe esattamente quanto li 

designa? ”
305
. Niente. Non faremmo altro in tal modo che 

mettere a nudo la struttura del significante, il fatto 

cioè che vi è un’interruzione nella catena 

significante tale per cui non vi potrà essere qualcosa 

come un catalogo di cataloghi, ma solo un catalogo, 

segnato dall’incompletezza, in cui il significante 
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mancante verrà a porsi come incompatibile, nella sua 

estraneità al catalogo. 

Questo “significante in più ”, che appare come 

estraneo al catalogo, è propriamente il luogo del 

fantasma, il significante che arresta il rimando, che 

chiude la catena (A B C D) ma allo stesso tempo si 

mostra come assente, imponendo alla catena un 

“ significante in meno ”, ovvero la mancanza come 

elemento costitutivo. Ecco in cosa consiste la logica 

del fantasma: nella condizione del “significante in 

meno ” in relazione al quale il fantasma si pone come 

sutura e allo stesso tempo finestra. Cosa c’è dietro 

al fantasma, si chiede allora Lacan? La possibilità 

che la catena significante, l’universo del discorso, 

“ non possa significare più niente ”
306
. Il fantasma che 

ossessionava Mallarmé, ribadisce Lacan, il fantasma 

poetico del “ Libro assoluto” , non solo risponde a 

questa stessa logica, ma la conferma. Si tratta di un 

fantasma posto fuori dal mondo della significazione, 

in cui la significazione si arresta di fronte al nulla 

da significare che resta. Chiudere l’universo del 

discorso immaginando un “libro dei libri ”, un libro 

assoluto, significa esattamente fare di questo libro 

il significante della mancanza, il significante che 

manca nella catena significante. Per questo ogni 

fantasma risponde alla formula $<>a, e rappresenta una 

risposta al momento in cui a sorge come resto della 

significazione, come ciò di fronte a cui il soggetto 

si trova nella medesima condizione in cui lo 

consideriamo nei confronti della Cosa: e cioè, sulla 

soglia di quel nulla verso cui il linguaggio spinge il 

soggetto, soglia al di là della quale appare il 

godimento e in cui, una volta oltrepassata, si 
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realizzerebbe lo svuotamento del soggetto, al quale 

non resterebbe che il grido o la morte. 

Ed è questa altresì la ragione per cui il fantasma 

si descrive come immaginario e simbolico allo stesso 

tempo. Da un lato, esso è l’immagine del godimento (il 

piacere che procura il fantasma viene detto, non a 

caso, perverso) ne è l’ “immagine inclusa nella catena 

significante ”
307
, dall’altro, sul piano simbolico, 

“ non c’è fantasma che non sia uno scenario, e dunque 

non c’è fantasma che non sia assimilabile a una catena 

significante, donde la formula di Lacan, che ha a che 

fare con questo secondo paradigma $<>a, in cui 

l’immagine in funzione significante è articolata con 

il soggetto simbolico ”
308
. 

Il fantasma si inscrive in questo doppio registro 

linguistico ed estetico, in una funzione di 

orientamento e difesa nei confronti del nulla di das 

Ding, luogo del godimento. Allo stesso tempo il 

fantasma rivela la verità del desiderio in quanto 

desiderio di nulla, ovvero, per dirla con Miller: “Il 

godimento non è, sotto un certo aspetto, niente altro 

che il desiderio, che è nello stesso tempo desiderio 

morto ”
309
. È così che il fantasma appare come una 

menzogna, una menzogna strutturale dietro cui si 

nasconde la vera mira del desiderio. Ma tale menzogna 

è allo stesso tempo, e letteralmente, vitale, cioè 

appartiene all’ordine della verità del soggetto, al 

suo più intimo rapporto con se stesso, con il suo 

essere. Il fantasma appartiene cioè a una dimensione 

profondamente etica, a un’illusione che non ha nulla 

di illusorio se non il fatto che si manifesta come 

“ scenario ”, ovvero come piano della finzione in cui 

il soggetto si narra, dice e insieme si eclissa 
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 J.-A. Miller, I paradigmi del godimento, cit., p. 16. 

308
 Ivi, p. 14. 

309
 Ivi, p. 16. 
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dinnanzi alla sua verità. Il fantasma svela la 

mancanza a essere come struttura essenziale 

dell’esistenza, riunendo in un’unica scena 

significante e godimento, parola e Cosa, facendo del 

desiderio un “desiderio significante” , ossia 

introducendolo nella significazione che come tale è 

ricerca dell’oggetto in quanto già sempre “perduto ”. 

3.5 L’ISTANTE DEL FANTASMA E IL LIMITE DELLA RAPPRESENTAZIONE  

         

Nel suo saggio sul fantasma Miller si pone una 

questione: come mai non abbiamo molto materiale 

disposizione, non vi sono che pochi libri ed esigue 

ricerche sul fantasma? “Non ci sono molti libri 

scritti sulla base di una grande diversità di 

fantasmi, fatto sul quale vale la pena di 

riflettere ”
310
. Il saggio “Un bambino viene 

picchiato ” costituisce, in un certo senso, l’unico 

riferimento tematico di Freud sul fantasma come 

formazione clinica. Diversamente, le formazioni 

dell’inconscio quali i sintomi, “prima scoperta di 

Freud e dimensione della psicoanalisi così divertente 

che appassiona tutto ormai da ottant’anni, è evidente 

che c’è una monotonia del fantasma ”
311
, godono di una 

vasta produzione di testi e letteratura analitica 

secondaria. Basti citare, per ciò che riguarda Freud 

la trilogia L’interpretazione dei sogni (1900), 

Psicopatologia della vita quotidiana (1901) e Il motto 

di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905). 

Da una parte abbiamo così una cospicua varietà di 

sintomi, una sorta di “creatività ” sintomatica da cui 

attingere – sogni, lapsus, motti di spirito, 

formazioni ossessive, rituali – il reperimento dei 
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quali, se non palese, è quanto meno facile da isolare; 

dall’altra, il fantasma appare sfuggente, sembra non 

godere di grande interesse da parte degli analisti e 

dello stesso Freud, o quanto meno non consente una 

vera e propria presa come nel caso del sintomo. La 

cosa, ci dice Miller, si può spiegare con il fatto che 

vi è sempre una certa difficoltà a parlare del 

fantasma. In analisi, la fase del fantasma – ovvero la 

fase post-sintomatica, la quale può subentrare anche 

dopo molti anni – resta qualcosa di nascosto, talvolta 

inconfessato, cosa che spiegherebbe la carenza di 

materiale per una collezione critica di fantasmi.  

D’altra parte è vero anche che il fantasma è 

monotono, ripetitivo, statico. Che il fantasma non 

appartiene all’ambito del “manifesto ”, che non si 

mostra se non dopo molta insistenza. Anzi, il 

fantasma, per essere quel dispositivo ultimo 

attraverso cui il soggetto sostiene il proprio 

desiderio, arrestando l’angoscia rispetto alla 

minaccia che la Cosa rappresenta, deve necessariamente 

collocarsi in una sorta di isolamento ai limiti 

dell’intangibile, dell’inanalizzabile. Tuttavia, non 

dobbiamo farci ingannare da questa sua “estraneità ”. 

Quella sorta di mutismo in cui il fantasma dimora, 

quel tratto anestetico in cui raduna il desiderio del 

soggetto, quasi fosse un fermo-immagine che sospende 

il desiderio e lo perpetua, è un tratto di struttura e 

nient’affatto “ oscuro ”. Da questo punto di vista è 

tanto più significativo il fatto che il paradigma del 

fantasma cominci con un “Non ne so altro… ”, ossia con 

un richiamo esplicito a un cedimento sul piano del 

sapere rispetto al quale il soggetto resta suo 

malgrado testimone o spettatore. Come il bello sul 

piano della cultura rappresenta una barriera davanti 

al nulla di das Ding, così il fantasma si situa sul 
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piano del linguaggio – nel più vasto senso del 

termine, come questione stessa dell’essere del 

soggetto, del desiderio, dell’Altro – sul limite della 

rappresentazione, su quella frontiera del godimento in 

quanto perdita originaria, differenza. 

Come la pulsione nei riguardi della Cosa, anche la 

parola è dunque costretta a fare i suoi giri, a 

costruire le sue perifrasi, le sue narrazioni: ecco in 

cosa consiste la questione del fantasma. Anzi, si può 

dire adesso che la parola rappresenta il custode 

stesso della mancanza, e che il fantasma in un certo 

senso “incornici ” il desiderio laddove esso si mostra 

come desiderio di nulla. Si tratta insomma di 

comprendere che questa dimensione perturbante del 

fantasma trae origine dal fatto che il linguaggio, la 

stessa articolazione del significante, proviene da 

quella che possiamo definire una “ violenza 

costitutiva ” da cui prende avvio la forzatura con cui 

il significante estromette l’uomo dalla pienezza 

dell’essere. La stessa nozione di traccia,
312
 con cui il 

segno linguistico fuoriesce dalla sfera naturale 

dell’animalità per entrare nel circuito della 

significazione, resta impensabile se non si prevede 

l’atto della cancellazione come sua condizione, se 

cioè sul piano simbolico non viene introdotta la 

mancanza, il buco, la beanza attraverso cui 

significante e significato entrano in relazione in 

quanto scissi
313
. 

                                                
312
 “Una cosa l’animale non fa: non lascia false tracce. Vale a 

dire tracce tali da essere credute false mentre di fatto sono le 
tracce di un vero passaggio. Fare tracce falsamente false è un 
comportamento non dirò essenzialmente umano, ma essenzialmente 
significante ”. Cfr. J. Lacan Livre X, L’angoisse (1962-1963), 
Édition de Seuil, Paris 2004; trad. it. di A. Di Ciaccia, A. 
Succetti, a cura di A. Di Ciaccia, Libro X. L’angoscia (1962-
1963), Einaudi, Torino 2007, p. 70.  
313
 È quello che Agamben chiama “struttura presupponente del 

linguaggio ”, in Agamben G., La potenza del pensiero. Saggi e 
conferenze, cit., pp. 9-36.  
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Il fantasma dunque non è altro, sul piano 

ontologico, che l’eredità di questo movimento, la 

stessa eredità che Freud ha individuato per il 

registro della pulsione. E da questo punto di vista il 

linguaggio resta quell’impronunciabile esperienza 

della mancanza, è come afferma Agamben, 

“ nullificazione e differimento di se stesso”
314
, segno 

dell’esposizione dell’uomo al nulla di das Ding e 

all’infondatezza del suo essere. Quando nominiamo il 

fantasma è su questo piano che dobbiamo porci. Si dà 

fantasma unicamente perché il soggetto copra la 

mancanza, la propria in quanto soggetto barrato, 

quanto quella dell’Altro, ovvero il fatto che non c’è 

Altro dell’Altro, Dio garante dell’universo del 

discorso, nome (Dio) che nomini il linguaggio.  

Il fantasma nella clinica e nella letteratura appare 

così come l’immagine della mancanza velata, l’ultimo 

velo dinnanzi alla verità del soggetto, verità che lo 

coglie in quella sfera in cui pienezza e morte si 

confondono. Nel fantasma si sostiene così non solo il 

desiderio in quanto metonimia della mancanza ad 

essere, ma l’idea stessa di linguaggio nella sua 

lacerante pulsione che lo spinge a nominare. È la 

stessa nominazione, in quanto emblema del creazionismo 

del linguaggio, a dare corpo all’ex nihilo davanti a 

cui, come in un grande e accecante affresco, si 

posiziona il fantasma. Nel dicibile la mancanza resta 

innominata, la Cosa del linguaggio resta lì, fuori 

campo, come un abisso che attira e attiva 

metonimicamente la nominazione, il suo rilancio 

continuo. E se c’è un fantasma del linguaggio, esso è 

situato propriamente laddove tutto il dispositivo del 

linguaggio sembra arrestarsi di colpo: nell’algida 

anestetica espressione della bellezza. Nella chiusura 
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assoluta con cui la bellezza fa la sua apparizione 

nella parola: come nome di nulla. Allo stesso modo, il 

desiderio si sostiene come desiderio di nulla, ovvero 

come desiderio del desiderio dell’Altro, solo allorché 

questa tensione resta attiva, e cioè in virtù della 

narrazione fantasmatica, di questo vero e proprio 

“ racconto senza soggetto ” che è il fantasma e che 

incornicia per il soggetto lo spavento di fronte alla 

sua beanza. 

 

Abbiamo qui, in ($<>a), ciò che avalla e sostiene il 

desiderio, il punto in cui si fissa sul suo oggetto 

che, bel lungi dall’essere naturale, è sempre 

costituito da una certa posizione assunta dal soggetto 

in rapporto all’Altro. L’uomo si ritrova e situa il 

proprio desiderio proprio con l’aiuto di questa 

relazione fantasmatica. Di qui l’importanza dei 

fantasmi
315
. 

 

Cosa c’è dietro dunque al fantasma? Cosa viene a 

fare il fantasma, a coprire? Nulla. Il fantasma (non) 

nasconde letteralmente nulla. La fissità, l’anonimia, 

la puntualità, l’impersonalità della sua struttura 

frastica, la nescienza con la quale si manifesta, la 

monotonia, sono tutti tratti strutturali con cui il 

fantasma anestetizza il godimento, lo rende vivibile, 

accettabile. E se il fantasma è fondamentalmente una 

questione del linguaggio, lo è perché esso esige 

dall’uomo “di rendere conto di questo – che egli non 

è ”
316
. È questa la dimensione del fantasma: un essere 

al margine tra la rappresentazione e il bordo 

irrappresentabile della vita, che altro non è se non 

la morte (o quella piccola morte che Lacan chiama 

castrazione [-ϕ]), il soggetto nel suo “µη ον” .  
                                                
315
 J. Lacan, Le formazioni dell’inconscio, cit., p. 453.  

316
 J. Lacan, L’etica della psicoanalisi, cit., p. 374. 
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Abbiamo detto che il fantasma può somigliare a un 

racconto, a un narrazione in cui il soggetto manca 

poiché collocato come spettatore della scena e in cui 

non si dà io in quanto soggetto dell’enunciato. In 

effetti, il fantasma può somigliare a quella che Freud 

chiama “elaborazione secondaria ” e che rappresenta il 

momento del racconto vero e proprio del sogno. In 

questo senso, il fantasma gode di una certa 

“ consistenza narrativa ” cosa che permette di 

identificarlo con la frase in virtù della quale il 

soggetto, sebbene assente, ricostruisce un ambito di 

piacere, di soddisfazione del desiderio. Non è un caso 

dunque che in un primo tempo Freud avesse identificato 

il fantasma alla “fantasia diurna ”, al sogno ad occhi 

aperti come espressione prevalentemente immaginaria in 

cui il soggetto figura scene in cui, quantunque non 

contemplato, provocano in lui soddisfazione, quanto 

meno sessualmente. Ma il fantasma è purtuttavia una 

frase: e cioè ha una sua grammatica oltre a una 

logica. Lacan lo ribadisce nel seminario su La logica 

del fantasma: “Quando dico struttura, struttura 

logica [del fantasma], intendete: grammaticale ”
317
. Ma 

cosa significa ciò? Cosa vuol dire che la logica del 

fantasma si basa sulla sua struttura grammaticale? 

Nient’altro che questo: che il fantasma è un 

“ assioma ”. “ Che tipo di frase è il fantasma 

fondamentale? Forse conoscete la risposta: il fantasma 

fondamentale è quel tipo di frase che in logica si 

chiama assioma” .
318
 Non dobbiamo farci ingannare da 

questa affermazione che di primo acchito può apparire 

contraddittoria: il fantasma è una frase, e dunque ha 
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 J. Lacan, Logique du fantasme, cit., lezione dell’11 gennaio 
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318
 J.-A. Miller, Sintomo e fantasma, in Logiche della vita 

amorosa, cit., p. 78.   
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una struttura grammaticale, ma in quanto assioma la 

struttura più profonda appartiene alla logica. Se 

Lacan mette l’accento su questo aspetto del fantasma è 

solo per dirci che il fantasma in quanto assioma 

appartiene al registro del reale, e che, per quanto il 

suo statuto sia immaginario-simbolico, la questione 

che esso solleva riguarda principalmente la sfera del 

reale. 

 

Questa formula [la formula del fantasma] mette 

l’accento sulla funzione reale del fantasma. In 

particolare, ci si accorge che essa designa, 

sottolinea, il fuori-senso del fantasma. […] È dal lato 

dell’interpretazione – compresa la reticenza che Freud 

segnala – che la psicoanalisi sperimenta che il 

fantasma resiste a essere inserito nel discorso 

dell’inconscio. […] Sarebbe a dire che esso resiste 

all’operazione, alla mutazione interpretativa, che 

suppone che si possa aggiungere un significante che 

faccia senso. A un assioma, si sa, non si aggiunge un 

significante. L’assioma lo si prende effettivamente 

alla lettera
319
.  

 

Un assioma è una posizione assoluta nel simbolico, 

“ assoluta significa: isolata”
320
. Che il fantasma sia 

un assioma significa che non vi è una “storia ” del 

fantasma, un’origine a cui sia possibile risalire. Il 

fantasma, a differenza del sintomo, non ha 

interpretazione, non mette in atto un lavoro della 

metafora e della metonimia per significare il 

desiderio inconscio. Il fantasma si pone come 

assoluto, staccato, isolato proprio in virtù del suo 

carattere assiomatico, di puro inizio. Ed è questa la 

ragione del fatto che Lacan pone il fantasma nel 
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 J.-A. Miller, Du symptôme au fantasme et retour, cit., 

lezione del 3 novembre 1982. 
320
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registro del Reale. Il reale è infatti quanto resta 

fuori-senso, quanto resta fuori dal simbolico. Il 

reale è il reale della mancanza. “Il reale ” , afferma 

Lacan, “è l’ambito di ciò che sussiste fuori dalla 

simbolizzazione”
321
; e ancora: “ Se lo si intende, è da 

un rifiuto che il reale prende esistenza; ciò di cui 

l’amore fa il suo soggetto è ciò che manca nel reale; 

ciò a cui il desiderio si arresta, è il sipario dietro 

cui questa mancanza è figurata nel reale ”
322
.  

La struttura del fantasma è pertanto qualcosa di 

assai singolare; e in un certo senso possiamo dire che 

il fantasma annodi in un unico dispositivo i tre 

ordini descritti da Lacan: immaginario, simbolico e 

reale. Nella sua articolazione simbolica esso è 

infatti una sceneggiatura, ossia un una frase che 

descrive una scena che soggetto si limita ad attestare 

in quanto spettatore. Ma se andiamo ad analizzare la 

sua struttura temporale, ci accorgiamo che essa manca 

di riferimenti storici; il fantasma è allora una scena 

che esprime la semplice temporalità “puntuale ” di un 

fatto: il tempo del fantasma è l’istante, l’istantanea 

presenza del presente. “Un bambino viene picchiato ” 

descrive un’azione che accade allorché la si pronuncia 

o la si fantastica, ed è paradossalmente fuori dal 

tempo e dallo spazio: sul piano descritto dalla scena 

ciò che accade accade ora e in nessun luogo. E questo 

aspetto rappresenta il debito immaginario del 

fantasma, la sua dimensione fortemente scenica. 

Eppure, in questo complesso immaginario-simbolico il 

fantasma si mostra anche come una sorta di scena-

sipario dinnanzi a cui il desiderio si arresta e oltre 

alla quale non c’è letteralmente nulla.  
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 J. Lacan, Risposta al commento di Jean Hyppolite sulla 

Verneigung di Freud, in Scritti, cit., p. 381.  
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 J. Lacan, La psicoanalisi e il suo insegnamento, in Scritti, 
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Dal punto di vista del reale il fantasma è la messa 

in scena dell’oggetto a, la riduzione cioè del 

godimento al piacere, al circolo omeostatico della 

pulsione, di modo che il desiderio non venga lì dove 

si avvererebbe la sua mancanza: nel désêtre della 

Cosa. Rovesciando la formula lacaniana secondo cui 

l’operazione della sublimazione è “elevare l’oggetto 

alla dignità della Cosa ”, possiamo affermare che 

l’azione del fantasma sul desiderio nel suo registro 

reale rappresenta un abbassare la Cosa alla 

consolazione dell’oggetto. 

Nella formula $<>a – che, ricordiamo, nel grafo 

occupa in maniera assai emblematica una posizione 

intermedia tra S(A barrato), il significante della 

mancanza nell’Altro e S(A), luogo del sintomo
323
 – è 

descritta dunque questa consolazione grazie a cui il 

soggetto si risarcisce del fatto “che egli non è ” – o 

meglio, che egli si trovi in quel “posto in cui si 

vocifera che ‘l’universo è un difetto nella purezza 

del Non-Essere’”
324
. E questo posto, dice Lacan, “si 

chiama Godimento, ed è ciò il cui difetto renderebbe 

vano l’universo ”.
325
 Ecco dove giungiamo con il 

fantasma. Ed è per questo che insistiamo sulla 

struttura estetico/narrativa che lo contraddistingue: 

perché il fantasma è letteralmente una messa in scena 

che, se volessimo figurarcela, avverrebbe direttamente 

sul proscenio, a sipario chiuso. Avverrebbe cioè 

affinché il sipario resti chiuso, per non disvelare il 

vuoto di scena che dietro vi si cela. È per far ciò, 

per giungere a lambire il godimento che sorge il 

fantasma, che la scena del fantasma si mostra come 

quel luogo peculiare, singolarissimo, in cui il 
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desiderio s’incanta, luogo esclusivo in cui la parola, 

eludendo per la prima volta il soggetto, diventa la 

frase di nessuno che annoda in un solo abbraccio il 

soggetto al nulla del suo inconsolabile desiderio.  

 

Per dare un’idea di questa commistione faremo un 

riferimento al mito di Diana e Atteone a cui Miller 

dedica un’interessante analisi al fine di spiegare in 

cosa consista ciò che chiama “ l’istante 

fantasmatico ”, istante che “ fissa il soggetto in un 

luogo peculiare” , e cioè al cospetto di quell’oggetto 

un po’ particolare che è l’oggetto a. 

La storia che il mito
326
 narra è quanto mai 

emblematica ed è legata alla questione del vedere e 

dell’esser visti. Atteone, un cacciatore, durante una 

battuta si perde nella foresta (foresta che Miller 

chiama rifacendosi a Lacan “ foresta dei fantasmi ”). 

Ad una svolta si ritrova dinnanzi a una grotta bagnata 

da una forte sorgiva ed è lì che sorprende nuda la 

bellissima dea Diana, la quale, insieme alle sue 

ninfe, sta facendo il bagno. Incollerita dal fatto che 

un uomo l’abbia vista senza vesti, la dea trasforma 
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Atteone in un cervo contro il quale aizza la sua 

stessa muta di cani, da cui, dopo un’estenuante fuga, 

verrà divorato. 

Diana è un dea vergine, “allo stesso tempo crudele 

e malefica; lei è la cacciatrice, sebbene qui risulti 

cacciata dal cacciatore ”
327
. Miller usa questo mito per 

spiegare l’antinomia tra desiderio e godimento, o 

meglio, per definire la funzione del fantasma nel suo 

aspetto clinico come “otturatore ” della mancanza, il 

cui risultato è la morte del soggetto. 

 

Si può dire che, nella storia che commentiamo, Diana se 

dérobe, che in francese traduce sia ‘si denuda’ sia 

‘fugge’. Fugge via quando si manifesta il desiderio di 

quel povero Altro, Atteone. Diana è la dea che per 

l’appunto desidera ciò: che l’altro sesso rimanga come 

Altro, che continui a svolgere una funzione 

propriamente mitologica. Infatti sta sempre tra le sue 

ninfe e ha un rapporto solo con i suoi animali, sia per 

ucciderli sia per farli combattere, così che, nella 

stessa mitologia, Diana è quella che rifiuta l’uomo
328
. 

 

Da questa prospettiva, Diana rappresenta una dea 

angosciata, angosciata dal fatto che la si possa 

vedere nuda, ma soprattutto che la si possa 

desiderare. E così la dea annulla la causa del 

desiderio: fa in modo che l’Altro in un certo non si 

mostri desiderante, che non possa guardarla. Per fare 

ciò deve in un certo senso pensare l’Altro come 

completo, integro, non barrato, deve estromettere 

l’altro dalla mancanza in cui il desiderio consiste.  

Giocando con il mito, Miller suggerisce allora delle 

varianti. A seconda del lato da cui ci si pone 
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possiamo identificare la dea con una fobica, 

un’isterica o un’ossessiva; oppure vedere Atteone 

nelle vesti di un voyeur, di un sadico, di un 

perverso. Così, che cosa succederebbe se Diana fosse 

fobica? “Se Diana fosse stata fobica, cosa non del 

tutto impossibile nella mitologia, i suoi cani 

sarebbero stati lì prima che Atteone si fosse 

avvicinato ”
329
. Ci sarebbero stati i cani ad abbaiare 

molto prima che l’altro potesse vedere la dea nuda. E 

se Diana fosse stata ossessiva? Un po’ lo è, conferma 

Miller. Ma se davvero lo fosse stata avrebbe allora 

lanciato allora i suoi cani per sbranare Atteone 

quando Atteone è ancora a tre chilometri da lei.  

Si potrebbe proseguire negli esempi, citando tutte 

le varianti della nevrosi e della psicosi, il ruolo 

dei cani nel mito si presta a perfezione a un simile 

gioco. Ma, al di là di tutto, ciò che Miller vuole 

presentare come effetto di questa lettura è la 

dimensione assordante e difensiva del fantasma 

allorché entra a far parte di una delle possibili 

nevrosi elencate: e cioè la dimensione difensiva che 

il fantasma gioca rispetto all’angoscia come 

sentimento che si prova una volta messo il naso, per 

così dire, dietro al sipario. 

 

Credo che la peculiarità e il motivo di fascino di 

questa storia siano di suggerire il fatto che esiste un 

uomo capace di angosciare una dea, anche se 

quest’ultima potrebbe ovviamente farlo sparire 

all’istante
330
. 

 

Il mito, così come lo vede Miller – interpretazione 

peraltro mutuata da Lacan – pone il problema 
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dell’Altro nella sua consistenza, denuncia cioè quella 

modalità di esaurimento della mancanza che si declina 

nella varie forme di nevrosi, e dei relativi fantasmi, 

a cui il soggetto ricorre. Nei casi clinici, il 

fantasma diventa il luogo, e allo stesso tempo il 

modo, in cui il soggetto prende le sue difese, se così 

si può dire, rispetto all’angoscia del -ϕ, alla 

castrazione, disconoscendo nell’Altro ogni sorta di 

cedimento strutturale, annullando la barra che lo 

divide. Il fantasma nevrotico ricuce questa 

dissonanza, fa in modo che l’Altro sia garantito 

rispetto alla sua mancanza e di conseguenza che la 

mancanza, come tale, venga elusa in una sorta di 

miraggio che, come sovente accade nelle nevrosi, 

rasenta la pantomima.  

Lo stesso Lacan nel seminario X L’angoscia, 

distingue due tipi di fantasmi clinici, il fantasma 

nel perverso e il fantasma nel nevrotico:  

 

 

 

 

 

“ Nel perverso le cose sono, per così dire, a loro 

posto; a è là dove il soggetto non può vederlo e S 

barrato è al suo posto ”.
331
 Come raffigura lo schema 

l’oggetto a è lì dove deve stare, alle spalle del 

soggetto. In un certo senso il soggetto finge di non 

saperne nulla e si rapporta all’altro come se fosse 

pieno. Contrariamente a quanto si pensa, il perverso – 

il sadico ad esempio, il sadico “sadiano ”  – non è 

qualcuno che disprezza l’Altro, che vuole il suo male 

per godere; il perverso si preoccupa solo di colmare 

il vuoto nell’Altro, di sottrarlo alla mancanza. Per 
                                                
331
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    A      

            a $ 

Il fantasma nel perverso 
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            S a $ 

Il fantasma nel nevrotico 
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questo il suo piacere consiste nel far sì che l’Altro 

goda attraverso di lui, ovvero egli, il sadico, si 

faccia causa del suo godimento assumendo la posizione 

dell’oggetto a. L’opera di Sade mostra bene come da 

parte dei carnefici sia in atto un gran lavoro, 

minuzioso, costante, incessante per far sì che l’Altro 

goda, che non manchi davvero di nulla.  

Per il nevrotico le cose stanno diversamente, egli 

usa il suo fantasma per lo stesso motivo del perverso, 

ma con la differenza che egli non sa quel che fa. 

Nello schema di Lacan, l’oggetto a del fantasma del 

nevrotico si trova accanto e non alle spalle del 

soggetto, si trova dal lato del soggetto. Questo 

significa, spiega Lacan, che “l’oggetto a, che 

funziona nel loro fantasma e serve loro come difesa 

contro la loro angoscia, ed è anche, contro ogni 

evidenza, l’esca con cui tengono l’Altro”
332
. Il 

nevrotico non vuole che l’Altro gli domandi del suo 

desiderio, ovvero della sua mancanza; non vuole 

insomma essere un soggetto barrato e assumersi la 

paternità del suo desiderio. Ecco perché l’oggetto a 

del nevrotico, rappresentato dalla domanda, cade dal 

lato del soggetto: esso serve a suturare la sua 

angoscia, la sua propria mancanza.     

Detto questo si comprende adesso cosa Miller intenda 

dire quando afferma, a proposito di Atteone, che 

“ vedere tutto uccide il desiderio ”. 

 

Sia nell’isteria che nell’ossessione si cerca di 

guidare il fantasma in modo che l’Altro appaia come 

completo, e di condurre le cose in modo che l’Altro si 

mostri, per esempio, come padrone e signore del suo 

desiderio, il che equivale anche a rimanere senza 

desiderio. Perché esista un desiderio bisogna chiudere 
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gli occhi ogni tanto, perché vedere tutto uccide il 

desiderio
333
. 

 

E Atteone ha visto. Ha visto in maniera lampante 

quanto non avrebbe dovuto. Curiosamente la dimensione 

della visione sembra sempre svolgere un ruolo eminente 

nella psicoanalisi. Che sia la cecità di Edipo o il 

voltarsi di Orfeo, la vista, l’aver visto in tutte le 

sue declinazioni, reca in sé lo smarrimento o la 

morte. Orfeo che vede Euridice svanire sotto i suoi 

occhi, svanire perchè ha visto, è un argomento quanto 

mai pregno di risonanza per la questione del fantasma. 

Questo residuo di linguaggio apposto all’evanescenza 

del desiderio che è il fantasma, resta in qualche modo 

un inganno necessario, un inganno della vista. E non a 

caso Lacan, a proposito della passe, parla di 

“ traversata ”  del fantasma e non del suo 

“ oltrepassamento ”. Il fantasma resta, ma come resta 

il desiderio una volta messo il naso in quel nulla che 

il fantasma vela, oltre quel sipario dinnanzi a cui ci 

si sforza di rappresentare ancora qualcosa, resta come 

il segno estremo della mancanza, e come tale deve 

porsi, al di là dell’uso che ne fa la nevrosi o la 

perversione. È questa la vera dimensione etica del 

fantasma: la coscienza di questo nulla da cui il 

desiderio è causato e a cui inevitabilmente tende, e 

che il fantasma, una volta estinta la nevrosi, 

semplicemente mette in scena. 

 

Ricapitolando, il fantasma annoda i tre registri 

dell’immaginario, del simbolico e del reale. La 

formula lacaniana descrive così il livello in cui 

l’eterogeneità di questi tre registri prende una 

                                                
333
 J.-A. Miller, Sintomo e fantasma, in Logiche della vita 

amorosa, cit., p. 85. 



 255 

forma, per così dire, unitaria. In primo luogo, 

dunque, nel fantasma è implicato un elemento che viene 

dell’immaginario: la funzione propriamente speculare 

in cui il soggetto contempla una scena che, lo 

riguardi o meno, gli procura piacere. In secondo 

luogo, il fantasma, nella formula definitiva che ne dà 

Lacan ($<>a), chiama in causa il soggetto in quanto 

soggetto dell’inconscio, ovvero in relazione ad a, 

secondo ciò che abbiamo visto essere la funzione del 

significante come effetto della dimensione simbolica 

sulla Cosa. In ciò consiste altresì il fatto che il 

fantasma sia una frase, una frase da cui il soggetto è 

assente. In terzo luogo il fantasma possiede una 

dimensione reale, nel senso in cui il reale è quanto 

risiede nell’oggetto a, ossia nel rapporto tra 

soggetto barrato e l’impossibile oggetto del 

godimento. Il reale è in un certo senso rappresentato 

dall’intera formula del fantasma, ma intesa come 

significazione assoluta, ossia in quanto frase che, 

letteralmente, (non) significa nulla. E in questo 

“ non ” messo tra parentesi c’è tutto il valore 

differenziale di cui il fantasma consiste, nel senso 

in cui non si può affatto affermare che il fantasma 

significhi il nulla di das Ding, perché, in quanto 

assioma
334
, significazione assoluta, il fantasma rimane 

sciolto dal legame di rimando proprio della 

significazione. Parafrasando Hölderlin, si può dire 

che il fantasma è un segno che nulla indica, senza 

dolore…, esprime senza significarla l’infondatezza del 

soggetto, il miraggio dell’estrema bellezza di cui 

incantarsi un istante prima del désêtre.   
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Per questo dicendo che il fantasma è un assioma, 

bisogna intendere che la sua posizione rimane isolata 

nell’ambito della significazione. Un assioma in logica 

è un enunciato messo all’inizio, da cui per deduzione 

deriva ogni altro enunciato. Come tale un assioma è un 

inizio assoluto, ciò da cui tutto discende.  

 

Cos’è un assioma in logica? Essenzialmente è qualcosa 

di posto all’inizio. In qualunque trattato di logica ci 

sono definizioni di termini e assiomi; sono enunciati: 

primo, secondo, terzo, messi lì una volta per tutte, 

postulati. Non si possono discutere in nessun luogo, 

perché è a partire da essi che si possono produrre 

verità e falsità, cioè verifiche. Però prima di essi 

non c’è niente; sono un punto di partenza e un punto 

limite
335
. 

 

Così il fantasma, in quanto nel soggetto viene ad 

occupare la funzione di una “significazione 

assoluta ”, ovvero si pone come quel significante 

purificato che chiude la catena significante, che 

designa un limite oltre il quale non c’è più nulla da 

significare. Nella Logica del fantasma Lacan ce ne 

offre un esempio: “Se faccio un catalogo di tutti i 

libri che contengono una bibliografia, chiaramente non 

è di una bibliografia che faccio il catalogo. 

Nondimeno, nel catalogare questi libri posso 

certamente esaurire l’insieme di tutte le 

bibliografie. Ed è qui che si può collocare il 

fantasma, che è esattamente il fantasma poetico per 

eccellenza, quello che ossessionava Mallarmé il 

fantasma del libro assoluto. A questo livello le cose 

prevedono l’uso non di un puro significante, bensì di 

un significante purificato, allorché affermo che il 

                                                
335
 J.-A. Miller, Sintomo e fantasma, in Logiche della vita 

amorosa, cit., p. 101. 



 257 

significante è in questo caso articolato in quanto 

distinto da ogni significato; […] Vedo dunque 

profilarsi la possibilità di questo libro assoluto, 

che avrebbe come caratteristica quella di inglobare 

l’intera catena significante, appunto in questo: che 

essa non può significare più nulla ”
336
.  

Lacan qui è chiaro: il fantasma è un significante 

purificato, il che vuol dire che è posto al limite del 

circuito della significazione: propriamente, il 

fantasma non significa più nulla, non rimanda a nessun 

altro significante. Questo arresto della 

significazione è possibile osservarlo non appena ci 

troviamo di fronte alle resistenze del paziente. È 

Freud a rimarcarlo: non appena insiste per saperne di 

più sul fantasma “Un bambino viene picchiato ” il 

paziente enuncia il suo smarrimento: “Non ne so di 

più. Un bambino viene picchiato ”. Siamo cioè di 

fronte a una mancanza della parola e del sapere. 

Mancanza che il fantasma produce in forma di assioma, 

come significazione assoluta nel senso stretto del 

termine: sciolta da ogni significato. 

 

Allora che cosa implica l’assioma fantasmatico? Implica 

che vi sia una creazione significante pura, dato che 

esiste un creazionismo del significante, questione che 

Lacan aveva già posto nel suo seminario su Le psicosi 

(1955-56). Prima di poter dire “notte e giorno ”, 

spiega Lacan, la notte e il giorno non esistono, non ci 

sono che variazioni della luce. Una novità assoluta, 

totale, sorge quando nel mondo si introducono i 

significanti “notte e giorno ”. L’esperienza stessa si 

struttura a partire dal significante che genera 

l’opposizione, come inizio assoluto. Si comprende cosa 

significhi che il significante sorge ex nihilo, da 
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nulla. Il significante è un fiat e niente lo dimostra 

meglio dell’assioma logico. […] Per Lacan il fantasma 

fondamentale è legato a una significazione assoluta, a 

una significazione staccata, separata da tutto. La 

significazione di “Un bambino viene picchiato ” non ha 

motivazioni precedenti ed è in se stessa un inizio 

assoluto
337
. 

 

Il fantasma non genera senso, genera piacere. Questa 

considerazione diventa necessaria allorché si 

definisce il fantasma come assioma. Sul piano 

simbolico il fantasma resta il significante di una 

differenza assoluta, il piacere che procura, anche 

all’insaputa del soggetto, non è altro che la maschera 

dell’orrore del godimento, la maschera dello spavento 

di fronte al nulla del soggetto. Ed è per questo che 

il fantasma si mostra, nel senso in cui appare e si 

disvela solo su due piani: quello clinico e quello 

letterario. Sul piano clinico è ciò che appare dopo, o 

meglio, dietro il sintomo. In questo caso il fantasma 

si declina secondo le diverse strutture patologiche, 

in modo da azzerare i conti con la mancanza.  

Ma sul piano letterario, il fantasma, per via del 

suo carattere narrativo, condivide le stesse 

articolazioni della bellezza. “La funzione della 

bellezza, del bello, è una funzione fantasmatica 

fondamentale ”
338
. Il fantasma, anzi, è di per sé bello, 

e non a caso la posizione che il soggetto occupa al 

suo cospetto è la contemplazione. Come si contempla un 

quadro, così accade per il fantasma. Esso appare 

sempre, in letteratura, come la scena di una 

contemplazione. 
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Non si tratta dunque per l’uomo di superare il 

fantasma, di metterselo, per così dire, alle spalle. 

Il fantasma si attraversa, come si attraversa la scena 

per andare a vedere dietro le quinte. È un’immagine di 

Miller: “È come andare dietro le quinte di un teatro 

per vedere cosa vi succede e che cosa sostiene il suo 

funzionamento. […] L’attraversamento del fantasma è 

andare a fare un giro per le quinte, per sapere come 

questo funzioni”
339
. O, forse, sarebbe meglio dire che 

il fantasma è una messa in scena a sipario chiuso, 

essa avviene sul proscenio, perché resti chiuso. 

Perché dietro le quinte non c’è nulla, non ci sono 

quinte; niente da vedere, niente da sapere.  

È ciò che Kafka, autore quanto mai prossimo a una 

possibile letteratura del fantasma, nella raccolta Un 

medico di Campagna, descrive nel racconto In loggione. 

Si tratta di un breve racconto che potremmo definire 

l’esempio narrativo del fantasma letterario. Lo 

spettatore immaginato da Kafka contempla la scena 

dall’alto del loggione, essa gli si offre come “un 

grave sogno ”; nell’arena c’è un gran baccano, luci, 

musiche, i colori degli abiti, un cavallo dalla bocca 

aperta, il pubblico in delirio; tutto in attesa che 

avvenga il “salto mortale ” dell’acrobata. È una scena 

circense onirica e sospesa. È una scena in cui non 

accade nulla; eppure si ha l’impressione che la vita 

abbia cominciato a girare su stessa, in un che di 

vorticoso, in un immenso frastuono. Lo stesso 

frastuono che il fantasma, “oscillando sulla vita ”, 

apparecchia sulla scena del nulla. 

 

 

 

IN LOGGIONE 
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Se un’acrobata a cavallo, fragile, tisica venisse 

spinta per mesi senza interruzione in giro per il 

maneggio sopra un cavallo vacillante dinnanzi a un 

pubblico instancabile da un direttore di circo spietato 

sempre colla frusta in mano, continuando a frullare sul 

cavallo, gettando baci, oscillando sulla vita, e se 

questo spettacolo proseguisse in mezzo al fracasso 

dell’orchestra e dei ventilatori nel grigio futuro che 

continua a spalancarsi sempre, accompagnato 

dall’applauso, che si estingue e poi torna a 

ingrossare, di mani che son veri martelli a vapore – 

forse un giovane frequentatore del loggione si 

precipiterebbe per la lunga scala, traversando tutti 

gli ordini di posti, nel maneggio, e griderebbe: Basta! 

tra le fanfare dell’orchestra sempre pronta a eseguir 

gli ordini. 

Ma non è così: una bella dama bianca e rossa, entra 

lieve dal velario che due orgogliosi servitori in 

livrea sollevano per lei; il direttore, cercando 

ossequioso i suoi occhi, le sospira incontro con 

devozione bestiale, la solleva cauto sul cavallo 

pomellato, come se fosse la sua nipote preferita che 

parte per un viaggio pericoloso; né riesce a decidersi 

a dar il segno colla frusta; ma alla fine lo da con uno 

schiocco, facendo forza su se stesso; e corre accanto 

al cavallo con la bocca aperta; seguendo con sguardo 

attento i salti della donna; e non par quasi 

comprendere la sua abilità; comincia a metterla in 

guardia con parole inglesi; richiama con voce furente 

alla massima attenzione gli stallieri che tengono i 

cerchi; scongiura di tacere prima del grande salto 

mortale; infine solleva la piccola acrobata dal cavallo 

tremante, la bacia sulle guance e nessun omaggio del 

pubblico gli par adeguato; mentre la donna sostenuta da 

lui, sulla punta dei piedi, circonfusa di polvere, 

allargando le braccia e inclinando indietro la testa 

vuol dividere con tutto il circo la sua felicità, - 
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quando questo avviene il frequentatore del loggione 

posa il viso sul parapetto, e, naufragando nella marcia 

finale come in un grave sogno, piange senza saperlo
340
.  
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Abbiamo suddiviso la bibliografia su Lacan in due 

grandi sezioni: Opere di Lacan e Studi critici. Il 

criterio di suddivisione della prima sezione comprende 

i seminari e le opere maggiori nonché tutti i 

principali articoli e interventi pubblici. Nella 

seconda sezione abbiamo inserito i contributi critici 

divisi per tema: Lacan e la psicoanalisi; Lacan e la 

Filosofia; Lacan e la scienza.  

 

 

 

I. OPERE DI FREUD  

 

L’edizione originale per le opere di S. Freud è 

Gesammelte Werke, S. Fischer Verlag, Frankfurt a/M, 

(18 voll.) 

 

Freud S., Breuer J., Studien über Hysterie (1892), in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di 

Musatti C., in Opere vol. 1. Bollati Boringhieri 

Torino 1967 (ed.), Studi sull’isteria e altri 

scritti (1886-1995). 

Freud S., Entwurf einer Psychologie (1895), in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di 

Musatti C., in Opere vol. 2, Bollati Boringhieri, 

Torino 1968 (1999), Progetto di una psicologia e 

altri scritti (1892-1899). 

– Die Traumdeutung (1899), in Gesammelte Werke, op. 

cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., in Opere 

vol. 3, Bollati Boringhieri, Torino 1966, 

L’interpretazione dei sogni (1899). 

– Drei Abhandlungen zur Sexulaltheorie, in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di 

Musatti. C., in Opere vol. 4, Bollati 
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Boringhieri, Torino 1970, Tre saggi sulla teoria 

sessuale e altri scritti (1900 1905). 

– Der Dichter und das Phantasieren (1908), in 

Gesammelte Werke, op. cit; trad. it. a cura di 

Musatti. C., in Opere vol. 5. Il motto di spirito 

e altri scritti (1905 – 1908), Bollati 

Boringhieri, Torino 1972, Il poeta e la fantasia. 

– A note on the Unconscious in Psychoanalysis 

(1912), in Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. 

a cura di Musatti. C., in Opere vol. 6. Casi 

clinici e altri scritti (1906- 1912), Bollati 

Boringhieri, Torino 1974, Nota sull’inconscio in 

psicoanalisi (1912).   

– Zur Einführung des Narzissmus (1914), in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di 

Musatti. C., in Opere vol. 7. Totem e tabú e 

altri scritti (1912 – 1914), Bollati Boringhieri, 

Torino 1975, Introduzione al narcisismo (1914).  

– Metapsycholigie (1915); in Gesammelte Werke, op. 

cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., in Opere 

vol. 8. Introduzione alla psicoanalisi e altri 

scritti (1915-1917), Bollati Boringhieri, Torino 

1976, Metapsicologia (1915). 

– Jensiuts des Lustprinzips (1920), in Gesammelte 

Werke, op. cit.; trad. it. a cura di Musatti. C., 

in Opere vol. 9. L’Io e l’Es e altri scritti 

(1917-1923), Bollati Boringhieri, Torino 1977, Al 

di là del principio del piacere (1920). 

– «Ein Kind wird geschlagen» (1919) ; in Gesammelte 

Werke, op. cit.; trad. it. a cura di Mulatti C., 

in Opere vol. 9. L’Io e l’Es e altri scritti 

(1917-1923), Bollati Boringhieri, Torino 1977, 

«Un bambino viene picchiato». 
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– Das Ich und das Es (1923), in Gesammelte Werke, 

op. cit.; trad. it. a cura di Mulatti C., in 

Opere vol. 9. L’Io e l’Es e altri scritti (1917-

1923), Bollati Boringhieri, Torino 1977, L’Io e 

l’Es (1923). 

– Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanlyse 

(1915-17); Neue Folge der vorlesungen zur 

Einführung in die Psychoanlyse (1932) in 

Gesammelte Werke, op. cit.; trad. it. a cura di 

Mulatti C., in Opere vol. 8. Bollati Boringhieri, 

Torino 1976 (2002), Introduzione alla 

psicoanalisi e altri scritti (1915-1917). 

– Das Unbehagen in der Kultur (1929), in Gesammelte 

Werke, op. cit.; trad. it. a cura di Mulatti C., 

in Opere vol. 10. Inibizione, sintomo e angoscia 

e altri scritti (1924-1929), Bollati Boringhieri, 

Torino 1978, Il disagio della civiltà. 

 

 

II. OPERE DI LACAN 

 

1. Il seminario. Corsi editi in Francia e in Italia 

 

Livre I. Les écrit techniques de Freud (1953-1954), 

Éditions de Seul, Paris 1975; trad. it. di A. 

Sciacchitano e I. Molina, a cura di G.B. Contri, 

Libro I. Gli scritti tecnici di Freud (1953-

1954), Einaudi, Torino 1978.   

 

Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la 

technique de la psychanalyse (1954-1955), 

Éditions de Seuil, Paris 1977; trad. it. di A. 

Turolla, C. Pavoni, P. Feliciotti, S. Molinari, 

A. Di Ciaccia, a cura di G. B. Contri, Libro II. 
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L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della 

psicoanalisi, Einaudi, Torino 2006.   

 

Livre III. Les psychoses (1955-1956), Édition de 

Seuil, Paris 1981; trad. it. di A. Ballabio, P. 

Morerio, C. Vigano, a cura di G. B. Corti, Libro 

III. Le psicosi (1955-1956), Einaudi Torino 1991.  

  

Livre IV. La relation d’objet (1956-1957). Édition de 

Seuil, Paris 1994; trad. it. di R. Cavatola e C. 

Manghi, a cura di A. Di Ciaccia Libro IV. La 

relazione d’oggetto, Einaudi, Torino 1996. Il 

seminario è stato ripubblicato nel 2007 con il 

titolo modificato La relazione oggettuale. 

 

Livre V. Les formation de l’incoscient (1957-1958), 

Édition de Seuil, Paris 1998; trad. it. a cura di 

A. Di Ciaccia, Libro V. Le formazioni 

dell’inconscio (1957-1958), Einaudi, Torino 2004.  

 

Livre VII, L’éthique de la psychanalise (1959-1960), 

Édition de Seuil, Paris 1986; trad. it. di M. D. 

Contri, a cura di G. B. Contri, Libro VII. 

L’etica della psicoanalisi (1959-1960), Einaudi, 

Torino 1994.   

 

Livre VIII. Le transfert (1960-1961), Édition de 

Seuil, Paris 1991. 

 

Livre X, L’angoisse (1962-1963), Édition de Seuil, 

Paris 2004; trad. it. di A. Di Ciaccia, A. 

Succetti, a cura di A. Di Ciaccia, Libro X. 

L’angoscia (1962-1963), Einaudi, Torino 2007.  
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Livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse (1964), Éditions de Seuil, Paris 

1973; trad. it. di A. Seccetti, a cura di A. Di 

Ciaccia, Libro XI. I quattro concetti 

fondamentali della psicoanalisi (1964), Einaudi, 

Torino 2003.   

 

Livre XVI. D’un Autre à l’autre (1968-1969), Édition 

de Seuil, Paris 2007. 

 

Livre XVII. L’envers de la psychanalise (1969-1970), 

Édition de Seuil, Paris 1991; trad. it. di C. 

Vigano e R. E. Manzetti, a cura di A Di Ciaccia 

(note e «Cenni storici e biografici» di D. 

Tarizzo), Libro XVII. Il rovescio della 

psicoanalisi (1969-1970), Einaudi, Torino 2001.  

 

Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du 

semblant (1970-1971), Édition de Seuil, Paris 

2007. 

 

Livre XX. Encore (1972-1973), Édition de Seuil, Paris 

1975; trad. it. di S. Benvenuto e M. D. Contri, a 

cura di G. B. Contri, Libro XX. Ancora (1972-

1973), Einaudi, Torino 1983. 

 

Livre XXII. R.S.I. (1974-1975), in «Ornicar?», nn. 2-

5, Paris 1975; trad. it. di A. Verdiglione, Il 

seminario XXII. R.S.I. (1974-1975), in 

«Ornicar?», nn. 2-5, Venezia 1978.   

 

Livre XXIII, Le sinthome (1975-1976), Édition de 

Seuil, Paris 2005; trad. e cura di A. Di Ciaccia, 

Libro XXIII. Il sinthomo, Astrolabio-Ubaldini, 

Roma 2006.  
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Livre XXIV. L’insu que sait de l’une-béuve s’aile à 

mourre(1976-1977), in «Ornicar?», nn. 12-15, 

Paris 1977-1979; trad. it. a cura di A 

Verdiglione, Il seminario XXIV. L’insaputo che 

una svista sa va alla morra (1977-1979), in 

«Ornicar?», nn. 12-15, Venezia 1979.      

 

 

2. Il seminario. Corsi inediti (consultabili presso la 

biblioteca dell’École de la Cause Freudienne di 

Parigi) 

 

 

Livre IV. Le désir e son interpretation (1958-1959); 

pubblicato solo parzialmente nella trad. it. del 

collettivo Il Grafo, Il desiderio e la sua 

interpretazione. Sette lezioni su Amleto, in «La 

Psicoanalisi», n. 5, Roma 1989.    

 

Livre IX. L’identification (1961-1962) 

 

Livre XII. Problème cruciaux peor la psychanalyse 

(1964-1965) 

 

Livre XIII. L’objet de la psychanalyse (1965-1966) 

 

Livre XIV. La logique du fantasme (1966-1967)  

 

Livre XIV. La logique du fantasme. 1966-1967. 

Seminario inedito. Per le citazioni sono state 

utilizzate le fotocopie del dattiloscritto 

reperibili presso la biblioteca dell’École de la 

Cause Freudienne di Parigi. 
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Livre XV. L’acte psychanalytique (1967-1968) 

 

Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du 

semblant (1970-1971) 

 

Livre XIX. …ou pire (1971-1972)  

 

Livre XXI. Les non-dupes errent (1973-1974) 

 

Livre XXV. Le moment di conclure (1977-1978) 

 

Livre XXVI. La topologie et le temps (1978-1979) 

 

3. Principali scritti, interventi e articoli 

 

De la psychose paranoïaque dans le rapports avec la 

personalité, La Framçois, Paris 1932 

(ripubblicato poi da Édition de Seuil, Paris 

1975); trad. it. G. Ripa di Meana, a cura di G. 

B. Contri, Della psicosi paranoica nei suoi 

rapporti con la personalità, Einaudi, Torino 

1982. 

 

Écrits, Édition de Seuil, Paris 1966; trad. it. a cura 

di G. B. Contri, Scritti 2 voll., Einaudi, Torino 

2002. 

 

Radiophonie, in «Scilicet», 1970, n. 2-3; trad. it. a 

cura di G. B. Contri, Radiofonia. Televisione, 

Einaudi, Torino 1982. 

 

Télévision, pubblicato in, Télévision, Édition de 

Seuil, Paris 1974; trad. it. a cura di G. B. 
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Contri, Radiofonia. Televisione, Einaudi, Torino 

1982. 

Le mithe individuel du névrosé (1953), in «Ornicar?», 

n. 17-18, Paris 1979; trad. it. di A Di Ciaccia, 

Il mito individuale del nevrotico, Astrolabio, 

Roma 1986. 

 

Les complexes familiaux dans  la formation de 

l’individu, pubblicato nel 1938 nell’Encyclopédie 

française, in Autres Écrits, Édition de Seuil, 

Paris 2001; trad. it. di M. Daubresse, a cura di 

A Di Ciaccia, I complessi familiari nella 

formazione dell’individuo, Einaudi, Torino 2005.   

 

Des Noms-du-Pére, Édition de Seuil, Paris 2005; trad. 

it. e cura A. Di Ciaccia, Dei Nomi-del-Padre 

seguito da Il trionfo della religione, Einaudi, 

Torino 2006. 

 

Le triomphe de la religion précedé de Discours aux 

catholiques, Édition de Seuil, Paris 2005; trad. 

it. e cura A. Di Ciaccia, Dei Nomi-del-Padre 

seguito da Il trionfo della religione, Einaudi, 

Torino 2006.  

 

 

Conférences et entretiens dans les universités nord-

américaines (1975), in «Scilicet», n. 6-7, Paris 

1976. 

 

Autres Écrits, Édition de Seuil, Paris 2001. Questa 

raccolta postuma a cura di J.-A. Miller contiene i 

seguenti saggi: 

– Lituraterre, pubblicato dapprima in 

«Littérature», n. 3, Paris 1971; trad. it. di M. 
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Cazzotti e E. Perrella, a cura di A. Di Ciaccia e 

C. Mangiarotti, Lituraterra, in «La 

psicoanalisi», n. 20, Roma 1996. 

– Les complexes familiaux dans la formation de 

l’individu, pubblicato per la prima volta in 

Encyclopédie française, Larousse, Paris 1938, 

vol. VIII. 

– Le nombre treize et la forme logique de la 

suspicion, pubblicato dapprima in «Cahiers 

d’art», Paris 1945-1946. 

– La psychiatrie anglaise et la guerre, pubblicato 

dapprima in «L’évolution psichiatrique», n. 1, 

Paris 1947; trad. it. di M. Cazzotti, La 

psichiatria inglese e la guerra, in «La 

Psicoanalisi», n. 4, Roma 1988. 

– Prémisses à tout développement possibile de la 

criminologie, pubblicato dapprima in «Revue 

française de psychanalyse», vol. IV, n. 1, Paris 

1951. 

– Intervention au premier Congrès mondial di 

psychiatrie (1950), pubblicato dapprima negli 

Actes du premier Cpngrès mondial di psychiatrie, 

Hermann, Paris 1952; trad. it. di M. Daubresse, 

Intervento al primo Congresso mondiale di 

psichiatria (1950), in «La Psicoanalisi», n. 13, 

Roma 1993. 

– Discours de Rome, pubblicato dapprima in «La 

Psychanalyse», n. 1, Paris 1956; trad. it. a cura 

di A Di Ciaccia, Discorso di Roma, in J. Lacan, 

Il mito individuale del nevrotico, cit. 

– La psychanalyse vraie et la fausse (1958), 

inedito; trad. it. di M. Focchi, La psicoanalisi 

vera e quella falsa, in «Agalma», n. 11, Milano 

1994. 
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– Maurice Merleau-Ponty, pubblicato dapprima in 

«Les temps modernes», n. 184-185, Paris 1961. 

– Acte de fondation, pubblicato dapprima in 

Annuaire 1965 de l’École Freudienne de Paris, 

Paris 1965. 

–  Les quattre concepts fontamentaux del la 

psychanalyse, pubblicato dapprima in Annuaire 

1965 de l’École Pratique des Hautes Études, Paris 

1965; trad it. a cura di A Di Ciaccia, Rendiconti 

d’insegnamento (1964-1966), in J. Lacan, Il mito 

individuale del nevrotico, cit. 

– Hommage fait à Marguerite Duras du ravissement di 

Lol V. Stein, pubblicato dapprima in «Cahiers 

Renaud-Barrault», n. 5, Paris 1965; trad. it. di 

R Cavatola e A Di Ciaccia, Omaggio a Marguerite 

Duras, in «La psicoanalisi», n. 8, Roma 1990.   

– Réponse à des etudiants en philosophie, 

pubblicato dapprima in «Cahiers pour l’analyse», 

n. 3, Paris 1966. 

– Problèmes cruciaux de la psychanalyse, pubblicato 

dapprima in Annuaire 1966 del l’École Pratique 

des Hautes Études, Paris 1966; trad. it. a cura 

di A. Di Ciaccia, Rendiconti d’insegnamanto 

(1964-1966), in J. Lacan, Il mito individuale del 

nevrotico, cit. 

– Présentation des «Memore d’un nevropathe», 

pubblicato dapprima in «Cahiers puor l’analyse», 

n. 5, Paris 1966; trad. it. di M. Daubresse e A. 

Di Ciaccia, Presentazione della «Memorie» del 

presidente Schreber nella traduzione francese, in 

«La Psicoanalisi», n. 25, Roma 1999. 

– Petit discours à l’O.R.T.F. (1966), pubblicato 

dapprima in «Recherches», n. 3-4, Paris 1976; 
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trad. it. M. Daubresse, Piccolo discorso all’ORTF 

(1966), in «La Psicoanalisi», n. 19, Roma 1996. 

– L’objet de la psychoanalyse, pubblicato dapprima 

in Annuaire 1967 de l’École Pratique des Hautes 

Études, Paris 1967; trad. it. a cura di A. Di 

Ciaccia, Rendiconti d’insegnamento, in J. Lacan, 

Il mito individuale del nevrotico, cit. 

– Proposition du 9 octobre 1967 sur le 

psychanalyste de École, pubblicato dapprima in 

«Scilicet», n. 1, Paris 1968; trad. it. a cura di 

A. Verdiglione, Proposta del 9 ottobre 1967 

intorno allo psicoanalista della Scuola, in 

«Scilicet» 1/4, Feltrinelli, Milano 1977. 

– Discours à l’École Freudienne di Paris (1967), 

pubblicato dapprima in «Scilicet», n. 2-3, Paris 

1970; trad. it. a cura di A. Verdiglione, 

Discorso pronunciato da J. Lacan il 6 dicembre 

1967 all’École Freudienne de Paris, in «Scilicet» 

1/4, Feltrinelli, Milano 1977. 

– La méprise du sujet supposé savoir (1967), 

pubblicato dapprima in «Scilicet», n. 1, Paris 

1968; trad. it. a cura di A. Verdiglione, La 

svista del soggetto supposto sapere (1967), in 

Scilicet 1/4, Feltrinelli, Milano 1977. 

– La psychanalyse. Raion d’un échec (1967), 

pubblicato dapprima in «Scilicet», n. 1, Paris 

1968; trad. it. a cura di A. Verdiglione, Da Roma 

’53 a Roma ’67: la psicoanalisi. Motivo di uno 

scacco, in Scilicet 1/4, Feltrinelli, Milano 

1977. 

– De la psychanalyse dans ses rapports avec la 

réalité (1967), pubblicato dapprima in 

«Scilicet», n. 1, Paris 1968; trad. it. a cura di 

A. Verdiglione, Intorno alla psicoanalisi nei 
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suoi rapporti con la realtà (1967), in «Scilicet» 

1/4, Feltrinelli, Milano 1977. 

– Allocution sur le psychoses de l’enfant (1967); 

pubblicato dapprima in «Recherches», fascicolo 

speciale, Paris 1968; trad. it. a cura di A. Di 

Ciaccia, Sul bambino psicotico (1967), in «La 

Psicoanalisi», n. 1, Roma 1987. 

– Introdution di «Scilicet» au titre de la revue de 

l’École Freudienne de Paris, pubblicato dapprima 

in «Scilicet», n. 1, Paris 1968; trad. it. a cura 

di A. Verdiglione, Introduzione a «Scilicet» 

quale titolo della rivista dell’École Freudienne 

de Paris, in in Scilicet 1/4, Feltrinelli, Milano 

1977. 

– La logique du fantasme, pubblicato dapprima in 

Annuaire 1968 de l’École Pratique des Hautes 

Études, Paris 1968. 

– Adresse à l’École (1969), pubblicato dapprima in 

«Scilicet», n. 2-3, Paris 1970. 

– L’acte psychanalytique, pubblicato dapprima in 

Annuaire 1969 de l’École Pratique des Hautes 

Études, Paris 1969. 

– Note sur l’enfant (1969), pubblicato dapprima in 

J. Aubry, L’enfance abandonnée, Scarabée, Paris 

1983; trad. it. di A Di Ciaccia, Due note sul 

bambino (1969), in «La Psicoanalis», n. 1, 1987. 

– Préface à l’édition des «Écrits» an livre de 

poche, pubblicato dapprima in J. Lacan, Écrits I, 

Édition de Seuil, Paris 1970. 

– Préface à une Thèse, pubblicato dapprima in A. 

Rifflet-Lemaire, Jacques Lacan, Charles Dessert, 

Bruxelles 1970; trad. it. di R. Eynard, 

Introduzione a Jacques Lacan, Astrolabio, Roma 

1972 (la prefazione di Lacan non è tradotta).  
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– Allocution sur l’enseignement, pubblicato 

dapprima in «Scilicet», n. 2-3, Paris 1970. 

– Radiophonie, pubblicato dapprima in «Scilicet», 

n. 2-3, Paris 1970; trad. it. a cura di A. 

Verdiglione, Radiofonia, in Scilicet 1/4, 

Fetrinelli, Malanno 1977; trad. it. a cura di G. 

B. Contri, Radiofonia. Televisione, Einaudi, 

Torino 1982. 

– Avis au lecteur japonais (1972), pubblicato 

dapprima in «Lettre mensuelle», n. 3, Paris 1981; 

trad. it. di M. Daubresse, Avviso al lettore 

giapponese (1972), in «La Psicoanalisi», n. 25, 

Roma 1999.  

– L’étourdit, pubblicato dapprima in «Scilicet», n. 

4, Paris 1973; ; trad. it. a cura di A. 

Verdiglione, Lo stordito, in Scilicet 1/4, 

Fetrinelli, Milano 1977. 

– Note italienne (1973), pubblicato dapprima in 

«Ornicar?», n. 25, Paris 1982.  

– Postface au Séminaire XI, pubblicato dapprima in 

J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quattre 

concepts fondamentaux de la psychanalyse, Édition 

de Seuil, Paris 1973; trad. it. di S. Lodali e I. 

Molina, a cura di G. B. Contri, Il seminario, 

Libro XI. I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi (1964), Einaudi, Torino 1979. 

– Télévision, Pubblicato dapprima in, Télévision, 

Édition de Seuil, Paris 1974; trad. it. a cura di 

G. B. Contri, Radiofonia. Televisione, Einaudi, 

Torino 1982. 

– …ou pire (1972), pubblicato dapprima in 

«Scilicet», n. 5, Paris 1975; trad. it. di R. 

Cavatola, …ou pire (1972), in «La Psicoanalisi», 

n. 13, Roma 1993. 
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– Introduction à l’édition allemande d’un premier 

volume des «Écrits», pubblicato dapprima in 

«Scilicet», n. 5, Paris 1975; trad. it. di A Di 

Ciaccia e M. L. Lago, Introduzione all’edizione 

tedesca di un primo volume degli «Scritti», in 

«La Psicoanalisi», n. 2, Roma 1987. 

– Predace à «L’éveil du printemps», pubblicato 

dapprima in F. Wedekind, L’éveil du printemps, 

trad. fr. Di F. Regnault, Gallimard, Paris 1974; 

trad. it. di R, Cavatola, prefazione al 

«Risveglio di primavera» du Wedekind, in «La 

Psicoanalisi», n. 6, Roma 1989, 

– Peut-être à Vincennes, pubblicato dapprima in 

«Ornicar?», n. 1, Paris 1975; trad. it. di R. 

Carrabino, Forse a Vincennes… Proposta di Lacan, 

in «La Psicoanalisi», n. 21, Roma 1997. 

– Joyce le Symptôme (1975), pubblicato dapprima in 

Joyce & Paris, Édition du CNRS et de l’Université 

de Lille-3, Paris 1979; trad. it. di M. Daubresse 

e I Avalli, Joyce il sintomo, in «La 

Psicoanalisi», n. 23, Roma 1998. 

– Préface à l’édition an langue anglaise du 

«Séminaire. Livre XI», pubblicato dapprima in 

«Ornicar?», n. 12-13, Paris 1977. 

– Lettre di dissolution (1980), pubblicato dapprima 

in Annuaire 1982 de l’École Freudienne di Paris, 

Paris 1982.  
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4. Altri articoli e interventi pubblicati in italiano 

(in mancanza di riferimenti, l’edizione francese è 

ancora inedita)  

 

 

Dialogue avec les philosophe français (1957), in 

«Ornicar?», n. 32, Paris 1985; trad. it di R. 

Cavatola, Dialogo con i filosofi francesi, in «La 

Psicoanalisi», n. 9, Roma 1991. 

 

Seminario su l’uomo dei lupi (1952), trad. it. di A. 

Turolla, in «La Psicoanalisi», n. 6, Roma, 1991. 

 

Entretien (1957), intervista rilasciata a M. Chapsal, 

in «L’express»,, 31 maggio 1957; trad. it. di P. 

Feliciotti e R. A. Gentile, Intervista, in «La 

Psicoanalisi», n. 10, Roma 1991. 

 

Conferenze sull’Etica della psicoanalisi (1960), trad. 

it. di S. Eccher dall’Eco, in «La Psicoanalisi», 

n. 16, Roma, 1994. 

 

Une procédure pour la passe (1967), in «Ornicar?», N. 

37, Paris 1986; trad. it. di M. Daubresse e A Di 

Ciaccia, Una procedura per la passe, in «La 

Psicoanalisi», n. 17, Roma 1995. 

 

Proposition du 9 octobre 1967 (prémière version), in 

«Analytica», n. 8, Paris 1968; trad. it. di A Di 

Ciaccia e S. Eccher dell’Eco, Proposta del 9 

ottobre 1967 (prima versione), in «La 

Psicoanalisi», n 15, Roma 1994. 

 

Lettera a Winnicot (1969), trad. it. di A. Davanzo, in 

«La Psicoanalisi», n. 6, Roma 1989. 
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Dell’insegnamento e i quattro discorsi (1970), trad. 

it. di M. Daubresse e A. Di Ciaccia, in «La 

Psicoanalisi», n. 18, Roma 1995.  

 

Liminaire (1970), in «Scilicet», n. 2-3, Paris 1970; 

trad. it. a cura di A. Verdiglione, Liminare, in 

Scilicet 1/4, Feltrinelli, Milano 1977. 

 

Du discours psychanalytique (1972); ed. originale e 

trad. it di L. Bori, Del discorso 

psiconanalitico, in G. B. Contri (a cura di), 

Lacan in Italia, Salamandra, Milano 1978.  

 

Intervento (1973), trad. it. di A Di Ciaccia, in «La 

Psicoanalisi», n. 3, 1988. 

 

La psychanalyse dans sa reférences au rapport sexuel 

(1973), ed. originale e trad. it. di L. Lori, La 

psicoanalisi nella sua referenza al rapporto 

sessuale, in G. B. Contri (a cura di), Lacan in 

Italia, Salamandra, Milano 1978.  

 

Excursus (1973); ed originale e trad. it. di L. Bori, 

Excursus, in G. B. Contri (a cura di), Lacan in 

Italia, Salamandra, Milano 1978.   

 

Directives (1974); ed originale e trad. it. di L. 

Bori, Direttive, in G. B. Contri (a cura di), 

Lacan in Italia, Salamandra, Milano 1978. 

 

À l’École Freudienne (1974); ed originale e trad. it. 

di L. Bori, All’École Freudienne, in G. B. Contri 

(a cura di), Lacan in Italia, Salamandra, Milano 

1978.   
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Freud per sempre (1974), intervista rilasciata a E. 

Granzotto, in «Panorama», 21 novembre 1974. 

 

La troisième intervention au Congrès de Rome (1974), 

in «Lettres de l’École Freudienne», n. 16, Paris 

1975; trad. it. di R. Cavatola, La terza, in «La 

Psicoanalisi», n. 12, Roma 1992. 

 

Il fenomeno lacaniano (1974), trad. it di M. 

Daubresse, in «La Psicoanalisi», n. 24, Roma 

1998. 

 

Il sintomo (1975) trad. it. di A Di Ciaccia, in «La 

Psicoanalisi», n. 2, Roma 1987.  
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