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non consueta per ripensare su basi storico-comparative e metadisciplinari una 

questione cruciale negli studi storico-religiosi ed etno-antropologici. Studiosi 
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secondo i rispettivi linguaggi e punti di osservazione, di esplicitare le categorie 

analitiche e storiografiche delle ricerche su un obiettivo mobile e sfuggente 

come quello dell’estasi. Il volume propone anche affondi monografici su conte-

sti specifici e differenziati abbracciando un arco cronologico che va dal mondo 

antico al mondo moderno e contemporaneo.
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Estasi mistiche e estasi erotiche nel sufismo  
di poeti e trattatisti persiani
Da Ansārī a Rūmī

Premessa

Di solito quando si parla di sufismo e delle sue tecniche e esperienze, 
ci viene in mente un complesso di istituzioni risalenti al sec. xii come 
le tarīqa ovvero le confraternite mistiche dell’area musulmana; oppure 
le pratiche del noviziato che si svolgono in stretto rapporto con un ma-
estro-iniziatore (detto shaykh o, in persiano, pīr); o le forme della sua 
ricchissima ritualità, da quella della preghiera individuale a quelle più 
comunitarie come il samā‘, un tipo di danza resa nota sin dalle relazioni 
dei viaggiatori europei del ’700 in terre ottomane1. Ma ci viene in mente 
anche la straordinaria e immensa letteratura prodotta all’interno del mo-
vimento sufi, in tutte le lingue dell’ecumene musulmana (principalmente 
l’arabo e il persiano, e ancora l’urdu, il turco ecc.)2, una letteratura che 
conosce i suoi manuali, di solito connessi con la disciplina in vigore nelle 
singole confraternite, i libri di devozione e di preghiera, i trattati di natura 
speculativa o apologetica, le opere agiografiche che raccolgono le vite dei 
santi sufi3. E poi la straordinaria quantitativamente immensa letteratura 

1 La letteratura sull’argomento è sterminata, qui ci limitiamo a segnalare alcune opere 
disponibili in lingua italiana tra cui l’impagabile M. Molè, I mistici musulmani, Adelphi, 
Milano 1992, che riesce nel raro miracolo di unire sintesi e approfondimento; G.C. Anawati 
- L. Gardet, Mistica islamica, sEi, Torino 1960 (l’ed. italiana anticipò quella francese) che si 
segnala per la minuziosa analisi di tecniche estatiche e rituali delle confraternite; due opere 
degli studiosi britannici A.J. Arberry, Introduzione alla mistica musulmana, Marietti, Genova 
1986 e R. Nicholson, Sufismo e mistica islamica, Fratelli Melita, Genova 1988 (ristampa ed. 
or. 1914); per il sufismo iranico si veda il prezioso lavoro di H. Corbin, L’uomo di luce nel 
sufismo iraniano, Ed. Mediterranee, Roma 1988. Un lavoro di sintesi più recente è il volume 
monografico Sufismo, con introduzione di A.F. Ambrosio - C. Saccone, in «Divus Thomas» 
48, 3 (2007).

2 Tra le antologie edite nella nostra lingua segnaliamo M.M. Moreno, Antologia della 
mistica arabo-persiana, Laterza, Bari 1987 (ed. or. 1951); E. De Vitray-Meyerowitch, I mistici 
dell’Islam, ritradotto dal francese, Guanda, Parma 1992; G. Scattolin, Esperienze mistiche 
nell’Islam. I primi tre secoli, 3 voll., EMI, Bologna 1994-2000.

3 Ricordiamo, tra quelle reperibili in lingua italiana: al-Sha‘rānī, Vite e detti di santi 
musulmani, ed. V. Vacca, utEt, Torino 1968; al-Yāfi‘ī, Il giardino dei fiori odorosi, V. Vacca 
- S. Noja (eds.), Marsilio, Venezia 1993; Farid al-din ‘Attār, Parole di sufi (Tadhkirat al-
Awliya’), tr. e note L. Pirinoli, con un saggio di C. Saccone, sE, Milano 2011. 
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poetica. Non c’è praticamente poeta musulmano del periodo classico che 
non si sia cimentato con la mistica sufi nei suoi versi: nelle lettere persia-
ne di cui sono cultore da tempo, si può dire che fino agli inizi del ’900 non 
c’era poeta che non mostrasse grande familiarità con i temi della mistica 
islamica, o non fosse talora egli stesso un sufi militante o, più spesso 
ancora, non affettasse una militanza o un linguaggio sufi nei suoi versi4. 
Dovremmo fare infine, in questa rapida carrellata, un cenno al fenomeno 
dei santoni, guaritori e esorcisti, che vendevano amuleti e prometteva-
no grazie e guarigioni, o magari si esibivano in spettacoli a beneficio di 
viaggiatori e turisti, come ingoiare scorpioni o camminare sui carboni 
ardenti5. Il sufismo è stato, ed è ancora, tutto questo, una fenomenologia 
religiosa complessa in cui agli asceti e agli anacoreti delle origini si sono 
via via aggiunti poeti e scrittori visionari, ma anche guaritori e istrioni; 
ai severi maestri e iniziatori di confraternite, si sono aggiunti autentiche 
tempre speculative come un Ibn ‘Arabī o un Najm al-dīn Kubrà, e fonda-
tori di scuole filosofiche o teosofiche come gli iranici Sohravardī e Mollà 
Sadrà, e via dicendo6. 

Sulla interpretazione del fenomeno sufismo, si riscontrano varie po-
sizioni: c’è chi lo ha visto come una sorta di muta forma di opposizione 
all’Islam troppo arido dei dottori della legge (gli ulamā’) – sempre at-
tento all’aspetto esteriore dell’esperienza religiosa ovvero all’osservanza 
stretta di precetti e divieti – una protesta in nome di una religione del 
cuore, più attenta a ricercare un rapporto appunto “cordiale” e intimo con 
il Divino, che richiama se si vuole l’insegnamento di Agostino a ricercare 
Dio “in interiore homine” poiché “inquietum est cor nostrum”. Ma c’è 
anche chi ha visto nel sufismo, a partire almeno da Louis Massignon7, 

4 Cfr. C. Saccone, Storia tematica della letteratura persiana classica, vol. 1: Viaggi e 
visioni di re sufi profeti, Luni, Milano - Trento 1999; vol. 2: Il maestro sufi e la bella cristiana. 
Poetica della perversione nella Persia medievale, Carocci, Roma 2005; vol. 3: Il re dei belli, 
il re del mondo. Teologia del potere e della bellezza nella poesia persiana medievale, Aracne, 
Roma 2014.

5 Cfr. F. De Jong, Le confraternite mistiche e l’Islam popolare, in W. Ende - U. Steinbach 
(eds.), L’Islam oggi, Edb, Bologna 1993, pp. 723-748.

6 Per un primo orientamento su tutte queste figure si veda H. Corbin, Storia della filosofia 
islamica. Dalle origini ai nostri giorni, Adelphi, Milano 1991. Corbin ha pure curato diverse 
traduzioni di Sohravardi, di cui alcune reperibili anche nella nostra lingua. Ibn ‘Arabi è in 
assoluto l’autore di matrice sufi meglio conosciuto e più tradotto in lingue europee ed è stato 
tradotto (o spesso ritradotto) anche in italiano. Del meno noto Najm al-din Kubrà di Khiva, 
una tra le maggiori tempre speculative dell’Asia Centrale, si segnala Najm al-Din Kubrà, Gli 
schiudimenti della Bellezza e i Profumi della Maestà, ed. N. Norozi, Mimesis, Milano 2011, 
un testo che contiene forse il più ampio repertorio di tipologie di visioni e visualizzazioni 
mistiche che è dato reperire nelle lettere arabo-persiane; della stessa curatrice è anche il 
recente Al-Sahlajī, Il Libro della Luce. Fatti e detti di Abū Yazīd al-Bistāmī, Ester Edizioni, 
Bussoleno - Torino 2018. Ricordiamo infine di Mollà Sadrà Shirāzi, Le livre des pénétrations 
métaphisiques, ed. H. Corbin, Maisonneuve, Teheran 1964 (riedito da Verdier, Paris 1988).

7 Ricordiamo qui le sue fondamentali ricerche La passion de al-Hallāj, 4 voll., Gallimard, 
Paris 1922 (rist. 1975) e Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, 
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una forma spontanea di approfondimento della dottrina del Profeta, una 
ricerca che spazia nella dimensione dell’interiore, ma che non per questo 
contesta l’Islam dei dottori bensì piuttosto aspira a completare, a integrare 
l’esperienza religiosa comunitaria con una robusta dimensione intima e 
spirituale. Ancora, qualcuno, come ad esempio Henry Corbin8 ha visto nel 
sufismo una forma mascherata di sciismo estremo, che venendo persegui-
tato in certi tempi e luoghi, sarebbe passato armi e bagagli nelle confra-
ternite per meglio dissimularsi di fronte ai tutori della ortodossia sunnita. 
Opposta, ma non incompatibile con questa, è la interpretazione di Marijan 
Molè9 che ipotizzava piuttosto nel sufismo una forma di “difesa sunnita” 
contro il forte appeal esercitato dall’eresia sciita negli ambienti intellet-
tuali del medioevo musulmano. Argomenti complessi questi ultimi, che 
qui mi limito ad accennare ancora una volta solo per dare una pallida idea 
delle tante e varie questioni sottostanti il fenomeno storico del sufismo. 

Un’ultima questione può essere meritevole di qualche cenno, ai fini 
del presente lavoro, ossia quella connessa con l’etimologia di sūfī che una 
tradizione consolidata e risalente agli stessi ambienti musulmani vuole 
connesso al termine arabo sūf (= lana) con riferimento al tipo di abito 
indossato dai sufi delle confraternite. Non ci soffermeremo su questa di-
scutibile e in fondo “deludente” etimologia, ma piuttosto vale la pena ri-
cordare che gli stessi ambienti sufi hanno proposto delle para-etimologie 
molto più interessanti, connettendo sūfī vuoi a safā’ vuoi persino al greco 
sophia. Dicevamo interessanti perché, pur essendo etimologie del tutto 
sprovviste di qualche credibilità sul piano linguistico, ci dicono tuttavia 
molto, anzi moltissimo, su come il mondo del sufismo si auto-rappresen-
tava, e si presentava, all’esterno. Il primo termine safā’ rimanda all’idea 
di “purezza” e alla necessità dell’autopurificazione attraverso pratiche di 
preghiera continua (dhikr) e di tipo penitenziale (pentimento, ritiro, di-
giuno, mortificazione ecc.) in vista dell’agognato incontro con l’Amato 
divino; il secondo termine, che non ha bisogno di spiegazioni, rimanda 
all’idea che il sufismo è anche una “via di conoscenza”, una forma di 
“gnosi” (‘irfān), termine che nel mondo musulmano significativamente 
si accompagna e talvolta confonde con tasawwuf (sufismo)10. E, partico-
lare intrigante, questa para-etimologia sottintende un aspetto credo mai 
indagato sinora a sufficienza, ossia che i sufi si sentivano legittimi eredi 

Editions du Cerf, Paris 1922 (rist. 1954), che volle sottolineare le origini “endogene” del 
sufismo rispetto alle opinioni allora prevalenti circa la rilevanza di influssi esterni, in particolare 
cristiano-siriaci (M. Asìn Palacios) o persino indiani (M. Horten).

8 H. Corbin, Storia della filosofia islamica, cit., in particolare pp. 197-212.
9 M. Molè, I mistici musulmani, Adelphi, Milano 1992, specialmente pp. 54-60.
10 Sulla complessità e problematicità di questo termine, ‘irfān, non possiamo che rimandare 

per un primo orientamento a Henry Corbin, che se ne è occupato direttamente o indirettamente 
un po’ in tutte le sue ricerche nell’ambito della gnosi iranica e araba. Sinteticamente, si veda 
Id., Storia della filosofia islamica, cit., pp. 19-30.
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di quei grandi “sapienti greci” in cui la ricerca filosofica non era mai 
disgiunta dalla stretta osservanza di una norma etica, dalla ricerca di una 
purificazione dell’anima. In questo senso il sufismo nel suo complesso 
condivide l’idea che la gnosi (‘irfān) è una via di salvezza, che per salvar-
si non basta credere, occorre “conoscere”. Ma si tratta di una conoscen-
za di tipo pratico o esperienziale piuttosto che di tipo filosofico, di una 
conoscenza che l’adepto acquisisce sotto la guida attenta del maestro o 
direttore spirituale percorrendo tutti i gradi della via spiritualis, gradi di 
una conoscenza iniziatica11. La conoscenza (ma‘rifa, con la stessa radice 
di ‘irfān) qui non coincide con quella delle scienze dei dottori o dei teo-
logi, tantomeno con quella dei filosofi come spiega al-Antākī (ix sec.):

«In verità ho studiato le scienze, ho saggiato i princìpi, ho assaporato il pensiero, 
assimilato la teoria; mi sono sforzato di imparare a memoria, mi sono immerso 
nella saggezza [...]. Ma non ho trovato alcuna scienza che fosse più ricca di co-
noscenza, più benefica per il petto, più pia nelle intenzioni, più vivificante per il 
cuore, che producesse più attrazione verso il bene, che più repugnasse al male, 
più padrona del cuore e più necessaria al servo [di Dio], che la scienza della co-
noscenza (ma‘rifa) dell’Adorato, della professione della Sua unità (tawhīd)...»12.

Questa ma‘rifa, prodotto della gnosi (‘irfān) e che parte dal rifiuto 
o superamento delle scienze “profane” di dottori e filosofi, è in defini-
tiva la conoscenza “delle realtà ultime. Giungere ad esse, conoscere le 
haqā’iq, modifica il comportamento del mistico: egli non erra più, sa 
qual è il suo riferimento, e agisce con certezza” (Molè). Anche se, detto 
questo, non mancheranno nel tardo sufismo forme notevoli di specula-
zione di taglio più filosofico, o teosofico come talora si preferisce dire, 
soprattutto in riferimento alla via spiritualis disegnata dalle figure poco 
sopra citate e in particolare da Ibn ‘Arabī e Sohravardī. E proprio con la 
via spiritualis e i suoi gradi, certo a tutti non accessibili né percorribili 
sino in fondo se non a certe condizioni, entriamo ora nel merito dell’ar-
gomento che volevamo affrontare.

1. Sappiamo che il sufismo ha prodotto una ricchissima manualistica, 
che è strettamente connessa con il metodo e le tecniche adottate all’inter-
no delle singole confraternite o tarīqa. Uno degli argomenti ineludibili di 
questa manualistica è certamente la delineazione di un percorso spiritua-
le, di una via mistica che l’adepto è invitato a percorrere. La parola ara-
ba per confraternita, tarīqa, in effetti etimologicamente indica proprio la 

11 In proposito mi sono intrattenuto sull’argomento in Logos e Umanesimo nella storia 
intellettuale del mondo musulmano, in «Archivi di Studi Indo-Mediterranei» 7 (2017), online: 
<http://archivindomed.altervista.org/> (04/18).

12 Cit. in M. Molè, I mistici musulmani, cit., pp. 53-54.
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“via”, la via spiritualis. E si può dire che ogni confraternita, per non dire 
ogni mistico sufi di qualche importanza, ci ha lasciato precise indicazioni 
se non un manuale vero e proprio riguardo le tappe o stazioni di questa 
mistica via. Ma qui cominciano le differenze, c’è chi parla di sette, chi 
di dieci tappe chi di quaranta o addirittura di cento stazioni. Farīd al-dīn 
‘Attār (m. intorno al 1230) ci parla di sette grandi stazioni che così no-
mina: ricerca amore conoscenza distacco unificazione stupore e annien-
tamento ovvero estinzione in Dio13. Un suo predecessore, Abū Sa‘īd b. 
abī al-Khayr (m. 1048) ci parla di quaranta stazioni14, che non possiamo 
qui elencare; e un Ansārī di Herat (m. 1088) in un suo celebre manuale 
enumera ben cento tappe che egli chiama “Le cento pianure” o stazioni 
del cammino spirituale15. Vi si trovano più o meno tutte quelle indicate 
dagli autori menzionati e, particolare curioso, dopo la centesima stazione, 
a dispetto del titolo stesso dell’opera, Ansārī ci parla di una centunesima 
stazione, quella dell’amore mistico. 

Si potrebbe pensare forse a una interpolazione, a una aggiunta poste-
riore: strano davvero che un riconosciuto maestro del sufismo medievale 
avesse dimenticato la stazione dell’amore, di cui parlano tutti gli altri 
manuali, e che è al centro del vocabolario di mistici celeberrimi per esem-
pio di una Rābi’a di Baghdad (m. 801) che parlava di Dio come del suo 
Amato16, o di un Hallāj che fu messo a morte nel 922 secondo la tradizio-
ne per avere pronunciato più volte la frase blasfema: io sono Dio, Anā al-
Haqq (che si potrebbe tradurre anche con “Io sono il Vero / la Verità”17), 
anche Hallāj – dicevamo – usa lo stesso linguaggio amoroso: si considera 
l’amante, l’innamorato di Dio, l’Amato con la a maiuscola. Ma Ansārī, 
nel suo manuale sulle cento pianure della via spirituale, non ci parla pra-
ticamente di amore se non alla fine: quella centunesima stazione dedicata 
proprio all’amore ci pone dunque un interrogativo. Forse non è affatto 
il frutto di una interpolazione, di una aggiunta posteriore, bensì Ansārī 
collocando la stazione dell’amore oltre la centesima, ci vuole trasmettere 
una sua precisa visione della via mistica e della sua progressione: l’amore 
se viene, viene solo alla fine, è appunto la stazione oltre l’ultima stazione, 
è una meta – si lascerebbe intendere – proibita ai più. 

Come si sarà intuito, la questione dell’amore mistico era una questio-
ne scottante, una questione capace di dividere e che merita qualche ulte-
riore riflessione. I dottori della legge, gli ulèma, avevano sempre insistito 

13 Farid al-din ‘Attār, Il verbo degli uccelli (Mantiq al-Tayr), ed. C. Saccone, Centro Essad 
Bey-Create Space ipp, Charleston 20164.

14 Il breve trattato sulle “Quaranta stazioni” è leggibile in italiano all’interno di S.H. Nasr, 
Il sufismo, Rusconi, Milano 1975, pp.98-104.

15 Ansāri di Herat, Le cento pianure dello Spirito, ed. C. Saccone, Emp, Padova 2012.
16 Oltre alle opere di cui alle note 1 e 2, si veda I detti di Rābi’a, ed. C. Valdré, Adelphi, 

Milano 1979.
17 Si veda in proposito al-Hallāj, Diwān, ed. A. Ventura, Marietti, Genova 1987.



104 carlo sacconE

sulla obbedienza a Dio piuttosto che sull’amore. Le ragioni sono intuibili: 
il Dio coranico nella sua irraggiungibile maestà appare radicalmente altro 
e immensamente oltre la creatura. L’Islam non conosce l’idea di un Dio-
Padre e aborre quella di un dio-incarnato che si “abbassa” sino al livello 
della carne umana, della materia soggetta a generazione e corruzione. L’I-
slam non a caso non adotta una terminologia parentale per descrivere i rap-
porti tra Dio e l’uomo: Dio non è chiamato “padre” e gli uomini non sono 
mai chiamati “figli” di Dio. Piuttosto l’Islam dei dottori, peraltro sulla 
scorta del dettato coranico, adotta una terminologia di tipo diremmo così 
patrimoniale: Dio è signore e padrone (rabb), gli uomini sono suoi servi 
(‘abd), ma il termine ‘abd propriamente significa schiavo, ossia proprietà 
di qualcuno. C’è forse qui una lontana eco di Esodo 19,5 in cui il Dio di 
Mosè dice degli Israeliti “voi siete mia proprietà”. E l’obbedienza, non 
l’amore filiale, è la prima virtù del servo, ciò che lo caratterizza come tale. 

Ai sufi però questo linguaggio cominciò ad andare stretto assai pre-
sto, e come s’è ricordato poc’anzi fu la mistica irakena Rābi’a a introdur-
re per prima un linguaggio nuovo, apertamente mutuato dall’esperienza 
amorosa:

«Ho posto Te nel mio cuore come il mio confidente, e ho lasciato il mio corpo 
[in colloquio] con i miei interlocutori. Il mio corpo sta [apparentemente] in fa-
miliarità con chi mi parla, ma l’Amato del mio cuore è, nel mio intimo, il mio 
[unico] confidente»18.

Ma è Hallāj che ha a questo proposito le parole più folgoranti e le 
espressioni più eterodosse: 

«Io sono Colui che amo e Colui che amo è me: siamo due spiriti che abitano un 
solo corpo. Se tu mi vedi, vedi Lui: se tu vedi Lui, vedi Noi! 

Il Tuo Spirito si è mescolato al mio come il vino a acqua pura. Se qualcosa Ti 
tocca, tocca me, io sono Te, sotto ogni aspetto! 

Fammi uno con Te, o mio Unico, nella vera attestazione della Tua Unità (tawhīd); 
a ciò nessun sentiero umano può condurre! 

Sono nello stupore per me, per Te: o mio sommo desiderio! Tu mi hai avvicinato 
a Te, tanto che ho creduto che Tu fossi me. Poi Ti sei nascosto nell’estasi, tanto 
che mi hai annientato in Te. 

Ho visto il mio Signore con l’occhio del mio cuore. Gli chiesi: chi sei Tu? Ri-
spose: sono Te!»19.

18 G. Scattolin, Esperienze mistiche nell’Islam. I primi tre secoli, cit., p. 55.
19 Ibi, pp. 117-127.
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Si sarà capito a questo punto il motivo dell’allarme dei dottori di fron-
te a questo nuovo linguaggio, basato non più sul paradigma servo/signo-
re bensì su quello amante/amato. Il linguaggio amoroso per sua natura 
tendeva ad accorciare le distanze tra Dio e la creatura e al limite, come 
si vede bene in questi detti di Rābi’a e soprattutto in quelli di Hallāj, ad 
abolirla del tutto. Hallāj, come ricordato, secondo la tradizione agiogra-
fica dichiara fin sotto il patibolo «Io sono Dio / Io sono la Verità!» (Anā 
al-Haqq), ma già un sufi dell’Iran orientale al-Bistāmi (ix sec.) era arri-
vato a proclamare «Sia lode a Me!» (Subhānī)20. Quel che viene messo in 
questione da questo tipo di linguaggio è la radicale trascendenza del Dio 
coranico, che è uno dei pilastri della teologia ortodossa. 

La questione dell’amore di Dio divideva senz’altro i dottori dai sufi, 
almeno dall’epoca di Hallāj, ma da quanto sin qui sommariamente esposto 
si può anche capire come l’argomento non era scontato e pacifico neppure 
all’interno della galassia del sufismo. Abbiamo visto come Ansārī di Herat 
lo tenga ai margini, letteralmente, del suo manuale. Ma anche un ‘Attār, di 
cui prima abbiamo fatto cenno, ha nei confronti dell’amore una posizione 
che vale la pena seguire. Egli colloca l’amore non alla fine del percorso 
mistico bensì come seconda stazione di un percorso a sette tappe: ricerca, 
amore, conoscenza, distacco unificazione stupore e auto-annientamento 
ovvero estinzione in Dio. Per lui l’amore è certamente una tappa essenzia-
le, ma non la più importante, né costituisce in sé una meta. Anzi, la meta 
è ben altra: è il fanā’, l’auto-annientamento del mistico viandante, ovvero 
la sua auto-estinzione in Dio. La stazione dell’amore giunge subito dopo 
quella iniziale della ricerca, ma viene a sua volta superata da ben altri cin-
que stadi nel percorso spirituale. La meta, l’auto-annullamento è descritta 
come una radicale rimozione del proprio sé, direi persino della propria 
umanità: desideri, pulsioni, brame e tentazioni, certamente, ma persino i 
sentimenti più nobili e umani come l’amore per un figlio possono divenire 
– nella sua visione – un ostacolo alla meta finale:

«Il santo del Turkestan parlando di se stesso ebbe a dire: “Due cose soprattutto 
io amo: il mio veloce cavallo screziato e il mio piccolo figlio. Ebbene, se avessi 
notizia della morte di mio figlio, offrirei il cavallo in ringraziamento. Infatti io 
vedo che entrambi sono divenuti pericolosi idoli agli occhi dell’anima mia”»21.

Nella visione di ‘Attār, l’unione con Dio non è raggiunta se non a 
prezzo dell’annientamento di se stessi in Dio. Il tutto è rappresentato ma-
gnificamente dalla grande allegoria del viaggio degli uccelli partiti alla 

20 Cfr. per Hallāj il capitolo dedicatogli nella nota opera agiografica di Farid al-din ‘Attār, 
Parole di sufi (Tadhkirat al-Awliyā’), cit., pp. 231-37; per al-Bistāmī, cfr. ibi, pp. 105-122, 
nonché la recente traduzione completa dei detti raccolti da al-Sahlajī, Il Libro della Luce, Fatti 
e detti di Abū Yazīd al-Bistāmi, cit. 

21 Farid al-Din ‘Attār, Parole di sufi, cit., pp. 171-172. 
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ricerca del loro sovrano, il favoloso Simurgh che vive oltre la montagna 
di Qāf ai confini del mondo. Ossia fuori dal mondo in realtà. Degli infiniti 
uccelli che si erano posti alla sua ricerca partendo per un viaggio infinito, 
solo trenta giungono a corte, ma ormai – dice il testo – “privi di ali e di 
piume”, persino, con qualche esagerazione – ma significativa in questo 
contesto – quando giungono alla corte di Simurgh essi hanno perso capo 
e piedi. L’accento di ‘Attār è tutto sulla lunghezza defatigante del viaggio 
degli uccelli, trasparente allegoria del viaggio dei mistici, e sulla necessi-
tà di annientarsi, annientarsi si direbbe – per far posto a Dio. Il messaggio 
è chiaro, e in un certo senso in linea con la posizione ortodossa: l’unione 
con Dio, un Dio trascendente come è quello del Corano e dei teologi, è 
possibile solo a prezzo dell’annullamento di se stessi, della rimozione 
radicale della propria umanità. Non trasumanare – come dice Dante nel 
suo viaggio al cielo – ma si dovrebbe dire quasi con un neologismo dis-
umanare, spogliarsi dell’umano per estinguersi nel divino. Una posizione 
come si vede opposta a quella di Hallāj che parla di “mescolanza del divi-
no e dell’umano” come dell’acqua con il vino e che giunge a pronunciare 
la somma bestemmia: “Io sono Dio”. Nella concezione di ‘Attār in defini-
tiva l’amore come si vede è solo una tappa del viaggio, una propedeutica 
necessaria ma non sufficiente al conseguimento della meta finale. 

Torniamo ad Ansārī per un momento. Abbiamo detto che per lui l’a-
more è al di là delle cento stazioni del suo percorso spirituale. Ma qual 
era la centesima stazione, quella che nel suo manuale precede l’amore? È 
propriamente il baqa’ o Permanenza (in Dio) che segue immediatamente 
al fanā’ ovvero l’auto-annientamento mistico (la 99a stazione) e, da que-
sto punto di vista, la sua visione dell’esperienza mistica non differisce poi 
molto da quella di ‘Attār: la ricerca di Dio comporta un viaggio lunghis-
simo, cento tappe, e si conclude con l’auto-annientamento che prelude 
alla “permanenza” in Dio. L’unica significativa differenza tra i due pare 
che si situi proprio al livello della tappa dell’amore: per ‘Attār è una delle 
tappe iniziali, per Ansārī addirittura la stazione oltre l’ultima tappa. Per 
entrambi gli autori comunque la via mistica è si direbbe un vero lungo 
e defatigante tour de force dell’anima e del corpo, volto al proprio an-
nullamento in vista di un solo obiettivo che si potrebbe così sintetizzare: 
annientare l’io per fare posto a Dio. 

Ed è proprio qui, al livello del fanā’ che troviamo una prima defini-
zione dell’estasi: per ‘Attār essa si identifica con lo stato di chi è divenuto 
bi-khod, alla lettera “privo di sé”, evidentemente per fare posto a un Sé al-
tro, quello profondo che alberga nell’anima del mistico viandante. È una 
concezione che vagamente ci può richiamare quella dell’excessus mentis 
(con cui Agostino traduceva il greco ekstasis) di cui si parla nella mistica 
cristiana medievale da Dionigi a Tommaso, passando per Alberto Magno 
e i Vittorini. Scopo di questa fuoruscita da se stessi è il ricongiungimento 
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con un Sé che tutta la gnosi (‘irfān) sufica identifica con il divino custo-
dito nel cuore di ogni creatura, e che ogni creatura opportunamente “ini-
ziata” dovrebbe e potrebbe ritrovare. Questo Sé profondo gli uccelli di 
‘Attār arriveranno a visualizzarlo nello “specchio” di Simurgh, il loro re:

«Finalmente il fulgido sole della Vicinanza rifulse su di loro e i suoi raggi venne-
ro riflessi dalle loro anime. Allora nel riflesso abbagliante del volto del “simur-
gh” del mondo essi contemplarono il volto di Simurgh. Osservando più attenta-
mente si accorsero al di là di ogni dubbio che i trenta-uccelli (sî-murgh) altri non 
erano che Simurgh: ne furono tutti stupiti e sbalorditi né potevano comprendere 
cosa fossero divenuti. Videro in se stessi un perfetto Simurgh e Simurgh d’altron-
de era i trenta uccelli! Infatti, se volgevano lo sguardo verso Simurgh, vedevano 
i trenta uccelli, e guardando ancora se stessi rivedevano lui. E se poi guardavano 
da una parte e dall’altra al contempo, null’altro appariva che un unico Simurgh. 
O meraviglia, questo era quello e quello era questo: quando mai nel mondo si era 
udito qualcosa di simile? Gli uccelli, in preda allo stupore, rimasero un poco a 
pensare pur senza pensieri, ma non venendo a capo di nulla interrogarono senza 
parole quell’augusta Presenza, implorando la spiegazione di questo assoluto mi-
stero per cui il “noi” e il “tu” apparivano uniti.
E giunse senza parole la risposta di quella Presenza: “Noi siamo uno specchio 
grande come il sole e chiunque in esso si guardi, vede l’immagine di se stesso, 
del corpo e dell’anima, dell’uno e dell’altra. Poiché voi qui arrivaste in trenta, 
nello specchio apparite trenta, ma se foste di più – quaranta o cinquanta – non 
temete di mostrarvi! Per quanto siate mutati, vedrete voi stessi, e in verità voi 
avete visto esattamente voi stessi. Chi mai potrà spingere il suo sguardo sino a 
Noi? Quando mai una formica potrà levare gli occhi sulle Pleiadi?”»22.

Il re degli uccelli, fuor di metafora il Dio dei mistici, rivela nel suo 
nome scomposto sī-murgh (trenta-uccelli) la assoluta identità con i trenta 
uccelli superstiti del lungo viaggio. Quanto a dire che Simurgh è i trenta 
uccelli, che però per arrivare a rispecchiarsi ossia a riconoscersi in lui, si 
sono letteralmente spogliati di se stessi, hanno «perso ali e piume e testa 
e zampe», ossia fuor di metafora: divenendo bi-khod (privi di sé) hanno 
raggiunto l’estasi unitiva. Leggiamo il brano conclusivo:

«Ancora trascorsero non meno di centomila secoli, secoli senza tempo, privi di 
un prima e di un dopo. Finalmente a quegli uccelli mortali fu concesso il totale 
Annientamento (fanâ-ye koll) nel Sè (dar khwod). Uscendo da se stessi e rien-
trando in Sé, ognuno di loro poté assurgere alla Permanenza dopo l’Annienta-
mento (baqā’ ba‘d az fanā’)»23,

dove si sarà osservata la stessa sequenza fanā’- baqā’ già vista in Ansārī 
di Herat poco sopra. Ma il passo decisivo è evidentemente in quel “uscire 
da se stessi” per “entrare nel Sé”, nell’essenza luminosa o divina dell’a-

22 Farid al-din ‘Attār, Il verbo degli uccelli, cit., pp. 272-73.
23 Ibi, p. 276.
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nima. La classica immagine di questa estasi unitiva che si raggiunge al 
prezzo del fanā’ in tutte le lettere persiane è quella della falena che si 
“annienta” nella adorata fiamma, in realtà scoprendo l’identità del fuoco 
amoroso che la muove con il “fuoco” divino della candela. Eccone una 
breve descrizione tratta da un aneddoto ‘attariano:

«Un giorno tutti gli uccelli del mondo vollero scoprire il segreto della falena e così 
la interrogarono: “O debole creatura, fino a quando ti giocherai [con il fuoco] la 
tua nobile vita? Visto che non ottieni l’unione con l’amata candela, non dovresti 
per ignoranza sacrificare la tua vita. Fino a quando agirai in modo così assurdo?”.
La falena, divenendo a quelle parole ebbra oltre ogni limite, diede prontamente 
a tutti gli uccelli questa risposta: “Ciò soltanto mi basta: giungere innamorata a 
convegno con lei e annientarmi compiutamente nella sua fiamma!”»24.

2. Ora nella storia del sufismo si è data una strada che conduce all’e-
stasi completamente diversa, che si caratterizza proprio per la centralità 
assoluta dell’amore. E soprattutto si presenta, al contrario di quanto ci 
mostrano un ‘Attār o un Ansārī, come una sorta di via brevis, diciamolo 
pure una scorciatoia nella ricerca dell’unione con Dio. E in questa se-
conda strada, in questa via brevis, prende quota una diversa valutazione 
dell’amore, e non parlo dell’amore per Dio ma dell’amore umano, pro-
prio dell’amore tra due persone. 

Apriamo una piccola necessaria parentesi. L’Islam considera il matri-
monio un dovere cui nessuno avendone i mezzi può sottrarsi: sposarsi e 
incrementare la comunità del profeta rientra nei piani di Dio. In generale, 
al di fuori del matrimonio, ogni relazione amorosa è peccaminosa e dal 
punto di vista di mistici come ‘Attār o Ansārī costituisce nella migliore 
delle ipotesi una grave distrazione dalla via di Dio, l’unico Amato degno 
di questo nome. Invece, per altri autori come Ahmad Ghazālī o per Rūmī, 
su cui ora ci soffermiamo brevemente, l’amore umano a certe condizioni 
può arrivare a costituire persino il fulcro della esperienza spirituale. 

2.1. Cominciamo da Ahmad Ghazālī (m. 1126), il fratello minore del 
celebre Abū Hāmid al-Ghazālī (m. 1111), il “S. Tommaso dell’Islam”. 
Ma mentre il fratello maggiore componeva con la Ihyā ‘ulūm al-dīn (Il 
ravvivamento delle scienze religiose), la summa del sapere teologico 
musulmano del medioevo25, il fratello minore, Ahmad, si dedicava alla 

24 Ibi, p. 274. Una versione più lunga dell’aneddoto si trova, nella stessa edizione, alle pp. 
262-263.

25 Se ne può leggere un’ampia sintesi in al-Ghazālī, Scritti scelti, L. Veccia Vaglieri - R. 
Rubinacci (eds.), utEt, Torino 1970. Nell’opera principale, Ihyā ‘ulūm al-dīn, è inserito anche 
un importante capitolo, che è stato tradotto separatamente come il Libro del matrimonio, eds. 
R. Tawfik - R.R.Testa, Lindau, Torino 1995.
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riflessione sull’esperienza dell’amore umano in prospettiva spirituale 
lasciandoci forse il più affascinante trattato musulmano sull’argomento: 
Savāneh al-‘Oshshāq, alla lettera “i casi degli amanti”, che si può rendere 
più liberamente con “Le occasioni amorose”26. Con un po’ di fantasia lo 
si potrebbe definire – se mi si passa l’espressione – il manuale del mistico 
“playboy”, di colui che vede nelle occasioni amorose una via – inopinata 
per i più – per giungere a Dio, una via intuibilmente molto più rapida del-
le cento stazioni di Ansārī o dell’infinito viaggio degli uccelli di ‘Attār. 
Una via brevis appunto, ma che sembrerebbe garantire, secondo Ahmad 
Ghazālī, risultati non meno eccellenti. 

Significativo è che nel suo trattato Ahmad Ghazālī inizi subito ci-
tando un celebre versetto coranico che accenna proprio all’amore e che 
dice: «Iddio susciterà uomini che Egli amerà come essi ameranno Lui» 
(v, 54)27. Versetto con il verbo al futuro, quasi una profezia, e non a caso 
i sufi si riconosceranno proprio in questo passo che parla di uomini desti-
nati a farsi “amanti” di Dio. Ma dopo questo attacco il discorso di Ahmad 
Ghazālī prende un’altra piega: diventa appunto un manuale delle “oc-
casioni amorose”, in cui di Dio non si parla più esplicitamente, e in cui 
dominano tre personaggi innominati: l’amante, l’amato e amore. Sarebbe 
errato, avverte Ghazālī sin dall’inizio, voler vedere in questi personaggi 
delle figure metaforiche, pensare per esempio che l’amante alluda al mi-
stico e l’amato a Dio, o decidere aprioristicamente che quando si parla di 
“amore” questo vada inteso in senso terreno oppure in senso spirituale. 
In realtà Ahmad Ghazālī, con circa due secoli di anticipo, illustra nel suo 
manuale un principio che un altro mistico persiano Rūzbehān Baqlī di 
Shiraz dichiarerà più tardi in questi termini: «Bisogna leggere nell’amore 
umano le regole dell’amore divino»28. L’amore umano dunque – sì pro-
prio l’amore tra due persone – come paradigma e modo di sperimenta-
zione dell’amore per Dio, come personalissima esperienza teologica si 
direbbe, a patto ovviamente che si osservino certe regole e soprattutto si 
mantengano certo ruoli. Ora, quali sono queste regole? Vediamole nella 
citazione che segue: 

«La sua (dell’amore) realtà consiste nella congiunzione di due cuori. Ma l’amore 
dell’amante è una cosa, l’amore dell’amato è un’altra. L’amore dell’amante è 
reale (haqīqat ast), l’amore dell’amato è un riflesso del bagliore (‘aks-e tābesh) 
dell’amore dell’amante nello specchio di lui (l’amato)».

26 Ahmad Ghazāli, Delle occasioni amorose, ed. C. Saccone, Carocci, Roma 2007.
27 Qui e altrove, le citazioni sono tratte da Il Corano, ed. A. Bausani, Rizzoli - bur, Milano 

1988.
28 Su questo interessantissimo autore ricordiamo: Rūzbehān, Le Jasmin des Fidèles 

d’Amour, ed. H. Corbin, Verdier, Paris 1991; lo stesso Corbin gli dedica la prima parte del 
vol. 3 del suo monumentale En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, 4 voll., 
Gallimard, Paris 1972, pp. 9-146 (una traduzione integrale è in corso presso Mimesis Edizioni).
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E qui Ahmad Ghazālī è estremamente preciso. La prima regola è che 
non si dà confusione di ruoli tra l’amante e l’amato, nessun amore – pare 
ci voglia dire – si costituisce sulla assoluta eguaglianza delle due parti, e, 
soprattutto, i ruoli non sono scambiabili. La seconda regola desumibile 
dal brano è che ama solo uno dei due, precisamente l’amante; l’amato 
riceve è basta, anzi solo l’amore dell’amante è reale, l’altro – ossia l’a-
more dell’amato – è un riflesso dell’amore che riceve e nulla più. L’amato 
(ma‘shūq) sta, verrebbe da dire ontologicamente, in un’altra sfera cui 
giunge sì l’amore dell’amante (‘āshiq), ma che, di per sé, non è minima-
mente affetta o toccata da tale amore. Soprattutto l’amato non è capace di 
amare realmente, in un certo senso – ecco il punto – non potrebbe neppure 
se lo volesse. Ora questa posizione ha una spiegazione che trova un pre-
ciso appiglio nel Corano e in generale nella teologia classica. In sintesi, 
se amare è espressione di un bisogno, di una mancanza, di una difettività, 
ciò può riguardare solo l’amante non l’amato: «All’amato nulla deriva 
dall’amore, né danno né vantaggio» (cap. lxiv), ci dice Ahmad Ghazālī. 
Parole che sono in effetti un calco trasparente del coranico adagio «A Dio 
nulla deriva dall’azione umana, né danno né vantaggio». 

E già qui osserviamo un aspetto centrale del “discorso amoroso” di 
Ahmad Ghazālī che si dovrebbe sempre tener presente durante la lettura 
del suo trattato sulle “occasioni amorose”: mentre ci parla dell’amore, 
l’amore umano, egli in realtà va sottilmente esponendo una sua “teologia 
dell’amore”, strettamente basata sul dettato coranico, in cui emerge una 
visione di Dio molto diversa da quella che ci è familiare in ambiente 
cristiano. Il Dio del Corano è “clemente e misericordioso” certo, rahmān 
wa rahīm come si legge all’inizio di ogni sura, ama certamente le sue 
creature ma, ecco il punto, non è tenuto ad amarle né ha bisogno del loro 
amore. In senso stretto il Dio coranico è il ricco (ghanī) per definizione e 
perciò indipendente (mustaghnī, con la stessa radice trilittera gh-n-y) da 
tutto e da tutti: riceve l’amore delle creature in fondo come un atto d’o-
maggio che non gli procura alcun profitto né danno e che Lui in ogni caso 
neppure è tenuto a ricambiare. 

Insomma, per Ahmad Ghazālī, la “condizione dell’amato” e la “con-
dizione dell’amante” sono totalmente distinte, irrimediabilmente dise-
guali e, vale la pena di sottolinearlo ancora, non scambiabili. Si tratta 
di due stati esistenziali radicalmente differenti, come lo sono quello del 
prigioniero e del signore nella citazione seguente: «L’essere amante com-
porta prigionia, l’essere amato comporta signoria: come potrebbe esservi 
franco ardire tra prigioniero e signore?» (cap. lx).

Ma le regole di questa via brevis non finiscono qui. Se nella comune 
esperienza umana dell’amore l’unione tra gli amanti o gli sposi diventa 
la meta, nella visione di Ghazālī l’unione fa rima con separazione, e ve-
dremo subito in che senso. In effetti diventa centrale nella sua riflessio-
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ne sulle “occasioni amorose” proprio la coppia di concetti separazione/
unione (ferāq /vesāl). L’amante – egli spiega – è per definizione colui che 
vive lo stato della separazione, mentre lo stato d’unione è pertinente solo 
all’amato, come si deduce dalle affermazioni contenute nel brano seguen-
te, redatto quasi in gergo giuridico: 

«[...] anche questo è mistero grande ossia che l’Unione (vesāl) sia il livello [pro-
prio] dell’amato e suo diritto (haqq) esclusivo; la Separazione (ferāq) è il livello 
[proprio] dell’amante e suo diritto (haqq) esclusivo. Ne consegue che l’esistenza 
dell’amante è strumento di Separazione, mentre l’esistenza dell’amato è strumen-
to d’Unione [...] Insomma, l’Unione è il livello pertinente alla maestà e magnifi-
cenza dell’amato; [... mentre] la Separazione può appartenere solo all’amante, e 
anzi la esistenza stessa dell’amante è strumento di Separazione» (cap. xxxix.3). 

L’ultima frase in cui l’esistenza è definita “strumento/causa di sepa-
razione” ci fa cogliere un sottile riferimento a Corano vii, 172, in cui 
Allah, in un giorno anteriore a ogni tempo, evocava di fronte a sé tutta 
l’umanità futura, le faceva giurare fedeltà («“Non sono Io il vostro Si-
gnore?”. Ed essi risposero: “Sì!”») per poi iniziare la creazione e conse-
gnarla a quell’esistenza terrena che diventa appunto – nella esegesi dei 
mistici musulmani – “strumento di separazione” da Dio29. Tornando al 
brano appena citato, se l’esistenza dell’amante è causa di Separazione 
dall’amato, allora di conseguenza l’Unione può darsi in un solo modo, 
ovvero se «questa esistenza [dell’amante] si sacrificherà per quella esi-
stenza [dell’amato]. Questa solo è l’Unione perfetta» (cap. xxxix.5). 

Ma, attraverso questo sacrificio dell’esistenza dell’amante, l’unione a 
ben vedere non viene a coincidere con la realizzazione del fanā’, ovvero 
la auto-estinzione dell’amante nell’amato? Facile sarebbe a questo punto 
trasporre tutto il discorso di Ahmad Ghazālī in chiave mistica, ovvero 
leggere nel sacrificio dell’esistenza dell’amante una trasparente allusione 
alla auto-estinzione del mistico in Dio, tema come abbiamo visto caro a 
tutta la speculazione sufi. Ma Ahmad Ghazālī si guarda bene dall’esplici-
tarlo perché, come abbiamo detto all’inizio, il suo discorso non vuole af-
fatto essere un discorso metaforico. Quando egli ci parla dell’esperienza 
amorosa, l’amato e l’amante sono esattamente quel che dicono i termini 
stessi: una persona che ama e un’altra che viene amata, che riceve l’amo-
re. Ma c’è di più, in un altro capitolo Ghazālī afferma categoricamente: 
«la Separazione per disposizione dell’amato è [una forma di] Unione più 
forte che non l’Unione per disposizione dell’amante» (cap. xl.1), defini-
zione sul filo del paradosso (ma quale mistica non ama i paradossi!) che, 

29 Sull’esegesi di questo passo coranico, conosciuto anche come “giorno del Patto” (yawm 
al-mīthāq), cfr. M. Molè, I mistici musulmani, cit., pp. 74-80, che si sofferma in particolare 
sul Kitāb al-Mīthāq [Il libro del Patto] di Junayd, il maestro di al-Hallāj e forse il più acuto 
interprete sufi di questo brano.
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come si intuisce, letteralmente rovescia ogni luogo comune sull’amore e 
che, del resto, si ritroverà ampiamente riflessa nell’ideologia amorosa di 
innumerevoli poeti e mistici musulmani d’ogni tempo30, che idealizzano 
la “separazione” come uno stato al limite preferibile a quello della stessa 
agognata unione, perché – lascia intendere Ghazālī – nella separazione si 
può essere persino più uniti all’amato che non in sua presenza. 

Ma – ci si chiederà – come avviene, se avviene, l’avvicinamento 
dell’amante all’amato? Diremo intanto che, ancora una volta, sono le 
scritture sacre a fornire l’abbrivio al discorso di Ahmad Ghazālī. Mi rife-
risco a un celebre hadīth (detto o sentenza di Maometto) che dice: «Dio è 
bello e ama la bellezza»31. Questo detto del Profeta agli occhi dei mistici 
musulmani farà, implicitamente, di ogni bellezza creata un segno o, se si 
preferisce, un riverbero della bellezza di Dio. Ma sentiamo come Ghazālī 
chiosa l’hadīth appena citato:

«Occorre essere amanti di quella Bellezza, o amante di quanto essa ama, e questo 
è mistero grandioso! Essi (gli amanti) vedranno dunque e conosceranno e deside-
reranno il luogo (= il cuore) della contemplazione e dei segni della Bellezza, e il 
luogo (= il creato) dell’amore di Lui» (cap. lv, sott. mie).

Come a dire che gli amanti conosceranno e desidereranno, rispetti-
vamente, il cuore e le bellezze create, intese come “luoghi” (mahall) di 
una amorosa divina operazione. Insomma qui emerge l’idea dell’amore 
del bello come imperativo etico, verrebbe da dire quasi come “precetto” 
religioso. Non siamo esattamente, come s’è talora sostenuto, nell’ambito 
di concezioni estetizzanti, o di una estetica dell’eros mistico32, bensì – più 
esattamente, a mio parere – in quello di una teologia della bellezza, in cui 
amore e bellezza sono concepiti come espressione diretta di una azione 
soprannaturale e comportano, in modo affatto consequenziale, una “re-
ligione della bellezza”. In questa visione il mistico o meglio lo gnostico 
(‘ārif) è colui che è chiamato a decifrare la bellezza creata, riscoprendone 
a ogni piè sospinto il discorso tutto divino, teofanico per definizione, in-
somma per dirla in breve riscoprendo che se Dio ama la bellezza allora “il 
bello ci parla di Dio” e il bello si deve ricercare. 

30 Potrei rimandare, per restare nell’ambito delle mie competenze di iranista, al canzoniere 
di Hāfez di Shiraz, che ho avuto la fortuna di leggere e meditare per decenni, traendone una 
traduzione integrale: Hāfez, Il Libro del Coppiere, Carocci, Roma 20032; Id., Vino efebi e 
apostasia, Carocci, Roma 2011; Id., Canzoni d’amore e di taverna, Carocci, Roma 2011.

31 Tra le migliori raccolte di hadīth disponibili in italiano: al-Bukhārī, Detti e fatti del 
profeta, eds. V. Vacca - S. Noja - M. Vallaro, utEt, Torino 2009; al-Nawawī,  Il giardino dei 
devoti. Detti e fatti del profeta, ed. A. Scarabel, siti, Trieste 1990.

32 È il giudizio che emerge in L. Massignon, La passion de al-Hallāj, cit., vol. 2, p. 176 a 
proposito delle dottrine di Ahmad Ghazālī confrontato con il suo allievo al-Hamadhānī, autore 
di un celebre trattato “Le delucidazioni” (Tamhīdāt) parzialmente tradotto in italiano in forma 
di ebook: ‘Ayn al-Qudat Hamadhānī, Natura dell’amore, ed. C. Gabrielli, pref. C. Saccone, 
Centro Essad Bey, Padova 2013 (Amazon Kindle Edition).
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Il passo successivo, dalle bellezze naturali alle bellezze umane, era 
breve. E negli ambienti e nei testi del sufismo in effetti il discorso sulla 
bellezza umana ha una sua centralità indiscutibile. Non è raro che un 
bel giovane, di efebica bellezza, venga proposto dallo shaykh, ossia il 
maestro, ai propri discepoli come oggetto di una “meditazione teofani-
ca”, magari all’interno di una seduta di samā‘ (riunione di preghiera con 
musiche, canti e, talora, danze). Sappiamo per esempio che nelle majles 
(adunanze) presiedute dal poeta e mistico persiano Jāmī (xv sec.) non 
mancava mai un bel fanciullo, detto shāhed, presentato e vissuto «come 
visibile simbolo della bellezza assoluta, guida a Dio» (Bausani)33. Nella 
biografia (o forse leggenda) di Ahmad Ghazālī si tramanda a questo pro-
posito un episodio significativo. Il maestro viene sorpreso dai suoi disce-
poli e amici in una situazione, oggi noi diremmo, quasi imbarazzante34, 
ossia rapito nella contemplazione estatica di un affascinante shāhed, nella 
fattispecie un giovinetto: 

«una schiera di sufi entrò e lo trovarono solo con un giovane imberbe. Fra i due 
c’era una rosa ed egli guardava ora la rosa ora il giovinetto. Sedutisi, uno di loro 
disse: “Forse abbiamo disturbato?”. Egli rispose: “Sì!”. Allora tutti emisero grida 
d’estasi»35.

Vi è, implicita in questo discorso, una profonda rivalutazione in chia-
ve teologica dell’eros, sia pure assolutamente casto: ogni bellezza umana 
può diventare per colui che ne sa essere sincero e puro amante una intima 
rivelazione. Detto in altri termini, ogni bellezza umana può diventare il 
misterioso “testimone” (shâhed, tale il significato fondamentale del ter-
mine per cui v. infra) di una Bellezza soprannaturale, quantomeno agli 
occhi di chi “sa guardare”. Il maestro, nell’episodio appena citato, sta 
in sostanza praticando quella che verrà poi chiamata shāhed-bāzī, alla 
lettera “gioco (amoroso) con lo shāhed”, ovvero nazar-bāzī (“gioco di 
[amorosi] sguardi”) e viene colto nel momento in cui è rapito nell’estasi, 
innescata dallo “sguardo” (nazar) sul bel giovinetto. Un’estasi che viene 

33 A. Pagliaro - A. Bausani, La letteratura persiana, Sansoni - Accademia, Firenze - 
Milano 1968, p. 282. Sul contesto storico e dottrinale di questo aspetto della pratica sufi, e sulle 
controversie interne al movimento che esso suscitò, cfr. le varie acute osservazioni disseminate 
in H. Ritter, Il mare dell’anima. Uomo, mondo e Dio in Fariduddin ‘Attār, ed. D. Roso, Ariele, 
Torino 2004.

34 Sull’omoerotismo come tratto distintivo della lirica persiana di tono mistico e non 
solo, cfr. il mio articolo L’omoerotismo nella letteratura persiana, in P. Odorico - N. Pasero, 
Corrispondenza d’amorosi sensi. L’omoerotismo nella letteratura medievale, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2008, pp. 251-270; più ampiamente, anche in relazione al mondo arabo, 
cfr. J.C. Bürgel, Riflesso di Dio o tranello di Satana? L’elemento omoerotico nella poesia del 
medioevo islamico, in «Rivista di Studi Indo-Mediterranei» 6 (2016), pp. 1-11, url: <http://
www.archivindomed.altervista.org/>.

35 Riportato in H. Ritter, Il mare dell’anima, cit., pp. 406-407.
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sottolineata peraltro nel brano dalla presenza di una rosa, simbolo “teolo-
gico” per eccellenza in tutta questa letteratura36. 

La contemplazione della bellezza, dunque, come via all’estasi? 
Ahmad Ghazālī ne pare convinto e la sua shāhed-bāzī sembra la prati-
ca attuazione dell’invito implicito contenuto nel hadīth sopra riportato: 
Allah è bello e ama la bellezza, ergo, se Lo si vuole vedere... A ragione 
Annemarie Schimmel osservava che Ahmad Ghazālī, e altri autori dalla 
sensibilità affine come i poeti Rūmī o ‘Erāqī, «hanno considerato l’amore 
mondano come esperienza pedagogica (pedagogiche Erfahrung)», come 
iniziazione insomma all’amore divino37.

2.2. L’accenno a questo uso pedagogico dell’amore ci porta all’ul-
tima parte di questa riflessione. Parleremo brevemente di colui che agli 
occhi di Jalāl al-dīn Rūmī (m. 1273)38, il più celebre poeta persiano d’i-
spirazione mistica, divenne il “testimone” (shāhed) per antonomasia della 
Bellezza divina; ovvero parleremo di Shams-e Tabriz (“sole di Tabriz”)39. 
Questo Shams era un derviscio errante che giunse un giorno nel convento 
di Konya dove Rūmī aveva radunato i suoi discepoli e letteralmente rapì 
il cuore e l’anima del grande maestro e poeta, già in avanzata età. Shams 
– secondo un famoso racconto di fonte agiografica – irrompe in casa di 
Rūmī, che se ne stava seduto tra i discepoli in mezzo ai libri, e chiede: 
«Che roba è questa?», al che lui, Rūmī, gli risponde: «Tu non puoi saper-
ne nulla!». All’istante i libri prendono fuoco e vengono inceneriti, al che 
è Rūmī che a sua volta chiede: «Ma che significa questo?», e Shams gli 
risponde beffardo: «Tu non ne sai nulla!». Apprendiamo insomma che 
l’arrivo a Konya del giovane derviscio Shams, dalla personalità magne-
tica e inquietante, causò un vero terremoto nel cuore di Rūmī che, così 
secondo la vulgata, da allora trascurò il resto dei discepoli per dedicarsi 
solo a quel “sole”, Shams, che lo aveva letteralmente folgorato, a colui 
che era diventato per lui un Testimone (shāhed) della divina bellezza.

L’originale per “testimone” (shāhed) – apriamo una necessaria pa-
rentesi – da una radice trilittera araba sh-h-d col significato fondamentale 

36 Sulla pregnanza teologica di questo simbolo mi sono soffermato in La canzone di Rosa 
e Usignolo: paradigmi dell’amore nella poesia persiana medievale, in Farid al-din ‘Attār, La 
rosa e l’usignuolo, Carocci, Roma 2003, pp. 125-201.

37 Cfr. A. Schimmel, Mystische Dimensionen des Islam. Die Geschichte des Sufismus, 
Diederichs, Muenchen 1992, p. 413.

38 Su questo autore esiste una letteratura sterminata, mi limito a rinviare a un agile ma 
profondo studio di A. Schimmel, Rumi. “Ich bin wind und du bist Feuer”. Leben und Werk des 
grossen Mystikers, Diederichs, München 19958.

39 Mi sono occupato di Rumi in Mistica persiana e teologia della bellezza: il Bel Testimone 
(shāhed) nel poeta persiano Rumi, in F. Zambon (ed.), Il Dio dei mistici (“Viridarium” - 
Fondazione Cini), Medusa, Milano 2005, pp. 41-76, raccolto poi con altri saggi nel volume C. 
Saccone, Il re dei belli, il re del mondo, cit.
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di “essere presente/assistere” a qualcosa, dunque vedere o testimoniare, 
indica comunemente in poesia il bello/la bella cantata dal poeta. Ma il ter-
mine ha connessioni coraniche estremamente pregnanti, il suo sinonimo 
shahīd, con la stessa radice, è uno dei 99 nomi di Allah, in quanto consi-
derato nel Corano («... ovunque vi volgiate ivi è il volto di Dio», ii, 115) 
come “testimone” ubiquo delle azioni umane. Quando Rūmī ci parla del 
“testimone”, si riferisce senza dubbio al suo Shams, l’amato derviscio. E 
che cosa intenda Rūmī con questo termine densissimo – shāhed, ovvero 
testimone – ce lo fa intuire in questi versi:

«Il nome di Dio è Giusto, e il Testimone gli appartiene
Testimone del Giusto è, a ben vedere, l’occhio dell’amato!

Oggetto dello sguardo divino, in questo mondo e in quell’altro, è il cuore
il celeste Sovrano ha [sempre] lo sguardo fisso sul suo Testimone

L’amore di Dio e il suo amoroso gioco con il Testimone
è all’origine di tutti i veli che Egli [nel mondo] va facendo»40.

Brano densissimo che meriterebbe un lungo commento, ma ci limi-
tiamo qui a poche osservazioni. Questo Testimone (shāhed) è, come si 
vede, investito di un ruolo straordinario: “testimoniare” il Signore celeste, 
o meglio il Suo sguardo. L’“occhio dell’amato” (chashm-e dust), si legge 
al v. 1, è per eccellenza il “testimone” di Dio. Dietro questi versi si sente 
l’eco di un famoso hadīth (sentenza tradizionale attribuita a Maometto) in 
cui si dice che quando Dio ama qualcuno «diviene la mano con cui questi 
tocca, l’orecchio con cui ascolta, l’occhio con cui vede». Ancora, si leg-
ge nel secondo verso, l’occhio di Dio è sempre fisso su di lui, l’“amato” 
ovvero il Testimone. Insomma, qui si intuisce che cosa Shams il derviscio 
doveva significare per Rūmī, l’anziano maestro: un testimone privilegiato, 
il Bel Testimone, della divina bellezza. Osserviamo che nel brano in effetti 
si parla dello sguardo di Dio sul Testimone, non dello sguardo di Rūmī su 
di lui, il suo Shams, che resta implicito ma ben presente al lettore. Ed è 
proprio questo “sguardo” (nazar) che accende nel vecchio maestro il pro-
cesso amoroso in quanto sa cogliere – per dirla con la Schimmel «nell’a-
mato umano solo la perfetta manifestazione della Bellezza Divina»41. Ma 
si rilegga l’ultimo verso, di sapore così “indiano”, in cui pare che il Dio 
dei mistici giochi lui stesso con il suo Bel Testimone (shāhed-bāzi): Shams 
di Tabriz, ci suggerisce Rūmī, è uno di questi magnifici misteriosi “veli di 
Maya” dietro cui traspare la Bellezza divina, troppo sfolgorante e numino-
sa per essere sopportata direttamente da occhi umani. 

40 Citiamo da Rumi, Mathnavi, ed. R.A. Nicholson, 8 voll., Luzac & Co., London 1925-
40: vol. 6, vv. 2877 ss. 

41 A. Schimmel, Rumi, cit., p. 412.
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Ma, ci si chiederà, e lo sguardo dell’amato, del Bel Testimone, che 
funzione ha in questo amoroso processo? In persiano la figura amata ol-
tre che shāhed (testimone) è chiamata anche sāheb-del, lett. “signore del 
cuore”, ovvero “rubacuori”, colui che sottrae il cuore ai suoi innamora-
ti diventandone appunto il “signore”. Si legga in proposito la seguente 
dichiarazione di Rūmī in cui Dio in persona gli dice: «Io guardo a te 
attraverso [gli occhi del tuo] Rubacuori (sāheb-del), senza tener conto 
dei tuoi atti di prostrazione o di elemosina», quanto a dire che lo sguardo 
dell’amato Shams, il suo rubacuori, era per il vecchio maestro lo sguardo 
stesso di Dio! Qui il valore teofanico che assume l’esperienza amoro-
sa agli occhi di Rumi – sulla stessa linea peraltro della “erotologia” di 
Ahmad Ghazālī – è ribadito al di là di ogni dubbio. Un Dio – apriamo una 
parentesi – evidentemente molto diverso da quello predicato dai dottori 
perché, dice Rumi, egli non sta a contare «i tuoi atti di prostrazione o di 
elemosina». Insomma, abbiamo qui una forte dichiarazione a favore di 
quell’Islam spirituale che ha sempre proclamato la preminenza dell’amo-
re sul rispetto formale dei precetti. E ancora, nel prosieguo si legge:

«Il [tuo] Rubacuori (sāheb-del) è uno specchio a sei facce (= che tutto riflette)
attraverso di lui Dio guarda in tutte le sei direzioni

Se Dio rifiuta qualcuno lo fa per lui
Se accetta qualcuno lo fa per conto di lui

Dio pone l’amore sulla sua mano (= del rubacuori)
e attraverso la sua mano lo dispensa a chi fa oggetto della Sua misericordia»42.

Qui come ben si vede la teologia della bellezza si fonde con una teo-
logia dell’amore. Dio guarda agli uomini attraverso gli occhi del sāheb-
del (il “padrone del cuore”, ovvero il “rubacuori”), insomma l’amato, il 
Bel Testimone. Il quale per Rūmī ha un nome: Shams-e Tabriz. E questi 
è investito si direbbe di una prerogativa tutta divina e insindacabile da 
chicchessia: accettare o rifiutare, dispensare o negare... senza che si possa 
chiedergli conto o ragione di nulla, come anche ben spiegava in tanti versi 
il grande Hāfez decantando la bellezza e la tremenda majestas del suo 
innominato shāhed43. 

Qui si capisce anche che l’estasi in Rūmī passa attraverso una profon-
da coinvolgente esperienza estetica: la visione/contemplazione (nazar-

42 Rumi, Mathnavi, cit., vol. 5, vv. 874 ss.
43 Cfr. C. Saccone, Vino efebi e apostasia al banchetto del Signore. Note sul Canzoniere 

(Divān) del poeta persiano Hāfez di Shiraz (xiv sec), in D. Buschinger (ed.), Banquets et 
Convivialité. Actes du Colloque International (Amiens 3-5 mars 2010), Presse du Centre 
d’Etudes Médiévales Université de Picardie “Jules Verne”, Amiens 2010, pp. 133-146; Id., 
Finzione amorosa e finzione religiosa nel Canzoniere di Hāfez, la “Lingua dell’Invisibile”, in 
Hāfez, Canzoni d’amore e di taverna, cit., pp. 9-36.
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bāzī) del suo Bel Testimone, lo specchio «attraverso cui Dio guarda in 
tutte le sei direzioni»; e si capisce che per lui l’eros, non diversamente da 
quanto s’è visto a proposito di Ahmad Ghazālī, è il medium necessario 
dell’estasi mistica. Occorre naturalmente saper discernere tra le “occa-
sioni amorose”, che evidentemente non possono essere messe tutte sullo 
stesso piano, ma Rūmī, la sua “occasione”, la trovò senza alcun dubbio 
nel conturbante incontro con Shams di Tabriz. 

Anche quel sufi un po’ bacchettone, certamente molto diverso da 
Ghazālī o Rūmī, che fu Ansārī di Herat e che indubbiamente è lontanissi-
mo dall’idea di vedere nell’eros una via all’estasi mistica, nondimeno in 
un passo del menzionato trattato sulle Cento pianure dello spirito, volen-
do definire le tipologie dell’estasi (vajd) così si esprime: 

«Essa ha tre aspetti, poiché v’è un’estasi propria dell’anima carnale, un’estasi 
propria del cuore e un’estasi propria dell’anima spirituale. 1. Quanto a quella 
dell’anima carnale, essa: fa violenza sull’intelletto, la pazienza mette in fuga, e 
profana ciò ch’è nascosto nell’intimo. Questa è l’estasi del sedotto. 2. Quanto a 
quella del cuore, essa: sopraffà ogni resistenza finché [il cuore] non si metta in 
movimento, e gridi incessante, e si stracci la veste. Questa è l’estasi del sopraffat-
to. 3. Quanto a quella dell’anima spirituale, essa: rende immediato il godimento 
di Dio; e l’anima carnale annega nella Verità; e l’anima spirituale rende desidero-
sa di tagliare [i legami con il corpo]. Questa è l’estasi di chi è osservato [da Dio] 
poiché Dio stesso ha guardato a costui»44.

Dove quel che ci appare significativo è l’accostamento dei tre tipi 
di estasi di cui la prima, quella riconducibile a un eros tutto umano, è 
certamente esclusa da Ansārī come via all’estasi mistica e nondimeno è 
con essa in inquietante vicinanza... Includendo la via dell’eros, un eros 
umano, Ghazālī e Rūmī fanno insomma il passo che il severo maestro di 
Herat non osa fare. 

Emerge per altro aspetto dai brani di Rūmī – e con questa considera-
zione concludiamo – una concezione che è molto lontana dall’antropologia 
coranica, tendenzialmente pessimista e che pone una distanza ontologica-
mente incolmabile tra Dio e l’uomo. Il Testimone, al contrario, è concepi-
to come vera longa manus della divina benevolenza, risulta persino indi-
spensabile all’azione divina, cosa che contrasta fra l’altro anche con l’idea 
ortodossa dell’assoluta indipendenza (istighnā’) del Dio coranico a cui, 
come abbiamo visto, secondo il Corano, dall’azione dell’uomo «non può 
venire né danno né vantaggio». Ma contrasta pure con l’idea, non meno 
ortodossa, della radicale separatezza tra sfera divina e sfera umana, ovve-
ro della assoluta trascendenza divina: infatti il Bel Testimone nei versi di 
Rūmī diviene addirittura l’“occhio” con cui Dio vede, la “mano” con cui 
Egli a proprio arbitrio distribuisce o nega la Sua misericordia...

44 Ansāri di Herat, Le cento pianure dello Spirito, cit., pp. 231-233.
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