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Introduzione.

1. Osservazioni preliminari sulla mistica come categoria religiosa. Temi
ed obiettivi di questa tesi.

E costitutivo della religione cristiana il rapporto, religamen’, appunto,
dell’uvomo con Dio, un rapporto che tende a mostrare una natura dipendente
da quella realta fontale ed originaria che conferisce essere, vita e senso
all’uomo religioso. Questo rapporto di dipendenza viene spinto verso la sua
manifestazione piu radicale nella mistica, nella unyo spiritualis con il Dio;
una dipendenza tale da superare una visione radicalmente dualistica dei due
termini del rapporto, fino a giungere ad una forma o ad un certo grado di
identita. Il mistico, non soddisfatto dall’osservanza rituale e dalla pratica
morale-normativa della Legge rivelata, cerca una forma di contatto o di
conoscenza immediata ¢ sperimentale della divinita, la théosis,
I’indiamento, [’assimilazione con Dio come estremo atto d’amore,
serbando la consapevolezza di divenire per Grazia cido che Dio & per
natura.

Prima di procedere ¢ necessario ricordare che un compito preliminare nelle
analisi filosofiche dei fenomeni ¢ la chiarificazione dei termini adoperati,
operazione che si rende tanto piu necessaria quanto piu si ¢ consapevoli

della vaghezza o della consolidata usura semantica dei termini in gioco.

! Seguo qui I’etimologia di religio proposta da Lattanzio, sorta quindi in ambito cristiano, che fa derivare
il termine da religare (da qui religamen), indicando «il vincolo di pieta che ci unisce a Dio» (Divinae
institutiones, 1V,28). Questa etimologia si contrappone a quella piu antica proposta da Cicerone, tenuta
per valida anche da Benveniste nel suo Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, per cui religio deriva
da relegere, ossia «considerare diligentemente le cose che concernono il culto degli dei» (De natura
deorum, 11, 28). Seppur linguisticamente erronea, 1’etimologia di Lattanzio ¢ per ovvi motivi piu vicina
all’'uso che il termine ‘religione’ ha conservato nel pensiero cristiano, e per questo piu utile al nostro
studio.
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“Mistica” ¢ uno di quei termini che nel tempo, a causa di un abuso protratto
e spesso banalizzante, ha assunto una sfera di significati abbastanza distanti
da quel fenomeno, essenzialmente teologico e misteriosofico, cio¢ legata al
mysterion di una divinita, che [’aggettivo ‘mistico-mistica’ serviva ad
indicare, distinguendolo da altre modalita di rapporto vitale e conoscitivo
con il Divino.

L’uso del sostantivo ‘mistica’ si avra solo a partire dal Seicento, quando
I’Europa fu attraversata dal vasto dibattito sul quietismo, sulla natura e la
legittimita di certe libere pratiche spirituali. Ricordiamo da una parte il
francese Fénelon, favorevole all’esistenza di una spiritualita le cui pratiche
fossero svincolate dal controllo dogmatico e dalle imposizioni
confessionali; dall’altra, il suo grande oppositore, il vescovo Boussuet,
contrario ad una pratica incontrollata ed elusiva della mediazione
ecclesiale-sacerdotale. Fino ad allora sussiste 1’uso dell’aggettivo ‘mistica’,
spesso abbinato a ‘teologia’, ma mai un sostantivo isolato per indicare un
tipo di dottrina, o qualcuno che segua certe forme di spiritualita.

L’origine dei termini in questione ¢ da ritrovare nella radice del verbo
greco myein, che indica I’atto di chiudere gli occhi, o gli organi dei sensi in
genere (la stessa radice si trova in ‘miopia’); ma indica anche, in relazione
al concetto religioso arcaico di ‘mistero’, mysterion, la dimensione
iniziatica cui viene istruito il myste da parte del mistagogo; da qui
‘mystikos’, che designa ‘cid che concerne i misteri’. La soglia mistica si
situa esattamente nel punto in cui appare e si svela la vanita dei mezzi e
degli sforzi umani per accedere a tale ‘mistero’. Questa conoscenza non ha
niente a che vedere, almeno in origine, con qualcosa come la “liberazione”
nei sistemi religiosi orientali, come il moksa hindu o il nirvana, cioé come
I’acquisizione definitiva di uno stato di salvezza dal dolore, 1’uscita
definitiva dal ciclo di morte-rinascita, 1’estinzione del karma accumulato

nelle precedenti esistenze. Come tale viene invece confusa (o si tende a



farlo) e venduta dal mercato editoriale-pubblicistico di una vaga
spiritualita, attraverso i piu improbabili sincretismi e bricolage religiosi;
una risposta commerciale, tradotta nelle categorie dello spettacolo e del
marketing, a quella domanda di risacralizzazione e di immediatezza che le
soteriologie sociali e scientiste post-illuministiche hanno contribuito a
formare, per via del mancato adempimento delle loro promesse di felicita e
di conferimento di senso alla vita dell’uomo®. Ma tornando alla genealogia
dell’idea di ‘mistica’, si tratta originariamente di una esperienza di
conoscenza dei misteri della Divinita da parte del myste, sulla scia delle
confessioni misteriche precristiane; una esperienza della coscienza che si
situa in una condizione per cui 1 confini tra vita e morte vengono superati,
le due nozioni confuse insieme, spesso invertite, per cui la “vita vera”
diviene una morte a se stessi ¢ al mondo, e¢ la vita umana una sorta di
prigionia nei condizionamenti della carne, della limitatezza degli espedienti
mondani che possano assicurare una vera felicita.

Fu Proclo a introdurre il termine “mistico” nel linguaggio filosofico’,
parlando della “tradizione mistica” di Parmenide e degli “antichi teologi”.
Proclo, che definisce la comprensione dei miti come un’operazione
“mistica ed ispirata”, fu con tutta probabilita la figura piu influente sul
pensiero dello Pseudo-Dionigi, 1’autore cristiano e neoplatonico della
Mystica Theologia. 11 breve trattato epistolare, pur senza dimenticare
I’importanza dei Nomi Divini e della Gerarchia Celeste, spicca nel corpus
dionisiano per la sua influenza nella storia della spiritualita medievale e
successiva. Sara Dionigi a fornire al pensiero teologico successivo una
serie di punti-chiave, un lessico essenziale, un vero e proprio paradigma
teologico: la teologia mistica ed apofatica; il silenzio come esito estremo

del discorso su Dio; la nozione della Trinita, Monade-Triade, come Uno

? Per una dettagliata analisi del fenomeno delle nuove spiritualita cfr. G. Filoramo, Le vie del sacro.
Torino 1994.
* G. Della Volpe, Eckhart o della filosofia mistica, Roma 1952.
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Superessenziale; [’unione con il raggio di tenebra superessenziale
attraverso 1’uscita da se stessi e da tutte le cose. Il deserto, il nulla, la notte,
entrano cosi a far parte dell’essenziale vocabolario simbolico della
spiritualita cristiana dei secoli seguenti e riappaiono con tutta la loro
efficacia evocativa nell’opera di Giovanni della Croce.

Dunque non si puo considerare una mistica in astratto: ogni mistica nasce
su di un preciso sfondo confessionale e dottrinario, differenziando
culturalmente le esperienze del Divino. Bisognera allo stesso modo dire
che non esiste una esperienza mistica. Dire di Giovanni della Croce che ¢
un mistico ¢ un’informazione tanto vaga quanto affermare che Bach ¢ un
musicista. Non ¢ il caso di procedere ad una tassonomia completa delle
forme di vita che la spiritualita, nelle sue manifestazioni piu radicali e
coinvolgenti, ha assunto nella storia del cristianesimo. Mi sembra pero
indispensabile capire a cosa Giovanni della Croce si riferisca parlando di
teologia mistica, a quali momenti del pensiero cristiano ¢ solito richiamarsi
per illustrare, nella sua mistagogia, 1 cammini extra-intellettuali di
perfezione volti alla fruizione del Summum Bonum, ‘“fruizione di un
Assoluto™ che gia era definita nella Scolastica come una cognitio Dei
experimentalis. La stessa espressione ‘esperienza mistica’, volendo non
solo prescindere dall’uso piu quotidiano e banalizzante, ¢ contornata da una
vaghezza semantica dovuta ad una ricca compagine di esperienze spirituali
piu 0 meno ‘mistiche’ , molto diverse tra loro, che si affacciano non solo
nell’intero arco della tradizione, ma nell’ambito delle esperienze spirituali
di ogni singolo mistico. Questo rende alcuni grandi mistici preziosi anche
per la loro meta-mistica, indicando con questa espressione il discorso che i

mistici fanno sulla mistica’ e la metodologia del linguaggio mistico, nonché

* Questa ¢ la definizione, volutamente generica, di esperienza mistica proposta da Louis Gardet e Georges
Anawati. Cfr. Anawati- Gardet, Mystique musulmane, Paris 1968 ; L.Gardet, La mystique, Paris 1970. Di
centrale importanza nelle loro riflessioni comparativistiche ¢ la distinzione, peraltro tradizionale, tra
“mistica naturale” e “mistica soprannaturale”, ovvero tra ‘mistica del S&’ e ‘mistica dell’ Altro’.

3 Cfr. T.G.Bucher, Mpystik und Sprache, in A.Molinaro, E.Salmann (a cura di), Filosofia e mistica, «Studia
Anselmiana», Roma 1997.

5



per le ordinate esposizioni diagnostiche e fenomenologiche che danno della
pletora di esperienze che coinvolgono il ‘viandante’ spirituale, fornendo
criteri per discernere i fenomeni genuini da quelli di origine diabolica o
dalla pura e semplice patologia. Questo ¢ il caso soprattutto di quelle figure
che, come Giovanni della Croce o Teresa d’Avila, erano preposte alla cura
e alla guida delle anime nelle comunita monastiche, avvezzi alle piu
disparate manifestazioni della bizzarria ascetica o della patologia mentale,
spesso dalla prima indotta. L’autentica mistagogia si unisce quindi in
Giovanni della Croce ad una profonda psicologia, ad una consapevole
conoscenza dell’indole patologica di certe manifestazioni. La diversita
delle esperienze non ¢ dovuta pero solo a fattori fuorvianti, cioe patologici.
All’interno dello stesso cammino tracciato dalla guida spirituale, figura
necessaria e imprescindibile, a detta del Dottore carmelitano, per un
corretto progresso, esistono diverse modalita di contatto o di avvicinamento
al divino. Si parla pertanto di fidanzamento spirituale, di matrimonio
spirituale, di tocco divino, di trasformazione nell’amore, di annullamento,
di ‘combustione’, in un linguaggio spesso mutuato dalla letteratura
amorosa profana, memore della retorica cortese e della poetica italiana
stilnovistica e rinascimentale, squadernando cosi, attraverso una ricca
fenomenologia dell’amore, tutte le possibilita di esperienza spirituale, di
fruitio Dei .

La molteplicita dell’esperienza dei mistici ¢ dunque essenzialmente di due
tipi: sono molte le esperienze in quanto diversamente concepite e descritte
dai diversi autori; € molteplice I’esperienza in ogni singolo autore poiché si
articola sviluppandosi sempre come un percorso, come una serie di tappe,
di stazioni spirituali, presentando ognuna delle peculiarita che si
raccolgono in una unita formale piu ampia, mancata la quale viene fallito il
tentativo dell’'uomo di una unione spirituale genuina con Dio, il termine

finale degli sforzi dell’anima, la sua pienezza e compiutezza.



In un primo senso, dicevamo, questa molteplicita deve essere riscontrata
come diversita che il fenomeno assume nei diversi mistici: il contatto con
un ordine soprannaturale, in s¢ eterno e immutabile, avviene sempre
attraverso la mediazione — piu 0 meno consapevole da parte del mistico -
del materiale culturalmente disponibile che plasma e struttura il desiderio
stesso’. 11 passaggio dalla natura alla cultura & automaticamente compiuto
nel desiderio, nella misura in cui I’espressione del desiderio ¢ filtrata da un
ordine simbolico.

Da qui la differenza nel linguaggio dei mistici, la varieta delle immagini e
della proiezione simbolica delle operazioni interne dell’anima. Piuttosto
che di eterni archetipi di un inconscio arcaico, forme immediate e
metastoriche universalmente disponibili, bisognera rendersi conto della
storicita delle forme simboliche di volta in volta adoperate, sebbene queste
siano sostenute e vivificate da fattori metafisici e logici di estrema
universalita (che in quanto tali lasciano pensare ad un nucleo di
rappresentazioni necessarie in ogni forma di mistica) come il Nulla, il
Vuoto, la logica dell’eros, della negazione al fine di una acquisizione ad un
livello piu alto, ed altri elementi ancora. La tensione dell’anima nel suo
ritorno all’origine, I’Uno, ¢ caratterizzata di fatto dall’essere un tentativo di
eludere la temporalita storica, biografica, la dimensione culturale, cio¢
quell’orizzonte di senso che rende comprensibile 1’uomo nella sua ordinaria
e quotidiana esistenza. Solo in un secondo momento, € non sempre in tutti 1
mistici, la finitezza umana storica e biologica viene recuperata
dialetticamente come dimensione in cui la coscienza puo ritrovare
costantemente I’epifania divina. E cid che vuole indicare il dogma
dell’Incarnazione, chiave dialettica di tutta la mistica cristiana. Si produce

cosi qualcosa di analogo al ritorno nella caverna del mito platonico:

6 Cfr. F.Ciaramelli, nell’articolo Sull’ambiguita del desiderio pubblicato sulla rivista elettronica
Dialeghestai: «Insomma, perché il desiderio umano possa esistere, gli ¢ indispensabile la mediazione
socio-culturale. D'altra parte quest'ultima viene a sua volta preparata, alimentata e richiesta dalla stessa
tensione pulsionale. Tra desiderio e legge c'¢ dunque inerenza reciproca.».
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I’imperativo di rinunciare alla fruizione egoistica del Bene per condividerlo
con la comunita e non annientarsi nella sua contemplazione. Il bene proprio
viene attinto solo attraverso il bene dell’altro, essendo il Bene il principio
di unificazione del molteplice e luogo della conciliazione degli opposti,
della dialettica e superiore identitda di sé ed altro. Questo ritrovare Dio
presso le creature, aspetto complementare alla negazione erotica-ascetica di
ogni bellezza mondana, equivale ad amare in Dio le creature, amore
possibile solo attraverso un preliminare radicale distacco da tutte le cose, la
Abgeschiedenheit cosi centrale in Meister Eckhart e nel filone della mistica
speculativa tedesca, la purificazione della noche oscura in Giovanni della
Croce. Quella temporalita cronologica, relazionale, curvata attorno alla
densita delle attenzioni che riserviamo agli eventi e alle persone che
formano il nostro mondo, e pertanto cid che noi stessi siamo, si cerca di
oltrepassarla con un salto o con una lenta e tormentosa ascesa. Si tratta allo
stesso tempo di una wuscita dalla natura, cio¢ dall’ordine creaturale,
naturale e fenomenico di causa ed effetto, dove 1 nostri atti € 1 nostri
pensieri sono sempre gia ‘iniziati’, inseriti in una catena di atti necessari di
cui non afferriamo 1 capi; e si tratta di un rientro verso gli aspetti increati
ed eterni celati nell’'uomo, un recogimiento (raccoglimento, un riafferrarsi)
in se stessi, cio¢ in quel ‘luogo dei luoghi’ che risulta ospitare
paradossalmente il nucleo dell’identita assieme ad una alterita radicale.
L’amore, I’eros che platonicamente spinge I’anima a trascendersi verso la
visione della Bellezza, ¢ il veicolo complesso di raccoglimento ed uscita da
s¢ di cui Giovanni della Croce dispone per superare 1’ostacolo della volonta
individuale, la potenza dell’anima che nel suo annichilarsi lascia emergere
I’amore divino, la carita teologale. L’interno dell’anima ¢ il territorio,
sempre meno familiare quanto piu interiore, in cui I’anima stessa compie il
suo percorso. E nella stanza piu interna del castillo interior, costruito todo

de diamante y de muy claro cristal, che, per Teresa d’Avila, Dio aspetta



I’anima (al tempo stesso castello e percorritrice delle stanze del castello)
sempre dispersa fuori di sé, per unirsi nelle nozze spirituali. Teresa, ma
altrettanto dicasi per Giovanni della Croce, si colloca nell’onda lunga della
spiritualitd di Agostino, nella ricerca di Dio tutta orientata all’interno
dell’anima, poiché « tu eri piu interiore della mia parte piu interna e piu
alto della mia parte piu altay’.

E sull’ambivalenza dei termini ‘vita’ e ‘morte’ che la poesia mistica
spagnola del Cinquecento trova uno dei suoi nuclei retorici di maggior
efficacia, capovolgendo i due estremi e concentrandoli nell’unico fuoco
ottico dell’anima spossessata di se stessa, consacrata e sacrificata
nell’amore. Questo superamento avviene attraverso il sacrificio dell’anima
innamorata, che trasfigura vita e morte in una forma di esistenza
paradossale, che presenta ambiguamente le caratteristiche della massima
alienazione tipica della mente innamorata e della massima disciplina di
controllo sulla propria essenza psicologica. Il poeta vive senza vivere in s¢,

muore di non morire:;

«Vivo sin vivir en mi
Y de tal manera espero,
Que muero porque no muero.

En mi yo no vivo ya,

Y sin Dios vivir no puedo,
Pues sin él y sin mi quedo,
Este vivir ; qué sera?

Mil muertes se me hard,
Pues mi misma vida espero,
Muriendo porque no muero.»

Da Coplas del alma que pena por ver a Dios.
Ma si tratta di una passione fondamentale nella storia della mistica, che

viene dipinta con altrettanta efficacia da san Bonaventura nell’ltinerarium

mentis in Deum( VIL6):

7 Agostino, Confessioni, 111, 6, 11.



«Dio ¢ questo fuoco e il suo “focolare e in Gerusalemme”(Is 31,9);
Cristo accende questo fuoco nell’impeto amoroso della sua ardentissima
passione, e lo prova veramente soltanto colui che dice: “L’anima mia
desidero lo strangolamento e le mie ossa la morte.”(Gb 7,15). Chi ama
questa morte puo vedere Dio, poiché ¢ indubitabilmente vera questa

affermazione: “Nessun uomo puo vedermi e restar vivo.”(Es 33,20).».

Ma [Dorigine del ‘morire di non morire’ ¢ forse in un passaggio delle
Confessioni di Agostino:
«Ecco, le orecchie del mio cuore sono davanti alla tua bocca, Signore. Aprile e
di’ all’anima mia: la salvezza tua io sono. Rincorrendo questa voce 10 ti

raggiungero, € tu non celarmi il tuo volto. Che io muoia per non morire, per

vederlo» Conf. 1, 5, 5.

Questa tesi vuole essere appunto uno studio sul carattere ambiguo o
ambivalente dell’amore nella mistica di san Giovanni della Croce, sulla
relazione circolare, dialettica, che si instaura tra Amore e¢ Morte, sulla
natura sacrificale dell’amore del mistico, fino al sacrificio estremo del
soggetto, nelle sue categorie costitutive. Questa ambiguita gioca sulla
dimensione rituale della connessione con la morte, concetto che va visto
per il valore antropologico che allarga a dismisura la sua sfera semantica
nel quadro dell’antropologia religiosa e mistica. E un’intimita, quella di
amore ¢ morte, che si radica profondamente nella storia e nell’antropologia
delle passioni, affiorando attraverso i codici culturalmente preposti alla loro
manifestazione o al loro occultamento; nasce probabilmente da meccanismi
psicologici di cui storicamente ¢ stata favorita la rimozione, affidando al
mito e alla poesia la sua scottante verita. Dunque, il mito dell’Amore e un
inconfessabile passione per la Morte si stringono in un unico complesso
simbolico, in una alleanza letterariamente e psicologicamente insuperabile,

innervando cosi la storia dell’Occidente, delle sue letterature, della sua
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mistica, ¢ di ogni sua espressione culturale, artistica e spirituale®. Per
affrontare la questione della mistica sanjuanista all’interno dello scenario
che si propone bisognera innanzitutto rivolgere 1’attenzione alla struttura
dell’eros platonico e neoplatonico, esaminando in che modo si vada ad
affiancare all’agdpe-caritas cristiana; in altre parole si rende necessaria una
analisi semantica dell’amore, nella sua occorrenza all’interno del percorso
spirituale di Giovanni della Croce, basandoci su una analisi delle opere
sanjuaniste miratamente indirizzate alla fenomenologia dell’Amore e
dell’unione amorosa con Dio, cio¢ Cantico Spirituale ¢ Fiamma d’amore
viva, ma senza dimenticare 1’importanza centrale della sua produzione

poetica.

2. Il carattere di ‘sentiero’ dell’esperienza.

Altro aspetto molteplice ¢ ’interno differenziarsi, che la singola esperienza
mistica, in quanto itinerario, produce in s¢. Viene qui utilizzata una
concezione di ‘esperienza’ che richiama il modello esposto da Aristotele
nel libro A della sua Metafisica’, cioé dell’esperienza come percorso. Tale
percorso porta dalla aistesis, la puntuale ed isolata percezione di un
fenomeno, il suo accoglimento passivo che si consolida attraverso la
memoria in una empeiria, capacita operativa nella pratica particolare, alla
techne, la consapevolezza di una unita astratta, I’universale, che soggiace
ad ogni particolare occorrenza di un certo tipo di fenomeno. La vera
esperienza culmina poi nella conoscenza delle cause dei fenomeni,

episteme, fino alla sophia, la contemplazione (theoria) delle cause prime e

® E sul tema di tale rapporto che si sviluppa il saggio di Denis de Rougemont, L amore e [’occidente,
Milano 1998.

? Cfr. A.Fabris, Esperienza e Mistica, in AA.VV., Filosofia e Mistica, a cura di E.Salmann e A.Molinaro,
Roma 1997.
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del Motore Immobile, conoscenza svincolata dalla natura utilitaristica che
caratterizza e determina tutte le altre conoscenze tecniche'.

A partire da San Bernardo, quasi tutti i dottori mistici paragonano il
progresso del pellegrino alla salita di una scala (come gia, prima di
Bernardo, Giovanni Climaco con la Scala Paradisii scritta in ‘trenta
gradini’, quanti furono gli anni ‘privati’ di Gesu Cristo), all’ascesa di una
montagna o alla traversata di una serie di dimore.

Il carattere di percorso, di processo, dell’esperienza lascia emergere il tema
della trasformazione del soggetto dell’esperienza. Questo, infatti, non
sperimenta esteriormente il cambiamento della realta, non si situa immobile
ed indifferente nel mezzo di un divenire, ma ¢ lui stesso la realta dinamica,
assumendo lui stesso la natura di un processo o di una tensione.

Fare esperienza, secondo questo modello, ¢ lasciarsi di volta in volta alle
spalle ci0 che si ¢ stati e ci0 che si ¢ conosciuto, non come dimenticanza,
ma come consapevole superamento di quell’«altro» che si ¢ stati

anteriormente:

Per arrivare a quello che non gusti

Devi andare per dove non hai gusto

Per arrivare a quello che non sai

Devi andare per dove non sai

Per arrivare a possedere quello che non possiedi
Devi andare per dove non possiedi

Per arrivare a quello che non sei

. 11
Devi andare per dove non sei.

La metafora che domina il registro linguistico dell’esperienza, e in
particolar modo dell’esperienza spirituale, ¢ dunque quella del sentiero, e
con questa quella del viaggio e del viandante, come il Wandersmann di

Angelo Silesio (Johannes Scheffler). Non si tratta di una definizione rigida,

19 “E la piu elevata delle scienze, quella che pitt deve comandare sulle dipendenti, & la scienza che
conosce il fine per cui vien fatta una cosa; e il fine, in ogni cosa, ¢ il bene, e, in generale, nella natura
tutta, il fine € il sommo bene”. Aristotele, Metafisica, libro A, 982b 4-7; “Tutte le altre scienze saranno
piu necessarie di questa, ma nessuna sara superiore.” ibidem 983a 10.

"' Giovanni della Croce, dal disegno autografo del Monte Carmelo.
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di una determinazione formale dell’esperienza, ma di un simbolo, una
matrice di significato continuamente rinnovabile.

Quali sono le caratteristiche che fanno di un sentiero un sentiero?

1.Porta da qualche parte; 2.¢ percorso, o ¢ stato percorso, da altri; 3.sul
sentiero non vi sono gli ostacoli che potremmo incontrare fuori di esso.
Non esauriamo cosi le determinazioni possibili di un sentiero, ma puo
essere utile cominciare da queste per analizzare la fecondita di questo
simbolo universale nella struttura dell’esperienza mistica.

Di solito facciamo I’esperienza del sentiero, cosi come di ogni utilizzabile,
solo quando lo perdiamo, ¢ allora che ne abbiamo consapevolezza;
I’assenza, la carenza, diventano condizioni pre-conoscitive, sulla base di
quello che era il nostro rapporto di utilizzo con la cosa, delle possibilita
ormai sfumate che 1’oggetto ci disvelava. La consapevolezza del nostro
rapporto con qualcosa o qualcuno passa a volte attraverso la simulazione
della sua assenza. Un fattore psicologico ed esistenziale che accompagna
questa assenza di riferimento, che ne costituisce la forma per la coscienza,
¢ il dolore. Il dolore si ¢ sempre costituito come una apertura privilegiata
per intraprendere quel percorso di comprensione tipico della vita spirituale
e religiosa. La prima delle Quattro Nobili Verita del buddismo vuole
mostrare che “Tutto ¢ dolore”, ponendo la consapevolezza dell’illusorieta
della soddisfazione mondana come condizione imprescindibile per il
percorrimento della via di salvezza, il Sentiero Ottuplice, compendio della

soteriologia buddista. Cercare il farmaco di questo dolore tra le cose del

(3 29 ¢¢

mondo, distogliendoci dalla “via breve” “nada nada nada nada...” che
conduce alla sommita del Monte, come rappresentato graficamente da
Giovanni della Croce'?, non sortisce altro effetto che I’aumento del dolore.
La strettezza della via, 1’elevato rischio di perdere il sentiero, rende

continuamente consapevoli della natura dell’esperienza, si prende

12 Vedi infra, pp. 32-33.
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coscienza del contesto in cui ci st muove. Non cosi nella quotidianita, nella
larghezza della strada che siamo inclini a percorrere per la sua comodita.
La via del mondo ¢ una via affollata e rassicurante, che si autogiustifica
sulla base del suo semplice esistere, proclama se stessa come normalita,
come condizione naturale, come possibilita in qualche modo egemone sulle
altre. Il pensiero cristiano nasce con la consapevolezza che all’'uomo sono
aperte dinanzi due vie, la via stretta della vita e la via ampia che conduce
alla morte dello spirito. A questa consapevolezza si aggiunge il richiamo
all’urgenza di risolversi per la via della vita, perché il momento in cui non
ci sara piu possibile la decisione arriva “come un ladro nella notte”". Nel
momento in cuil lo ritroviamo, il sentiero, il medium-mediatore, si rivela.
Nella tradizione cristiana il Cristo-Logos, I’Agnello che si offre nel
sacrificio per tutti, ¢ tale mediatore: “lo sono la via, la verita, la vita.
Nessuno va al Padre senza di me”(Gv. 14,6), ’Chi segue me non cammina
fra le tenebre”(Gv. 8,12). Seguire il sentiero ¢ imitare il modello di Cristo,
¢ la mistica cristiana ¢ sempre stata animata dallo sforzo di rigenerare
I’'uomo come alter Christus, cio¢ quell’uomo nuovo che partecipa della
natura del Figlio'.

Il sentiero si manifesta come una negazione, come assenza di ostacoli, o
come abbattimento, annientamento di tali ostacoli. Smarrirsi non implica
soltanto la perdita della direzione che conduce alla meta, ma anche della
liberta di muoversi, e addirittura del desiderio stesso della meta. Ritrovarsi
fuori dalla “via” vuol dire aver perso la liberta dai condizionamenti che
determinano le forme di esistenza profana. Insieme alla liberta di

. . . . . . 5 -
m0V1mento, movimento semprce inteso 1n maniera non—spa21ale ) il

131 Tessalonicesi 5,2

14 «__(nella condizione del’uomo nuovo) non ¢’¢ pitt Greco e Giudeo, circoncisi o incirconcisi, barbaro o
scita, schiavo o libero, ma Cristo, tutto e in tutti” Colossesi 3,11; “Fin da ora siamo figli di Dio e non si &
ancora manifestato quel che saremo. Sappiamo che quando cid sara manifestato saremo simili a lui,
poiché lo vedremo come egli ¢. Chiunque ha questa speranza in lui, diventa puro come lui ¢ puro.”
Giovanni, Prima Lettera 3,2-3.

1> “Verso Colui che ¢ dovunque presente non c¢i muoviamo attraverso localitd, ma con buon amore e
studio di buoni costumi.” (Agostino, La dottrina cristiana 1,10,10).
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percorritore di una via ¢ sorretto intimamente dal senso di comunione con
chi, su quella via, lo ha preceduto.

Il decidersi per il cammino spirituale, nel distacco da tutte le cose, dalle
esteriori ¢ dalle piu intime, ha un carattere fortemente sacrificale. Trova il
suo culmine nel sacrificio d’amore attraverso I’annientamento di sé, di cui
la kenosis di Cristo ne ¢ i1l modello teologico-spirituale. Secondo il passo

della Lettera ai Filippesi, Cristo,

«essendo per natura Dio, non stimod un bene irrinunciabile I’essere uguale a Dio,
ma annichild se stesso prendendo natura di servo, diventando simile agli uomini;
ed essendo quale uomo, si umilio facendosi obbediente fino alla morte, ¢ alla

morte in croce.» (Fil.2,7-8).

Il dono di sé di Dio, attraverso la rinuncia alla propria natura divina, ¢ il
prototipo della ascesa mediante il sacrificio, la conquista spirituale
attraverso la perdita e la rinuncia a sé. Lo svuotarsi da parte del Figlio della
propria natura divina non ¢ un movimento accidentale di autonegazione,
ma un essenziale aspetto dinamico della natura divina in sé, quell’aspetto
dialettico che 1nstaura una comunicazione essenziale, in un
capovolgimento-coinvolgimento di essenze, tra uomo e dio'®. Qui, come in
seguito, non si vuole fornire una lettura teologica, ma 1I’immagine della
comprensione di questo dogma centrale, 1’Incarnazione, da parte della
logica della mistica e dell’ascetica cristiane. Tale modello anima il mistico
con la forza dell’esempio, una forza che muove a sé non con la coercizione
di una causa efficiente o di una legge esterna, ma come una causa finale.

Quali sono dunque gli aspetti che rendono peculiare, tra le altre forme di
esperienza a noi disponibili, I’esperienza mistica, che cristianamente si

propone come una unione trasformante e assimilante dell’anima in Dio?

' “Egli ha preso carne ed & morto, ¢ risorto ed ¢ asceso al cielo. Egli ha voluto piantarsi sulle rive del
fiume delle cose temporali...Per te Cristo si ¢ fatto temporale, perché tu divenga eterno.” Agostino,
Commento alla Prima Lettera di Giovanni, 11,10, in Agostino, Amore assoluto e Terza navigazione, a
cura di G.Reale, Milano 2000. Una lettura extracristiana della natura kenotica del Figlio, all’interno
dell’ottica di un dialogo interreligioso, ¢ data da Masao Abe, discepolo e successore di Hisamatsu nella
Scuola di Kyoto, in The emptying God — A Buddhist-Jewish-Christian Conversation, New York 1994, a
cura di J. Cobb e C. Ives.
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Primo carattere che ci si offre € un primato di questa esperienza sulle tante
altre disponibili all’esistenza umana. Come esperienza dell’ Assoluto,
questa vuole essere la massima esperienza accessibile all’uomo,
I’esperienza della condizione piu alta cui I’'uomo possa ambire nella sua
esistenza. Contiene in se¢, portando al suo culmine un pensiero
teleologicamente orientato, il fine ultimo, I’Omega di tutte le azioni umane
e delle dinamiche dell’anima, quindi la sua fine. Nel suo apice appare
proporsi come una temporanea inesistenza, una riproduzione o induzione
volontaria e anticipata della morte, mors mystica, una seconda morte cui
segue una seconda nascita , non piu secondo la carne, ma secondo lo
spirito'’. La nozione ascetica della seconda morte, nozione di origine
platonica (particolarmente centrale nel Fedone), viene illustrata

chiaramente da un passo di un autore non-cristiano come Macrobio.

“Platone conobbe due morti dell’uomo...Infatti muore 'uvomo quando I’anima
lascia il corpo, sciolto per legge di natura; si dice perd che si muore, altresi,
quando I’anima, ancora aderendo al corpo, disprezza le attrazioni corporee,
istruita dalla filosofia, e si spoglia delle dolci insidie dei desideri e di tutte le
altre passioni...Questa ¢ la morte che, disse Platone, dovevano cercare i
sapienti...egli vietd di costringerla o inferirla o procacciarsela, insegnando che

bisogna aspettare la natura...”

. . .. . 18
Macrobio, In Somnium Scipionis commentaria I, 13,5-7.

Riveste quindi un primato che dipende tanto dal suo oggetto, se ¢ possibile
intenzionare un oggetto di tale esperienza, quanto dalla particolare modalita
di conoscenza che ¢ in gioco: una conoscenza che afferma di essere extra-
o iper- (prefisso carissimo alla teologia apofatica) intellettuale. Il luogo di

tale esperienza non ¢ pertanto I’intelletto, sensorio della razionalita e della

17 «Voi infatti siete morti e la vostra vita ¢ ormai nascosta con Cristo in Dio», Colossesi 3,3; «In lui
viviamo e ci muoviamo ed esistiamoy. Atti degli Apostoli 17,28.
'8 Riportato da E.Zolla, I mistici dell ’occidente , vol. 1. Milano,1997.
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distinzione del concetto, ma piuttosto la volonta, il cuore, cio¢ quella
dimensione profonda, semplice ¢ inarticolata che ¢ a fondamento della
volonta stessa; I’organo preposto all’unione mistica € un intelletto d’amore
che conosce tramite la non-conoscenza, un raggio soprasostanziale di
tenebra, la ayvooio. dello Pseudo-Dionigi, che influenza in maniera
paradigmatica, attraverso tutto il medioevo e il rinascimento, quel modello
linguistico e gnoseologico di accesso al divino che chiamiamo teologia
negativa o apofatica.

Appare dunque come caratteristica essenziale del rapporto dell’anima con
Dio una opacita, o trascendenza, di fondo, descritta di volta in volta come
tenebra, abisso, nulla, luce inaccessibile, o, nel caso di Giovanni della

Croce, un “non so che’:

Por toda la hermosura
Nunca yo me perderé
Si no por un no sé qué
Que se alcanga por ventura.
Per tutta la bellezza
Io mai mi perdero
Ma per un non so che
Che si trova per ventura.
da Glosa a lo divino.

Nel no sé quée , la percezione confusa del divino si relaziona
immediatamente con 1’impossibilita di esprimere il contenuto emozionale e
conoscitivo dell’esperienza'”: si resta ai margini di una non-esperienza, si
sa di essere arrivati ad un certo punto ma non oltre, o comunque di non
poter riportare indietro nulla. Per quell’esperienza che racchiude la
perfezione massima raggiungibile in vita, coronamento dell’esperibilita
stessa, non vi ¢ terreno cognitivo solido che possa sostenerne la base, va in
crisi il soggetto nella sua struttura, sentendosi sostituire dalla presenza

divina nel mas profundo centro , nella paradossale ‘super-vicinanza’ di

' E.Macola, EI «no sé qué» como percepcion de lo divino in : AA.VV.: Santa Teresa y la literatura
mistica hispanica, Madrid 1984.
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Dio, pill intimo all’anima di quanto lo sia I’anima a se stessa™. E cio che
spinge alcuni mistici, appartenenti per di piu a tradizioni in cui € pericoloso
identificarsi al divino, a parlare nei termini di Meister Eckhart :«L’occhio
con cui io vedo Lui ¢ I"occhio con cui Lui mi vede», o di al-Hallaj, il sifi
martirizzato e giustiziato per aver proclamato 1’estrema identificazione con
Dio (“Ana-1-Haqq”, “Io sono il Vero”)*'.

Passando il bistiche, 1’esperienza del limite appare come limite
dell’esperienza; 1’esperienza del fine, Dio inteso come causa finale
dell’itinerario dell’anima, coincide con la fine del movimento stesso
dell’esperienza per un’anima la cui struttura ¢ teleologicamente orientata ed
eroticamente anelante alla contemplazione beatifica, unione nell’amore con
Dio. Seguendo alcune osservazioni di Blanchot, 1’esperienza-limite non
puo essere fatta propria da nessun soggetto individuale o collettivo, ma
consiste al contrario nella dissoluzione del soggetto. L’esperienza-limite
non ¢ I’esperienza di qualcuno, ma ¢ I’esperienza dell’accesso, per I’io che
muore “allo spazio in cui, morendo, egli non muore mai come ‘io’, in
prima persona’.

Forma logica di tale esperienza ¢ il paradosso, il quale emerge con
frequenza nella descrizione del progresso spirituale. Questo progresso
avviene come continua e radicale autonegazione: sacrificio di volonta,
memoria ed intelletto, cido che Giovanni della Croce chiama “notte oscura”
per le tre potenze dell’anima, dalle cui ceneri nascono le tre virtu teologali.
La mortificazione ¢ annichilazione delle tre facolta del soggetto costituisce

la notte dello spirito, stadio dell’ascesa riservato a los ya aprovechados , a

2% Analoga situazione nella mistica islamica sulla questione della super-intimita divina; Dio & a un tempo
il Lontano e Colui che “s’intromette fra I’'uomo e il suo cuore” (Corano VIII,24), ¢ “piu vicino all’uomo
della sua vena giugulare”, ivi, LVL,85. Il murciano Ibn-‘Arabi, il pit grande teosofo musulmano canta:
“Solo tramite il Mio occhio tu vedi Me e ti vedi, non ¢ con il tuo occhio che puoi concepirMi...ama Me
solo, amaMi d’amore. Nessuno ¢ piu intimo di Me. ...tu non puoi amare Me con equita: poiché, se a Me
ti avvicini, ¢ perché Mi sono avvicinato o a te, Io sono piu presso a te di te medesimo, e dell’anima tua, e
del tuo soffio.”( Cfr Asin Palacios, El Islam cristianizado. Estudio del sufismo a través de la obra de
Abenarabi de Murcia, Madrid, 1990).
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chi abbia gia superato lo stadio di mortificazione dei sensi, la noche del
sentido. Un’esposizione trattatistica  dell’itinerario  ‘notturno’  di
purificazione, con reminiscenze scolastiche nella dottrina e nello stile,
viene esposta nelle incompiute Subida del Monte Carmelo e Noche Oscura.
La somma conquista che attende alla fine del percorso, sulla vetta del
monte spirituale, o nell’unione amorosa in Dio, piuttosto che attestare una
crescita dell’anima giunta alla sua perfezione, si manifesta come un totale
spossessamento di se stesso e di tutte le cose. La massima appropriazione ¢
vissuta come disappropriazione e assoggettamento, il * tutto attraverso il
nulla” indica non tanto cio che si ottiene una volta giunti alla perfezione,
quanto piuttosto cio che si perde, cio di cui € necessario disfarsi durante il
cammino, indica I’infinita serie della negazione di sé. L’essenza e 1’esito
del cammino ¢ dunque I’annullamento, un rischiararsi dell’anima come
Nulla, il termine inverso del Tutto, e che proprio per questo puo essere dal
Tutto fecondato. Tutto e Nulla sono termini che mantengono il loro senso
piu pregnante solo nella loro reciproca tensione, nel loro dialogo, dando
luogo ad un movimento complementare, ma non rigidamente determinato.
Il «nulla» della creatura ¢ un fopos sempre ricorrente nella mistica; questa
indica sempre la necessita di giungere alla deificazione dell’uomo
attraverso la preliminare percezione di una assoluta inconsistenza delle
creature. Il farsi del Nulla all’interno dell’anima non costringe in maniera
normativa il concedersi di Dio, o forse piu correttamente bisognerebbe
riconoscere che il completo farsi-nulla dell’anima non ¢ possibile sulla base
della semplice ascesi. Dio conserva nel rapporto un ruolo attivo e libero,
resta imperscrutabile la sua azione, che pud essere solo agevolata
dall’anima innamorata, la quale, in virtu dell’amore teologale frutto del

processo ascetico, agdpe-carita, annulla se stessa (ma in realta Giovanni

2! Al-Hallaj proclamava una dottrina mistica dell’Amore, affermando che il fine di tutti gli esseri ¢
I’unione con Dio attraverso 1’Amore, il quale esige da parte di Dio un’azione trasmutante ( Cfr. Corbin,
Storia della filosofia islamica, Milano 1991, pagg. 206-208).
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della Croce riconosce Dio come vero agente di questo amore conclusivo,
amore che annulla ’anima per amare di piu, ed ama per annullarsi
ulteriormente). Il duplice movimento di discesa di Dio e ascesa dell’anima
non ¢ simultaneo, riflessivo e rigido nella sua regolarita, come tra proodos
ed epistrophe nel neoplatonismo da cui lo Pseudo-Dionigi prende le mosse,
cio¢ Porfirio e Proclo. Li, I’ascesa delle intelligenze inferiori viene riflessa
dalla discesa delle superiori, definendo un movimento circolare rigido in
cui viene compromessa la liberta del divino. Il padre della teologia mistica
cristiana ¢ innovativo rispetto al neoplatonismo che lo ispira proprio
nell’eliminare il carattere di automatismo che s’instaura tra proodos ed
epistrophe, cioe tra discesa delle intelligenze celesti, quindi,
cristianamente, dei doni dello Spirito Santo, e ascesa dell’anima nel suo
ritorno all’Uno”. Dunque la proodos non ¢ pit, in ambiente cristiano, una
‘legge fisica’ della necessita cosmica, ma la spontanea e assolutamente
libera autocomunicazione di Dio, attraverso la creazione e la grazia, ossia
azione naturale e soprannaturale. L’epistrophe dei cristiani ¢ salvezza,
attraverso il Logos mediatore, che consiste in una conversione-decisione
per I’Uno, movimento dell’anima che ¢ preceduto logicamente da un
movimento di Dio, il suo richiamo, il gesto con cui Dio apre per primo la
conversazione con gli uomini , facendo loro muovere il primo passo
dell’itinerarium mentis in Deum . Cercare, in tale direzione, ¢ gia trovare,
non solo perché “a chi chiede sara dato”, ma anche perché la stessa volonta
di mettersi in cammino ¢ un arrivare: “Tu non Mi cercheresti, se non Mi
avessi gid trovato””. E Jalal-al-Din Rami (1207-1273), il grande poeta
mistico musulmano, nel Fihi-ma-fih, scrive: “Finché non cerchi una cosa,
non la trovi, eccetto il Beneamato: prima di averLo trovato, non Lo

-9524
cerchi”".

22 Cfr. K.Ruh, Storia della mistica occidentale, vol.1. Milano, 1997.
2 Pascal, Pensées, n. 553.
* Eva de Vitray —Meyerovitch, I mistici dell ’Islam. Antologia del sufismo, Milano 1996.
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3. L’opacita di fondo del simbolo nella mistica.
Struttura logica dell’esperienza mistica ¢ il paradosso, gli stilemi della sua

espressione linguistica sono I’iperbole, 1’ossimoro, il pathos amoroso. Cio
che viene detto ha innanzitutto il compito di indicare cid che non puo
essere detto, 1’inesprimibile. Il simbolo linguistico non ¢ ’aspetto visibile
dell’esperienza, né un suo resoconto, ma vuole lasciar trasparire
I’inadeguatezza della comprensione umana davanti al mistero che lo coglie
all’improvviso. Ricorriamo per un momento all’osservazione di Gershom

Scholem, classica autorita degli studi sulla mistica ebraica:

«Il mistico scopre nel linguaggio una dignita, una dimensione immanente o,
come si direbbe oggi, un aspetto strutturale, che mira non tanto a comunicare
qualcosa di comunicabile, quanto piuttosto — e su questo paradosso si fonda ogni
simbolismo — a comunicare qualcosa di non-comunicabile, qualcosa che rimane
inespresso € che, se mai si potesse esprimere, non avrebbe comunque un

. . . 25
significato, un «senso» comunicabile.»

Il linguaggio mistico si dispone dunque su livelli differenti, assumendo a
volte I’istanza metalinguistica di riflessione sui limiti delle possibilita
enunciative di un linguaggio-oggetto, dedito quest’ultimo alla descrizione
dell’incontro con qualcosa di indicibile, un nulla, un non-so-che, un quasi-
niente. La salita di livello da un linguaggio-oggetto ad un metalinguaggio ¢
chiaramente evidente, in san Giovanni della Croce, nei commenti ai versi
delle canciones e delle coplas, cio¢ nella sua intera opera trattatistica,
illustrando di volta in volta le particolari scelte linguistiche dell’anima
protagonista della scena poetica, ora narratore in fabula, ora soggetto
dell’enunciato di un poeta-narratore ‘onnisciente’. E un metalinguaggio,
un discorso sui limiti del linguaggio, sorto soprattutto dalla consapevolezza

della inutilita di fornire del divino, e dell’esperienza interiore che ¢

** G.Scholem, Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Milano, 1998, pag.13.
21



possibile fare di esso, alcuna affermazione determinata. Questo slittamento
su di un piano metalinguistico ¢ accentuato in quelle parti del testo che
dovrebbero descrivere la natura di Dio, il suo Volto o la natura
dell’esperienza della coscienza nel suo culmine estatico. La scena
dell’enunciato viene cosi oscurata dalla Nube che custodisce ’essenza
insignificabile del divino, insignificabilita che caratterizza e vanifica in
assoluto le possibilita linguistiche e gnoseologiche che sono in possesso
dell’uvomo nel suo rapporto conoscitivo con Dio. Caratteristica, questa della
insignificabilita del divino, che come ben sappiamo non nasce con la
teologia mistica ed apofatica, frutto maturato nel processo di ellenizzazione
del cristianesimo, ma appartiene gia da sempre alla tradizione ebraico-
cristiana. La nozione di “tenebra divina”, che non ha paralleli nel pensiero
neoplatonico, deriva invece da alcuni episodi biblici®. Il simbolo della
Nube (segno che indica paradossalmente I’inevitabile assenza di un vero
significante) ha la sua origine nei capitoli del libro dell’Esodo in cui
vengono descritti gli incontri tra YHWH e Mos¢, sul monte santo di Dio, il
luogo della teofania e dell’Alleanza. La teofania ¢ accompagnata da tuoni,
lampi, immagini archetipiche del tremendum ,e da una nube densa che si
accumula sulla montagna, la montagna sulla quale Dio ha rivelato il suo
Nome, quella montagna che puo essere calcata solo da chi viene chiamato
da Dio: “Guardatevi dal salire la montagna e dal toccarne le estremita:
chiunque tocchera la montagna morira... Quando suonera il corno, allora
saliranno sulla montagna.” (Es. 19,12-13). L’ascesa ¢ mortale se non ¢
preceduta dalla chiamata, se, cio¢, I’iniziativa del rapporto non viene da
Dio: “Il Signore disse a Mos¢: «Scendi ad avvertire il popolo che non
irrompa in direzione del Signore per vederlo: molti di loro cadrebbero.»”
(Es. 19, 21). Nel dialogo tra Dio e Mose che occupa 1 versetti 12-23 di

Esodo, 33, si tocca il cuore della possibile intimita tra il Signore ¢ 'uomo;

* K Ruh, Storia della mistica occidentale, Vol 1. pag.74.
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Mose, cui non basta piu sentire la voce di Dio, chiede «Fammi dunque
vedere la tua glorial», chiede, cioé, di conoscere direttamente Dio
attraverso una chiara visione del suo volto, la sua essenza, in un rapporto
che manifesterebbe pertanto una certa paritd se non addirittura una
superiorita del conoscente sul conosciuto. Ma Dio ammonisce Mose: «Non
puoi vedere il mio volto, perché 1’'uomo non puo vedermi e vivere.» (Es.
33,20). La contemplazione faccia a faccia’” dell’essenza di Dio appare, gia
dalle sue origini vetero-testamentarie, strettamente connessa con la morte,
in una maniera che apre possibilita di interpretazione che vadano al di la
del riconoscere qui un tabu tribale, copertura culturale e rituale di un
pericolo, caratteristico delle societa organizzate in clan: la morte che
circonda il Divino non ¢ piu la semplice punizione sociale che segue la
violazione di un recinto sacro®. La stretta interdipendenza tra la
conoscenza e il dolore alla quale ammonisce Qohélet® pare stringersi e
giungere al parossismo nel caso della conoscenza del divino. Conoscere
Dio equivale in qualche modo a morire. ‘Raddrizzare le sue vie’ nella
radicale metanoia € attraversare una morte simbolica, un descensus ad
inferos, paradigma di ogni viaggio sapienziale e soteriologico, adottato
soprattutto dalle culture mediterranee che ereditano il modello del viaggio
ipogeo o celeste dallo sciamanesimo panasiatico, ancora pulsante nelle
dottrine di Empedocle ed Eraclito.

Ma questo modello prevede un ritorno, una volta attraversato il dolore,
inteso come rinascita, rinnovamento spirituale o maturita psicologica .

E un modello profondamente radicato nelle tradizioni spirituali e

sapienziali dell’occidente, riemergendo continuamente nei miti e nelle

2T Cfr. Deuteronomio 34,10; 1Corinzi 13,12; Apocalisse 22 4.

¥ «Mos¢ disse al Signore: “Il popolo non puo salire sulla montagna del Sinai, perché tu ci hai avvertito,
dicendo: ‘Metti dei confini alla montagna e rendila sacra’”». Esodo 19,23 .

¥ “Dove ¢’¢ molta sapienza c’¢ molta tristezza, se si aumenta la scienza si aumenta il dolore” Qohélet
1,18.
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favole popolari per 1’infanzia®. D’altra parte mistagogia ¢ pedagogia si
incontrano spesso in analogie strutturali e nei loro contenuti piu profondi, e
non ¢ rara una dimensione iniziatica, religiosa o filosofica, nelle favole piu
apparentemente frivole, come nella storia d’amore tra Eros e Psiche,
nell’Asino d’oro, o le Metamorfosi del neoplatonico Apuleio.

“Via in alto via in basso”, insegna FEraclito, sono “una sola la
medesima”(22B60 DK): non intendo naturalmente proporre una
comparazione tra pensiero di Eraclito e cristianesimo, ma solo richiamare
attraverso il frammento eracliteo la necessita di pensare come un unico
complesso dinamico ascesa e discesa, amore e morte, perdita e conquista,
dolore e ricompensa, liberta e assoggettamento, quali emergono nella
dottrina spirituale di Giovanni della Croce. Gli opposti, seguendo qui anche
Platone’, si originano a vicenda: alla conquista del Tutto si giunge
attraverso 1l Nulla. Con la askesis , la filosofia come “esercizio di morte”,
melete thanatou, cio¢ distacco volontario dell’anima dal corpo, tocchiamo
uno di quei punti di collegamento radicale tra la storia della mistica e la
storia della filosofia, fondando le condizioni di quel reciproco interesse,
che oggi riemerge con grande attualita. Si tratta di un fascino reciproco a
volte vissuto come un doppio legame tra I’esigenza esistenziale di una
dimensione di salvezza, di coinvolgimento (che coinvolge paradossalmente
nel massimo distacco) ¢ di posizione di un senso stabile per le cose, ¢
I’opposta esigenza di conservare una critica e distaccata liberta
dall’apriorismo religioso, dall’irreversibilita e dall’arbitrarieta teoretica di
una particolare scelta di senso, da un modello di liberta che passa
inesorabilmente per la volontaria servitu. Eppure 1’ascesi della ricerca
religiosa si pone proprio come tentativo di uscita da quella minorita

psicologica naturalizzata e fondamentale, costituita dalla concrezione delle

3 Interessantissima a riguardo 1’opera di Bruno Bettelheim, /I Mondo Incantato, uso, importanza e
significati psicanalitici delle favole, Milano, 1995.
3! Fedone, 71a.
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mille pulsioni della carne, della curiosita disordinata, dell’opinione
dominante, in una polimorfa ed incostante volonta, in un individuo finito:
«o forse non credi d’essere schiavo, perché non sei servo di uno ma di
tutti?» .

La filosofia, intesa come la greca scienza della polemica, ¢ pura follia agli
occhi dell’'uomo religioso™; la saggezza di questo mondo, dice Paolo di
Tarso, ¢ follia presso Dio*, dissolvendo 1’anima in un pedante ed
interminabile vaniloquio. Fu Ponzio Pilato a formulare la cruciale domanda
filosofica “Che cos’¢ la verita?” (Gv. 18,38), considerando la verita come
una cosa, un’ente intelligibile tra gli altri o, forse, disinteressato o disilluso

dalla chiacchiera metafisica, come un mero flatus vocis.

4. San Giovanni della Croce e la teologia mistica.

Dionigi, il neoplatonico del V secolo, attinse il pensiero di Plotino, e quello
neoplatonico in genere, attraverso Proclo, che tanta importanza ebbe pure
nel pensiero islamico di tendenza neoplatonica, attraverso il Liber de
Causis, attribuito allora ad Aristotele, ma che gia Tommaso d’Aquino
riconobbe come rimaneggiamento degli Elementi di Teologia di Proclo. Ci
sono quindi solide basi genealogiche per non stupirsi delle tante assonanze
tra mistica cristiana ed islamica, in quanto entrambe di matrice
neoplatonica, apofatiche ed erotiche nella loro logica negativa ed
ascensionale, entrambe imperniate sull’amore come mania sacra e salvifica

e sulla dialettica tra amante e amato.

32 Bernardo di Chiaravalle, De consideratione 1,3.

3 E estremamente significativo I’antifilosofismo in un passo del Mantiq-at-Tayr- 1l verbo degli Uccelli, la
grande epopea mistica del poeta persiano ‘Attar: “Ma quando potrai conquistare la beatitudine interiore
coltivando la vile scienza dei Greci? Solo rinnegandola ti sara possibile conoscere la scienza divina.
Chiunque sulla via dell’amore osera pronunciare il nome di quella detestabile scienza, non sara
annoverato nel registro della fede tra i sapienti d’amore...Se infiammerai il tuo cuore per quella
detestabile scienza, quando mai uscirai dai meandri delle sue distinzioni sottili?”. Il Verbo degli Uccelli, a
cura di C.Saccone, Milano, 1986.
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Anche in Proclo I’Uno ¢ prima, al di 1a, dell’ente, ¢ in un certo senso non-
ente, ma non tuttavia un nulla, inteso come carenza totale. La negazione,
riferita all’Uno, non ¢ segno di privazione, ma di superiorita rispetto alla
determinatezza, quindi limitatezza, di ogni ente sensibile, intelligibile e
divino. Pertanto non possiamo sapere cio che egli e, ma solo cid che esso
non ¢, € questa ¢ la teologia negativa cosi come si ritrova nei mistici
cristiani fino a san Giovanni della Croce. Chi vuole conoscere 1’Uno non
ha altro mezzo che farsi Uno. Mediante 1’attivita noetica dell’intelletto
I’anima conosce se stessa ed ogni essere contingente; ma sollevatasi sopra
I’intelletto, I’anima ignora se stessa e tutte le cose elevandosi al Flos
intellectualis” di cui parla Proclo e gli Oracoli Caldaici, il “Grund der
Seele”, fondo dell’anima, della mistica eckhartiana. Il neoplatonismo di
Proclo continua ad operare in maniera pit o meno esplicita durante il
medioevo attraverso il pensiero di Dionigi e le traduzioni di Guglielmo di

Moerbeke.

4.1. 1l testo della Teologia Mistica, [, 1-2.

Si tratta della preghiera di apertura del breve trattato dionisiano e della
seguente sezione parenetica rivolta al divino Timoteo, discepolo di Paolo.
Viene illustrata qui sinteticamente, in un linguaggio enfatico ed ispirato, il
cammino dell’anima verso la /henosis, 1’unione-unificazione nella
conoscenza dell’Uno, poiché, secondo una visione caratteristica del

. . . . . .. . . .1.36
pensiero neoplatonico, magico e teurgico, i/ simile si conosce col simile™ e

3* “Nessuno si illuda! Se uno pensa di essere sapiente tra di voi in questo mondo, si faccia stolto per
diventare sapiente; perché la sapienza di questo mondo ¢ follia davanti a Dio.” / Corinzi 3,18-19.

% Proclo teneva per vero e proprio testo rivelato gli Oracoli Caldaici, sorta di “bibbia” del tardo
platonismo, il cui frammento 1 recita:«C’¢ un intuibile che devi cogliere con il fiore dell’intuire, perché
se inclini verso di esso il tuo intuire, e lo concepisci come se intuissi qualcosa di determinato, non lo
coglierai. E il potere di una forza irradiante, che abbaglia per fendenti intuitivi. Non si deve coglierlo con
veemenza, quell’intuibile, ma con la fiamma sottile di un sottile intuire che tutto sottopone a misura,
fuorché quell’intuibile; e non devi intuirlo con intensitd ma — recando il puro sguardo della tua anima
distolto — tendere verso l’intuibile, per intenderlo, un vuoto intuire, ché al di fuori dell’intuire esso
dimora» Oracoli Caldaici. A cura di A.Tonelli, Milano 1995.

36 “Infatti ¢ universalmente valido il principio per cui il simile si connette per sua natura al simile e ogni
conoscenza che si attui per mezzo della somiglianza collega il conoscente al conosciuto, cio¢ il soggetto
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I’uno si conosce con 1’uno. Unirsi a Dio si traduce operativamente nel

penetrare il segreto delle Sacre Scritture, il loro piano anagogico.

«Guarda quell’infinito sapere e quel segreto nascosto! Che pace, che amore, che
silenzio sta in quel petto divino, che scienza elevatissima ¢ quella che Dio
insegna li!, che ¢ cio che chiamiamo atti anagogici, che tanto infiammano il
cuore»

Giovanni della Croce, Avisos raccolti a Gerona.

A questo fine viene invocato il soccorso (la grazia) della Trinita, poiché per
cogliere 1 misteri che le Scritture nascondono occorre andare oltre il piano
degli enti sensibili e materiali, cio¢ “le cose che non sono”, ed oltre le
“cose che sono”, ovvero gli enti intelligibili. Lo pseudo-Dionigi richiama -
arricchendo cosi il quadro teorico neoplatonico con il modello teofanico
proprio della tradizione semitica - I’immagine di Mose che sale sulla vetta
del Sinai per incontrare Dio nella caligine divina: cosi ’anima deve
sollevarsi da tutte le cose, uscendo da queste e da se stessa, per essere
investita dal raggio della non-conoscenza o non-sapere, la agnosia o dotta
ignoranza che avra tanta fortuna nel pensiero della mistica occidentale, in
Eckhart, Nicola Cusano, Ficino, Pico della Mirandola e appunto in san
Giovanni della Croce. Merita di essere riportato qui per la sua centrale
importanza nel pensiero del santo carmelitano, per I’immagine sintetica che
puo darci del senso complessivo dell’ascesi e della mistica sanjuanista.

Questo ¢ il testo:
«1.Trinitd soprasostanziale superdivina e superbuona, custode della divina
sapienza dei cristiani, conduci noi verso il vertice superinconoscibile e
splendidissimo e altissimo della Scritture occulte, 1a dove i misteri semplici e
assoluti e immutabili della teologia sono svelati nella caligine luminosissima del

silenzio che insegna arcanamente; caligine che fa risplendere in maniera

che conosce tramite i sensi a cio che € percepibile dai sensi, quello che conosce a livello dianoetico alle
realta dianoetiche, quello che conosce a livello intelligibile all’intelligibile, sicche essa anche collega il
Fiore dell’intelletto a cio che ¢ anteriore all’intelletto”. Proclo, Filosofia caldaica ,4. In Proclo, I manuali,
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superiore nella massima oscurita cid0 che ¢ splendidissimo, e che
esuberantemente riempie le intelligenze prive di occhi di splendori meravigliosi,
nella completa intangibilita e invisibilitd. Questa sia la mia preghiera.

Tu, o caro Timoteo, con un esercizio attentissimo nei riguardi delle
contemplazioni mistiche, abbandona i sensi e le operazioni intellettuali, tutte le
cose sensibili e intelligibili, tutte le cose che non sono e quelle che sono; e in
piena ignoranza protenditi, per quanto ¢ possibile, verso 1’'unione con colui che
supera ogni essere € conoscenza. Infatti, mediante questa tensione irrefrenabile e
assolutamente sciolto da te e da tutte le cose, togliendo di mezzo tutto e liberato
da tutto, potrai essere elevato verso il raggio sostanziale della divina tenebra.
2.Ma sta bene attento che nessuno di coloro che non sono iniziati ascolti queste
cose; voglio dire quelli che aderiscono alle cose che sono e che non immaginano
che esista alcunché in modo soprasostanziale al di 1a degli esseri, ma credono di
conoscere con la loro propria scienza colui che ha posto le tenebre come proprio
nascondiglio (Sal. 18(17),12). Ma se gli insegnamenti del mistero divino sono
fuori dalla portata di costoro, che cosa diremo di quelli ancora piu profani, 1
quali raffigurano mediante le piu basse delle creature la Causa che trascende
tutte le creature e affermano che per nulla essa supera le forme empie e
molteplici da esse plasmate? E necessario, invece, attribuire a lei ¢ affermare di
lei, in quanto Causa di tutte le cose, tutto cid che si dice degli esseri, ed ¢ ancora
piu importante negare tutto questo, in quanto essa ¢ superiore ad ogni cosa, né si
deve credere che le negazioni si oppongano alle affermazioni, ma che molto di
piu sta al di sopra delle privazioni essa che trascende ogni privazione e ogni

attribuzione»” .

Il panorama teorico e linguistico che si apre nelle ultime parole ¢ quello,

estremamente universale nel pensiero religioso e che Dionigi riprende da

Proclo, delle due vie, apofatica e catafatica, via negativa ¢ via affermativa,

ascendente e discendente; ci0, per arrivare a concludere che Dio non puo

essere colto né da affermazioni né da negazioni, al di 1a di ogni concetto

analitico. Sebbene la realta divina trascenda la sfera di efficacia del

i testi magico-teurgici. A cura di Chiara Faraggiana di Sarzana, saggio introduttivo di G.Reale. Milano,
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linguaggio e del reticolo del pensiero, ed il primo principio, secondo
I’ultimo scolarca platonico di Atene Damascio, non sia “né uno né molti,
né generatore né ingenerato, né causato né non causato” (Quaestiones de
Primis Principiis), avviene che pur consapevoli di non poter dire nulla
riguardo il divino, noi siamo ciononostante spinti a parlare di lui, del suo
essere al di 1a di ogni immagine. «Che dice mai chi parla di te? — domanda
Agostino (Conf. 1,4) — Eppure sventurati coloro che tacciono di te, poiché
sono muti ciarlieri»: ovvero, potremmo dire capovolgendo 1’affermazione
di Wittgenstein, “su cio di cui non si puo tacere, bisogna parlare”. La
suprema realta chiede che si abbandoni ogni concetto, ogni tentativo di
designazione. Tale realta ¢ dunque altro da ogni cosa, un puro nulla. 11
nulla, I’ineffabile, la negazione, sono innanzitutto parole anch’esse,
pertanto da non fissare come designazione dell’essere divino in sé. In
secondo luogo sono parole pericolose per ’'uomo religioso, accomunando
in una ambigua vicinanza il discorso su Dio con il nichilismo, I’ateismo e
I’insensatezza, tanto del linguaggio quanto dell’esistenza piu in generale.
Davanti all’ineffabile, osservava sempre Damascio, Platone si ¢ ritirato,
optando per la filosofia intesa come “salvezza dei fenomeni”, come
missione costruttiva e fondativa. «Se infatti, Platone, arrivato fino all’uno
tacque, questo ben gli si addice, il fatto dico di affatto tacere, secondo
I’antico costume, circa quanto ¢ affatto indicibile. Pericolosissimo era in
realta, infatti, il discorso, ove fosse caduto in orecchie volgari. Appena
infatti mosso il discorso attorno a cido che assolutamente non esiste, si
ritrasse e pericolo di cadere nel mare della dissimilitudine o, per meglio
dire, di una vacuita senza appoggio»’ .

Dionigi, come Giovanni della Croce, predilige la via negativa, aphairesis o

apophasis, per indicare I’aseita dell’essenza divina, accompagnandola nella

*7 Dionigi Areopagita, Tutte le opere. A cura di Enzo Bellini. Traduzione di P.Scazzoso.
* Questa e la precedente citazione di Damascio si trovano nell’introduzione di Raniero Gnoli a
Nagarjuna, Le stanze del cammino di mezzo (Madhyamaka Karika), Torino 1979.
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pratica testuale con una superlatio, una retorica dell’indicibile che supera
ogni altra pratica affermativa e negativa. Per cui la Divinita ¢
superprincipialis , superessentialis, superbonitas e cosi via; ¢ occulta e
‘segretissima’. Nei Nomi Divini, Dionigi descrive tre atteggiamenti
conoscitivi dell’anima in relazione alla realta divina: in primo luogo forma
dei concetti intellettuali astraendoli dai dati sensibili, indicando questo
come un moto progressivo, rettilineo dell’anima; in un secondo modo,
I’anima ¢ illuminata, secondo il suo grado di comprensione, da nozioni
divine in forma discorsiva, come da forze disordinate e passeggere, dando
origine ad un modo spiraliforme. Infine, I’anima rientra in se stessa
concentrandosi, astraendo da ogni molteplicita esteriore, attingendo cosi il
Bello, il Bene attraverso un moto circolare dall’uno all’uno attraverso
I’anima. Il primo movimento corrisponde al pensiero empirico, il secondo
al pensiero logico-dialettico, il terzo all’intuizione.

Il tema della «nube», che sara centrale in Giovanni della Croce, era gia
presente in Filone di Alessandria, poi ripreso da Clemente e Origene, ma
Dionigi sembra riprenderlo da Gregorio di Nissa, dalla Vita di Mose. Infatti
Mystica Theologia 1,3 sembra essere quasi una sintesi del trattato di
Gregorio. Le due vie del discorso teologico, la apofatica e la catafatica,
sono qui legate indissolubilmente. Benché la apofatica si avvicini di piu a
Dio, corrispondendo linguisticamente ad un movimento spirituale
ascendente, diventerebbe vuota di ogni sostanza se non fosse accompagnata
dalla pratica catafatica, alla quale ad esempio obbedisce I'uso dei
superlativi (hyper-). Ma la teologia mistica propriamente detta ¢, per
Dionigi, al di 1a di ogni affermazione e negazione, al di 1a cio¢ di teologia
simbolica e di teologia negativa; ¢ la comunicazione diretta, nell’estasi

amorosa ¢ nella non-conoscenza, dei misteri della Trinita.
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Cosi I’amore sara per Giovanni della Croce la via per eccellenza, o meglio,
I’unica via percorribile per la conoscenza di Dio nella contemplazione,

costituendo, tale impresa, lo scopo ¢ la meta finale della vita terrena.

Vana sarebbe ogni condanna: non si
condanna la vertigine. Ma la passione del
filosofo non e precisamente quella di
meditare sulla vertigine? Puo darsi che la
conoscenza altro non sia che lo sforzo
d’uno spirito che resiste alla caduta, e che
si difende dal gorgo delle tentazioni...

De Rougemont, L amore e [’Occidente.
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Copia autentica del Monte de Perfeccion, disegnato da Giovanni della Croce.
(Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 6296.).
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Giovanni consegno una copia del disegno ad ogni carmelitana del convento di Beas, accompagnandolo
con brevi istruzioni individuali, affinché costituisse una forma di memorizzazione ¢ di meditazione del
cammino spirituale. Al simbolo della montagna sacra, e al movimento della sua ascesa lungo la estrecha
senda de la perfeccion ( nada, nada, nada...), corrisponde, come mostra la figura antropomorfa, la
descrizione e la formazione del corpo pneumatico.
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Capitolo 1.

Non basta dire: «Guarda a Dio», se poi non si insegna come si debba guardare
a Lui. Che cosa impedisce infatti di guardare a Dio senza astenersi dal piacere
o senza reprimere lira,di ricordare continuamente il nome di Dio, pur
rimanendo in dominio di ogni passione e senza far nulla per liberarsene? ...
senza la virtu vera Dio non é che un vuoto nome.

Plotino, Enneadi 119, 15.

1.1 Negazione, apofasis ed eros nel processo della «noche oscuray.

Il primo carattere a mostrarsi, universale ed evidente, dell’ascesi spirituale
¢ che si tratta, per il soggetto, di un lavoro su di sé, autoplastico. Questo
processo & paragonato dallo Pseudo Dionigi’’, utilizzando un’immagine di
Plotino, all’emergere della forma di una statua dal blocco grezzo di marmo,
¢ I’immagine rimase da allora tradizionale.
«Ritorna in te stesso e guarda: se non ti vedi ancora interiormente bello, fa come
lo scultore di una statua che deve diventare bella. Egli toglie, raschia, liscia,
ripulisce finché nel marmo appaia la bella immagine: come lui, leva tu il
superfluo, raddrizza cio che ¢ obliquo, purifica cio che ¢ fosco ¢ rendilo brillante
e non cessare di scolpire la tua propria statua, finché non ti si manifesti lo
splendore divino della virtt e non veda la temperanza sedere su un trono
sacron
Si tratta dunque di una eliminazione piuttosto che di una crescita, di una
autocontrazione dell’anima fino a giungere, nel culmine del movimento

dell’ascesi, al proprio annullamento. L ascesi plotiniana non € un processo

costruttivo, quanto piuttosto critica e decostruzione del superfluo, del

* Mystica Theologia 1025B.
* Plotino, Enneadi 1, VI, 9, traduzione di G.Faggin. Seguo questa traduzione per tutte le successive
citazioni di Plotino, ad eccezione dell’enneade quinta, per la quale seguo la nuova traduzione di M.Ninci.
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soggetto costruito per differenze ed opposizioni ad una realta universale ed
originaria.
«Questo ¢ il vero scopo dell’anima, toccare quella luce e contemplarla con lei
stessa, non con la luce di un altro, ma [contemplando] proprio lei medesima,
attraverso la quale anche vede. Infatti cio attraverso cui fu illuminata, questo ¢
quanto bisogna contemplare; poiché nemmeno il sole [si contempla] attraverso

una luce differente. In che modo dunque questo pud avvenire? Rimuovi ogni

COS&»41.

Il termine greco per negazione ¢ d(paipscng, usato comunemente per
indicare 1’opera di eliminazione durante la creazione di una statua e che in
Dionigi diventa termine tecnico del procedimento della teologia mistica.
Come Dionigi dunque, e come vuole il modello neoplatonico del ritorno
all’uno (epistrophé), Giovanni della Croce adotta la negazione, forma
logica del distacco, come strumento dell’ascesi. Elemento di distinzione,
da precisare subito nel caso di quest’ultimo, tra la mistica di Plotino e
quella cristiana di Giovanni della Croce, ¢ la non autosufficienza degli
sforzi umani. La salvezza, o la comunione mistica con Dio al termine di un
processo ascetico, non ¢ nelle mani dell’'uomo e del suo limitato
autocontrollo. Quest’ultimo deve subire 1’ambigua sorte di una estrema
attuazione (ci0 che piu propriamente appartiene alla componente ascetica)
accanto ad una decisa auto-umiliazione, sviluppando quell’abbandono
incondizionato che apre I’intelletto e la volonta a cio che ¢ al di 1a di queste
potenze™. Quella che Giovanni della Croce propone ¢, come ama definirla,
una dottrina della nudita dello spirito — desnudez de espiritu -, un negare se
stessi in un processo di annullamento. La negazione si rende necessaria

come criterio di orientamento spirituale, come forma stessa del percorso,

1 Plotino, Enneadi V, 1II, 17, traduzione di M.Ninci in Il pensiero come diverso dall’'uno. Quinta
Enneade. Milano 2000.

* La critica dell’autocontrollo, in quanto feticcio che rinnova le pretese ambiziose dell’io, oltre che
presentarsi in ogni autentica forma di mistica, ¢ una caratteristica che Gregory Bateson pone al centro di
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ma esige tuttavia la spinta di un desiderio come principio motore. Il
momento negativo non pud comunque essere relegato in maniera definitiva
— in una analisi che non si fermi alla interpretazione che, del fenomeno
mistico-religioso, si da all’interno dell’ambito religioso stesso — ad un ruolo
meramente strumentale, separato dal fine che si prefigge. Detto altrimenti,
il capovolgimento positivo che si prospetta al termine della negazione ¢ una
dimensione che ¢ possibile accettare e verificare solo per fede, senza la
quale ¢ d’altronde impossibile che si dia il percorso. E questo, mi sembra il
caso di notare, da ragione tanto al religioso quanto allo scettico. Questo
percorso negativo e denudante per il soggetto — mezzo di purgazione
precedente una possibile unione, ottenuta sempre e soltanto come dono
della Grazia — ¢ il processo che Giovanni chiama «notte oscuray,
movimento di ascesi che raccoglie in sé ’eredita della teologia negativa, la
componente della spiritualita cristiana piu vicina al neoplatonismo, da qui
scaturita. In Salita del Monte Carmelo (1, XIII, 10-13) Giovanni trascrive
quei versi che compongono la base del disegno, da lui eseguito, del Monte
de perfeccion, «que es la figura que estd al principio de este libro, los
cuales [1 versi] son doctrina para subir a él, que es lo alto de la uniony
(SMC 1, X111, 10). I versi che seguono costituiscono un esempio chiaro
dello spirito di autotrascendenza attraverso la negazione € mostrano una
dipendenza reciproca, una dialettica e una simmetria complementare tra
tutto ¢ nulla; si tratta del primo approccio concreto alla doctrina de
desnudez de espiritu proposto ai lettori della Subida, cioe 1 principianti del

cammino:

Per arrivare a gustare tutto,
non voler aver gusto in nulla.

un breve saggio sulla “logica” dell’alcolismo e della relativa disintossicazione: La cibernetica dell’io: una
teoria dell’alcolismo, in Verso un’ecologia della mente, Milano 1993, pp. 339-370.
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Per arrivare a possedere tutto,

non voler possedere alcunché in nulla.
Per arrivare ad essere tutto,

non voler essere alcunché in nulla.
Per arrivare a sapere tutto,

non voler sapere alcunché in nulla.
Per arrivare a quel che non gusti,
devi andare per dove non gusti.
Per arrivare a cio che non sai,

devi andare per dove non sai.

Per arrivare a cio che non possiedi,
devi andare per dove non possiedi.
Per arrivare a cio che non sei,

devi andare per dove non sei.

E profonda la somiglianza con il distico di Angelus Silesius:

«Cammina dove non puoi! Guarda dove non vedi!
. . . 43
Ascolta dove nulla risuona: sarai dove Dio parlay.

Si comincia a delineare cosi, come dicevamo, I’incedere negativo
dell’anima verso il «tutto», Dio, la realta fontale della vita e dell’essere,
attraverso ’inversione della naturale tendenza dell’anima al suo
accrescimento, all’acquisizione spirituale e materiale, alla sua predilezione
per “luoghi” ed abitudini consueti e rassicuranti, alla categoria del proprio.
La via che Meister Eckhart proponeva per ricongiungersi a Dio ¢ la via del
distacco, la Abgeschiedenheit, per cui I’uomo si libera di se stesso e di tutte
le cose. Giovanni della Croce sposa questo stesso metodo, che affonda le
sue radici tanto nel messaggio evangelico e nelle lettere di san Paolo,
quanto — elaborato in un’ottica piu speculativa — nel pensiero neoplatonico.
Questo duplice atto di rinuncia (alle cose e a sé€) ¢ in realta un atto solo:
I’atto con cui si rinuncia alla categoria del proprio e al tipo di identita
personale che su tale intuizione di possesso si fonda. Ogni uomo sviluppa
la sua determinata ed individuale particolarita all’interno di un tessuto di

relazioni significative, 11 mondo e lui stesso presentano una natura

® Cherubinischer Wandersmann (1675) - Il pellegrino cherubico, 1, 199.
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relazionale™. Ma questo suo essere in relazione al mondo ¢ a se stesso (i
suoi ricordi, le sue proprieta, le sue qualita psicologiche) assume per lo piu
la forma di una appropriazione e di una utilizzazione del suo mondo-
ambiente: nell’esercizio dell’appropriazione 1’uomo esplica la sua natura di
creatura, vivendone la limitatezza in una egoita determinata e definita per
contrapposizione all’altro-da-se. L’i0 quotidiano viene cosi costruito sulla
base dell’intuizione del proprio, perseverando nell’appropriazione come
mezzo istintivo di sopravvivenza; si determina come un centro di proprieta,
come utilizzatore e fruitore di una parte del mondo, come soggetto che
vuole ed ottiene. Il ritorno a Dio ¢ possibile solo attraverso I’inversione di
questa tendenza — la caduta nel molteplice come volontaria adesione ad
esso — ossia liberandosi dall’identificazione con contenuti limitati e

determinati attraverso una indeterminata negazione dell’hoc et illud.

Quando ti ripari in qualcosa,
cessi di slanciarti al tutto.
Perché per venire del tutto al tutto
Devi negarti del tutto in tutto.
E quando tu giunga del tutto a tenerlo,
devi tenerlo senza nulla volere.
Perché, se tu vuoi tenere qualcosa in tutto,
non tieni puro in Dio il tuo tesoro.
Salita, 1, 13,12.

Solo al termine di questa svestizione™ della creatura si apre quello spazio
di donazione e di manifestazione del divino che Giovanni concepisce come
luogo dell’unione dell’anima col suo Sposo. Pur non presentando — come
invece fa Eckhart — una sua propria concezione della struttura duplice del
soggetto umano, Giovanni si riconduce alla stessa fonte di Eckhart, cio¢
san Paolo e i Padri della Chiesa, distinguendo tra uomo vecchio, generato

nella carne, e uomo nuovo, generato interamente nello spirito.

* E indubbia, in questi aspetti della vita mistica, la pertinenza di una analisi che ne metta in luce i
caratteri esistenziali, quale ad esempio 1’analisi che in Sein und Zeit Heidegger presenta del «mondo»
come esistenziale dell’Esserci.

* Che si pud esprimere positivamente come un venire “sopravvestiti” dalla Grazia.
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Soltanto ‘de-creaturizzato’ I'uomo puo essere divinizzato, cioe ricondotto
alla natura divina che dimora all’interno, nell’uomo nobile o uomo

interiore:

«Dio comincia la dove la creatura finisce. Ora, da te Dio non desidera nulla piu
se non che tu esca da te stesso, quanto al tuo modo di essere creaturale, e lasci
che in te Dio sia Dio»™.

«Finché badi ancora in qualche modo a te stesso o a qualche cosa sai che cosa
sia Dio non piu di quanto la mia bocca sappia che cosa ¢ il colore o il mio occhio
che cosa ¢ il sapore»”.

L’uscita dalla creaturalita passa attraverso una critica del proprio, del
possesso, attraverso la rimozione dell’«io» e del «mio», categorie del
soggetto che danno forma ad una identitd egocentrata e circoscritta al

proprio, esistente solo in contrapposizione ad un altro.
«Tu sei gia arrivato nel Tutto e non indugi piu in una sua parte ¢ non dici piu di
te stesso: «Come sono grande!», ma lasci da parte questa grandezza per
diventare «tutto». Eppure eri «tutto» anche prima; ma poiché ti sei aggiunto
qualcosa oltre il tutto, tu, proprio per questa aggiunta, sei diventato piccolo,
poiché I’aggiunta, non veniva dal tutto — al quale non si puo aggiungere nulla! —
bensi dal non-tutto. Ma se uno s’¢ fatto qualcuno per mezzo del non-essere, egli
¢ non-tutto, e sara tutto quando avra eliminato il non-essere. Tu dunque aumenti
te stesso quando getti via le altre cose e il Tutto ti si fa presente quando le hai
eliminate; ma a chi resta con le altre cose, esso non si manifesta. Egli perd non ¢
venuto per starti vicino, ma sei tu che te ne vai quando Egli non ti ¢ presente. E
se tu te ne sei andato, non sei andato via da Lui — poiché Egli ¢ sempre presente
— e nemmeno sei andato altrove, ma, pur restando presente, ti sei voltato

dall’altra parte». Plotino, Enneadi, V1 5, 12.

Giovanni della Croce ripropone nella maniera piu evidente e radicale un
modello di ritorno nel divino, corrispondente ad un modello antropologico

che integra cristianesimo e platonismo, incentrato sul sacrificio: I’anima

% Eckhart, Predigten 5b, Deutsche Werke 1, p.92. Citato da A Klein, Meister Eckart. La dottrina mistica
della giustificazione, Milano 1978, p.80.
7 Ivi, p.81.
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diviene ad un tempo sacrificante e vittima sacrificale; le due istanze, come
vedremo in seguito, saranno corrispondenti a due diversi livelli del
soggetto, in linea con 1’antropologia doppia paolina (uomo vecchio — uomo
nuovo), o la sua variante tripartita (sarx — psyche — pneuma). Come in ogni
sacrificio, si ricerca un’inversione tra il livello divino e il livello umano,
una irruzione del livello soprannaturale attraverso la distruzione di una

vittima, previamente purificata, gia strappata al regno delle semplici cose.

«Una volta che mediante la sacralizzazione della vittima il rapporto tra I’uomo e
la divinita ¢ stato assicurato, questo viene poi spezzato dal sacrificio con la
distruzione della vittima stessa. [...] Lo schema del sacrificio consiste in una
operazione irreversibile (la distruzione della vittima) allo scopo di mettere in
moto, su un altro piano, un’operazione ugualmente irreversibile (la concessione

della grazia divina)»**.

Riportato nella sfera dell’esperienza psicologica e spirituale di Giovanni
della Croce, si tratta di disporre tutte le forze che compongono I’anima -
forze ancora sempre immanenti all’ordine fenomenico, creaturale, naturale
- nella maniera piu ricettiva all’ingresso inaspettato dell’ordine
soprannaturale del divino, irruzione che avviene tramite la rottura della
tela, 1l bacio della morte che Giovanni invoca nella Fiamma viva d’amore.
Una inversione, riproduzione nella sfera psicologica della superiore
inversione tra ordine naturale e soprannaturale, viene puntualmente
perseguita attraverso la negazione degli stimoli pit connaturati tanto al
corpo quanto all’anima.  Bisogna comunque evitare di applicare
estesamente al senso complessivo dell’itinerario mistico il filtro dell’analisi
strutturalista del sacrificio. L’ottica amorosa in cui viene vissuto il
sacrificio fino alla morte dell’anima, porta al di fuori dello schema premio-
punizione, tipico peraltro della coppia salvezza-dannazione comunemente

intesa come premio-punizione celeste. Questo slancio dell’anima verso la

8 C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, tr. it. di P. Caruso, Milano 1996, p.246.
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propria perdita in Dio rompe quella rigida simmetria tra distruzione della

vittima e conseguimento di un premio, per lo meno di un premio che sia di

un ordine diverso a quello della consumazione stessa. Spesso la mappa

dell’anima tracciata da Giovanni sembra indicare una scienza per perdersi —

vai per dove non sai —, esortando da un lato a mortificare continuamente la
. . . . .. 49

pretesa di un pieno autocontrollo sul proprio destino spirituale™, e da un

altro lato rinnegando ogni guadagno o ritrovamento.

«Chi ¢ davvero innamorato, subito si lascia perdere a tutto il resto, per
guadagnarsi meglio in cid che ama, e quindi ’anima dice di essersi lasciata
perdere lei stessa, che significa essersi persa apposta. In due modi, vale a dire: se
stessa non facendo caso in nessuna cosa a sé, ma all’Amato, dandosi a lui
graziosamente, senza alcun tornaconto, lasciandosi perdere, senza voler
guadagnare nulla per sé; [...] Questo ¢ perdere apposta se stessa, aver voglia di
essere vinta. Chi ¢ innamorato di Dio non pretende guadagni né premio, ma
desidera soltanto di perdere se stesso in favore dell’Amato, considerando questo
il proprio guadagno. [...] Bisogna sapere che, quando un’anima ¢ giunta a tal
punto nel cammino spirituale, da aver smarrito tutte le strade e tutte le vie
naturali nel rapporto con Dio, da non cercarlo piu per via di considerazioni o di
immagini, di sentimenti o di sensi, né in alcun altro modo fisico, e lasciando da
parte tutto e ogni particolare, trattando e godendo Dio nella fede e nell’amore,
allora puo dire di essersi guadagnata per Dio, perché ¢ davvero persa a quanto

non ¢ Dio, e a se stessan. Cantico Spirituale XXIX, 10-11.

Piu volte, nei diversi trattati, Giovanni si riporta al modello evangelico di
questo capovolgimento dello sguardo, per cui «Se uno vuole venire dietro a

me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Poiché chi vuol

* Autocontrollo che si esplica anche nella comprensione, o presunta tale, nei confronti di se stessi e di
Dio. Nello spirito della teologia negativa, ogni cosa che si crede di aver capito della natura di Dio deve
essere superata fino ad ammettere una ignoranza infinita. «Que signifie [’entrée de Moise dans la
tenebre? ... Le Verbe nous enseigne par la que plus [’esprit s approche de la contemplation, plus il voit
que la nature divine est invisible. La vraie connaisance de celui qu’il cherche, c’est en effet de
comprendre que voir consiste a ne pas voir» Gregorio di Nissa, De posteritate Caini, 15, in J.Daniélou,
Platonisme et Théologie Mystique, Paris 1944 (s.ed. 1953), p.191.
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salvare la propria vita la perdera; chi invece perdera la propria vita a causa
mia, la ritrovera»’".

Quanto sono connessi tra loro 1 due caratteri piu evidenti di questa mistica,
il carattere apofatico e quello erotico?

Indubbiamente lo sono molto, arrivando a costituire una struttura unitaria in
cui entrambi trovano riferimento. L’eros e la negazione sono entrambi
riconducibili alla matrice piu ampia del desiderio come principio di
movimento dello spirito, € questo, a sua volta ¢ strettamente legato
all’esperienza del dolore, posto da Giovanni della Croce all’imbocco del

sentiero della Notte.
«Quando I’anima si accorge di cio che ¢ tenuta a fare, vedendo come ¢ breve la
vita, quanto ¢ stretto il sentiero della vita eterna, che il giusto si salva a stento,
quanto sono vane e ingannevoli le cose del mondo, che tutto ha fine e viene a
mancare come 1’acqua fluente, come sia incerto il tempo, risicato il possesso,
molto facile la perdizione e molto difficile la salvezza; se d’altra parte I’anima
riconosce il grande debito contratto con Dio: egli I’ha creata solamente per sé,
lei gli deve percio il servizio dell’intera sua vita; [...] se vede inoltre che, svanita
gran parte della propria vita nell’aria, di tutto dovra rendere conto e ragione,
dall’inizio alla fine, fino all’ultimo spicciolo, quando Dio perlustrera
Gerusalemme con candele accese; quando ’anima comprende che ormai ¢
tardi... allora, presa da sgomento e dal dolor del cuore davanti a un pericolo
tanto grande di perdizione, rinunciando ad ogni cosa, trascurando ogni impegno,
senza rimandare né di un giorno né di un’ora., con ansia e gemiti usciti dal cuore
ferito dall’amore di Dio comincia ad invocare il suo Amato...» Cantico

Spirituale, Premessa.

Ci si trova in sintonia, per questo principio dinamico, con Platone e

Hegel®', entrambi, per ragioni ampie ma differenti, strettamente connessi al

50 Cosi in Matteo (16, 24-25); ma anche in Mt 10,39, Mc 8, 34, Lc 17,33, Gv 12,25.

3t «q] vero ¢ il divenire di se stesso, il circolo che presuppone e ha all’inizio la propria fine come proprio
fine, e che solo mediante 1’attuazione e la propria fine ¢ effettuale. La vita di Dio e il conoscere divino
potranno bene venire espressi come un gioco dell’amore con se stesso; questa idea degrada fino
all’edificazione e a dirittura all’insipidezza quando mancano la serieta, il dolore, la pazienza e il travaglio
del negativo”. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, traduzione di E. De Negri, Firenze 1996, p.11. Ma
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pensiero mistico dell’occidente. 11 dolore primario ¢ per il mistico la
scoperta della propria inconsistenza ontologica, il suo essere nulla ovvero il
trovare in altro la condizione del proprio essere; questo dolore, nella
mistica d’amore viene vissuto e descritto come |’espropriazione del sé
dell’amante, la sua “vita fuori di s€”, tipica dell’innamorato descritto da
Socrate.

Emerge con evidenza, nella dottrina sanjuanista, lo sviluppo coerente e
parallelo di una pratica ascetica “negativa” accanto alla pratica apofatica
nel discorso teologico. La teologia negativa ¢ difatti il supporto teorico
costante di questo processo di “svuotamento” dell’anima. Questo “vuoto”
ha una molteplicita di sensi che dovranno essere distinti, nella prospettiva
di poter rintracciare collegamenti fondamentali tra 1’esperienza del vuoto e
il complesso amore-morte. Il vuoto ha un suo peso decisivo come fattore
percettivo e cognitivo, essendo collegato da Giovanni alla nozione
scolastica di intelletto passivo; riflette inoltre 1’autointerpretazione
dell’anima come “nulla”, sulla base dell’intuizione radicale del “nulla delle
creature”, dimensione ontologica caratteristica del soggetto umano. Ma,
mentre quest’ultima resta la natura di fondo della creatura, il doloroso e
angosciante dato di partenza della «notte» e pertanto un momento iniziale
nella logica del processo ascetico, il vacio ¢ invece un termine di
riferimento puntuale in ogni momento del cammino, nel tentativo costante
di riprodurre nelle facolta del soggetto — intelletto, volonta, memoria — quel
«nullay, appunto, che la creatura rifiuta istintivamente di essere, quel nulla
a partire dal quale Dio si compiace di ripetere la creazione.

Nella creatura I’essere viene totalmente e costantemente conferito da una
continuita nella creazione ma, considerata in se stessa, la creatura ¢ un puro

nulla. Su questa tematica del nihil creaturarum Giovanni si muove in

bisogna ricordare contestualmente la ferma condanna, nella Prefazione, di ogni sapere nutrito di mutismo
irrazionalista, di “torbide estasi” e di immediate intuizioni di un Assoluto, notte nella quale “tutte le
vacche sono nere”.
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consonanza con uno dei temi forti della mistica tedesca fiorita sulla scia di
Eckhart®®. L’essere della creatura, nella sua totalita, non ¢ che un prestito,
una presenza dell’essere di Dio che in questa sua immanenza — nell’essere
un Dio-per-noi , una divinita relazionata — non rinuncia perd ad una sua
assoluta trascendenza in quanto Monade inconoscibile, deus absconditus ¢
irrelato, essenza divina che contraddistingue ogni religiosita propriamente
mistica. Proprio qui risiede uno dei caratteri pit ambigui della mistica
nuziale, ossia nel riportare tale nucleo inintelligibile della divinita sotto le
sembianze poetiche del divino Sposo, giocando sull’equilibrio tra un
antropomorfismo letterario e una consapevolezza dell’ineffabile ed
irrappresentabile essenza.

Esistono dunque, per Giovanni, tre generi di presenza o di unione di Dio
nell’anima, dei quali il primo, essenziale e sempre presente, costituisce
I’essere stesso della creatura; puo essere considerato — ¢ Giovanni lo stima
tale — il suo debito nei confronti del suo Creatore, debito che sara pagato
appunto con la totale donazione di sé nell’annichilante amore per Dio;
donazione che a sua volta corrisponde ad un requisito preliminare perché

si dia la terza maniera di unione o presenza.

«Bisogna sapere che possono esistere tre generi di presenza di Dio nell’anima. Il
primo ¢ essenziale e non avviene solo nelle anime piu buone e sante, ma pure in
quelle cattive e peccatrici, e in tutte le altre creature: con questa presenza Dio da
loro la vita e ’essere, e se questa presenza venisse a mancare, tutte sarebbero
annientate e cesserebbero di essere: questa presenza non manca mai nell’animay
Cantico Spirituale XI, 3.

«Bisogna sapere che Dio, in ogni anima, fosse anche quella del maggior
peccatore del mondo, dimora e risiede sostanzialmente. E questa maniera di
unione ¢ sempre costituita tra Dio ed ogni creatura, nella quale viene conservato
I’essere che possiedono; di modo che se venisse a mancare, si annichilerebbero e

cesserebbero di essere. E dunque, quando parliamo di unione dell’anima con

>2 Tra i molti passi eckhartiani che si possono richiamare: «Tutte le creature sono un puro nulla. Io non
dico che esse sono una piccola cosa o comunque qualcosa: esse sono un puro nulla. Cio che non ha essere
¢ nulla.» Predica 4, Deutsche Werke 1, citato da A.Klein, op.cit., pag. 8.
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Dio, non parliamo di questa sostanziale, che ¢ sempre fatta, ma dell’unione e
trasformazione dell’anima con Dio, che non sempre ¢ fatta, ma solo quando
viene ad esserci somiglianza d’amore. E pertanto questa si chiamera unione di
somiglianza, cosi come quella unione essenziale o sostanziale; quella naturale;

questa soprannaturale» Salita I, 5,3.

C’¢ da ricordare ancora che, come si mostra in maniera consolidata nella
tradizione della mistica cristiana, il contatto teopatico, 1’estasi nei suoi
differenti modi e gradi, avviene come ottenebramento delle ordinarie
facolta e categorie percettive, spingendo 1 mistici a parlare di nulla divino,

tenebre divine, abisso, luce inaccessibile.
«Quando arriverai ad essere ridotto a nulla, sara compiuta 1’'unione tra I’anima e
Dio, che ¢ il maggiore e piu alto stato cui in questa vita si possa giungere, poiché
non consiste in ricreazioni e gusti, € sentimenti spirituali, ma in una viva morte

della croce sensuale e spirituale, cio¢ interiore ed esteriore» Salita, 11, VII, 11.

Considerate in se stesse le creature sono nulla. All’origine della religiosita
mistica predicante la necessita della deificazione dell’'uomo si trova la
percezione di una sostanziale inconsistenza delle creature. Questa
percezione costituisce un aspetto imprescindibile nella struttura dell’ascesi,
lo fonda, ne da 1’avvio, e tutto il percorso non ¢ che un approfondimento di
questa intuizione. La nullitda delle creature e della stessa anima sono
certezze per il mistico, vissute con una evidenza di variabile intensita. Il
mistico pud annullarsi solo in virtu del fatto che ¢ gia sempre
ontologicamente nulla: DI’itinerario parte da questa dolorosa, angosciante
intuizione. La sua nullita essenziale, sperimentata nell’angoscia (termine
che non indica necessariamente pittoresche o intellettuali disperazioni,
quanto piuttosto I’esperienza del nulla, punto tra 1 piu decisivi dell’analitica
esistenziale — Daseinsanalyse -  heideggeriana, che non ¢ priva di
riferimenti al pensiero di Agostino e della mistica medievale) ¢

logicamente anteriore al conseguimento del perfetto vuoto interiore,
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raggiunto solo col volere divino. Questo vuoto conserva altresi un carattere
di artefatto, di produzione tecnica su di sé, di lavoro autoplastico che
corrisponde a quella dimensione attiva che possiamo piu propriamente
chiamare ascetica, tuttavia inseparabile dalla dimensione ricettiva, mistica.
Questo aspetto di attivita — la noche activa — nel processo dell’incontro
uomo-dio, definisce uno spazio che deve essere riempito dallo sforzo
ascetico della volonta del mistico, dall’esercizio del suo libero arbitrio e del
suo amore (fino a scoprire che amore e liberta non gli appartengono, se non
nella misura in cui gli vengono imprestati). Tramite questo sforzo si
esercita a volere con determinazione la rinuncia alla propria volonta.
Usando una nota formula heideggeriana, il mistico, come il Maestro di
Gelassenheit, “vuole il non-volere”. Si tratta qui di una aporia che, come le
situazioni paradossali in genere, pud essere risolta solo attraverso la
distinzione di differenti piani, articolando 1 livelli in base alla loro priorita
logica e al loro oggetto. La volonta pud cosi avere per oggetto una
particolare determinazione della volonta, smascherando le tendenze della
volonta consolidate in una aristotelica “seconda natura”, un corpo di
abitudini sedimentate, e raccogliendo, in un processo di interiorizzazione, il
desiderio dalle sue dispersioni disordinate.

Ma, in maniera piu evidente, la volonta si distingue per il mistico
soprattutto nel soggetto della volizione, dunque in volonta umana, con tutte
le gradazioni che dipendono dal maggiore o minore asservimento a vincoli
determinanti (il mondo e il corpo, quest’ultimo molto vicino al soma-sema
degli gnostici, il corpo-tomba), e in volonta divina, che emerge solo
mettendo a tacere I’istanza umana. In Giovanni della Croce possiamo
trovare questo tipo di riflessione sulla nullita delle creature e sullo sforzo
autoplastico della volonta soprattutto in Subida del Monte Carmelo € in
Noche Oscura, cio¢ in quelle trattazioni che espongono le diverse tappe del

lavoro ascetico, il lavoro su di sé che precede ogni autentica manifestazione
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dell’unione spirituale in Dio. La totalita del percorso spirituale ¢ un
intreccio di attivita, ascesi, e di ricettivita del messaggio mistico. Si impone
al mistico una inversione dei valori tra cielo e terra, o meglio, tra Dio ¢

natura creata:

«Perché tutte le cose della terra e del cielo, comparate con Dio, nulla sono, come
dice Geremia (4,23) attraverso queste parole: Aspexi terram, et ecce vacua erat
et nihil; et coelos, et non erat lux in eis [...] Di modo che tutte le creature in
questa maniera sono nulla [...] Di modo che tutto I’essere delle creature,
comparato con l’infinito essere di Dio, ¢ nulla [...]Tutta la bellezza delle
creature, comparata con I’infinita bellezza di Dio, ¢ somma bruttezza, come dice
Salomone nei Proverbi (31,30): Fallax gratia, et vana est pulchritudo [...] E
tutta la grazia e la raffinatezza delle creature... ¢ somma disgrazia [...] E tutta la
bonta delle creature del mondo... si pud chiamare malizia [...] E tutta la
sapienza del mondo... ¢ pura e somma ignoranza [...] ». Salita del Monte

Carmelo 1,1V, 3-4.

Vedere il nulla delle creature ¢ vedere Dio: nella loro nullita le creature si
fanno trasparenti a Dio. Ma, se da una parte ¢ la nullita delle creature che fa
trovare Dio, d’altra parte ¢ Dio che fa conoscere la nullita delle creature.
C’¢ una causalita circolare tra il conseguimento del perfetto vuoto interiore
da parte del mistico, I’attitudine simmetrica alla percezione della nullita
delle creature, e la comunicazione di Dio. In una inseparabile reciprocita di
azione le creature distolgono da sé€ rimandando a Dio, ¢ Dio chiama a sé
distogliendo dalle creature. Il tedio del mondo suscita il desiderio di Dio, e

il desiderio di Dio suscita 1l disprezzo del mondo.

1.2 La contemplazione e il ruolo dell’intelletto.

La conoscenza intuitiva e sostanziale di Dio viene presentata
ambiguamente come una tensione recettiva. Perché 1’intelletto, come la
volonta e la memoria, sia capace di relazionarsi con la propria radice, il

Figlio che ¢ il Verbo, Logos, deve cessare in ogni sua attivita intenzionale,
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dovrebbe essere capace — e non puo esserlo sulla base delle sue sole forze —
di prescindere dalla propria attivita a priori, dal principio di individuazione
che esercita per sua natura sulle cose, in un certo senso originandole come
oggetti individuali, attraverso le categorie trascendentali del medesimo ¢
del diverso. Dio non ¢ un oggetto che possa entrare nelle maglie della
rappresentazione, al pari di ogni fenomeno. L’atto del conoscere
appropriato a quella realta che ¢ superiore tanto ai corpi sensibili quanto
agli enti intelligibili, viene concepito nella teologia mistica come una
disposizione passiva pronta ad accogliere la notizia divina, il «raggio di
tenebre» di cui parla Dionigi Areopagita; ¢ una disposizione passiva che
convive con la massima attivita, in una forma superiore di attivita, in una

particolare non-attivita.

«Senza lavoro assoggetterai le genti, e ti serviranno le cose se ti dimenticherai di

loro e di te stesso» Dichos de luz y amor, 69.

«L’Intelligenza dunque deve possedere la facolta di pensare, con la quale vede
cid che ¢ in se stessa, e un’altra facolta ancora, con la quale vede, con
un’intuizione recettiva, cio che ¢ al di 1a di sé, e con essa prima vede soltanto e
poi, mentre vede, possiede e si fa una: percio la prima facolta ¢ la visione
dell’intelligenza saggia, 1’altra ¢ Dintelligenza amante. Infatti, quando
I’Intelligenza, fuori di sé, ¢ ebbra di nettare, diventa amante poiché si abbandona
in una beata sazieta; e per lei essere ebbra vale piu della sua venerabile sobrieta.
Ma quell’Intelligenza vede forse le cose in modo discontinuo, alcune una volta
ed altre un’altra volta? No, ¢ soltanto il nostro discorso che presenta, a scopo
didattico, le cose come successive; in realta, essa possiede sempre il suo pensare,
e possiede anche il non-pensare, cio¢ la visione di Lui in altro modo. [...] ma
I’Uno, invece, lo vede con quella facolta che ancora non pensa ma sta per

pensare» Plotino, Enneadi, VI 7, 35.

L’idea di un intelletto amante sara mantenuta nella linea letteraria-
filosofica della tradizione neoplatonica, fino a giungere all’Accademia

fiorentina di Marsilio Ficino. Nella terminologia psicologica e
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gnoseologica scolastica, quella che si studiava e si adottava nelle istituzioni
culturali in cui visse e si formo Giovanni della Croce, si tratta del
fenomeno della contemplazione infusa o acquisita, che ha luogo
nell’intelletto  passivo (o potenziale, o possibile), “luogo” della
informazione da parte dello Spirito Santo, con la sua notizia — il “raggio di
tenebra” — semplicissima e generalissima, senza alcuno spazio per

distinzioni particolari.

[...] Piu salivo in alto

Piu la mia vista si offuscava,

e la piu aspra conquista
nell’oscuro si compiva;

ma essendo d’amore il lancio

diedi un cieco ed oscuro salto,

e mi trovai cosi in alto, cosi in alto,
che raggiunsi la preda.

Quanto piu in alto giungevo

Di questo lancio cosi elevato,

Tanto piu basso e arreso

E abbattuto mi trovavo:

Dissi: Non esiste chi vi riesca;

E fui talmente abbattuto

Che mi trovai cosi in alto, cosi in alto
Che raggiunsi la preda.

In una strana maniera

Mille voli passai in un volo,

perché speranza di cielo

tanto raggiunge quanto spera;

sperai solo in questo lancio

e nello sperare non fui manco

poiché arrivai cosi in alto, cosi in alto
che afferrai la preda.

Da Coplas a lo divino.

I1 vuoto rappresenta il limite della recettivita e della passivita, ma non puo
emergere se non attraverso una tensione, un desiderio bruciante; Giovanni
della Croce sa di dover aspettare il dono del perfetto annullamento, il
rapimento che permette di attuare il completo annichilimento delle potenze

dell’anima, in un estremo slancio non volontaristico, nell’abbandono inerte,
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nel rendersi soggetto all’opera divina che diviene il reale soggetto agente
del processo. Il mistico ¢ consapevole dei “dispositivi” del soggetto, di
come questo sia tanto “assoggettante” nella sua attivitd intenzionale e
manipolatrice, quanto “assoggettato” da elementi che ne costituiscono la
storicitd, la forma materiale, le attitudini psicologiche e le capacita
percettive. Lui deve dunque fare in modo di determinare questo secondo
lato del soggetto, di poterlo scegliere attraverso la conversione e la fissita
dello sguardo della mente nella direzione divina. Il movimento dell’ascesi
ha il senso, o la pretesa, di lasciarsi assorbire in Dio quale unica realta,
concentrando e raccogliendo I’anima dalla sua “periferia”; qui concentrare
non vuol dire fissare la propria attenzione su di s¢, ma sull’ Amato, il mds
profundo centro, piu vicino all’anima di quanto ’anima lo sia a se stessa;
I’10 ne ¢ piuttosto la superficie, una sottile tela che Dio infrangera al

momento opportuno.

«Il centro dell’anima ¢ Dio, al quale quando lei sia giunta con tutta la capacita
del suo essere ¢ secondo la forza della sua operazione ed inclinazione, sara
giunta al suo ultimo e piu profondo centro in Dio, che sara quando con tutte le
sue forze intenda, ami e goda di Dio. [...] E dunque da notare che I’amore ¢&
I’inclinazione dell’anima e la forza e la virtu che possiede per andare verso Dio,
perché mediante I’amore 1’anima si unisce con Dio; e cosi, quanti piu gradi di
amore possiede, tanto piu profondamente entra in Dio e si concentra con lui. Da
cui possiamo dire che quanti gradi di amore di Dio ’anima pud avere, tanti
centri puo avere Dio [...]»

Fiamma d’amore viva 1, 12-13.

Lo sviluppo di questa passivita ha dunque un significato gnoseologico ben
preciso nell’ottica scolastica, trattandosi qui di liberare dagli impedimenti
I’intelletto passivo o potenziale, quell’intelletto che ¢ capace di ricevere
I’impronta, la informazione dell’agente divino; qui I’anima deve essere la
materia € Dio la forma (che si presenta pero come una notizia priva di
qualsiasi forma determinata e particolare). Si mette dunque a tacere
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Iintelletto agente, il dator formarum individuale della scolastica latina, che
ordinariamente ¢ la potenza che intenziona gli oggetti nell’atto del

discernimento.
«La ragione ¢ che si da all’anima una sostanza intesa consapevolmente e nuda di
apparenze, poiché viene data all’intelletto “passivo” o “possibile”, come lo
chiamano i filosofi, il quale la riceve passivamente, senza fare nulla da parte sua;
questo ¢ il principale piacere dell’anima, perché ¢ nell’intelletto, e in cid consiste
la fruizione, come dicono i teologi, ossia la visione di Dio»

Cantico Spirituale XV, 14.

Nel concetto di intelletto passivo si traduce inoltre quell’intuizione
universale e simbolica, non filosoficamente articolata, di anima come

specchio delle cose.
« [...] come dicono i filosofi, I’anima, dopo che Dio la infonde nel corpo, si

trova come una tavola sgombera e liscia in cui non ¢ dipinto nulla...»

Salita I, III, 3.

En la noche serena: commentando questo versetto delle Canzoni della
sposa Giovanni  precisa ulteriormente, attraverso il prisma della
gnoseologia scolastica, le modalita della comunicazione divina; questa
rimane occulta a quell’intelletto discorsivo e articolato a partire dalle

forme pure a priori di tempo e spazio.
«Questa notte ¢ la contemplazione in cui I’anima desidera vedere tali cose. La
chiama notte perché la contemplazione ¢ oscura; e per questo le si da anche
I’altro nome di teologia mistica, che ¢ come dire sapienza di Dio segreta e
nascosta; in essa, senza rumore di parole né aiuto di alcuna sensazione fisica o
spirituale, come nel silenzio e nella quiete, all’oscuro di tutto quanto ¢ sensibile
o naturale, Dio ammaestra occultissimamente e segretissimamente 1’anima,
senza che ella sappia come. Questo alcuni spirituali lo chiamano “intendere
senza intendere”, perché non ha luogo nell’intelletto chiamato “attivo” dai
filosofi, che lavora con le forme e fantasie e percezioni delle facolta sensoriali,

ma avviene nell’intelletto definito “possibile” o “passivo”, il quale, senza
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ricevere le forme, accoglie soltanto passivamente una comprensione essenziale
priva di immagini, che gli viene data senza alcun intervento attivo da parte sua»

Cantico spirituale, XXXIX.

Possiamo osservare che il vacio, spesso sinonimo di nada e di tinieblas,
tende a riprodurre e rispecchiare nell’anima la natura irrappresentabile ed
indeterminabile della divinita. Il “vuoto”, che in principio si impone come
I’esito di una negazione morale del valore del mondo e delle creature
(considerate in se stesse, separatamente dal loro creatore), si tradurra in una
esperienza psicologica; si trasforma cio¢ nell’esercizio pre-contemplativo

della negazione di ogni apprensione distinta, di ogni contenuto ideativo.

«[...] soprattutto, bisogna passare al non sapere. Pertanto, in questo cammino il
mettersi in cammino ¢ abbandonare il proprio cammino, o, per meglio dire, ¢
giungere al termine; e abbandonare il proprio modo, ¢ entrare in cio che non ha
modo, che ¢ Dio; perché I’anima che giunge a questo stato, non ha pit modi né
maniere, né si sostiene né puo sostenersi a questi» Salita del Monte Carmelo
I1, 4, 5.

«Bisogna che I’anima in questa quiete sappia che, sebbene allora lei non si
percepisca camminare né fare nulla, cammina molto di piu che con le proprie
gambe, poiché la conduce Dio nelle sue braccia; e cosi, sebbene proceda al passo
di Dio, lei non avverte il passo. E, sebbene lei stessa non operi nulla con le
potenze della sua anima, fa molto di piu di quanto farebbe operando, poiché Dio

¢ ’agente» Fiamma d’amore 111, 67.

L’anima dovra spogliarsi e vuotarsi di tutto cid che pud entrare in lei
attraverso 1 sensi e I’intelletto, di ogni cosa temporale o spirituale. Baruzi,
a proposito del metodo di Giovanni della Croce, parla in termini kantiani di
appercezione mistica. Questo, per mostrare come il mistico carmelitano si
sforzi di impostare una trattazione sulle condizioni di possibilita di ogni
possibile esperienza del divino, fino all’unione spirituale con Dio. Il vuoto
di tutte le cose portera all’unificazione, in una notizia semplice, inarticolata

e generale, di tutto cio che si apprende attraverso le ordinarie funzioni
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mentali. Ma il nulla divino non deve scadere in una ipostasi ontologica
della realta o della natura divina: non esprime il quid divino, ma ¢ una cifra
del nostro rapporto con lui, nell’incapacita di conoscerlo. Questo riprodurre
nell’anima non ¢ pertanto un semplice rappresentare mentalmente un
oggetto della percezione; si tratta piuttosto, in questo caso, di essere
assimilato a tale realta. Dio, infatti, si conosce per théosis, per
divinizzazione, in virtu della decisiva proprieta trasformante dell’amore,
proprieta di assimilare I’amante a ci0 che ama:

«I’amore crea somiglianza tra colui che ama e cio che ¢ amato» SMC I, IV, 3.

«’anima che in lui [in Dio] pone la sua affezione, davanti a Dio ¢ nulla, e meno

che nulla; perché, come abbiamo detto, I’amore fa uguaglianza e somiglianza, e

pone ancor piu in basso colui che ama» SMC 1, 1V, 4.

«E necessario, infatti, che 1’occhio si faccia eguale e simile all’oggetto per
accostarsi a contemplarlo. L’occhio non vedrebbe mai il sole se non fosse gia
simile al sole, né un’anima vedrebbe il bello se non fosse gia bella. Ognuno
dunque diventi anzitutto deiforme e bello, se vuole contemplare Dio e la

Bellezzay. Plotino, Enneadi 1, 6, 9.

«Infatti, ciascuno ¢ cio che egli ama. Ami la terra? Sarai terra. Ami Dio? Che
cosa devo dire? Che tu sarai Dio? Io non oso dirlo per conto mio. Ascoltiamo
piuttosto le scritture: “lo ho detto: voi siete dei e figli tutti dell’ Altissimo”(Gv.

10,34; Sl. 82,6)» Agostino, Commento alla Prima Lettera di Giovanni, 11, 14.

Si tratta della qualita fondamentale dell’amore, quella forza di mimesis
propria dell’eros , gia descritta da Platone nel Fedro e nel Simposio, che

Giovanni ribadisce con frequenza in tutte le sue opere.

«[...] Poiché non puo guidare una tenebra se non ad un’altra tenebra, ché, come
dice Davide (Sal. 18,3): I/ giorno si effonde nel giorno, e la notte insegna
scienza alla notte. E cosi un abisso chiama altro abisso (Sal. 41,8), che bisogna

intendere: un abisso di luce chiama un altro abisso di luce, e un abisso di tenebre
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altro abisso di tenebre, chiamando ogni simile al suo simile e comunicandosi a

lui». Fiamma d’Amore 3, 71.

Si tratta, ancora, della legge, centrale nel pensiero magico e teurgico tanto
antico ( pensiamo agli Oracoli caldaici, a Proclo e al tardo platonismo in
genere) quanto rinascimentale, dell’attrazione del simile col simile, e della
legge di assimilazione dell’amore, eterno principio di unificazione del

molteplice.

«Ma come spiegare le forze magiche? Mediante la simpatia: fra le cose affini
regna naturalmente un accordo e fra le dissimili un contrasto; [...] E infatti,
anche senza alcuna pratica magica, molte cose nascono come per magico
incanto: poiché nell’universo la vera magia sono I’Amore e la Contesa. L’ Amore
¢ il primo mago e stregone, che gli uomini conoscono bene e ricorrono, nei loro

rapporti, ai suoi filtri e ai suoi incantesimi» Plotino, Enneadi 1V 4, 40.

1.3 Il «non-so-chey.

«Chi parla esattamente non dovrebbe dire di Lui né “questo” né “quello”; eppure
noi, quasi correndo intorno a Lui dall’esterno, cerchiamo di interpretare i
sentimenti umani ed ora ci facciamo vicini a Lui, ed ora ce ne allontaniamo tra
mille difficolta. E le difficolta si presentano soprattutto perché la conoscenza di
Lui non si ottiene per mezzo della scienza, né per mezzo del pensiero, come per
gli altri oggetti dell’Intelligenza, ma per mezzo di una presenza che vale di piu
della scienza. [...] Percio si dice che Egli ¢ ineffabile e indescrivibile. E tuttavia
noi ne parliamo e scriviamo per avviare verso di Lui, per destare dal sonno delle
parole alla veglia della visione, come coloro che mostrano la strada a chi vuole
vedere qualcosa. L’insegnamento puod riguardare soltanto la via e il cammino;
ma la visione ¢ tutta opera personale di colui che ha voluto contemplare»

Plotino, Enneadi V19, 3-4.

Il «né questo — né queston», ni eso — ni esotro , raffigurato come le costole

dello psicocosmo nel disegno del Monte Carmelo, ¢ la formula che suona
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come il ritornello della teologia apofatica®. Questa assume in Giovanni la
funzione di un criterio di orientamento spirituale, concentrando I’anima
lungo la via breve, la colonna vertebrale dell’ascesi “nada nada nada...”.
Ma ¢ un itinerario che puo essere percorso solo se alimentati da un ardente
desiderio, da un innamoramento per ci0 che non trova altra indicazione che
«un no sé que», non-so-che, un oggetto “vuoto” di determinazioni
chiaramente comunicabili ma traboccante di contenuto estetico e spirituale.

A questo non so che Giovanni dedica la Glosa a lo divino:

Por toda la hermosura
Nunca yo me perderé
Sino por un no sé qué
Que se alcanza por ventura.
Per tutta la bellezza
Io mai mi perderd
Ma per un non so che
Che si trova per ventura.

Sabor de bien que es finito,
Lo mas que puede llegar,
Es cansar el apetito
Y estragar el paladar,
Y asi, por toda dulzura
Nunca yo me perderé,
Sino por un no sé qué
Que se halla por ventura
Sapore di bene che ¢ finito
I1 piu che puo fare
E stancare 1’appetito
E guastare il palato;
E cosi, per tutta la dolcezza
Io mai mi perdero,
Ma per un non so che
Che si trova per caso.

[...] Mas emplea su cuidado
Quien se quiere aventajar,
En lo que esta por ganar,
Que en lo que tiene ganado;
Y asi, para mas altura

Yo siempre inclinare

3 La sua piu antica formulazione & probabilmente quella upanisadica “nefi neti” — “non questo non
quello” —nella Brhadaranyaka Upanisad dove si concepisce il Brahman in una prospettiva apofatica.
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Sobre todo a un no sé qué
Que se halla por ventura.

[...] Impiega tutta la sua cura
Chi voglia avvantaggiarsi

In cid che sta per ottenere

Che in ci0 che ha gia ottenuto;
E cosi, per piu elevata altura
Io sempre cerchero

Sopra tutto un non so che

Che si trova per ventura.
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Del non-so-che in se stesso, per definizione, non si puo dire niente, cioe
non ¢ riconducibile a categorie universali dell’esperienza. Il non-so-che
non ¢ una cosa, ne ¢ piuttosto la negazione, non ¢ possibile per il mistico
associarlo ad un oggetto nello spazio, ¢ una presenza atmosferica, un quasi-
niente che pero ¢ la cosa piu importante, mettendo a tacere tutto il resto e
coprendo ogni altra esperienza estetica. Il non-so-che riveste un ruolo
negativo ed uno positivo, sintetizza presenza ed assenza dell’Amato. E
I’espressione piu pregnante e sintetica di quel pathos dell’assenza e
dell’incompletezza, centrale nell’alienazione amorosa, che mette in
tensione 1’anima del dramma poetico, doppio mimetico del poeta-mistico,
spingendola alla ricerca di una mitica pienezza. Ma ancor di piu, nella sua
forma matura, il non-so-che ¢ quella traccia incomprensibile lasciata dallo
Sposo nelle sue alienanti incursioni. In Cantico Spirituale Giovanni della

Croce commenta 1 versi « ...y déjame muriendo / de un no sé qué que

quedan balbuciendoy» (Canzoni tra [’Anima e lo Sposo):
«[...] c’¢ quel non so che, qualcosa che si sente resta ancora da dire, qualcosa
che si riconosce ancora inespresso; ¢ una sublime impronta di Dio che si svela
all’anima e nello stesso tempo resta da rintracciare; € un’altissima comprensione
di Dio che non sappiamo dire — quindi la chiama un non so che; e se quello che
capisco mi piaga e mi ferisce d’amore, quello che non riesco a comprendere, e
che suscita in me un sentimento cosi alto, mi uccide. [...] Come non si
comprende, cosi non si sa neppure dire, quantunque si sappia sentire. Per questo
la strofe afferma che le creature vanno balbettando, perché non riescono a farlo
comprendere: la “balbuzie”, il linguaggio degli infanti, ¢ non riuscire a dire in

maniera comprensibile ci0 che si deve dire». Cantico Spirituale VII, 9,10.

Su quest’ultimo aspetto, riguardante la natura pre-linguistica di alcune
fondamentali esperienze interiori, si sofferma Bergson in una delle
esperienze filosofiche piu radicali ed innovative della filosofia del
Novecento. Gli aspetti dell’irrappresentabilita, dell’ineffabilita linguistica,
I’evasione dalle maglie dell’universale, che hegelianamente fa tutt’uno col
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linguaggio™ e col pensiero, sono quegli aspetti dell’esperienza mistica che
Bergson puo ricondurre alle sue analisi dell’lo profondo, del concetto di
tempo della coscienza come intensita o durata (attraverso la
risemantizzazione dei termini «tempo» e «durata») come della dimensione
pre-linguistica, qualitativa e non spazializzata dell’esperienza interiore. 1l
linguaggio, per Bergson come per Heidegger”, porta con sé una
dimensione ineliminabile di spazialita, di ipostatizzazione dell’esperienza
in nuclei rigidi di essenza-significato che riflette, e permette, la tendenza
alla manipolazione ambientale, che alimenta a sua volta la tendenza
all’individuazione semantica.

Il non-so-che, la disconoscenza nelle sue varie forme, ¢ inoltre il tema del
famoso saggio di Jankélévitch, appunto intitolato // non-so-che e il quasi-
niente’® , al quale mi sembra utile ricondursi per alcune preziose intuizioni,
che I’autore sviluppa ed articola approfonditamente riallacciandosi su molti
punti al pensiero di Bergson.

I non-so-che, come evento che soddisfa il desiderio amoroso, rivela
caratteristiche importanti proprio sulla struttura del desiderio, eternamente
elusivo riguardo ad oggetti ‘finiti’, e su di una tecnica ascetica che si
costruisce come tecnica del desiderio; infatti, nella dottrina ascetica del
mistico carmelitano non c’¢ la condanna della natura del desiderio in
quanto tale. Quest’ultimo deve essere piuttosto concentrato ed esaltato,
ordinato e diretto appunto da un criterio razionale negativo esteso ad ogni

bene determinato e finito, materiale o spirituale che sia:

>* 11 linguaggio, come il pensiero, consiste per Hegel nell’attivazione dell universale latente nella cosa.
L’assolutamente individuale e particolare ¢ per definizione fuori dalla portata linguistica o del pensiero
discorsivo. Lo stesso pronome «io», lungi dal designare un individuo, ¢ una variabile linguistica che
copre ogni possibile «io».

> Cfr. Essere e Tempo, tr. Di P. Chiodi, Milano 1997. In particolare §70 “La temporalita della spazialita
propria dell’Esserci”, p.443: «Questo primato della dimensione spaziale nell’articolazione dei significati e
dei concetti, ha il suo fondamento nel modo di essere dell’Esserci e non in un carattere dello spazio. In
quanto essenzialmente deiettiva, la temporalita si perde nella presentazione; guidata dalla visione
ambientale preveggente, non solo si comprende a partire dall’utilizzabile di cui si prende cura, ma cerca i
fili conduttori per articolare cid che nel comprendere ¢ in generale compreso ¢ interpretabile nelle
relazioni spaziali, ciog [...] nel mezzo utilizzabiley.
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Cuando reparas en algo,

dejas de arrojarte al todo.

Porque para venir del todo al todo

Has de negarte del todo en todo.

Y cuando lo vengas del todo a tener,

has de tenerlo sin nada querer.

Porque, si quieres tener algo en todo,

no tienes puro en Dios tu tesoro.
Quando ti soffermi in qualcosa,
smetti di slanciarti al tutto.
Perché per arrivare del tutto al tutto
Devi negarti del tutto in tutto.
E quando arriverai a tenerlo del tutto,
devi tenerlo senza nulla volere.
Perché, se vuoi tenere qualcosa del tutto,
non tieni puro in Dio il tuo tesoro.

da SMC'1, X111, 12: Modo para no impedir al todo.

Il quasi-niente di cui subodoriamo 1’assenza presente senza saperne il nome
né saperne determinare la natura, lo chiamiamo, con un nome negativo in
virtu del suo carattere evasivo, il non-so-che. Decisamente, senza sapere
cosa, manca qualcosa, ma questo «qualcosa» non ¢ una cosa: questo
qualcosa ¢ sempre altro all’infinito. Ricordiamo la nota immagine antica e
medievale, cara a Borges®’, della sfera infinita; & la proposizione II del
trattato anonimo Liber XXIV philosophorum: «Deus est sphera infinita
. . . . 58 . \

cuius centrum est ubique, circumferentia nusquamy»”, Dio ¢ una sfera
infinita il cui centro ¢ ovunque e la circonferenza in nessun luogo,
immanente e trascendente, irrappresentabile: un monito alla inadeguatezza
delle possibilita noetiche dell’'uvomo, un invito a pensare I’assoluto per

. . . . 5 by r1 . .
negazioni fino a negare il pensiero stesso™. Cosi Jankélévitch parla di

ubiquitd e nusquamita del non-so-che: non essendo il non-so-che qualcosa

% Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Paris 1980. Tr. It. di C.A. Bonadies, I/ non-so-che e il quasi-
niente, Genova 1987.

T J.L. Borges, La sfera di Pascal, in Altre Inquisizioni, contenuto a sua volta in Tutte le opere, a cura di
D.Porzio, Milano 1984, vol.I pp. 911-914. Da notare che Borges sostituisce “infinita” con “intelligibile”,
tradendo cost lo spirito apofatico della teologia del trattato.

¥ [l libro dei ventiquattro filosofi, Milano 1999

59



di determinabile, non ¢ neanche da qualche parte; non solo il non-so-che ¢
sempre altro, ma ¢ anche sempre altrove; non solo ¢ tutto e niente, ma ¢
anche ovunque e in nessun luogo, in alte parole, impensabile in quanto
non-cosa.

I mistici delimitano il loro racconto con il «quasi niente» che svilisce le
pretese e il predominio delle percezioni sensibili. Il fondamentale e
I’insignificante formano, in questo vertice dell’esperienza, un legame

indissolubile che si oppone all’interpretazione.
«Un éclat tient ’attention en arrét. Instant extatique, éclair d’insignifiance, ce

fragment d’inconnu introduit un silence dans la prolifération herméneutique»

M. De Certau, La Fable Mystique, p. 19.%

Le «frasi mistiche» si distinguono meno per la loro struttura che per il
processo che le costruisce. Cio che importa € un processo di fabbricazione
che induce ad un corrispondente processo ermeneutico nel lettore. Questo
si caratterizza attraverso uno spostamento del soggetto e attraverso una
manipolazione tecnica delle parole. Insomma ¢ un uso performativo del
linguaggio, ed € una pratica di distacco: denatura il linguaggio, lo allontana
dalla funzione di imitazione delle cose. La scienza mistica non si costruisce
creando un corpo linguistico coerente (cio¢ un sistema scientifico), ma
definendo delle operazioni legittime o meno, una pratica ermeneutica
formalizzata. Cosi un termine diviene «mistico» per I’itinerario che fonda il
suo nuovo utilizzo, per la preparazione all’uso e per la prospettiva che apre.
L’ossimoro appartiene alla categoria dei metasememi che rinviano ad un al
di 1a del linguaggio, come i pronomi dimostrativi «questo» o «quelloy.
«Questo» € un deittico: intende mostrare cid che non puo dire, e punta al di
fuori del linguaggio lasciando intravedere una sottile ma ricorrente tensione

nei poeti mistici, quella dell’associazione mimetica tra corpo e linguaggio,

> Analogamente ai koan del buddhismo zen, i quesiti paradossali che il maestro propone al discepolo per
superare I’attitudine logica e discriminatoria della coscienza.
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tra uscita dal corpo e uscita dal linguaggio, la formazione di un “corpo di
scrittura” utilizzabile come proprio doppio ad ogni nuova lettura.

Nella Gerarchia Celeste (cap.ll) Dionigi Areopagita parla delle
“similitudini dissimili”: ¢ attraverso questa caratteristica delle espressioni
spirituali che le parole si svincolano da una natura designativa o
semplicemente allegorica e sussistono come operatori di distacco, come
indicazioni verso 1’esterno del linguaggio. Le «dissimilitudini» di Dionigi
non sono piu dei segni, ma delle occasioni linguistiche per andare alla
deriva rispetto alla logica bivalente ed anticontraddittoria, fuori dalla
semantica riconosciuta della langue.

Alcune pagine del Cantico sono spese a commentare il pronome
dimostrativo quello [eso], soluzione linguistica, deittico, indicante la natura
indescrivibile della gloria che Dio conferisce all’anima nell’altro giorno, il
giorno dell’eternita di Dio, la dimensione a-temporale in cui I’anima ¢

. . . 61
avvinta, abbracciata, al suo Dio”".

«Quell’altro giorno significa il giorno dell’eternita di Dio, che ¢ altra cosa da
questo giorno temporale. [...] E cosa sara quello che allora le ha donato?
“Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udi, né mai entrarono in cuore di
uomo” come dice 1I’Apostolo, e altrove Isaia: “Occhio non ha visto, Signore,
fuori di te, quello che hai preparato”. Non avendo cid un nome, I’anima dice qui
quello. Cio insomma ¢ vedere Dio; ma cosa sia per 1’anima vedere Dio, non ha
altro nome se non quello»

Cantico Spirituale XXXVIII, 6.

«Che cos’e l’eternita? Non questo, non quello,
Non ora, non essere, né nulla: e non so chey.
Silesius, 11 pellegrino cherubico, 17 153.

% M. De Certau, La Fable Mystique. XVI — XVII siécle, Paris 1982

' L uso “mistico” del pronome dimostrativo ¢ estremamente universale, si pensi al Tat (quello, il
Brahman) delle Upanisad vediche, e da qui al concetto buddista di realtd come fathata (“suchness”,
traduce D.T. Suzuki, in relazione con la isticheit in Meister Eckhart, in Misticismo cristiano e buddhista,
Roma 1971). In ambito “occidentale” (con tutti i limiti di arbitrarie etichette geo-culturali) possiamo
pensare all’uso misterico del pronome neutro Kewvo negli Oracoli Caldaici, e da qui, attraverso Numenio,
possibilmente giunto a Plotino e alla tradizione successiva.
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Giovanni della Croce riporta sette passi dell’Apocalisse (I’'uso del
settenario, difficilmente casuale, ¢ probabilmente da collegare alla vittoria
sulle sette teste della Bestia, dunque con le sette cantine d’amore) che

esprimono quello:

«Al vincitore daro da mangiare dell’albero della vita, che sta nel paradiso del
mio Dio»(2,7);

«Sii fedele fino alla morte e ti daro la corona della vita»(2,10);

«Al vincitore dard la manna nascosta, e gli dard una pietruzza bianca, e sulla
pietruzza sara scritto un nome nuovo, che nessuno conosce all’infuori di chi la
riceven(2,17);

«Al vincitore che persevera nelle mie opere sino alla fine, darod autorita sopra
tutte le nazioni, e le reggera con bastone di ferro, € come un vaso di argilla si
frantumeranno, con la stessa autorita che anche io ho ricevuto da mio Padre; e
gli daro la stella del mattino»(2, 26-28);

«II vincitore sara dunque vestito di vesti bianche, e non cancellero il suo nome
dal libro della vita, ma riconoscero il suo nome davanti a mio Padre»(3,5);

«Il vincitore lo porrd come una colonna nel tempio del mio Dio e non ne uscira
mai piu, e scriverd su di lui il nome del mio Dio e il nome della citta del mio
Dio, della nuova Gerusalemme che discende dal cielo del mio Dio, ¢ insieme il
mio nome nuovo»(3,12);

«Al vincitore 10 concedero di sedere con me sul mio trono, come io ho vinto e
mi sono seduto con mio Padre sul mio trono. Chi ha orecchio per udire, ascolti»

3, 21).

Tutte e sette queste descrizioni apocalittiche «quadrano perfettamente con
quello, ma non lo spiegano ancora, perché le cose immense hanno questo,
che tutte le definizioni eccellenti, sia di qualita, sia di grandezza, quadrano
loro, ma esse non vengono spiegate da nessuna né da tutte insieme. [...]
Sicché un nome che quadri esattamente con quello, che ¢ la felicita alla

quale Dio la predestino, non si trovay ivi, 8-9.
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«... poiché quello non ¢ nessuna di tutte le cose; in questo senso infatti tutte le
cose derivano da quello, poiché egli non era serrato da nessuna forma; quello
infatti era solo uno; e se fosse stato tutte le cose, avrebbe fatto parte degli enti.
Per questa ragione guello non ¢ nessuna delle cose che si trovano nell’intelletto,

mentre tutte le cose derivano da lui» Plotino, Enneadi V 1, 7.

1.4 Giovanni della Croce e la tradizione greca.

Il procedimento apofatico della negazione infinita (fino all’idea, prima
eckhartiana poi hegeliana, della negatio negationis in Dio, cio¢ del
superamento di ogni finitezza come affermazione infinita) tanto nella
speculazione quanto nella negazione spirituale di ogni determinazione
interna al soggetto, ¢ in un rapporto di condizionamento reciproco con la
potenza di Eros, il demone mediatore tra I’assenza e I’abbondanza,
I’indigenza e la beatitudine, divino ermeneuta tra mortali ed immortali®.
L’amore platonico, eros, ¢ quel principio di autotrascendenza che la mistica
cristiana riceve dal neoplatonismo, in concomitanza con una metodica
pratica apofatica in teologia. Per quanto riguarda 1’apporto neoplatonico,
tanto dell’amore quanto della negazione, non si tratta di un innesto
culturale snaturante, non stravolge quello che era il patrimonio della
riflessione cristiana dei primi secoli; piuttosto vengono amplificati,
sviluppati attraverso il logos della tradizione filosofica greca, alcuni punti
chiave gia presenti nelle Scritture sacre ai cristiani € nel messaggio
evangelico. Altresi bisognera precisare che la produzione testuale di
Giovanni della Croce, per quanto indubbiamente inscritta nella tradizione
neoplatonica della teologia mistica e negativa, non indulge a consapevoli
riferimenti alla tradizione pagana, non ammette come proprie genealogie

orfiche e platoniche vantate invece dai grandi umanisti italiani: Marsilio

52 1 luoghi classici della descrizione di Eros come demone intermediario, divinita dalla duplice natura in
quanto figlio di Poros e Penia, sono il Simposio ed il Fedro platonici, ed il quinto trattato della terza
Enneade di Plotino.
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Ficino e I’Accademia fiorentina, Pico della Mirandola, Leone Ebreo.
Giovanni della Croce, senza alcun riferimento esplicito alla tradizione
platonica, giustifica e verifica le intuizioni e 1 procedimenti dell’ascesi e
della  meditazione  contemplativa  sempre  tramite  [’esegesi
(allegoria/anagogia) della autorita testamentaria, con frequenti riferimenti
analogici ai Salmi, al Cantico dei Cantici, alle teofanie mosaiche, alle
visioni profetiche e alle lettere di san Paolo, modello “mistico” e vero
iniziatore del cristianesimo.

Sono anche frequenti i riferimenti a Dionigi I’Areopagita, autore delle
opere inaugurali della mistica cristiana, allora considerato come 1’autentico
uditore di Paolo di Tarso nell’Areopago di Atene (Atti, 17,34). Ma questa
sua particolare attenzione all’ortodossia, comprensibile tra 1’altro anche
sulla base delle tormentose vicissitudini politico-religiose interne allo
stesso ordine carmelitano, non deve indurre, in sede di analisi, ad escludere
I’apporto di modelli greci e platonici, di confluenze teoriche gia avvenute
nel pensiero cristiano, gia consolidate da secoli di interpretazione del
cristianesimo in categorie proprie delle onto-teologie della tradizione
ellenica. Per di piu, tale “ellenizzazione” agisce sul cristianesimo sin dalla
nascita, sia pure in dosi minori, con la cultura ellenistica di Paolo di Tarso,
con la teologia del Logos di Giovanni: sarebbe dunque una riconduzione
velleitaria del cristianesimo all’ebraismo messianico, quella necessita,
avvertita da alcuni pensatori del Novecento, tra i quali Harnack, di “de-
ellenizzare” il cristianesimo. Un cristianesimo de-ellenizzato sarebbe
semplicemente qualcosa di differente dal cristianesimo quale ¢ stato fin dai
primi momenti della sua diffusione.

Il Cantico dei Cantici costituisce un esempio fondamentale di come il
cristianesimo contenga gia da sempre, nel suo patrimonio scritturale, una
forma spirituale di eros. I due amanti del cantico biblico incarnano

fedelmente (e per Giovanni della Croce essi costituiscono il paradigma,
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I’icona per eccellenza dell’eros divino) la mania devotamente esposta da
Socrate a Fedro: il desiderio alienante e divinizzante, la vita-fuori-di-sé
dell’amante, la «morte d’amore» attraverso la quale I’amante vive
nell’amato e I’amato nell’amante, elementi che Giovanni della Croce
descrive nel Cantico Espiritual. Ma ancora, considerando le affinita tra
mistica sanjuanista e 1’estetica-erotica greca, |’esperienza graduale ed
ascensionale del Bello diventa, per Socrate come per il mistico carmelitano,

fonte ed orizzonte di senso:
«Questo ¢ il momento della vita, caro Socrate — continuava la forestiera di
Mantinea — o mai piu altro, degno di vita per 1’uomo, quando contempli la
bellezza in sé. Che se un giorno mai tu la scorga, ella non ti parra da
commisurarsi con la ricchezza o il lusso, o gli stupendi fanciulli e i giovani [...]
Che cosa allora dovremmo pensare, se capitasse ad uno di vedere la bellezza in
sé, pura, schietta, non tocca, non contagiata da carne umana né¢ da colori, né¢ da
altra frivolezza mortale, ma potesse contemplare la stessa bellezza divina
nell’unicita della sua forma? [...] O non pensi che solo qui... avendo dato alla
luce e coltivato vera virtu, potra riuscire caro agli déi e, se mai altro uomo lo

divenne, immortale?» Simposio 211d- 212a.

Cosi, per ’anima innamorata, la gioia dell’unione compensa tutto il dolore
del cammino di purificazione, e getta una luce retrospettiva sulla propria

vita:

«E cosi, questi atti d’amore dell’anima [le “fiamme” del contatto teopatico]
sono preziosissimi, € meritano e valgono di piu, rispetto a quanto si sia potuto
fare in tutta una vita senza questa trasformazione, per quanto si sia potuto fare»

Fiamma d’amore 1,3.

Torniamo dunque al rapporto, in Giovanni della Croce, tra eros ed ascesi.
Parlando di «eros», stiamo gia restringendo il campo dell’analisi a quella

componente greca del pit complesso ed innovativo modello d’amore che si
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presenta nei mistici cristiani, € in Giovanni della Croce in maniera
esemplare.

La mistica teologia, «que se sabe por amor, en que no solamente se saben
[le verdades divinas), mas juntamente se gustan»®, fa leva sul potere di
trasumanazione del sentimento: sulla capacita che il primo e piu intenso dei
sentimenti, I’amore, conferisce all’'uomo di superare i limiti della propria
finitezza; superamento che ha come presupposto e come conseguenza una
radicale rinuncia a sé. Proprio per questo I’esperienza del mistico che si
accosta a Dio, che ¢ Amore, non pud essere espressa che in termini erotici.
L’unione in Dio avviene in una gioia cosi profonda ed intensa da poter
essere espressa per via analogica solo dal piacere piu grande concesso agli
uomini, quello dell’'unione amorosa. L’erotico si fa pertanto velo

linguistico dello spirituale, e lo spirituale prende 1’erotico a veicolo.

1.5 Tre caratteristiche formali dell esperienza mistica in Giovanni della
Croce.

Eros, quell’amore che non puo trovare soddisfazione se non trasformando
la natura del soggetto da esso animato, mediante una tendenza
all’assimilazione dell’amante nel termine amato; negazione di sé e di tutte
le cose, che attualizza ed interiorizza, come processo nella coscienza, il
teologema apofatico; «non-so-che» come forma di percezione di una fonte
di improvvisa ed irruente bellezza, sempre al di 1a di una comprensione
discorsiva; docta ignorantia, il “non-sapere” sinonimo di “mistica
teologia” che unicamente puo arrivare a “gustare”, “assaporare”, 1 misteri

della divina tenebra. Sono alcuni aspetti di un’unica costellazione logica

83 Cantico Espiritual B, Prologo.
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che sta a fondamento della mistica del Santo carmelitano, e che presenta tre

evidenti peculiarita:

1. un interiore dinamismo che rende ragione della trasformazione del
soggetto, attraverso un lavoro di autonegazione, sulla spinta dell’eros e
del desiderio, I’hegeliano travaglio del negativo, cammino che si
sviluppa come divenir-altro-da-s€, come alienarsi in Dio della creatura,
la quale, a sua volta, altro non ¢ che momento di alienazione di Dio;

2. una vicinanza riconosciuta, sottolineata e motivata dal Dottore
carmelitano, di registro estetico e registro gnoseologico, spinta fino al
superamento del primo sul secondo nella “scienza saporosa”,
equivalente, o meglio, connotazione estetica della dotta ignoranza, il
non-sapere ; questo ¢ tanto I’aspetto che caratterizza il “mistico” come
categoria “conoscitiva”, nel senso della conoscenza propria
dell’esperienza religiosa, quanto ci0 che decide la sua condanna
razionalista come disconoscenza: se da una parte si compromette la
natura filosofica della mistica, dall’altra ¢ la naturale espressione del
sacrificio dell’intelletto nella fede, la rinuncia spirituale alla “sapienza
di questo mondo”, stultitia apud Deum (1Cor 3,19), e ci0 che garantisce
la lontananza dello Sposo dell’anima innamorata dal pascaliano “Dio
dei filosofi”;

3. una propensione verso rappresentazioni paradossali delle strutture del
cammino spirituale e dell’esperienza estetica e gnoseologica dei contatti
divini, almeno sul piano della loro espressione simbolica e letteraria. Il
Dio incomprensibile che se entiende no entiendendo; 1’esistenza
dell’anima innamorata che vive senza vivere in s¢ ¢ muore di non
morire; la “segreta scala d’amore” in cui I’itinerario mistico viene
articolato, sulla base di una fonte medievale, in dieci gradi d’amore ¢
lungo la quale si “sale scendendo”; e cosi via per numerose altre

immagini che, tuttavia, non stupiscono per la loro intima
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contraddittorieta, partendo da quel “capovolgimento dello sguardo”
proprio delle primissime fonti paoline del cristianesimo, la follia della
croce di fronte al “sapere dello scriba”, I’antropologia “doppia” di uomo
nuovo € uomo vecchio, o uomo interiore € uomo esteriore. Da sempre il
paradosso dell’esperienza religiosa, come concepita nella tradizione
ebraico-cristiana, sta nel richiedere I’intima divisione della totalita
psicologica in due poli o livelli reciprocamente esclusivi, la cui distanza
viene riempita da una tensione che procede per inversioni sacrificali,
nell’esperienza del sé come altro.
Proprio a proposito di questo terzo punto, a ribadire la viva presenza del
paradosso nel pensiero di Giovanni della Croce: per quanto sia egli abile e
propenso nel capovolgere le geometrie delle consuete esperienze, nello
spingere agli estremi figure ossimoriche dell’esperienza ¢ della
comprensione del Divino, ha una devozione scolastica per i/ Filosofo,
Aristotele, e per la dottrina dell’esclusione reciproca dei contrari all’interno
dello stesso soggetto. Piu volte ricorre all’autorita quasi scritturaria dello
Stagirita e della sua logica anti-contraddittoria, filtrata da una scolastica
tomista, per gettare luce sulla dinamica dell’azione divina nell’anima. Cosi,
Dio ed anima costituiscono due contrari che non possono coesistere nello
stesso soggetto: 1’anima deve dunque annichilirsi, azzerare ’attivita delle
sue tre potenze — intelletto, volonta € memoria — per ricevere 1’azione
divina in totale passivita. La dottrina dei contrari ¢ il modello logico
attraverso cui viene motivata in piu luoghi la natura dolorosa
dell’esperienza purgativa della noche oscura: gli estremi buoni della pura

contemplazione urtano con gli estremi corrotti presenti nell’anima:
«E questa pena nell’anima, a causa della sua impurita, ¢ immensa quando
davvero ¢ investita da questa divina luce, perché a causa di questo investimento
di luce pura al fine di espellere I’impurita dell’anima, si sente 1’anima tanto
impura e miserabile che le sembra che Dio sia contro di lei e che lei sia fatta

contraria a Dio» NOI, 5,5.
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E la situazione in cui i contrari, le qualita dell’anima e le qualita divine, si

scontrano in una dolorosa contesa:

«si sollevano nell’anima in questa stagione contrari contro contrari: quelli
dell’anima contro quelli di Dio, che investono 1’anima, e, come dicono i filosofi,
gli uni rilucono presso gli altri e fanno la guerra nel soggetto dell’anima,
cercando gli uni di scacciare gli altri per regnare loro in essa [nell’anima], cio¢:
le virtu e le proprieta di Dio estremamente perfette contro le abitudini e
proprieta dell’anima estremamente imperfette, soffrendo lei due contrari dentro
di sé. [...] L’anima allora sente le sue tenebre naturali e viziose, che si
contrappongono alla soprannaturale luce ¢ non sente la luce soprannaturale,
perché la contiene in s¢ come le tenebre che ha in se, e le tenebre non lo

compresero (Gv. 1,5)» Fiamma d’Amore 1, 22.

Non vi sono dunque, in Giovanni della Croce, tentativi di pensare in sede
teoretica una logica degli opposti, una dialettica di finito/infinito o una
coincidentia oppositorum, la complicatio del molteplice nell’uno, come
invece fa il grande protagonista della nuova cultura umanista del
Quattrocento, il cardinale Cusano, principale ripropositore della docta
ignorantia. Ma che Dio ed anima siano “contrari” nel pensiero di Giovanni
¢ una affermazione che non deve ingannare sulla concreta, fondamentale,
possibilita di una unione/unificazione (matrimonio spirituale attraverso la
henosis, il farsi-Uno) di anima ¢ Dio. La sua dottrina mistica trova nel
modello trinitario una rappresentazione della modalita di comunicazione di
anima e Dio. Questa avviene attraverso la trasformazione dell’anima nel

suo Sposo, la persona del Figlio:

«Bisogna sapere che I’amore non giunge mai alla perfezione prima che gli
amanti siano totalmente conformi che si trasfigurano 1’uno nell’altro: solo allora
I’amore ¢ pienamente sano. [...] la figura del suo Sposo, che ¢ il Verbo Figlio di
Dio... questa ¢ la figura in cui I’anima intende trasfigurarsi per amore [...]».

Cantico Spirituale X1,12.
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Giovanni recupera e anela di sperimentare il motivo paolino di Gal. 2,20:
«Dunque non sono piu io che vivo, ma ¢ Cristo che vive in me»; conferma
puntualmente il carattere cristocentrico della palingenesi spirituale, intesa
come la morte dell’'uomo vecchio e la nascita dell’uomo nuovo come Figlio
di Dio. Il tema della inabitazione di Dio nell’'uomo, nella mediazione del
Figlio, e della theiosis, divinizzazione dell’'uomo, come vero fine
dell’incarnazione del Logos ¢ infatti una delle tesi centrali della Patristica
greca, a partire da Origene, nel quale risuona per la prima volta
I’interrogativo fondamentale della tradizione mistica cristiana, la spinta che
la contraddistingue da una rituale devozione: “A che ti giova Cristo
incarnato fuori di te, se non penetra anche nella tua anima?”’; Quid enim tibi
prodest si Christus quondam venit in carnem nisi ad tuam quoque anima
venerit? Oremus, ut illius cotidie nobis adventus fiat et possimus dicere:
vivo autem iam non ego, vivit vero in me Christus (In Luc. Hom. 22,1)**. 1l
tema della nascita di Dio nell’uomo che, appunto da Origene, pervadera la
tradizione cristiana, sara uno dei capisaldi della mistica tedesca, con
particolare centralitd in Eckhart, Taulero e nella cosiddetta Theologia
Deutsch (come la rinomino Lutero) di un anonimo francofortese, fino a
Silesius (Johannes Scheffler). Seppur non decisiva nel quadro simbolico e
letterario complessivo di Giovanni della Croce, vi sono tracce di questa
maniera paradigmatica di concepire la trasformazione dell’anima che,
tuttavia, resta piu propria delle “scuole del Nord” renano-fiamminghe. Il
simbolo del parto spirituale compare nella breve composizione Del Verbo
divino:

Del Verbo divino
La Virgen preniada
Viene de camino
Si le dais posada.
Del Verbo Divino

64 Cfr. M.Vannini nell’introduzione a A.Silesius, 1/ Pellegrino cherubico, Cinisello Balsamo, 1989; passo
citato anche da A.Klein, op. cit., pag. 76.
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La Vergine pregna
E gia in cammino
Se le dai asilo.

Attraverso la trasfigurazione, in virtu della capacita dell’amore — eros - di
produrre somiglianza tra I’amante e 1’amato, [’anima entra nella
circolazione d’amore, circumincessione, perichoresis, della “sostanza’ una
e trina. La Trinita ¢ una nozione che supera quella di sostanza, e di fatto la
tradizione mistica si riferisce a questa come hyperousia, super-essenza al di
la dell’essere, al di 1a della dicotomia medesimo/altro; cosi come la Trinita
superessenziale impedisce di pensare ad un Dio totalmente «altro» (il che
significherebbe la perfetta incomunicabilita ed inconoscibilita di un
dualismo radicale), in virtu della natura di Figlio cui ogni uomo puo e deve
ambire quantum fas, per quanto € concesso in questa vita. Il dio totalmente
trascendente ¢ a rigor di logica il deus otiosus degli epicurei, lontano ed
indifferente, diametralmente opposto al dio dei mistici, interior intimo meo,
piu “vicino” all’anima di quanto lo sia ’anima a se stessa.

Ma altrettanto lontana da Giovanni della Croce € una visione immanentista
che riduca Dio ad una identita sostanziale con I’anima, quel tipo di
affermazione che 1’ortodossia cattolica (fondatamente o meno) ha
combattuto nella mistica eckhartiana e renana. E questa, difatti, la critica
che il mistico fiammingo Ruysbroeck ( di notevole influenza nella
spiritualita del Siglo de Oro, specie per il filone nuziale, o epitalamico della
mistica) muove ad Eckhart e ai suoi seguaci, il fatto di credere di essere
Dio per natura. Nel Livre des Douze Béguines (Libro delle dodici Beghine)

Ruysbroeck accusa:
«Quanto a certuni che non soltanto vogliono essere uguali a Dio, ma Iddio
stesso, son piu perversi e piu maledetti di Lucifero e dei suoi settatori. [...] Essi
non vogliono né sapere né conoscere, né volere né amare, né ringraziare, né

lodare, né desiderare, né possedere... Ecco quel ch’essi chiamano la perfetta
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poverta di spirito... Ma coloro che sono nati di Spirito Santo e cantano le sue

. . . 65
lodi, praticano tutte le virti: conoscono e amano; cercano; trovano...» .

La posizione che Giovanni della Croce adotta e sperimenta ¢ quella della
possibilita, per I’anima, di divenire per partecipazione cido che Dio ¢ per
natura.

«Ci0 che Dio pretende ¢ farci déi per partecipazione, essendolo lui per natura,
come il fuoco converte tutte le cose in fuocoy» Punti d’amore riuniti a Beas, 27.
«Le anime possiedono dunque per partecipazione gli stessi beni che il Figlio
possiede per natura; sicché sono davvero degli dei per partecipazione, pari a Dio
e suoi compagni. [...] L’anima partecipera a Dio stesso, agendo in lui e
accompagnandosi a lui nell’opera della Santissima Trinita, in virtu dell’unione
sostanziale tra I’anima e Dio. Sebbene ci0 si compia perfettamente nell’altra
vita, in questa tuttavia, quando si arriva allo stato di perfezione, se ne ottiene un
forte indizio e sapore»

Cantico Spirituale XXXIX,6.

Il che richiede I’intervento soprannaturale della grazia divina, operatrice-
intermediaria tra ’ordine naturale e [’ordine soprannaturale, affinché
I’anima venga temporaneamente sottratta alla sua dimensione temporale ¢
naturale di creatura finita. Questo passaggio avviene attraverso una
«morte» ( che sarebbe estremamente riduttivo definire “simbolica) della
natura creaturale, ¢ una rinascita: «Voi infatti siete morti ¢ la vostra vita ¢
ormai nascosta con Cristo in Dio» (Colossesi 3,3). Si pud concepire il
senso di tutti 1 percorsi, delle esperienze della mistica, e non solo di quella
di Giovanni della Croce, come uno sforzo proteso ad una esperienza
fruitiva dell’ordine soprannaturale, tramite un’uscita dalla condizione
“naturale”, dal meccanismo fenomenico.

L’ortodosso dualismo tra Creatore e creatura viene accuratamente e

formalmente salvaguardato dal frate castigliano, in una situazione storica in

% Citato da De Rougemont, op. cit., pag.207.
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cui si giocava la possibilita di esistenza del Carmelo riformato di fronte alla
sua soppressione da parte dello stesso Ordine Carmelitano. L’espansione
degli Scalzi in Andalusia, favorita dal nunzio apostolico Ormaneto contro il
parere del ravennate Rubeo, il generale dell’Ordine che anni addietro
incoraggiava Teresa nel progetto di estendere la riforma ai frati, porto alla

rottura di un delicato equilibrio interno:
«Gli Scalzi vennero dichiarati ribelli; Teresa fu condannata alla reclusione in un
convento di sua scelta. Nel gennaio del 1576 Juan venne imprigionato e
successivamente liberato per 1’intervento del nunzio. Quando mori Ormaneto, il
nuovo nunzio Sega si schiero dalla parte dei Calzati.
Nella notte del 2 dicembre 1576 alcuni Calzati, assistiti dal braccio secolare,
arrestarono Juan e un suo compagno. Juan fu portato in segreto, con gli occhi
bendati, nel carcere conventuale di Toledo. Di fronte al tribunale ecclesiastico,
rifiutd di rinunciare alla riforma, e come ribelle fu condanato al carcere, per un
tempo lasciato all’arbitrio del generale.
[...] venne portato in una cella ricavata da un ripostiglio, stretta ¢ illuminata da
poco piu di una fessura a mezzogiorno, [...] il cibo scarso e la privazione dei
sacramenti; la flagellazione metodica unita a rituali umilianti. Infine
I’isolamento: le uniche parole gli arrivavano da dietro la porta. Lo accusavano di

atteggiarsi a santo, gli dicevano che la riforma era fallita [...]»%.

1.6 Gli scritti di Giovanni della Croce nel quadro della letteratura mistica
del Siglo de Oro.

La mistica spagnola ¢ sostanziata di desiderio vissuto, di eros che muove
alla ricerca dell’agdpe, della completezza dell’anima attraverso il sacrificio
ascetico, in opposizione ad altre forme di mistica piu speculative o
filosofiche, quali la eckhartiana o le dottrine neoplatoniche del
Rinascimento italiano. Emergono, ¢ la poesia di Giovanni della Croce ne ¢

il modello esemplare, tutte le categorie letterarie della ricerca amorosa, la
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lontananza e la vicinanza, il dolore dell’assenza e la gioia del ritrovamento,
attraverso la dettagliata codificazione della fenomenologia amorosa,
memore delle leys d’amors della cortesia e dei romanzi di cavalleria, che
tanto hanno contribuito al lessico e al simbolismo mistico in Teresa
d’Avila. Non sappiamo se Giovanni leggesse romanzi cavallereschi, ma
sicuramente questi erano molto apprezzati da Teresa, ed ampiamente
presenti nella cultura della societa spagnola di allora. Francisco de Osuna
compose un abbecedario spirituale sull’amore venerato da Teresa d’Avila
come testo mistico di riferimento, il Tercer Abecedario (Toledo, 1527),
dove, come in seguito fara Giovanni, Osuna chiama la mistica ciencia
sabrosa®’.

Nella mistica spagnola degli ordini contemplativi si tende ad una
spiritualita fortemente soggettiva, dove confluiscono la tradizione mistica
anteriore, 1’erasmismo, la devotio moderna e il neoplatonismo del
Rinascimento italiano: Marsilio Ficino, Pico della Mirandola, Leone Ebreo.
Il linguaggio mistico rappresenta e suscita un’emancipazione dalla teologia
scolastica, simile (seppur per motivi diversi) a quella delle scienze
sperimentali dalla filosofia. Il primato dell’esperienza individuale e
particolare genera cosi un sistema espressivo che appare folle o stravagante
all’occhio dogmatico o razionale. Difatti, la nascita di ogni lessico
particolare ¢ connessa alle condizioni e all’ambiente di utilizzo del sapere
che tale lessico veicola. Negli scritti del periodo cid che veniva indicato
con contemplacion e contemplativo corrispondeva a cid che piu tardi si
sarebbe indicato abitualmente con ‘mistica’ e ‘mistico’. La contemplazione

infusa viene chiamata da Giovanni della Croce feologia mistica, sabiduria

5 N. Von Prellwitz, saggio introduttivo a Giovanni della Croce, Cantico Spirituale. Milano 1998.

57 Osuna distingue tra teologia scolastica e mistica: la prima «enseiia a Dios para que lo contemplemos
ser suma verdad..., pertenece al entendimiento..., perecera con la fe..., ha menester buen ingenio y
continuo ejercicio, y libros y tiempo...». La seconda «presuponiendo aquello, que no duda, pasa a amarlo
como sumo bien..., pertenece a la voluntad..., se perfeccionara aiiadiendo amor..., no se alcanza de esta
manera tan bien como por aficion piadosa y ejercicio de virtudes..., es ciencia sabrosay. Francisco de
Osuna, Tercer Abecedario, 6,2. In M.Andres, Historia de la mistica de la Edad de Oro en Esparia y
America. Madrid, 1994, p.17.
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secreta, conocimiento por amor. E un livello riservato agli aprovechados,
ai perfetti, ¢ la meta, I’apice delle possibili esperienze spirituali. Meta non
indica qui il raggiungimento di una stasi, ma il livello piu profondo in cui
I’anima pud consapevolmente svolgere una sua pratica di preparazione
all’irruzione dell’ordine divino. Una consapevolezza non astrattamente
intellettuale ma sperimentale, caratteristica che unita con I’altra, quella
dell’attenzione riservata alla ricerca di un certo metodo, rende la tensione
rinascimentale della mistica spagnola verso una cura conoscitiva pre-
scientifica. In cid consiste anche il carattere meta-mistico della produzione
cinquecentesca in Spagna: il mistico non parla solo della sua esperienza in
chiave di resoconto personale e soggettivo. Parla della vita mistica, del
cammino spirituale, nella sua totalita ed unita, nelle sue possibilita
universali e complessive. Agisce un impulso a trattare la natura e le leggi
dell’esperienza, e questo vuol dire supporre una ripetibilita, una possibile
verificazione del dato sperimentale e un allontanamento da fenomeni
bizzarri e marginali, una volta “defalcati gli impedimenti”. Si avanzano o si
cercano garanzie epistemologiche della correttezza del proprio procedere, e
allo stesso tempo si dichiara assolutamente necessaria la figura di un
maestro, di una guida spirituale che sappia indirizzare e preservare dalle
numerose insidie del percorso.

Bisogna considerare che la produzione letteraria di Giovanni ¢ diretta, pit
che alla speculazione, ad un suo effettivo utilizzo da parte di comunita
monastiche di “contemplativi”’; ha un chiaro taglio pragmatico di
orientamento spirituale, non essendo suo intento approfondire questioni
teologiche (nel senso di scolastiche) al di la della loro stretta e reale utilita
in percorsi spirituali. Questa ¢ una caratteristica quasi generazionale,
contraddistingue la letteratura mistica del Siglo de Oro e ha posto, e
continua a porre, comprensibili interrogativi sulla eventuale portata di

“protesta” contro una teologia arida ed eccessivamente dipendente dalla
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razionalita, una teologia che si accontenta di riposare sull’enunciazione di
articoli di fede. Viene cercato un profondo coinvolgimento attraverso il
ritorno all’Uno; vuole essere superato quel distacco tipico del pensiero
filosofico, il cui principio ¢ la Diade, la capacita distintiva che sa
rintracciare le differenze sezionando 1’unita e sapendo istituire quella giusta
distanza per I’osservazione. La religione dei “contemplativi” sa bene di non
essere “filosofia” e di non doversi adeguare a finalita e modalita discorsive
proprie di discipline scientifiche e filosofiche. Le opere principali della
spiritualita contemplativa non si presentano come trattati teorici di teologia
razionale, ma offrono rappresentazioni di esperienze interiori (quali quelle
di Teresa d’Avila e di Giovanni della Croce) particolarmente eleggibili, per
la loro affidabilita ed esemplarita, ad un ruolo di “esperienze-tipo”, modelli
per cercatori spirituali. Queste rappresentazioni vengono scritte per un
pubblico mirato e ristretto, e seguono lo stile di registri retorico-letterari
ormai consolidati come tradizionali. Hanno dunque un carattere elitario o
“aristocratico”, improponibili ad una religiosita tiepida o formale. Sono
colorate dalle passioni pil violente (quali appunto 1’amore e la morte®) ed
indicano una disciplina dal rigore ascetico, praticabile solo da chi abbia gia
deciso di abbandonare la vita del mondo per quella monastica. Cosi
Giovanni della Croce inquadra nel Prologo il senso della stesura di Subida
del Monte Carmelo, il trattato che, piu che descrivere le gioie dell’unione e
della visione della bellezza divina, ¢ volto a mostrare la rigorosita e la
natura tremenda, orribile e spaventosa — horrorosa y espantosa — della

purgazione nella «nottex:
« [...] perché sono tante e tanto profonde le tenebre e travagli, cosi spirituali
come temporali, attraverso cui ordinariamente passano le fortunate anime per
poter giungere a questo alto stato di perfezione, che non basta scienza umana per

saperlo comprendere, né esperienza per saperlo esprimere; perché solo colui che

68 “Forte come la morte ¢ amore, e duro nella sua tenacia come I’inferno”, & il versetto del Cantico dei
Cantici (8,6) citato in Cantico Spirituale 11,9.
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per questo passa sapra sentire, ma non dire. [...] Perché alcuni padri spirituali,
per non aver luce ed esperienza di questi cammini, piuttosto procurano di
impedire e dannare simili anime che di aiutarle nel cammino.[...] Perché accadra
che Dio conduca qualche anima per un altissimo cammino di oscura
contemplazione e di secchezza, in cui le sembrera di essere perduta, e che,
trovandosi cosi, piena di oscurita e di travagli, angustie e tentazioni, incontri
qualcuno che le dica, come i1 consolatori di Giobbe (2, 11-13) o che ¢
melanconia, o sconsolatezza, o altra condizione, o che potra essere alcuna
occulta malizia sua, e che per questo Dio I’ha lasciata; e cosi, quindi, sogliono
giudicare che tale anima deve essere stata particolarmente cattiva, dato che tali
cose accadono in lei. [...] Di questo dobbiamo trattare qui col favore divino, e di
come debba fare dunque 1’anima ed il confessore con lei, e che indizi vi saranno
per sapere se quella ¢ la purgazione dell’anima, e, se lo ¢, se ¢ dei sensi o dello
spirito, che ¢ la notte oscura di cui parliamo, € come si potra conoscere se ¢
melanconia o altra imperfezione riguardo i sensi o lo spirito. [...] Ma mi sembra
che, quand’anche si scrivesse il pit compiutamente e perfettamente di cid che
trattiamo, non ne trarranno vantaggio che pochi, perché qui non si scriveranno
cose molto morali e saporose [sabrosas] per tutti gli spiriti cui piace andare
verso Dio attraverso cose dolci e saporite, ma dottrina sostanziale e solida, per
gli uni e per gli altri, se volessero passare alla nudezza di spirito che qui si
scrive. Né ancor piu il mio principale intento ¢ parlare con tutti, ma con alcune
persone della nostra santa Religione dei primitivi del Monte Carmelo... che
intenderanno meglio la dottrina della nudezza dello spirito».

Salita del Monte Carmelo, Prologo.

Nella Fiamma d’amore si descrivono gli esiti piu profondi di questa lunga
purgazione, quando il culmine della sofferenza annuncia e precede la

“combustione”, I’assorbimento violento dell’anima in Dio.

«Non si possono esagerare le cose che 1’anima soffre in questo tempo, cioe,
poco meno che nel purgatorio. [...] E le fiacchezze e le miserie che prima
I’anima teneva riposte e ricoperte in sé, che prima non vedeva né sentiva, ora
con la luce e il calore del fuoco divino le vede e le sente; cosi come I’'umidita

che c’era nel legno non si conoscevano finché non si diede in lui il fuoco e lo
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fece sudare, fumare e sprigionare scintille, e cosi si comporta I’anima imperfetta

presso questo fuoco»

Fiamma d’Amore 1, 21-22.

«Questa purgazione in poche anime avviene molto forte; solo in quelle che il
Signore vuole innalzare molto in alto nell’unione, perché ad ognuna la dispone
con una purificazione piu o meno forte, secondo il grado cui voglia innalzarlay.

Fiamma 1, 24.

«Se Dio non proteggesse qui anche la carne, riparando il naturale con la sua
destra, come fece con Mose¢ nella rupe (Es. 33,22), affinché senza morire potesse
vedere la sua gloria, ad ogni fiammata di queste il naturale si romperebbe e
morirebbe, non avendo la parte inferiore un contenitore per soffrire tale e tanto

elevato fuoco di gloria». Fiamma 1, 27.

I modi di espressione della mistica del Siglo de Oro si adattano spesso alla

forma dialogica tra i due interlocutori, Dio e 1’anima, ci si rifa con

frequenza alla coppia anima-Sposo del Cantico di Salomone. Non si pratica

il genere del soliloquio, dell’autoconfessione, né si tratta di solitaria

introspezione, ma di esperienza di una alteritd che si comunica in una

forma misteriosa, rappresentabile in pallide analogie con fenomeni e

relazioni di tipo umano o naturale, quali appunto il dialogo e la relazione

amorosa, il viaggio, il combattimento spirituale, la combustione e la

trasmutazione del legno nella fiamma.

1.7 La “scienza saporosa’: mistica ed estetica nella conoscenza di Dio.

« ...mostrandomi la scienza saporosa.... [Commento:] La scienza saporosa che
le ha mostrato ¢ la teologia mistica, ¢ la scienza segreta di Dio, chiamata
« C C . C oo
contemplazione” dagli spirituali; la quale ¢ molto saporosa perché ¢ scienza
appresa nell’amore, il maestro che insaporisce ogni cosa»

Cantico Spirituale XXV1, 3.
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Nel 1584 Giovanni della Croce accetto la richiesta di Ana de Jésus, priora
delle carmelitane di San Jos¢ di Grenada, di commentare spiritualmente in
un libro le sue Canzoni dell’anima e dello Sposo, il cantico che scrisse
perlopiu durante la prigionia di Toledo, affinché le anime da lei dirette
potessero trarne giovamento nel progresso spirituale; nacque cosi il Cdntico
Espiritual. Nel Prologo del Cantico Giovanni esordisce dichiarando che le
Canzoni tra I’Anima e lo Sposo sono manifestazioni dell’amore, perché
nate dall’amore e composte in uno spirito d’amore. Il compito di spiegare,
chiarire, definire ¢ comprendere con discorsi ordinati e razionali delle
questioni profondamente soggettive, ¢ piu che arduo, ¢ destinato ad una
approssimazione che non dipende dalla qualita del poeta e del glossatore.
Nell’accingersi al lavoro di delucidazione dei versi Giovanni sa bene che
dall’esterno la ragione perplessa vede soltanto segreti, misteri € morbosi
sentimentalismi. | gemiti e 1 dolori lancinanti, 1’angoscia dell’abbandono e
la gioia che ripaga di ogni sofferenza, 1’estasi divinizzante e 1’incendio
d’amore sono puerili spropositi per un intelletto che si compiaccia della
propria apatia. Particolarita espressamente dichiarata delle Scritture e dei
testi mistici ¢ I’impossibilita di cogliere il loro significato piu intimo da un
punto di vista “esterno”: a meno che non si legga il Cantico «con la stessa
semplicita dello spirito d’amore e della concezione che le hanno originate,
sembrano piuttosto spropositi che discorsi ordinati dalla ragione»
(Prologo).

Se non se ne partecipa affettivamente tramite la lettura, le immagini restano
impenetrabili. Resta esemplare cido che Agostino ricorda di s¢ da giovane,

vicino al manicheismo, riguardo I’accesso al senso delle Scritture:
«Percido mi proposi di rivolgere la mia attenzione alle Sacre Scritture per vedere
come fossero. Ed ecco cosa vedo: un oggetto oscuro ai superbi € non meno
velato ai fanciulli, un ingresso basso, poi un andito sublime e avvolto di misteri.

Io non ero capace di superare 1’ingresso o piegare il collo ai suoi passi. [...] il
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mio gonfio orgoglio aborriva la sua modestia, la mia vista non penetrava i suoi
recessi. Quell’opera invece ¢ fatta per crescere con i piccoli; ma io disdegnavo di
farmi piccolo e per essere gonfio di boria mi credevo grande»

Confessioni 111, 5, 9.

Lo «spirito d’amore» ¢ la premessa indispensabile in un’ottica di lettura
spirituale, la chiave ermeneutica che Giovanni dichiara imprescindibile per
ogni comprensione del testo. Si potra comprendere I’effetto stilistico, la
ricorrenza ¢ la motivazione di certi vocaboli, 'impiego della teologia
razionale come autorita, ma non 1l “testo in sé”, che resta il concetto limite
dell’interpretazione; solo fuori dalla mera ragione I’ermeneuta trova la
chiave appropriata, ed espressamente richiesta, da tale tipologia di testi.

In un fitto susseguirsi di «non», confluenti nella rassegnazione («non potro
fare a menoy», «dovrd toccare alcuni punti della teologia scolasticay), il
poeta esprime il rammarico (ripugnanza, nel prologo della Fiamma
d’amore) di dover definire 1’esperienza informe dell’amore di Dio nei

limiti dei concetti astratti.

«Una certa ripugnanza ho avuto, nobile e devota signora®, nel chiarire queste
quattro canzoni che Vostra Mercé mi ha chiesto, perché, trattandosi di cose tanto
interiori e spirituali, per le quali comunemente manca il linguaggio (poiché lo
spirituale eccede i sensi) con difficolta si dice qualcosa della sostanza...»

Fiamma d’amore viva, Prologo.

I concetti astratti del discorso razionale definiscono un tramite necessario
anche nella vita contemplativa, ma solo entro certi limiti di pertinenza,
restando subordinati alla “conoscenza per via d’amore” della teologia
mistica, la “scienza saporosa”, la sapida sapientia di san Bonaventura, la
sapientia amorosa di Bernardo di Chiaravalle. Questa sintesi di sapere e di
sapore nella “scienza saporosa” si riflette con continuita nella scelta
terminologica che descrive 1’esperienza fruitiva dei doni spirituali. C’¢ un

nodo indissolubile, nella mistica teologia, che unisce registro estetico e
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gnoseologico; e non si tratta di una evitabile scelta poetica, ma di una
solida e sperimentata affinita. Nemmeno si tratta qui di una doppia verita,
per la quale le anime meno portate alla speculazione possano trovare in
espedienti estetici ed irrazionali cid che le anime piu elevate incontrano
nell’esercizio della pura ratio. Si tratta evidentemente di una necessaria
sinergia delle diverse facolta del soggetto, di ci0 che Pascal intendeva
parlando di “ragioni del cuore”, cio¢ di una dimensione conoscitiva che
concili il pensiero con lo stato d’animo sul quale tale pensiero poggia,
dimensione “aperta” e informe, oggettivabile dal discorso solo nella misura
in cui pud essere mistificata, una dimensione costitutiva di ogni filosofia
“esistenziale” cosi come del bergsonismo. La teologia mistica ¢ il tentativo
di una conoscenza che, pur non potendo che risultare irrazionale o
sovrarazionale nel suo culmine, non di meno si costruisce come una
passione razionale.

La sua razionalita pratica si giustifica come ordine teleologico all’interno
dell’antropologia cristiana e platonica, essendo la conoscenza-
partecipazione di Dio, il Bene o I’Uno, il solo scopo essenziale della vita

dell’uomo e il vero coronamento della ratio.

«La scienza saporosa aggiunge all’intelletto quella componente affettiva di
desiderio e di dedizione appassionata ed esclusiva e di inclinazione profonda,
che consente di ricevere una risposta illuminante, tale da consentire di

immedesimarsi nella ratio» ",

La sola idea di accostare il sapore al sapere nel piacere della conoscenza,
idea sviluppata in modo radicale dal pensiero mistico del Rinascimento,
rappresenta una sfida intollerabile per una tradizione adusa a scindere i due
termini, cosi come per ogni forma di razionalismo. Occorre tenere sempre

ben presente che I’irrazionalismo della mistica autentica si rivolge ad un

% Si tratta di dofia Ana del Mercado y Pefalosa, nobile vedova di Grenada.
""'N. Von Prellwitz, op. cit., pag. 27.
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tipo di conoscenza esclusivamente spirituale tanto nei modi quanto
nell’ambito, e liberamente ricercata: non c’¢ alcuna velleita di fondare
sistemi etico-politici sulle base di intuizioni vissute nel proprio intimo, né
tantomeno di sostituirsi al discorso proprio delle scienze naturali.

Contrapponendo, seppure in una maniera per nulla polemica, le due
discipline, la scolastica e la mistica, Giovanni manifesta un sintomo di quel
profondo dissidio fra il dogmatismo autoritario e il movimento spirituale-
monastico del Cinquecento. Mistica e scolastica non sono da contrapporre
in una reciproca esclusione, quanto piuttosto da integrare in un unico
percorso, quale fu quello formativo di Giovanni. La gerarchia da istituire
tra le due diverse teologie — scolastica per comprendere cio che € possibile,
mistica per amare e vivere oltre cid0 che ¢ comprensibile - non ¢ perd
qualcosa di pacificamente ed universalmente accettato, a volte nemmeno
tollerato. Un conflitto che si paleso clamorosamente nel lungo elenco di
opere spirituali fra 1 libri proibiti dall’Indice di Fernando de Valdés nel
1559, atto che sanci una inversione di tendenza nella proliferazione di

manuali spirituali.

1.8 Eros e neoplatonismo nella cultura del Rinascimento.

Proprio la «mors osculi», la “morte del bacio” simboleggiata nel primo
versetto del Cantico dei Cantici - «Osculetur me osculo sui», «Mi baci con
il bacio della sua bocca» (Ct. 1,1) - fu fonte di molteplici speculazioni
mistiche nel Rinascimento, nella Cabala neoplatonica cristiana come nella
Qabbalah ebraica, come immagine dell’assorbimento divinizzante

dell’anima nell’abisso divino’".

' Cfr. M.Idel, L esperienza mistica in Abraham Abulafia, Milano 1992, pp. 203-209.
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«SOFIA. Saria possibile ne le tali contemplazioni tanto elevar la mente, che
retirasse seco ancora questo vincolo della vita?

FILONE. Cosi pungitivo potrebbe essere il desiderio e tanto intima la
contemplazione, che del tutto discarcasse e retirasse 1’anima dal corpo,
resolvendosi 1 spiriti per la forte e ristretta loro unione in modo che, afferrandosi
I’anima affettuosamente col desiderato e contemplato oggetto, potria
prestamente lassare il corpo esanimato del tutto.

SOFIA. Dolce sarebbe tal morte.

FILONE. Tale ¢ stata la morte de’nostri beati, che, contemplando con sommo
desiderio la bellezza divina, convertendo tutta I’anima in quella, abbandonarono
il corpo; onde la sacra Scrittura, parlando della morte de’ dui santi pastori Moisé
e Aron, disse che morirono per bocca di Dio, e 1i sapienti metaforicamente
declarano che morirono baciando la divinita, cioé¢ rapiti da 1’amorosa
contemplazione e unione divina, secondo hai inteso»

Leone Ebreo, Dialoghi d’Amore, 111, 17,

La theosis attraverso un sacrificio d’amore fu dunque al centro di
quell’altra grande sintesi rinascimentale tra amore pagano e amore
cristiano, contemporanea sintesi di eros ed agdpe che, ciononostante,
presenta caratteristiche diversissime dalla mistica spagnola degli ordini
contemplativi. Vi ¢ una differenza enorme, gia ad un primo sguardo, tra la
compunta e radicalmente vissuta auto-negazione di spiriti come Giovanni
della Croce e Teresa d’Avila, come di tanti altri piu anonimi, e la
speculativa dottrina ficiniana dell’amore, o la cabala cristiana di Pico della
Mirandola, genio precoce del panorama filosofico rinascimentale. Anche
in Ficino ¢’¢ una devozione per Dionigi I’ Areopagita, ma dalla prospettiva
di chi non disdegna di recuperare, secondo la pratica medievale e
rinascimentale di una theologia poetarum, 1 miti dell’antichita in chiave di

cripto-rivelazioni cristiane”. Allo stesso modo Leone Ebreo nei suoi

72 Leone Ebreo, Dialoghi d’Amore, a cura di S.Caramella, Bari 1929, pp. 177-178.
73 Un testo centrale di riferimento del neoplatonismo rinascimentale & Sopra lo amore, ovvero Convito di
Platone, il suo commentario-rievocazione del Simposio.
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Dialoghi d’Amore, dove, oltre ad esporre una fisiologia dell’amore e
dell’estasi delineata in un’ottica neoplatonica, analizza il significato
teosofico dei miti erotici classici istituendo una concordanza di fondo con
la rivelazione biblica. Mentre 1 platonici italiani sviscerano i dialoghi
platonici ed 1 miti dell’antichita per rintracciarne il significato esoterico, le
speculazioni cristiane sull’amore divino ruotano attorno al Cantico dei
Cantici, fiorendo in una produzione enorme di commentari e di riscritture
del testo biblico.
Un interessante saggio di Bernhard Teuber’* mette in evidenza quanto la
pratiche letterarie ed esegetiche proliferate attorno al Cantico biblico
fossero vicine alla teologia poetica. Riassumo brevemente qui di seguito il
senso del saggio di Teuber. La poesia mistica spagnola, come pratica
testuale, si situa arditamente nella frontiera tra 1’eccesso erotico e 1’ascesi
piu severa. Prima di affrontare 1’analisi della struttura dell’eros e dei
presupposti logici e passionali della poesia di Giovanni della Croce,
bisogna rilevare alcuni presupposti semiologici ed ermeneutici sui quali si
innesta la retorica dell’amore divino. Teuber espone dunque, ed illustra
con cura filologica, tre tesi:

1. La poesia mistica spagnola del Secolo d’Oro pratica una lettura e una
riscrittura allegorica del Cantico dei Cantici; questa riscrittura allegorica
mette a frutto anche i concetti della teologia negativa di san Dionigi
Areopagita.

2. Le immagini erotiche di questa produzione poetica riposano su di una
teoria antropologica che concepisce 1’unione amorosa come rito
sacrificale.

3. In questo contesto, riscrivere il sacrificio d’amore al livello

dell’enunciato poetico comporta un gesto sacrificale di secondo grado,

™ Le sacrifice du sujet dans la poésie mystique espagnole, in «Rue Descartes», 27: «Dispositifs du sujet a
la Renaissancey, pp. 67-78.
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che mettera necessariamente in gioco 1l soggetto stesso

dell’enunciazione.
Studiare la specificita della poesia mistica di Giovanni della Croce implica
che si studi previamente la teoria ermeneutica che tutte le riscritture del
Cantico dei Cantici presuppongono nella Spagna del Rinascimento.
Nel 1562, Fray Luis de Leon, monaco dell’ordine di sant’Agostino ed
illustre docente di lingue semitiche a Salamanca, redige un commento al
Cantico biblico accompagnato dalla traduzione in castigliano del testo
ebraico a lui noto. Senza mai essere stampato, il testo circola di mano in
mano e varra all’autore quattro anni di prigione per aver infranto la
proibizione di tradurre in lingua volgare le Scritture. Secondo Fray Luis
de Leon, la storia amorosa tra Salomone e Sulammita non ¢ che
un’espediente poetico, una finzione priva di un reale senso letterale o
storico. Lo strumento ermeneutico richiamato da Luis de Leon ¢
I’allegoria tota delineata da Quintiliano nella Istituzione oratoria (libro
VIII, cap. 6,44). Cosi facendo, Luis de Leon prende le distanze
dall’esegesi biblica tradizionale. Secondo quest’ultima, il senso letterale
delle Scritture rimane garantito anche laddove sussistono gli altri gradi
ermeneutici: allegorico, morale ed anagogico. Il fatto di applicare anche al
testo biblico la teologia poetica conduceva in un certo modo alla
paganizzazione del libro sacro, e questo aggravo la posizione di Fray Luis,
gia colpevole della traduzione in volgare del testo biblico.
Anche Dante e Boccaccio, come gli umanisti del Rinascimento, si
riferivano ad una theologia poetarum , per la quale la mitologia antica era
allegorica nel senso che comportava a sua insaputa un significato
cristiano”. Pico della Mirandola si era proposto di scrivere un libro sul
significato dei miti pagani, avrebbe dovuto avere come titolo Poetica

Teologia; ma questo libro, se ¢ stato scritto, non ci ¢ pervenuto. In ogni
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modo, sappiamo che egli sosteneva che le religioni pagane si erano servite
di immagini “geroglifiche”, dissimulazione simbolico-letteraria volta a
proteggere 1 misteri dal vilipendio di spiriti non preparati «riservandone le
midolle del vero senso agli intelletti piu preparati e piu perfettin. Pico
considerava la Cabala il nucleo esoterico della rivelazione mosaica,
tramandato oralmente ed esotericamente attraverso la sapienza dei rabbini.
Pensava che la Cabala avesse nei confronti della Rivelazione vetero-
testamentaria la stessa posizione dei segreti orfici rispetto ai miti pagani.
Mettendo a confronto 1 vari misteri, Pico scopriva in essi affinita
insospettate: se la natura degli dei pagani doveva essere intesa alla luce dei
segreti orfici e della riflessione platonica, se la Torah doveva essere intesa
attraverso la Cabala, e se la natura della Grazia cristiana veniva compresa a
fondo attraverso 1I’insegnamento che Paolo di Tarso comunicd oralmente a
Dionigi Areopagita, allora si sarebbe scoperto che queste teologie non
differivano affatto nella sostanza, ma solo negli orpelli e nei velami rivolti
al volgo. Fu dunque elaborata una filosofia della tolleranza, sotto forma di

una concordanza nascosta, confermando 1’affermazione di Agostino:

«La cosa stessa che ora ¢ chiamata religione cristiana era gia negli antichi, ed era
gia stata nella razza umana dai suoi inizi fino al tempo in cui Cristo apparve
incarnato: da quel momento in poi, la vera religione, che gia esisteva, comincio

ad essere chiamata cristiana» Retractationes 1, XIII.

Lo stesso san Paolo si era riferito alla testimonianza religiosa di alcuni
poeti pagani, Atti, XVII, 28: «In lui infatti viviamo, ¢i muoviamo e siamo,
come hanno detto alcuni dei vostri poeti: “Di lui infatti noi siamo stirpe”».
La citazione ¢ del poeta stoico Arato, morto nel 240 d.C., di un passo

dell’opera Fenomeni, 5.

> (i si riferisce in particolare al Convivio di Dante, e al De genealogiis deorum gentilium per quanto
riguarda Boccaccio.
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L’estrema facilita con cui nel Rinascimento si trasferiva un’immagine del
linguaggio cristiano a un soggetto pagano, oppure si davano lineamenti
pagani a un tema cristiano, ¢ stato interpretato come un segno della
profonda secolarizzazione della cultura rinascimentale. La religiosita
cristiana aveva lasciato spazio a un gusto profondamente radicato del
pagano e del profano. Sannazaro scrisse il suo De partu Virginis nella
forma di un epos virgiliano, sebbene sfumato di ardore mistico cristiano.
L’arte rinascimentale produsse molte immagini di Venere che somiglia ad
una Madonna o a una Maddalena. Una volta divenuta una pratica
universale, tale trasposizione fu adottata dagli artisti minori e successivi
senza troppe esitazioni; sarebbe quindi assurdo andare a cercare misteri
particolari dietro ad ogni immagine ibrida pagano-cristana tramandataci dal
Rinascimento’®. Alcuni critici letterari hanno visto I’ambigua immagine
delle ninfas de Judea come un esempio in Giovanni della Croce di una
paganizzazione nei riferimenti simbolici, non considerando nel suo giusto
peso la convivenza e la commistione del lascito classico e della religione
cristiana.

Seguendo ancora lo studio di Teuber, osserviamo come questo clima di
sintesi e questa spinta culturale “greco-cristiana” confluiscano nell’opera di
Giovanni della Croce. Anche nell’opera di Giovanni si constata la pratica
poetica dell’allegoria tota, cosi come Luis de Leon I’aveva impiegata
nell’ermeneutica biblica del Cantico dei Cantici. Questa allegoria si
combina ormai con una ermeneutica di ispirazione dionisiana, nella misura
in cui il simbolo sacro comporta inevitabilmente una inadeguatezza a
significare il divino. Divino che quasi per definizione viene inteso come
Ineffabile, manifestantesi nella “caligine luminosissima”. Il gioco
allegorico si fonda pertanto, secondo Teuber, su un doppio vuoto: € vuoto il

livello letterale del testo (il dramma poetico dell’anima) che non comporta

76 Cfr. E.-Wind, I misteri pagani nel Rinascimento, Milano, 1971.
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alcun senso proprio; ¢ ugualmente vuoto il preteso livello spirituale perché
il simbolo del Divino ¢ al tempo stesso un autoriferimento del linguaggio
che manifesta 1’opacita irriducibile della realta divina. Il Cantico dei
Cantici e tutte le sue imitazioni poetiche rinascimentali hanno dunque

I’aspetto di una macchina allegorica che gira a vuoto interminabilmente.

«Cette poésie mystique a proprement parler et qui ne véhicule aucun sens stable
et identitaire, qui n’est que pur acte performatif se perdant a la surface littérale
du texte, n’est ni utilitaire ni communicative. C’est tout au contraire un message
poétique voué d’emblée a I’échec, c’est une effusion gratuite, voire superflue de
signes et qui finit par ébranler le statut du sujet émetteur de signes lui-méme.
[...] C’est une espéce de potlatch sémiotique, c’est un sacrifice de la lettre et, en
méme temps, sacrifice a la lettre qu’accomplit le poéte mystique en tant que

sujet de ’énonciation» .

Senza voler entrare nel merito di una analisi filologica troppo approfondita,

al di 1a dei fini di questa tesi, c’¢ da constatare che:

1) in un periodo che va dall’ultimo quarto del Quattrocento al Cinquecento
inoltrato fiorisce una vera e propria erotologia negli ambienti della
cultura neoplatonica italiana, che mira ad una grande sintesi’® di
tradizione pagana (orfismo e neoplatonismo) e tradizione cristiana. Eros
diviene di fatto, come a ribadire la sua natura, un demone mediatore,
principio della conciliazione degli opposti; [’auspicata ricomposizione
di due grandi anime dell’occidente, cristianesimo e platonismo, si gioca
difatti proprio sulla concezione dell’amore;

2) la cultura rinascimentale italiana, dalla poesia alla filosofia, assume un

peso enorme nel Rinascimento spagnolo, nelle arti poetico-letterarie

7 B.Teuber, op.cit., p.78.

78 Caratteristica che mi sembra anticipare la tendenza, propria del deismo inglese e francese del Seicento,
ad un sincretismo filosofico di tutte le religioni, fino all’estremo esempio del kantismo, nella morale
pratica e nella Religione nei limiti della mera ragione.
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(pensiamo al petrarchismo allora dominante’) come nella trasmissione
di traduzioni di testi filosofici dell’antichita. Il pensiero neoplatonico si
era diffuso enormemente nella Spagna del secolo XVI grazie alle
produzioni e alle traduzioni dell’Accademia fiorentina; gli scritti
dell’ Areopagita costituivano una parte essenziale del bagaglio spirituale
e teologico della Spagna rinascimentale. Marsilio Ficino fu il traduttore,
in latino, di tutta I’opera di Plotino e tradusse, attorno al 1492, anche i
trattati dionisiani De divinis nominibus e De mystica theologia.
Ambrogio Traversari, abate fiorentino dei Camaldolesi, aveva gia
tradotto precedentemente, verso il 1436, I’opera di Dionigi rendendola
in un latino elegante e scorrevole, a differenza delle traduzioni
medievali. Gli scritti dionisiani erano dunque accessibili ad un pubblico
molto piu vasto che in precedenza. La Teologia mistica di Dionigi fu
disponibile in Spagna nel 1504 (versione di Ficino) e nel 1541 quando,
in Alcala de Hénar¢s, Juan Brocario diede alle stampe una comoda ed
economica edizione in ottavo del corpus dionisiano, contenente le
versioni di Traversari e di Ficino, ed in appendice le lettere di
Sant’Ignazio di Antiochia. Senza dubbio Giovanni della Croce, che ad
Alcald sara rettore per un anno (1571) del collegio carmelitano, ha
potuto avere tra le mani tale edizione.

3) Pur muovendo da un contesto differente, la pratica letteraria ed
allegorica di Giovanni della Croce, la convergenza di teologia apofatica
ed eros in una teoria sacrificale dell’amore e in una struttura sintetica di
amore € morte, sono elementi che vengono elaborati in sintonia — senza
che questo comporti facili e lineari genealogie o una superficiale
assimilazione che ne annulli le differenze — con 1 temi dominanti del

neoplatonismo rinascimentale italiano.

" L’ardente verso del poema Noche Oscura, il culmine estatico della tensione amorosa «amada en el
Amado transformada», appariva gia in Petrarca (Trionfo d’amore, 3) : «L’amante nell’amato si
transformey.
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Vedremo, nel secondo capitolo, analogie e differenze tra la dinamica
amorosa come si presenta in Giovanni della Croce e nelle teorie dell’amore
a lui contemporanee. Non si tratta di rintracciare una influenza diretta di
certi autori e di certe teorie sul mistico carmelitano, sebbene sia del tutto
ragionevole che alcuni di quegli autori possano essere stati conosciuti da
Giovanni. Si vuole invece mostrare un tipo di sensibilita e di forma mentis
che si imponeva nei canali culturali del Rinascimento, diffusa attraverso

un’ampia produzione letteraria.
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Capitolo Secondo.

Dov’e la bellezza? La ove io con tutta la
mia volonta devo volere, la ove io devo
amare e perire, affinché un’immagine non
resti immagine soltanto.

Amare e perire; ecco due sole cose
eternamente inseparabili. «Volonta
d’amarey significa volere anche la morte.
Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra.

2.1 La teologia mistica e la «scala d’amorey.

Il nucleo che distingue la mistica cristiana ¢ la contemplazione passiva e
amorosa, abbandonando e superando nel non-sapere ogni sapere mondano

ed ogni rappresentazione fenomenica.
«Non ti contentare mai di cio che capirai di Dio, ma di cio che di lui non capirai;
e non indugiare mai ad amare e a godere di cid che comprendi o senti di Dio;
ama invece e godi quanto di lui non puoi comprendere o sentire»

Cantico Spirituale 1, 12.

E un teorema indiscusso della dottrina di Giovanni della Croce che tutto cid
che si comprende attraverso i sensi non ¢ spirito puro. Si tratta di una
negazione di un valore spirituale autentico dei fenomeni, in quanto positivi
e determinati, filtrati attraverso 1 sensi. Nella vita spirituale questi arrivano
a costituire piuttosto un principio di “chiusura”, o di molteplicita,
frazionamento dell’unicita e della semplicita della natura divina, una
superficie increspata ed inadatta a riflettere la verita. Cosi, il problema della
distinzione delle visioni, dei fenomeni di comunicazione soprannaturale, in
buone e maligne ¢ in realta un falso problema: tutte devono essere superate,
nella misura in cui sono finite e determinate. Lo spirito puro, per Giovanni,

non ¢ qualcosa che possa riguardare 1 sensi, non ¢ racchiuso in nessun
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contorno fenomenico, per quanto radioso e apparentemente divino.
L’anima dovra “vuotarsi”, negando I’accesso o la permanenza nella
coscienza di tutte le visioni, locuzioni e comunicazioni soprannaturali in
genere, siano esse autentiche, oppure di origine diabolica o patologica. Il
mistico che lasciasse prosperare in s¢ le visioni si allontanerebbe ipso facto
dalla via contemplativa. Ma nel caso siano effettivamente buone, tali
comunicazioni infonderanno nell’anima una maggiore energia per
accrescere le virtu naturali, soprattutto I’'umilta e la carita. La tensione alla
creazione di una perfetta passivita nell’intelletto (accompagnata pero, e
preceduta, da un ardore della volonta dai precisi contorni, conformi alla
ragione teologica dell’ascesi) € presente in questa critica alle apprensioni
soprannaturali in genere. Questi fenomeni sono molto piu spesso, secondo
Giovanni, una fuorviante e grossolana manifestazione dell’anima a se
stessa; rischiano di fermare il processo spirituale autentico a livelli inferiori

alla contemplazione, se non ad ossessioni melanconiche e narcisistiche.

«Considera che Dio ¢ inaccessibile, non soffermarti in cio che le tue potenze
possono comprendere e i tuoi sensi percepire, affinché tu non ti fermi
soddisfatto con meno e la tua anima perda la leggerezza conveniente per
giungere a lui»

Avisos espirituales — Dichos de luz y amor, 55.

Fede mistica e ragione critica sembrano convergere, pur in un tratto ben
circoscritto, nell’eliminazione di ogni esperienza pseudo-spirituale; la
pedagogia spirituale di Giovanni della Croce sembra concentrarsi quasi
esclusivamente in una attiva denuncia di tutti quei fenomeni di
mistificazione che proliferano attorno alla via autentica della desnudez de
espiritu.

L’ineffabilita dell’esperienza ¢ probabilmente il topos piu frequentemente
associato all’idea di mistica. Da qui, “mistico” viene usato spesso come

sinonimo di qualcosa di confuso, annebbiato ed irrazionale, informe nella
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sua sentimentalita. Giovanni della Croce non esita a fornire spiegazioni per
questa difficolta comunicativa, di cui peraltro ha occasione di lamentarsi.
Le motivazioni da lui addotte hanno spesso un valore epistemologico,
valore che naturalmente viene conservato solo nell’ottica della scienza
scolastica, con un riferimento importante anche ad Aristotele™, il quale
tuttavia non ammette quel salto della ragione oltre se stessa, verso quella
regione inintelligibile; eredita inoltre, insieme con una estesa (e
sicuramente poco consapevole) familiarita con lo psicocosmo neoplatonico,
la differenza tra il livello intelligibile del nous e la dimensione di semplicita
nell’uno al di 14 del pensiero, di 1a dall’opposizione identico / diverso. Al
centro della gnoseologia mistica abbiamo visto esserci I’intelletto passivo,
sensorio della comunicazione dello Spirito Santo (che nella scolastica araba
¢ tutt’uno con la decima intelligenza o dator formarum, I’Intelletto Agente
unico per tutti gli uomini, I’angelo Gabriele) e “fondo dell’anima”,
specchio delle operazioni divine. Non separatamente da questi aspetti, che
possono essere detti formali ed astratti solo da una prospettiva diversa, ma,
a formare una sola cosa con queste considerazioni (che vertono sulla natura
e sulla differenza tra gli intelletti della psicologia scolastica), Giovanni
parla di una “scienza d’amore”, cio¢ la teologia mistica, che si presenta

sotto le vesti simboliche di una scala segreta.
«In primo luogo chiama segreta questa contemplazione tenebrosa, in quanto
questa ¢ la teologia mistica, che i teologi chiamano sapienza segreta, della quale
San Tommaso®' dice che si comunica ed infonde nell’anima per amore, il che
accade segretamente ed all’oscuro dell’opera dell’intelletto e delle altre potenze»

Notte Oscura 11, 17,2.

8 Cita piu volte (Subida 11, 14,13; Noche 11, 5,3; Cantico 39,12) il passo di Metafisica, libro a, 993b:
«Infatti, come gli occhi delle nottole si comportano nei confronti della luce del giorno, cosi anche
I’intelligenza che ¢ nella nostra anima si comporta nei confronti delle cose che, per natura loro, sono le
piu evidenti di tutte». Uso la traduzione di G.Reale per Aristotele, Metafisica, Milano 2000.

*'E un riferimento a Tommaso che porta in sé una dipendenza dionisiana. I commenti di Tommaso a
Dionigi sono molti, ma probabilmente si tratta del commento tomista al De divinis nominibus dello
Pseudo Dionigi.
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Vogliamo ora arrivare a mostrare, partendo dalla classificazione fatta da
Giovanni della Croce, come 1’amore per Dio si faccia strada nell’anima in
un climax di autosacrificio, lungo questa “scala segreta d’amore”. Qui si
stringono, in un’unica passione di cui ’anima ¢ vittima ma anche autrice,
acquisizione e privazione, desiderio e amore agapeistico. Si mostra cosi un
tipo di amore “violento”, quale fu descritto anche da Riccardo di San
Vittore® (m. 1173) che per l'appunto intitold un suo breve trattato,
anch’esso sulla distinzione di “gradi d’amore”, De quatuor gradibus

violentae caritatis.

«Nel primo grado Dio entra nell’anima e 1’anima ritorna in se stessa. Nel
secondo grado essa sale al di sopra di se stessa e si eleva fino a Dio. Nel terzo
grado I’anima, innalzatasi fino a Dio, passa completamente in lui. Nel quarto
grado I’anima esce, a causa di Dio, e discende al di sotto di se stessa. Nel primo
grado I’anima entra in se stessa, nel secondo trascende se stessa. Nel primo tende
a se stessa, nel terzo al suo Dio. Nel primo entra a causa di se stessa, nel quarto
esce a causa del prossimo. Nel primo entra grazie alla meditazione, nel secondo
si eleva con la contemplazione, si introduce nel terzo nel giubilo, esce nel quarto
spinta dalla pieta»

Riccardo di San Vittore, De quatuor gradibus violentae caritatis, XXIX.

Potremo notare una certa affinita tra alcuni aspetti di questa esposizione,
piu concisa nella sua brevita, e quella piu riccamente caratterizzata ed
articolata di Giovanni della Croce. Pur senza la certezza di una influenza

diretta del mistico vittorino sul carmelitano, non si potra evitare di vedere

2 R. da San Vittore, I quattro gradi della violenta carita. Sara utile ricordare la sua amicizia con
Bernardo di Clairvaux al quale dedico molte delle sue opere. I quattro gradi d’amore, che possono essere
diretti tanto all’amore puro di Dio quanto all’amore carnale, sono concepiti sulla base di un amore che
trasforma se stesso, 1 suoi sintomi e la sua logica, a seconda dell’oggetto, essendo questo divino o
materiale. Cosi pure san Bernardo (1091-1153) contrappose dodici gradi dell’orgoglio ai dodici gradi
dell’umilta, in una ascesa e discesa simmetriche tra loro. Il centro della sua dottrina spirituale sta nella
crescita perpetua: non ¢’¢ alternativa statica tra progresso e regresso. Cosi pure Giovanni della Croce in
Subida 1, 11,5 : «In questo cammino, il non andare avanti ¢ tornare indietro, ¢ il non andare guadagnando
¢ andar perdendo». Bernardo compendio tale dottrina in quattro massime: «Spregia il mondo. Spregia
nessuno. Spregia te stesso. Spregia di spregiarti».
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la continuita di certi motivi centrali di meditazione anagogica all’interno
dei diversi ordini contemplativi cristiani.

Lo schema della “scala d’amore” esposta da Giovanni nella Notte Oscura ¢
ripreso dallo scritto De decem gradibus amoris secundum Bernardum,
dell’opera De dilectione Dei et proximi, attribuita anticamente a Tommaso
d’Aquino, opera invece di Helvic von Germar, autore anche dell’altro
opuscolo pseudo-tomista, De beatitudine, cui si richiama Giovanni della
Croce in Cantico, nella Fiamma, e in Notte Oscura.

In Notte Oscura (I1, 19-20) vengono elencati e descritti nei loro efferti i
«dieci gradi della scala d’amore», la scala lungo la quale 1’anima sale e
scende nell’intensita dell’amore. La scala, precisa Giovanni, puo essere
conosciuta solo attraverso 1 suoi effetti: non ¢ possibile sapere cosa siano 1
gradi d’amore in se stessi: I’amore ¢ di natura tale che rifugge ogni

tentativo di fissarlo in una descrizione astrattamente teorica.
«E cosi, 1i distingueremo per i loro effetti, come fanno san Bernardo e san
Tommaso, perché conoscerli in s¢, in quanto questa scala d’amore ¢, come
abbiamo detto, tanto segreta che solo Dio ¢ colui che la misura e la pondera, non

¢ possibile per via naturale» Notte Oscura 11,18,5.

Lungo questa scala si sale scendendo «porque en este camino el bajar es
subir, y el subir, bajar»®’; questa ¢ la scala del sogno di Giacobbe descritta
in Genesi®, sentita nel suo significato anagogico; si tratta di un luogo

biblico tra i piu diffusi nei commentatori mistici.

«La proprieta principale per cui qui si chiama scala, ¢ perché la contemplazione
¢ scienza d’amore, la quale, come abbiamo detto, ¢ notizia amorosa infusa da
Dio, che allo stesso tempo va illuminando ed innamorando I’anima, fino ad
elevarla di grado sino a Dio, suo Creatore, perché solo I’amore ¢ quello che

unisce e fonde 1’anima con Dio» Notte Oscura 11, 18, 5.

% Cfr. Riccardo di San Vittore: «Quanto piti I’anima osa attendere dal Signore, tanto piti essa s’abbassa
per il Signore, quanto piu s’innalza con la sua temerarieta, tanto piu si abbassa con la sua umiltax, op. cit.,
cap.47.

8 «E sogno di vedere una rampa che poggiava sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed
ecco: gli angeli di Dio salivano e scendevano per essa» Genesi 28, 12.
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Sara utile, prima di esporre 1 dieci gradi d’amore secondo Giovanni della
Croce, considerare in uno sguardo d’insieme, necessariamente sommario,
quali siano state le tendenze e i1 punti-chiave nella concezione dell’amore
nel medioevo cristiano. Nonostante la centralitd enorme che nel
Rinascimento assume il tema dell’eros, sulla scia dell’'umanesimo di
Marsilio Ficino e della grandiosa opera di traduzione di Platone, Plotino,
Dionigi, Proclo ecc., forse mai si ¢ scritto tanto sull’amore quanto nel XII
secolo. In ambito profano si assiste allo sviluppo, nel nord e nel sud della
Francia, della lirica cortese, 1 cui principi sono delineati nel De Amore di
Andrea Cappellano; prendono forma i romanzi di Chrétien de Troyes e il
romanzo di Tristano. Contemporaneamente, nell’ambito mistico-religioso
si sviluppa una spiritualita che trova nell’amore il proprio centro e
I’argomento preferito della propria speculazione.

Prolifera la definizione di «scale» e gradi dell’amore che fissano in
strutture di riferimento le condizioni, 1 modi e gli effetti dell’ascesa
dell’anima verso Dio, cosi come, in ambito profano (o presunto tale®), si
definiscono codici del donnoi ( domnei in provenzale) il servizio d’amore
dell’amante cortese, la relazione di vassallaggio tra il cavaliere e la sua

domina.
«A questa poderosa e pressoché universale espansione dell’Amore e del culto
della donna idealizzata la Chiesa e il clero non potevano mancare di
contrapporre una credenza e un culto che rispondessero allo stesso profondo
desiderio, nato dall’anima collettiva. [...] Alla “Dama dei pensieri” della
cortezia [sic] si sostituira “Nostra Signora”. Gli ordini monastici che
compaiono in quest’epoca non sono che repliche degli ordini cavallereschi: il
monaco ¢ “cavaliere di Maria”. Nel 1140 i canonici di Lione istituiscono la festa

dell’Immacolata Concezione di Nostra Signora. San Bernardo di Chiaravalle

% La Provenza del XII secolo era infatti il cuore della civilta catara ed albigese. Le corti d’amore che
fiorivano attorno alle nobildonne catare erano gli stessi centri in cui proliferava la letteratura dei trovatori.
Ad esempio, la morte per amore ¢ tema cortese per eccellenza. Si veda a proposito il noto saggio di De
Rougemont.

96



ebbe un bel protestare in una lettera famosa contro “questa nuova festa che la
consuetudine della Chiesa ignora, la ragione non approva e la tradizione non
autorizza... e introduce la novita, sorella della superstizione, figlia

dell’incostanza”. [...] Il culto della Vergine rispondeva a una necessita d’ordine

vitale per la Chiesa minacciata e premuta...»"°

Pierre Rousselot® ha creduto di poter individuare nel Medioevo due
concezioni dell’amore definite rispettivamente «estatica» e «fisica».
Secondo quest’ultima tendenza nel concepire I’amore, ogni amore
realmente esistente o possibile ha origine nella spinta innata di tutti gli
esseri viventi a migliorarsi attraverso 1’esercizio delle tendenze naturali, si
tratta dunque di un unico istinto di amplificazione e perfezione dell’essere
vivente. Di conseguenza, /’amor concupiscibilis e 1’amor benevolentiae,
volonta di acquisizione ed oblazione, avrebbero la stessa radice. Secondo
la concezione «estatica», invece, I’amore ¢ tanto piu perfetto quanto piu
proietta I’anima fuori di sé, cio¢ annullandola nelle sue operazioni ed
inclinazioni naturali, rendendola indipendente da qualsiasi amore terreno.
Nella concezione «fisica» si individua fra I’amore di Dio e ’amore di sé
una identita sottesa che si traduce nella duplice espressione di un medesimo
appetito, il piu profondo e il piu naturale o, per meglio dire, 1’unico
«naturale» in senso forte, cio¢ la natura stessa dell’uomo, 1’eros.

Nella concezione «estatica» si introduce una necessaria dualita di termini o
di livelli, I’anima e Dio. Inoltre esso ¢ necessariamente violento perché ¢
appagato solo dalla distruzione del soggetto desiderante, dal suo definitivo
assorbimento nell’oggetto, il «fuoco» divino. Tale amore ¢ /ibero, ¢ fonte
di liberazione per I'uomo, nel senso che I’anima viene svincolata dal
mondo terreno con le sue cause ed effetti, € ha esclusivamente in se stesso
la sua ragione d’essere, ¢ fine in sé, fine ultimo, concentrando la volonta

umana nella fusione con quella divina. Inoltre ’amore ¢ irrazionale nel

% D. De Rougemont, op. cit., p. 159.
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senso che I’anima deve sacrificare la propria ratio, che ad un certo livello
puo costituire solo un ostacolo al raggiungimento del suo fine. Questa
classificazione proposta da Rousselot venne da lui ritenuta utile solo a patto
di considerare le singole opere degli autori, poiché scritti diversi dello
stesso autore possono essere inquadrati da una o dall’altra parte. Sono
considerati esponenti della teoria «fisicay Tommaso d’Aquino, Ugo di San
Vittore per il De sacramentis christianae fidei e Bernardo di Chiaravalle
per il De diligendo Deo. Rousselot precisa poi che la dottrina «estatica» si
presenta piuttosto come una mentalita, anziché come una teoria vera e
propria; essa va individuata non tanto in un’opera completa, quanto in
cenni € in passi di singoli autori. Assumono caratteristiche del versante
«estaticoy» gli stessi Ugo di San Vittore, per il De laude caritatis e Bernardo
di Chiaravalle per il Sermo in Canticum Canticorum, nonché Riccardo di
San Vittore per il De gradibus caritatis (da non confondere con il De
quatuor gradibus violentae caritatis), pero a torto attribuitogli.

Analizzando il De quatuor gradibus violentae caritatis emerge che, per
Riccardo, I’amore dell’uvomo per Dio ¢ ben lungi dall’essere naturale o
innato: «...non avverra mai che il desiderio ci spinga ad amare le cose
spirituali: solo un grande sforzo puo spingerci verso di esse» (cap. XXIV).
Tutto il trattato ¢ pervaso dalla descrizione dell’autosufficienza dell’amore
divino, del suo essere fine in sé; d’altra parte domina incontrastata I’idea
della violenza dell’amore, attraverso varie immagini che ritraggono 1
sintomi e la natura morbosa della malattia d’amore: ferite, aculei
infuocati, pallori, gemiti, sospiri, febbri, fiamme, annientamento e morte.
Non ¢ assente I’amour fou della lirica cortese, visto che Riccardo,
riferendosi al quarto grado d’amore, si chiede: « Questo grado dell’amore
non volge forse alla follia ’anima dell’'uomo, dal momento che le

impedisce nella sua passione di mantenere limite e misura?» (cap. XLVI).

87 P. Rousselot, Pour [’histoire du probléme de I’'amour au Moyen Age, Miinster 1908.
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Da tutti i mali il mio differisce; perché mi piace; mi fa gioire; il mio male é cio
che io voglio e il mio dolore e la mia salvezza. Non vedo dunque di che io mi
dovrei lagnare, dacché il mio male mi deriva dalla mia volonta; é il mio volere
che diviene il mio male; ma provo tanto piacere a voler in questo modo, ch’io
soffro gradevolmente, e v’ha tanta gioia nel mio dolore ch’io son malato tra le
delizie.

Chrétien de Troyes.

2.2 Ildieci gradi.

1. L’anima si ammala d’amore, come la sposa dei Cantici: «Vi scongiuro,
figlie di Gerusalemme, che se per caso incontraste il mio Amato, ditegli
che sono malata d’amore» (Ct. 5,8); cosi come il malato perde il gusto e
I’appetito per 1 cibi, cosi ’anima innamorata perde gusto ed appetito per
tutte le cose. Questa infermita non avviene nell’anima se da su non le viene
inviato un “eccesso di calore”. Si tratta dunque della malattia d’amore,
della mania divina contrapposta all’ossessione egoistica dell’eros, inteso
questo, come nel primo discorso di Socrate nel Fedro, come desiderio di
possesso e di acquisizione.

2. 1l secondo grado spinge a cercare senza sosta: «Devo alzarmi, e cerchero
colui che la mia anima ama» (Ct. 3,2). In questo grado 1’anima cerca
ovunque I’amato, in ogni cosa che pensa, in ogni cosa che dice, in ogni
faccenda; quando mangia, quando dorme, quando veglia, ogni sua
attenzione ¢ rivolta all’ Amato.

3. 1l terzo grado ¢ quello che permette all’anima di operare e le infonde
calore per non venir meno. In questo grado le grandi opere che compie per
I’amato le considera piccole, le molte le stima poche, il lungo tempo di cui
necessita si condensa in uno stare sempre al limite per conseguire il suo
scopo. In questo grado avviene quel particolare capovolgimento nella
coscienza innamorata per cui il molto diventa poco: pur sacrificandosi

continuamente per amore le sembra di non fare abbastanza; pur essendo
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purificata nel crogiolo amoroso si considera malvagia e indegna, peggiore
di tutte le altre anime. In questo grado I’anima ¢ ben lungi dal potersi
gloriare o dal provare presunzione ¢ dal condannare gli altri. In questo,
come in ogni grado, I’anima acquista forze per poter accedere al
successivo. L’insoddisfazione, la riduzione del molto in poco, pud essere
vissuta in maniera radicalmente opposta, a seconda della natura

dell’oggetto del desiderio:

«Questo ultimo grado dell’amore ¢ il peggiore di tutti nei desideri umani mentre,
quando I’oggetto dell’amore ¢ Dio, ¢ il piu straordinario. Nel primo caso, infatti,
qualsiasi cosa le capiti non pud bastare all’anima umana mentre in questo
secondo caso, qualunque cosa essa faccia per il suo Dio, non puo farla sentire

soddisfatta» Riccardo di San Vittore, De quatuor gradibus, XX.

Ma, mentre in Riccardo di San Vittore 1’amore viene trasformato dal suo
oggetto, dal desideratum, per Giovanni questo ¢ vero a patto di ricordare
che la natura dell’oggetto dipende a sua volta dall’origine del desiderare: il
desiderio di Dio non pud nascere se non da una volonta gia trasfigurata
nella volonta divina, o meglio, da un’anima che ha sacrificato la sua
volonta per lasciare spazio alla sola volonta divina. «Amare Dio in Dio»
vuol dire dunque che ¢ Dio stesso il soggetto agente della dinamica del
desiderio: Dio ama se stesso attraverso un’anima resa ‘‘trasparente”
(metafora del vetro e della luce) o consustanziale (come il legno che

diviene flamma) alla propria natura divina.

«Senza la sua grazia non si puo meritare la sua grazia. Per comprendere questo ,
bisogna osservare che Dio, come non ama nulla fuori di sé, cosi non ama alcuna
cosa di grado inferiore al suo, perché ama tutto per sé, e a questo fine ¢ motivato
I’amore: non ama dunque le cose per quel che sono in se stesse. Che Dio ami
I’anima significa in una certa misura che egli la immette in se stesso,

identificandola con sé; cosi Dio ama I’anima in sé e con sé, le porta lo stesso
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amore con cui egli si ama. Percio in ogni opera — nella misura in cui la compie
Dio — I’anima merita 1’amore di Dio»

Cantico Spirituale XXXII, 6.

4. Il quarto grado permette all’anima di soffrire grandemente senza
affaticarsi. Sviluppa, raffinandosi nell’amore in una direzione sempre piu

immateriale, una insensibilita radicale nei riguardi della sua corporeita:

«Lo spirito ha in questo grado una tale forza, che tiene cosi soggetta a s¢ la carne

e cosi in poco conto quanto ’albero una delle sue foglie» Notte Oscura 11, 19,4.

In nessuna maniera I’anima cerca qui la sua consolazione, né in Dio né in
altra cosa, né va desiderando o chiedendo mercé a Dio, ma concentra tutti 1
suoi sforzi in come poter dare alcun piacere a Dio. Qui I’anima non chiede
nulla per sé, non ¢ mossa per il desiderio del paradiso, né per la paura
dell’inferno. L’intensitda e la natura autoreferenziale dell’amore di Dio
(poiché o Theos agape estin, “Dio € amore”, Prima Lettera di Giovanni
4,8), cio¢ l’essere fine-in-s¢ di quest’amore che si autopone, porta il
mistico al di 1a della logica, solo inizialmente presente nel desiderio
religioso, del premio-punizione o di una legge spirituale lineare di causa ed
effetto.

5. Il quinto grado d’amore fa desiderare e bramare Dio impazientemente.
Qui ¢ tanta la veemenza del desiderio di comprendere Dio e di unirsi a lui
che ogni dilazione, per minima che sia, risulta lunghissima e molesta; e
sempre pensa di stare li per trovare 1’Amato, ma, vedendo frustrato il suo
desiderio, viene meno e si strugge nella sua impazienza (Sa/mo 83,2: «Si
strugge e langue 1’anima mia negli atri del Signore»). In questo grado ¢ tale
I’intensita del desiderio, che I’amante non puo fare a meno di vedere colui
che ama, oppure dovra morire. Qui, come pure in un intenso passaggio del
Cantico Spirituale, Giovanni si riferisce a Rachele e alla sua brama di avere

un figlio (Genesi 30,1), a dipingere il grado dell’amore impaziente.
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«In questo grado 1’amante non puo cessare di vedere colui che ama, o morire;
nel quale [grado] Rachele, per la grande brama di avere dei figli, disse al suo
sposo Giacobbe: Dammi dei figli; se no io moriro (Gn. 30,1). [...] In questo
grado affamato I’anima si ciba in amore, perché secondo la fame vi ¢ sazietay.
Notte Oscura 11, 19,5.

«Infistolita tutta 1’anima, vive morendo, finché 1’amore, uccidendola, le faccia
vivere la vita dell’amore, trasformandola in amore. E questo morire d’amore
avviene nell’anima mediante un tocco di somma conoscenza della divinita, il
non so che... : questo tocco non ¢ continuo né intenso, perché 1’anima altrimenti
si scioglierebbe dal corpo, ma passa, ¢ breve, e cosi ella resta moribonda
d’amore, e piut muore vedendo che non finisce di morire d’amore. Questo ¢
I’amore impaziente di cui si tratta nella Genesi, dove la Scrittura dice che
Rachele aveva un tale amore di procreare, da chiedere al suo sposo Giacobbe:
Da mihi liberos, alioquin moriar: “Dammi dei figli, se no io moriro»

Cantico Spirituale V1I, 4.

Nel Benjamin Maior Riccardo elenca 1 sei generi della contemplatio,
basando tale articolazione su di un duplice criterio, sulla natura degli
oggetti da contemplare (sensibilia, intellegibilia, intellectibilia) e sulle
facolta messe in atto in tali contemplazioni. I generi della contemplazione
si distinguono anche in base al modo in cui I’atto contemplativo si compie.
Esso puo implicare il dilatarsi della mente (dilatatio), o il suo sollevarsi
(sublevatio) o infine I’estraniamento (alienatio). Nella dilatazione 1’anima
espande ed acuisce le sue capacita senza trascendere i1 limiti umani; nella
sublevatio ¢ illuminata dalla luce divina e trascende 1 suoi limiti; nella
alienatio o excessus mentis, uscita della mente da se stessa, si ha il culmine
dell’esperienza contemplativa. La caritas & principio, causa e fine della
contemplazione.

La morte di Rachele nel dare alla luce Beniamino viene interpretata da
Riccardo in senso mistico e rappresenta il primo genere di contemplazione,
alienatio, definito da Riccardo supra rationem sed non praeter rationem, al

di sopra ma non al di la della razionalita; la nascita di Beniamino
102



rappresenta invece il secondo e piu alto genere della contemplazione,
I’excessus mentis, 1'uscita dell’anima da sé, che ¢ supra et praeter
rationem, al di sopra e al di 1a della razionalita.

6. Il sesto grado fa correre 1’anima leggiadramente a Dio e permette
all’anima di dare molti tocchi in Dio, e senza venire meno corre grazie alla
speranza, fortificata nell’amore. L’anima comprende cosi il senso
anagogico del Salmo (S/. 42,2 «Come una cerva anela verso rivi di acqua,
cosi I’anima mia anela verso di te, o Dio»). Nel Cantico Giovanni descrive

la natura di questi tocchi:

«Bisogna sapere che, oltre alle molte visite concesse da Dio all’anima in vari
modi, con le quali la piaga e la fa sobbalzare nell’amore, egli usa dei tocchi
d’amore segreti, che come saetta di fuoco la feriscono e la trapassano cosi da
lasciarla tutta cauterizzata di fuoco amoroso. Questi propriamente vengono
chiamati ferite d’amore... Inflammano tanto la volonta e il sentimento, che
I’anima brucia in fuoco e fiamma d’amore, tanto che sembra consumarsi nella
flamma, ¢ la fiamma la fa uscire fuori di sé¢ e rinnovarsi tutta, € passare a un
nuovo modo di essere, come la Fenice brucia e rinasce di nuovo. Parlando di
questo Davide dice: “Si inflammo il mio cuore, e le reni si mutarono, ¢ i0 mi

dissolsi in nulla, né altro seppi” (SI. 72,21-22)» Cantico Spirituale 1, 17.

Si tratta di doni o stimoli soprannaturali che non si esauriscono in una beata
fruizione, ma spronano 1’anima colpendola nel centro nevralgico della
volonta, alimentando 1’ardore necessario per la sua fuga, «da solo a

88 :
Solo»™", verso Dio.

«Nella ferita amorosa inflitta da Dio all’anima, egli suscita in lei uno slancio
improvviso della volonta verso il possesso dell’Amato, da cui si ¢ sentita
toccare; [...] queste visite non sono come altre in cui Dio ricrea e sazia I’anima;
sono invece fatte per ferire piu che per sanare, e per affliggere piu che per

appagare; servono a ravvivare l’attenzione e ad aumentare il desiderio e, di

% La solitudine e I’esclusivita della “corsa” amorosa mistico-ascetica restano compendiate nella nota
espressione di Plotino, nelle ultime parole delle Enneadi: «Questa ¢ la vita degli déi e degli uomini divini
e beati: distacco dalle restanti cose di quaggiu, vita che non si compiace piu delle cose terrene, fuga di
solo a Solo» VI 9, 11.
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conseguenza, il dolore e I’ansia di vedere Dio. Vengono chiamate ferite spirituali
d’amore, e sono saporosissime e desiderabili per I’anima. Ella vorrebbe percio
star sempre a morire mille morti per questi colpi lancinanti, che la fanno uscir

fuori di sé ed entrare in Dio» Cantico spirituale 1, 19.

7. 11 settimo grado rende audace 1’anima. Qui I’amore non si serve del
giudizio per aspettare, né usa consiglio per ritirarsi, né¢ la vergogna la frena,
poiché il favore che gia qui Dio concede all’anima la rende intrepida. In
questo grado si trovava la sposa del Cantico di Salomone dicendo
«Osculetur me osculo oris sui», «mi baci con 1 baci della sua bocca» (Ct.
1,2).

8. Nell’ottavo grado I’anima si afferra al suo Sposo divino e stringe la presa
senza mollare. In questo grado di unione I’anima giunge a soddisfare il suo
desiderio, ma non di continuo.

9. Il nono ¢ il grado in cui I’anima arde con dolcezza, quello stato che
Giovanni descrivera nella Fiamma d’amore, opera interamente dedicata
alla fenomenologia dell’estasi nell’unione conclusiva. Questo ¢ il grado dei
perfetti, 1 quali ardono in Dio dolcemente di un ardore causato dallo Spirito

Santo.

«Dei beni e delle ricchezze di Dio che I’anima gode in questo grado, non si puo
parlare; perché, se su di questo scrivessero molti libri, il piu resterebbe ancora da
dire» Notte Oscura 11, 20,4.

«Cosa sara la conglutinazione dell’anima con lo Sposo che provochera I’amore
che I’anima porta a Dio, essendo qui inoltre Dio il principale amante, che con
I’onnipotenza del suo abissale amore assorbe in sé I’anima, con piu efficacia e
forza di un torrente di fuoco che scioglie una goccia di rugiada mattutina e la fa

volare nell’aria?» Cantico spirituale XXX, 2.

Ad una fenomenologia analoga a quella descritta da Giovanni della Croce
per questo grado di estrema fusione, Riccardo di San Vittore fa

corrispondere 1l principio della kenosis, quel sacrificio di sé che capovolge
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o inverte estaticamente il moto centripeto, moto previamente assecondato
nel raccoglimento, nel distacco e nell’amore verso un Amante che si

nasconde in una super-intimita.

«In questo stato [in cui I’anima ¢ come liquefatta nella volonta divina] si
propone ad una tale anima il modello dell’umilta di Cristo e per questo le viene
detto: « ... Gesu Cristo, il quale, essendo per natura Dio, non stimo un bene
irrinunciabile [’essere uguale a Dio, ma annichilo se stesso prendendo natura di
servo, diventando simile agli uomini, ed essendo quale uomo si umilio facendosi
ubbidiente fino alla morte e alla morte in croce»™. Questo ¢ il modello
dell’umilta di Cristo al quale deve conformarsi chi vuole raggiungere il piu alto
grado dell’amore perfetto»

Riccardo di San Vittore, De quatuor gradibus , XLIII.

L’anima che si spinge in maniera cosi radicale verso quel centro assoluto
dove ¢ nascosto I’Amante divino, scopre che 1’uscita da sé passa attraverso
questo intimissimo punto, una “singolarita” psicologica in cui avviene
I’inversione tra esterno ed interno, o piu precisamente tra una regione della
psiche dove vige I’antinomia interno-esterno e un’altra regione dove questa
antinomia non regge piu. Come vedremo piu avanti, si tratta di un tema,
quello della stratificazione della psiche in regioni dove vigono logiche e
possibilita linguistiche differenti, e della co-presenza ordinaria delle loro
attivita, che, volendoci attenere solo al dibattito della cultura del
Novecento, passa attraverso Bergson, Freud e ovviamente tutta la
“psicologia del profondo”, e che raggiunge delle prospettive molto originali
e teoricamente dense in Ignacio Matte Blanco™, con la sua

reinterpretazione in chiave logico-insiemistica delle grandi scoperte di

% E il noto passo di Filippesi 2, 5-8, dove si espone la kenosis di Cristo, il modello che & alla base della
relazione tra amore e morte nella mistica cristiana, in Riccardo come in Giovanni della Croce.

% Psicanalista cileno (Santiago del Cile 1908 — Roma 1995) che esercito la sua attivita di psicanalista a
Roma. Autore di numerose opere tra le piu innovative ed originali nella ricerca psicanalitica; le piu note
sono L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica (Torino 1981) e 1’ultima sintesi del suo
pensiero Pensare, sentire, essere, Torino 1995.
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Freud - sull’inconscio - e di Melanie Klein, per quanto riguarda la
proiezione-introiezione degli oggetti del Sé.

L’interesse filosofico per la mistica credo possa trovare il suo nucleo
proprio nell’enorme testimonianza, costituita dalla mistica di ogni
tradizione, delle leggi logiche dell’interiorita. La storia della mistica
costituisce, sotto questo riguardo, una delle fondamentali pagine

dell’*“autointerpretazione dell’Esserci”.

«In questo stato I’anima non pud compiere atti, poiché li compie tutti lo Spirito
Santo e la muove verso quelli; e per questo, tutti i suoi atti sono divini, perché ¢
fatta ¢ mossa da Dio. Per questo, all’anima, sembra che ogni volta che tale
flamma fiammeggi, facendola amare con sapore e temperamento divino, le stia
donando vita eterna, poiché la innalza ad operazioni di Dio in Dio »

Fiamma d’amore 1, 4.

E “il sapore della vita eterna” che viene sperimentato dall’anima in quelle
“flammate” d’amore; fiamme che sente scaturire dallo Spirito Santo, il
soggetto che spodesta I’anima dal suo ordinario ruolo agente; per questo la
flamma viene detta “viva”. L’amore non ¢ mai 0zioso, ma sempre in
continuo movimento come il fuoco: una sostanza-attivitad (in questo ¢
congeniale ’immagine della fiamma), processo in cui viene smascherato
un finto ordine dettato dal mero intorpidimento spirituale. Questa fiamma
getta di continuo attorno a sé€ le sue lingue di fuoco; ferisce ’anima en el
mas profundo centro, «perché nella sostanza dell’anima, dove né il centro
dei sensi né il demonio pud giungere, avviene questa festa dello Spirito

Santo» ed ¢
«Dio I’operatore di tutto, senza che I’anima possa fare nulla di suo. [...] Il suo
negozio ¢ ora solo ricevere da Dio, il quale puo solo nel fondo dell’anima, senza
aiuto dei sensi, compiere I’opera e muovere 1’anima in questa. E cosi tutti 1
movimenti di tale anima sono divini; e sebbene siano suoi [di Dio], sono di lei,
perché li compie Dio in lei con lei, che da la sua volonta e consenso» Fiamma

d’amore 1, 9.
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L’anima parla qui del suo piu profondo centro. Questo ¢ quel “luogo” o
livello del S¢ in cui 1’azione dell’anima (Giovanni dice “nell’anima”
propendendo, come di consueto, ad espressioni spaziali nella
rappresentazione della psiche) coincide con ’azione divina; € un livello
profondo dove vige una legge di simmetria, una identita speculare tra
anima ¢ Dio, tra Io ¢ Tu. L’anima si trova al confine “interno” della
propria individuazione, li dove tende all’informe e all’assorbimento da

parte del fuoco divino.
«Se Dio non proteggesse qui anche la carne, riparando il naturale con la sua
destra, come fece con Mos¢ nella rupe (Es. 33,22), affinché senza morire potesse
vedere la sua gloria, ad ogni fiammata di queste il naturale si romperebbe e
morirebbe, non avendo la parte inferiore un contenitore per soffrire tanto e tanto

elevato fuoco di gloria» Fiamma d’amore 1, 27.

Dopo questo segue un decimo ed ultimo grado della scala d’amore, «que ya
no es de esta vida»’', insostenibile nella vita corporea.

10. L’estremita superiore di questa scala d’amore ¢ Dio stesso: pertanto
questo grado non ¢, secondo Giovanni, raggiungibile in questa vita, ma
solo quando I’anima, purificata in vita attraverso 1’ascesi ¢ la dedizione
amorosa, viene liberata dall’impedimento costituito dal corpo e dalla vita

nella carne.

«Il decimo ed ultimo grado di questa scala segreta d’amore fa che I’anima sia
assimilata totalmente a Dio, per ragione della chiara visione di Dio che qui
possiede immediatamente 1’anima, la quale, giunta in questa vita al nono grado,
esce dalla carne. [...] Questa visione ¢ la causa della somiglianza totale
dell’anima con Dio, poiché cosi dice I’evangelista Giovanni (1Gv. 3,2):
sappiamo che saremo simili a lui; non perché I’anima diventera potente quanto
Dio, perché questo ¢ impossibile, ma perché tutto cio che lei ¢ si rendera simile a

Dio; per cui si chiamera, e sara, Dio per partecipazione». Notte Oscura 11, 20,5.

! Notte Oscura 11, 20,4.
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2.3 Sacrificio, dono e simmetria.

Cosi, da un capo all’altro dell’evoluzione umana, non ci sono due tipi di
saggezza. Si adotti dunque, come principio della nostra vita, cio che e
Stato e sara sempre un principio. uscire da se stessi, dare, liberamente e
per obbligo; non c’e il rischio di sbagliare.

Marcel Mauss, Saggio sul dono.

Il principio del sacrificio del soggetto nella mistica amorosa, come di ogni
sacrificio, sta nella distruzione della vittima, in una violenza che non
annienta la sua essenza ma che, rivolta solo al carattere di cosa che la
vittima porta con s¢, restituisce quest’ultima alla comunione e alla proprieta
divina, verso un livello anteriore o superiore a quello dell’utilita, e dunque,
della morale™. Si tratta infatti di estinguere quel debito costituito
dall’esistenza stessa, dono iniziale che Dio elargisce conferendo 1’essere, €
mantenendo sulle creature una totale proprieta. Cio che viene distrutto nel
sacrificio d’amore del mistico € 1'uomo vecchio o esteriore, cio¢ la
dimensione che mantiene nella sua individualita I’anima come un altro da
Dio, come creatura contrapposta al suo creatore nell’identificazione con un
diverso centro della volonta. Il mistico, come soggetto, attua un
procedimento di trasformazione di se stesso in oggetto, in modo tale da
poter essere desiderato, e dunque negato e consumato dall’io divino. Si
tratta cio¢ di “denaturarsi”, di perdere la natura di soggetto attraverso una
particolare morte, quale la morte d’amore, concepita in un’ottica
esclusivamente sacrificale. Cio che viene ricercata ¢ la riproduzione di una
unitd per partecipazione, unitd che verra raggiunta con la combustione
dell’anima innamorata nella vorace fiamma divina, immagine viva di un
Bonum come diffusivum sui che compendia vita e morte, “sacro fausto” e

“sacro nefasto” al tempo stesso.

%2 Si veda il disegno del Monte Carmelo: «Ya por aqui no hay camino porque para el justo no hay ley- él
para si se es ley».
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«Il sacrificio ¢ D’antitesi della produzione, fatta in vista dell’avvenire, ¢ il
consumo che non ha interesse che per I’istante. E in questo senso che ¢ dono e
abbandono, ma cio che viene donato non puod essere un oggetto di conservazione
per colui che dona; il dono di un’offerta la trasferisce precisamente nel mondo
della consumazione precipitosa. E cio che significa «sacrificare alla divinita», la
cui essenza sacra ¢ paragonabile a un fuoco. Sacrificare ¢ donare come si dona
carbone alla brace.

[...] Il sacro ¢ precisamente paragonabile alla fiamma che distrugge il legno,
consumandolo. E il contrario di una cosa, ¢ I’incendio illimitato che si propaga,
irradia il calore e la luce, inflamma e acceca, e colui che esso inflamma e acceca,

a sua volta, immediatamente inflamma e accecay.

G. Bataille, Teoria della religione.”

«Un altare ¢ il mio cuore, vittima il mio volere,
Sacerdote ’anima mia, I’amore fiamma e bracey.
Silesius, Cherubinischer Wandersmann 111,116.

Dare ¢ ricevere, lo scambio come ri-definizione del proprio, ¢ Datto
simbolico per eccellenza. Lo studio che ho considerato qui di riferimento
per la natura del dono, del potlac come “prestazione totale” di tipo
agonistico, e del loro significato collettivo presso le societa arcaiche, ¢ il
noto saggio di Marcel Mauss™. Tenuta ferma la distanza che separa i
“fatti” indagati da Mauss dallo studio del sacrificio del soggetto nella
mistica cristiana di Giovanni della Croce, evitando percio di risolvere
quest’ultima attraverso la chiave di lettura sociologica, ¢ tuttavia possibile
cogliere in prospettiva alcune delle caratteristiche che fondano il rapporto
di scambio che si istituisce tra uomo e Dio. Il dato di partenza del mistico
(dato di “partenza” a cui tuttavia ’'uomo deve pervenire se vuole istituire il
circolo virtuoso della sua appropriazione da parte di Dio) ¢ [’assoluta

indigenza dell’'uomo, 1’assenza di una proprieta positiva, I’impossibilita di

% G. Bataille, Teoria della religione, Milano 1995, p. 47.

% M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, estratto dall’«Année
sociologique», serie II, 1923-24. Traduzione italiana in Teoria generale della magia e altri saggi, Torino
1965.
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riscattare il proprio debito di esistenza sulla base delle proprie forze. Come
puo I’anima sdebitarsi, data la sua estrema poverta? Come potra istituire
addirittura una competizione oblativa volta, se non alla supremazia o alla

perfetta parita, almeno al proprio riconoscimento da parte di Dio?

«[...]1l fine di tutte le cose ¢ I’amore, soggetto alla volonta, la cui proprieta ¢
dare e non ricevere, mentre la proprieta dell’intelletto — che ¢ soggetto della
gloria essenziale — ¢ ricevere e non dare; essendo 1’anima inebriata d’amore, non
le si presenta in primo luogo la gloria che Dio le donera, ma il donarsi di lei a lui
— in una dedizione di vero amore -, senza alcun riguardo al proprio vantaggio.
[...] con I’amore I’anima paga il suo debito con Dio, mentre con I’intelletto
riceve piuttosto da Dio»

Cantico Spirituale XXXVIII, 5.

«Come si elevera fino a te I’'uomo, generato e creato in bassezze, se non lo
innalzi tu, Signore, con la mano con cui lo creasti?» Dichos de luz y amor, 26.
«Tutta la bonta che abbiamo ¢ prestata, e Dio la considera come opera sua; Dio e

la sua opera ¢ Dio» Puntos de amor, reunidos en Beas, 28.

L’obbligo di dare ¢ l’essenza del potlac: ¢ una consumazione della
proprieta, una «prestazione totale di tipo agonistico», in cui bisogna dare
tutto cio che si possiede senza conservare niente. Una disappropriazione in
cui, in un certo numero di casi, non si tratta nemmeno di dare e di
ricambiare, ma di distruggere, in genere 1’eccedenza, per non dare
I’impressione di desiderare qualcosa in cambio. La distruzione (o auto-
distruzione, in quanto distruzione del proprio), cosi come 1’ostentazione del
lusso’, innalza se stessi e la propria famiglia, o il clan, nella scala sociale.
Nel nostro caso, quello dello sposalizio dell’anima con Dio, donare
equivale a distruggere, cosi come si da legna al fuoco. Mauss definisce il

potlac un “fenomeno totale”: non si tratta, cio¢, di una mera formula

% Baudrillard, ne Lo scambio simbolico e la morte, Milano 1979, associa il lusso all’istinto di morte;
Bataille (op.cit.) illustra come il lusso costituisca una categoria del sacrificio: non si puo sacrificare un
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giuridica ed economica, ma di un fatto religioso, mitologico, un fatto piu
ampio di caratterizzazione antropologica; ¢ un fenomeno, sostiene Mauss,
di morfologia sociale.

Sebbene 1’obbligo di una donazione totale, o distruzione rituale, costituisca
I’essenza del potlac, I’obbligo di ricevere non ¢ meno forte. Non si ha il
diritto di respingere un dono o di rifiutare il potlac. Agire in tal modo
vorrebbe dire che si ha paura di dover ricambiare, significa temere di venire

“annientati”, almeno fino al termine della restituzione.

«Chi ¢ innamorato vive sempre in pena per 1’assenza, avendo fatto dono di sé a
colui che ama, e in cambio di tale dono attende che 1’amato a sua volta si doni; e
tuttavia egli tarda ancora a farlo; nella perdita di ogni cosa e di se stessa a causa
dell’Amato, I’anima non trova alcun guadagno, essendo colui che ama, piu che

posseduto, perduto» Cantico spirituale 1, 21.

Non solo ¢ proprio degli dei, come nota Mauss, donare e ricambiare cio che
ricevono, e dare una cosa grande in cambio di una piccola; nel caso del Dio
dei monoteismi, nulla puo essergli donato che non sia gia, ad un livello
fondamentale, una sua proprieta. Unica eccezione, la liberta del soggetto, la
sua volonta individuale, che puo ancora essere donata al Dio attraverso il
non-volere. Con il sacrificio dell’autonomia si tende ad emendare quella
componente della natura umana che Kant definira come “male radicale™, la
radicale propensione dell’'uomo a distaccarsi dai dettami di una legge, a
rendersi ontologicamente indipendente ( “sarete come deéi”, dice il serpente

ad Eva, promettendo un Soggetto autonomo, 1’hegeliano essere-per-sé)’.

oggetto di lusso, questo sarebbe il sacrificio di un oggetto gia sacrificato, gia strappato alla sfera
dell’utilita.

% Anche in Plotino, Enneadi V 1,1: «Cos’¢ mai che ha fatto si che le anime si siano dimenticate del loro
padre Dio e, pur essendo parti provenienti di lassu ed appartenendo interamente a lui, abbiano
disconosciuto e se stesse e lui? Certo, I’inizio del male per loro fu la temerita, la generazione, I’alterita
prima ¢ il voler appartenere a se medesime». Con le dovute differenze, all’occidentale philautia,
all’amore di sé e all’identificazione in un soggetto autonomo, corrisponde in ambito hindu il concetto di
ahamkara, il senso dell’io, radice dell’individuazione e del ciclo samsarico; tanto nel buddhismo quanto
nelle religioni hindu (vaishnava, shivaismo, jainismo), sviluppatesi tutte sull’impianto speculativo del
sistema Samkhya, la liberazione — moksa o nirvana — passa necessariamente per la rimozione
dell’ahamkara, o per una sua accettazione consapevole (come nel Mahayana), nella prospettiva di una
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Nella circolarita dello scambio d’amore tra I’anima e Dio, amore che
appartiene sostanzialmente alla natura di Dio, al suo circolo identitario che
passa attraverso la creatura come un momento da superare, tutti gli sforzi
dell’anima sono tesi a parificare il suo debito d’amore, a rispondere
specularmente, simmetricamente, al bene che le deriva da Dio, senza

trattenere o accumulare nulla per se.

«Il desiderio dell’anima ¢ 1’'uguaglianza con Dio nell’amore, che era sempre la
meta del suo anelito naturale e soprannaturale; 1’amante non pud essere
soddisfatto se non sente di amare tanto quanto ¢ amato. E siccome ’anima si
avvede che con la trasformazione in Dio nei limiti di questa vita, per quanto sia
immenso 1’amore, non puo arrivare ad eguagliare la perfezione dell’amore con
cui ¢ amata da Dio, ella desidera la luminosa trasformazione di gloria in cui
arrivera ad uguagliare tale amore. [...] Allora, come dice san Paolo, I’anima
conoscera “come é conosciuta da Dio”(1Cor. 13,12), e cosi lo amera pure come
¢ amata da Dio. Come il suo discernimento sara allora discernimento di Dio, cosi
la sua volonta sara volonta di Dio, e il suo amore sara amore di Dio» Cantico

Spirituale XXXVIII, 3.

I movimento dell’ascesi deve terminare, quindi, in una situazione in cui
viga una relazione simmetrica nell’amore tra anima e Dio, istituendo del
pari una simmetria tra le due identitd. Non si tratta, nell’ottica teologica
cattolica di Giovanni della Croce, di una parita ontologica tra anima e Dio.
Come abbiamo gia avuto modo di rilevare, I’anima sara sempre e soltanto
per partecipazione cid che Dio ¢ per natura. Si tratta di quel fattore di
mediazione, di quello “specchio” che fa la differenza, che distinguera per
alcuni tratti D’ortodossia di mistici come Ruysbroeck, dall’audacia

speculativa di una linea di mistici che va da Meister Eckhart a Silesio.

Gocemonos, Amado,

Y vamonos a ver en tu hermosura
Al monte y al collado,

Do mana el agua pura;

superiore identita di nirvana e samsara, di vuoto e forma (in particolare nella letteratura della
Prajiiaparamita).
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Entremonos mds adentro en la espesura.

Godiamo di noi, Amato,

E andiamo a rimirarci nella tua

bellezza

Sul monte e sulla collina

Dove sgorga I’acqua pura;

Addentriamoci nel fitto del bosco.
Canciones dell’anima e dello Sposo (XXXVI).

«A rimirarci nella tua bellezza... Ovvero: 10 sia talmente trasformata nella tua
bellezza, che, essendo una tua simile in bellezza, ci vediamo entrambi nella tua
bellezza, avendo gia la tua stessa bellezza. In modo che, guardandoci 1’un I’altro,
ciascuno veda nell’altro la propria bellezza, essendo quella dell’uno e quella
dell’altro la tua sola bellezza, assorbita io nella tua bellezza. E cosi ti vedro io
nella tua bellezza, e tu vedrai me nella tua bellezza, e i0 mi vedro in te nella tua
bellezza, e tu ti vedrai in me nella tua bellezza. E cosi, possa io sembrare te nella
tua bellezza, e tu sembrare me nella tua bellezza, e la mia bellezza sia la tua
bellezza, e la tua bellezza sia la mia bellezza; e cosi 1o saro te nella tua bellezza,
e tu sarai me nella tua bellezza, perché la tua stessa bellezza sara la mia bellezza.
E cosi ci vedremo 1'un I’altro nella tua bellezza» Cantico Spirituale XXXVI,

597

°7 Nel Mantiq at-Tayr (11 Verbo degli Uccelli), la grande favola o epopea mistica del sufi persiano ‘Attar,
tutti gli uccelli (e anime) del mondo si danno convegno, e decidono di partire alla ricerca del Simurgh, il
favoloso re degli uccelli, cio¢ Dio. Dopo aver affrontato molte prove e varcato le sette valli (della ricerca,
dell’amore, della conoscenza, del distacco, dell’unita, della meraviglia, dell’annichilimento) che li
separano dal Re, giungono finalmente al loro scopo, ma non sono rimasti che in trenta, decimati dalla
tremenda impresa. Viene porta loro una pergamena che racconta la loro storia... «Quei trenta uccelli
lessero fiduciosi le righe di quella pergamena e subito si avvidero che vi era minuziosamente descritta
ogni fase della loro esistenza. Conobbero verita assai dure ma inconfutabili. [...] Non appena si furono
spogliate di ogni terreno aspetto, vennero rivestiti della vivificante luce emanata da quella presenza...
Finalmente il fulgido sole dell’intimita rifulse su di loro e i suoi raggi vennero riflessi dallo specchio delle
loro anime. Nell’immagine del volto di STmurgh contemplarono il mondo e dal mondo videro emergere il
volto di Simurgh. Osservando piu attentamente si accorsero che i trenta uccelli altri non erano che
Simurgh (ST — murgh, in persiano “trenta uccelli”), e che Simurgh era i trenta uccelli: infatti, volgendo
nuovamente lo sguardo verso Simurgh, videro i trenta uccelli, e guardando ancora se stessi rividero lui.
[...parla il Simurgh] “Noi siamo uno specchio grande come il sole e chiunque in esso si guardi, vede
I’immagine di se stesso, del corpo e dell’anima. Poiché voi qui arrivaste in trenta, nello specchio apparite
trenta, ma se foste di pit non temete di mostrarvi! Per quanto siate mutati, vedrete voi stessi. Chi potra
spingere il suo sguardo sino a Noi? ... Quanto fin qui avete visto o conosciuto, in realta non accadde, e
quanto avete detto e udito non ¢ che pura illusione. E neppure mai sono esistite le valli... o le stazioni...
Voi siete trenta uccelli in preda allo stupore, ormai privi del cuore, dell’anima e della serenita, ma Noi
fummo prima che voi foste... annullatevi in Noi, nella gloria eterna, ¢ in Noi troverete la porta di voi
stessi”. E gli uccelli si annullarono eternamente in lui, ’ombra si dissolse nel sole, e cosi sia. Finché gli
uccelli procedevano lungo la via, avanzava con loro il mio racconto. Ma ora che sono giunti alla meta e di
loro non ¢ rimasta una sola piuma, necessariamente devo tacere. La guida e i viandanti sono svaniti nel
nulla, trasformandosi nella via» da 1l verbo degli Uccelli, a cura di C. Saccone, Milano 1986.
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E il trionfo della logica simmetrica, propria dei livelli piu profondi
dell’anima. L’esasperazione stilistica riproduce ’effetto frastornante, di
disorientamento, dei due specchi contrapposti; ¢ la Bellezza stessa che
acquisisce qui il carattere di specchio, cio¢ della possibilita di coscienza di
s¢ attraverso un altro, e unicamente attraverso un altro. Tutto lo spazio
della relazione tra anima e Dio viene riempito dalla bellezza divina, dalla
sua moltiplicazione per speculum indefinita, lasciando 1 due termini, “i0” e
“tu”, come punti inestesi relegati ai margini.

«Quando dunque [’anima considera se stessa, si eleva per mezzo
di sé, come per mezzo di uno specchio, alla conoscenza speculare
della Trinita beata, del Padre, del Verbo e dell’Amore, delle tre
persone coeterne, perfettamente uguali, consustanziali, cosi che
ognuna e in ciascuna delle altre due, e tuttavia 'una non e
Ualtra, ma tutte e tre sono un solo Dioy.

San Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, 111 5.

Come vediamo dal passaggio precedente come dal resto dell’opera
sanjuanista, quell’aspetto divino su cui Giovanni della Croce insiste ¢,
piuttosto che il Bene — il Summum Bonum - , la Bellezza. = Mentre
Tommaso d’Aquino separa nettamente bonta e bellezza (la prima
corrisponde — secondo lui — alla facolta appetitiva dell’uomo, alla volonta,
e la seconda alla cognitiva), Giovanni della Croce parla unicamente ed
esclusivamente di bellezza, in linea con il carattere fortemente estetico,
extra-intellettuale, della scienza saporosa. La Bellezza (in sé, 1’insieme
infinito di cido che ¢ bellezza, cio¢ Dio) ¢ presentata come 1’oggetto
dell’appetito  spirituale, quell’oggetto amato che compendia le
caratteristiche di ogni possibile oggetto amato, il quale puo differire dal
primo solo per privazione di bellezza. Questo significa che Giovanni della
Croce identifica la bonta alla bellezza, oppure che la prima viene

subordinata alla seconda, essendo la bellezza il termine finale dell’amore,
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ed essendo I’amore ’unico veicolo adeguato che possa condurre I’anima
alla “conoscenza” di Dio. Si situa, cosi facendo, in una tradizione platonica
piuttosto che aristotelica (e, in ogni caso, indiscutibilmente cristiana,
giovannea e paolina), nella tradizione recuperata da Bembo, Marsilio
Ficino, Pico della Mirandola, Leone Ebreo e¢ Baltasar Castiglione. Idea
fondamentale, in tutti questi autori, ¢ la struttura circolare dell’amore e
della bellezza che unisce Dio e le creature. Tutte le parti della “splendida
macchina”, scriveva Ficino, «sono saldate 1’una all’altra mediante una
specie di carita reciproca, cosicché puod dirsi giustamente che I’amore ¢ il
nodo perpetuo e la congiunzione dell’universo: amor nodus perpetuus et
copula mundi» (Sopra lo amore 111,3). Nel sistema neoplatonico di Ficino
la struttura dell’Intero si ripete in ogni suo frammento; qualsiasi unita piu
piccola o subordinata pud servire come immagine o specchio della piu
grande, come 1 miroirs vivants de ['univers di Leibniz. 1 ritorni circolari di
Ficino erano conformi al principio che Proclo aveva definito negli Elementi

di Teologia (proposizione 67) come «l’intero nella partey.

2.4 Gli ossimori fondamentali: «Sobria ebrietasy e «docta ignorantiay.

Y luego a las subidas
Cabernas de la piedra nos yremos
Que estan bien escondidas,
Y alli nos entraremos,
Y el mosto de granadas gustaremos.
E poi alle elevate
Caverne della rupe ce ne andremo,
Che sono ben celate,
E 1a ci addentreremo
E il succo di granate gusteremo.
Canciones dell’anima e dello Sposo (XXXVII).

«l succo di queste granate che secondo la sposa gusteranno lei e lo Sposo, ¢ la

fruizione e il piacere dell’amore di Dio... Come dai molti grani delle granate
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esce un solo succo quando si mangiano, cosi da tutte queste meraviglie e
magnificenze di Dio infuse nell'anima si riversa in lei una fruizione e un piacere
dell'amore, che ¢ la bevanda dello Spirito Santo. [...] La mi insegnerai, e io ti
faro bere il succo aromatico delle mie granate (Ct. 8,2). [...] Il godimento e la
fruizione di esse [le conoscenze divine] nel vino dell’amore ¢ cid che I’anima
offre per bevanda al suo Dio... nel momento in cui egli lo gusta, lo fa gustare a
lei, e gustandolo lei, lo fa di nuovo gustare a lui, e cosi il gusto ¢ comune a

entrambi» Cantico Spirituale XXXVII, 8.

Il tema della sobria ebrietas, cosi come quello della nube, o tenebra
mistica, risale a Filone di Alessandria e, attraverso il neoplatonismo,
diventera, con le immagini del vino, della taverna, del coppiere, del poeta
ebbro, il registro simbolico e poetico per eccellenza della mistica del
sufismo islamico. Filone si riferiva al banchetto della comunita giudeo-
ellenica dei Terapeuti, istituendo il paragone tra questo banchetto e il sacro
banchetto nel culto dionisiaco. Ma, a differenza dei partecipanti ai misteri
bacchici, 1 Terapeuti giungevano ad una sobria ebbrezza, la “tranquilla
estasi” provocata dall’unione con la sophia divina. Nella metafora del
banchetto viene quindi riassunta tutta una sfera di termini, termini che
concorrono a formare un “lessico della mistica” comune alle tre “religioni
del Libro”, e che in momenti e in luoghi diversi affiora accomunando tanti
mistici, lontani nello spazio e nel tempo, in espressioni non casualmente
simili tra loro.

Sebbene non cosi centrale come nella mistica islamica, il tema del vino
mistico emerge in Giovanni della Croce in maniera non sporadica né
accidentale, e sembra quasi ammiccare ad una via di intendere il contatto
divino che, quanti avrebbero letto il suo testo, avrebbero saputo riconoscere
come gia tradizionale, conservata nel bagaglio religioso popolare da
moriscos € judeoconversos. Bisogna rilevare che il movimento mistico del
recogimiento, tanto importante per la formazione spirituale di Osuna, di

Teresa e di Giovanni della Croce, nacque poco prima che gli Ebrei Sefarditi
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fossero espulsi dalla Spagna (1492), e proprio all’indomani di quella triste
data sorse il movimento degli Alumbrados, perlopiu conversi, accusati piu
tardi (I’Inquisizione si occupo di loro a partire dal 1525) di parentele con i
Begardi dell’Europa del nord. Nella loro dottrina mistica si esprimeva in
maniera sotterranea e velata una spiritualita profonda, consolidata nell’arco
di circa due secoli, imbevuta dell’opera di Abulafia, dello Zohar, e della
tradizione cabalistica’ spagnola. Abbiamo una bella testimonianza del
clima del periodo in un passaggio della Fiamma d’amore, dove, a difesa
della necessita dello stato “quieto” di contemplazione, pericolosamente
vicino alle pratiche degli Alumbrados, Giovanni ritrae il maestro spirituale

incompetente ed “attivista” che distogliere I’anima dalla sua “notte’:

«E verra un maestro spirituale che non sa far altro che martellare e colpire con le
potenze come un fabbro, e, perché lui non insegna altro che quello e non sa fare
piu che meditare, dira: “Andate, lasciate questi riposi, che ¢ solo oziosita e
perdita di tempo; piuttosto prendete e meditate e fate atti interiori, perché ¢
necessario che facciate la vostra parte e queste altre cose sono illuminazioni
[alumbramientos, termine mai utilizzato altrove] e cose da imbroglioni”

[bausanes: intriganti, imbroglioni|» Fiamma d’amore viva 111, 43.

Sulla scia del simbolismo del vino e dell’ebbrezza mistica si accenna, nel
capitolo XXVI del Cantico, ad una classificazione settemplice dei gradi
d’amore, corrispondenti ad altrettante vittorie sulle teste della Bestia
dell’Apocalisse”. In Noche Oscura aveva invece esposto, come abbiamo

visto, la “scala d’amore” suddivisa in dieci gradi.

En la interior bodega
De mi Amado bebi, y cuando salia

% Cfr. M. Andres, un autore poco incline a riconoscere il peso del neoplatonismo, op. cit., p. 211: «El
peso de los conversos en la espiritualidad espariola proviene de su cantidad y calidad y de la riqueza de
su fe. Francisco de Osuna dice en Tercer Abecedario qu no desdora a la mistica del recogimiento el
haber podido ser practicada por un filosofo y un hebreo. jAlusion a Plotino y Abulafia?». Ricordiamo
pure che il teorico del quietismo, Miguel de Molinos (1628-1696) si richiamava esplicitamente a
Giovanni della Croce. Molinos sosteneva che il fine della vita spirituale consiste nella completa quiete e
passivita, un abbandono, “come un corpo morto”, dell’anima davanti a Dio, unico agente del processo
spirituale. Nonostante la pubblica abiura fu condannato dal Sant’Uffizio di Roma al carcere perpetuo.

% Apocalisse 13,1: «Vidi poi una bestia che saliva dal mare; aveva dieci corna e sette teste; sulle corna
v’erano dieci diademi e le teste portavano nomi blasfemi”.
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Por toda aquesta vega,
ya cosa no sabia,
v el ganado perdi, que antes sguia.
Nell’intima cantina
Dell’ Amato ho bevuto, e uscita fuori
Per tutti questi campi
Piu nulla ormai sapevo
E smarrii il gregge che prima seguivo.
Canciones dell’anima e dello Sposo (XXVI).

«Per dire qualcosa di questa cantina, e spiegare quanto 1’anima vuole dire o farci
capire, occorre che sia lo Spirito Santo a prendere la mano e muovere la penna.
La cantina di cui parla I’anima ¢ ’estremo e piu stretto grado d’amore in cui
I’anima possa trovarsi in questa vita... Ce ne sono dunque altre meno interne che
sono i gradi d’amore, che si salgono fino a quest’ultimo. Possiamo dire che
questi gradi d’amore, o cantine, sono sette; li si possiede tutti quando si
posseggono 1 sette doni dello Spirito Santo in misura perfetta, come ¢ capace di
riceverli I’animay

Cantico Spirituale XXVI, 3.

Dal tema dell’ebbrezza scaturisce direttamente quello della dotta
ignoranza: 1’oblio delle conoscenze individuali nella notizia divina
semplicissima, da cui si comprende perché conoscenza del mondo e

conoscenza di Dio si escludano a vicenda come due contrari:

«Ci0 che Dio comunica all’anima in tale stretta comunione [nell’intima
cantina], ¢ totalmente ineffabile, ¢ non se ne pud dire nulla, come non si puo
dire di Dio stesso nulla che gli equivalga, perché ¢ Dio stesso a comunicarsi a lei
con meravigliosa gloria — trasformazione di lei in lui -, essendo due in uno, come
se dicessimo una vetrata rispetto al sole, o il carbone rispetto al fuoco, o la luce
delle stelle rispetto a quella del sole — tuttavia non in modo cosi essenziale e
completo come nell’altra vita. [...]

[Piu nulla ormai sapevo] ...perché la bevanda della piu alta sapienza di Dio che
ha bevuto 1a, le ha fatto dimenticare tutte le cose del mondo... E per
comprendere meglio cio, bisogna sapere che la causa principale di questo non
sapere nulla del mondo quando I’anima si trova in tale condizione, ¢ che resta
informata della scienza soprannaturale; in confronto ad essa tutta la scienza

naturale ¢ umana del mondo ¢ un non sapere piuttosto che un sapere. Elevata a
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quest’altissima sapienza, I’anima conosce per mezzo suo che ogni sapere che
non sappia di questo non ¢ un sapere ma un non sapere, € che non vi ¢ sapere in
esso. [...] Non si conosce questa verita — che sia pura ignoranza la scienza degli
uomini e di tutto il mondo, degna di non essere saputa — se non per mezzo della
grazia della permanenza di Dio nell’anima... Perché, stando in quell’estasi di
alta scienza di Dio, diventa ignoranza quella bassa degli uomini. [...] I sapienti
di Dio e i sapienti del mondo si ritengono reciprocamente insipienti, perché gli
uni non possono percepire la sapienza e la scienza di Dio, né gli altri quella del
mondo, essendo la sapienza del mondo un non sapere quella di Dio, e quella di
Dio un non sapere quella del mondo. Inoltre, quella deificazione e
quell’innalzamento della mente in Dio, nel quale ’anima resta come rapita e
imbevuta d’amore, tutta diventata Dio, non le permette di percepire nulla del
mondo; perché resta estranea non solo a tutte le cose, ma anche a se stessa,
come annichilita, risolta e riassunta nell’amore, che consiste nel passare da sé

all’Amato» Cantico Spirituale XXVI, 3-13.

2.5 Il «nascondiglioy.

Non ho parole per esprimere le ore della preghiera serale. A quell ora il
tempio mi pareva totalmente popolato di santi. Lentamente, gravemente,
gli ebrei spiegano i loro veli sacri, pieni delle lacrime di tutta la giornata
di preghiere. Le loro vesti si spiegano come ventagli. Il rumore delle loro
voci penetra nell’arca, i cui sportelli vengono ora scoperti ora celati.
Soffoco. Resto immobile.

Giorno infinito! Prendimi, fammi piu vicino a te. Di’ una parola, spiega!
Ecco, per tutto il giorno odo «Amen! amen!» e li vedo tutti inginocchiati.
«Se tu esisti, rendimi azzurro, focoso, lunare, nascondimi nell altare con
la Torah, fa’ qualcosa, Dio, in nome di noi, di me».

Marc Chagall, La mia vita.

Nel presentare la «segreta scala d’amore», Giovanni non tralascia di
commentare il perché venga detta “segreta”. Da qui ci riconduciamo in
prima istanza al tema della natura passiva e sottile, inizialmente
impercettibile per ’anima stessa, della contemplazione infusa, cio¢ il modo
cognitivo in cui si da all’anima la notizia semplicissima e generalissima del

non sapere. Giovanni impiega i termini delicado, delicadez, delicadamente,
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in una accezione ben precisa, univoca. Descrivono e si riferiscono a quelle
operazioni divine nell’anima le quali avvengono in maniera occulta e
impercettibile per ’anima stessa, quando questa non sia sufficientemente
purificata. Se 1’anima sapesse “quietarsi” (e anche qui si tratta di un
termine utilizzato con univocita tecnica), cio¢ non affaccendarsi e non
operare intellettualmente per favorire o impedire le sue trasformazioni
interne, potrebbe percepire il toque delicado; questo, nel momento stesso in
cui si desiderasse sentire, non sarebbe piu efficace. In questa fase le
operazioni divine operano alle spalle della coscienza dell’anima:
svaniscono nel volerle fissare o nel sollecitarle. Quando, nella favola di
Apuleio, Psiche soccombe al desiderio di vedere Amore coi propri occhi,
essa impara che cio fa svanire il dio; soltanto dopo aver espiato la propria
curiosita e riportato con s¢ il vaso della bellezza dal regno dei morti, le ¢
consentito di raggiungere 1I’Amore trascendente, per opera del quale
concepisce «una figlia che noi chiamiamo Voluptasy (Metamorfosi, VI,
24).

\

«E che il Bene sia lassu, lo prova anche I’amore che ¢ congenito all’anima:
percido Eros ¢ nuzialmente unito alle anime persino nelle pitture e nei miti.
Poiché, essendo essa qualcosa di diverso dal dio, e tuttavia derivante da lui,
I’anima ¢ necessariamente innamorata di lui e, finché ¢ lassu, ¢ colma di amore
celeste, mentre, quaggiu, ¢ piena di amore volgare; lassu infatti essa ¢ Afrodite
celeste, ma quaggiu essa diventa, simile a una cortigiana, Afrodite volgare»

Plotino, Enneadi V19, 9.

Giovanni della Croce sembra conferire alla volonta uno status particolare
rispetto alle altre due “potenze” — memoria ed intelletto; sembra costituire,
nella sua concezione "animata” dell’anima come un complesso dinamico
di forze, quella posizione egemonica di controllo e di trasformazione dalla
quale viene spodestato D’intelletto — cosa tanto piu vera quanto piu i

movimenti dell’anima sono rivolti e dedicati all’impresa amorosa con Dio.
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«La forza dell’anima consiste nelle sue potenze, passioni ed appetiti: tutto cio ¢
governato dalla volonta; poiché quando queste potenze, passioni ed appetiti
vengono indirizzati a Dio dalla volonta distogliendoli da tutto cio che non ¢ Dio,
allora custodisce la forza dell’anima per Dio, e cosi viene ad amare Dio con tutta

la sua forza» Salita del Monte Carmelo 111, 15, 2.

Ma dal carattere di segretezza di questa scala emerge, parallelamente alla
passivita dell’intelletto e all’ineffabile semplicita del raggio di tenebra, un
motivo simbolico non trascurabile, quello cio¢ del nascondiglio, del
nascondersi dei due termini del rapporto in un nucleo isolato dell’anima,
lontano da ogni elemento di disturbo. Cosi, avverra che I’intima
manifestazione di Dio all’anima sara un nascondersi dell’anima in se
stessa, una manifestazione di un Dio nascosto ad un’anima ugualmente
nascosta. Il tema del nascondiglio ¢ connesso alla passivita e alla
inazione, all’interruzione delle operazioni del soggetto, all’assenza di una
chiara coscienza dei processi interiori, alla critica dell’autocontrollo nella
trasformazione spirituale'”’; un nascondiglio ¢, per Giovanni, la
contemplazione infusa che, al riparo tanto dal mondo quanto dalle
operazioni dell’intelletto attivo, «si infonde passivamente e segretamente
nell’anima all’insaputa dei sensi e delle potenze interiori ed esteriori della

parte sensitiva» (Notte 11, 23,2).
«E non solo per questo [la scala] si chiama ed ¢ segreta, ma anche perché questa
sapienza mistica ha la proprieta di nascondere I’anima in se stessa. Perché, oltre
I’ordinario, alcune volte assorbe 1’anima in maniera tale e immerge nel suo
abisso segreto, che 1I’anima riesce a veder chiaramente che ¢ posta lontanissimo
ed ¢ remotissima da ogni creatura; di modo che le sembri di essere collocata in
una profondissima e vastissima solitudine, dove non puo arrivare alcuna creatura
umana, come un immenso deserto che da nessuna parte abbia confine, tanto piu

piacevole, saporoso ed amoroso, quanto piu vasto ¢ solo, dove I’anima si vede

1% Cfr. R. Bodei, Geometria delle passioni, Milano 1991, riferendosi alle implicazioni della bi-logica di
Matte-Blanco: «Da questa angolatura, 1’autocontrollo delle passioni non sarebbe altro che il progressivo
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grandemente segreta, quando si vede innalzata al di la di ogni creatura
temporale»

Notte Oscura ll, 17,6.

L’inazione dell’anima, il discernimento del momento in cui ¢ necessario

astenersi da ogni opera, buona o cattiva, viene dedotta anche dall’autorita

di Isaia:
«Allora nascera fra le tenebre la tua luce, e le tue tenebre saranno come il
mezzogiorno. E il Signore ti dara riposo per sempre, e ti riempira di splendori
I’anima, e liberera le tue ossa, e sarai come un orto irrigato € come una sorgente
le cui acque non verranno meno. In te verranno edificate le solitudini dei secoli,
e 1 principi e fondamenti risusciterai di generazione in generazione, € sarai
chiamato costruttore di siepi, poiché separi i tuoi sentieri e i tuoi viottoli nella
quiete. Se separerai lo sforzo dal riposo, e dal fare la tua volonta nel mio santo
giorno, se lo chiamerai riposo delicato, santo e glorioso del Signore, e lo
glorificherai non mettendoti in cammino ¢ non compiendo la tua volonta, allora
troverai la delizia nel Signore, e ti solleverd sopra le alture della terra, e ti
pascerd nell’eredita di Giacobbe» Isaia, 58, 10-14, passo riportato in Cantico

Spirituale XXXV, 2.

Il tema del deus absconditus privo di attributi, essenza divina irrelata ed
ineffabile, non € nuovo, soprattutto nelle tradizioni mistiche che affondano
parte delle proprie radici nel neoplatonismo. Lo troviamo infatti, oltre che
nella tradizione mistica cristiana, nel sufismo e nella Qabbalah (nell’idea
dell’En-Sof, “senza-fine”, il Nulla divino che si manifesta in dieci
emanazioni attraverso [’albero delle Sefiroth), tradizioni, non
dimentichiamolo, che fino alla Reconquista erano fortemente radicate nella
penisola iberica (dove peraltro la Quabbalah nacque e fiori nei suoi
esponenti piu illustri: Avraham Abulafia di Saragozza ¢ Moshé de Leon di

Valladolid - presunto autore dello Sefer ha-Zohar, o Libro dello Splendore,

spostamento del baricentro psichico: dal prevalere della logica simmetrica al prevalere della logica
asimmetricay, p.36n.
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solo per citare 1 piu noti). Ma I'impiego di questo concetto teosofico
(sicuramente connaturato alla tradizione della teologia mistica dionisiana in
quanto neoplatonica, cosi come alla pratica dell’«orazione quieta» di

recogidos ¢ alumbrados: la pratica del vuoto interiore, simile alla

101

“preghiera pura” della patristica greca e di Evagrio Pontico ), da parte di

Giovanni ¢ rivitalizzato, anche attraverso il codice simbolico nuziale,
coinvolgendo I'uomo in un processo di raccoglimento interiore, volto al
conseguimento di quel nascondiglio, il letto nuziale che si trova nel centro
piu intimo dell’anima. Per conoscere cido che ¢ nascosto, I’anima deve

assimilarsi a questo termine nascosto, facendosi altrettanto nascosta:
«Ma tu insisti: se colui che la mia anima ama € in me, come mai non lo trovo né
lo sento? La causa ¢ che egli sta nascosto, e tu non ti nascondi come lui per
trovarlo e per sentirlo. Chi deve trovare una cosa nascosta, deve entrare
altrettanto nascostamente fino al nascondiglio dove essa sta; quando la trova,
anche lui ¢ nascosto allo stesso modo. [...] Ti converra, per trovarlo...
nasconderti nella piu ritirata e intima stanza del tuo spirito, e chiudendo la porta
dietro di te, chiusa la volonta ad ogni cosa, “Prega il Padre tuo nel segreto”(Mz.
6,6). Restando nascosta con lui cosi, lo sentirai di nascosto, I’amerai e godrai di
nascosto, e ti delizierai di nascosto con lui, cio¢ al di sopra di ogni capacita della

lingua e del pensiero» Cantico Spirituale 1, 9.
Giovanni della Croce puo dunque avvalersi di un ampio repertorio biblico,
soprattutto vetero-testamentario, che insiste sul carattere ‘nascosto’ del Dio

di Israele. L’anima deve nascondersi come fece Mose «nella cavita della

101 . . . . oo o -
A proposito di Evagrio, Hans Urs von Balthasar non esitd nell’affermare: «E indubitabile che la

mistica di Evagrio considerata nelle sue piu strette conseguenze, si avvicina piu, per la sua essenza, al
buddismo che al cristianesimoy, riportato da L. Bouyet, La spiritualita dei Padri, Bologna 1986. Il
culmine del progresso spirituale ¢, per Evagrio, la apdtheia, che a sua volta genera la carita, agdape. La
“gnosi della Trinita” € una gnosi superiore alla conoscenza dianoetica e si ottiene attraverso la pratica
della “preghiera pura” o esychia, «quiete». Aspetti caratteristici della sua spiritualita non sono assenti in
Giovanni della Croce: (cito ancora da Bouyet) «Non figurarti la divinita in te quando tu preghi, e non
lasciare che la tua intelligenza subisca 1’impressione di alcuna forma: ma va immateriale all’immateriale e
capirai» De oratione, 66; «Beato colui che ¢ arrivato all’ignoranza infinitay, /11 Centuria, 86. Anche con
Dionigi Areopagita la gnosi “positiva” scompare, o anzi appare complicata al suo apice nella «non-
conoscenzay, corrispondendo, tale «ignoranza» (agnosia), alla «gnosi della Trinita» di Evagrio.
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rupe» (Es 33, 22) e raggiungere cosi quel Dio che “pose le tenebre quale

suo nascondiglio” (SI. 18,12).

«Donde secretamente solo moras... Dice che nel suo seno dimora segretamente,
perché, come abbiamo detto, nel fondo della sostanza dell’anima ¢ compiuto
questo dolce abbraccio. Bisogna sapere che Dio in tutte le anime dimora segreto
e ricoperto nella loro sostanza, perché, se cosi non fosse, queste non potrebbero
durare. [...] E cosi sta segreto, perché a questo posto ed abbraccio non puo
giungere il demonio, né I’intendimento dell’'uomo per sapere come sia. Pero
all’anima in questa perfezione non le ¢ segreto, la quale [anima] sente in sé
questo intimo abbraccio; [...] € quando uno di loro sta addormentato, non si
comunicano le intelligenze e gli amori di entrambi, finché entrambi non siano

volti al ricordo» Fiamma d’amore 1V, 14.

Che cos’e il serpente che vola nell’aria e va in giro da solo, e intanto una
formica che sta tra i suoi denti ne gode, cominciando nella comunita e finendo
nell’isolamento? Che cos’e [’aquila che fa il suo nido nell’albero che non
esiste? Che cosa sono i suoi piccoli che crescono, ma non fra le creature che
furono create nel luogo dove non furono create? Chi sono coloro dei quali si
puo dire: se salgono discendono, e se discendono, salgono, due che sono uno, e
uno che ¢é tre? Chi é la bella fanciulla sulla quale nessuno mette gli occhi
addosso, e il cui corpo é velato e svelato, che esce al mattino e si nasconde di
giorno, e si adorna con vezzi che non ci sono?
Séfer ha-Zohar'”.

2.6 Eros, Thanatos e agape.

E necessario chiarire ora quali siano i termini adottati da Giovanni della
Croce per indicare ’amore spirituale, ovvero la caritas o agdpe. Per
tradurre caritas vengono utilizzati tanto caridad quanto amor. Da parte
dell’autore non viene posta la questione di una discriminazione teorica
netta tra due tipi diversi di amore spirituale, ¢ di conseguenza non esiste
una preoccupazione formale sulla particolare scelta dei termini. Ma, in

alcuni contesti, Giovanni distingue la caridad intesa come virtu teologale,

192 Passo riportato da G. Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Torino 1993, p.176.
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cio¢ come amore di Dio nel senso del genitivo soggettivo, I’amore proprio
di Dio che lui concede affinché 1’anima possa amare, il dono di un amore
che a sua volta si manifesta attraverso il dono di sé; e utilizza amor per
indicare la volontda amorosa, I’innamoramento inteso comunemente (e
secondo un cliché platonico) come “desiderio di bellezza”, passione volta
ad una acquisizione. Insomma pressappoco 1 due tipi di amore che alcuni
autori, come Nygren e De Rougemont, vogliono contrapporre in modo
deciso come un amore oblativo, spirituale, di fronte ad un amore

e e . , 103
acquisitivo e passionale, amor sacro e amor profano, agdpe ed eros' .

«La sposa loda I’abile arciere che ha cosi ben saputo dirigere la sua freccia su di
lei. Poiché dice: «lo son ferita d’amore». Con questo essa mostra la natura di
questa freccia che le si ¢ piantata nel piu intimo del suo cuore. L’arciere ¢
I’agdpe. Che Dio sia agdpe 1’abbiamo appreso dalla Sacra Scrittura, lui che invia
la sua freccia eletta, il suo Figlio unico, verso coloro che devono essere salvati...
O bella piaga e dolce ferita attraverso la quale la vita penetra all’interno....»

Gregorio di Nissa, Omelia IV sul Cantico, PG 44,852.

Gli dei greci, il Dio-Bene platonico, sono «senza invidia» nel senso che
tutti gli esseri ne partecipano. Ma questo loro essere «senza invidia» non ¢
che sinonimo di una assoluta e beata indifferenza, o di una totale ignoranza
degli esseri superiori riguardo agli inferiori. L’amore, inteso come eros,
non puo esistere se non a partire dagli esseri inferiori, nel loro desiderio di
assimilarsi ai superiori. L’amore che muove il cosmo platonico o
aristotelico (libro XII della Metafisica, dove si espone la dottrina del
Motore Immobile) ¢ 1’amore con cui Dio e amato, 1’amore con cui Dio trae
a sé le creature; per lui, amare qualcosa di inferiore e di imperfetto non
avrebbe alcun senso. Al contrario, per Dionigi, I'amore che muove ogni
essere ¢ 1’amore proprio di Dio, I’agdpe con cui lui ama, amore che ¢ puro

dono e benevolenza. L’eros delle creature sara il loro sforzo di pervenire

19 Cfr. A.Nygren, Eros e Agdpe, la nozione cristiana dell’amore e le sue trasformazioni. Bologna, 1990;
D. De Rougemont, L’Amore e I’Occidente, Milano, 1998. Per 1’analisi del problema della distinzione
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alla sorgente di questa agape, rinnovando il processo circolare di creazione
e ritorno, fornendo ai secoli successivi I’immagine di una fonte che scorre
dentro se stessa e verso se stessa, un “Dio sempre immobile nel

104
mutamento”

. Nell’universo dionisiano, la cosmologia gerarchica accolta
da Giovanni della Croce, tutti 1 gradi sono emanazioni dirette che
procedono immediatamente da Dio solo, non si producono in maniera
successiva gli uni dagli altri.
Vediamo come Giovanni tratta la questione dell’agdpe e dell’eros in
Cantico Spirituale, illustrando la dinamica circolare, il feed-back del
duplice amore di Dio e richiamando il noto brano di san Paolo, il
cosiddetto inno all’agape (1Cor. 13):
«[...] bisogna notare che Dio non ripone la sua grazia e il suo amore [amor]
nell’anima se non nella misura della volonta amorosa dell’anima; e quindi il
vero innamorato deve procurare che questo amore [amor] non manchi, essendo
il mezzo per meglio muovere Dio, se cosi si puo dire, a un maggiore amore, € a
ricrearsi di piu nell’anima. Per conseguire questa caritd [caridad], bisogna
esercitare cio che spiega I’Apostolo: “La carita [caridad = caritas = agdpe] ¢
paziente, ¢ benigna, non ¢ invidiosa, non opera il male, non s’insuperbisce, non ¢
ambiziosa, non cerca il suo interesse, non si adira, [...]” [...] ossia tutto quello

che conviene alla carita [caridad]» Cantico Spirituale XII1,12.

Risulta chiaro da questo passaggio che amor copre un significato
universale, comprensivo anche di caridad, termine che viene utilizzato solo
in situazioni come queste, come chiarimento ai riferimenti in latino del

testo biblico'®

. La differenza tra agape ed eros, se fosse possibile porla in
maniera sicura, trova un suo possibile riconoscimento nel ruolo della

volonta, nella misura di decisione che I’agape porta con sé. Alla decisione

teorica e degli intrecci storici tra eros e agdpe cfr. A.Fabris, I paradossi dell amore, Brescia, 2000.

1% Liber XXIV Philosophorum, prop. XIX. Cfr. anche la proposizione VII «Deus est principium sine
principio, processus sine variatione, finis sine fine».

1% Ricordiamo che I’istruzione femminile non prevedeva lo studio del latino, e il Cantico Spirituale fu
commissionato da Ana de Jesus, Priora delle Carmelitane Scalze del convento di Granada, per le sue
monache.
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dell’agdpe, come conversione della volonta verso Dio e il prossimo, si
contrappone la passione del dardo di eros, mania che soggioga la volonta
dividendola, facendola entrare in contraddizione con se stessa.

Di una tale passione subita, patologia della volonta, I’amore di Tristano ed
Isotta resta tra gli esempi per antonomasia nella letteratura amorosa
occidentale; il saggio di De Rougemont ne fa ’'immagine di una classe di
patologie dell’amore occidentale che proliferano attorno all’amore

dell’amore, I’«amabam amare» del giovane Agostino (Conf. 111, 1,1):
«Tristano e Isotta non si amano, I’hanno detto e tutto lo conferma. Cio ch’essi
amano, e ’amore, é il fatto stesso d’amare. [...] Hanno bisogno 1’uno dell’altro
per bruciare, ma non dell’altro come ¢ in realta; e non della presenza dell’altro,

ma piuttosto della sua assenza!» L’Amore e [’'Occidente, pag.86.

1l filtro d’amore che lega Tristano ed Isotta ¢ un’immagine della estraneita
della passione, 1’eros che spinge ad una autoreferenzialita dell’amore, e
pone 1 due amanti di fronte al loro stesso male, in un lucido
coinvolgimento.

Dice Tristano:

Q’el m’aime, c’est par la poison
Ge ne me pus de lié partir,
Nele de moi...

E dopo di lui Isotta:

Sire, por Dieu omnipotent

1l ne m’aime pas, ne je lui,
Fors par un herbé dont je bui
Etil en but: ce fu pechez.

«Come il cervo intossicato da erbe velenose non riposa né sosta ¢ va cercando
qua ¢ la un rimedio, e ora si immerge in quest’acqua ora in quella, ma a ogni
tentativo e a ogni rimedio il tocco del veleno cresce sempre di piu, fino a
impossessarsi completamente del cuore, e il cervo ne viene a morire; cosi
I’anima toccata dall’erba dell’amore, del quale parliamo qui, non smette mai di
cercare rimedio al suo dolore, e non soltanto non lo trova, ma anzi, tutto cid che
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pensa, dice e fa le ¢ fonte di piu dolore. E ... sa di non avere altro rimedio se non
andare a porsi nelle mani del suo feritore, perché la tolga di pena e finisca di
ucciderla con la forza dell’amore...»

Cantico Spirituale VIII, 1.

Ma il filtro (cosi nell’ottica dell’autore francese) potrebbe anche essere
I’alibi, la rimozione di una passione culturalmente inconfessabile, la
passione per la morte che Freud individuo nella pulsione di morte
(thanatos), primaria ed universale, tanto piu efficace quanto piu sotterranea
ed inconscia, mimetizzata nel linguaggio dei miti, 1 quali mostrano per via

indiretta ci0 che sarebbe impossibile fissare con lo sguardo:
«L’amore dell’amore stesso dissimulava una passione ben piu terribile, una
volonta profondamente inconfessabile, [...]. Senza saperlo, gli amanti non han
mai desiderato, loro malgrado, che la morte! [...] la passione vietata, 1’amore
inconfessabile, si creano un sistema di simboli, un linguaggio geroglifico, del

quale la coscienza non possiede la chiave» .

E, proprio riferendosi a Giovanni della Croce e alla sua passione mortale:

«Certi mistici non si sono limitati a confessare: hanno saputo e si sono spiegati.
Ma se costoro hanno affrontato «I’oscura Notte» con la piu severa e lucida
passione, fu perché la Fede garantiva loro che una Volonta tutta personale e
«luminosa» si sarebbe sostituita alla loro. Non era piu il dio senza nome del
filtro, una forza cieca o il nulla, che si impadronivano del loro segreto volere, ma
il Dio che promette la sua grazia, e la «viva fiamma d’amore» dischiusa ai

deserti della Notte» ivi, pag. 95.

La morte diviene il traguardo della passione, ¢ contenuta intimamente nella
struttura dell’eros che nel proprio soddisfacimento, nel e come suo
traguardo, annulla se stesso. Cid, in una antropologia che naturalizza il
desiderio, 1’eros, come essenza dell’'uomo (e in questa tendenza rientrano

Freud e Platone) comporta I’annullamento del soggetto stesso, in quanto

1% D. De Rougemont, op.cit., pag.91.
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soggetto desiderante, per cui la morte diviene una meta pulsionale
essenziale, anzi la meta per eccellenza, seppure latente.

Freud, sebbene la sua sistematizzazione delle pulsioni istintuali abbia
subito varie modifiche, e sempre nella riserva epistemologica di una
esposizione “mitologica” (la Gehirnmythologie) delle pulsioni elementari,

parlo di due istinti molto generali che chiamo Eros e Thanatos.

«La dottrina delle pulsioni ¢, per cosi dire, la nostra mitologia. Le pulsioni sono

oo .. . . . 1
entita mitiche, grandiose nella loro indeterminatezzax»'®’.

In Al di la del principio di piacere (1920), Freud presenta 1’esistenza di una
coazione a ripetere, una pulsione a riprodurre una situazione appartenente
ad una fase inorganica dell’esistenza, non ascrivibile al principio di piacere.
Il dualismo degli istinti (Eros — Thanatos) termina poi, ne Il disagio della

civilta (1929) in un ciclo della sola pulsione di morte.

Pare che [’essere delle cose abbia per suo proprio ed unico
obbietto il morire. Non potendo morire quel che non era, percio
dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo l'ultima causa
dell’essere non é la felicita, perocche niuna cosa e felice. Vero e
che le creature animate si propongono questo fine in ciascuna
opera loro; ma da niuna [’ottengono. e in tutta la loro vita,
ingegnandosi, adoperandosi e penando sempre, non patiscono
veramente per altro, e non si affaticano, se non per giungere a
questo solo intento della natura, che e la morte.

G. Leopardi, Cantico del gallo silvestre, in Operette morali.

La pulsione di vita, eros, tende a creare, attuando il programma del
principio di piacere, ad organizzare in realtd sempre piu grandi, legare e
rendere organiche tra loro le energie, € un principio di sintesi; la pulsione di
morte, che opera sotto il cosiddetto ‘principio del Nirvana’, si oppone
dissolvendo e slegando, tendendo all’inorganico, ad una utopica ed
eucronica situazione, una origine che puo essere piu 0 meno vagheggiata ad

un livello conscio. Tende ad uno stato senza bisogni, e le manifestazioni

7S, Freud, Introduzione alla psicanalisi, Torino 1969, p.498.
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distruttive diventerebbero sempre minori quanto piu  vicini a tale

8

condizione: «entropia della morte, negentropia dell’Eros»'®. La forza e

I’ambiguita di questa pulsione emerge con lucidita nelle piu intense
produzioni letterarie, forse nei Fleurs du mal di Baudelaire in maniera

magistrale.

Aimer a loisir,
Aimer et mourir
Au pays que te rassemble!

La, tout n’est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupte.

C. Baudelaire, L invitation au voyage.

RUYSCH. Dungue che cos’e la morte se non e dolore?

MORTO. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il morire, come
[’addormentarsi, non si fa in un solo istante, ma per gradi. Vero e
che questi gradi sono piti 0 meno, e maggiori e minori, secondo la
varieta delle cause e dei generi della morte. [...La morte] puo
ben esser causa di piacere; perché il piacere non sempre e cosa
viva, anzi forse la maggior parte dei diletti umani consistono in
qualche sorta di languidezza. Di modo che i sensi dell’uomo sono
capaci di piacere anche presso all’estinguersi; atteso che
spessissime volte la stessa languidezza é piacere; [...] Sicché il
languore della morte debbe esser piu grato secondo che libera
["uomo da maggior patimentoy

G. Leopardi, Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, in
Operette morali.

Se I’obiettivo fondamentale della pulsione di morte non ¢ la fine della vita
ma la fine del dolore ovvero I’assenza di tensione, allora, in termini di
istinto, il conflitto tra la vita e la morte si riduce tanto pitu quanto piu la vita
si avvicina allo stato di soddisfazione.

La morte e la vita, o thanatos ed eros, non sono piu due forze
antagonistiche, ma si scambiano e si rinnovano ciclicamente, esaltandosi

I’'un Daltra, e I’eros, rafforzato e liberato dalla repressione (anzi piuttosto

198y Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Milano 1979.
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metabolizzata la repressione, conformata alla disciplina dell’ascesi) assorbe
in sé€ I’obiettivo dell’istinto di morte.

Va ricordato che De Rougemont contestava a Freud (o a una certa lettura,
presunta ortodossa, di Freud) proprio il basilare antagonismo pulsionale,
sostenendo inoltre che tutte le forme dell’attivita umana che arrivano ad un
desiderio di morte possono essere ricondotte all’istinto di morte descritto
da lui. Questo, a sua volta, non ¢ che un verso di percorrenza, un accento,

nella dinamica di una natura unica, elementare e primitiva:
«La nostra drammatica sorte ¢ dunque quella di aver resistito alla passione con
dei mezzi predestinati ad esaltarla. Fu questa la tentazione permanente da cui
scaturirono le nostre piu belle creazioni. Ma cio che produce la vita produce
anche la morte. Basta che un accento si sposti perché il dinamismo cambi di

. . . . 1
segno [il corsivo € mio]» ”,

Freud descrive I’istinto di morte come una tendenza a ritornare ad uno stato
precedente della propria organizzazione psichica e cita, come
esemplificazione, la migrazione del salmone, indicando cosi un percorso a
ritroso nella propria individuazione. Matte Blanco ha perd messo in rilievo
come I’inconscio piu profondo — e, «al di la» di esso, il modo indivisibile di
essere, dove regna la simmetria e non esiste spazio-tempo, né movimento,

110

né¢ avvenimento = — si faccia sempre presente, ed operi costantemente

intrecciando la sua peculiare logica con quelle degli strati piu superficiali,

caratterizzate da una maggior misura di a-simmetricita.
«E quasi inevitabile, quindi, che si produca una confissione tra questo modo e la
morte, che siamo abituati ad identificare con I’assenza di movimento. Se le idee
di Freud sono riformulate in termini della relazione tra modo indivisibile o
simmetrico € modo eterogenico o asimmetrico di essere, arriviamo ad esprimere

chiaramente una profonda intuizione che Freud sembra aver avuto, ma non

D, De Rougemont, op. cit., pag.376.
"% Gia Freud segnalava in Al di la del principio di piacere che «Sulla base di alcune scoperte
psicanalitiche oggi la tesi kantiana che il tempo e lo spazio sono forme necessarie del nostro pensiero pud
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espresso in modo soddisfacente. Non ci troviamo, quindi, di fronte ad un istinto
di morte, ma a un desiderio del modo indivisibile, che fa la sua comparsa in
modo piu o meno dissimulato [il corsivo € mio].

[...] Il neonato si sente disturbato nella sua «pace immobile» dall’irruzione, per
la prima volta, di vari tipi di pulsioni e desideri molto intensi, altamente
eterogenei o asimmetrici, e tuttavia pieni di simmetria, come mostra la loro
intensita. Egli cerca allora di evitare il conflitto che crea asimmetria per rimanere
a un livello profondo di simmetria come nell’utero. Cio da luogo, per quanto il
suo sviluppo gli permette, a uno stato di confusione tra il Sé e il mondo esterno e

non lo libera dalle sue intense sensazioni, poiché adesso vive in un mondo

simmetrico»' .

Salta agli occhi, ai fini di una comprensione del complesso amore-morte
che regge I’esperienza mistica, I’importanza di una chiarificazione delle
caratteristiche di funzionamento dei diversi livelli di coscienza. Come pure,
nonostante 1 molti segnali che indicano nell’ascesi mistica una forte
incidenza del cosiddetto principio di morte, mi sembra necessario evitare di
assimilare pacificamente le due cose, proprio qui sembra necessario un
ripensamento di questa ‘pulsione fondamentale’, ad esempio attraverso gli
sforzi di Matte Blanco. Altro tema o aiuto - impossibile da ignorare o
rifiutare nella nostra ricerca - offerto dalla psicanalisi ¢ quello dell’analisi
dell’innamoramento e dell’idealizzazione dell’oggetto amato.

In Innamoramento e ipnosi, contenuto in Psicologia delle masse e analisi
dell’io (1921), Freud illustra quella che secondo lui, sulla base di una teoria
economica della libido, ¢ la dinamica sottesa al gruppo di fenomeni quali
I’innamoramento, 1’idealizzazione dell’oggetto di investimento, e la

relazione ipnotica.

«E una qualita dell’amore perfetto non voler accettare e non prendere niente per

sé, né attribuire nulla a sé, ma tutto all’Amato; se cid esiste anche negli amori

essere messa in discussione. Abbiamo appreso che i processi psichici inconsci sono di per sé “a-
temporali”, tr. it. in Opere, vol. IX, p. 214.
T, Matte Blanco, Pensare, sentire, essere, Torino 1995, p.247.
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umili, quanto piu nell’amore verso Dio, verso cui tanto la obbliga la ragione»

Cantico Spirituale XXXII, 2.

In cido che Freud chiama idealizzazione, 1’oggetto dell’innamoramento
viene trattato alla stregua del nostro io, cio¢ una quantita notevole di libido
narcisistica, la libido ordinariamente rivolta verso 1’10, viene deviata da
questo debordando sull’oggetto. A volte I’oggetto serve a sostituire un
proprio, non raggiunto, ideale dell’10. L oggetto viene amato cosi a causa
delle perfezioni cui tendevamo per il nostro io e che per via indiretta,
attraverso 1’oggetto amato, desideriamo procurarci per soddisfare il nostro
narcisismo.

Nei casi piu accentuati, soprattutto adolescenziali, di innamoramento, 1’10
diventa sempre meno esigente, sempre piu umile; [’oggetto sempre piu
magnifico, piu prezioso, moralmente piu nobile, fino ad impossessarsi
totalmente dell’amore che 1’io ha per sé, convogliando su di s¢ la libido
narcisistica, cio¢ fino ad un completo autosacrificio dell’i0. L’oggetto ha
cosi sostituito 1’10 come meta del narcisismo, ponendosi al posto dell’ideale
dell’i0. La persona amata diventa cosi una sorta di ‘insieme infinito’ di
tutte quelle qualita che sono amabili. Al culmine dell’innamoramento, il
confine tra lo e oggetto minaccia di dissolversi. Contro ogni attestato dei
sensi, I’innamorato afferma che Io e Tu sono una cosa sola, ed ¢ pronto a
comportarsi come se fosse davvero cosi.

Tutto questo ha luogo soprattutto nei casi di amore infelice, dato che
laddove il soddisfacimento sessuale viene appagato la sopravvalutazione
libidica subisce una riduzione. E facile costatare quanto il valore psichico
del bisogno d’amore scema immediatamente appena il soddisfacimento ¢
diventato agevole. Occorre un ostacolo per spingere in alto la libido e, 1a
ove le resistenze naturali contro il soddisfacimento erotico non bastano, gli
uomini hanno introdotto in tutti 1 tempi resistenze convenzionali e culturali
per poter godere dell’amore.
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Nelle epoche in cui il soddisfacimento erotico non incontrava difficolta, ad
esempio nel periodo di decadenza della civilta antica, 1’amore divenne
privo di valore, la vita vuota, e occorsero robuste formazioni reattive per
ristabilire 1 valori affettivi essenziali. Secondo Freud, la corrente ascetica
del cristianesimo ha arricchito I’amore di valori psichici che 1’antichita
pagana non poté mai conferirgli. Essa giunse al suo piu alto significato nei
monaci ascetici, negli anacoreti la cui vita era occupata quasi
esclusivamente dalla lotta contro la tentazione della libidine''*.

Dallo stato di innamoramento all’ipnosi lo scarto non ¢ grande; Freud ¢
inoltre propenso ad illustrare la natura dell’innamoramento alla luce della
condizione ipnotica, in quanto si presentano qui, in maniera marcata e
radicalizzata, le stesse condizioni della psicologia amorosa. Saltano agli
occhi le affinita: umile sottomissione, arrendevolezza, assenza di senso
critico nei confronti dell’ipnotizzatore o dell’oggetto amato, cessazione di
ogni iniziativa personale, crisi ed ambiguita nella volonta individuale.
Freud ritiene opportuno spiegare I’innamoramento attraverso 1’ipnosi € non
viceversa, poiché nell’ipnosi sono meglio definiti e piu accentuati 1 tratti
essenziali della dinamica della libido. L’ipnotizzatore diviene 1’unico
oggetto del mondo esterno, nient’altro viene notato.

La relazione ipnotica ¢ una dedizione amorosa illimitata che esclude il
soddisfacimento sessuale, mentre nell’innamoramento questo ¢ respinto per
un tempo pitl o meno lungo. E interessante notare come proprio gli impulsi
sessuali inibiti alla meta producano legami cosi duraturi tra gli uomini.

Da un’altra prospettiva ideologica, in maniera piu sprezzante, anche
Nietzsche denunciava il carattere ipnotico e fisiologico dell’ideale ascetico,
cosi come questo ideale venne da lui recepito e descritto nella feroci pagine

della Genealogia della morale.

"2 Cfr. i tre saggi freudiani dei Contributi alla psicologia della vita amorosa (1924).
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« [...] Risultato, detto in termini psicologico-morali, “distacco da s¢”,
“santificazione”, detto in termini fisiologici: ipnotizzazione — il tentativo di far
arrivare 'uomo all’incirca a quello che per qualche specie animale ¢ il letargo
invernale, per molte piante dei climi torridi il letargo estivo... L’ipnotico senso
del nulla, la quiete del piu profondo dei sonni, in breve 1’assenza del dolore —
questo puo rappresentare per chi soffre e per chi ¢ radicalmente insoddisfatto gia
il bene supremo, il valore dei valori, questo deve essere valutato da costoro
positivamente, deve essere sentito come i/ positivo in sé. (Secondo la stessa
logica del sentimento, il nulla, in tutte le religioni pessimistiche, ¢ chiamato

Dio.'"

Ma vediamo come Matte Blanco tratta i1l fenomeno dell’innamoramento,
che, se pur non centrale nelle piu ordinarie forme di vita religiosa, sembra
invece un carattere predominante (certo accanto ad altri di notevole
importanza) della relazione anima-Dio nella struttura dell’esperienza

mistica, € non solo in Giovanni della Croce.

[...] In quell’aspetto dell’essere in cui le relazioni simmetriche sono pressoché le
sole disponibili, 1‘amore ¢ un modo di essere in cui I’individuo che ama ¢ al
tempo stesso amato, essendo tutt’uno con la persona amata. Il verbo «amarey,
che denota una qualche forma di azione (asimmetria), €, quindi, 1’espressione di
un livello piu superficiale, poiché ai livelli piu profondi la distinzione tra gli
individui non si da pit. Ma in quella parte del nostro essere, costituita dalle
funzioni egoiche e dalla coscienza, che fa uso abbondante di relazioni
asimmetriche, queste forme dell’essere sono colte come avvenimento, per
esempio (nel caso che stiamo considerando) come incorporazione o introiezione.
Al contrario, quando qualcuno non ama, cio corrisponde nei livelli piu profondi
al non riconoscimento dell’esistenza dell’altro, sia dentro di sé che fuori: una
non-presenza.

A una certa profondita I’amore non distingue tra il S¢é e ’altro, ma vige 1’«lo-tu-
tutto». Neanche il non-amore distingue tra il S¢é e ’altro, ma in questo caso
I’altro non ¢ presente; sarebbe come un «lo-tutto» senza alcun «tu» come

«costituente» della realta indivisibile in cui non esiste distinzione tra qualcosa e

"> F. Nietzsche, Genealogia della morale, Roma 1997, pp. 142-145.
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qualcos’altro. Cid pud sembrare assurdo ma ¢ 1’espressione dell’inevitabile
pensiero bi-logico, dovuto al fatto che non appena «pensiamo» la realta
omogenea indivisibile, la dividiamo.

[...] Vista da questa prospettiva, la coscienza — che é costruita sul modello
fisiologico di vista/udito/tatto/odorato e in quanto tale e idonea a «vederey

fenomeni spazio-temporali — e in realta un inganno che sostituisce [’essere

e , : . 114
indivisibile con [’avvenimento! [corsivo dell’autore]»

Non deve trarci in inganno la conclusione radicale dell’ultima frase: non si
tratta per Matte Blanco di sminuire I’importanza, assoluta, della percezione
sensoriale come quella delle modalita della coscienza in quegli strati dove
vigono relazioni a-simmetriche. Queste, infatti, costituiscono cido che
permette I’esistenza umana sotto ogni suo aspetto di «essere-nel-mondoy.

Ma se I'uomo ¢ nel mondo non ¢ invece del mondo quel nucleo informe e
sub-logico che soggiace 1’esistenza pratica, dove vigono leggi che
prescindono dai principi della logica classica e da condizionamenti spazio-
temporali (non piu kantianamente forme a priori di ogni esperienza); Matte
Blanco parla di una “inevitabile vertigine dell’analisi «profonda»”, la
dissoluzione dello spazio-tempo e della distinzione soggetto-oggetto,
dunque della possibilita noetica di un mondo per-noi, o di un esistenziale
ed unitario mondo-noi; una sorta di morte costantemente presente, al centro
di ogni esperienza, ma anche di vita, se consideriamo questo nucleo come
fonte, base necessaria, di ogni atto dell’esistenza psicologica. Cosi come in
Bergson, al quale Matte Blanco si richiama in alcune intuizioni, sembrano
innegabili alcuni echi plotiniani, convogliando pero [’attenzione sugli
aspetti noetici, piuttosto che soteriologici dell’intimita. Ma per realizzare
una nuova e illuminante comprensione della “natura piu intima” o della
“vera realta psichica”, dobbiamo, sostiene Matte Blanco, formulare i

principi di una nuova epistemologia.

"4 1. Matte Blanco, op. cit., pp. 224-225.
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«Credo che sia giunto il tempo per la psicanalisi di considerare
sistematicamente la perpetua co-presenza e I’intreccio tra spazio-tempo e
assenza di spazio-tempo o, in termini piu generali, tra eterogeneita e indivisione,
che costituisce la vera essenza della natura umana: una intuizione che, sebbene

non formulata esplicitamente da Freud, nasce direttamente dalla sua concezione

. . 115
dell’inconscio» .

La nostra morte é sposalizio con [’eterno

E quale ne ¢ il segreto? «Egli e Dio, Uno!»
Si divide il sole passando per le finestre di
casa,

chiuse che sian le finestre scompare ogni
numero.

Quella molteplicita che esiste negli acini
d’uva

Scompare nel succo dolce che stilla dal
grappolo franto.

Non dir né male né bene dei morti,
ché sono ormai al di la del bene e del male.

Jalal ad-Din Rami, La nostra morte.

2.7 L’amore e la morte.

Chi essamina piu sottilmente troverra il principio della amorosa vita procedere
dalla morte, perché chi vive ad amore muore prima all’altre cose, e se lo amore
ha in sé quella perfezzione che gia abbiamo detto, é impossibile venire a tale
perfezzione se prima non si muore quanto alle cose piu imperfette. Questa
medesima sentenzia pare che abbino seguito Omero, Virgilio e Dante, delli quali
Omero manda Ulisse apresso alli inferi, Virgilio Enea, e Dante lui medesimo
perlustra lo inferno, per mostrare che alla perfezione si va per questa via. Ma e
necessario, dopo la cognizione delle cose imperfette, quanto a quelle morire:
perché, poi che Enea e giunto a’ campi elisii e Dante condotto in paradiso, mai
piu si sono ricordati dello inferno; e arebbe Orfeo tratto Euridice dello inferno e
condottola tra quelli che vivono, se non fussi rivoltosi verso lo inferno: che si
puo interpretare Orfeo non essere veramente morto, e per questo non essere
agiunto alla perfezione della felicita sua, di avere la cara Euridice.

E pero il principio della vera vita é la morte della vita non vera.

Lorenzo de’ Medici, Comento de’ miei sonetti.'’®

"> Matte Blanco, op.cit., p.259.
"% Lorenzo de’ Medici, Comento de’ miei sonetti, a cura di T. Zanato, Firenze 1991, pp. 154-155.
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«All’anima che ama non puod essere amara la morte, perché in lei trova tutte le
piacevoli dolcezze dell’amore; [...] La tiene in conto di amica e di sposa, e del
suo ricordo si rallegra come del giorno delle sue nozze; e inoltre desidera quel
giorno e quell’ora nella quale verra la morte piu che i re della terra non abbiano

desiderato i re e i principati» Cantico spirituale XI, 10.

Dunque la morte ¢ posta al principio e nel cuore dell’amore e della vita. Si
impone 1’idea che la morte, una certa morte, non sia affatto mancanza di
vita, ma il centro stesso, il punto di fuga di tutte le tensioni. La prospettiva
degli amanti animati dal pungolo di una passione travolgente ¢ quella di
superare ¢ violare la discontinuitd che li delimita. Lo hieros gamos, le
“nozze sacre” in cul ’anima si unisce estaticamente al Dio-Amore,
costituiscono una iniziazione alla morte, anticipano, in una ardente
sperimentazione della propria fine, quell’eternita (dischiusa solo dalla
fede, attraverso cui la morte viene sconfitta) in cui ’anima sara in presenza
dell’ Amato, eternita ed unione che, nei momenti piu arroventati dell’amore

impaziente, non si vorrebbero protrarre piu di un giorno o di un’ora.

«Mentre si vede morire d’amore, senza perd riuscire a morire per godere
dell’amore liberamente, I’anima deplora la persistenza nella vita corporale, come

causa del rinvio della sua vita spirituale» Cantico Spirituale VIII, 2.

Naturalmente la morte rappresenta qui la fine solo per quell’uomo vecchio
o esteriore, un’identita usurpatrice, un’ipostasi di polvere e di vanita
recalcitrante alla volonta teonoma, una zavorra insostenibile per la corsa
verso la contemplazione di quel “sole nero” di Giovanni della Croce e di
santa Teresa, il centro dell’anima dove alberga ed ¢ nascosta (proprio,
paradossalmente, per non distruggere con la sua immediata manifestazione

la fragile creatura esteriore) 1’icona vivente di Dio.

Descubre tu presencia,

y madteme tu vista y hermosura,
mira que la dolencia

de amor, que no se cura
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sino con la presencia y la figura.

Svela la tua presenza,

mi uccida la tua vista di bellezza;

guarda che la tristezza

d’amore non si cura

se non con la presenza e la figura.
Canciones entre el alma y el Esposo, XI.

«Di due viste si sa che uccidono I'uomo, incapace di reggerne la forza e
I’efficacia. L’una ¢ quella del basilisco, alla cui vista, dicono, si muore subito;
I’altra ¢ la vista di Dio. Ma le cause differiscono molto, perché una vista uccide
per la grande tossicita, 1’altra con immensa salute ¢ molto splendore. Nessuna
meraviglia quindi che I’anima voglia morire alla vista della bellezza di Dio, e
goderne per sempre: perché se 1’anima avesse anche solo il presentimento della
sublime bellezza di Dio, per vederla per sempre, non bramerebbe soltanto una
morte come qui anela, ma mille asprissime morti sopporterebbe, piena di gioia,
pur di vederla un solo momento, e, dopo averla vista, chiederebbe di patirne
altrettante per vederla altrettanto.

Per essere piu precisi intorno a questo verso, bisogna sapere che qui I’anima
parla condizionatamente quando dice che la uccida la sua vista e la sua bellezza,
supponendo cio¢ di non poterla vedere senza morirne: altrimenti non
chiederebbe di ucciderla, perché voler morire ¢ un’imperfezione della natura; ma
dato che questa vita corruttibile dell’'uomo non puo coesistere con ’altra vita

immarcescibile di Dio, dice: mi uccida» Cantico Spirituale XI, 7-8.

Ma alla visione della Bellezza il mistico procede solo attraverso la

conoscenza di sé, cio¢ visitando quella regione “infera” che apre agli occhi

della creatura la propria colpa: la sua inconsistenza, dal momento che volle

farsi altra da Dio. La notte dei sensi prima, e, in seguito, dopo un lungo

tempo e solo per un numero esiguo di anime, la notte dello spirito,

rappresentano per Giovanni I’occasione, tanto dolorosa quanto inestimabile

(una “dichosa ventura!”), poiché¢ non dipendente dalle possibilita

dell’anima stessa, di tale conoscenza di sé€. Si tratta di una esperienza

psicologica che anticipa, concentrando in pochi anni di questa vita, la
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purgazione che le anime riceverebbero in purgatorio o all’inferno. Quella
che Baruzi definisce “esperienza abissale” ¢ la costituzione, la lenta
formazione, dello stato pre-contemplativo attraverso la discesa dell’anima
in sé, e della inavvertibilmente parallela ascesa in Dio. Il senso della ascesi
non si pud comprendere senza aver fissato la duplicitd del movimento di
ascesa e discesa, come anche di raccoglimento all’interno ed uscita da sé.
Si tratta, senza fare alcuna violenza al testo di Giovanni, di una classica
“discesa agli inferi”, prototipo dei viaggi iniziatici e sapienziali (‘“viaggi”
le cui due forme universali sono appunto la discesa ctonia, conoscenza di
sé, degli antenati e delle ombre, delle proprie forze e debolezze, e 1’ascesa
celeste, convocazione profetica o rapimento estatico da parte del dio). “Via
in alto via in basso una sola la medesima” (Eraclito 22B60 DK). Il dolore
di cui I’anima fa esperienza, per uscirne raffinata come 1’oro dal crogiolo,
¢ la conoscenza della propria miseria, per la quale “ve abierto el infierno y
la perdicion”. E un’intuizione, estesa ed approfondita nel tempo, che ha per
oggetto non il segmento della singola biografia personale, ma 1’uomo in
generale, la sua condizione effimera e fittizia. Il tormento piu atroce deriva
dal fatto che, almeno in alcuni momenti, I’anima (pur del piu santo degli
asceti) non vede altro che la sua miseria, certa di aver perso Dio per
sempre. Proprio le anime piu progredite sulla via della santificazione,
proprio gli asceti piu inflessibili e gli amanti piu alienati nell’amore per
Dio, sentono paradossalmente di essere tra le anime piu dannate della terra,
elevando in misura inconsueta la consapevolezza della colpa e levigando
violentemente, cosi, I’anima in una completa e reale umilta. Si verifica in
questi frangenti il significato delle parole di Bernardo di Chiaravalle, sulle
quali amava riflettere Lutero: la conoscenza di Dio senza la conoscenza di
se stessi € presunzione, la conoscenza di se stessi senza quella di Dio ¢

disperazione''”. Ma solo al fondo ultimo della miseria umana avviene la

""" La sentenza di san Bernardo ¢ riportata da Baruzi, ma non precisa ulteriormente la fonte.
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sintesi decisiva di dolore e amore nella kenosis rivissuta, la saggezza-follia
della croce, ’agape come sinolo di amore e morte, di liberta e schiavitu.
Alle parole di san Bernardo fanno eco quelle di Pascal: «Se non esistesse
alcuna oscurita, I’'uomo non sentirebbe la propria corruzione e, se non vi
fosse alcuna luce, ’'uomo non avrebbe speranze in un rimedio. Pertanto ¢
non solamente giusto, ma utile che Dio sia celato in parte e in parte rivelato
perché per I'uomo ¢ tanto pericoloso conoscere Dio senza conoscere la
propria infelicita quanto lo ¢ conoscere la propria infelicita senza conoscere
Dio»''®.

Per una strana legge della vita spirituale, nel momento in cui Dio penetra
nell’anima, o meglio affiora alla sua superficie cosciente, questa ha la
sensazione di averlo irrimediabilmente perduto. Si manifesta cosi
inizialmente al modo di una “traccia”, ricordando all’tmprovviso la sua
presenza nel mostrare e nell’esaltare la sua assenza.

Mi sembra necessario riportare qui di seguito le Coplas dell’anima che
brama per vedere Dio, la poesia di Giovanni della Croce dove, piu
chiaramente che altrove, 1’anima invoca la morte in nome della vita. Si
tocca, cio¢, quel punto in cui avviene la discriminazione tra una vita
apparente, teatro delle ombre e della vanitas vanitarum, e la “vera vita”
dell’anima  assorbita in Dio. L’amore giunto al parossismo
dell’autosacrificio non concede piu alcuno spazio al buon senso e alla
pazienza, ed ¢ quanto di piu lontano da una gesuitica arte de prudencia; la
passione, quella passione che 1’ascesi ha il compito di delineare
correttamente secondo una sua propria ratio, scalza al momento opportuno
la tiepida ragione dal suo ruolo di egemonikon, abbandonando e
sacrificando il controllo ad una direzione piu alta, oscura e luminosissima

al tempo stesso.

'8 Riportato da L. Kolakowski, Se non esiste Dio, Bologna 1997, p.43.
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Vivo sin vivir en mi
Y de tal manera espero

Que muero porque no muero.

En mi yo no vivo ya

Y sin Dios vivir no puedo
Pues sin él y sin mi quedo
Este vivir qué sera?

Mil muertes se me hard
Pues mi misma vida espero

Muriendo porque no muero.

Esta vida que yo vivo

Es privacion de vivir

Y assi es contino morir
Hasta que viva contigo.
Oye mi Dios lo que digo
Que esta vida no la quiero

Que muero porque no muero.

Qué muerte abra que se yguale

A mi vivir lastimero

Pues si mas vivo mas muero?

Da Coplas del alma que pena por ver a Dios.
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Vivo senza vivere in me
E in tal maniera aspetto
Che muoio perché non muoio.

In me gia non vivo piu

E senza Dio non posso vivere
Perché rimango senza lui e senza me
Questo vivere, che sara?

Mille morti mi varra

Poiché¢ la mia vita stessa aspetto
Morendo perché non muoio.
Questa vita che io vivo

E privazione di vita

E cosi ¢ continuo morire

Finché io viva con te.

Ascolta mio Dio quello che dico
Questa vita non la voglio!
Muoio perché non muoio!

quale sara la morte che possa uguagliare
la mia misera vita
se piu vivo e pit muoio?



L’amore che si spinge fino all’invocazione della morte ¢ un fenomeno che
accade nella volonta, in una volonta pero trasfigurata, giunta a mettere in
contraddizione se stessa per lasciar posto all’unica volonta dell’Amato. 11
“morire di non morire” accomuna Giovanni a Teresa d’Avila, che aveva
scelto come motto per la vita spirituale «patire o morire»'".

Al fenomeno dell’amore mortale di annullamento nell’Amato ¢ connesso,
quasi come condizione di possibilita per quello, il motivo dell’amore come
principio estatico e quindi della situazione dell’amante descritta come vita
fuori di sé, presso ’amato. Ma se questo “fuori di s€”, ’entusiasmo degli
amanti, rappresentava per i platonici una mania che deformava la naturale
esistenza dell’anima, per 1 cristiani indica invece un ritorno ad una natura
piu fondamentale, «vita vera» dell’anima. Si tratta di una concezione

classica del platonismo cristiano.

«Occorre sapere che I’anima vive piu la dove ama che nel corpo da lei animato,
giacché non ha la sua vita nel corpo, anzi la da al corpo, e vive per amore in cid
che ama. Ma, oltre a questa vita d’amore per cui vive in Dio I’anima che lo ama,
I’anima ha pure una sua vita originaria e naturale in Dio, come tutte le cose
create, secondo quanto dice anche san Paolo: “In [ui viviamo e ci muoviamo ed
esistiamo” (Atti 17,28); vale a dire: in Dio abbiamo dunque la nostra vita, il

nostro movimento e il nostro essere» Cantico Spirituale VIII, 3.

L’amante si trova cosi a vivere fuori di sé e presso 1’amato, in una morte
volontaria (una voluta morte della volonta) quale ¢ I’amore, poeticamente
designata nel platonismo rinascimentale come dulce amarum, la nozione
del dulce amarum — glykupikron — che Marsilio Ficino, apparentemente
ignorando che I’espressione derivasse da Saffo, presentd come termine

orfico-platonico per definire I’equazione Amore — Morte.

9 Cfr. il distico di Silesio, op. cit., III,133: «Nient’altro vuol Teresa che patire o morire. / Perché? Cosi
deve la sposa conquistarsi lo sposo».
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«Ma voi, o Amici, conforto e priego, che con tutte le forze abbracciate 1’ Amore,
che ¢ senza dubbio cosa divina. E non vi sbigottisca quello, che di un certo
Amante disse Platone: il quale, veggendo un Amante, disse: quello Amatore ¢ un
Animo nel proprio corpo morto, e nel corpo d’altri vivo. N¢ ancora vi sbigottisca
quello che della amara e miserabile sorte delli Amanti canta Orfeo. Queste come
si abbiano ad intendere, ¢ come si possa loro rimediare, io ve lo dird: ma
pregovi, che diligentemente mi ascoltiate.

Platone chiama I’Amore amaro, e non senza cagione, perché qualunque ama,
muore amando: e Orfeo chiama I’Amore un pomo dolce amaro'*’. Essendo
I’ Amore volontaria morte, in quanto ¢ morte, € cosa amara: in quanto volontaria
¢ dolce. Muore amando qualunque ama: perché il suo pensiero dimenticando s¢,
nella persona amata si rivolge. [...] Se egli non ¢ in s¢, ancora non vive in sé
medesimo; chi non vive ¢ morto, € perd ¢ morto in sé¢ qualunque ama: o egli vive
almeno in altri».

Marsilio Ficino, Sopra lo Amore, ovvero Convito di Platone, 11, 81!

«[...] possiamo affermare con tutta verita che 1’Amato vive nell’amante e
I’amante nell’Amato. E ’amore crea una tale somiglianza nella trasformazione
degli amanti, che ognuno ¢ I’altro e ambedue sono uno solo. La ragione ¢ questa,
che nell’unione e nella trasformazione amorosa, 1’'uno da il possesso di sé
all’altro, e ciascuno lascia se stesso e si scambia con I’altro, e cosi ciascuno vive
nell’altro, e I’uno ¢ I’altro, ed entrambi sono uno per trasformazione d’amore.
Questo volle significare san Paolo quando disse : vivo autem, iam non ego, vivit
vero in me Christus...»

Cantico Spirituale X11, 7.

«possiamo dire che la sua vita e la vita di Cristo erano un’unica vita nell’unione
amorosa: questo avverra perfettamente nel cielo, nella vita divina, in tutti coloro
che meriteranno di vedersi in Dio: perché, trasformati in Dio, vivranno la vita di
Dio e non la propria vita; quantunque si, la propria vita, giacché la vita di Dio
sara la loro vita, e allora diranno davvero: “Viviamo noi, e non piu noi, perché
Cristo vive in noi”. In questa vita questo ¢ possibile, come lo fu in san Paolo;

non avviene tuttavia in perfezione definitiva, pur giungendo I’anima a una tale

12911 testo latino reca «Nunc et Orpheum yAvkvmucpov id est dulce amarum nominaty.
121 Ficino, Sopra lo Amore, ovvero Convito di Platone, a cura di G.Rensi, Milano 1998, pp. 40-41
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trasformazione d’amore da essere nel matrimonio spirituale, cio¢ nel piu alto
stato raggiungibile in questa vita»

Cantico Spirituale XIL,8.

Fin qui, nell’amore come dedizione alienante nell’altro, Ficino e Giovanni
della Croce possono essere accomunati. Ma per il filosofo italiano si
prospetta un ritorno dell’amante in se stesso, una volta alienatosi
nell’oggetto amato; viene meno dunque quel carattere di effettivo
sacrificio, al di 1a di ogni calcolo interessato ed incurante di un proprio
riscatto in una forma di piacere, quale si trova invece in san Giovanni della

Croce.
«Adunque in nessun luogo vive, chi ama altrui, e non ¢ d’altrui amato: e pero
interamente ¢ morto il non amato amante. [...] Ma dove lo Amato nell’Amore
risponde, 1’Amatore almen che sia nello Amato vive. Qui cosa meravigliosa
avviene, quando duoi insieme si amano: costui in colui, e colui in costui vive.
Costoro fanno a cambio insieme, e ciascuno da sé ad altri, per altri ricevere. [...]
Una solamente ¢ la morte nell’ Amore reciproco: le resurrezioni sono due, perché
chi ama, muore una volta in sé, quando si lascia [cum se neglegit]: risuscita
subito nell’Amato quando I’Amato lo riceve con ardente pensiero: risuscita
ancora quando egli nell’Amato finalmente si riconosce, e non dubita sé essere
amato. O felice morte alla quale seguono due vite, o maraviglioso contratto
[mirum commercium] nel quale 'uomo da sé per altri, e ha altri, e sé non lascia.
O inestimabile guadagno, quando duoi in tal modo uno divengono, che
ciascheduno de’ duoi per uno solo diventa due: e, come raddoppiato, colui che
una vita aveva, intercedente una morte, ha gia due vite: imperocché colui, che
essendo una volta morto, due volte risurge, senza dubbio per una vita, due vite, e

per s€ uno, duoi sé, acquista»  Ficino, ivi, 11, 8, (pp. 41-2).

Nelle gioie dell’esaltazione mistica Ficino rivendica il principio del
Piacere, ovvero I’impulso appetitivo dell’'uomo, contro le ingerenze
mortificanti degli stoici e dei piu aspri dei moralisti cristiani. Come Ficino

non si stanca di ripetere, per quanto riguarda 1 piaceri dei sensi, il guaio non
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¢ che essi siano piaceri, ma che siano effimeri. E la loro transitorieta, non la
loro natura piacevole, che bisogna emendare; e a questo scopo ’intelletto ¢
indispensabile.

Anche Pico della Mirandola propugnava una dottrina di autoannientamento
mistico, credendo che per ascendere verso quella «caligine» in cui Dio
risiede, ’'uomo debba abbandonarsi completamente ad uno stato di non-
conoscenza e avvicinarsi al segreto divino nella cecita dell’autodistruzione,
nella «morte del bacio» (alla quale dedico un lungo excursus nel suo
Commento). Pico descrive nell’ Heptaplus due diverse forme di felicita: una
«felicita naturale» che si puo scoprire in se stessi rinvenendo 1’orma di Dio,
e una «felicita supremay» che si consegue perdendo se stessi in Dio. Pico, a
mano a mano che si rendeva piu indipendente dal suo maestro Ficino,

propendeva a servirsi di queste due forme di felicita I’una contro I’altra:
«La prima ¢, se ben riflettiamo, pit un’ombra di felicita che la felicita vera come
la creatura nella quale si coglie Dio non ¢ la somma bonta, ma una pallida ombra
della somma bonta divina. Si aggiunga che, attraverso quella felicita, le cose
tornano a se stesse piu che non a Dio, ottenendo cosi, non di ritornare al proprio
principio, ma semplicemente di non separarsi da se stesse»

Pico della Mirandola, Heptaplus, VII.

Ficino aveva sempre sostenuto che i due modi erano in realta uno solo,
perché credeva che solo tornando a Dio gli uomini potessero raggiungere il
fine «di non separarsi da se stessi». Nella profonda unione di immanenza e
trascendenza 1’uomo dovrebbe trovare, non perdere, se stesso in Dio. La
trascendenza diventa dunque fonte di equilibrio, in quanto rivelatrice della
coincidenza, complicatio, degli opposti nell’Uno. Pico sospettava pero che
I’ottimismo di Ficino si fondasse su un amore di sé€, attraverso Dio, di tipo
narcisistico.

Per comprendere meglio i1l modello spirituale seguito e tracciato da

Giovanni della Croce, per sottolineare cio che distingue la sua mistica da
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quella, ugualmente neoplatonica ma ben piu eudemonistica (nel non porre
in primo piano I’esperienza della croce), professata da Pico della Mirandola
e da Marsilio Ficino, sara utile tornare sinteticamente su punti gia toccati
precedentemente, su alcuni elementi “genealogici” della teologia mistica.

In questo consiste la differenza sostanziale tra la posizione di Dionigi
Areopagita e quella di Plotino: per Plotino, Dio ¢ al di 1a di tutto perché
egli ¢ I’Uno; per Dionigi, Dio ¢ al di 1a dell’Uno stesso. «La divinita, che
sta sopra tutto, non ¢ né¢ Monade né¢ Triade», ma ¢ «I’Uno supremo»
(hyperenomenon)'*. L’anima non pud trovarlo in se stessa, semplicemente
spogliandosi di ogni molteplicita ed unificandosi attraverso il ritorno
all’Uno, non si propone la via della pura immanenza come in Plotino.
L’anima deve unirsi a Colui che la oltrepassa, poiché egli stesso la chiama
e le permette di raggiungerlo nella «tenebra luminosa» in cui ’attende.
L’assimilazione a Dio ¢ insieme comunione partecipativa e “conoscenza”
di Dio, conoscenza che fa tutt’uno con 1’amore nella scienza saporosa,
ossia la teologia mistica. L’agape divina, risalendo a Dio attraverso la
creatura come eros, unisce a Lui divinizzando I’anima. Il tema della
divinizzazione dell’uomo costituisce senza dubbio un motivo tipicamente
ellenistico e platonico, ma ¢ possibile rintracciare la sua derivazione anche
nell’ambito biblico e cristiano. Costituisce anzi, a ben vedere, il centro del
messaggio giovanneo ¢ paolino, come richiamo ad essere “figli di Dio”
mediante la kenosis di Cristo. L’unione, o unificazione, hénosis, € tema
specificatamente plotiniano: I’anima si ritira da ogni molteplicita e si
ritrova nella sua originaria natura divina, in quanto Uno; ¢ divina per
natura, e recuperare la propria divinita sta semplicemente nel riprendere
coscienza di questo. Dunque I’anima si ritrovera stabile ed incorrotta in
quel “centro senza centro” dello psicocosmo di Plotino, senza controparte

alcuna fuori di s€, senza nessun “fuori”; al contrario, per Dionigi, si tratta

122 K. Ruh, op. cit., p.57.
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di rientrare in sé (enstasi, utilizzando il termine coniato da Mircea Eliade)
al fine di uscire da sé (estasi) per unirsi ad un Altro assolutamente
trascendente (di una trascendenza che non esclude perd la sua traccia
immanente nel cuore dell’'uomo, ritrovando 1’alterita radicale attraverso lo
stesso Sé, nel mas profundo centro), come dire unificazione verso Dio. In
altre parole, la hénosis dionisiana presuppone la fede nel Dio trascendente,
il Dio rivelato dalle Scritture, il cui amore raggiunge 1’anima per attirarla a
lui; in questo c’¢ un livello ulteriore rispetto alla immanenza della
divinizzazione dell’anima plotiniana.

Si potrebbe, molto schematicamente, utilizzare qui la divisione tra una
“mistica del S&” e una “mistica dell’Altro”: ma queste due grosse tendenze
interpretative della natura psicologica (e, se si vuole, ontologica)
dell’esperienza mistica sono troppo spesso correlate in un reciproco
rimando, perché sia possibile riposare su certe definizioni. Proprio il
reciproco rimando di sé¢ ed altro, se non la loro scomparsa nei livelli piu
profondi della psiche, ¢ alla base della natura paradossale di ogni
esperienza religiosa e, in particolare, mistica. La /hénosis dionisiana dovra
dunque culminare nella théosis, I’assimilazione a Dio, tanto sul piano
conoscitivo che su quello dell’essere. Qui, in quel segmento delle attivita
interiori dell’anima che va dall’esegesi anagogica delle Scritture alle
conoscenze teosofiche non discorsive, vige 1’equazione tra modus
cognoscendi ¢ modus essendi. Origene, nel suo commentario su san
Giovanni, dice che «il nous ¢ deificato in quello che egli contemplay
(Comm. In Jo. XXXII, 17). Ma colui che si puo chiamare il dottore della
deificazione ¢ sicuramente sant’Atanasio. In lui il tema procede dalle
affermazioni neotestamentarie (Paolo e Giovanni) sul Figlio di Dio e sulla
nostra filiazione. Il nerbo dell’argomento principale di Atanasio contro gli
ariani ¢ che Gesu, dovendoci deificare per grazia, deve essere Dio per

natura. Nel De incarnatione, prima della crisi ariana, presenta la celebre
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formula: «Il Logos si ¢ fatto uomo perché noi siamo fatti Dio». Dionigi
fara di “théosis” il termine tecnico per esprimere 1’assimilazione dell’uomo
a Dio quantum fas, “per quanto ¢ permesso in questa vita”. Anche nel
Poimandres, il testo dell’ermetismo influenzato dal giudaismo alessandrino
( e forse dal cristianesimo primitivo), il verbo theoun ¢ preso in un senso
affine: per coloro che possiedono la gnosi, il termine beato ¢ di essere
divinizzati. Anche in questo contesto ermetico Dio ¢ chiamato Padre.

In sintesi, in ci0 ¢ la differenza tra 1’estasi dionisiana e 1’estasi plotiniana:
I’una ¢ un uscire da sé, trasportarsi fuori da sé e da tutte le cose mediante
un necessario intervento divino, 1’altra ¢ 1’estinzione di una individualita e
volonta separate, ritrovando cosi la divina essenza come realta unica ed
indifferenziata. L’ascesi della «notte oscura» non ¢ ricerca della felicita o
ricerca di se stessi, ma sacrificio d’amore nell’imitazione della kenosis di
Cristo. Proprio per questo motivo va al di 1a di ogni impresa volontaristica,
sebbene la volonta debba fare di tutto affinché siano istituite le condizioni

della comunicazione divina'>.

«l vero spirito cerca in Dio ci0 che ¢ privo di sapore piuttosto che il saporoso, €
piu incline al soffrire che alla consolazione, piu a mancare di ogni bene per Dio
che a possederlo, e alle secchezze ed afflizioni che alle dolci comunicazioni,
sapendo che questo ¢ seguire Cristo e negare se stessi, e quell’altro, piuttosto, ¢
cercare se stessi in Dio, la qual cosa ¢ di molto contraria all’amore. Perché
cercare se stessi in Dio, ¢ cercare i regali e le ricreazioni di Dio; ma cercare Dio
¢ di per sé non solo volersi privare di questo e di quello per Dio, ma inclinarsi a
scegliere per Cristo tutto cid che ¢ piu privo di sapore, fosse di Dio o del mondo;
e questo ¢ amore di Dio»

Salita del Monte Carmelo 11, 7, 5.

«Grande male ¢ porre piu occhio ai beni di Dio che a Dio stesso. Orazione e

disappropriazione» Avisos raccolti a Gerona.

12 Cfr. Al-Ghazali, «Chi pensa di arrivare senza sforzo ¢ un illuso; chi pensa di arrivare col solo suo
sforzo ¢ un presuntuosoy. Lettera a un discepolo, Palermo 1992, p.37.

149



L’attenzione di Giovanni ¢ volta incessantemente alle possibili curvature
narcisistiche o accomodanti della vita spirituale, ben lungi dalla creazione
di una ovattata consolazione nel culto della quiete. La vera felicita passa
per la completa rinuncia ad essa. La vera contemplazione, la tersa
predisposizione dell’intelletto passivo, si consegue solo attraverso una
critica denudante di ogni fissazione ipnotica, nel rifiuto di ogni quiete
autoindotta. La mistica, come risulta dai grandi mistici, non trova il suo
elemento definitorio nell’estasi o in fenomeni soprannaturali, come voleva
invece la malafede positivista ottocentesca, - questo ¢ un punto che anche a
Bergson premeva di chiarire - non cerca mai estasi € comunicazioni
soprannaturali, ma ¢ negazione di sé, un “espatrio” impossibile se non
attraverso un amore incandescente. Non ¢ ammissibile altra strada, per il
cristiano, per “morire a questo mondo”, e chi si attiene saggiamente a cio
che ¢ sensato o ragionevole non pud avanzare di un passo nell’itinerario
delineato dai mistici. Il nodo decisivo, che separa la fede da una prospettiva
laica, che del pari separa un rispetto reale, un autentico “riconoscimento”
della mistica da una formale tolleranza, resta quella, teoreticamente
indecidibile (gia Kant dimostrd I’indimostrabilita tanto dell’esistenza
quanto dell’inesistenza di Dio) della posizione di una «vera patria» e di una
«vita veray, diverse da quelle esperibili con i sensi € con la mera ragione.

Se non speri [’Insperabile, non lo scoprirai, perché e

chiuso alla ricerca, e ad esso non conduce nessuna strada.
Eraclito (22 B 18 DK)
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Conclusioni.

Non si puo restare sempre sulle vette, bisogna
ridiscendere...

A che pro, allora?

Ecco: I'alto conosce il basso, il basso non conosce

[’alto.
René Daumal, 11 Monte Analogo.

«Resta il problema — serio — della tolleranza. Secondo un’obiezione che, per
quanto tradizionale, conserva ancora parte del suo peso, il filosofo non dovrebbe
accettare dogmi. Tutta la storia della filosofia testimonia che egli ha cercato di
capire anche il senso delle cose nascoste, che si ¢ sforzato di conoscere i confini
e D’estensione delle facolta umane, che si ¢ persino reso conto che la «ragione»
continua ad ignorare i propri presupposti, contraddizioni e coni d’ombra. Esiste
pero una linea che il filosofo non pud decentemente oltrepassare: fidarsi di
testimonianze che pretendono, senza alcuna prova controllabile, di essere la

verita rivelatay R. Bodei, Ordo amoris, p.38.

Superfluo sottolineare che non esistono conclusioni o posizioni esaustive
riguardo a temi quali quelli trattati, soprattutto nello spazio, nel tempo e
nelle competenze ridotte di una tesi. Non presento dunque qui conclusioni
ma riflessioni complessive sul senso di questo lavoro.

I metodo cui ho cercato di attenermi in questa tesi ¢ quello della
fenomenologia, lasciando cio¢ emergere 1’oggetto della ricerca cosi come
si presenta da sé, indicando da parte mia le direzioni, “altre” rispetto al
discorso proprio della mistica cristiana, che da qui si diramano puntando o
intersecando temi emersi in altri campi, soprattutto nella psicologia e
nell’antropologia. Ho evitato di risolvere il fenomeno attraverso griglie
teoriche diverse che devono necessariamente disconoscere, nella loro
applicazione, 1’autenticita originaria dei fenomeni religiosi. Sarebbe il caso
di una lettura psicanalitica o sociologica radicali. In questo studio su quel

nucleo assolutamente centrale nella vita mistica, il sacrificio del soggetto
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attraverso una dinamica che sintetizza amore e morte, ho inteso procedere
attenendomi ad un principio di comprensione che non si identifica con una
“razionalizzazione”. Ho avuto quindi [’esigenza di non adottare,
nell’illustrare la natura dell’esperienza mistica di Giovanni della Croce,
nessuna chiave di lettura privilegiata, in quanto facilmente esposta alla
tentazione di liquidare o “spiegare” il fenomeno da comprendere, sulla base
di principi “piu fondamentali” ma ugualmente ideologici o ipotetici. La
comprensione parte da un atto di fiducia verso I’oggetto da comprendere,
salvando dunque il peso della sua testimonianza. Pur sostenendosi i mistici
sulla base di una verita rivelata, si deve concedere, per comprenderli, una
fiducia basata sulla temporanea messa in questione delle proprie capacita di
controllo epistemologico, anzi, dei limiti di pertinenza di un atteggiamento
di controllo-spiegazione. Ma bisogna distinguere il livello di testimonianza
dal livello di spiegazione-interpretazione che, dei fenomeni riportati, viene
fornito all’interno della teologia cristiana o piu generalmente dalla
prospettiva di fede, inconciliabile con [’operazione filosofica, che
concepisco essenzialmente come processo vivo, capace di tornare su se
stesso negando le proprie vecchie consolidazioni, esercizio scettico di
demistificazione di ideologie arbitrarie, qualora queste si impongano come
prospettive assolute a priori. Seguendo Heidegger, una “filosofia religiosa”
¢ una contraddizione in termini, un ferro ligneo. Ma dal prescindere
dall’interpretazione ideologica propria della fede, non scaturisce
immediatamente la sostituzione di tale spiegazione con un’altra
spiegazione, altrettanto ipotetica. Che la filosofia non sia religione non
implica che la religione non abbia una realta, forse piu fondamentale. Vuol
dire semplicemente che ’accesso a tale realta non passa per il suolo
comune, comunicabile e condivisibile universalmente in quanto razionale,
ma passa appunto per strade “oscure”: la fede, dice Giovanni della Croce, ¢

la notte dell’intelletto. O si pensa autonomamente, o si crede. Se qualcosa ¢
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conoscibile chiaramente cessa ipso facto di essere oggetto di fede. E la
forza della fede, a differenza della ragione, sta proprio nella capacita di
calpestare un suolo che non si vede (...Per arrivare a quello che non sai,
devi andare per dove non sai).

L’esperienza quotidiana insegna che le persone capaci di assorbire la
propria infelicita, grazie alla salda fede in un ordine significativo del tutto,
sono meglio preparate a sostenere i colpi del destino e a non soccombere
alla disperazione. Ma nessun fatto del genere pud «dimostrare» che il
contenuto effettivo di quelle credenze sia vero nell’accezione normale del
termine “vero”; se ¢ vero che la fede in un ordine religioso di significato ¢
utile come meccanismo omeostatico che aiuta la gente ad adattarsi alle
tante sofferenze della vita, e a superarle, questo, tuttavia, sembra non poter
confermare un carattere di “verita”, qualora questa venga intesa come
riscontrabilita scientifica, di produzione-controllo di un evento. Si presenta
allora D’interrogativo: perché dovrebbe qualcuno confidare in Dio o
addirittura ammetterne ’esistenza? Se «perché» significa «su quali basi
analoghe a quelle cui ci riferiamo accettando ipotesi scientifiche?», allora
non v’¢ risposta, in quanto non esistono basi del genere. Che I’uomo abbia
bisogno, per la sua stessa struttura di essere dotato di senso e conferente
senso agli eventi, di essere che esiste producendo senso, di una Verita, ¢
qualcosa che depone tanto a favore quanto contro tale Verita. Credere —
diceva Miguel de Unamuno — ¢ in parte creare. I nemici della religione
sottolineeranno sempre che il carattere fittizio delle credenze religiose
viene rivelato dalla funzione compensativa che esse compiono, come
meccanismi psicologici di difesa. Dall’altra parte viene la promessa, ¢ a
volte il conseguimento, della felicitd; ma piu spesso [’asservimento,
inibizione nel suo protrarsi, della ragione a limiti arbitrari e funzionali ad
ordini e poteri ben poco divini. Lo sforzo spirituale dei grandi mistici di

tutte le tradizioni sta nella capacita di individuare con estrema penetrazione
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e liberta di giudizio il punto o la soglia di fronte a cui valga davvero la
pena rinunciare alla ragione e alla liberta, pena la trasformazione di queste
nella loro vana parodia. Ma si tratta di una scelta appunto gia al di 1a della

ragione, impossibile da compiere senza il “salto” della fede.

«lo sono la risurrezione e la vita. Chi crede in me, anche
se morisse, vivra, e chiunque vive e crede in me, non
morira mai. Credi tu a cio? »

Giovanni 11,25.

I mistici ricordano che, parlando di Dio, le nostre parole non possono mai
afferrare giustamente la realtd che tentano di descrivere. Pertanto il
significato delle loro parole ¢ da valutare nel loro peso performativo, di
atto, piuttosto che designativo: le formule teologiche, specie della teologia
negativa e mistica, comunicano non tanto una conoscenza formale di Dio,
pongono piuttosto delle direzioni nella prassi — una prassi mentale,
corporale e spirituale - volta alla ‘conoscenza’ del Divino nella
consapevolezza di una ‘dotta ignoranza’, consapevoli cio¢ di una radicale
differenza da cio che ¢ comunemente inteso come conoscenza positiva di
qualcosa, determinazione delle cause e degli elementi costitutivi.

Proprio nella direzione della prassi e della vita, cio¢ in quella sfera di
interdipendenza e di reciproca produzione delle forme umane e culturali
attraverso processi di controllo e di autoaggiustamento (qui possiamo
pensare tanto alla cibernetica quanto alla sedimentazione di una tradizione
spirituale, meglio ancora ad entrambe congiuntamente) mi sembra vadano
cercate nuove chiavi di interpretazione della mistica. Come pure mi sembra
non si possa ignorare, qualora si voglia indagare ulteriormente la natura
dell’esperienza mistica, la questione di una piu nitida comprensione della
natura profonda dell’inconscio e dei suoi livelli logici, sulla scia delle
interessanti scoperte ( o se vogliamo del nuovo /inguaggio, con piu ampie
possibilita rispetto a quello freudiano) di Matte Blanco. Pur nel rispetto

dialogico, infatti, la filosofia non puo evitare di essere 1’esercizio di pensare
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altrimenti di fronte ai fenomeni, nel tentativo di riportare alla natura di
contesto, dunque di possibilita, cid che vuole invece imporsi come universo
di senso, cio€ come necessitad. Bisogna pero stare sempre in guardia contro
troppo ampie promesse di spiegazione, contro il rischio di perdere la
sensibilita del carattere ipotetico di ogni sapere. In questo spirito accolgo
I’invito di Mauss, pur senza la positivistica convinzione nella riduzione del

fenomeno mistico che trapela inizialmente'**:

«[...] Ci troviamo dappertutto di fronte a montaggi fisio-psico-sociologici di
serie di atti, i quali sono pit 0 meno abituali o piut 0o meno antichi nella vita
dell’individuo e nella storia della societa. [...] Io credo, appunto, che, anche al
fondo di tutti 1 nostri stati mistici, ci siano delle tecniche del corpo che non sono
state studiate, ma furono perfettamente studiate dalla Cina e dall’India, fin da
epoche antichissime. Questo studio socio-psico-biologico della mistica deve
essere fatto. Penso che esistano necessariamente dei mezzi biologici per entrare

in “comunicazione con Dio”’»

M.Mauss, Le tecniche del corpo.’’

I platonici partivano logicamente dalla premessa che la rivelazione multipla
¢ la controparte necessaria dell’«Uno al di la dell’Essere». Essi
argomentavano infatti che la fede in una rivelazione unica dell’Uno sarebbe
stata contraria all’insegnamento di Platone. Il Simposio aveva ammonito di
non venerare la Bellezza trascendente in un’unica incarnazione, € nel
Parmenide (come pure nella Settima Lettera) Platone aveva affrontato il
pericolo di confondere 1’Uno con uno dei suoi modelli, introducendo la
diagoghé, 1l metodo di percorrere tutte le alternative possibili di affermare

e di negare 1’Uno nei Molti.

124 «Siamo tutti pitl 0 meno materialisti, noi eredi del secolo decimonono. Non appena ci venga additato,

nella natura o nell’istinto, il rudimentale embrione dei fatti “spirituali”, subito presumiamo di possedere
una spiegazione di tali fatti. I/ pin basso ci sembra il pin vero. E la superstizione del tempo, la mania di
ricondurre il sublime all’infimo: ¢ lo strano errore che prende per causa sufficiente una condizione
semplicemente necessaria. Dicono che sia anche lo scrupolo scientifico... Ma io non riesco a vedere il
vantaggio di un affrancamento che consiste nello “spiegare” Dostoievskij con I’epilessia, e Nietzsche con
la sifilide. Curioso modo di liberare lo spirito, negandolo» De Rougemont, L ‘amore e [’occidente, p. 101.
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«Dio stesso, padre e fattore di tutto cio che &, piu vecchio del sole e del cielo, piu
grande del tempo e dell’eternita e di tutto il fluire dell’essere, nessun legislatore
pud nominarlo, nessuna voce pronunciarlo, nessun occhio vederlo. Ma noi,
incapaci di percepire la Sua essenza, ricorriamo all’ausilio di suoni, nomi e
immagini, di oro battuto e avorio e argento, di piante e fiumi, picchi di montagne
e torrenti, nella nostra brama di conoscerlo e, nella nostra debolezza, dando un
nome a tutto cio che ¢ bello in questo mondo secondo la natura di Lui — proprio
come accade agli amanti terreni. Per loro ogni cosa piu bella che vedono avra i
lineamenti dell’amato, e per il loro potere di evocarlo essi saranno felici alla
vista di una lira, di un giavellotto, di una sedia, forse, o di una pista per le corse,
o di qualsiasi altro oggetto fisico che risvegli in loro la memoria dell’amato.
Perché dunque dovrei continuare ad esaminare e giudicare le Immagini? Che gli
uomini sappiano cio che ¢ divino, che essi lo sappiano, e questo ¢ tutto. Se un
greco ¢ mosso al ricordo di Dio dall’arte di Fidia, un egiziano dalla sua
venerazione per gli animali, un altro uomo per un fiume, un altro ancora per il
fuoco, i0 non mi adiro per queste loro divergenze; basta che essi sappiano, che

amino, che ricordino» Massimo di Tiro'"®.

...Le guide che in seguito interrogammo sul valore di questi miti ci diedero
sempre risposte apparentemente evasive; «sono altrettanto veriy ci disse una
di loro «che le vostre fiabe e le vostre teorie scientifichey; «un coltelloy disse
un’altra «non ¢ né vero né falso, ma colui che lo impugna per la lama
sbagliay.

Réne Daumal, 11 Monte Analogo.

' In M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, a cura di E. De Martino, Torino 1965, pp.

407-9.

126 Riportato da E. Wind, op.cit., pp. 268-269.
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