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anta Teresa ¢ conosciuta innanzitutto per 1 suoi insegnamen-

ti sull’orazione. La sua dottrina ¢ cosi profonda e convincen-

te per averla vissuta prima di scriverla. D1 fatto, ella ¢ solita
ripetere che scrive solo quello che ha sperimentato. In questo senso,
tutti 1 suot libri sono autobiografici. In essi espone il suo cammino
di orazione e lo propone a coloro 1 quali desiderano ascoltarla.

Infanzia e giovinezza

Teresa stessa ricorda che sua madre prestava molta cura
nell'insegnare la preghiera ai suoi figli e nel trasmettere loro la sua
devozione alla Vergine e ad alcuni santi (V 1,1). Da parte sua, con
un fratello coetaneo, Teresa passava molto tempo a leggere vite
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del santi, che voleva imitare. Gia all’eta di «sei o sette anni» le
piaceva meditare sul fatto che la gloria del cielo e le pene dell’in-
ferno sono per sempre (V 1,4). Con suo fratello giocava a fare
gli eremiti (V 1,5) e con altre bambine della sua eta a fare le
monache. Racconta che «cercavo la solitudine per recitare le
mie molte devozioni, che erano tante, e specialmente il rosario»
(V 1,6). Per questo, quando a tredici anni resto orfana, ricorse
spontaneamente a Maria, chiedendole che fosse sua Madre (V
1,7).

A sedici anni la misero in un educandato, dove le ragazze
della sua condizione sociale venivano formate sino al momen-
to del matrimonio (V 2,6). Teresa vi conduce una vita di pieta
accompagnata dalla recita di molte preghiere vocali (V 3,2).
L’abbandona a causa di una malattia ma, lungo il tragitto verso
la casa di sua sorella, dove va a curarsi, sosta presso lo zio Pedro.
Costui, che dedica il suo tempo alla lettura di buoni libri religiosi
e, piu tardi, si fara monaco, regala a sua nipote le Lettere di san
Girolamo, che parlano molto dell’orazione (la 3* parte si intitola
Sullo stato eremitico o vita contemplativa). La sua compagnia induce
Teresa a ricordare le meditazioni dell’infanzia su quanto rapida-
mente tutto passa e che il cielo e I'inferno sono per sempre. Cosl
decide di farsi monaca (V 3,5).

La scoperta della meditazione

Durante il noviziato nel monastero dell’Incarnazione di
Avila trova un buon clima orante. D1 fatto, la Regola del Carme-
lo invita a «rimanere in orazione notte e giorno, meditando la
Parola di Dio e vegliando in orazione» (Regola 8). Le Costituzio-
nz del monastero dicevano: «Le novizie lavorino diligentemente
nello studiare e imparare a cantare 1 Salmi e I’Ufficio divino e
siano istruite in tutte le rubriche» (BMC 9,494). Sebbene lei non
sappia il latino, la recita dei Salmi e dell’Ufficio divino le occu-



pera molte ore della sua vita a partire da quel momento. Forse ¢
di allora il suo primo incontro con 1 vangeli tradotti in spagnolo,
poiché affermera: «Sono stata sempre affezionata e mi hanno
raccolto piu le parole dei vangeli che gli altri libri» (C 21,4).

Tre anni dopo abbandona temporaneamente il monaste-
ro, a causa di un’altra malattia. D1 nuovo sulla strada di casa di
sua sorella, suo zio torna a fornirle buoni libri. In primo luogo, il
Commento al libro di Giobbe di san Gregorio Magno, nel quale trova
un buon modello di orazione biblica: Giobbe parla con Dio, nel
bel mezzo della sua malattia, esponendogli le sue sofferenze e
rivolgendosi a Lui con le sue proprie parole. Anche il Zerzo Abece-
dario di Francisco de Osuna sara fondamentale nella sua vita,
perché le aprira la strada dell’orazione mentale. I’affascina tutto
ci0 che vi trova, fin dalla prima pagina: «[.’amicizia e la comuni-
cazione con Dio ¢ possibile in questa vita, piu stretta e piu sicura
che sia stata mai tra fratelli o tra madre e figlio». Commenta che,
fino a quel momento, «non sapevo come procedere nell’orazione
né come raccogliermi. Percio, mi rallegrai molto con quel libro e
decisi di proseguire la strada con tutte le mie forze» (V 4,7).

Comincia a praticare quello che in seguito chiamera
«primo grado dell’orazione», che consiste nel meditare sulla
vita di Cristo e nella conoscenza di sé. La aiutano la lettura dei
buoni libri, il fissare lo sguardo su immagini del Signore e la
contemplazione della natura, nella quale scorge un’impronta del
Creatore. Nei tre anni che rimane nell'infermeria del monaste-
ro, dedica molto tempo all’orazione e a insegnare a pregare alle
altre, le quali si stupiscono della sua pazienza e della sua allegria
(V 6,4). Suo padre stesso ne diviene discepolo.
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L’orazione tentata

Verso 127 anni si ristabilisce dal suo indebolimento (V 6,8).
La sua guarigione miracolosa, la profondita delle sue parole e la
sua simpatia naturale fanno si che molti si rechino a parlare con
le1 nel parlatorio del monastero e a interpellarla sui propri affari.
Le conversazioni si prolungano, deviando su argomenti insigni-
ficanti, trasformandosi in veri e propri passatempi. Ma poiché
questo ha un ritorno in elemosine per il monastero, tanto biso-
gnoso, a tutti sembra buona cosa. Qui il demonio ha introdotto
la piu grande tentazione di tutta la sua vita, travestita di umilta.
Teresa st sente indegna di avvicinarsi all’orazione, convinta che
solo le persone perfette sono degne di trattare con Dio e veden-
do se stessa cosi imperfetta: «cominciai ad aver timore di fare
orazione mentale» (V 7,1). Lei vuole sinceramente chiarire 1 suoi
dubbi, ma non trova con chi. I’occasione arriva con la malattia e
la morte di suo padre. Mentre lo assiste, ha modo di parlare con
il suo confessore, il quale la incoraggia a comunicarsi spesso e a
ritrovare 1’orazione (V 7,17).

Le viene proposto di praticare ogni giorno, almeno, un’ora
di orazione silenziosa. Di ritorno al monastero, la sua vita quoti-
diana si divide tra le preghiere comunitarie, la lettura spirituale,
I'orazione personale, ’assistenza alle ammalate e I’attenzione nel
parlatorio a quanti la visitano. Molti la considerano una religiosa
esemplare. Ma lei non ¢ contenta, perché si sente combattuta:
«Da una parte mi chiamava Dio e dall’altra 10 seguivo il mondo.
Tutte le cose di Dio mi davano tanta gioia, ma quelle del mondo
mi tenevano legata. Mi sembrava che volessi conciliare questi
due nemici» (V 7,17).

Quando scrive 1 suoi ricordi, ormai al vertice della sua
vita spirituale, considera tutto il tempo perso come un tradi-
mento all’amore di Dio. Ricevendo tante grazie da Lui, si sente



maggiormente obbligata a vivere nella sua amicizia, abbando-
nandosi senza riserve. Sentendosi cosi imperfetta, la umiliano le
grazie che il Signore le concede: «Castigavate 1 miei peccati con
abbondanti doni» (V 7,19). In questa tensione rimane per 10
anni, finché Dio la vince completamente.

La conversione

Davanti a un’immagine di Cristo molto piagato, decide di
abbandonarsi totalmente nelle sue mani, facendo sempre e in
tutto la volonta di Dio (V 9,1). Esclamera: «Mi sono stancata
prima io ad offenderlo che non Lui a perdonarmi» (V 19,15).
Teresa ha 39 anni e si prepara a iniziare una nuova tappa della
sua esistenza, nella quale la priorita sara coltivare la vita inte-
riore. E finito il tempo di costruire la propria vita su cio che gli
altri possano pensare di lei, sull’affetto nei confronti delle crea-
ture, sulle occupazioni e sulle attivita esteriori (per quanto molto
buone e religiose siano). Da quel momento, 'orazione sara la
colonna portante della sua vita.

E importante avere presente che, per Teresa e i suoi
contemporanel, ’orazione non ¢ soltanto un’attivita dell’anima,
ma un modo di essere, una scelta di vita che comporta introspe-
zione, ricerca di una relazione personale con Dio e un modo di
collocarsi davanti al mondo, vivendo alla luce del Vangelo. Oggi
viene chiamata: “spiritualita”. Lo vediamo in sant’Ignazio: «Per
Esercizi spirituali s1 intende ogni modo di esaminare la coscienza,
di meditare, di pregare vocalmente o mentalmente e di altre atti-
vita (...) per rimuovere da sé tutte le affezioni smodate e cercare
la volonta divina» (Prima annotazione degli Esercizr). Questa ¢ la
“orazione” nel secolo XVI.

Questo argomento ¢ cosi importante che, quando santa
Teresa racconta la sua storia, si sente costretta a fare una lunga
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digressione di 12 capitoli (V 11-22), per introdurre alcune
riflessioni sull’orazione che ci aiutino a comprendere cio che
viene dopo. In special modo, sottolinea la dimensione relazio-
nale dell’orazione, che non consiste nel ripetere formule. E una
relazione di amicizia con Dio, che sgorga dal saperci amati e
accettati da Lui e che comporta una vera trasformazione della
propria esistenza, avendo Cristo come modello: «A mio parere,
I’orazione mentale non ¢ altro che trattare di amicizia, stando
spesso a trattare in solitudine con Chi sappiamo che ci ama»
(V 8,5). Nel riprendere il racconto della sua vita, dira: «Da qui
in avanti ¢ un altro libro nuovo, dico un’altra vita nuova» (V

23, l).
L’ orazione affettiva

Da quando inizia la pratica dell’orazione, Teresa inco-
mincia col meditare qualche pagina del Vangelo o di un altro
libro spirituale. Nella meditazione si «rappresenta» una scena
della vita di Ciristo e riflette sui suoi insegnamenti: «Avevo questa
modalita di orazione: cercavo di rappresentare Cristo dentro di
me (...) e stavo con Lui finché 1 miei pensieri me lo permetteva-

no» (V 8,4).

Ad un certo punto, comincia a percepire la presenza miste-
riosa, ma reale, del Signore al suo fianco, senza che lei faccia nulla
per provocarla. E Pingresso nell’orazione mistica: «Mi sentivo
invadere all'improvviso da un sentimento della presenza di Dio,
da non potere dubitare in alcun modo che era Lui dentro di me
ed 10 tutta avvolta in Lui» (V 10,1). Questo le produce stupore e
gioia. I suoi confessori credono che il diavolo la inganni, ma lei
non puo dubitare che ¢ Dio che la visita, sentendosi ogni giorno
piu salda nella fede e nella speranza, piu generosa nella pratica
della carita e piu staccata da tutto.



Nella sua orazione, 1 pensieri e le meditazioni occuperan-
no ogni volta meno tempo. Al contrario, cio che prevarra sara
I’amore e il desiderio di amare. Si sente in presenza di Cristo,
al quale guarda amorevolmente e dal quale si lascia guarda-
re, al quale parla, senza badare alle parole da usare, come con
un amico, un fratello, uno sposo. Questo stesso atteggiamento
raccomanda ai suot lettori: «Non vi chiedo che pensiate, né che
sappiate molti concetti, né che facciate grandi e delicate consi-
derazioni con I'intelletto. Vi chiedo solo che lo guardiate (...). Se
sei nella gioia, contemplalo risorto (...). Se sei triste, contemplalo
sulla strada dell’orto (...) o legato alla colonna (...) o carico della
croce (...). E Lui t1 guardera con occhi cosi belli e dimentichera
1 suoi dolori per consolare 1 tuoi (...). E parla spesso con Lui. Se
parli con le altre persone, perché ti dovranno mancare le paro-
le per parlare con Lui?» (C 26, 3-9). Effettivamente, Teresa ha
scoperto che «qui I’essenziale non consiste nel molto pensare, ma
nel molto amare. Cosi, quello che piu vi eccita ad amare, quello

fate» (4M 1,7).
La pienezza contemplativa

Da quando 1nizia a praticare questa orazione affettiva (lei
la chiama orazione di raccoglimento), si moltiplicano le grazie
mistiche: parole interiori, visioni, estasi, ferite d’amore nel cuore.
A differenza della meditazione, che ¢ discorsiva e si realizza con
lo sforzo dell'intelletto, questa orazione ¢ intuitiva e si riceve
come un dono gratuito. All'inizio Teresa si spaventa. Non trova
le parole adeguate per spiegare quello che le accade. In cerca di
luce per comprenderlo, incomincia a metterlo per iscritto. I suoi
primi consiglieri non la comprendono. Le chiedono «spiegazio-
ni» comprensibili ma Teresa puo offrire loro solo una «testimo-
nianza» di come tale incontro la trasformi.
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Sa che le sue esperienze non sono il risultato del suo opera-
re, ma che derivano da Dio, per gli effetti che producono: vera
umilta, liberta interiore, distacco da tutto il creato, forza nella
sofferenza, amore disinteressato. San Francesco Borgia, san
Pietro di Alcantara e san Giovanni d’Avila le confermano che
provengono da Dio. Con tali buoni sostegni, scompaiono le sue
paure e tutto si trasforma in orazione: «cessarono 1 miei mali e 1l
Signore mi diede forza per liberarmi da essi (...). Tutto mi serviva
per conoscere meglio Dio ed amarlo e vedere cio che gli dovevo
e dispiacermi di quella che ero stata» (V 21,10).

S1 sente completamente identificata con Cristo e 1 suoi
sentimenti. Dalla sua unione con Lui scaturisce il suo amore
appassionato per la Chiesa e la forza necessaria per lavorare per
la causa di Cristo senza fare caso alle opinioni contrarie. Mentre
raggiunge le piu alte vette della mistica, diviene «cavaliere erran-
te» di Dio, fondatrice di monasteri, maestra di orazione e scrit-
trice di libri di spiritualita. In lei, Marta e Maria camminano
indissolubilmente insieme, poiché «per questo motivo il Signore
concede tante grazie in questo mondo» (7M 4,4).

Voglia il Signore che, nel seguire ’esempio di santa Teresa,
la nostra orazione ci stimoli ad abbandonarci completamente al
servizio di Cristo e a lasciarlo agire in noi.

Insegnamenti sull’orazione

Gli scritti di santa Teresa sono serviti da stimolo e alimen-
to per la vita spirituale di varie generazioni cristiane. Come gia
abbiamo detto, quando narra la storia della sua vita, ad un certo
punto deve interromperla e introdurre un trattatello di orazione,
perché altrimenti non si capirebbe quello che viene di seguito.
Prendendo insegnamenti da quelle pagine e da altri suoi scritti,
offro qui una lettera che santa Teresa non ha scritto, ma che ¢



composta a cominciare dai suoi testi, per cui la possiamo perfet-
tamente leggere come rivolta da lei ad ognuno di noi, con il suo
stile diretto e interrogante. Incomincio come fa lei nel suo episto-
lario: «Gesu. Lo Spirito Santo sia con vostra grazia».

Lorazione ¢ la vita dellanima

Trovandomi in questo Colombaio della Vergine, ho saputo del
suo interesse per le cose dello spirito, di cio ne ho avuta molta
gioia. E poiché lei mi ha insistito cosi tanto perché le scriva qual-
cosa di ci0 che comprendo su questioni di orazione, metto qui di
seguito alcune delle cose che ho scritto altrove, con la fiducia che
chi lo legga ne tragga profitto per amare un poco di pit Nostro
Signore, al quale sia la gloria per i secoli. Amen.

Dunque, parlando di quelli che cominciano ad essere servi
dell’amore (non si puo dire diversamente il determinarsi a segui-
re Chi tanto ci ha amat attraverso il cammino dell’orazione) &
una dignita cosi grande, che mi diletto a pensare che possiamo
avere un rapporto intimo con Dio, il quale si umilia volentieri a
trattare con 1 suoi servi. Noto bene che non c’¢ qualcosa con cui
si possa paragonare un tal gran bene sulla terra, poiché consiste
nel trattare nientemeno che con Dio, il quale vuole comunicarsi
in questo esilio con le sue creature per concedere loro grandi
grazie. Se facciamo quello che possiamo nel disporci per racco-
gliere 1 beni che Lui vuole regalarci nell’orazione, sua Maesta ci
aprira 1 tesori del suo cuore, perché Lui non si nega a nessuno
che lo cerchi con cuore sincero.

Le diro che l'orazione mi sembra tanto necessaria, che penso
che chi non la fa ¢ come un corpo invalido, che sebbene abbia
piedi e mani, non li pu6é comandare. E cosi sono le nostre anime,
create da Dio con grandi possibilita e doni, che si scoprono e si
mettono in pratica soltanto nell’incontro amoroso con Colui che
le ha create con infinita misericordia. Prendo in considerazione
che la nostra anima sia come un castello, tutto di diamante o
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di tersissimo cristallo nel quale ci sono molte stanze, cosi come
nel cielo ci sono molte dimore. Nel centro e in mezzo a tutte,
vi ¢ la stanza principale, che ¢ dove accadono le cose di grande
segretezza tra Dio e 'anima. Non trovo cosa migliore con cui
paragonare la grande bellezza dell’anima e le sue grandi capaci-
ta. Basti pensare che sua Maesta dice che ci ha fatto a sua imma-
gine e somiglianza, per supporre qualcosa della nostra ricchezza
interiore. A quanto posso capire, I'unica porta per entrare in
questo castello ¢ 'orazione.

Vedo la mia anima cosi progredita e ricca in virtu da quando
faccio orazione, che ¢ come se mi coccolassero con numero-
si gioielli e cibi succulenti. Penso che dobbiamo essere molto
sciocchi se non apriamo 1 nostri cuori a questo grande Signo-
re perché Lui ci riempie, perché ¢ come se stessimo accanto
alla fonte e, per non fare lo sforzo di portarci 'acqua in bocca,
morissimo di sete. Quindi, cosa non dara ai suoi amici chi ¢ cosi
amante del dare e puo dare quanto vuole? Lui, che ha dato la
sua vita per noi, per forza deve continuare a darci tutto quello
di cui abbiamo bisogno per crescere nel suo amore, se glielo
chiediamo con fiducia. Nel nome di Nostro Signore prego a chi
non fa orazione di non privarsi di tanto bene come sua Maesta
vuole donarci in essa.

Allo stesso tempo, devo dirle che quando non facevo orazio-
ne, non vivevo, ma combattevo con un’ombra di morte. Ora
mi fa paura come ho potuto chiamare vita quel vivere senza di
essa. Dio mi perdonera perché, a causa della mia ignoranza,
non sapevo apprezzare tal gran bene. O forse ¢ stato I'orgoglio,
che ci fa credere che bastiamo a noi stessi e che sappiamo tutto
quello di cui abbiamo bisogno di sapere e che non necessitiamo
di un Salvatore, alla fin fine, perché non lo cerchiamo.

Posso dire soltanto cio che so per esperienza, e cioe che, malgra-
do 1 peccati che faccia chi ha cominciato ’orazione, non la lasci,
poiché ¢ il mezzo per poterci salvare e senza di essa sara molto
difficoltoso. E chi non I’ha incominciata, per amor di Dio lo



scongiuro che non si privi di tanto bene. Qui non c’¢ da teme-
re, ma da desiderare, che nessuno ha preso Dio per Amico che
non fosse ricambiato da Lui. Ma oso dire: Dio ¢ colui che ci
ha amato per primo, e ci cerca e ci chiama a squarciagola, e
sta desiderando di manifestarsi a noi... e ci chiede solo che ci
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disponiamo nell’orazione per poterci coccolare.
Che cos’¢ 'orazione

In quanto a saper dire che cos’¢ l'orazione, non ¢ altro, a mio
parere, se non trattare di amicizia, stando frequentemente in
solitudine a trattare con Chi sappiamo che ci ama. Quando
I’anima prega, intrattiene amorevole conversazione nientemeno
che con Dio, per cui ¢ bene che avverta o abbia molto in consi-
derazione con chi sta e chi ¢ lei e cos’¢ quello che dice, perché
se non ¢ cosl, 10 non la chiamo orazione, per quanto muova
molto le labbra. Non ¢ sufficiente ripetere formule imparate a
memoria, come possono fare quegli uccelli che ripetono quello
che ascoltano, ma senza capire cio che dicono. Non c’¢ bisogno
di parole ricercate né di eleganti ragionamenti, ma parlare al
cuore del suo Sposo con umilta e sincerita.

Non pensi che le devono mancare le parole per parlare con
Gesu. Almeno, io non lo pensero, perché basta trattarlo come
Amico, Compagno e Fratello, valoroso Capitano, sempre vici-
no ai suol in battaglia. Il mio Dio non ¢ per niente permaloso,
né guarda le minuziosita. Molte volte sua Maesta apprezza piu
I'umilta di una povera contadinella che se sapesse di piu, di pit
direbbe, dei piu eleganti ragionamenti. Non sono cosi impor-
tanti le cose che gli diciamo come il rendersi conto che stiamo
trattando con Dio stesso, che ci accoglie in sua compagnia e cifa
membri della sua famiglia. Nella nostra relazione con Lui, I’es-
senziale non consiste nel molto pensare, ma nel molto amare.
Cosi, cio che piu vi stimolera ad amare, quello fate.

Certo, ’anima non ha bisogno di condizioni speciali per trattare
con Dio nell’orazione, né di forze corporali; dunque, chi non
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puo gettare qualche pagliuzza sul fuoco quando vede che si sta
spegnendo? Non penso che sia maggiore lo sforzo di starsene
in affettuosa compagnia con Chi ha dato tante dimostrazioni
d’amore. Lui ci accoglie, nonostante la nostra bassa condizio-
ne, a patto che in quel momento gli vogliamo dare per intero
il cuore. E, poiché sopporta tutto e lo sopportera per trovare
un’anima che voglia starsene con Lui, e trattarlo con amore, sia
quella la nostra. E vero che, perché sia vero 'amore, si devono
accordare le condizioni e gli amanti devono essere simili. La
condizione del Signore gia sapete che non puo fallire, perché
ci ama come Dio. La nostra ¢ quella di essere vili e miserabili.

Per quanto ritengo, non posso capire che un Dio cosi grande
venga a trattare con alcuni vermetti maleodoranti. Mi fa paura
P'umilta di questo grande Imperatore, che ama una come me e
mi accoglie nella sua compagnia, considerandomi parte della
sua famiglia. Signore mio e Dio mio, quanto sono immense le
vostre grandezze!, e camminiamo qui come dei pastorelli stupi-
di, che ci sembra di capire qualcosa di Voi, e deve essere tanto
quanto un nonnulla. Se mi spaventa contemplare la vostra
maesta, mi spaventa di piu, Signore mio, contemplare la vostra
umilta e il vostro amore, perché possiamo in tutto trattare con
Voi come vogliamo, senza bisogno che gli altri ci presentino o ci
introducano. Voi stesso vi abbassate a cosa cosl piccola come la
nostra anima, e ci dilatate e ampliate a poco a poco, in confor-
mita a cio che ¢ necessario per quello che desiderate porre in
noi.

Le fondamenta dell’orazione

Forse pensera che nel parlarle di orazione le insegnero come
deve sedersi o respirare, quanto tempo deve dedicare al suo
esercizio e come dividerlo per impiegarlo bene. Non ¢ questa
la mia intenzione. Le parlero piuttosto di quelle che considero
essere le fondamenta sulle quali si deve elevare I’edificio dell’o-
razione: sono ’'amore degli uni verso gli altri, il distacco da tutto
il creato e 'umilta (la quale, sebbene la indichi alla fine, ¢ la
principale). Se queste cedono verra giu tutto I’edificio.



In quanto all’amore, gia si sa che quelli che di pia hanno fatto
per il prossimo sono stati sempre 1 piu grandi amatori di Dio, e
tutto il resto ¢ fumo di paglia, che dura un momento, come si
suol dire. E, per unirci a Dio, che ¢ lo stesso Amore, ¢ chiaro che
deve essere camminando nell’amore, come ci ha insegnato il suo
Divino Figlio. E importante rendersi conto che il suo amore ci
precede e accompagna sempre, giacché amore chiama amore.
Impareremo ad amare i fratelli se guardiamo a Colui che ci amo
fino al punto di dare la vita per noi e che ci ha chiesto di impa-
rare dal suo esempio.
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In quanto al necessario distacco, mi pare che sia chiaro come ci
si debba liberare da tutto quello che non ¢ Dio per andare da
Lui. Se 1 desideri e le cose occupano 1 nostri pensieri e le nostre
forze, come diremo che amiamo il Signore al di sopra di tutto?

Le dicevo che ¢ ugualmente necessaria 'umilta, che non ¢ altro
che camminare nella verita; questo vuol dire conoscerci, scopri-
re che non siamo vuoti, ma che Dio stesso ci abita, e compren-
dere che siamo chiamati per unirci a Lui e che, sebbene con le
sole nostre forze non siamo capaci, possiamo disporci perché
Lui operi in noi. Chiediamogli con fiducia la sua luce, perché
Lui non si nega a nessuno.

La conoscenza di sé

Non si stupisca se le dico che la conoscenza di sé ¢ essenziale. E
non solo agli inizi, ma in ogni momento, che ¢ il pane con cui
dobbiamo accompagnare tutti i manicaretti. Il fatto ¢ che molte
volte non conosciamo noi stessi, né sappiamo le grandi capacita
che Dio ha messo in noi. E allora, come potremo svilupparle e
metterle in pratica?

Riprendo I'immagine che ho usato prima, perché non trovo una
migliore: consideriamo la nostra anima come un castello, tutto
di diamante, nel quale vi sono molte mansioni. Al centro vi ¢
la stanza principale, dove abita Dio. Non vi ¢ nulla che possa

491



492

paragonarsi alla grande bellezza di un’anima e alla sua immen-
sa capacita. Basta pensare che Sua Maesta dice di averci fatto
a sua immagine e somiglianza, per avere un’idea della nostra
ricchezza interiore. Per quanto io ne capisca, I'unica porta per
entrare in questo castello ¢ ’orazione.

Che confusione e pieta non poter — per nostra colpa — inten-
dere noi stessi e capire chi siamo. Non sarebbe grande igno-
ranza se uno, interrogato chi fosse, non sapesse rispondere, né
dare indicazioni di suo padre, di sua madre, né del suo paese di
origine? Se ci0 ¢ indizio di grande ottusita, assai piu grande ¢
senza dubbio la nostra, se non procuriamo di sapere chi siamo,
per fermarci solo ai nostri corpi. Si, sappiamo di avere un’ani-
ma, perché ’abbiamo sentito e perché ce I'insegna la fede, ma
cosl all'ingrosso, tanto ¢ vero che ben poche volte pensiamo alle
ricchezze che sono in lei.

Per questo, la prima cosa da fare nel pregare ¢ prendere coscien-
za della grandezza e della dignita della nostra anima, della sua
immensa capacita, per farla fruttificare con Iaiuto del Signore,
e cosl facendo non rimarremo nani.

Le distrazioni nell’orazione

Desidero insistere ancora una volta che I’essenziale nella nostra
orazione non ¢ nel molto pensare, ma nel molto amare, per
cut le nostre occupazioni devono essere in quelle cose che piu
eccitano all’amore. Forse non sappiamo ancora in che consista
I’amore, e non mi meraviglio. ’amore di Dio non sta nei gusti
spirituali, ma nell’essere fermamente risoluti a contentarlo in
ogni cosa, nel fare ogni sforzo per non offenderlo, nel pregare
per l'accrescimento dell’onore e della gloria di suo Figlio e per
Iesaltazione della Chiesa cattolica. Questi sono 1 segni dell’a-
more, non gia non distrarsi, quasi basti la piu piccola divagazio-
ne per mandare a monte tutto.



To ho sofferto molto a causa di questo, perché mi si diceva che
la mia orazione non era vera se soggetta a distrazioni. Ma ho
appurato per esperienza che queste scompaiono solo nelle ultime
mansioni, quando il Signore le fa cessare. Per questo non biso-
gna dar loro troppa importanza, né permettere che ci tolgano
la pace, e neppure abbandonare ’orazione quando non siamo
in grado di controllare i pensieri. La soluzione ¢ sopportarli con
pazienza, poiché procedono dalla debolezza della nostra natu-
ra umana, ferita dal peccato. E siccome 1 pensieri dell'immagi-
nazione sono frutto della nostra misera natura, non dobbiamo
inquietarci né affliggerci quando non possiamo controllarli. La
cosa importante ¢ perseverare cercando di contentare in tutto il
Signore, anche con le nostre fragilita.

Eduardo Sanz de Miguel
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| gradi dell'orazione

L’orazione ¢ un’arte, nella quale possiamo perfezionarci duran-
te tutta la vita. Non creda che la si debba praticare sempre allo
stesso modo. Per spiegarmi meglio, faro uso di un paragone: chi
comincia a pregare deve fare conto che ¢ come colui che vuole
piantare un orto su un terreno abbandonato, pieno di pietre
ed erbe cattive. Con I’aiuto di Dio dobbiamo cercare, da buoni
ortolani, di togliere dal cuore le pietre e le erbe cattive, che
sono 1 nostri peccati, e piantare quelle buone, che sono le virtu.
Dobbiamo fare in modo che queste piante crescano, e avere
cura di innaffiarle, perché non vadano perdute, ma diano fiori
che facciano buon odore, affinché questo nostro Signore venga
spesso a dilettarsi nel nostro giardino e si trovi li a proprio agio.

Quelli che cominciano a fare orazione sono come quelli che
cavano l'acqua dal pozzo, che ¢ qualcosa di molto faticoso e
il risultato & minimo. E vero che costa loro molto raccogliere
1 sensi, 1 quali, poiché sono abituati a divagarsi e sono pieni di
rumori, necessitano di molto lavoro. Hanno bisogno di abituar-
si a stare in silenzio interiore ed esteriore, leggendo su buoni
libri e discorrendo con il proprio intelletto su cio che leggono,
meditando sulla vita di Cristo, e sulla conoscenza di se stessi, e

493



494

sul misteri della nostra santa religione. Ci sono molti libri per
questo, 1 quali offrono meditazioni per ogni giorno della setti-
mana e all’inizio possono aiutare molto.

Il secondo modo di irrigare 'orto avviene servendosi di una
noria con il suo tornio e 1 canali, che tira fuori piu acqua
con meno lavoro (ricordo che a casa di mio padre c’era una
di queste). Chiamo questo modo «orazione di quiete», in cui
le potenze dell’anima cominciano a raccogliersi dentro di sé.
Bisogna cercare di avere Cristo, nostro bene, sempre presente,
abituandosi a non vedere o a sentire nulla al di fuori di Lui. Se
e triste, lo contempli sulla strada della croce, perseguitato dagli
uni, rinnegato dagli altri, intirizzito di freddo, posto in tanta
solitudine, in modo che vi potete consolare a vicenda. E Lui ¢
cosi buono che dimentichera le sue pene per consolare le vostre.
Se ¢ nella gioia, lo contempli risorto e goda nella sua gloria.
Ma non si stanchi nel molto pensare né si rompa la testa con
molte parole, piuttosto impieghi la volonta con molta delica-
tezza a starsene in amorevole attenzione e tenero affetto con
il suo Sposo. Quando la memoria e Pintelletto non aiutano la
volonta ad eccitarsi per amare di piu, le ignori e si concentri
in questa amorevole attenzione al suo Sposo in pace e quiete,
senza cercare parole né considerazioni che lo vogliano spiegare.
Si lasci guardare da Cristo e lo guardi con affetto e gratitudine.

La terza forma di irrigare 'orto ¢ quando si ha un fiume o un
ruscello, per cui ’'acqua si avvia attraverso 1 solchi e si lascia che
impregni la terra con poco lavoro da parte dell’ortolano. E certo
che il flusso d’acqua lo deve dare il Signore. Questo terzo grado
di orazione ¢ un sonno delle potenze in cui si gode di Dio con
molta delizia, senza capire che cosa le succede né poterlo spie-
gare a parole. Non mi sembra che questa pace, delizia e gioia
nascano dal proprio cuore, né dai suoi pensieri, né da quello che
ha visto o udito, ma da un’altra parte piu interiore. La gioia che
si prova non ¢ come quelle di qui. Penso che deve essere qual-
cosa che accade nel centro dell’anima, dove Dio ¢ presente e si
comunica. [’anima si dimentica completamente di sé e desidera



solo compiere in tutto la volonta di Dio. Posso ben dire che si
compie quello che diceva 'apostolo san Paolo: che lo Spirito di
Dio prega in noi con gemiti ineffabili. E tale la gioia interiore
che tutta ella vorrebbe essere lingue per lodare il Signore, al
quale dice mille sante e amorose assurdita.

Eduardo Sanz de Miguel

SANTA TERESA DI GESU E 'ORAZIONE

Il quarto grado di orazione ¢ come quando piove sul campo, il
terreno si inzuppa di piu e 'ortolano non lavora per nulla. Cos,
quando Dio vuole comunicarsi in questa divina unione, gode
senza capire che gode, partecipando alla vita, all’amore e alla
compagnia di Dio, che la eleva e la introduce in sé. Facciamo
conto che 1 sensi e le potenze (che sono gli abitanti del castello)
ascoltano un sibilo amoroso del loro Re. Un sibilo cosi soave che
quasi non lo comprendono, ma produce il suo effetto e lasciano
da parte tutte le cose esteriori in cui erano occupati, si introdu-
cono nel castello e sono tutti coinvolti in cio a cui sono obbli-
gati, che consiste nel servire il proprio Signore, compiendo cosi
I'ufficio per il quale sono stati creati. Allora I'intelletto conosce
1 segreti ineffabili di Dio, la memoria rimane piena della sua
presenza e la volonta si fa una con quella di Cristo, di modo
che puo dire con I’apostolo, che ora non ¢ piu lei che vive, ma ¢
Cristo che vive in lei.

L'unione delle volonta

Non tutti provano gioia nell’orazione, che ¢ data da Sua Maesta
a chivuole e come vuole. Sara bene che a coloro i quali il Signore
non da favori tanto soprannaturali non venga meno la speranza,
perché — con l'aiuto di nostro Signore — tutti possiamo conse-
guire benissimo la vera unione se ci sforziamo di acquistarla,
volendo compiere in tutto la volonta di Dio. Questa ¢ 'unione
che 10 ho desiderato per tutta la vita, che sempre chiedo a nostro
Signore ¢ che ¢ piu evidente e sicura.

Ma noti bene che non basta desiderarlo o immaginarlo. L'unico
modo che abbiamo per sapere se veramente desideriamo fare
in tutto la volonta di Dio sta nelle opere concrete, le quali rive-
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lano che il nostro amore ¢ vero, giacché il Signore ci chiede
solo due cose sulle quali dobbiamo lavorare: amore di Dio e del
prossimo. Se le compiremo con perfezione, adempiremo la sua
volonta e staremo uniti a Lui con vera orazione.

L’amore ¢ cosi importante che dobbiamo praticarlo fin nelle pit
piccole cose, e non lasciarlo solo per le occasioni straordinarie.
11 Signore vuole che se lei vede un’ammalata alla quale puo dare
qualche sollievo, non si curi di perdere la devozione e la consoli;
e se ha qualche dolore, faccia propria la sua sofferenza; e se ¢
necessario, digiuni affinché l’altra mangi. Questa ¢ la vera unio-
ne con la sua volonta, e se sente lodare molto un’altra persona si
rallegri di piu che se quelle lodi fossero per let stessa.

La perseveranza

Ho sentito tanto affetto particolare per lei, perché per me non
c’¢ maggiore delizia di trattare con persone che fanno orazio-
ne. Alcuni dicono che questo ¢ un sentiero stretto. A me non
sembra, ma Strada Maestra, che di sicuro ci porta al Regno
promesso. [’anima occupata nell’orazione ¢ come I’ape, che
fabbrica il miele nell’alveare. Cosl, quando volano a Dio e si
riempiono della sua dolcezza, possono estenderla per il mondo.

Certo, dobbiamo pregare sempre e in ogni luogo, ma ¢ tanta
la nostra debolezza, che sara bene cercare alcuni momenti di
solitudine e impiegare tempi regolati da dedicare ogni giorno al
Signore, e una volta iniziata I’orazione, non lasciarla per qualsi-
asi nonnulla, ma perseverare fino a bere alle acque della vita che
Nostro Signore ci promette. Cominci, dunque, con una deter-
minata determinazione, dedicando ogni giorno un poco del suo
tempo a stare in presenza di Colui che tanto ci ama. E non lasci
l’orazione mai, per molte aridita, ostacoli e distrazioni che il
demonio le ponesse davanti; perché verra tempo in cui il Signo-
re glielo valorizzera tutto. E, poiché niente si apprende senza
un pochino di sforzo, dia per bene impiegato questo, perché



le dico che, per un momento che il Signore le faccia gustare la
sua presenza, restano compensati tutti i travagli che trovera nel
cercare ’orazione. Ponga gli occhi su Cristo e su tutto quello che
Lui ha passato per amor nostro, e tutto cio che fara sara poco.

Rimanga vostra grazia con Dio e con la gloriosa Vergine Maria,
Nostra Signora. Lei non ¢ stata un istante della sua vita senza
trattare di amore con il suo Divin Figlio, e cosi deve essere la
nostra principale maestra di orazione, insieme con il mio padre
e signore san Giuseppe che cosi intimamente tratto sua Maesta
sulla terra. E si mantenga su questa strada, senza abbandonare
il mio Signore, perché Lui stesso insegna che iniziare ¢ di molti
e perseverare di pochi; e in questi tempi difficili sono necessari
amici forti di Dio.

Resto serva di vostra grazia. Teresa di Gesu.

Eduardo Sanz de Miguel
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