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HENRY-CHARLES PUECH 

La Tenebra mistica nello Pseudo-Dionigi Areopagita 
e nella tradizione patristica ∗ 

(1938) 

San Giovanni della Croce si riferisce ripetutamente allo Pseudo-Dionigi, specialmente a proposi-
to del rayo de tiniebla,1 assimilato nella Notte Oscura (II, 5) alla «contemplazione infusa» del-
l'«anima non ancora illuminata e purificata», e Jean-Pierre Camus, nella sua Théologie Mystique (V 
Disc., 28), identifica «la contemplazione tenebrosa, nebulosa e, secondo il termine di san Dionigi, 
caliginosa» con «quella che (Giovanni della Croce) chiama la Notte oscura dell'anima». È legittimo 
questo accostamento e si può fare pertanto dello Pseudo-Dionigi la fonte o una delle fonti di Gio-
vanni? O, più esattamente, la Tenebra nell'Areopagita è forse nata da un'esperienza mistica, ha forse 
un valore sperimentale che autorizzi a paragonarla alla noche oscura di Giovanni e a interpretarla 
mediante la psicologia? O ha invece un senso diverso? È solo un tema o un'immagine imposta dal-
l'esterno e da tutta una tradizione anteriore? Sarà allora opportuno indicare il punto di partenza e le 
tappe di questa tradizione e mettere in evidenza i significati che vi ricevono le allegorie, o le nozio-
ni, della Caligine, dell'Oscurità e della Notte. 

Questa relazione intende soltanto delineare le coordinate principali del problema, troppo vasto 
per essere trattato in tutta la sua ampiezza, troppo poco studiato per prestarsi a un riassunto allusivo 
o a una sintesi sicura. Dovremo inoltre proporre questi dati solo a titolo di suggerimenti e indicare i 
testi con scarni riferimenti. 

Quanto allo gnophos o allo skotos, i testi fondamentali del Corpus dionisiano si riducono ai capi-
toli I e II della Teologia Mistica, cui sono inseparabilmente legati i commenti offerti dalle Lettere I 
e V. Con essi siamo dunque oltre il piano della «teologia simbolica».2 Nel sistema ideato dall'Areo-
pagita, la «teologia mistica» è sì un prolungamento della «teologia simbolica», ma è una teologia 
simbolica alla rovescia: essa parte immediatamente dai simboli sensibili ma se ne serve solo per e-
liminarli e per sbarazzarsene, risalendo, con un movimento ascendente e continuo di negazione, dal-
le immagini sensibili alle denominazioni intelligibili per giungere, al di là di queste, a uno stato che 
trascende ogni affermazione come ogni negazione. In breve, la «teologia simbolica» appartiene alla 
teologia catafatica, di cui rappresenta il livello inferiore, la «teologia mistica» alla teologia apofati-
ca, che essa costituisce interamente e tende a superare. Va comunque segnalato che la simbologia 
dionisiana, se trae preferibilmente le denominazioni divine dall'àmbito della luce o da oggetti lumi-
nosi (fiamma, fuoco, «ambra», per es., in D.N., I, 8, 597A), offre già in H.E., XV, 6, 336A-B, un'in-
terpretazione dell'espressione scritturale «Nube» (nephelē). Ma l'esegesi proposta non conserva, 
dell'immagine, alcun aspetto di oscurità: qui la Nube è simbolo delle «sante Intelligenze ricolme di 
Luce nascosta, che accolgono senza processione la prima manifestazione del primo Splendore», per 
                                                 

∗ H.-Ch. Puech, La ténèbre mystique chez le Pseudo-Denys l'Aréopagite et dans la tradition patristique, «Études 
carmélitaines», 23 (1938), pp. 33-53 (tr. it. in H.-Ch. Puech, Sulle tracce della Gnosi. I. La Gnosi e il tempo. II. Sul 
Vangelo secondo Tommaso, a cura di F. Zambon, Adelphi, Milano, 1985, pp. 151-170). 

1 I passi sono indicati da J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l'expérience mystique, Paris, 19312, p. 
304, nota 1. 

2 Ricordo che la Teologia Simbolica corrisponde, nel Corpus areopagitico, a un'opera (probabilmente fittizia) men-
zionata in Th. Myst., III, P.G., III, 1033A, e in Epist., IX, 1, 1104B. Nelle pagine che seguono indicherò i trattati dioni-
siani con le abbreviazioni: H.C. (= De coelesti hierarchia); H.E. (= De ecclesiastica hierarchia); D.N. (= De divinis 
nominibus); Th. Myst. (= De mystica theologia); Epist. (= Epistolae). Mi servo, anche se spesso è difettoso, del testo 
greco stabilito dall'edizione di B. Cordier, riprodotto nel tomo III della P(atrologia) G(raeca) di Migne, Paris, 1857, 
alle cui colonne rinviano i miei riferimenti. 
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poi trasmetterla ai gradi inferiori della gerarchia, ed esprime la fecondità, il potere vivificatore e 
perfettivo di questa «generazione di pioggia intellettuale». È perciò sul solo terreno della mistica 
che si pone il problema della Tenebra e della Caligine (qui gnophos). 

È stata proposta un'interpretazione3 che ridurrebbe tale Oscurità all'accecamento in cui l'insop-
portabile vivacità della Luce inabissa gli occhi abbagliati del contemplatore. Avremmo una specie 
di reminiscenza platonica di Repubblica, VII, 518 a e di Fedone, 99 e. Questa spiegazione non è 
impossibile. A prima vista, la visione mistica deve svolgersi interamente in piena luce. Lo stesso 
Dionigi dichiara (D.N., IV, 5, 700D-701A) che l'illuminazione del Bene - il quale è phōs noēton - 
empie le Intelligenze sovracelesti di Luce intelligibile, purifica i loro « occhi intellettuali» dalle «te-
nebre accumulate intorno a essi dall'ignoranza» (ek tēs agnoias akhlyos) e li libera dal «grave peso 
di oscurità (tōi pollōi barei tou skotous) che teneva chiuse le loro palpebre». Inoltre, la Lettera V, 
1073A definisce il theios gnophos come la Luce in cui abita Dio, Luce «invisibile per il suo fulgore 
trascendente (dia tēn hyperekhousan phanotēta), inaccessibile per la sovrabbondanza della sua effu-
sione superessenziale (dia tēn hyperbolēn tēs hyperousian phōtokhysias)». Non credo però che stia 
qui il vero senso, o almeno il senso fondamentale, della Tenebra dionisiana. L'accecamento del sog-
getto mistico per l'eccesso della Luce divina potrebbe, a rigore, essere rintracciato soltanto in un 
membro della frase di Th. Myst., I, 1, 997B, dove, nella Caligine, son dette «riempite oltre ogni mi-
sura di fulgori più che belli le Intelligenze prive d'occhi (tōn hyperkalōn aglaiōn hyperplērounta 
tous anommatous noas)». Queste «Intelligenze cieche» sembrano essere qui gli angeli. L'espressio-
ne si incontra però in D.N., IV, 11, 708D, nel corso di una descrizione dell'estasi: «l'anima, divenuta 
deiforme, mediante un'unione che esclude ogni conoscenza, si getta sui raggi della Luce inaccessi-
bile (la Caligine divina, secondo l'equazione della Lettera V) con proiezioni prive d'occhi (tais tou 
aprositou phōtos aktisin epiballēi tais anommatois epibolais)». Ma qui «cieco» non è sinonimo di 
«accecato»: si tratta, come si dirà a proposito di Th. Myst., I, 3, 1001A, di occhi chiusi piuttosto che 
di occhi abbagliati, della visione mediante ablepsia dell'Invisibile. Inoltre il passo sopra riassunto di 
D.N., IV, 5, che descrive la contemplazione in termini di pura luminosità e dove pertanto l'oscurità e 
l'ignoranza, riferite all'àmbito del materiale e respinte o dissolte dall'illuminazione, assumono un'ac-
cezione peggiorativa, corrisponde soltanto a una delle due modalità in cui può esprimersi la visione 
mistica: ne esiste un'altra - quella di cui si serve il primo capitolo della Th. Myst. - in cui la Tenebra 
si mescola effettivamente alla Luce e, al pari dell'«inconoscenza», assume invece un senso elevato. 

In realtà, gnophos o skotos in Dionigi è un termine ambivalente che possiede due significati reci-
proci: un significato soggettivo, riguardante l'atteggiamento dell'anima che contempla, e uno ogget-
tivo, relativo al carattere inaccessibile, alla trascendenza assoluta della Luce contemplata. L'uno de-
termina l'altro: proprio perché Dio resta inconcepibile in sé, la condizione del soggetto sarà «inco-
noscenza». La Tenebra rappresenterà in ultima analisi il luogo e la modalità dell'apprensione misti-
ca, superiore alla contrapposizione di un soggetto conoscente e di un oggetto conosciuto, ma deter-
minata dalla loro relazione che qui può restare solo inadeguatezza. 

Intesa nel suo primo significato, la Tenebra è essenzialmente agnōsia. Lo gnophos è esattamente, 
come nell'anonimo inglese che nel XIV secolo ha così intitolato il suo libro, «la Nube dell'Incono-
scenza» (cfr. Th. Myst., I, 3, 1001A: eis ton gnophon tēs agnōsias ton ontōs mystikon). Tale «agno-
sia» presenta in Dionigi un carattere dialettico assai pronunciato. La sua teoria è dominata da una 
specie di legge o di teorema enunciato dalla Lettera I, 1065A: «La Tenebra diventa invisibile alla 

                                                 
3 Varie interpretazioni della Tenebra dionisiana sono riassunte da B. Cordier nelle adnotationes della sua edizione, 

P.G., III, 1002-1007, e da P. Pourrat, La spiritualité chrétienne, t. I, Paris, 1921, p. 351. Altre spiegazioni in Hugo 
Koch, Pseudo Dionysius Areopagita in seinen Beziehungen zum Neuplatonismus und Mysterienwesen, Mainz, 1900, p. 
160 e Das mystische Schauen beim hl. Gregor von Nyssa, in «Theologische Quartalschrift», LXXX, 1898, pp. 416-17; 
in Gabriel Horn, Amour et extase d'après Denys l'Aréopagite, in «Revue d'Ascétique et de Mystique», VI, 1925, pp. 
278-89; in Marcel Viller, La Spiritualité des premiers siècles chrétiens, Paris, 1930, pp. 135-36. Utili indicazioni per il 
nostro tema si trovano in G. Horn, Le «miroir» et la «nuée», deux manières de voir Dieu d'après S. Grégoire de Nysse, 
«Revue d'Ascétique et de Mystique», VIII, 1927, pp. 113-31, e in J. Lebreton, La Nuit Obscure d'après S. Jean de la 
Croix. Les sources et le caractère de sa doctrine, «Revue d'Ascétique et de Mystique», IX, 1928, pp. 3-24. 
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Luce, e tanto più a una Luce abbondante; le conoscenze, e tanto più le conoscenze numerose, ren-
dono invisibile l'inconoscenza». La luce scaccia l'inconoscenza, che è oscurità; più numerose saran-
no le conoscenze, minore sarà la tenebra. Inversamente, l'inconoscenza può dissimulare la luce al 
punto da eclissare ogni conoscenza con la sua oscurità. Come indica il seguito della Lettera I, que-
sta reciproca e graduale esclusione può essere intesa o nel senso della trascendenza (hyperokhikōs), 
o in quello di una privazione (kata sterēsin). Si ritorna così al duplice movimento dialettico esposto 
da Th. Myst., I, 2, 999B e II, 1025B. In senso privativo, l'agnōsia è manchevole rispetto alle gnōseis 
che progressivamente la dissolvono. La conoscenza è allora superiore alla inconoscenza: essa consi-
ste in un processo positivo che afferma di Dio, assunto come Causa o come punto iniziale, una serie 
di «tesi» tratte dalla gerarchia discendente degli esseri creati, considerati come effetti della Provvi-
denza. Tali affermazioni costituiscono quasi altrettanti simboli analogici i quali illustrano la Bontà 
divina mediante le sue manifestazioni. Si tratta di enunciati verbali, proposizioni o denominazioni 
(theōnymiai), che di per sé sono «luci». In modo più generale, le gnōseis possono essere considerate 
in guisa di fasci luminosi, i quali si moltiplicano sempre più a partire da un raggio unico che ne è la 
fonte e il limite. I simboli desunti dall'ordine degli intelligibili, e in particolare la conoscenza degli 
esseri (ontōn gnōsis), forniranno la «luce» per eccellenza, la «luce vera» o «reciproca all'essere» (on 
Phōs) di cui parla la Lettera I, 1065A. Ma se, invece, per la via ascendente che è quella della tra-
scendenza insistiamo sulla dissomiglianza di qualsiasi simbolo rispetto alla natura di Dio, neghere-
mo una dopo l'altra le proposizioni avanzate dalla teologia catafatica, ridurremo e, per così dire, 
spegneremo di volta in volta e in numero crescente le luci portate dalle conoscenze simboliche. Ri-
troveremo in tal modo, al termine dell'ascesa come all'inizio della discesa, l'oscurità e l'inconoscen-
za. Ma il movimento ascensionale, che spinge sempre più oltre il processo apofatico, innalza l'inco-
noscenza e la tenebra al di sopra della conoscenza e della luce: sono queste, stavolta, a essere man-
chevoli rispetto a quelle. Si tratta sempre di una agnōsia e di uno skotos, resi però, dalla loro dire-
zione verso una meta divina, superiori e non più inferiori alle normali capacità della coscienza. 

Perciò della luce della conoscenza si può dire che essa vela sia l'agnoia difettiva dell'ignorante o 
dell'ateo materialista, sia la sublime agnōsia del mistico. La sua attualità non lascia spazio a nessuna 
di queste due inconoscenze. Reciprocamente, se l'ignoranza, nel senso volgare della parola, esclude 
la conoscenza, «l'agnosia sfugge a coloro i quali possiedono la Luce che è sullo stesso piano dell'es-
sere e della conoscenza degli esseri.4 L'oscurità trascendente di Dio è velata a ogni luce (e da ogni 
luce) e al tempo stesso nasconde ogni conoscenza» (Epist., I, 1065A). L'ottenebramento della cono-
scenza potrà essere così svelamento di Dio e l'inconoscenza rivelazione. Lo stesso Dionigi scrive 
(Th. Myst., II, 1025B): giunti al punto estremo della negazione totale, «conosciamo senza veli (ape-
rikalyptōs, cfr. I, 3, 1000C) quella inconoscenza che in tutti gli esseri è velata (perikekalymmenēn) 
da tutti gli oggetti della conoscenza, e vediamo quella Caligine, superiore a ogni essenza, che è na-
scosta (apokryptomenon) da tutta la luce che si trova negli esseri». 

Ma, in verità, la natura divina è al di sopra di ogni inconoscenza come di ogni conoscenza. Il 
movimento della dialettica apofatica porta infine a negare le negazioni stesse e sospinge Dio in una 
trascendenza sempre più inafferrabile, oltre ogni affermazione e ogni ablazione, oltre ogni luce e 
ogni oscurità (Th. Myst., v, 1048A). Di qui la coppia di epiteti che l'Areopagita attribuisce a Dio: 
hyperphaēs e hyperagnōstos, «sopramanifesto» e «superinconoscibile» (Th. Myst., I, 1, 997A e cfr. 
D.N., I, 5, 593B); di qui anche la relatività cui soggiacciono l'immagine della tenebra e lo stadio 
dell'agnōsia. 

Il fatto che Dio appaia superiore a ogni luce, ossia a ogni conoscenza relativa a un'essenza e a 
ogni denominazione, il fatto che egli sia, per riprendere alcune espressioni dionisiane, hyperphaēs 
così come hyperousios (Th. Myst., II, 1026A e B) o hyperōnymos (D.N., I, 7, 596D e 8, 597A), de-
termina l'atteggiamento che dovrà assumere il soggetto mistico, se vuole avvicinarsi a queste altez-
ze inaccessibili: legatura di tutte le operazioni dei sensi e dell'intelletto (Th. Myst., I, 1, 998B), ane-

                                                 
4 Tale, dati il contesto e la costruzione simmetrica del membro di frase, credo sia il senso di questo difficile testo 

(cfr. la parafrasi di Pachimere, P.G., IV, 440A). I traduttori medioevali e D. Claude David (si veda Ph. Chevallier, 
Dionysíaca, Paris, 1937, p. 606) hanno inteso che «la Luce divina sfugge a chi la tiene». 
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nergēsia (Th. Myst., I, 3, 1001A); chiusura della bocca, aphthenxia, il silenzio al cospetto dell'Ano-
nimo: donde la proposizione di Th. Myst., I, 1, 997A: «i misteri semplici, assoluti, immutabili della 
Teologia sono avvolti5 nella Caligine, superiore a ogni luce, del Silenzio rivelatore degli arcani [o, 
come in Th. Myst., II, l025B, «dell'Essere Nascosto»] (ton tēs kryphiomystou sigēs gnophon)»; 
chiusura degli occhi, ablepsia (Th. Myst., II, 1025A): donde le espressioni «spiriti» o «proiezioni 
cieche» di Th. Myst., I, 1, 997B e di D.N., IV, 11, 708D, e la frase di Th. Myst., I, 3, 1001A: Mosè, 
simbolo dell'anima contemplativa, «penetra nella Caligine veramente mistica dell'Inconoscenza, se-
condo la quale chiude gli occhi (apomyei)6 a tutte le apprensioni della conoscenza»; abolizione della 
dualità fra oggetto e soggetto che qualsiasi percezione comporta: perciò, in Th. Myst., I, 3, 1001A, 
Mosè «si libera dello spettacolo e degli spettatori» (tōn horōmenōn hai tōn horōntōn); estasi assolu-
ta fuori di sé e di tutto per accedere al «raggio della Tenebra» (Th. Myst., I, 1, 997-B-1000A e 3, 
1001A); incomprensione di ciò che si vede, della quale la Lettera I, l065A fa il criterio della visione 
autentica. 

Tutto questo che, come si è potuto vedere da alcuni dei passi menzionati, si dice indifferente-
mente dello stato soggettivo del mistico e della Caligine stessa, è riassunto nel termine agnōsia. 
Perciò gnophos e skotos, in questa prima accezione, designano senz'altro l'atteggiamento dettato al 
mistico dai postulati e dai procedimenti della dialettica negativa, e in tal caso l'oscurità è relativa al-
l'esclusione dei normali mezzi di visione e di intelligibilità. 

Ma Tenebra o Caligine possono anche riferirsi alla natura di Dio, non tanto in se stessa quanto 
sotto l'aspetto in cui si offre al contemplatore. Tale passaggio da un senso soggettivo a uno oggetti-
vo sembra abituale al linguaggio dionisiano: così, il silenzio è condizione del contatto divino, e allo 
stesso modo Dio potrà essere detto sigē, hēsykhia, aphthegxia perché ne è la causa o appare come 
tale (cfr. D.N., IV, 2, 696B; IV, 12, 724B; IX, 1, 949A). Del pari, l'Oscurità esprimerà qui una spe-
cie di resistenza che l'essenza dell'Essere Divino oppone a una completa penetrazione dell'intuizione 
umana. In Th. Myst., I, 2, 1000A leggiamo, secondo Sal., 17, 12, che Dio «ha posto l'Oscurità (sko-
tos) come nascondiglio intorno a Sé», e in Th. Myst., I, 3, 1000C, secondo Es., 20, 21, il cui signifi-
cato è rafforzato dalla parafrasi, che «Colui il quale è al di là di tutto è realmente (ontōs) nella Cali-
gine (gnophos)» in cui penetrano gli iniziati. In modo ancor più esplicito, nella Lettera V, 1073A, 
che commenta l'Esodo con I Tim., 6, 16, «la divina Caligine è la Luce inaccessibile nella quale si 
dice che Dio abiti»: tale inaccessibilità e l'invisibilità che ne consegue si spiegano con la sovrab-
bondante superiorità dello Splendore divino che supera ogni essenza. Di per sé Dio sfugge a ogni 
visione come a ogni contatto (cfr., per es., H.C., IV, 3, 180C; Th. Myst., V, 1048A); egli è aoratos e 
anaphēs (cfr. Th. Myst., I, l, 997B e 3, 1001A): in una parola, che riassume tutto il problema, è a-
theatos (Th. Myst., I, 3, 1000D). Qui Caligine e Oscurità simboleggiano dunque l'impossibilità in 
cui si trova l'unione mistica di esaurire un oggetto che resta del tutto inafferrabile, che anzi non può 
nemmeno essere appreso come oggetto. Esse segnano il limite imposto alla finitezza del soggetto 
creato dal carattere infinito di Colui che nell'estasi può essere soltanto avvicinato. Proprio a causa di 
questa distanza o di questa inadeguatezza mai colmate, Colui che è solo Luce, o meglio che è supe-
riore alla Luce come all'Oscurità, appare come Tenebra. Vale a dire che questo secondo senso o 
ruolo della Caligine, relativo questa volta alla natura dell'Essere contemplato, è dominato da un im-
perativo dogmatico: la trascendenza divina. 

Il fatto che tale trascendenza implichi il metodo di negazione e di superamento, che a sua volta 
regola l'«agnosia» del soggetto mistico, spiega come Dionigi possa usare indifferentemente Oscuri-
tà o Caligine nell'uno o nell'altro dei due sensi indicati. Questa indifferenza si dà nell'unione estatica 

                                                 
5 Leggo egkekalyptai, confermato anche dalla parafrasi di Pachimere, P.G., III, 1016C: kekalyptai. La lezione: ek-

kalyptetai, trad. lat. aperiuntur, sembra attestata solo da un compilatore della seconda metà del XIV secolo, Giovanni 
Ciparissiota. 

6 Leggo ἀποµύει, e non ἀποµυεῖ. La prima lezione sembra preferibile, dato che la parola è corrente nel vocabolario 
mistico del neoplatonismo e si ritrova in D.N., IV, 23, 725C. Non si può in ogni caso conservare entrambi i verbi e, 
combinando i loro due sensi, tradurre, come fa l'anonimo autore de La Vie Spirituelle, XXII, 1930, p. [132]: «mistero la 
cui iniziazione comporta l'esclusione di tutte le apprensioni della conoscenza». 
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stessa, in cui Dio appare come inconoscibile all'inconoscenza stessa del mistico. Perciò, in fin dei 
conti, Caligine e Tenebra designeranno precisamente il luogo e insieme la modalità di tale unione; 
«nella massima oscurità» (en tōi skoteinotatōi) della Caligine avviene la straordinaria illuminazione 
del Più-che-Risplendente, «nell'assolutamente intangibile e invisibile» (en tōi pampan anaphei kai 
aoratōi) sono sovrabbondantemente colmate di fulgori più che belli le Intelligenze cieche (Th. 
Myst., I, 1, 997B). E in questo stesso «intangibile e invisibile assoluto» (en tōi pampan anaphei kai 
aoratōi) si trova, dopo essere penetrato nella Caligine, «colui che, appartenendo per intero all'Esse-
re Trascendente, non essendo più di nulla, né di sé né di alcun altro, è unito all'Assolutamente-
Inconoscibile per cessazione di qualsiasi atto di conoscenza» (Th. Myst., I, 3, 1001A). 

Così intesa, la Tenebra dionisiana rischia però di apparire priva di contenuto: le condizioni dia-
lettiche (metodo apofatico) e dogmatiche (inconoscibilità di Dio), alla confluenza delle quali essa 
nasce, sembrano del tutto negative. È addirittura caduto in errore H. Ritter, il quale parla, a proposi-
to del nostro autore, di «agnosticismo mistico».7 Ciò significa trascurare le asserzioni e le immagini 
dei nostri testi. Da un lato, l'agnōsia, intesa hyperokhikōs, non è privazione pura e semplice. Il mo-
vimento ascendente della dialettica di superamento che la sostiene o che vi sfocia le trasmette qual-
cosa di positivo. La Tenebra non è uno stato assolutamente vuoto: è ignoranza, ma - come in san 
Bonaventura8 - ignorantia docta. Secondo le formule - necessariamente paradossali, perché qui 
l'oggetto della visione è l'Invisibile - che ripete l'Areopagita, si «conosce al di sopra dell'intelletto 
per il fatto di non conoscere nulla» (Th. Myst., I, 3, 1001A); si «è degni di conoscere e di vedere 
Dio per il fatto stesso di non vedere e di non conoscere» (Epist., V, 1073A); «l'inconoscenza assolu-
ta secondo la trascendenza è conoscenza di Colui il quale è al di sopra di tutte le cose conosciute» 
(Epist., I, 1065A); si «vede e conosce grazie a un accecamento e a una ignoranza (di'ablepsias kai 
agnōsias), per il fatto stesso di non vedere e di non conoscere ciò che è al di sopra della visione e 
della conoscenza: questo è veramente vedere e conoscere e celebrare al di là dell'essenza Colui che 
è oltre ogni essenza» (Th. Myst., II, 1025A). E che cosa si conosce? «Appunto il fatto» risponde la 
Lettera V «che Dio è al di là di tutte le cose sensibili e intelligibili». La scienza fornita da questa 
«dotta ignoranza» è un'esperienza della trascendenza divina. 

D'altro lato, se a causa del carattere incomprensibile di questa trascendenza la Caligine avvolge 
la visione mistica, essa non costituisce una barriera di spessore e opacità totali che ci nasconda ogni 
cosa di Dio. Al contrario, proprio attraverso e mediante la Tenebra il mistico apprende qualcosa del 
divino: l'anima penetra nella Caligine (eis ton gnophon eisdynei, Th. Myst., I, 3, 1000C e 1001A), e 
l'unione avviene secondo la Caligine (kala ton gnophon, Th. Myst., II, 1025A, e cfr. I, I, 997A e 3, 
1001A). Se la Tenebra indica che non può esservi comprensione assoluta della Luce totale, nondi-
meno essa introduce allo svelarsi di una Presenza. Dionigi del resto la descrive come internamente 
illuminata o attraversata da bagliori, al pari della Nube di Es., 19, 16 e 18 e di Deut., 4, 11: le «men-
ti cieche» vi si colmano di splendori più che belli (Th. Myst., I, 1, 997B); soprattutto, in essa si ac-
cede al «raggio superessenziale dell'Oscurità divina» (pros tēn hyperousion tou theiou skotous akti-
na, Th. Myst., I, 3, 1000A). Questo «raggio» si ritrova in altri luoghi del Corpus areopagitico (H.C., 
IX, 3, 260D; specialmente D.N., I, 4, 592D; IV, 6, 701A; cfr. H.E., IV, III, 2, 476B). È la Luce di-
vina stessa, origine trascendente di tutte le illuminazioni diffuse nel mondo e nelle menti, fonte che 
in sé condensa nella loro presistenza, e oltrepassa, i limiti di tutte le conoscenze. Non possiamo 
concepirlo, non possiamo enunciare nulla su di esso, né in alcun modo contemplarlo: ci è solamente 
concesso, nella misura del possibile, di proiettarci in esso (kata to themiton epiballomen, D.N., I, 4, 
592D). Luce in sé vietata, ma che si presta a una comprensione della quale la Caligine sembra indi-
care la modalità e insieme la relatività. Non dimentichiamo infine che queste tenebre illuminate 
vengono talora assimilate da Dionigi alla Luce stessa, cui l'eccesso del suo splendore e l'infinità del-
la sua natura conferiscono, per noi soli, una parvenza di oscurità. 

                                                 
7 Histoire de la philosophie chrétienne, trad. fr. Trullard, n, Paris, 1844, p. 425. 
8 Cfr., per es., Breviloquium, 5, 6, e Commento alle Sentenze, II, d. 23, a. 2. Si veda inoltre J. Übinger, Der Begriff 

docta ignorantia in seiner geschichtlichen Entwicklung, in «Archiv für Geschichte der Philosophie», VIII, 1895, pp. 1-
32, 206-40. 
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L'inconoscenza non è perciò incompatibile con una certa conoscenza - se con questo nome si può 
chiamare l'esperienza della Presenza divina nell'unione estatica -, così come la Tenebra, che la sim-
boleggia, non contraddice una metafisica e una visione limitata della Luce. L'agnōsia ha un aspetto 
negativo solo se riferita alle tappe anteriori dell'ascensione mistica: rivolta verso Dio - il quale, in 
sé, non può essere oscurità -, essa è intrisa di una luce superiore alla conoscenza umana, ma ancora 
e sempre inferiore alla Luce Assoluta. In definitiva, la Caligine appare e si giustifica solo all'inter-
sezione di due inadeguatezze: l) l'inadeguatezza (per eccesso) dell'inconoscenza rispetto alle norma-
li conoscenze del noūs; 2) l'inadeguatezza (stavolta per privazione) di questa stessa inconoscenza 
rispetto alla sua meta, che è incapace di raggiungere. La luce relativa concessa all'anima nell'unione 
appare dunque come oscurità e «raggio della Tenebra» a un duplice titolo: 1) in quanto negatrice 
delle gnōseis; 2) in quanto manchevole rispetto alla Luce Assoluta. La Caligine rappresenta il flut-
tuante passaggio da una conoscenza simbolica, superata dall'agnōsia, a una conoscenza decisamente 
mistica della quale l'agnōsia è ben lontana dall'esaurire il contenuto ideale. 

Questa «contemplazione nebulosa e caliginosa», come la chiama Camus, ha un'origine, un carat-
tere teorici oppure sperimentali? L'immagine dello gnophos o dello skotos possiede in Dionigi un 
valore astratto di allegoria, o è invece un simbolo immanente a un'esperienza mistica concreta? Una 
risposta sicura a questo genere di interrogativi è sempre delicata, specialmente nel campo della mi-
stica antica la cui tipologia non coincide esattamente con ciò che intendiamo di solito con tale no-
me.9 Questa mistica infatti non costituisce un insieme in qualche misura autonomo. Nei casi più 
propizi, ci troviamo di fronte a sistemi i quali più che delle «mistiche» propriamente dette sono del-
le «gnosi». Essi si presentano sotto forma di misticismi teorici (descrizioni di itinerari mistici ideali, 
speculazioni sulla contemplazione mistica entro una cornice teologica o a proposito di episodi alle-
gorizzati della Scrittura) piuttosto che come le espressioni dirette di una conoscenza sperimentale 
del divino. La penetrazione nella Tenebra, dove avviene l'ineffabile unione con una Presenza tra-
scendente, corrisponde a un'esperienza, ma la Teologia Mistica potrebbe anche parlarne solo dal di 
fuori e come di un'esperienza possibile di cui essa mira a fissare le condizioni, a ordinare le tappe, a 
determinare la portata. Metodologia preliminare e analisi ideale, non metodo sperimentale e ripro-
duzione di un dato vissuto. Siccome ci è impossibile decidere in quale misura Dionigi confessi o 
codifichi le proprie avventure spirituali, siamo costretti a cercare una soluzione probabile negli indi-
zi esterni che possono offrirci i testi. 

Nella precedente analisi ho insistito sui fattori dialettici e dogmatici che, mi sembra, svolgono il 
ruolo principale nella costituzione di questo abbozzo di «mistica notturna». La cosa è già significa-
tiva. Tuttavia non addurrò pretesto dal fatto che il vocabolario e buona parte delle speculazioni del-
l'Areopagita sono desunti dalla tradizione neoplatonica, di cui qui potremmo avere soltanto un'eco o 
un adattamento. La Caligine e l'Oscurità non si trovano comunque in questi modelli. Vorrei solo se-
gnalare due fatti che, a mio avviso, si oppongono a un'interpretazione sperimentale di quell'aspetto 
della mistica dionisiana sul quale ci siamo soffermati. 

Il primo è il fatto che Dionigi sembra tutto sommato indifferente a una traduzione, o a una tra-
scrizione, dell'esperienza mistica in termini di luminosità o in termini di oscurità. L'equazione che 
apre la Lettera V: «La divina Caligine è la Luce inaccessibile nella quale si dice che Dio abiti», pare 
decisiva. Ma c'è di meglio: la descrizione di Th. Myst., I, 3, in cui interviene la Caligine, è parallela 
a una trattazione di D.N., VII, 3, 872B. Ma qui non vi è più alcuna immagine oscura. Tutto avviene 
nella luce soltanto: «E inversamente (rispetto al processo catafatico), vi è la conoscenza totalmente 
divina di Dio, quella cui si giunge mediante inconoscenza (di'agnōsias), secondo l'unione superiore 
all'intelletto, quando l'intelletto, dopo essersi allontanato da tutti gli esseri, ed essersi poi allontanato 
anche da se stesso, è unito ai raggi sopraluminosi (tais hyperphaesin aktisin), da essi e in essi illu-
minato dall'alto nell'insondabile abisso della Sapienza». Da questo raffronto risulta quanto meno 

                                                 
9 Cfr. le brevi riflessioni che ho già fatto in proposito nella «Revue d'Histoire et de Philosophie religieuses», XIII, 

1933, pp. 511-14, p. 533, nota 22, e le osservazioni di A. Fonck nel Dictionnaire de Théologie catholique, X2, col. 
2605. 
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che l'oscurità non è un elemento costitutivo dell'ascensione mistica. Se veramente la Tenebra si fos-
se imposta a Dionigi nella esperienza stessa dell'unione, egli non avrebbe mancato di farne sempre e 
dovunque la condizione permanente, la tappa necessaria del processo analizzato in vari luoghi. Se la 
Caligine è ora assente ora presente, la sua origine non potrà essere cercata in una esperienza. 

La seconda, e più grave, constatazione che mi preme di fare rafforza questa impressione. Nel 
corso di tutto il Corpus areopagitico la Caligine interviene solo, potremmo dire, accidentalmente, e 
unicamente nei primi due capitoli della Teologia Mistica, dato che la Lettera V non è che un suo 
commento, il quale poi, come si è appena ricordato, tende precisamente a ridurre la Caligine all'ec-
cesso della Luce divina. E in che modo interviene? Notiamo che l'immagine dello skotos è subordi-
nata a quella dello gnophos. Di per sé skotos tenderebbe ad avere solo un'accezione peggiorativa, 
come mostra il passo sopra citato di D.N., IV, 5, 700D. La menzione che ne viene fatta al § 1 del 
primo capitolo della Teologia Mistica e, al § 2 dello stesso capitolo, la citazione di Sal., 17, 12 sono 
di fatto indotte e giustificate dall'introduzione della Caligine fin dalle prime righe dell'invocazione 
che apre il trattato. È perciò l'immagine della Caligine a essere primaria e a originare le speculazioni 
del capitolo. Tale immagine proviene da Esodo, 19, 16 e 20, 21, versetto che peraltro è citato in Th. 
Myst., I, 3, 1000C, e in Dionigi è effettivamente connessa a un'allegorizzazione sistematica dell'epi-
sodio di Mosè che sale al Sinai e vi riceve la rivelazione divina. Ora, sembra evidente che qui Dio-
nigi dipenda da tutta una tradizione cristiana anteriore nella quale l'interpretazione della Caligine 
era diventata un tema obbligato, imposto a qualsiasi descrizione dell'ascensione mistica. La cono-
scenza e lo sfruttamento di questa tradizione sono presupposti da tutti i nostri testi. Se per esempio 
la Lettera V, 1073A-1076A commenta in termini paolini Th. Myst., I, 3, la ragione sta nel fatto che 
l'ascesa di Mosè al Sinai e il rapimento di san Paolo al terzo cielo fornivano correntemente alle trat-
tazioni allegoriche e dogmatiche sul problema della visione di Dio i due esempi delle più alte espe-
rienze cui possa giungere la creatura (cfr., per es., sant'Agostino, Epist., 147, 13, 31-32; De Genesi 
ad litt., XII, 55-56 o, soprattutto, Gregorio Nisseno, In Hexaem., P.G., XLIV, 120D-121C; Vit. 
Moys., P.G., XLIV, 384A). Anche il § 3 del cap. 1 della Teologia Mistica è costruito su un modello 
tradizionale, il cui miglior campione è offerto dalla Vita di Mosè di Gregorio Nisseno: un breve 
riassunto del racconto biblico (historia) seguito da una theōria, da un'interpretazione allegorico-
mistica. Per di più, il sunto e il commento dionisiani utilizzano uno schema già pronto che contrae 
in un solo episodio continuo eventi sparsi e riferiti in realtà, nei capp. 19, 20, 24 e 33 dell'Esodo, a 
distinte ascensioni di Mosè. 

Un'altra serie di rilievi è ancora più rivelatrice: essa induce a pensare che tra Dionigi e il testo 
della Bibbia si frapponga un intermediario, al quale il nostro autore si ispira direttamente. L'Areo-
pagita scrive in Th. Myst., I, 3, 1000C, e ripete qualche riga più avanti, che tra la fase di purificazio-
ne e l'entrata nella Caligine i mistici, come Mosè, «lasciano dietro di sé tutte le luci divine (i feno-
meni luminosi: lampi, montagna infuocata, fiamme di Es., 19, 16 e 18; 20, 18), i suoni (il rumore 
delle trombe di Es., 19, 13, 16 e 19; 20,18) e le parole celesti (la chiamata di Es., 19, 2 e le risposte 
di 19, 19)». Uno dei termini usati da Dionigi (ēkhous) potrebbe a rigore essere tratto dal versetto 19, 
16: phonē tēs salpiggos ēkhei mega. Ma sembra piuttosto provenire o dal riassunto dell'episodio 
fornito già dalla Lettera agli Ebrei, 12, 19 (salpiggos ēkhōi), o piuttosto da una versione analoga a 
quella della Vita di Mosè di Gregorio Nisseno, dove, in P.G., XLIV, 366C-D e 376A-380A, l'ēkhē 
delle trombe è ricordato e commentato allegoricamente. Del pari, il verbo di Th. Myst., I, 3, 1000C 
(eis ton gnophon eisdyomenois) e 1001A (eis ton gnophon tes agnōsias eisdynei) non si trova nei 
corrispondenti versetti dell'Esodo, 20, 21 e 24, 18, dove si legge eisēlthen. Ma Gregorio scrive due 
volte: in P.G., XLIV, 377D, dopo aver citato in 377B Es., 20, 21, che egli accosta, esattamente co-
me Dionigi in Th. Myst., I, 2, 1000A, a Sal., 17, 12, eis to aoraton tēs theognōsias adyton paradye-
tai («penetra nel santuario invisibile della conoscenza divina»), e, in 380A, pros to ekei diadynai 
hopou estin ho theos («introdursi là dove è Dio»). Infine, l'introduzione e il carattere stesso della pa-
rentesi («E, quanto a me, penso che ciò significhi, ecc.») aperta da Th. Myst., I, 3, 1000D-1001A, a 
proposito del «Luogo in cui è Dio» (Es., 24, 10 e cfr. 33, 21), provano nel modo più evidente che 
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l'Areopagita è pienamente consapevole di toccare un motivo classico dell'esegesi dell'Esodo e di so-
stituire una spiegazione personale - e astratta! - a quella dei suoi predecessori. 

Appare perciò chiaro che: l) l'intervento di un complesso di immagini riconducibile all'oscurità 
in Dionigi è soltanto occasionale e non costituisce un dato costante e profondo dell'esperienza mi-
stica; 2) l'occasione che l'ha suscitata è stata esterna, provocata da una tradizione formatasi da tem-
po intorno all'ascensione di Mosè, tradizione in cui la Caligine e la penetrazione nella Caligine ave-
vano valore di luoghi comuni. Pertanto, lo gnophos dionisiano e lo skotos che gli è connesso non 
sembrano dover essere simboli scaturiti dall'esperienza mistica stessa, bensì allegorie o temi eredita-
ti. Il loro contenuto e significato sono innanzitutto governati da una speculazione dogmatica sulla 
portata della visione e tradotti in forma di una dialettica negativa che deve molto al neoplatonismo 
(cfr., in particolare, Damascio, Princìpi Primi, 29), ma che è sostenuta e dominata da un profondo 
senso cristiano dell'assoluta trascendenza di Dio. 

In guisa di prova o di controprova, sarebbe allora opportuno delineare questa tradizione allegori-
co-mistica della Caligine, che i testi dionisiani presuppongono. Ma tentare ciò significherebbe ab-
bozzare la storia stessa del misticismo nell'epoca patristica, il cui asse principale è appunto costitui-
to da un'interpretazione spirituale dell'Esodo. Qui perciò si potranno solo indicare gli elementi che 
concorsero a formarla, segnare alcune tappe del suo sviluppo, mettere in evidenza la sua fisionomia 
complessiva. 

1. L'origine di questa tradizione di «mistica notturna» va cercata nella Bibbia, dove per designare 
Dio o qualche suo aspetto, accanto a metafore luminose (Sal., 35, 10; 103, 2; Sap., 7, 21-25; I Tim., 
6, 16; I Gv., 1, 5), figurano immagini o espressioni implicanti oscurità (II Cron., 6, 1; II Sam., 22, 
12; Sal., 17, 10 e 12-13; 96, 2). Inoltre, se Dio non è in se stesso Tenebra, egli si manifesta nell'o-
scurità, avvolto (II Sam., 22, 12; Giob., 22, 14 e 26,8-9) o trasportato (Deut., 33, 26; Sal., 103, 3; Is., 
19, 1) dalla Nube. La Nube viene anzi a indicare la presenza di Dio (cfr., oltre ai vari episodi dell'E-
sodo, Es., 40, 34-38; Num., 9, 15-23 e 14, 14; Deut., 1, 33 e 31, 15; Neem., 9, 12 e 19; Sal., 77, 14, o 
ancora: Lev., 16, 2; I Re, 8, 10-11 [= II Cron., 5, 14]; Ez., 10,3-4). Aggiungiamo, dal momento che 
tale circostanza avrà, almeno in Filone, un certo ruolo, che molte fra le teofanie del Vecchio Testa-
mento hanno luogo di notte o al crepuscolo (Gen., 15, 12 e 17; 32, 24; I Sam., 3, 9; I Re, 3, 5; II 
Cron., 1, 7 e 7, 12). Infine, la Nube o la Tenebra tende ad accompagnare le visioni profetiche, che la 
tradizione patristica pone sullo stesso piano delle teofanie (cfr. Ez., 1, 4; Apoc., 1, 7; 10, 1; 14, 14; 
inoltre, Apoc. Baruch, Visione VI, 1 sgg.). Ma, in fin dei conti, l'elemento decisivo che provocherà 
la formazione di una prima mistica cristiana della Tenebra sarà fornito dai capp. 19, 20, 24 e 33 del-
l'Esodo (cfr. Deut.,4, 11-12) e in alcuni Padri dalla combinazione della Nube o Caligine dell'Esodo 
con la Notte del Cantico dei Cantici, anch'esso allegorizzato. 

2. Filone Alessandrino si trova al punto di partenza di questa tradizione. In lui i Padri troveranno 
non soltanto il simbolismo dell'esodo degli Ebrei fuori dell'Egitto come itinerarium mentis in Deum 
(per es., De migrat. Abrah., 3), emigrazione fuori del corpo degli spiriti profetici (Quaest. in Ex., I, 
4 e 15), «via regale» (secondo Num., 20, 17) che conduce alla Montagna divina Israele il «veggen-
te», ma anche una sistematica allegorizzazione dei successivi episodi dell'Esodo, culminanti nell'a-
scesa e nella «trasfigurazione» di Mosè sul Sinai. Per Filone, la Caligine di Es., 20, 21 rappresenta 
la natura «informe, invisibile e incorporea» di Dio (Vit. Mos., I, 28; De mutat. nomin., 2), luogo la 
cui penetrazione equivale all'iniziazione ai «più santi misteri» (De gigant., 12). Lo gnophos acquista 
però nel De post. Caini, 5 un senso soggettivo: significa i «pensieri abissali e informi sull'Essere», 
la «ricerca informe e invisibile» dell'anima che vuol cogliere l'Essere nella sua essenza ma capisce 
infine che Dio in sé è incomprensibile e che il Bene Supremo è quello di «vedere appunto che Dio è 
invisibile». D'altra parte, il tramonto del sole che accompagna in Gen., 15, 12 la teofania di Abramo 
e in 28, 11 quella di Giacobbe simboleggia, in De somn., I, 13-20 e Quis rerum divin. heres., 51 e 
53 (cfr. anche Quaest. in Gen., III, 9), la condizione necessaria di ogni estasi di origine divina: la 
hēsykhia o obnubilamento della mente, la sostituzione del noūs umano, ricoperto d'ombra e momen-
taneamente espulso, col Pneuma divino che prende il suo posto nel corpo del profeta. La «trasfigu-
razione» di Mosè sul Sinai, quale la interpreta il Libro II delle Quaestiones in Exodum, potrebbe 
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corrispondere a qualcosa di analogo. Sembra che l'entrata nella Caligine illustri, in termini di este-
riorità, ciò che esprime sul piano interiore l'ottenebramento prodotto dalla dissolutio o dalla avulsio 
dell'intelletto profetico (cfr. Quaest. in Ex., II, 28). Questo passaggio dalla luce alla tenebra è fonda-
to sull'impossibilità per il profano, per l'umano, di coesistere con il sacro, con il divino, e di cono-
scerlo in sé. Ma più precisamente, il commento relativo alla Caligine mostra come l'allegorismo fi-
loniano poggi non tanto su un'esperienza, quanto su una speculazione dogmatica dominata dalla 
chiarissima affermazione dell'incomprensibilità dell'essenza divina, la quale resta trascendente ri-
spetto a ogni creatura finita e mutevole. La Caligine, che esprime tale inconoscibilità con una im-
magine sensibile, è già qui legata a tutta una serie di comportamenti negativi che innalzano l'uomo 
dal mondo e da sé alle Potenze, per concludersi infine con un apparente fallimento: Dio, in Es., 33, 
19-23, rifiuta di rivelare il proprio volto a Mosè, ma passa davanti a lui. Questo implica (per es., De 
posterit. Caini, 4 e 48; De mutato nomin., 2; De monarchia, 6; De fuga et invent., 29) che l'essere 
creato può conoscere Dio solo attraverso le sue manifestazioni posteriori, derivate, ma anche che in 
questa ricerca perpetua, indefinita di Dio, in questo approfondimento senza cedimenti, sempre più 
vicino eppure sempre incompiuto, di un oggetto inesauribile, noi faremo in realtà la più alta e viva 
esperienza che possa esserci concessa: quella dell'Infinito e del Trascendente. 

3. I due elementi di quella che si può chiamare la «mistica notturna» di Filone - l'allegoria del 
crepuscolo e quella della Caligine - si dissocieranno durante lo sviluppo della tradizione patristica. 
La obumbratio della mente, ammessa come condizione dell'estasi, in particolare da Tertulliano 
(Adv. Marcionem, IV, 22, P.L., II, 413C e De anima, 45, P.L., II, 726B), sarà respinta in seguito alla 
polemica contro il montanismo, che come il filonismo faceva dell'incoscienza, della spersonalizza-
zione, il segno della possessione divina (cfr. Epifanio, Pan., 48, 3, 4, 7 e 8, P.G., XLI, 857D-860D, 
865A-868B; Didimo, Ad Act. Apost., X, 10 e Ad II Cor., V, 12, P.G., XXXIX, l677A-B e l704D-
1705A). Origene (C. Celsum, VII, 3-4, P.G., XI, l424B-1425C) e san Giovanni Crisostomo (Ad ps., 
44, 1, P.G., LV, 184A), per esempio, considereranno lo skotos diffuso intorno alla mente come il 
segno dell'ispirazione demoniaca. Del pari, per sant'Ambrogio (De Abrah., II, 9, P.L., XIV, 484B), 
le tenebre che accompagnano lo stato profetico sono quelle dell'ignorantia e dell'imprudentia. In 
compenso, l'interpretazione della Caligine, con il contesto che presuppone, conoscerà una singolare 
fortuna. Essa è testualmente ripresa da Clemente Alessandrino (Strom., II, 2, 6, P.G., VIII, 936B-
937A, e V, 12, 78, P.G., IX, 116B). Nel Contra Celsum, VI, 17 (P.G., XI, 1316C-1317A), Origene, 
combinando Es., 20, 21 e Sal., 17, 12, scorge nella Caligine il simbolo delle cose invisibili e inco-
noscibili che si celano allo sguardo di colui che non può sostenerne la contemplazione: l'intelletto è 
incatenato al corpo e il suo atto è troppo debole e troppo breve. Se in un frammento del Commento 
a Giovanni, I, 5 (p. 486, 29 sgg. dell'ed. Preuschen) egli dà all'oscurità il senso di «menzogna») e di 
«malvagità», nello stesso Commento (II, 20-23, P.G., XIV, 157-169) egli distingue due accezioni 
dello skotos: una peggiorativa, l'altra elogiativa, illustrate dall'Esodo e dal Sal. 17. Si può dire che 
Dio sia circondato di tenebre perché è inaccessibile alle creature; anche le parole di Cristo costitui-
scono l'oscurità in cui risiede il mistero divino. Ma Origene conosce pure un aspetto del «matrimo-
nio spirituale» che sarà essenziale per l'esperienza della «Notte oscura»: alcuni frammenti dei com-
menti al Cantico dei Cantici e alle Lamentazioni descrivono il misto di iubilus e di siccitas in cui si 
svolgono la ricerca e le nozze mistiche, i turbamenti, le lotte interiori, la disperazione dell'anima 
(cfr. W. Völker, Das Vollkommenheitsideal des Origenes, Tübingen, 1931, p. 105, nota 4). Un 
frammento attribuito dalle Catene a sant'Atanasio (P.G., XXVII, 1349A), ma che sembra dover es-
sere restituito a Gregorio Nisseno, unisce la Notte del Cantico alla Caligine dell'Esodo: la Notte, «il 
tempo del talamo», ossia della partecipazione più perfetta all'Essere Buono, significa la contempla-
zione delle cose invisibili, a imitazione di Mosè giunto alla Nube in cui si trova Dio. Gregorio Na-
zianzeno fa un uso frequente dell'entrata nella Caligine, per es. in Or., XL, 45 (P.G., XXXVI, 421 
D), a proposito dell'immersione battesimale e del ricevimento del Nuovo Decalogo. Ma, in genere, 
intende lo gnophos in senso cattivo. Lo accosta, in Or., XXVIII, 12 (P.G., XXXVI, 41A), allo sko-
tos del Salmo 17, vi scorge la nube corporea che si frappone tra Dio e noi come un tempo la nephele 
tra gli Egizi e gli Ebrei, la densità che è inseparabile dalla nostra condizione. Del pari, in Or., 
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XXXVII, 3 ( P.G., XXXVI, 285B), Mosè penetra nella Caligine, dopo essere uscito dalla pesante 
massa corporea o essersi liberato dei sensi mediante concentrazione interiore. 

4. Ma è in Gregorio Nisseno che tutta la nostra tradizione trova il suo centro e la sua più rigo-
gliosa fioritura. Anche Gregorio Nisseno usa qua e là l'oscurità o la Caligine come sinonimi del ma-
le o dell'errore e li ricollega al corpo (per es., In Hexaem., P.G., XLIV, 81B; De anima, P.G., XLVI, 
89C; In Cant. Cant., om. XI, P.G., XLIV, 1000D). Egli rivela persino una strana esitazione. Il 
Commento al Sal., 2, 10, cap. 9 (P.G., XLIV, 529D-532B) cita Sal., 96, 2 (nephelē kai gnophos 
kyklōi autou) e lo interpreta in un primo tempo nel senso classico: la Nube e la Caligine sono le e-
spressioni enigmatiche del carattere invisibile della natura divina. Ma, più avanti, egli paragona la 
colonna di fumo in cui Dio ha parlato agli Ebrei alla carne attraverso la quale Dio è apparso all'u-
manità: qui la Caligine ridiventa il corpo. Nel complesso, però, mai il tema della Caligine e della 
Notte riceverà un'orchestrazione più ampia e più ricca che in Gregorio, per ispirazione di Filone, di 
Origene e dei passi paolini in cui già si delineano abbozzi di esegesi spirituali dell'Esodo (I Cor., 
10, 1-13; II Cor., 3, 1-18; Ebr., 9, 2 e 12, 18-29). 

L'allegorizzazione degli episodi della vita di Mosè è frequente lungo tutta l'opera di Gregorio 
(De virgin., P.G., XLVI, 413C; In Hexaem., P.G., XLIV, 65B-C - dove la penetrazione nella Cali-
gine è contemplazione dell'ineffabile. visione dell'invisibile, percezione dell'indicibile -; De Melet. 
episc., P.G., XLVI, 861B; De orat. domin., 2, P.G., XLIV, 1136B-1137C - Dio non nasconde la sua 
gloria trascendente nella Tenebra, ma ha illuminato la Tenebra -; In Ps., I, 7, P.G., XLIV, 456B-
457C). Ma evidentemente sarà nello speciale trattato che porta questo titolo che la «Vita di Mosè» 
diventerà oggetto di una theōria sistematica. La descrizione dell'ascesa continua alla montagna della 
theologia, che si delinea in P.G., XLIV, 372C, dovrebbe essere messa a confronto con il § 3 del 
primo capitolo della Teologia Mistica dello Pseudo-Dionigi. Segnaliamo solo alcuni passi essenzia-
li. Rispondendo, in 376C-377B, alla domanda: perché nella prima teofania di Mosè Dio appare nel-
la luce del roveto ardente, e nella seconda, al monte Sinai, nella tenebra?, Gregorio spiega che il 
progressivo abbandono degli oggetti sensibili e intelligibili, il progredire verso un'interiorità sempre 
più profonda portano a vedere il Dio invisibile per il fatto stesso di non vedere; Dio si nasconde nel-
la sua incomprensibilità come in una Caligine. Anche qui, Es., 20, 21 è accostato a Sal., 17, 12, at-
testazione di Davide il quale ricevette a sua volta nelle tenebre la rivelazione dei misteri (su Davide 
mistico, cfr. De virgin., 10, P.G., XLVI, 361B). Questa interpretazione dello gnophos come simbolo 
del carattere incomprensibile e invisibile di Dio è ripresa in 380A. Che essa sia legata al problema 
dogmatico del valore della visione, basta a provarlo il quesito di 400A e sgg., che comporta tutta 
una trattazione capitale. Il desiderio amoroso che pervade Mosè e ogni volta gli fa prendere ciò che 
gli appare come un'immagine, e non l'archetipo, di quanto ricerca, è esaudito sì da Dio ma nel senso 
che non gli è concessa né tregua né pienezza (404A). Vedere l'Invisibile e l'Infinito significherà ve-
ramente non trovare mai soddisfazione al proprio desiderio di Dio. Occorre guardare perpetuamente 
attraverso quel che è possibile vedere per infiammarsi della passione di vedere sempre di più 
(404D). Dio non è visto di faccia, ma di spalle. Ma ricercare e seguire Dio in questa corsa ardua e 
senza fine alla quale Dio stesso invita sarà vedere Dio (408B-409B). 

Il motivo è ripetuto nelle Omelie sul Cantico dei Cantici, a proposito della Notte. La VI Omelia 
(P.G., XLIV, 892C) assimila, del resto, la Notte, contemplazione degli invisibili, alla Caligine in cui 
penetra Mosè e all'Oscurità che, secondo Sal., 17, 12, è il nascondiglio di Dio. Anche qui (889B e 
sgg.), ma in maniera più patetica, l'anima che aspira a salire sempre più in alto e a vedere più chia-
ramente Colui che l'ha chiamata rimane ogni volta indigente e ansiosa. Sente di non possedere an-
cora l'oggetto della sua ricerca: Dio, la cui immensità non ha limiti e vieta al pensiero che lo cerca 
un termine ove riposarsi (892A). Il compimento della conoscenza cui possa giungere l'uomo diventa 
principio di un nuovo desiderio di accedere a realtà sempre più alte. Nella Notte l'anima apprende di 
essere tanto lontana dalla perfezione, da qualsiasi termine, quanto coloro che non hanno mai tentato 
l'ascensione. «Ero» dice l'anima (892D-893A) «come su un letto, abbandonato ormai il sensibile, 
dentro alle cose invisibili, quando fui avvolta di Notte divina, cercando Colui che è nascosto nella 
Tenebra. Era allora che avevo l'amore dell'Oggetto del mio desiderio. Ma l'Amato sfuggiva sempre 



 11 

alla presa dei miei ragionamenti. Nelle Notti lo cercavo nel mio talamo al fine di conoscere qual è la 
sua essenza, donde proviene, dove va, in che cosa ha il proprio essere, ma non l'ho trovato. L'ho 
chiamato con il suo nome, ma è lo stesso che invocare l'Anonimo! Allora ho conosciuto che l'im-
mensità della sua Gloria non ha limiti». L'anima si alza di nuovo, percorre la Natura Intelligibile 
dove si trovano gli ordini angelici, ma l'Amato non vi è minimamente percepibile. Alla domanda 
dell'anima: «Avete visto il mio Diletto?» (Cant., 3, 3), gli angeli oppongono un silenzio che signifi-
ca l'incomprensibilità dell'Oggetto della ricerca: l'Amato non si trova fra le realtà intelligibili o in-
corporee. L'anima riconosce che Colui che essa ricerca è conosciuto unicamente nell'atto di non ca-
pire chi Egli sia, Lui alla cui ricerca diventa ostacolo qualsiasi nozione che voglia comprenderlo. 
Dopo aver tutto abbandonato, tutto superato, essa trova infine l'Amato mediante la fede. Questa ri-
cerca di Dio che non conosce sosta (cfr. la definizione dell'amore nel De anima, P.G., XLVI, 93C) è 
nuovamente descritta nel corso dell'Omelia XI, dove, in 1000C-D, la progressione fuori delle porte 
della città dell'anima guidata dalla voce del Verbo, udita prima nel silenzio, attraverso la porta, è pa-
ragonata alle successive rivelazioni di Mosè: nella luce, poi nella nephelē, infine nello gnophos, alle 
tre tappe del viaggio mistico che a poco a poco ricopre d'ombra le apparenze sensibili e le realtà 
comprese, per lasciare alla contemplazione dell'anima solo l'invisibile e l'incomprensibile in cui si 
trova Dio. Del pari, l'ombra degli alberi del verziere in cui riposa l'anima è la Nube: essa è qui cir-
condata di Notte divina. E in questa Notte appare l'Invisibile, dando alla Sposa non una chiara no-
zione di sé, ma una sensazione di presenza. Infine, l'Omelia XII, in 1024D sgg., riprende, in funzio-
ne dell'episodio dell'Esodo, il problema dell'apprensione divina. L'«esodo» fuori di sé dell'anima 
che segue il Verbo è penetrazione (eisodos) nei beni superiori, e tale movimento di entrata e di usci-
ta non ha mai termine. Non vi è cessazione alla perpetua ascensione di Mosè al di sopra di se stesso. 
Colui che desidera vedere Dio, conclude 1025D-1028A, vede l'oggetto del suo desiderio nella sua 
perpetua ricerca, e la contemplazione del suo volto è il cammino senza sosta verso di lui, sotto la 
guida del Verbo. L'anima vuole più di quanto non possa (1028D), ma la sua ricerca infinita è fonte 
di beatitudine. Le parole del Cantico (5, 7): «Mi hanno colpita, mi hanno ferita», sono (1029A-
1036C) le grida dell'anima gioiosa che si vanta di cose bellissime: essa è spogliata e colpita, zampil-
lante come la roccia colpita da Mosè nel deserto. 

5. Dopo Gregorio Nisseno, la tradizione relativa alla Caligine prosegue in alcuni esegeti, per e-
sempio in Procopio (Comm. in Ex., P.G., LXXXVII, 1 a parte, 677B), per il quale la caligo illustra 
l'impotenza della mente umana a percepire il volto di Dio (cfr. Teodoreto, Quaest. in Ex., P.G., 
LXXX, 293C). Tali esposizioni sono di una secchezza che presuppone una tradizione comunemente 
ammessa. Questa si prolunga con maggiore o minore banalità, dopo lo Pseudo-Dionigi, in particola-
re nel suo grande commentatore, Massimo il Confessore: la Caligine è per lui (Ambigua, P.G., XCI, 
1117B-C, e cfr. Scholia ad Th. Myst., P.G., IV, 416C-421 C) il progredire informe, invisibile, in-
corporeo dell'intelletto libero da relazioni con qualunque cosa diversa da Dio. Il tema è adottato dal-
la mistica siriaca (cfr., per es., 'Abdīsho 'Ḥazzāya, in A. Mingana, Early Christian Mystics, «Woo-
dbrooke Studies», vol. VII, Cambridge, 1934, pp. 150, 152 e 155-56, il quale, dopo altri, e confor-
me a Es., 24, 10, fa dello gnophos una Nube di luce cristallina). Esso diventa patrimonio e luogo 
comune della speculazione bizantina: si potrà rendersene conto leggendo, di Psello, o un frammento 
della Lettera a Xiphilin (in C. Sathas, Bibliotheca graeca medii aevi, t. V, Paris, 1876, p. 449), o il 
commento A un passo di Giovanni Climaco (a cura di J. Bidez, Catalogue des manuscrits alchimi-
ques grecs, t. VI, Bruxelles, 1928, pp. 167-76). 

Nella misura in cui una panoramica così rapida autorizza qualche conclusione, riassumerò come 
segue la mia opinione: 

1. In termini formali, la Nube o Caligine biblica è il principale punto di avvio di quella che di-
venterà la «mistica notturna». Ma, in realtà, essa è trasmessa e trattata nella tradizione patristica so-
lo come un tema allegorico, un'immagine che ha il compito di illustrare una tesi dogmatica, e conti-
nua a conservarvi qualcosa di teorico e di astratto. La Caligine, l'Oscurità, la Notte non sembrano 
corrispondere a simboli inerenti all'esperienza mistica: sono piuttosto motivi esterni o occasionali, 
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utilizzati da una speculazione dogmatica preoccupata di segnare i limiti o di fissare alcune necessa-
rie modalità della visione mistica di Dio. 

2. Queste immagini tenebrose hanno nondimeno una parte di un certo peso nella costituzione del 
misticismo cristiano. Sin da Filone Ebreo, il quale ha un vivo senso delle esigenze proprie del mo-
noteismo, esse traducono le particolari condizioni che la trascendenza assoluta del Dio Unico pone 
all'apprensione di un Essere Infinito da parte di una creatura finita. Credo che un'indagine sulle im-
magini del misticismo pagano10 fornirebbe un'utile controprova a questa proposizione. Si vedrebbe 
come, nei testi filosofici, nelle descrizioni delle teofanie o nei rituali dei misteri - dove a un deter-
minato momento dell'iniziazione sopraggiungono le tenebre -, l'oscurità sia sinonimo dell'abbaglia-
mento provocato da una luce troppo violenta o, in genere, abbia soltanto un senso peggiorativo: essa 
vi designa un ostacolo preliminare alla visione della pura luce, ostacolo che dipende dalla materia, 
dal corpo, dai sensi e non, come in Filone e nella mistica cristiana, dalla radicale inadeguatezza del 
soggetto creato rispetto all'oggetto trascendente della visione. 

3. La Teologia Mistica dello Pseudo-Dionigi si situa nella prospettiva continua della tradizione 
patristica. Sicché gnophos e skotos vi conservano ancora un carattere esterno e un valore teorico. 
Manca, in ogni caso, il carattere drammatico, affettivo, che assume la Notte nelle mistiche speri-
mentali, e l'amore purificatore non sembra costituirne l'intima essenza. 

4. Se si vuol trovare qualcosa di più vicino al contenuto concreto della «Notte oscura» di Gio-
vanni della Croce, occorre piuttosto cercare in direzione di un Origene, il quale conosce le alternan-
ze di esaltazione e di aridità del «matrimonio spirituale», o di un Gregorio Nisseno, in cui la ricerca 
amorosa e disperata dell'Oggetto Infinito è descritta con un accento e un'emozione che danno l'im-
pressione del vissuto. 

                                                 
10 Sulle immagini luminose, fornisce ricchi dati Gillis P. Wetter, Phôs. Eine Untersuchung über hellenistische Frommi-
gkeit («Schrifter utgifna afkungl, humanistika Vetenskaps-Samfundet», XVII, 1), Upsal-Leipzig, 1915. 


