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PREMESSA di Parmananda R. Divarkar sj La prima volta che incontrai Tony de Mello fu trent'anni fa a Lonavla (Pune/India) nella casa che sarebbe poi diventata la sede del Sàdhana Institute.

Era ancora in seminario presso i gesuiti, ma già insegnava ai giovani che avevano appena terminato il noviziato. Il gruppo era venuto a Villa S. Stanislao per una breve vacanza. Ricordo Tony in mezzo ai giovani intenti a mondare la verdura per il pranzo, intratteneva tutti piacevolmente con il suo inesauribile repertorio di storielle. Da allora è passato tanto tempo e molte cose sono cambiate. Tony stesso ha vissuto diverse fasi di crescita e trasformazione, ha fatto nuove esperienze, si è creato nuovi interessi. Tuttavia è sempre stato un grande narratore. Gli aneddoti in se stessi non erano quasi mai originali e neppure particolarmente brillanti, ma grazie a lui acquistavano significato e interesse, o anche solo il giusto umorismo. Non c'era argomento di cui si occupasse che non diventasse vivo e tale da monopolizzare l'attenzione degli altri. Tony non amava parlare della sua produzione letteraria e dedicava molta attenzione alle proprie opere prima di darle alla stampa. L'ultima cosa di cui si occupò in India prima di prendere l'aereo per gli Stati Uniti, fu quella di rivedere il proprio manoscritto nei minimi particolari presso la casa editrice. Era il 30 maggio 1987. Il 2 giugno fu trovato morto nella sua stanza a New York. In quel breve intervallo - appena due giorni - aveva trovato il tempo di scrivere una lunga lettera a un suo caro amico, dove, riferendosi ad alcune esperienze precedenti, diceva: "È come se tutto ciò appartenesse a un'altra epoca e a un altro mondo. Il mio interesse è ora rivolto altrove, al "mondo dello spirito", e tutto il resto mi appare banale e privo di valore. Le cose che in passato mi sembravano tanto importanti non mi sembrano più tali, ora sono attratto da realtà come quelle di Achaan Chah, il maestro buddhista, e sto perdendo il gusto per tutto il resto. Si tratta di un'illusione? Non lo so; mai comunque prima d'ora mi sono sentito così felice, così libero...". Questa è solo un'idea di come Tony era e di come appariva agli altri nell'ultimo periodo della sua vita. Su di lui sta fiorendo una ricca produzione letteraria: ne fa un personaggio leggendario, per così dire, grazie anche alle testimonianze di persone di ogni parte del mondo. Molti hanno dichiarato di non averlo mai incontrato personalmente, ma di avere subito il fascino dei suoi libri, altri hanno conosciuto il privilegio di un rapporto diretto, altri ancora hanno avuto anche

solo per un momento la gioia di sentirlo raccontare. Non tutti condividevano ciò che egli faceva o diceva. Soprattutto dopo che ebbe oltrepassato i confini dell'ortodossia spirituale, né Tony si aspettava di ricevere solo plausi. Anzi. Il fascino che esercitava con la sua persona e le sue idee stimolava a mettere in discussione, a esplorare e a uscire dagli schemi prestabiliti, sia di pensiero che di comportamento, ad abbandonare gli stereotipi e ad avere il coraggio di essere se stessi, di cercare una sempre maggiore autenticità. Un'inesauribile ricerca di autenticità, questo l'impegno e la proposta costante di Tony, comunque lo si voglia vedere. Gliene derivava un'integrità, una completezza, che conferivano alla sua multiforme personalità un'attrattiva e una potenza particolari: gli opposti si riconciliavano, non nella tensione ma in un insieme armonioso. Era sempre pronto a fare amicizia e a mettere tutto in comune. Eppure si avvertiva in lui la presenza di una dimensione "preziosa". In compagnia era allegro e chiassoso, escogitava scherzi irriverenti, ma nessuno dubitava della serietà e costanza del suo impegno. Con il passare degli anni cambiò notevolmente e sotto molti aspetti, tuttavia il suo carattere conservava delle costanti immutabili. Una esemplificazione significativa è data dal suo modo di essere gesuita. Era andato molto al di là della conduzione entusiastica degli esercizi spirituali nello spirito originale di sant'Ignazio: l'attività innovativa che per prima gli aveva dato fama internazionale, alla fine la sua era una spiritualità ben diversa da quella comunemente considerata tipica del fondatore. Tuttavia non cessò mai di identificarsi con i gesuiti, certamente non come frutto di costrizione e forse neppure di ragionamento. Si sentiva tanto in sintonia con la mente e il cuore di Ignazio, un santo che conosceva e capiva e di cui designava particolarmente: la contemplazione, la creatività e il coraggio. 4 settembre 1987

NOTE PER IL LETTORE È un grande mistero come, nonostante l'anelito del cuore umano verso la verità in cui soltanto trova liberazione e gioia, la prima reazione degli esseri umani nei confronti della verità sia di ostilità e paura. Forse è per questo che le guide spirituali dell'umanità, come Buddha e Gesù, inventarono un sistema per neutralizzare l'opposizione di chi li ascoltava: il racconto. Sapevano che non c'è espressione più accattivante di quella che dice: "C'era una volta..." e che mentre alla verità ci si può opporre, a una storia è impossibile resistere.

Afferma Vyasa, l'autore del Mahabharata, che dopo aver ascoltato attentamente una storia non si è più gli stessi. Il racconto infatti si insinua nel cuore e abbatte le barriere che lo separano dal divino. Anche se leggerai le storie contenute in questo libro per puro divertimento, non hai garanzia che una di esse non superi il tuo atteggiamento di difesa e esploda quando meno te l'aspetti. Provaci. Se sei così audace da sperare nell'illuminazione, serviti di alcune indicazioni: Nei momenti liberi proponi una storia alla tua mente: avrà modo di lavorare nel tuo subcosciente e rivelerà il suo vero significato. Sarai tu stesso sorpreso nel constatare come ti tornerà alla mente tutte le volte che ne avrai bisogno per chiarire un avvenimento o una situazione o per ritrovare la pace interiore. Capirai allora che in contatto con queste storie segui un corso di illuminazione in cui tu stesso sei il guru. Ognuno di questi racconti è una rivelazione della verità, che significa anche la verità circa se stessi. Perciò ogni volta che leggerai una storia, cerca sinceramente di capire un po' di più te stesso. Proprio come se leggessi un libro di medicina e ti domandassi se hai qualcuno dei sintomi descritti, e non un manuale di psicologia, che ti spinga a individuare fra i tuoi amici e conoscenti le diverse tipologie. Se invece cederai alla tentazione di cercare di capire gli altri, queste storie ti nuoceranno. L'ideale sarebbe leggere queste storie nell'ordine predisposto. Se desideri trarne di più del semplice divertimento, non leggerne più di una o due per volta.

Nota Le storie contenute in questo libro provengono da una grande varietà di paesi, culture e religioni. Esse appartengono al patrimonio spirituale, e all'umorismo popolare della razza umana. L'Autore le ha messe insieme con scopo. Il suo è stato il lavoro del tessitore e del tintore: il cotone e il filo non sono opera sua.

PREGHIERA LA PREGHIERA DELLA RANA

Una sera fratel Bruno era assorto in preghiera quando fu disturbato dal gracidare di una rana. Per quanti sforzi facesse, non gli riuscì di ignorare quel rumore e allora si sporse dalla finestra e urlò: "Silenzio! Sto pregando". Poiché egli era un santo, tutti obbedirono al suo ordine immediatamente. Ogni creatura vivente si zittì in modo da creare il silenzio necessario alla preghiera. Ma ecco che Bruno fu di nuovo interrotto, questa volta da una voce dentro di lui che diceva: "Forse a Dio il gracidare di quella rana era altrettanto gradito dei salmi che tu stai recitando". "Che cosa possono trovare di bello le "orecchie" di Dio nel verso di una rana?" replicò Bruno sprezzante. Ma la voce proseguì: "Perché mai allora Dio avrebbe inventato un simile suono?" Bruno decise di scoprirlo da sé. Si sporse dalla finestra e ordinò: "Canta!" e l'aria fu piena del gracidare ritmato della rana, con l'accompagnamento di tutte le raganelle del vicinato. Bruno si pose in ascolto con attenzione e subito non udì più alcun frastuono, ma scoprì che, se smetteva di irritarsi, quelle voci in realtà rendevano più ricco il silenzio della notte. Grazie a quella scoperta, il cuore di Bruno entrò in armonia con l'universo intero e, per la prima volta nella sua vita, egli capì che cosa significa pregare.

IL RABBINO CHE DANZAVA Un racconto hasidico: Gli ebrei di una piccola città della Russia aspettavano in ansia l'arrivo di un rabbino. Era un avvenimento molto raro, perciò essi prepararono a lungo le domande che intendevano porre al maestro. Quando finalmente questi arrivò e partecipò a un incontro organizzato nella sala consiliare, poté avvertire la tensione che era nell'aria mentre essi si disponevano ad ascoltare le risposte ai loro quesiti. All'inizio non disse nulla, ma si limitò a guardarli negli occhi, modulando a

bocca chiusa un motivetto orecchiabile. Presto tutti lo imitarono, allora egli cominciò a cantare ed essi fecero lo stesso. Si mise a danzare, ondeggiando con movenze solenni e cadenzate, seguito da tutti i fedeli. A poco a poco la danza con i suoi movimenti assorbì la loro attenzione al punto da far loro dimenticare ogni altra cosa e ciascuno ritrovò la sua integrità, poiché era stato guarito dalla frammentazione interiore che impedisce di raggiungere la verità. Trascorse quasi un'ora prima che la danza a poco a poco cessasse. La stanza era immersa in un silenzio colmo di pace e tutti si sedettero, come liberati da una forte tensione interiore. Allora il rabbino pronunciò le uniche parole di tutta la serata: "Confido di aver risposto alle vostre domande".

Fu chiesto a un derviscio perché si servisse della danza per adorare Dio. "Perché", rispose, "adorare Dio significa morire a se stessi; danzare uccide il proprio ego e quando l'ego muore, ogni problema scompare. Dove non c'è l'ego, c'è l'amore, c'è Dio".

IL BALLETTO COME PREGHIERA Il maestro, che sedeva tra la gente con i suoi discepoli, disse: "Avete sentito e pronunciato molte preghiere. Questa sera vorrei che ne vedeste una". In quel momento si alzò il sipario e il balletto ebbe inizio.

I PIEDI RIVOLTI VERSO LA MECCA Un santo sufico partì in pellegrinaggio per la Mecca. Giunto nei pressi della città, stanco del viaggio, si sdraiò sul ciglio della strada. Si era appena addormentato quando fu svegliato bruscamente da un pellegrino assai adirato. "In questo momento tutti i fedeli si inchinano verso la Mecca e tu te ne stai con i piedi rivolti verso il santuario. Che razza di musulmano sei?" Il sufi non si

mosse; apri gli occhi e disse: "Fratello, vorresti essere così gentile da girare i miei piedi in modo che non puntino più verso il Signore?"

LA PREGHIERA DELLA DEVOTA VISHNU "Signore, ti chiedo perdono per tre miei peccati gravi: il primo è che mi sono recata in pellegrinaggio in molti tuoi santuari, senza pensare che tu sei presente in ogni luogo; il secondo è che ho invocato spesso il tuo aiuto, dimenticando che tu sai meglio di me ciò di cui ho bisogno; e infine, ecco che vengo a chiederti perdono dei miei peccati, pur sapendo che sono già stati perdonati prima ancora di essere commessi".

L'INVENTORE Dopo lunghi anni di lavoro, un inventore scopri l'arte di accendere il fuoco. Portò con sé i suoi attrezzi nelle regioni del nord ammantate di neve e insegnò a una tribù quell'arte e i suoi vantaggi. La gente era così affascinata da quella novità che a nessuno venne in mente di ringraziare l'inventore, il quale un giorno se ne andò in silenzio. Poiché era uno di quei rari esseri umani dotati di vera grandezza, non aveva alcun desiderio di essere ricordato o riverito; si accontentava di sapere che la sua scoperta era servita a qualcuno. La seconda tribù presso cui si recò era altrettanto ansiosa di imparare della prima. Ma i preti locali, gelosi dell'ascendente che egli esercitava sul popolo, lo fecero assassinare. Per sviare i sospetti, fecero collocare un ritratto del Grande Inventore in bella vista sull'altare principale del tempio, studiarono una speciale liturgia che rendesse omaggio al suo nome e ne mantenesse vivo il ricordo e posero la massima cura nell'evitare che si modificasse o omettesse anche solo una rubrica di tale liturgia. Gli attrezzi per accendere il fuoco furono conservati in uno scrigno e si diceva che avessero il potere di guarire tutti coloro che vi ponevano sopra le mani con spirito di fede.

Il Sommo Sacerdote si incaricò personalmente di redigere una biografia dell'inventore, il Libro Sacro in cui venivano presentate la sua tenerezza e la sua generosità come esempio da imitare per tutti, si tesseva l'elogio delle sue opere grandiose e la sua origine soprannaturale era diventata un articolo di fede. I preti si occuparono di tramandare il Libro alle generazioni successive, mentre interpretavano con autorevolezza il senso delle sue parole e il significato profondo della santità della sua vita e della sua morte. Chiunque si discostasse dai loro insegnamenti veniva punito senza pietà con la morte o la scomunica. Assorta com'era nelle attività religiose, la gente finì col dimenticare come si accendeva il fuoco.

TRASFORMATI IN FUOCO Dalle Vite dei Padri del deserto: Padre Lot si recò da Padre Giuseppe e disse: "Padre, per quanto ne sono capace, osservo la mia piccola regola, il mio piccolo digiuno, la preghiera, la meditazione e il silenzio contemplativo e scaccio, per quanto posso, i cattivi pensieri dal mio cuore. Che altro devo fare?" L'altro, più vecchio, si alzò in piedi per rispondergli. Sollevò la mano aperta verso il cielo e le sue dita divennero come dieci lampade infuocate. Disse: "Questo: trasformati in un unico grande fuoco".

LA PREGHIERA DEL CIABATTINO

Un ciabattino andò dal rabbino Issac di Ger e gli pose la seguente domanda: "Come posso fare per le preghiere del mattino? I miei clienti sono gente povera che possiede solo un paio di scarpe. Io passo a prenderle la sera tardi e impiego quasi tutta la notte per ripararle; all'alba ho ancora del lavoro da fare se voglio che tutti abbiano le scarpe pronte prima di recarsi al lavoro. Ora io chiedo:

Che cosa devo fare per le preghiere del mattino?" "Finora come ti sei comportato?", domandò il rabbino. "Qualche volta le recito in fretta e poi mi rimetto a lavorare, ma questo mi fa sentire in colpa. Altre volte non prego affatto, ma anche in quel caso provo un senso di vuoto e di tanto in tanto, quando sollevo il martello, mi sembra quasi di sentire il mio cuore sospirare: "Come sono sfortunato, non riesco neppure a recitare le preghiere del mattino"". E il rabbino replicò: "Se fossi Dio, considererei quel sospiro molto più prezioso di una preghiera".

LA PREGHIERA DELL'ALFABETO

Un racconto hasidico: Un contadino povero, nel rincasare la sera tardi dal mercato, si accorse di non avere con sé il suo libro di preghiere. Al suo carro si era staccata una ruota in mezzo al bosco ed egli era angustiato al pensiero che la giornata finisse senza aver recitato le preghiere. Allora pregò in questo modo: "Ho commesso una grave sciocchezza, Signore. Sono partito di casa questa mattina senza il mio libro di preghiere e ho così poca memoria che senza di esso non riesco a formulare neppure un'orazione. Ma ecco che cosa farò: reciterò molto lentamente tutto l'alfabeto cinque volte e tu, che conosci ogni preghiera, potrai mettere insieme le lettere in modo da formare le preghiere che non riesco a ricordare". Disse allora il Signore ai suoi angeli: "Di tutte le preghiere che oggi ho sentito, questa è senz'altro la più bella, perché è nata da un cuore semplice e sincero".

IL MESTIERE DI DIO È PERDONARE

I cattolici sono soliti andare dal prete a confessare i loro peccati e ricevere da lui l'assoluzione in segno di perdono da parte di Dio. C'è però spesso il rischio che i penitenti si servano di tutto ciò come di una garanzia, un certificato che li protegga dal castigo divino e pongano così maggiore fiducia nell'assoluzione del sacerdote che non nella misericordia di Dio. È proprio quello che fu tentato di fare in punto di morte il Perugino, un pittore italiano del Rinascimento, il quale decise di non confessarsi finché non fosse stato sicuro che non era la paura a spingerlo a farlo. Per lui sarebbe stato un sacrilegio e un'offesa a Dio. Un giorno la moglie, che era all'oscuro di questo suo atteggiamento interiore, gli domandò se non avesse timore di morire senza essersi confessato. Il Perugino replicò: "Mia cara, ecco come io vedo la cosa: il mio mestiere è dipingere e sono stato un ottimo pittore. Quello di Dio è perdonare e se lui sa fare il suo lavoro come io ho saputo fare il mio, non vedo perché dovrei avere paura".

NARADA PORTA UNA SCODELLA DI LATTE

Il saggio indiano Narada era un seguace del dio Hari. Egli era così devoto che un giorno gli venne la tentazione di pensare che non c'era al mondo nessuno capace di amare Dio come lui. Il Signore lesse nel suo cuore e gli ordinò: "Narada, va' sulle rive del Gange, e cerca la città dove vive uno dei miei devoti. La sua compagnia ti farà bene". Narada fece come gli era stato ordinato e trovò un contadino che si alzava presto la mattina, pronunciava una sola volta il nome di Hari, poi prendeva l'aratro e si recava a lavorare tutto il giorno nei campi. La sera, poco prima di addormentarsi, pronunciava ancora una volta il nome di Hari. Narada pensò: "Come può questo zotico essere un seguace di Dio, se sta tutto il giorno immerso nelle cure terrene?"

Allora il Signore comandò a Narada: "Riempi fino all'orlo una scodella di latte e con essa fai il giro della città. Poi torna indietro senza versarne neppure una goccia". Narada fece come gli era stato ordinato. "Quante volte ti sei ricordato di me mentre facevi il giro della città?", chiese il Signore. "Neppure una, Signore", rispose Narada. "Come avrei potuto, dal momento che tu mi hai ordinato di stare attento alla scodella del latte?" Spiegò il Signore: "Quella scodella ha assorbito la tua attenzione a tal punto che ti sei completamente dimenticato di me. Che dire invece di quel contadino, il quale, nonostante il peso della famiglia da mantenere, si ricorda di me due volte al giorno?"

... E TUTTO ERA RISOLTO Il prete del villaggio era un santo, tanto che tutte le volte che aveva bisogno di aiuto, la gente si rivolgeva a lui. Allora egli si ritirava in un angolo segreto della foresta e formulava una preghiera speciale. Dio non mancava mai di esaudire la sua supplica e tutto era risolto. Dopo la sua morte, la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo successore, il quale non era un santo ma conosceva sia l'angolo segreto della foresta sia la preghiera speciale. Egli diceva così: "Signore, tu sai che non sono un santo, ma questo non ti impedirà di aiutare la mia gente, vero? Ascolta la mia supplica e vieni in nostro aiuto". E ogni volta Dio esaudiva la sua preghiera e tutto era risolto. Quando anch'egli morì, se la gente aveva bisogno di aiuto si rivolgeva al suo successore, il quale conosceva la preghiera speciale, ma non l'angolo segreto della foresta. Queste erano le sue parole: "Che importanza ha per te un luogo piuttosto che un altro, Signore? Non è forse la tua presenza che rende santo ogni luogo? Ascolta dunque la mia supplica e vieni in nostro aiuto". E ogni volta Dio esaudiva la sua preghiera e tutto era risolto. Anche costui morì e la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo

successore, il quale non conosceva né la preghiera speciale né l'angolo segreto della foresta e diceva: "Non è la formula che conta, Signore, ma il grido di dolore di chi soffre. Ascolta quindi la mia supplica e vieni in nostro aiuto". E anche allora Dio esaudiva la preghiera e tutto era risolto.

Dopo la sua morte la gente, quando aveva bisogno di aiuto, ricorreva al suo successore. Questo prete aveva più dimestichezza con il denaro che con la preghiera e quindi diceva a Dio: "Che razza di Dio sei tu se, pur essendo perfettamente capace di risolvere i problemi che tu stesso hai provocato, ti ostini a non alzare un dito finché non ci vedi piangere e strepitare? Ebbene, comportati con la gente come ti pare". E subito tornava alle sue faccende. Anche in quel caso Dio esaudiva la sua preghiera e tutto era risolto.

LA PREGHIERA PUÒ CONDIZIONARE IL TEMPO?

Un'anziana signora appassionata di giardinaggio affermava di non essere affatto convinta che gli scienziati potessero un giorno riuscire a controllare il tempo. Riteneva che ciò fosse possibile unicamente attraverso la preghiera. Un'estate, mentre lei si trovava all'estero, la siccità colpì il paese e del giardino non restò più traccia. Quando ritornò, fu così sconvolta che decise di cambiare religione.

Sarebbe stato meglio che cambiasse le sue assurde convinzioni.

LA RISPOSTA RITARDATA DI LAKSHMI Se una preghiera non viene esaudita al momento giusto, poi non serve più.

Nell'antica India si attribuiva grande importanza ai riti vedici, i quali erano ritenuti così scientifici nella loro applicazione che quando i saggi pregavano perché venisse la pioggia, subito la siccità cessava. Fu così che un uomo si mise a pregare secondo tali riti, implorando la dea della ricchezza, Lakshmi, affinché lo facesse diventare ricco. Pregò dieci lunghi anni senza ottenere risposta, dopodiché di colpo si rese conto di quanto la ricchezza fosse effimera e si ritirò a vivere in romitaggio sulle montagne dell'Himalaya. Un giorno, mentre era raccolto in meditazione, aprì gli occhi e si trovò di fronte una donna di straordinaria bellezza, radiosa e scintillante come se fosse stata d'oro. "Chi sei e che cosa fai qui?", domandò. "Sono la dea Lakshmi, a cui hai innalzato inni per dodici anni", rispose la donna. "Sono venuta a esaudire la tua richiesta". "Ah, mia buona dea", esclamò l'uomo. "Nel frattempo ho conosciuto la bellezza della meditazione e ho perduto ogni desiderio di ricchezza. Arrivi troppo tardi. Dimmi, perché hai tardato tanto a venire?" "A dire la verità", spiegò la dea, "la natura dei riti che tu praticavi tanto fedelmente era tale da meritarti la ricchezza tanto ambita, ma ho preferito non concedertela per l'amore che ti portavo e il desiderio di fare il tuo bene".

Se potessi scegliere, che cosa preferiresti? Che sia esaudito il tuo desiderio o che ti sia concessa la grazia di non perdere la serenità sia che si avveri sia che non si avveri?

LA PREGHIERA DEI BAMBINI Un giorno il mullah Nasruddin vide il maestro del villaggio che conduceva alla moschea un gruppo di fanciulli. "Perché li stai portando là?", gli chiese.

"C'è la siccità", rispose il maestro, "e confidiamo che il grido degli innocenti muova a compassione il cuore dell'Onnipotente". "Non sono le grida, innocenti o criminali che siano, che contano", dichiarò il mullah, "ma la saggezza e l'accortezza". "Come osi parlare in modo tanto blasfemo di fronte a questi bambini!", esclamò il maestro. "Dimostrami la verità di ciò che hai detto o ti denuncerò come eretico". "Niente di più facile", ribatté Nasruddin. "Se le preghiere dei fanciulli avessero effetto, non ci sarebbe più un solo maestro in tutto il paese, poiché non c'è nulla che essi detestino tanto come andare a scuola. Il motivo per cui sei sopravvissuto a quelle preghiere è che noi, che siamo più saggi dei bambini, ti abbiamo conservato al tuo posto".

UNA NOIA ATROCE Un uomo anziano e pio pregava cinque volte al giorno mentre il suo socio d'affari non metteva mai piede in chiesa. E ora, nel giorno del suo ottantesimo compleanno, pregava così: "O Signore, Dio nostro! Fin da ragazzo non ho lasciato passare un solo giorno senza venire in chiesa la mattina a recitare le preghiere alle cinque scadenze prestabilite. Non c'è gesto che io abbia compiuto, non c'è decisione importante, o di poco conto che fosse, che io abbia preso senza prima avere invocato il tuo nome. E ora che sono vecchio ho raddoppiato le pratiche devote e ti prego notte e giorno senza posa. Tuttavia, eccomi qui, il poveraccio di sempre. Il mio socio invece beve, si dà al gioco e, nonostante l'età avanzata, frequenta donne di dubbia moralità, eppure nuota nell'oro. Mi domando se dalla sua bocca sia mai uscita una preghiera. Ebbene, Signore, non ti chiedo di punirlo, perché sarebbe poco cristiano, ma, ti prego, dimmi: "Perché? Perché? Perché mai hai permesso che lui prosperasse e a me invece riservi questo trattamento?" "Perché", rispose Dio, "tu sei una noia atroce!"

Nel monastero non vigeva la regola del "non parlare", bensì quella del "non parlare a meno che ciò che vuoi dire valga più del silenzio". Non si potrebbe fare lo stesso anche con la preghiera?

LE PREGHIERE E QUELLI CHE PREGANO

La nonna: "Reciti le preghiere alla sera?" Il nipote: "Certamente". "E alla mattina?" "No, di giorno non ho mica paura!"

Una vecchietta molto pia, dopo la guerra: "Com'è stato buono Dio con noi. Abbiamo pregato così tanto che tutte le bombe sono cadute dall'altra parte della città!"

La persecuzione di Hitler nei confronti degli ebrei era diventata così intollerabile che due di loro decisero di assassinarlo. Si appostarono con i fucili spianati in un luogo dove sapevano che il Fuhrer avrebbe dovuto passare. Ma, non vedendolo arrivare, Samuel ebbe un pensiero terribile. "Joshua", disse, "prega che non gli sia accaduto qualcosa!"

Era loro abitudine invitare ogni anno al picnic una zia molto devota. Questa volta se ne erano dimenticati e quando le rivolsero tardivamente il loro invito, ella rispose: "Ormai è troppo tardi. Ho già pregato che piova".

POSSO ESSERLE D'AIUTO? Nella chiesa vuota, un prete notò una donna che stava seduta con la testa fra le mani. Trascorse un'ora, poi due, e lei era ancora lì. Pensando di avere a che fare con un'anima in crisi e desideroso di recarle conforto, egli si avvicinò alla donna e disse: "Posso esserle di aiuto?" "No, grazie Padre", rispose, "sto già ricevendo tutto l'aiuto di cui ho bisogno".

Finché non sei venuto tu a interrompermi!

ENTRAMBI ASCOLTANO E NESSUNO PARLA Un vecchio stava seduto in chiesa per delle ore intere senza muoversi. Un giorno un prete gli chiese che cosa Dio gli dicesse. "Dio non parla, ascolta e basta", egli rispose. "E tu allora, di che cosa gli parli?" "Io non parlo, ascolto e basta".

I quattro stadi della preghiera: Io parlo, tu ascolti. Tu parli, io ascolto. Non parla nessuno dei due, ma entrambi ascoltiamo. Nessuno parla, nessuno ascolta: silenzio. Il sufi Bayazid Bistami così descrive i progressi da lui compiuti nell'arte della preghiera: "La prima volta che visitai la Kaaba alla Mecca, vidi la Kaaba. La seconda volta vidi il Signore della Kaaba e la terza non vidi né la Kaaba né il Signore della Kaaba".

AKBAR E IL NAMAAZ

Un giorno il sultano Akbar era a caccia nella foresta. Quando fu l'ora della preghiera della sera, scese da cavallo, stese per terra una stuoia e si inginocchiò a pregare come fanno tutti i bravi musulmani in ogni parte del mondo. Proprio in quel momento una contadina, sconvolta per la scomparsa del marito, che era uscito di casa quella mattina senza più farvi ritorno, passò di lì di tutta corsa alla ricerca disperata del consorte. Era talmente preoccupata che non si accorse neppure della figura inginocchiata dell'imperatore e vi incespicò, quindi si rialzò e, senza neppure una parola di scusa, corse a perdifiato nel fitto della foresta. Akbar fu molto seccato dell'interruzione ma, da bravo musulmano, osservò la regola che proibiva di parlare durante il namaaz. Quando egli aveva quasi finito di pregare, la donna ritornò tutta felice, insieme al consorte ritrovato e, alla vista dell'imperatore e del suo seguito, fu sorpresa e spaventata. Akbar sfogò contro di lei la sua collera, urlando: "Giustifica la tua condotta irriverente o sarai punita!" La donna si sentì improvvisamente piena di coraggio, guardò in faccia l'imperatore e disse: "Vostra Maestà, ero così assorta dal pensiero di mio marito che non vi ho visto, neppure quando, come dite, sono inciampata su di voi. Durante il namaaz voi eravate assorto in Uno che è infinitamente più prezioso di mio marito, come mai allora vi siete accorto di me?" L'imperatore tacque pieno di vergogna e in seguito confidò ai suoi amici che una donna di campagna, che non era una persona colta, né un mullah, gli aveva insegnato il vero significato della preghiera.

IL TORO INFEROCITO

Una volta il maestro era assorto in preghiera quando i suoi discepoli gli si avvicinarono e gli dissero: "Signore, insegnaci a pregare". Ed ecco come fece...

Un giorno due uomini attraversavano un campo quando videro un toro inferocito. Subito si misero a correre verso la più vicina staccionata, inseguiti dall'animale, ma capirono subito che non avevano scampo Allora uno dei due gridò all'altro: "È finita! Niente potrà salvarci. Presto, di' una preghiera!" E l'altro di rimando: "Non ho mai pregato in vita mia e non conosco preghiere adatte a quest'occasione". "Non importa. Il toro sta per raggiungerci, qualsiasi cosa andrà bene". "D'accordo, reciterò quello che diceva mio padre prima dei pasti: Ti rendiamo grazie, o Signore, per ciò che stiamo per prendere".

Non c'è santità più grande di coloro che hanno imparato ad accettare senza riserve ogni momento della loro esistenza. La vita è come una partita in cui ciascun giocatore sfrutta come meglio può le carte che gli sono toccate. Chi insiste a giocare non con le carte che ha ricevuto ma con quelle a cui sostiene di aver diritto, è destinato a fallire nella vita. Non ci viene chiesto se vogliamo giocare. Su questo non c'è scelta, tutti devono partecipare. Sta a noi decidere come.

LA PREGHIERA COME ACCETTAZIONE DELLA PROPRIA VITA Un rabbino chiese al suo allievo che cosa lo angustiasse. "La mia povertà", rispose. "Vivo in un tale stato di indigenza che quasi non riesco a studiare e pregare". "In questo preciso momento", spiegò il rabbino, "il modo migliore per pregare e studiare è quello di accettare la vita esattamente come si presenta".

IN UNA GIORNATA FREDDA... In una giornata di freddo pungente un rabbino e i suoi discepoli stavano rannicchiati accanto al fuoco. Uno dei discepoli, sulla scia dell'insegnamento del maestro, esclamò:

"In una giornata gelida come questa, so esattamente che cosa fare!" "Che cosa?", domandarono gli altri. "Stare al caldo! E se ciò non fosse possibile, saprei lo stesso cosa fare". "Che cosa?" "Congelare".

La realtà presente non può essere semplicemente accettata o rifiutata. Fuggire via da essa è come fuggire dai propri piedi. Accettarla è come baciare le proprie labbra. L'unica cosa da fare è osservare, capire, e stare tranquilli.

FARE AMICIZIA CON IL DRAGO Un uomo si recò dallo psichiatra e gli raccontò che tutte le notti vedeva un drago con tre teste lungo oltre tre metri. Aveva i nervi a pezzi, non riusciva più a dormire ed era sull'orlo dell'esaurimento. Aveva persino pensato al suicidio. "Credo di poterla aiutare", disse lo psichiatra, "ma devo avvisarla che ci vorranno uno o due anni e le costerà tremila dollari". "Tremila dollari!", esclamò quello. "Lasci perdere! Me ne torno a casa e me lo faccio amico".

Il mistico musulmano Farid fu spinto dai vicini a recarsi a Delhi, presso la corte dell'imperatore Akbar, per chiedergli di aiutare il villaggio. Farid entrò nel palazzo e trovò Akbar che pregava. Quando questi finalmente ebbe terminato, Farid gli domandò: "Per che cosa avete pregato?" "Ho chiesto all'Onnipotente di concedermi successo, ricchezza e lunga vita", fu la risposta. Allora Farid fece un rapido dietrofront e se ne andò, pensando dentro di sé: "Sono venuto per incontrare un imperatore e invece ho trovato l'ennesimo accattone!"

DIO È LA FUORI

C'era un tempo una donna molto religiosa e pia, che amava molto Dio. Essa si recava in chiesa tutte le mattine e lungo la strada i mendicanti le si avvicinavano e i bambini le tendevano la mano, ma era così immersa nelle sue pratiche devote che neppure si accorgeva di loro. Un giorno percorse, come era solita fare, la strada fino alla chiesa e arrivò giusto in tempo per la funzione. Spinse il portone, ma non riuscì ad aprirlo, allora spinse più forte e si accorse che era chiuso a chiave. Disperata all'idea di perdere la Messa per la prima volta dopo tanti anni e non sapendo che cosa fare, guardò in alto. Ed ecco che proprio davanti ai suoi occhi stava attaccato un cartello con scritto: "Io sono là fuori!"

Si dice che un santo, ogni volta che usciva di casa per assolvere ai suoi doveri religiosi, dicesse: "Addio, Signore! Vado in chiesa".

IL MONACO E L'UCCELLO Un monaco passeggiava per il monastero quando sentì cantare un uccello. Si fermò ad ascoltare, incantato. Era come se prima di allora non avesse mai sentito davvero il canto di un uccello. Quando la melodia cessò, egli rientrò e scoprì con sgomento che i suoi confratelli non lo riconoscevano, e lo stesso accadeva a lui. Scoprirono a poco a poco che egli ritornava dopo secoli di assenza. Poiché era stato ad ascoltare con tutto se stesso, il tempo si era fermato ed egli era scivolato lentamente nell'eternità.

La preghiera diventa perfetta quando scopre l'eterno. L'eterno si scopre attraverso la chiarezza della percezione. La percezione acquista chiarezza quando è libera da qualsiasi pregiudizio e considerazione di perdita o guadagno personale. Solo allora ci si accorge del miracolo e il cuore è colmo di meraviglia.

TOGLIERE LA BENDA DAGLI OCCHI Quando il maestro invitò il governatore a praticare la meditazione, e questi spiegò che aveva troppo da fare, ecco come gli rispose: "Lei mi fa venire in mente un uomo che entra nella giungla con gli occhi bendati ed è troppo occupato per togliersi la benda". E quando il governatore addusse come scusa la mancanza di tempo, il maestro replicò: "È un errore pensare che la meditazione non può avvenire per mancanza di tempo. Il vero motivo è l'agitazione mentale".

I PIEDI SULLA SCRIVANIA Un esperto di organizzazione consegnò la sua relazione a Henry Ford. "Come lei può vedere, signore, il mio rapporto è del tutto positivo, a eccezione di quel tizio in fondo al corridoio. Ogni volta che gli passo davanti, lo trovo seduto con i piedi sulla scrivania. È un vero spreco di denaro!" Ford replicò: "Quell'uomo ha avuto un giorno un'idea che ci ha fruttato un patrimonio. Credo che in quell'occasione avesse i piedi esattamente dove li tiene ora".

Un taglialegna stremato di fatica continuava a sprecare tempo ed energia tagliando la legna con un'accetta spuntata, perché diceva di non avere il tempo per fermarsi ad affilare la lama.

LA CHIESA NELLA FORESTA

C'era una volta una foresta che di giorno si riempiva del canto degli uccelli e di notte di quello degli insetti. Gli alberi crescevano rigogliosi, i fiori sbocciavano e creature di ogni genere vagavano libere. E tutti coloro che vi entravano venivano condotti alla Solitudine, la casa di Dio, il quale pone la sua dimora nel silenzio e nella bellezza della natura.

Ma poi arrivò l'Età dell'Incoscienza, quando fu data alla gente la possibilità di costruire edifici alti centinaia di metri e distruggere nel giro di un mese fiumi, foreste e montagne. Furono così costruiti luoghi di culto con il legno degli alberi della foresta e le pietre del sottosuolo. Si stagliarono contro il cielo pinnacoli, guglie e minareti, l'aria riecheggiava del suono delle campane, di preghiere, canti ed esortazioni. E di colpo Dio restò senza casa.

Dio nasconde le cose ponendocele dinanzi agli occhi!

Ascolta! Senti il canto degli uccelli, lo stormire del vento fra gli alberi, il mugghiare dell'oceano; guarda una pianta, una foglia che cade, un fiore come se fosse la prima volta. Potresti all'improvviso entrare in contatto con la Realtà, con quel Paradiso da cui noi, avendo perso l'innocenza, per la nostra conoscenza siamo esclusi. Dice il mistico indiano Saraha: "Gusta il sapore di questo dono che è l'assenza di Conoscenza".

CONSAPEVOLEZZA I PILASTRI DELLA RELIGIONE Una grande persecuzione religiosa scoppiò nella regione e i tre pilastri della religione, la Scrittura, il Culto e la Carità si presentarono davanti a Dio per esprimere il proprio timore che, una volta eliminata la religione, anch'essi avrebbero cessato di esistere. "Non preoccupatevi", disse il Signore, "ho intenzione di inviare sulla terra Uno che è più grande di tutti voi". "Come si chiama questo Grande?" "Conoscenza-di-sé", rispose Dio. "Egli farà molto di più di quanto abbia mai fatto uno di voi".

I TRE SAGGI

Tre saggi decisero di intraprendere un viaggio poiché, anche se nel loro paese erano considerati sapienti, erano abbastanza umili da sperare che viaggiare avrebbe aperto le loro menti. Avevano appena attraversato il confine di un paese limitrofo, quando videro da lontano un grattacielo. Si chiesero che cosa mai potesse essere un oggetto tanto enorme. La soluzione più ovvia sarebbe stata quella di andare a vedere di persona, ma ciò avrebbe potuto essere pericoloso: se fosse scoppiato appena si fossero avvicinati? In ogni caso era più saggio stabilire prima di che cosa si trattava. Furono avanzate, esaminate e confutate, in base all'esperienza passata di ognuno di essi, numerose teorie. Alla fine fu stabilito, sempre sulla scorta delle loro conoscenze precedenti che erano assai vaste, che l'oggetto in questione, qualsiasi cosa rappresentasse, non poteva essere stato collocato lì se non da un gigante. Da tutto ciò trassero la conclusione che sarebbe stato più prudente stare alla larga da quel paese. Così ritornarono in patria con un elemento nuovo da aggiungere al loro corredo di esperienze.

Le ipotesi condizionano l'osservazione. L'osservazione genera la convinzione. La convinzione produce l'esperienza. L'esperienza dà vita al comportamento, il quale a sua volta conferma le ipotesi.

IL VOLO DEI CACCIATORI Alcune supposizioni Una coppia di cacciatori noleggiò un aereo per farsi trasportare nella foresta. Due settimane dopo il pilota tornò a riprenderli. Egli diede un'occhiata agli animali che avevano ucciso e disse: "In quest'aereo ci può stare un solo bufalo, gli altri dovrete lasciarli qui". "Ma l'anno scorso il pilota ce ne lasciò portare due su un aeroplano grande come questo", protestarono i cacciatori. Il pilota non era molto convinto, ma alla fine decise:

"D'accordo, se ce l'avete fatta l'anno scorso, immagino che ce la faremo anche questa volta". Così l'aereo decollò con i tre uomini e due bufali, ma non riuscì a prendere quota e andò a schiantarsi contro la collina vicina. Gli uomini emersero faticosamente dai rottami e si guardarono intorno. Un cacciatore domandò all'altro: "Dove pensi che ci troviamo?" Quello ispezionò la zona e rispose: "Credo che siamo a circa tre chilometri più a sinistra del punto dove è caduto l'aereo l'anno scorso".

LO ZIO GIORGIO Altre supposizioni Una coppia tornava a casa dopo avere assistito al funerale dello zio Giorgio, il quale aveva vissuto con loro per vent'anni ed era stato un tale disastro che per poco non aveva rovinato il loro matrimonio. "C'è una cosa che devo dirti, cara", disse il marito. "Se non fosse stato per l'amore che nutrivo per te, non avrei sopportato tuo zio Giorgio per un solo giorno". "Mio zio Giorgio!", esclamò la moglie inorridita. "Ma io credevo che fosse tuo zio!"

UNA FALSA NOTIZIA PROVOCA LA CARESTIA nell'estate del 1946 in una regione dell'America del sud si sparse la voce che c'era minaccia di carestia. In realtà le messi crescevano bene e il clima era perfetto per un raccolto eccezionale. Tuttavia, a causa di quella diceria, 20.000 contadini abbandonarono i campi e fuggirono in città e di conseguenza i raccolti andarono male, migliaia di persone restarono senza cibo e le voci ricevettero conferma.

LA PANTOMIMA PAPALE Molti anni fa, nel Medioevo, i consiglieri del Papa insistevano affinché bandisse

gli ebrei da Roma. Dicevano che non era bello che quella gente vivesse indisturbata nella culla stessa del cattolicesimo. Fu redatto e promulgato un bando di espulsione, con grande sgomento degli ebrei, i quali sapevano che dovunque fossero andati avrebbero sicuramente ricevuto un trattamento peggiore di quello riservato loro a Roma. Essi allora scongiurarono il Papa di sospendere l'editto. Il Papa, che era un uomo giusto, fece loro una proposta onesta: gli ebrei potevano scegliere un concorrente che si battesse con lui in una pantomima. Se costui avesse vinto, essi avrebbero potuto restare. Gli ebrei si riunirono per esaminare la proposta. Rifiutarla significava essere scacciati da Roma. Accettarla era sinonimo di sconfitta, poiché non era possibile vincere una sfida in cui il Papa fungeva sia da concorrente che da giudice. Tuttavia non restava che accettare, anche se non c'era verso di trovare qualcuno che si offrisse di assumere quel compito. La responsabilità di diventare artefice del destino di tutti gli ebrei era troppo pesante per chiunque. Quando il custode della sinagoga venne a sapere della proposta, si presentò dal rabbino capo e si offrì come volontario per la disputa con il Papa. "Il custode?", esclamarono gli altri rabbini quando furono informati del fatto. "Impossibile!" "Ebbene", disse il rabbino capo, "nessuno di noi è disposto a partecipare, quindi o lui o niente". Così, in mancanza di meglio, egli fu incaricato di competere con il Papa. Quando il grande giorno arrivò, il Papa stava seduto su di un trono posto in piazza S. Pietro, circondato dai cardinali, davanti a una grande folla di vescovi, sacerdoti e fedeli. Ben presto spuntò la piccola delegazione degli ebrei con le loro tonache nere e le lunghe barbe fluenti, e il custode in mezzo. Il Papa si girò in modo da fronteggiare il custode e il dibattito ebbe inizio. Il Papa sollevò solennemente un dito e tracciò un arco nel cielo. Subito l'altro puntò l'indice con decisione verso terra. Il Papa apparve piuttosto sconcertato. Alzò con ancora più solennità il dito e lo tenne fisso davanti al viso del custode. Allora questi sollevò tre dita e le tenne rivolte con altrettanta fermezza in direzione del Papa, il quale apparve esterrefatto per quel gesto. Infine il Papa portò la mano sotto la tunica e ne estrasse una mela, al che il custode affondò la mano nel sacchetto di carta che aveva con sé e tirò fuori un pezzo di pane

azzimo. A questo punto il Papa dichiarò a voce alta: "Il rappresentante degli ebrei ha vinto la contesa. L'editto è quindi revocato". I capi ebrei si fecero intorno al custode e lo condussero via. I cardinali, sbalorditi, si affollarono attorno al Papa. "Che cosa è accaduto, Vostra Santità?", chiesero. "Non siamo riusciti a seguire il veloce scambio di botta e risposta". Il Pontefice si terse il sudore dalla fronte e rispose: "Quell'uomo è un grande teologo, un vero maestro di disputa. Io ho incominciato tracciando un largo gesto della mano nel cielo a indicare che l'intero universo appartiene a Dio, ed egli mi ha puntato il dito verso il basso per ricordarmi che c'è un luogo chiamato Inferno, dove il diavolo regna supremo. Allora ho alzato un dito per far capire che Dio è uno solo. Immaginatevi il mio stupore quand'egli ha sollevato tre dita per indicare che quest'unico Dio si manifesta in tre persone, dimostrando così di aderire alla nostra dottrina della Trinità! Sapendo che sarebbe stato impossibile avere la meglio su un simile genio della teologia, decisi alla fine di portare la disputa su un altro settore. Ho tirato fuori una mela a significare che, secondo certe recenti teorie, la terra è rotonda, e subito lui ha mostrato un pezzo di pane non lievitato per ricordarmi che, secondo la Bibbia, la terra è piatta. Non c'era altro da fare che concedergli la vittoria". Nel frattempo gli ebrei erano arrivati alla sinagoga. "Che cos'è accaduto?", chiesero al custode pieni di stupore. Quest'ultimo era indignato. "Che razza di stupidaggine! Pensate: prima di tutto il Papa fa un gesto con la mano come se volesse dire a tutti gli ebrei di andarsene da Roma. Allora io indico verso il basso per fargli capire che non abbiamo nessuna intenzione di muoverci di qui, e lui mi punta contro il dito con fare minaccioso come per dire: "Non fare il furbo con me!" Io punto tre dita per spiegargli che lui lo era stato tre volte tanto con noi nell'ordinarci arbitrariamente di andarcene da Roma. E infine, vedo che lui tira fuori la merenda e allora anch'io prendo la mia".

LA CONCLUSIONE DELL'ANZIANA SIGNORA

EBREA In genere la realtà non è ciò che è ma quello che noi abbiamo deciso che sia: Una vecchia ebrea è seduta accanto a uno svedese grande e grosso e continua a fissarlo. Alla fine gli rivolge una domanda: "Mi scusi, lei è ebreo?". "No", risponde lui. Pochi minuti dopo lei l'interpella nuovamente: "A me può dirlo, sa. Lei è ebreo, vero?" E quello risponde: "Assolutamente no". Lei lo studia per un po', poi ripete: "Sono sicura che lei è ebreo". Pur di stare in pace, l'uomo dichiara: "E va bene, sono ebreo!" La vecchietta lo guarda di nuovo, scuote la testa e dice: "Non si direbbe proprio!"

Prima traiamo le nostre conclusioni e poi cerchiamo il modo per arrivarci.

IL PREZZO DEI POMODORI Una donna si chinò a prendere dei pomodori in un banco del supermercato. In quel momento avvertì una fitta alla schiena, restò bloccata e cacciò un urlo. Un cliente che si trovava lì vicino si sporse verso di lei con aria saputa e disse: "Se pensa che i pomodori sono cari, dovrebbe vedere il prezzo del pesce!" Le nostre reazioni hanno a che fare con la realtà vera o con quello che noi riteniamo essere la realtà?

L'HIPPY CON UNA SCARPA SOLA Un uomo salì sull'autobus e si sedette accanto a un giovane che aveva tutta l'aria di essere un hippy. Portava una scarpa sola. "Evidentemente hai perso una scarpa, ragazzo?" "Nossignore", fu la risposta,

"ne ho trovata una".

Il fatto che una cosa sia evidente per me non significa che sia vera.

L'INDIANO CHE ASCOLTAVA IL TERRENO Un cowboy attraversava a cavallo il deserto quando si imbatté in un indiano che stava sdraiato per la strada con la testa e l'orecchio appoggiato al suolo. "Che cosa c'è, capo?", chiese il cowboy. "Grosso viso pallido con i capelli rossi che guida una Mercedes-Benz con dentro un pastore tedesco, targata SDT965, sta andando verso ovest". "Accipicchia, capo, vuoi dire che hai sentito tutto ascoltando il terreno?" "Io non sto ascoltando il terreno. Quel figlio di un cane mi ha investito".

LA SFORTUNA DELL'OSTRICA Un'ostrica vide una perla che era caduta nella crepa di una roccia sul fondo dell'oceano. Dopo molti sforzi riuscì a recuperare la perla e deporla su di una foglia proprio accanto a lei. Lei sapeva che gli esseri umani vanno in cerca di perle e pensava: "Questa perla li attirerà, così sceglieranno lei e lasceranno stare me". Tuttavia, quando arrivò un pescatore di perle, i suoi occhi erano abituati a cercare le ostriche e non le perle adagiate sulle foglie. Così egli afferrò l'ostrica, che oltre tutto non conteneva perle, e lasciò scivolare la perla vera nella crepa della roccia da dove era arrivata. Sappiamo sempre dove guardare. Ecco perché non riusciamo a trovare Dio.

IDENTIFICARE

LA PROPRIA MADRE Una donna chiese al cassiere della banca di cambiarle un assegno. Il cassiere le chiese un documento d'identità, secondo il regolamento della banca. La donna restò senza fiato. Alla fine riuscì a pronunciare queste parole: "Ma, Jonathan, sono tua madre!"

Se pensate che tutto ciò sia buffo, come mai anche voi non siete capaci di riconoscere il Messia?

IL CANE CHE CAMMINAVA SULL'ACQUA Un uomo portò a caccia per la prima volta il suo nuovo cane. Nel giro di pochi istanti uccise un'anatra selvatica, che cadde nel laghetto. Il cane camminò sull'acqua, raccolse l'anatra e la portò al padrone. Quest'ultimo era esterrefatto! Sparò a un'altra anatra. Di nuovo, mentr'egli si sfregava gli occhi incredulo, il cane camminò sull'acqua e andò a prendere l'anatra. Non osando credere a ciò a cui aveva assistito, l'uomo invitò il suo vicino a recarsi a caccia con lui il giorno seguente. Anche questa volta, a ogni uccello colpito dai due, il cane camminava sull'acqua e andava a riprendere la selvaggina. Il padrone non disse nulla e neppure il suo vicino. Alla fine, non riuscendo più a trattenersi, sbottò: "Non hai notato niente di strano in quel cane?" Il vicino si grattò il mento con aria pensierosa. "Sì", disse. "Ora che ci penso, quel bastardo non sa nuotare!"

La vita non è soltanto piena di miracoli. E molto di più: è essa stessa un miracolo, e chiunque smetta di dare tutto per scontato se ne accorgerà subito.

IL CANE CHE GIOCAVA A CARTE "Com'è intelligente il tuo cane!" disse un tizio nel vedere il suo amico giocare a carte con il cane. "Non è poi così intelligente", ribatté l'altro. "Ogni volta che ha carte belle, agita la coda".

IL SILENZIO DELLA NONNA

Il nonno e la nonna avevano litigato e la nonna era così arrabbiata che non rivolgeva più la parola al marito. L'indomani il nonno aveva già dimenticato tutto, ma la nonna continuava a ignorarlo e rifiutava di parlare. Per quanti sforzi facesse, il nonno non riusciva a farla uscire dal suo ostinato silenzio. Alla fine si mise a rovistare negli armadi e nei cassetti. Dopo qualche minuto la nonna non ne poté più. "Si può sapere che cosa stai cercando?" domandò al colmo dell'irritazione. "Dio sia lodato, l'ho trovata", disse il nonno con un sorrisetto furbo. "La tua voce!"

Se è Dio che stai cercando, guarda da qualche altra parte.

IL DIAVOLO E IL CERCATORE Quando il diavolo vide un cercatore entrare nella casa del maestro, decise di fare tutto quanto era in suo potere per sviarlo dalla ricerca della verità. Così sottomise il pover'uomo a ogni tentazione possibile: ricchezza, lascivia, fama, potere, prestigio. Ma il cercatore era troppo agguerrito in campo

spirituale e riuscì a superare le tentazioni con facilità, tanto grande era il suo desiderio di spiritualità. Quando arrivò alla presenza del maestro, fu piuttosto sorpreso nel trovarlo seduto in poltrona, con i discepoli ai suoi piedi. "A quest'uomo fa senz'altro difetto la virtù principale dei santi, l'umiltà", pensò fra sé. Poi notò altre cose del maestro che non gli piacevano, prima fra tutte il fatto che non gli aveva dedicato particolare attenzione. ("Immagino che sia perché non lo adulo come fanno gli altri", disse fra sé). E poi c'erano gli abiti che indossava e il modo assai superbo con cui parlava. Tutto ciò lo portò a concludere che era venuto nel luogo sbagliato e doveva continuare la sua ricerca altrove. Mentre egli usciva dalla stanza, il maestro, che aveva visto il diavolo seduto nell'angolo, disse: "Non era necessario che ti dessi tanto da fare, Tentatore. Quell'uomo era tuo fin dall'inizio".

Questo è il destino di coloro i quali, nella loro ricerca di Dio, sono pronti a lasciare tutto tranne l'idea che si sono fatti di lui.

LE VESCICHE SULLE ORECCHIE DELL'UBRIACO La gente non peccherebbe mai se si rendesse conto che ogni volta che commette un peccato danneggia se stessa. Purtroppo molti sono in tale stato di apatia che non si rendono minimamente conto del male che fanno a se stessi. Un ubriaco camminava per la strada con entrambe le orecchie deturpate da vesciche. Un amico gli chiese che cosa gliele avesse provocate. "Mia moglie ha lasciato il ferro da stiro acceso, così quando è suonato il telefono, per sbaglio ho preso in mano il ferro". "Ho capito, ma l'altra orecchia?" "Quel maledetto idiota ha richiamato!"

L'ESPERIMENTO DEL CHIRURGO VIENNESE

Un famoso chirurgo viennese disse ai suoi studenti che per fare il chirurgo sono necessarie due doti: non essere schizzinosi e avere un ottimo spirito di osservazione. Poi immerse il dito in un liquido nauseabondo e lo leccò, invitando ciascuno studente a fare altrettanto. Essi si fecero forza ed eseguirono l'operazione senza battere ciglio. Con un sorriso, il chirurgo spiegò: "Signori, mi congratulo con voi per aver superato la prima prova. Ma non posso fare lo stesso per la seconda, perché nessuno di voi si è accorto che il dito che ho leccato non era lo stesso che avevo immerso nel liquido".

IL PARROCO SCOPRE LA SUA CUOCA Il pastore di una parrocchia di benestanti aveva affidato ai suoi coadiutori il compito di salutare la gente dopo la funzione domenicale. Sua moglie lo convinse ad assumere lui stesso quell'incarico. "Non sarebbe spaventoso scoprire che, dopo tanti anni, tu non conosci i tuoi stessi parrocchiani?" gli disse. Così la domenica seguente, il prete prese posto dopo la funzione sulla porta della chiesa. La prima a uscire fu una donna vestita modestamente, che aveva tutta l'aria di essere una nuova parrocchiana. "Come sta? Sono molto lieto di averla fra noi", egli disse, porgendole la mano. "Grazie", rispose la donna, piuttosto sorpresa. "Spero che avremo spesso l'onore di vederla alle nostre funzioni. Ci fa sempre piacere vedere facce nuove". "Sissignore". "Vive in parrocchia?" La donna sembrava imbarazzata e non sapeva che cosa dire. "Se mi dà il suo indirizzo, mia moglie e io verremo a trovarla una di queste sere". "Non dovrà andare lontano, signore. Sono la sua cuoca".

"FATE SPARIRE QUESTO PEZZENTE!"

Un poveraccio entrò nell'ufficio di un uomo ricco a chiedere la carità. L'uomo chiamò la sua segretaria e disse: "Vede questo povero disgraziato? Guardi le dita dei piedi che escono dalle scarpe sfondate, i pantaloni sdruciti e la giacca consunta. Sono sicuro che costui non si rade, non fa la doccia né consuma un pasto decente da giorni e giorni. Mi si spezza il cuore vedere uno così conciato perciò FATELO SPARIRE DI QUI IMMEDIATAMENTE!" Un uomo con dei monconi al posto delle braccia e delle gambe chiedeva l'elemosina sul marciapiede. La prima volta che lo vidi, la mia coscienza si rivoltò al punto che gli feci la carità. La seconda volta gli diedi molto meno. La terza lo denunciai con la massima freddezza alla polizia per accattonaggio e disturbo alla quiete pubblica.

"UNO DI VOI E IL MESSIA" Un guru che stava meditando nella sua grotta himalayana aprì gli occhi e scoprì un visitatore inatteso seduto di fronte a lui. Era l'abate di un famoso monastero. "Che cosa cerchi?" chiese il guru. L'abate raccontò una triste storia. Un tempo il monastero era stato famoso in tutto il mondo occidentale. Le celle erano piene di giovani postulanti e la chiesa riecheggiava del canto dei monaci. Ma poi erano sopraggiunti tempi duri. La gente non accorreva più in massa ad alimentare il proprio spirito, il flusso di novizi si era arrestato, la chiesa era immersa nel silenzio. Erano restati solo un pugno di monaci, i quali accudivano ai propri doveri con il cuore gonfio di tristezza.

Quello che l'abate voleva sapere era questo: "È a causa di un nostro peccato che il monastero si è ridotto in questo stato?" "Sì", rispose il guru, "un peccato di ignoranza". "E di che peccato si tratta?" "Uno di voi è il Messia sotto false spoglie e voi non lo sapete". Dopo aver detto questo, il guru chiuse gli occhi e ritornò in meditazione. Lungo tutto il difficile viaggio di ritorno al monastero, il cuore dell'abate batteva forte al pensiero che il Messia, il Messia in persona, era ritornato sulla terra ed era proprio lì, nel monastero. Come mai non l'aveva riconosciuto? E chi poteva essere? Fratel Cuoco? Fratel Sagrestano? Fratel Tesoriere? Fratel Priore? No, lui no, ahimè, aveva troppi difetti. Ma il guru aveva detto che era nascosto sotto false spoglie. Forse quei difetti erano un travestimento? A pensarci bene, tutti al monastero avevano dei difetti. Eppure uno di loro era il Messia!

Al suo ritorno, radunò i monaci e li informò di ciò che aveva scoperto. Essi si guardarono l'un l'altro increduli. Il Messia? Qui? Incredibile! Ma a quanto pare era lì in incognito. Allora, forse... E se fosse stato il tale? O il talaltro, laggiù? O... Una cosa era certa: se il Messia era lì sotto false spoglie, non sarebbe stato facile riconoscerlo. Così si misero a trattare chiunque con rispetto e considerazione. "Non si può mai sapere", pensavano dentro di sé quando avevano a che fare con i loro confratelli, "magari è questo". Il risultato fu che l'atmosfera del convento divenne tutto un vibrare di gioia. Presto dozzine di aspiranti vennero a chiedere di entrare nell'ordine, e la chiesa tornò a riecheggiare dei santi e lieti canti dei monaci, i quali irradiavano lo spirito dell'Amore.

A che serve avere gli occhi se il cuore è cieco?

IL PRIGIONIERO E LA FORMICA Un prigioniero viveva da anni in cella d'isolamento. Non vedeva e non parlava con nessuno e i pasti gli venivano serviti attraverso un pertugio nel muro. Un giorno entrò nella sua cella una formica. L'uomo la contemplava affascinato mentre percorreva la stanza in lungo e in largo. La teneva sul palmo della mano per osservarla meglio, le dava qualche granellino di cibo e di notte la custodiva sotto la sua scodella di ferro. Un giorno si rese improvvisamente conto che gli ci erano voluti dieci lunghi anni di isolamento perché i suoi occhi si accorgessero della bellezza di una formica.

L'OSCURITÀ DI EL GRECO Quando un amico andò a far visita al pittore spagnolo El Greco in un bel pomeriggio di primavera, lo trovò seduto in camera sua, con le tende tirate. "Vieni fuori al sole", lo invitò l'amico. "Non ora", replicò El Greco. "Disturberebbe la luce che risplende dentro di me".

IL RABBINO CIECO Il vecchio rabbino era diventato cieco e non poteva né leggere né vedere il volto di coloro che venivano a fargli visita. Un guaritore gli disse: "Affidati alle mie cure e io guarirò la tua cecità". "Non ce n'è bisogno", rispose il rabbino. "Riesco a vedere quanto mi basta".

Non tutti quelli che hanno gli occhi chiusi sono addormentati. E non tutti quelli che hanno gli occhi aperti sanno vedere.

RELIGIONE LA STAZIONE ACCANTO AI BINARI Il viaggiatore stanco: "Perché, in nome del cielo hanno costruito la stazione a tre chilometri di distanza dal villaggio?" Il facchino servizievole: "Devono aver pensato che sarebbe stata una buona idea averla vicino ai treni, signore".

Una stazione ultramoderna a tre chilometri di distanza dalla ferrovia è altrettanto assurda di un tempio molto frequentato lontano tre centimetri dalla vita.

IL BUDDHA KAMAKURA Il Buddha Kamakura stava dentro un tempio, finché un giorno una violenta tempesta fece crollare l'edificio. Allora per molti anni l'enorme statua restò esposta al sole e alla pioggia, al vento e alle intemperie. Quando un sacerdote diede il via a una raccolta di fondi per ricostruire il tempio, la statua gli apparve in sogno e gli disse: "Quel tempio era una prigione, non una casa. Lasciami in balia degli elementi: quello è il mio posto".

DOV BER E BAAL SHEM Dov Ber era un uomo fuori del comune. La gente tremava quando si trovava alla sua presenza. Egli era uno studioso del Talmud di grande fama,

inflessibile, e intransigente nelle questioni dottrinali. Non rideva mai. Credeva fermamente nel valore dell'autopunizione e lo si sapeva capace di digiunare per parecchi giorni di fila. Alla fine le molte privazioni ebbero la meglio su di lui. Si ammalò gravemente e i dottori non riuscivano a curarlo. Come ultima risorsa, qualcuno suggerì: "Perché non chiedere aiuto a Baal Shem Tov?" Dov Ber acconsentì, quantunque all'inizio fosse contrario all'idea, perché disapprovava severamente il comportamento di Baal Shem, che considerava alla stregua di un eretico. Mentre Dov Ber era convinto che la vita acquistava significato soltanto attraverso la sofferenza e le tribolazioni, Baal Shem si sforzava di alleviare il dolore e predicava pubblicamente che era la gioia a dare un senso alla vita. Era già passata la mezzanotte, quando Baal Shem rispose alla chiamata e si presentò avvolto in un mantello di lana e con in testa un copricapo di fine pelliccia. Entrò nella camera del malato e gli porse il Libro dello Splendore, che Dov Ber aprì e cominciò a leggere ad alta voce. Leggeva da appena un minuto quando, così racconta la storia, Baal Shem lo interruppe. "Manca qualcosa", disse. "Manca qualcosa alla tua fede". "Che cosa?", chiese il malato. "L'anima", rispose Baal Shem Tov.

IL BUDDHA BRUCIATO In una fredda notte d'inverno un asceta errante cercò riparo nel tempio. Il pover'uomo se ne stava tutto tremante nella neve, tanto che il sacerdote del tempio, pur essendo riluttante a farlo entrare, disse: "Va bene, puoi restare, ma solo per questa notte. Questo è un tempio, non un ricovero. Alla mattina dovrai andare via".

Nel cuore della notte, il sacerdote udì uno strano scoppiettio. Si precipitò nel tempio e si presentò ai suoi occhi uno spettacolo incredibile. Lo straniero era là che si scaldava davanti al fuoco che lui stesso aveva acceso. Mancava una statua di legno del Buddha. Il prete chiese: "Dov'è la statua?" Il pellegrino indicò il fuoco e aggiunse: "Ero convinto che questo freddo mi avrebbe Ucciso". Il prete gridò: "Sei pazzo? Sai che cosa hai fatto? Quella era una statua del Buddha. Hai bruciato il Buddha!" Il fuoco si stava estinguendo a poco a poco. L'asceta lo fissava e cominciò a scavare fra la cenere con il suo bastone. "E ora che fai?", urlò il sacerdote. "Cerco le ossa del Buddha che tu dici che ho bruciato".

Il prete raccontò in seguito l'episodio a un maestro zen, il quale commentò: "Non sei un bravo prete, poiché hai attribuito più valore a un Buddha morto che a un uomo vivo".

I SUTRA INVISIBILI Tetsugen, uno studente zen, decise di intraprendere un'impresa grandiosa: la stampa di settemila copie dei sutra che a quell'epoca erano disponibili soltanto in cinese. Viaggiò in lungo e in largo per tutto il Giappone per raccogliere i fondi necessari al progetto. Ci furono delle persone ricche che gli offrirono anche cento pezzi d'oro, ma per lo più riceveva monete di poco valore dalla gente delle campagne. Tetsugen esprimeva la stessa gratitudine a ciascun benefattore, indipendentemente dalla somma elargita. Dopo dieci lunghi anni di peregrinazioni, finalmente raccolse il denaro necessario all'impresa. Proprio allora, però, il fiume Uji straripò e migliaia di persone restarono senza cibo e senza riparo. Tetsugen spese tutto il denaro che aveva raccolto per il suo amato progetto, per aiutare quella povera gente.

In seguito ricominciò a raccogliere fondi. Passarono di nuovo parecchi anni prima di riuscire a trovare tutto il denaro di cui aveva bisogno. Poi scoppiò un'epidemia in tutto il paese, e Tetsugen diede via tutto quanto aveva raccolto per aiutare i sofferenti. Ancora una volta ripartì e, venti anni dopo, finalmente poté realizzare il suo sogno di stampare le scritture in giapponese. La pressa che produsse la prima edizione dei sutra è conservata presso il monastero di Obaku, a Kyoto. I giapponesi raccontano ai loro figli che Tetsugen pubblicò in tutto tre edizioni dei sutra e che le prime due sono invisibili e di gran lunga superiori alla terza.

I DUE FRATELLI CHE SI AMAVANO Due fratelli, uno scapolo e l'altro sposato, possedevano una fattoria dal suolo fertile, che produceva grano in abbondanza. A ciascuno dei due fratelli spettava metà del raccolto. All'inizio tutto andò bene. Poi, di tanto in tanto, l'uomo sposato cominciò a svegliarsi di soprassalto durante la notte e a pensare: "Non è giusto così. Mio fratello non è sposato e riceve metà di tutto il raccolto. Io ho moglie e cinque figli, non avrò quindi da preoccuparmi per la vecchiaia. Ma chi avrà cura del mio povero fratello quando sarà vecchio? Lui deve mettere da parte di più per il futuro di quanto non faccia ora, è logico quindi che ha più bisogno di me". E con questo pensiero, si alzava dal letto, entrava furtivamente in casa del fratello e gli versava un sacco di grano nel granaio. Anche lo scapolo cominciò ad avere questi attacchi durante la notte. Ogni tanto si

svegliava e diceva fra sé: "Non è affatto giusto così. Mio fratello ha moglie e cinque figli e riceve metà di quanto la terra produce. Io non ho nessuno oltre a me stesso da mantenere. È giusto allora che il mio povero fratello, che ha evidentemente molto più bisogno di me, riceva la mia stessa parte?" Quindi si alzava dal letto e andava a portare un sacco di grano nel granaio del fratello. Un giorno si alzarono alla stessa ora e si incontrarono, ciascuno con in spalla un sacco di grano! Molti anni più tardi, dopo la morte, si venne a sapere la loro storia. Così, quando i loro concittadini decisero di costruire un tempio, essi scelsero il punto in cui i due fratelli si erano incontrati, poiché secondo loro non vi era un luogo più santo di quello in tutta la città.

La vera differenza nella religione non è fra chi pratica il culto e chi non lo pratica ma fra chi ama e chi non ama.

AL MESSIA CI PENSERÀ DIO Un ricco fattore entrò in casa trafelato ed esclamò con voce angosciata: "Rebecca, in città si racconta un fatto terribile, è arrivato il Messia!" "Che cosa c'è di così tremendo in tutto questo?" domandò la moglie. "Penso che sia una cosa bellissima. Perché sei così sconvolto?" "Perché sono sconvolto?" esclamò l'uomo. "Dopo tutti questi anni di fatica e sudore abbiamo finalmente raggiunto l'agiatezza. Possediamo mille capi di bestiame, i nostri granai sono pieni di grano e i nostri alberi carichi di frutti. Ora dovremo dare via tutto e seguirlo". "Calmati", disse la moglie per consolarlo. "Il Signore Dio nostro è buono. Egli sa quanto abbiamo sempre dovuto patire noi ebrei. Abbiamo avuto il Faraone, Haman, Hitler, ogni volta uno diverso. Ma il nostro amato Dio ha trovato il modo di metterli tutti a posto, non è vero? Abbi fede allora, caro marito. Egli riuscirà a sistemare anche il Messia".

IL RISCHIO DI ESSERE UN POPOLO ELETTO Goldstein, novantaduenne, era sopravvissuto ai pogrom in Polonia, ai campi di concentramento nazisti e a dozzine di altre persecuzioni nei confronti degli ebrei. "Oh! Signore!", esclamò. "Non è forse vero che siamo il tuo popolo eletto?" Una voce rispose dal cielo: "Sì, Goldstein, gli ebrei sono il mio popolo eletto". "Be', non sarebbe ora che te ne scegliessi un altro?"

STACCATI DAL RAMO Un ateo precipitò da una rupe. Mentre rotolava giù, riuscì ad afferrare il ramo di un alberello, e rimase sospeso fra il cielo e le rocce trecento metri più sotto, consapevole di non poter resistere a lungo. Allora ebbe un'idea. "Dio!", gridò con quanto fiato aveva in gola. Silenzio! Nessuna risposta. "Dio!", gridò di nuovo. "Se esisti, salvami e io ti prometto che crederò in te e insegnerò agli altri a credere". Ancora silenzio! Subito dopo fu lì lì per mollare la presa dallo spavento, nell'udire una voce possente che rimbombava nel burrone. "Dicono tutti così quando sono nei pasticci". "No, Dio, no!" egli urlò, rincuorato. "Io non sono come gli altri. Non vedi che ho già cominciato a credere, poiché sono riuscito a sentire la tua voce? Ora non devi far altro che salvarmi e io proclamerò il tuo nome fino ai confini della terra". "Va bene", disse la voce. "Ti salverò. Staccati dal ramo". "Staccarmi dal ramo?", strillò l'uomo sconvolto. "Non sono mica matto!"

Si dice che quando Mosè lanciò il suo bastone nel Mar Rosso non avvenne il miracolo tanto atteso. Fu solo quando il primo uomo si gettò fra le onde che il mare si divise in due in modo da lasciare passare gli ebrei.

POSATE PER TERRA LA COPERTA La casa del Mullah Nasruddin stava bruciando; allora egli si rifugiò sul tetto. Mentre era appollaiato lassù, i suoi amici si radunarono nella strada sottostante tenendo tesa fra loro una coperta e gridavano: "Salta, Mullah, salta!" "Oh no, proprio no", disse Mullah. "Vi conosco bene. Se salto, voi mi tirerete via la coperta di sotto pur di farmi fare brutta figura!" "Non fare lo sciocco, Mullah. Non stiamo scherzando. Questa è una faccenda seria. Salta!" "No", insistette Nasruddin. "Non mi fido di nessuno di voi. Posate per terra la coperta e io salterò".

DIO PUÒ DETRARRE LA SOMMA IN ANTICIPO Il vecchio avaro fu sorpreso a pregare così: "Se l'Onnipotente, sia benedetto per sempre il suo santo nome, mi donasse centomila dollari, io ne darei diecimila ai poveri. E se l'Onnipotente, sia glorificato per sempre, non Si fidasse di me, potrebbe detrarre prima i diecimila e poi mandarmi il resto".

CONFIDARE IN DIO SIGNIFICA NON AVERE PIÙ SPERANZA Il pilota comunica ai passeggeri durante il volo: "Sono spiacente di informarvi che siamo in un terribile guaio. Solo Dio può salvarci". Un passeggero si rivolge a un sacerdote e gli chiede che cosa avesse detto il pilota e quello risponde: "Ha detto che non c'è più nessuna speranza!"

CHI AVREBBE DIO DA PERDONARE? Un sufi assai venerabile, che si era recato in pellegrinaggio alla Mecca, fu felice di notare che al suo arrivo al santuario non c'era quasi nessuno e poté dedicarsi liberamente alle sue pratiche devote. Dopo aver compiuto i riti prescritti, Si inginocchiò e toccò con la fronte per terra, dicendo: "Allah! Ho un solo desiderio nella vita. Fammi la grazia di non offenderti mai più". Nell'udire queste parole, colui che è Misericordia Infinita scoppiò a ridere e disse: "È quello che chiedono tutti. Ma dimmi, se concedessi a tutti questa grazia, chi avrei ancora da perdonare?"

Quando fu chiesto al peccatore come mai non avesse timore di entrare nel tempio, egli rispose: "Non esiste persona che il cielo non ricopra; non v'è alcuno che la terra non sorregga - e Dio, non è Egli terra e cielo per ognuno di noi?"

GLI ESPERTI CHE APRIRONO I CANCELLI DELLA MISERICORDIA Un prete ordinò al suo diacono di radunare dieci persone che pregassero in coro per la guarigione di un infermo. Quando furono arrivati tutti, qualcuno bisbigliò all'orecchio del prete: "Fra quelle persone ci sono dei ladri assai noti". "Tanto meglio", replicò il sacerdote. "Quando i Cancelli della Misericordia sono chiusi, sono questi gli esperti che riusciranno ad aprirli".

COME INSEGUIRE UN MALFATTORE Un viandante passava un giorno per la strada, quando gli passò accanto di corsa un uomo a cavallo. Aveva uno sguardo cattivo e le mani sporche di sangue. Qualche minuto dopo spuntò un gruppo di cavalieri, i quali chiesero al viandante se aveva visto passare uno con le mani sporche di sangue. Essi lo stavano inseguendo. "Chi è?" domandò il viandante. "Un malfattore", rispose il capo della comitiva. "E lo state inseguendo per consegnarlo alla giustizia?" "No", disse il capo, "lo inseguiamo per mostrargli la retta via". Solo la riconciliazione salverà il mondo, non la giustizia, che in genere è solo un altro nome per la vendetta.

GUARDA DIRETTAMENTE LA LUNA Il poeta Awhadi di Kerman una sera stava seduto nella sua veranda, curvo su un catino. Il sufi Shams-e-Tabrizi passava di lì per caso e chiese al poeta: "Che cosa stai facendo?" "Contemplo la luna in una bacinella d'acqua", fu la sua risposta. "Se non hai il collo rotto, perché non guardi direttamente la luna lassù nel cielo?" Le parole riflettono in modo inadeguato la realtà. Un uomo pensava di sapere che cosa fosse il Taj Mahal perché gli avevano mostrato un pezzo di marmo e gli avevano detto che il Taj non era altro che una collezione di pezzi simili a quello. Un altro era convinto, avendo visto l'acqua del Niagara in un mastello, di sapere com'erano le cascate. "Che bel bambino avete!" "Questo è niente! Dovreste vederlo in fotografia!"

L'UBRIACO VEDE LA LUNA IN BASSO Le parole (e i concetti) sono un mezzo per indicare, non per riflettere la realtà. Ma, come dichiarano i mistici orientali, "Quando il Saggio indica la luna l'idiota non vede che il dito." Un ubriaco una sera attraversava barcollando un ponte, quando si imbatté in un amico. I due si affacciarono al ponte e rimasero lì per un po' a chiacchierare. "Che cos'è quella roba laggiù?", chiese improvvisamente l'ubriaco. "È la luna", rispose l'amico. L'ubriaco guardò meglio, scosse la testa incredulo e disse: "Va bene, va bene. Ma come diavolo ho fatto a finire quassù?" Noi non vediamo quasi mai la realtà. Quello che vediamo è solo un riflesso sotto forma di parole e concetti che poi finiamo con l'identificare con la realtà. Il mondo in cui viviamo è per lo più una costruzione mentale.

IL MOTTO PERDUTO

La gente si nutre di parole, vive di parole, senza di esse si sentirebbe perduta. Un mendicante tirò la manica a un passante e gli chiese del denaro per una tazza di caffè. Questa è la storia che gli raccontò: "Un tempo, signore, ero un ricco uomo d'affari come lei. Lavoravo dalla mattina alla sera Sulla mia scrivania tenevo il motto: PENSA IN MODO CREATIVO, AGISCI CON DECISIONE, VIVI NEL RISCHIO. Questo era il mio programma di vita, e il denaro affluiva in abbondanza. E poi... E poi... (e il suo corpo fu scosso dai singhiozzi). La donna delle pulizie spazzò via il mio motto

insieme alla carta straccia".

Quando scopi il cortile del tempio non fermarti a leggere i giornali vecchi. Quando purifichi il tuo cuore non gingillarti con le parole.

E IO DOVE SONO? C'era una volta un uomo molto stupido. Ogni mattina quando si svegliava faceva così fatica a trovare i vestiti che aveva quasi paura di andare a letto al pensiero dei problemi che l'aspettavano al risveglio. Una sera prese carta e matita e a mano a mano che si spogliava annotava nome e posizione di ogni singolo capo. L'indomani tirò fuori il taccuino e lesse: "Pantaloni", ed eccoli lì. Se li infilò. "Camicia", ed eccola. La indossò. "Cappello", pronto. Se lo mise in testa. Era molto contento della soluzione finché non fu assalito da un pensiero terribile. "E io, dove sono io?" Si era dimenticato di segnarlo. Allora si mise a cercare, ma invano. Non riuscì a trovare se stesso.

Che ne pensate di quelli che dicono: "Leggo questo libro per scoprire chi sono"?

LA SAGGEZZA DI SVETAKETU

Uno dei più famosi saggi dell'antica India era Svetaketu. Ecco come acquistò la sua sapienza: quando aveva poco più di sette anni, suo padre lo mandò a studiare i Veda. Grazie al molto studio e alla sua intelligenza, , il ragazzo superò tutti i compagni finché alla fine fu considerato il più grande esperto vivente di Scritture, e questo quando era appena uscito dall'adolescenza.

Al suo ritorno a casa, il padre volle saggiare la sua abilità e gli pose questa domanda: "Hai imparato ciò per cui non c'è più bisogno di imparare altro? Hai scoperto ciò grazie a cui cessa ogni sofferenza? Hai fatto tuo ciò che non si può insegnare?" "No", rispose Svetaketu. "Allora", disse il padre, "tutto quello che hai imparato in questi anni è inutile, figlio mio". Svetaketu fu così colpito dalla verità delle parole di suo padre, che si dedicò a scoprire attraverso il silenzio la saggezza che non si può esprimere con le parole.

Quando lo stagno è asciutto e i pesci giacciono sulla terra riarsa, inumidirli con l'alito o umettarli con la saliva non è lo stesso che gettarli nel lago. Non cercate di rianimare la gente con le dottrine: tuffatela nella realtà, poiché il segreto della vita si trova nella vita stessa, e non nelle dottrine che su di essa si fondano.

IL MENU' NON È BUONO DA MANGIARE Uno che era alla ricerca della verità chiese al sufi Jalaluddin Rumi se il Corano era un libro valido da leggere. Quegli rispose: "Dovresti piuttosto domandarti se sei nelle condizioni ideali per trarne profitto". Diceva un mistico cristiano, parlando della Bibbia: "Un menù, per quanto utile, non è buono da mangiare". Il bambino durante la lezione di geografia: "Il vantaggio della longitudine e della latitudine è che, quando stai affogando, puoi indicare a che longitudine e latitudine ti trovi e verranno a salvarti". . Poiché esiste un termine per indicare la saggezza, la gente pensa di sapere che cos'è. Ma non si diventa astronomi capendo il significato della parola

"astronomia". Non è che hai riscaldato la stanza solo perché, alitando sul termometro, l'hai fatto salire di qualche grado.

LEGGERE LA PAROLA "IO" Ogni giorno in un angolo di una biblioteca giapponese sostava un vecchio monaco tranquillamente assorto in meditazione. "Non ti vedo mai leggere i sutra", gli disse il bibliotecario. "Non ho mai imparato a leggere", replicò il monaco. "Che vergogna! Un monaco come te deve saper leggere. Vuoi che ti insegni?" "Sì, dimmi", disse il monaco indicando se stesso, "che cosa significa questa parola?" Perché accendere una torcia, quando il sole splende nel cielo? Perché irrigare il terreno, quando la pioggia scende a scroscio?

LA GRANDE RIVELAZIONE Un guru promise a uno studioso una rivelazione ben più importante di qualsiasi altra contenuta nelle scritture. Quando lo studioso gli espresse il desiderio di conoscerla, il guru gli ordinò: "Esci sotto la pioggia e solleva il capo e le braccia verso il cielo. Così otterrai la prima rivelazione". Il giorno seguente l'uomo ritornò a raccontare: "Ho seguito il tuo consiglio e mi è entrata l'acqua nel collo. Mi sono sentito molto stupido". "Bene", disse il guru,

"per essere il primo giorno, è già una bella rivelazione, non credi?" Dice il poeta Kabir: A che serve che lo studioso ponderi parole e concetti, se il suo cuore non trabocca d'amore? A che serve che l'asceta indossi abiti del colore dello zafferano, se dentro di sé è scialbo? A che serve che tu lustri il tuo comportamento etico fino a farlo brillare, se non c'è musica al suo interno? Il discepolo: Che differenza c'è fra conoscenza e illuminazione? Il maestro: Quando hai la conoscenza, usi una torcia per far luce al cammino. Quando hai l'illuminazione, tu stesso diventi una torcia.

QUELLO CHE STA SUONANDO È UN VIOLINO Un gruppo di persone si stava godendo un po' di musica in un ristorante cinese. All'improvviso un solista suonò un motivo vagamente familiare. Tutti riconobbero la melodia, ma nessuno riusciva a ricordare il titolo. Allora chiamarono un cameriere dallo splendido costume e gli chiesero di scoprire che cosa stesse suonando il musicista. Il cameriere attraversò il locale sculettando, poi tornò indietro con aria trionfante e dichiarò in modo ben udibile: "Il violino!"

Il contributo dello studioso alla spiritualità.

L'ANTINTELLETTUALE SUPERBO Un maestro fu sorpreso nell'udire gente che gridava e litigava nel suo cortile.

Quando venne a sapere che c'era di mezzo uno dei suoi discepoli, lo mandò a chiamare e gli domandò quale fosse la causa di tutta quella baraonda. "C'è una delegazione di intellettuali che è venuta a farvi visita. Ho detto loro che voi non sciupate il vostro tempo con della gente che ha la testa piena di libri e di pensieri, ma è priva di saggezza. Sono quelle le persone che, con la loro superbia, creano dovunque dogmi e scismi tra la gente". Il maestro sorrise: "Com'è vero tutto questo", mormorò. "Ma, dimmi, non è per caso la tua superbia nel dichiararti diverso dagli studiosi la causa di questo conflitto e di questa divisione?"

IL SAGGIO INDÙ E GESÙ Un saggio indù si stava facendo leggere la vita di Gesù. Quando sentì di come Gesù era stato respinto dai suoi a Nazaret, esclamò: "Un rabbino non è un vero rabbino se la sua comunità non nutre il desiderio di scacciarlo dalla città". E quando apprese che erano stati i sacerdoti a mettere Gesù a morte, esclamò con un sospiro: "Satana fa fatica a trarre in inganno il mondo intero, così nomina al suo posto varie autorità ecclesiastiche nelle diverse parti del globo". Il lamento di un vescovo: "Dovunque Gesù andasse, scoppiava una rivoluzione; dovunque vado io, la gente mi serve il tè!"

L'ÉLITE SPIRITUALE Quando vi portate dietro un seguito di un milione

di persone, chiedetevi in che cosa avete sbagliato. Un autore ebreo spiega come gli ebrei non amino fare proseliti. I rabbini sono tenuti a compiere tre tentativi Diversi per scoraggiare eventuali seguaci! La spiritualità è riservata ad un'élite. Non scende a compromessi pur di farsi accettare, perciò non si abbassa a livello delle masse che vogliono lo zuccherino invece della medicina. Una volta, quando una grande folla lo seguiva, ecco che cosa disse loro Gesù: "Se uno di voi decide di costruire una torre, prima di tutto si mette a calcolare la spesa per vedere se ha abbastanza soldi per portare a termine i lavori. Oppure, se un re va in guerra contro un altro re, prima di tutto si mette a calcolare se con diecimila soldati può affrontare il nemico che avanza con ventimila. Se vede che non è possibile, allora manda dei messaggeri incontro al nemico e, mentre questo è ancora lontano, gli fa chiedere quali sono le condizioni per la pace. La stessa cosa vale anche per voi: chi non rinuncia a tutto quello che possiede non può essere mio discepolo".

La gente non vuole la verità. Vuole sicurezza.

UN GRANDE RINNOVAMENTO Disse un predicatore a un amico: "Abbiamo appena conosciuto il più grande rinnovamento che la nostra chiesa abbia mai avuto in tanti anni". "Quanti nuovi fedeli sono arrivati?" "Nessuno. Ne abbiamo persi cinquecento". Gesù avrebbe applaudito!

L'esperienza purtroppo dimostra come le nostre

convinzioni religiose hanno lo stesso effetto sulla nostra santità personale di quello che ha un abito da sera sulla digestione di chi lo indossa.

IL FILOSOFO RISORTO Un antico filosofo, morto da parecchi secoli, venne a sapere che i suoi seguaci travisavano i suoi insegnamenti. Poiché egli era una persona compassionevole e amante della verità, riuscì, dopo molti sforzi, a ottenere la grazia di tornare sulla terra per qualche giorno. Gli ci volle un bel po' di tempo per convincere i Suoi successori della sua vera identità. Una volta sistemate le cose, essi persero subito ogni interesse per quello che aveva da dire e lo scongiurarono di rivelare loro il segreto del suo ritorno sulla terra dopo la morte. Fu solo dopo notevoli sforzi che egli riuscì finalmente a convincerli che non c'era modo di comunicare loro quel segreto e che era infinitamente più importante per il bene dell'umanità che essi restituissero al suo insegnamento la purezza originale. Un compito inutile! Essi gli spiegarono: "Non capisci che quello che conta non è ciò che tu hai insegnato ma l'interpretazione che noi gli diamo? Dopo tutto, tu sei solo un uccello di passo, mentre noi siamo qui per restare". Quando muore Buddha, nascono le scuole.

DI CHE COSA È FATTA LA MATERIA? Tutti i filosofi, i teologi e i dottori della legge erano riuniti in tribunale per il processo al mullah Nasruddin L'accusa era grave; egli era andato da una città all'altra dichiarando: "I vostri presunti capi religiosi sono ignoranti e confusionari". Perciò era stato

accusato di eresia, un crimine per cui era prevista la pena di morte. "Puoi parlare per primo", dichiarò il Califfo. Il mullah era perfettamente padrone di sé. "Fate portare carta e penna", ordinò, "e datela ai dieci uomini più saggi di questa augusta assemblea". Con grande divertimento di Nasruddin, scoppiò una feroce disputa fra quei sant'uomini su chi fosse il più saggio fra loro. Quando la lite ebbe fine e ciascuno dei dieci prescelti fu rifornito di carta e penna, il mullah disse: "Fate che ognuno di loro scriva la risposta alla seguente domanda:

DI CHE COSA È FATTA LA MATERIA? Una volta scritte, le risposte furono consegnate al Califfo, il quale le lesse ad alta voce. Una diceva: "Non è fatta di niente". Un'altra: "Molecole". Un'altra ancora: "Energia". Altre: "Luce", "Non so", "Essenza Metafisica", e così via. Nasruddin disse allora al Califfo: "Quando troveranno un accordo su che cosa sia la materia, saranno idonei a giudicare i problemi dello spirito. Non è strano che non si trovino d'accordo su una cosa di cui essi stessi sono fatti, mentre sono unanimi nel definirmi un eretico?"

Non è la diversità dei nostri dogmi, ma il nostro dogmatismo che causa il danno. Quindi, se ciascuno di noi facesse quella che è fermamente persuaso sia la volontà di Dio, il risultato sarebbe il caos più completo. La colpa è della certezza. La persona spirituale conosce l'incertezza, uno stato d'animo ignoto ai fanatici.

IL PESCATORE

TRASFORMATO IN SANTO Una sera un pescatore entrò di soppiatto nella proprietà di un uomo ricco e gettò la rete in un lago pieno di pesci. Il proprietario lo sentì e mandò le sue guardie a cercarlo. Quando vide tutta quella gente che lo cercava alla luce delle torce, il pescatore si affrettò a cospargersi il corpo di cenere e si sedette sotto un albero, come fanno i santoni in India. Il padrone e le sue guardie non riuscirono a scovare il pescatore di frodo, pur avendolo cercato a lungo. Trovarono soltanto un santone coperto di cenere, che stava seduto sotto un albero assorto in meditazione. Il giorno seguente si sparse la voce che un grande saggio aveva deciso di porre la sua dimora nei terreni dell'uomo ricco. La gente si radunò con fiori, frutta e anche molto denaro in segno di omaggio, poiché, secondo la loro credenza religiosa, i doni fatti a un santo procurano al donatore la benedizione di Dio. Il pescatore trasformato in saggio era esterrefatto di fronte alla fortuna che gli era capitata. "È più facile vivere della fede di queste persone che non del sudore della fronte", disse fra sé. E così continuò a meditare e non tornò mai più al suo lavoro.

Un re sognò di vedere un re in paradiso e un prete all'inferno. Si domandò come fosse possibile questo, poi udì una voce che diceva: "Il re è in paradiso, perché ha rispettato i preti. Il prete è all'inferno, perché è sceso a compromessi con i re".

MARY VUOLE FARE LA PROSTITUTA Quando la suora chiese ai suoi scolari che cosa volevano fare da grandi,

il piccolo Tommy disse che voleva diventare un pilota, Elsie disse che voleva fare la dottoressa, e Bobby, con grande gioia della suora, rispose che desiderava farsi prete. Allora si alzò Mary e dichiarò che voleva diventare una prostituta. "Che cosa hai detto, Mary?" "Quando sarò grande", ripeté Mary con l'aria di chi sa perfettamente che cosa vuole, "farò la prostituta". La suora restò senza parole dallo stupore. Mary fu immediatamente isolata dagli altri bambini e condotta dal parroco. Al padre fu raccontato il fatto a grandi linee, ma egli voleva interrogare direttamente la colpevole. "Dimmi con le tue parole, Mary, che cos'è accaduto". "Ecco", spiegò Mary, sconcertata da tutto quel trambusto, "la suora mi ha chiesto che cosa volevo fare da grande e io ho risposto che volevo diventare una prostituta". "Hai detto prostituta?", si accertò il padre. "Sì". "Santo cielo! Che sollievo! Avevamo capito che volevi farti protestante!"

IL FIGLIO DEL RABBINO SI È FATTO CRISTIANO

Il rabbino Abraham aveva condotto una vita esemplare. E quando arrivò la sua ora, lasciò questo mondo circondato dalle benedizione dei suoi fedeli che ormai lo consideravano un santo e la causa principale di tutte le grazie che Dio aveva concesso loro.

Lo stesso accadde dall'altra parte, dove gli angeli gli vennero incontro per dargli il benvenuto con canti di lode. Durante tutti questi festeggiamenti, il rabbino appariva chiuso e addolorato. Teneva la testa fra le mani e rifiutava qualsiasi consolazione. Alla fine fu condotto di fronte al Trono del Giudizio, dove si sentì avvolgere da una Tenerezza Infinita e udì una Voce infinitamente dolce che gli diceva: "Che cosa ti angustia tanto figlio mio?" "O Santo dei Santi", rispose il rabbino, "io non sono degno di tutti gli onori che qui mi vengono elargiti. Anche se ero considerato un esempio per il mio popolo, ci deve essere stato qualche cosa di sbagliato nella mia vita, se il mio unico figlio, malgrado il mio esempio e il mio insegnamento, ha abbandonato la nostra fede e Si è fatto cristiano". "Questo fatto non deve turbarti, figlio mio, poiché anch'io ho un figlio che ha fatto la stessa cosa!"

IL DESIDERIO ECUMENICO DEL RABBINO A Belfast, in Irlanda, un prete cattolico, un pastore protestante e un rabbino ebraico avevano intavolato un'accesa discussione teologica. All'improvviso un angelo apparve in mezzo a loro i e disse: "Dio vi invia la sua benedizione. Esprimete un desiderio a favore della pace e l'Onnipotente lo esaudirà". Il pastore disse: "Fa' che tutti i cattolici spariscano dalla nostra bella isola, allora la pace regnerà indisturbata" Il sacerdote disse: "Che non resti più un solo protestante sul sacro suolo irlandese e quest'isola sarà in pace". "E tu, rabbino?", domandò l'angelo "Tu non hai un desiderio da esprimere?" "No", rispose il rabbino. "Basterà che siano soddisfatti i desideri di questi due signori e io sarò contento".

Il bambino:

"Sei presbiteriana?" La bambina: "No. Noi apparteniamo a un'altra abominazione".

IL CANE E LA VOLPE Un cacciatore ordinò al suo cane di inseguire qualcosa che si muoveva dietro gli alberi. Il cane stanò una volpe e la bloccò in una posizione in cui il cacciatore potesse spararle. La volpe morente disse al cane da caccia: "Nessuno ti ha mai detto che la volpe e il cane sono fratelli?" "Sì", replicò il cane, "ma quella è una cosa che va bene per gli idealisti e gli stupidi. Per quelli pratici, la fratellanza nasce nell'avere gli stessi interessi".

Disse il cristiano al buddhista: "In realtà, noi potremmo essere fratelli. Ma è una cosa che va bene per gli idealisti e gli stupidi. Per la gente pratica, la fratellanza sta nell'avere le stesse idee". La maggior parte delle persone purtroppo ha abbastanza religione per odiare, ma non abbastanza per amare.

GANDHI È MANDATO FUORI DI CHIESA Nella sua autobiografia, il Mahatma Gandhi racconta di come quand'era studente in Sudafrica avesse nutrito un profondo interesse per la Bibbia, soprattutto per il Discorso della Montagna. Si convinse che il cristianesimo era la risposta al sistema delle caste, che per secoli aveva costituito una piaga per l'India, e pensò seriamente alla possibilità di diventare cristiano.

Un giorno si recò in chiesa per partecipare alla Messa e farsi dare le istruzioni necessarie. All'ingresso lo fermarono e gli spiegarono gentilmente che se desiderava ascoltare la Messa poteva farlo in una chiesa riservata ai negri. Egli se ne andò e non ritornò mai più.

A DIO NON È PERMESSO ENTRARE IN CHIESA Un pubblico peccatore fu scomunicato e gli fu proibito di entrare in chiesa. Egli andò a lamentarsi con Dio. "Non mi fanno entrare, Signore, perché sono un peccatore". "Di che ti lamenti?" disse Dio. "Non lasciano entrare neanche me!"

FA' CHE NON TI SORPRENDA A PREGARE! Una chiesa o una sinagoga per sopravvivere ha bisogno di raccogliere fondi. In una sinagoga ebraica non passavano con il piattino per la colletta come fanno nelle chiese cristiane, ma vendevano biglietti per dei posti riservati nelle feste solenni, poiché quelle erano le occasioni in cui i fedeli accorrevano più numerosi ed erano più generosi. In una di queste festività, arrivò alla sinagoga un ragazzino in cerca di suo padre, ma l'usciere non lo lasciò entrare perché non aveva il biglietto. "Stia a sentire", disse il giovinetto, "è una faccenda molto importante". "Dicono tutti così", replicò l'usciere, per nulla turbato. Il ragazzo fu preso dalla disperazione e cominciò a supplicare: "Per favore, signore, mi lasci entrare. È una questione di vita o di morte. Resterò

solo un minuto". L'usciere cedette "Va bene, se è proprio così importante", disse, "ma fa' che non ti sorprenda a pregare!"

La religione organizzata ha purtroppo i suoi limiti!

SI PUÒ PIANGERE SOLO NELLA PROPRIA PARROCCHIA Il predicatore fu assai più eloquente del solito e tutti, ma proprio tutti erano commossi fino alle lacrime. Be', a dire il vero, non proprio tutti, giacché in prima fila sedeva un signore che guardava fisso davanti a sé, con aria del tutto indifferente. Alla fine della funzione, uno gli chiese: "Ma lei non l'ha sentita la predica?" "Certo che l'ho sentita", replicò il signore impassibile. "Non sono mica sordo". "Come le è sembrata?" "Così commovente che mi veniva da piangere". "E allora perché, mi scusi, non ha pianto?" "Perché", rispose il signore, "non appartengo a questa parrocchia".

IL DIAVOLO ORGANIZZA LA CREAZIONE Si racconta che, quando Dio creò il mondo e si gloriò della sua bellezza, Satana condivise il suo entusiasmo, ma naturalmente a modo suo, tanto che, a mano a mano che ne contemplava le meraviglie, continuava a esclamare "Com'è bello! Bisogna organizzarlo!" "E così togliergli tutto il divertimento!"

Avete mai provato a organizzare la pace? Nel momento in cui lo fate, scoppiano conflitti di potere e lotte tra fazioni all'interno dell'organizzazione. L'unico modo perché ci sia la pace è quello di lasciarla crescere spontaneamente.

IL SEGNO DELLA CROCE O L'AMORE? Un vescovo stava saggiando l'idoneità di un gruppo di candidati al Battesimo. "Da quale segno gli altri riconosceranno che siete cattolici?" chiese. Nessuno rispose. Evidentemente non si aspettavano una domanda di quel genere. Il vescovo ripeté il quesito. Poi, mentre lo formulava per la terza volta, si fece il segno della croce per aiutarli a trovare la risposta esatta. All'improvviso uno dei candidati si illuminò. "L'amore", disse. Il vescovo fu colto di sorpresa. Stava per dire: "Sbagliato", ma si fermò appena in tempo.

COME SALVARE IL PERIZOMA Come cresce l'organizzazione spirituale: Un guru era così stupito del progresso spirituale del suo discepolo che, giudicandolo ormai non più bisognoso di una guida, lo lasciò da solo in una piccola capanna in riva al fiume. Ogni mattina, dopo le abluzioni, il discepolo appendeva il perizoma ad asciugare all'aperto. Era l'unica cosa che possedeva. Un giorno ebbe la triste sorpresa di trovarlo ridotto a brandelli dai topi e così dovette elemosinarne un altro dagli abitanti del villaggio. Quando i topi ebbero rosicchiato anche questo, egli si procurò un gattino. Ora non aveva più da preoccuparsi dei topi, ma, oltre al suo

cibo, doveva elemosinare anche un po' di latte. "Troppa fatica chiedere l'elemosina", pensò, "e troppo disturbo per la gente del villaggio. Terrò una mucca". Quando ebbe la mucca, dovette cercare il foraggio. "È più facile coltivare la terra intorno alla capanna", pensò. Ma anche così aveva dei problemi, perché gli restava poco tempo per meditare. Allora assunse dei contadini che arassero la terra per lui. E poiché sorvegliare costoro era un compito gravoso, si sposò, in modo da avere una moglie che dividesse il lavoro con lui. Naturalmente non passò molto tempo che egli divenne uno degli uomini più ricchi del villaggio. Qualche anno più tardi il suo guru capitò per caso da quelle parti e fu sorpreso di vedere un palazzo residenziale nel luogo dove un tempo sorgeva la capanna. Chiese a uno dei servi: "Non è qui che viveva un mio discepolo?" Prima che quello rispondesse, uscì fuori il discepolo in persona. "Che significa tutto questo, figlio mio?", chiese il guru. "Lei non ci crederà, signore", rispose l'uomo, "ma non c'era altro modo per conservare il mio perizoma".

IL CENTRO DI SALVATAGGIO Lungo una costa rocciosa, in un punto in cui i naufragi erano piuttosto frequenti, sorgeva un tempo un piccolo e sgangherato centro di salvataggio, costituito da un capanno e una sola barca. A gestirlo c'erano poche persone, ma molto attente, le quali sorvegliavano costantemente il mare e, senza troppo riguardo per la propria incolumità, erano pronte a sfidare coraggiosamente la tempesta al primo segnale di pericolo. Molte vite erano state salvate in questo modo e il centro divenne famoso.

A mano a mano che la fama aumentava, la gente della zona insistette per offrire la propria collaborazione a un'opera tanto preziosa. Essi donarono tempo e denaro, tanto che il numero degli iscritti aumentò, furono acquistate nuove barche e istruiti altri equipaggi. La capanna stessa fu sostituita da un edificio confortevole, in grado di provvedere alle necessità di coloro che venivano salvati e, com'è prevedibile, dato che non o tutti i giorni avviene un naufragio, esso divenne un ritrovo popolare, una specie di circolo sociale. Col passare del tempo, i soci furono sempre più occupati con le attività ricreative, e sempre meno interessati alle operazioni di salvataggio, anche se sugli stemmi che portavano spiccava il motto originale. In realtà quando qualcuno veniva effettivamente salvato, era una gran seccatura, perché si trattava di gente sporca e malridotta, che insudiciava i mobili e i tappeti. Ben presto le attività sociali del club divennero così numerose e quelle di salvataggio così scarse che durante una riunione ci fu una levata di scudi da parte di alcuni, i quali insistevano affinché si ritornasse allo scopo originale del centro. La proposta fu messa ai voti e gli agitatori, che si rivelarono una piccola minoranza, furono invitati ad andarsene dal club e crearne uno nuovo. Ed è proprio quello che essi fecero, un po' più avanti, lungo la costa, con tanto altruismo e ardimento che, dopo poco, il loro eroismo li rese famosi. Arrivarono così nuovi collaboratori, la loro baracca fu ristrutturata... e il loro idealismo smorzato. Se vi capita di passare da quelle parti, troverete tutta una serie di circoli esclusivi disseminati lungo la costa. Ciascuno di essi è giustamente fiero delle sue origini e delle sue tradizioni. Da quelle parti avvengono ancora i naufragi, ma nessuno Ci bada.

IL COMANDAMENTO DELLA FRUTTA In una regione desertica gli alberi erano scarsi e la frutta difficile da trovare. Si diceva che Dio volesse fare in modo che ce ne fosse abbastanza per tutti, perciò apparve a un profeta e disse: "Questo è il mio comandamento a tutta la popolazione attuale e alle generazioni future: nessuno mangerà più di un frutto al giorno. Così sia scritto nel Libro Sacro. Chiunque trasgredirà questa legge sarà considerato peccatore nei confronti di Dio e degli uomini". La legge fu osservata fedelmente per secoli, finché gli scienziati scoprirono il sistema per trasformare il deserto in terra fertile. La regione divenne feconda di cereali e bestiame, e gli alberi si curvavano sotto il peso della frutta non raccolta. Ma la legge sulla frutta continuava a essere imposta da parte delle autorità civili e religiose del paese. Chiunque facesse notare che lasciare marcire la frutta per terra era un delitto contro l'umanità, veniva tacciato di essere blasfemo e nemico della morale. Si diceva che questa gente, che metteva in dubbio la saggezza della Sacra Parola di Dio, fosse guidata dallo spirito orgoglioso della ragione, invece che dallo spirito di fede e sottomissione che solo può condurre alla Verità. In chiesa si tenevano spesso prediche in cui si dimostrava come tutti coloro che infrangevano la legge avessero fatto una brutta fine. Non si accennava neppure al numero altrettanto alto di quanti avevano subito la stessa sorte pur rispettando fedelmente la legge o alla grande massa di quelli che prosperavano nonostante la loro disobbedienza. Non si poteva fare nulla per cambiare la legge, perché il profeta che asseriva di

averla ricevuta da Dio era morto da molto tempo. Probabilmente egli avrebbe avuto il coraggio e il buon senso di mutare la legge in base alle circostanze, poiché aveva accolto la Parola di Dio non come qualche cosa da venerare, ma come uno strumento da usare per il bene del popolo. Di conseguenza, alcuni disprezzavano apertamente la legge, Dio e la religione Altri la violavano in segreto e sempre con un certo senso di colpa e la grande maggioranza vi si adeguava in modo rigoroso e si considerava santa solo per il semplice fatto che restavano fedeli a un'usanza insulsa e superata di cui non avevano il coraggio di sbarazzarsi.

IL PARACADUTISTA SPAVENTATO Le persone genuinamente religiose osservano la Legge ma non la temono... "Qual è il suo mestiere?" chiese una signora a un giovane durante un ricevimento. "Faccio il paracadutista". "Deve essere terribile buttarsi con il paracadute" disse la donna. "Be', ci sono dei momenti in cui capita di avere paura". "Mi racconti l'episodio più tremendo". "Ebbene", disse il paracadutista, "credo sia stato quando sono atterrato su di un prato in cui c'era un cartello con scritto: VIETATO CALPESTARE L'ERBA".

IL CALCIO DEL FUCILE IN LEGNO DI NOCE

... e non la venerano_ Un sergente chiese a un gruppo di reclute perché per il calcio dei fucili si usasse il legno di noce. "Perché è più duro degli altri legni", rispose uno. "Sbagliato", disse il sergente. "Perché è più elastico". "Anche questo è sbagliato". "Perché è più lucente". "Ragazzi, avete ancora molto da imparare. Si usa il noce per il semplice motivo che sta scritto nei regolamenti!"

IL REGOLAMENTO DEL SERVIZIO TELEFONICO ... non ne fanno una regola assoluta... In una cittadina un tizio formò lo 016 per avere un'informazione sul numero di un abbonato. Una voce femminile dall'altro capo del filo dichiarò: "Spiacente, ma dovete formare lo 015". Egli ebbe l'impressione di avere udito la stessa voce quando aveva formato lo 015, perciò domandò: "Non è lei la signora con cui ho parlato poco fa?" "Sì", rispose la voce. "Oggi lavoro per tutte e due le linee".

LA CENA DEVE ESSERE PRONTA ALLE SEI ... né la ingigantiscono oltre ogni limite... Il signor Smith aveva ucciso sua moglie e in sua difesa era stata invocata l'infermità mentale

temporanea. Stava seduto nel banco dei testimoni e il suo avvocato gli chiese di descrivere con sue parole il delitto. "Vostro Onore", disse, "io sono un uomo tranquillo e abitudinario e vivo in pace con il mondo intero. Ogni giorno mi sveglio alle sette, faccio colazione alle sette e mezza, mi presento al lavoro alle nove, termino alle cinque, torno a casa alle sei, trovo la cena pronta sulla tavola, mangio, leggo i giornali, guardo la televisione e poi vado a coricarmi. Fino al giorno in questione..." A questo punto cominciò ad ansimare e il suo sguardo divenne furioso. "Vada avanti", lo incoraggiò l'avvocato in tono tranquillo. "Dica alla corte che cosa è accaduto". "Nel giorno in questione mi svegliai alle sette, come al solito, feci colazione alle sette e mezza, arrivai al lavoro alle nove, me ne andai alle cinque, arrivai a casa alle sei e con sgomento scoprii che la cena non era pronta e di mia moglie neppure la traccia. Allora andai a cercarla in giro per la casa e la trovai a letto con uno sconosciuto. Perciò le sparai". "Descriva le sue emozioni nel momento in cui la uccise", suggerì l'avvocato, ansioso di arrivare a quanto gli stava a cuore. "Fui assalito da una rabbia incontrollabile. Ero fuori di me. Vostro Onore, signore e signori della giuria", gridò battendo il pugno sul bracciolo della sedia, "quando torno a casa alle sei, pretendo che la cena sia pronta in tavola!"

NASRUDDIN TROVA UN DIAMANTE ... e neppure ne approfittano. Il mullah Nasruddin trovò un diamante sul ciglio della strada, ma, secondo la legge, chi trovava qualcosa la poteva tenere solo dopo aver annunciato il ritrovamento sulla piazza del mercato in tre occasioni diverse.

Nasruddin era troppo ligio alla religione per trascurare la legge, ma troppo avido per rischiare di perdere ciò che aveva trovato. Perciò per tre notti consecutive, quando fu sicuro che tutti dormivano della grossa, si recò al centro del mercato e là annunciò sottovoce: "Ho trovato un diamante per la strada che conduce in città. Chiunque ne conosca il proprietario, si metta immediatamente in contatto con me". Tutti naturalmente ne sapevano quanto prima, tranne un tizio che per caso si era affacciato alla finestra la terza notte e aveva sentito il mullah mormorare qualcosa. Quando cercò di scoprire di che cosa si trattava Nasruddin rispose: "Non sono per nulla obbligato a dirtelo. Sappi solo questo: poiché sono una persona religiosa, sono uscito di notte a pronunciare alcune parole in ottemperanza alla legge".

Per essere malvagi sul serio, non è necessario infrangere la legge. Basta osservarla alla lettera.

DUE TIPI DI SABATO Presso gli ebrei il rispetto del sabato, il giorno consacrato al Signore, era in origine un fatto gioioso, ma troppi rabbini insistettero nell'accumulare ingiunzioni sul modo esatto di osservarlo il tipo di attività permesse, finché ci fu chi non osava neppure muoversi di sabato per paura di trasgredire a qualche regola. Baal Shem, figlio di Eliezer, meditava spesso su questo problema. Una notte fece un sogno. Un angelo lo portò in cielo e gli mostrò due troni collocati molto più in alto degli altri. "A chi sono destinati?", domandò. "Per te", fu la risposta, "se farai uso della tua intelligenza, e per un uomo di cui ora ti verrà consegnato il nome e l'indirizzo".

Poi fu condotto nel più profondo dell'inferno e gli furono mostrati due sedili vuoti. "Per chi sono stati preparati?" domandò. "Per te", fu la risposta,

"se non farai uso della tua intelligenza, e per un uomo di cui ora ti verrà consegnato il nome e l'indirizzo". Nel suo sogno Baal Shem fece visita all'uomo che sarebbe stato suo compagno in paradiso. Lo trovò che viveva fra i gentili, del tutto ignaro dei costumi ebraici e al sabato preparava un banchetto in cui c'era molta allegria e a cui erano invitati tutti i gentili suoi vicini. Quando Baal Shem gli chiese perché dava quel banchetto, l'uomo rispose: "Mi ricordo che durante la mia infanzia i miei genitori mi insegnavano che il sabato era un giorno di riposo e di gioia; perciò tutti i sabati mia madre preparava i cibi più succulenti e durante il pranzo cantavamo, ballavamo e facevamo festa. Anch'io oggi faccio lo stesso". Baal Shem cercò di istruire l'uomo sugli usi della sua religione, poiché egli era un ebreo ma evidentemente ignorava le norme rabbiniche. Ma restò ammutolito quando si accorse che la gioia di quella persona nel giorno di sabato sarebbe stata sciupata se fosse stato reso edotto delle sue mancanze. Baal Shem, sempre in sogno, si recò poi a casa del suo compagno all'inferno. Scoprì che si trattava di una persona rigidamente osservante della legge, sempre preoccupata che la sua condotta fosse corretta. Il poveretto trascorreva ogni sabato in tensione per lo scrupolo, come se stesse seduto sui carboni ardenti. Quando Baal Shem provò a rimproverarlo perché era troppo schiavo della legge, gli fu tolta la facoltà di parlare poiché si rese conto che l'uomo non avrebbe mai capito che l'osservanza delle norme religiose poteva trarlo in errore. Grazie a queste rivelazioni ricevute in sogno, Baal Shem Tov creò un nuovo modello di obbedienza, secondo cui Dio è venerato nella gioia che nasce dal cuore.

Quando la gente è allegra, è sempre buona; mentre quando è buona non sempre è allegra.

ATTENZIONE ATTENZIONE Il prete annunciò che la domenica seguente sarebbe venuto in chiesa Gesù in persona. La gente arrivò in massa per vederlo. Tutti si aspettavano che predicasse, ma egli si limitò a sorridere al momento delle presentazioni e disse: "Salve". Erano tutti disposti a ospitarlo per la notte, soprattutto il prete, ma egli rifiutò gentilmente l'invito e disse che avrebbe trascorso la notte in chiesa. Cosa che tutti approvarono. Egli se ne andò senza far rumore l'indomani mattina presto, prima che venissero aperte le porte della chiesa. E, con orrore di tutti, il prete e gli altri scoprirono che la chiesa era stata oggetto di atti di vandalismo. Dovunque sulle pareti era scarabocchiata la parola: ATTENZIONE . Non un solo angolo era stato risparmiato: le porte, le finestre, le colonne, il pulpito, l'altare, persino la Bibbia che stava sul leggio. ATTENZIONE. Incisa a grandi e piccole lettere, a matita e a penna e dipinta in tutti i colori possibili. Dovunque l'occhio si posasse, si potevano scorgere le parole: "ATTENZIONE, attenzione, attenzione, ATTENZIONE, attenzione, attenzione..." Scandaloso. Irritante. Sconcertante. Affascinante. Terrificante. A che cosa dovevano fare attenzione? Non c'era scritto nulla. Soltanto ATTENZIONE. Il primo impulso della gente fu quello di cancellare ogni traccia di quella sozzura, di quel sacrilegio, e si trattennero soltanto perché pensavano che era stato Gesù stesso a compiere un simile gesto. Quella misteriosa parola ATTENZIONE incominciò a infiltrarsi nella mente delle persone ogni volta che si recavano in chiesa. Essi presero a fare attenzione alle scritture e così riuscirono a trarne vantaggio senza diventare bigotti. Fecero attenzione ai sacramenti, così furono santificati senza diventare superstiziosi. Il sacerdote cominciò a stare attento al potere che esercitava sui fedeli, così poté essere loro di aiuto senza doversi imporre. E tutti fecero attenzione alla

religione, che può trasformare gli incauti in ipocriti. Diventarono cauti nell'accettare i decreti della chiesa e così, pur essendo ligi alla legge, dimostrarono compassione per i più deboli. Cominciarono a stare attenti a come pregavano, così non persero più la fiducia in se stessi e si comportarono nello stesso modo persino nei confronti del concetto che avevano di Dio, in modo da riuscire a riconoscerlo anche fuori dei confini ristretti della loro chiesa. Ora la gente ha collocato la parola tanto scandalosa sopra l'ingresso della chiesa e la sera la si può vedere sfavillare lassù in alto illuminata da multicolori luci al neon.

GRAZIA

LA PROVVIDENZA IN TRE BARCHE DI SALVATAGGIO Un prete stava seduto accanto alla finestra, intento a preparare una predica sulla Provvidenza, quando udì un rumore come di un'esplosione. Subito dopo vide della gente che correva avanti e indietro in preda al panico e scoprì che aveva ceduto una diga, il fiume era in piena e si stavano evacuando le persone. Il prete vide che l'acqua saliva dalla strada sottostante. Fece un po' fatica a soffocare il panico che lo stava attanagliando, ma si disse: "Sono qui a preparare una predica sulla Provvidenza ed ecco che mi si presenta l'occasione per mettere in pratica quello che raccomando agli altri. Non fuggirò, starò qui e confiderò nella salvezza che mi verrà dalla Provvidenza divina". Quando l'acqua raggiunse la sua finestra, arrivò una barca carica di persone.

"Salti dentro, padre", gridarono. "No, no, figli miei", replicò il sacerdote con calma. "Confido nella Provvidenza di Dio che mi salverà". Il padre tuttavia salì sul tetto e, quando l'acqua arrivò fino lassù, passò un'altra barca carica di persone, le quali incoraggiarono il prete a salire. Ma egli rifiutò di nuovo. Alla fine dovette arrampicarsi in cima al campanile. Quando l'acqua gli arrivò alle ginocchia e gli mandarono un poliziotto a salvarlo in una lancia a motore, "No, grazie, agente", egli esclamò con un sorriso tranquillo. "Ho fiducia in Dio, capisce? Lui non mi abbandonerà". Quando il prete annegò e andò in paradiso, la prima cosa che fece fu di lamentarsi con Dio: "Mi sono fidato di te! Perché non hai fatto niente per salvarmi?" "A dire il vero", rispose Dio, "ti ho mandato ben tre barche!"

POSSESSO E RINUNCIA Due monaci viaggiavano insieme. Uno praticava lo spirito di possesso, l'altro credeva nella rinuncia. Stettero tutto il giorno a discutere sui loro diversi stili di vita, finché al calar della sera giunsero sulla riva di un fiume. Quello che praticava la rinuncia non aveva denaro con sé e disse: "Non possiamo pagare il traghetto, ma perché preoccuparci del corpo? Passeremo la notte qui, lodando Dio e domani troveremo senz'altro qualche

anima pia che ci offrirà un passaggio?". L'altro replicò: "Da questa parte del fiume non ci sono villaggi né capanne, e nemmeno un riparo. Saremo divorati dalle belve feroci o morsi dai serpenti o uccisi dal freddo. Sull'altra sponda potremo trascorrere la notte al sicuro. Io ho il denaro per pagare il traghettatore". Una volta giunti sull'altra riva, egli protestò con il suo compagno: "Hai visto il valore di avere con sé dei soldi? Ho potuto salvare la tua e la mia vita. Che ne sarebbe stato di noi se anch'io avessi praticato lo spirito di rinuncia come te?" L'altro rispose: "Ma è stata proprio la tua rinuncia che ci ha portati sani e salvi fin qui, dal momento che hai dovuto privarti del tuo denaro per pagare il barcaiolo! Inoltre, poiché io non avevo un soldo in tasca, la tua tasca è diventata mia. Ho notato che non soffro mai, c'è sempre qualcuno che pensa a me".

LA BEVANDA E IL TERREMOTO Durante una festa in Giappone, un turista gustò per la prima volta una famosa bevanda giapponese. Dopo il primo sorso, notò che i mobili della stanza si spostavano. "Questo liquore è molto forte", disse al suo ospite. "Non più di tanto", replicò quest'ultimo. "In realtà c'è il terremoto".

"ACCIPICCHIA, SE L'ABBIAMO FATTO BALLARE QUEL PONTE ! " Un elefante fuggì dal branco e si precipitò correndo attraverso una piccola passerella di legno sospesa su un dirupo. Il vecchio ponte scricchiolò e tremò e quasi cedette sotto il peso del pachiderma. Una volta che questo fu giunto felicemente dall'altra parte, una pulce che se ne stava tutta tranquilla nell'orecchio dell'elefante esclamò con grande soddisfazione: "Accipicchia, se l'abbiamo fatto ballare quel ponte!"

LA VECCHIA E IL SUO GALLETTO Una vecchia signora notò che il suo galletto iniziava ogni giorno a cantare con precisione scientifica subito prima che sorgesse il sole. Di conseguenza decise che era il canto del gallo a far sorgere il sole. Quando il galletto all'improvviso morì, ella si affrettò a sostituirlo con un altro, per timore che l'indomani mattina il sole non sorgesse più. Un giorno essa litigò con i vicini e decise di lasciare il villaggio insieme a sua sorella e andare ad abitare a parecchi chilometri di distanza. Quando, il giorno seguente, il suo galletto cominciò a cantare e, subito dopo, il sole fece capolino sopra l'orizzonte, ella ebbe la conferma di ciò che aveva sempre saputo: il sole ora sorgeva lì e il suo villaggio era al buio. Bene, l'avevano voluto! Ogni tanto si domandava come mai i suoi ex vicini non venissero mai a implorarla di ritornare al villaggio con il suo gallo, ma finì con l'attribuirlo alla loro cocciutaggine e stupidità.

"Allora, questa era la prima volta che volavi. Hai avuto paura?" "Be', a dire la verità, non osavo appoggiarmi del tutto al sedile!"

LEGA IL CAMMELLO Un discepolo arrivò a dorso di cammello alla tenda del suo maestro sufi. Smontò ed entrò nella tenda, fece un profondo inchino e disse: "È così grande la mia fiducia in Dio che ho lasciato fuori il mio cammello senza legarlo, poiché sono convinto che Dio difende gli interessi di coloro che lo amano".

"Vai subito a legare il cammello, sciocco!", gridò il maestro. "Dio non ha tempo da perdere facendo per te quello che tu sei perfettamente in grado di fare da solo!"

"TU E IL SIGNORE SIETE IN SOCIETÀ" Goldberg aveva il più bel giardino della città e ogni volta che passava di n, il rabbino gli gridava: "Il tuo giardino è stupendo. Tu e il Signore siete in società". "Grazie, Rabbi", rispondeva Goldberg con un inchino. Questo andò avanti per giorni, settimane, mesi. Il rabbino, andando e tornando dalla sinagoga, esclamava almeno due volte al giorno: "Tu e il Signore siete in società!" finché Goldberg cominciò a essere seccato di questa espressione, con cui il rabbino desiderava in realtà rivolgergli un complimento. Così quando il rabbino di nuovo gli disse "Tu e il Signore siete in società", Goldberg rispose: "Sarà anche vero, ma avreste dovuto vedere questo giardino quando era di Dio soltanto!"

HASAN FA LA GUARDIA ALLA GIACCA Nelle sue Storie di Santi, Attar racconta di quando il grande sufi Habib Ajami si recò un giorno a fare il bagno nel fiume, lasciando la sua giacca incustodita sulla riva. Passò di lì per caso Hasan di Basra, vide la giacca e, pensando che fosse stata dimenticata da qualche sbadato, decise di farvi la guardia finché non fosse arrivato il proprietario. Quando Habib venne a cercare la sua giacca, Hasan gli disse: "A chi hai affidato la tua giacca mentre facevi il bagno nel fiume? Avrebbero potuto rubarla!" Habib rispose: "L'ho affidata a Colui che ti ha incaricato di farle la guardia!"

L'AIUTO DI DIO NEL DESERTO Un uomo si smarrì nel deserto. Più tardi, nel descrivere la sua terribile avventura agli amici, spiegò come, per la disperazione si fosse inginocchiato e avesse invocato l'aiuto di Dio. "E Dio ha esaudito la tua preghiera?" gli chiesero. "Oh, no! Prima che lo facesse, è arrivato un esploratore che mi ha indicato il cammino".

FUTURI PADRI Alcuni futuri padri aspettavano nervosamente, seduti in corridoio. Un'infermiera fece segno a uno di loro e disse: "Congratulazioni, è un maschio!" Un altro gettò in terra il giornale che stava leggendo, saltò su e gridò: "Ehi, ma che sta succedendo? Io sono arrivato due ore prima!" Purtroppo, non tutto si può programmare!

LA DELIBERA UFFICIALE Il presidente della più grande Società Finanziaria del mondo era in ospedale.

Uno dei vicepresidenti andò a trovarlo con questo messaggio: "Le porto gli auguri del nostro consiglio di amministrazione perché lei possa guarire presto e vivere fino a cent'anni. Questa delibera è stata approvata a grande maggioranza con 15 voti a favore, 6 contrari e 2 astenuti". Smetteremo mai di cercare di bruciare il fuoco, bagnare l'acqua e dare colore alle rose?

NON DIMENTICARE CHE SIAMO IN AMERICA Una famiglia di profughi aveva avuto un impressione assai positiva dell'America, soprattutto la piccola di sei anni, la quale ben presto si convinse che tutto quello che era americano non solo rappresentava il meglio, ma la perfezione assoluta. Un giorno una vicina le disse che aspettava un bambino, così Mary tornò a casa e volle sapere perché non poteva avere anche lei un bambino. La madre decise allora di informarla subito sui fatti della vita e, fra le altre cose, le spiegò che un bambino impiegava nove mesi ad arrivare. "Nove mesi!", esclamò Mary indignata. "Ma, mamma, dimentichi che siamo in America?".

"FAI LAVORARE PIÙ UOMINI" "Mamma, voglio un fratellino". "Ma ne hai appena avuto uno". "Ne voglio un altro". "Ma non si può averne uno così presto. Per fare un fratellino ci vuole del tempo". "Perché non fai come papà in fabbrica?"

"E cioè?" "Fai lavorare più uomini".

SI COMPRANO SEMI, NON FRUTTI Una donna sognò di entrare in una nuova bottega del mercato e, con sua grande sorpresa, trovò che dietro il banco c'era Dio. "Che cosa si vende qui?" ella chiese. "Tutto ciò che il tuo cuore desidera", rispose Dio. Non osando quasi credere alle proprie orecchie, la donna decise di chiedere le cose più belle che un essere umano potesse desiderare. "Voglio la pace dell'anima e la saggezza e l'assenza di paura", disse. Poi, ripensandoci, aggiunse: "Non per me soltanto, ma per tutte le persone della terra". Dio sorrise: "Credo che tu abbia capito male, mia cara", disse. "Qui non si vendono i frutti, ma solo i semi".

"COMPRA UN BIGLIETTO DELLA LOTTERIA" Un uomo molto pio attraversava un momento difficile, così cominciò a pregare in questo modo: "Signore, ricordati di tutti quegli anni in cui ti ho servito come meglio ho potuto, senza chiedere nulla in cambio. Ora che sono vecchio e squattrinato, vorrei chiederti un piacere per la prima volta nella vita e sono sicuro che non mi dirai di no: fammi vincere alla lotteria". Passarono giorni, poi settimane e poi mesi, senza che accadesse nulla. Alla fine, disperato, una sera egli gridò con quanto fiato aveva in gola: "Signore, perché non mi dai una mano?"

All'improvviso sentì la voce di Dio che replicava: "Dammela tu! Perché non compri un biglietto della lotteria?"

IL CONSIGLIO DI MOZART Un giovane compositore andò un giorno a chiedere consiglio a Mozart su come sviluppare il proprio talento. "Le consiglio di iniziare con qualche cosa di semplice", disse Mozart, "per esempio delle canzoni". "Ma lei componeva delle sinfonie già da bambino!", protestò quello. "È vero, ma io non avevo bisogno del consiglio degli altri su come sviluppare il mio talento".

UN VECCHIO PIENO DI ENERGIA A un uomo sull'ottantina chiesero una volta il segreto della sua straordinaria vitalità. "Be'", rispose, "non bevo, non fumo e nuoto un chilometro tutti i giorni". "Ma avevo uno zio che faceva le stesse cose, eppure è morto a sessant'anni". "Il guaio è che suo zio non le ha fatte abbastanza a lungo".

DIO GIOCA A GOLF Una domenica mattina dopo la Messa, Dio e S. Pietro andarono a giocare a golf.

Dio tirò per primo. Diede un gran colpo e tagliò la palla, mandandola a finire nell'erba alta accanto al tracciato. Proprio quando la palla stava per toccare terra, sbucò fuori una lepre da un cespuglio, prese in bocca la pallina e scappò lungo il tracciato. All'improvviso scese un'aquila in picchiata, afferrò la lepre fra gli artigli e la trasportò sopra il prato. Un uomo armato di fucile prese la mira e sparò all'aquila che lasciò andare la lepre. Questa cadde sul prato e la pallina le rotolò fuori dalla bocca, andando a finire in buca. S. Pietro allora si girò seccato verso Dio e disse: "Ma insomma! Giochi a golf o ti va di scherzare?"

E tu? Ti decidi a capire e partecipare al gioco della vita o preferisci trastullarti con i miracoli?

L'IDRAULICO E LE CASCATE DEL NIAGARA Alcune cose è meglio lasciarle come sono: Un giovane pieno di entusiasmo, il quale aveva appena terminato il corso per diventare idraulico, si recò a vedere le cascate del Niagara. Le esaminò attentamente per qualche minuto, poi disse: "Credo di poterle sistemare".

I SANTI

L'AUTOPOMPA È SENZA FRENI

C'è chi nasce santo, chi la santità se la conquista, chi se la vede imporre dagli altri. Un pozzo di petrolio si era incendiato e la compagnia aveva fatto arrivare gli esperti per spegnere le fiamme. Il calore era però così intenso che gli addetti non riuscivano ad avvicinarsi all'impianto per un raggio di trecento metri. I dirigenti, disperati, chiamarono la locale squadra antincendio formata da volontari, perché aiutassero come meglio potevano. Mezz'ora più tardi comparve arrancando in fondo alla strada un'autopompa decrepita che si fermò bruscamente a soli quindici metri dal punto in cui ardevano le fiamme. I pompieri saltarono giù dal veicolo, si spruzzarono a vicenda e poi si diedero da fare per spegnere le fiamme. Qualche giorno dopo, la direzione organizzò in segno di gratitudine una cerimonia in cui fu esaltato il coraggio dei pompieri locali, elogiato il loro senso del dovere e offerto al caposquadra un assegno di notevole entità. Quando i giornalisti gli chiesero che cosa intendessero fare con quella cifra, il capo rispose: "Be', la prima cosa che farò sarà portare l'autopompa all'officina e far aggiustare quei maledetti freni!"

Per altri invece la santità non è che un rituale.

L'OMBRA SANTA C'era un tempo un uomo così pio che anche gli angeli si beavano nel vederlo. Malgrado fosse così santo, egli non se ne rendeva assolutamente conto. Compiva i suoi doveri quotidiani irradiando bontà con la stessa naturalezza con cui i fiori diffondono il loro profumo e i lampioni la loro luce. La sua santità consisteva nel fatto che egli dimenticava il passato delle persone e le vedeva come erano in quel momento e andava al di là delle loro apparenze, per arrivare nell'intimo del loro essere, dove erano innocenti e puri e del tutto ignari di ciò che stavano facendo. Perciò egli amava e perdonava tutti coloro che incontrava, e non

trovava in questo nulla di strano, poiché era il risultato del suo modo di vedere gli altri. Un giorno un angelo gli disse: "Sono stato mandato da Dio. Domanda tutto ciò che vuoi e ti sarà dato. Desideri avere il dono di guarire la gente?" "No", rispose l'uomo, "preferisco che sia Dio stesso a guarire".

"Vorresti riportare i peccatori sulla retta via?" "No", rispose, "non è compito mio toccare il cuore degli uomini. È il lavoro degli angeli". "Ti piacerebbe essere un tale modello di virtù che la gente si senta spronata a imitarti?" "No", disse il santo, "perché così sarei sempre al centro dell'attenzione". "Che cosa desideri allora?", domandò l'angelo. "La grazia di Dio", replicò l'uomo. "È tutto ciò che desidero)". "No, devi chiedere una dote miracolosa o ti verrà imposta". "Be', allora domando che sia compiuto del bene per mezzo mio, senza che io lo sappia". Fu quindi deciso che l'ombra del sant'uomo fosse dotata di proprietà miracolose tutte le volte che egli stava di spalle. Così, dovunque la sua ombra si posasse, purché fosse dietro di lui, i malati erano sanati, la terra diventava fertile, zampillavano le fontane e il volto di coloro che erano oppressi dalle pene della vita riprendeva colore. Ma il santo non sapeva nulla di tutto questo, poiché l'attenzione di tutti era così concentrata sulla sua ombra che nessuno si ricordava di lui e il suo desiderio di fare da intermediario senza essere notato fu esaudito fino in fondo.

PAUL CÉZANNE La santità, come la grandezza, non ha coscienza di sé.

Per trentacinque anni Paul Cézanne visse nell'ombra, producendo capolavori che regalava ai vicini ignari. Amava tanto il suo lavoro, che non lo sfiorava neppure l'idea che avrebbe potuto ottenere dei riconoscimenti e non sospettava che un giorno sarebbe stato considerato il padre della pittura moderna. Egli deve la sua celebrità a un commerciante di il quale ebbe occasione di vedere alcuni suoi dipinti, ne raccolse un certo numero e presentò al mondo dell'arte la prima mostra dedicata a Cézanne. Tutti ebbero così la sorpresa di trovarsi di fronte a un grande maestro. Quest'ultimo era altrettanto stupito. Arrivò alla galleria d'arte appoggiato al braccio del figlio e, quando vide i suoi quadri in esposizione, non riuscì a trattenere tutta la sua meraviglia. Rivolgendosi al figlio, esclamò: "Guarda, li hanno incorniciati!"

SUBHUTI E IL VUOTO Subhuti, discepolo di Buddha, scoprì improvvisamente la ricchezza e la fecondità del vuoto: la constatazione che tutto è transitorio, insoddisfacente e privo di consistenza. In questo stato di divina vuotezza, sedeva beatamente sotto una pianta, quando a un tratto cominciarono a cadere fiori tutt'intorno a lui. E gli dei sussurrarono: "Siamo estasiati dai tuoi sublimi insegnamenti sul vuoto". Subhuti replicò: "Ma non ho detto una parola sul vuoto". "È vero", proseguirono gli dèi. "Tu non hai parlato del vuoto, noi non abbiamo sentito descrivere il vuoto. Questo è il vero vuoto". E intanto continuava a scendere una pioggia di boccioli. Se avessi parlato del mio vuoto o anche solo ne fossi stato cosciente, sarebbe stato vero vuoto? La musica ha bisogno della cavità del flauto, le lettere della pagina bianca, la luce del vuoto chiamato finestra, la santità dell'assenza di sé.

LA MODESTIA DEL BUON RABBINO Un vecchio rabbino giaceva a letto ammalato e i suoi discepoli conversavano sottovoce fra loro al suo capezzale. Essi ne esaltavano le impareggiabili virtù. "Dai tempi di re Salomone non c'è mai stato nessuno saggio come lui" disse uno di loro. "È la sua fede! È pari a quella del nostro padre Abramo!" aggiunse un altro. "La sua pazienza è senz'altro come quella di Giobbe", dichiarò un terzo. "Solo Mosè aveva un colloquio così intimo con Dio", concluse un quarto. Il rabbino appariva irrequieto. Quando i discepoli se ne furono andati, la moglie gli chiese: "Li hai sentiti tessere le tue lodi?" "Sì", rispose il rabbino. "Allora perché sei così agitato?", domandò la moglie. "La mia modestia", protestò il rabbino. "Nessuno ha parlato della mia modestia!" Era sicuramente un santo colui che disse: "Io sono soltanto quattro mura vuote, con nulla dentro". Non esiste pienezza più grande.

UN PRETE VENERABILE

SI DICHIARA COLPEVOLE Un vecchio prete novantaduenne era venerato da tutti in città. Quando compariva per la strada, la gente si inchinava fino a terra, tanta era la sua fama di santità. Egli era anche un membro del Rotary Club e ogni volta che l'associazione si riuniva egli era sempre presente, puntualissimo e seduto nel suo posto preferito in un angolo della stanza. Un giorno il prete scomparve. Era come se fosse svanito nel nulla, poiché, per quanto cercassero, i cittadini non ne trovarono traccia. Il mese seguente, tuttavia, quando si riunì il Rotary Club, lui era li come sempre, seduto nell'angolo. "Ma, padre", esclamarono tutti, "dove è stato?" "In prigione", rispose quello tranquillo. "In prigione? Per carità divina, ma se lei non farebbe male a una mosca! Che cosa è successo?" "È una lunga storia", spiegò il prete, "ma, per farla breve, ecco il fatto: avevo comprato il biglietto del treno per recarmi in città e aspettavo sulla pensilina, quando compare una ragazza stupenda al braccio di un poliziotto. Mi squadra ben bene, si volta verso l'agente e dice: "È stato lui". E, a essere sincero, ne fui così lusingato che mi dichiarai colpevole".

I QUATTRO MONACI ROMPONO IL SILENZIO Quattro monaci decisero di osservare il silenzio per un mese. Iniziarono abbastanza bene, ma dopo il primo giorno uno disse: "Chissà se ho chiuso la porta della mia cella prima di lasciare il monastero". E un altro: "Stupido! Abbiamo deciso di stare in silenzio per un mese e tu hai già infranto la regola!" Il terzo monaco esclamò: "E tu? Anche tu l'hai infranta!" Proclamò il quarto: "Grazie a Dio, sono l'unico che non ha ancora parlato!"

L'AUREOLA STRETTA Un uomo andò dal medico e gli disse: "Dottore, ho un terribile mal di testa che non mi abbandona un istante. Mi potrebbe dare qualche cosa per farmelo passare?" "Certamente", rispose il dottore, "ma prima ho bisogno di sapere da lei alcune cose. Mi dica, beve molti liquori?" "Liquori?", esclamò l'uomo indignato, "non bevo mai quelle schifezze". "E fuma?" "Trovo il fumo disgustoso. Non ho mai toccato il tabacco in vita mia". "Sono un po' imbarazzato nel farle questa domanda, ma... sa come sono certi uomini... le capita di avere qualche avventura notturna?" "Naturalmente no. Per chi mi prende? Mi corico tutte le sere alle dieci al massimo". "Mi dica", prosegui il dottore, "questo dolore che sente alla testa è come una fitta acuta e lancinante?" "Sì", rispose l'uomo. "È proprio così, una fitta acuta e lancinante". "Molto semplice, mio caro signore! Il suo problema è che l'aureola le sta troppo stretta. Non c'è che da allentarla un po'". Il guaio dei nostri ideali è che, se vogliamo essere all'altezza di ciascuno di essi, diventiamo persone con cui è impossibile vivere.

CHE COSA C'È DI MEGLIO DEL TITOLO DI BARONETTO? Un autorevole personaggio politico continuava a tempestare Disraeli di richieste affinché gli concedesse il titolo di baronetto. Il Primo Ministro non sapeva come fare per accontentarlo, ma riuscì a rifiutare senza offendere i suoi sentimenti. Gli

disse: "Mi spiace di non poterle concedere il titolo, ma le posso offrire qualche cosa di meglio: può dire ai suoi amici che io le ho offerto il titolo e che lei l'ha rifiutato".

"GUARDA UN PO' CHI SI CREDE PECCATORE!" Un giorno un vescovo si inginocchiò ai piedi dell'altare e, in un impeto di fervore religioso, cominciò a battersi il petto e proclamare: "Sono un peccatore, abbi pietà di me! Sono un peccatore, abbi pietà di me!" Il prete locale, ispirato da quell'esempio di umiltà, si gettò in ginocchio accanto al vescovo e cominciò a battersi il petto e dire: "Sono un peccatore, abbi pietà di me! Sono un peccatore, abbi pietà di me!". Il sagrestano, che per caso era capitato in chiesa in quel momento, fu così commosso che non poté fare a meno di inginocchiarsi a sua volta, battersi il petto ed esclamare: "Sono un peccatore, abbi pietà di me!" Al che il vescovo diede una gomitata al prete e, indicando il sagrestano, disse con un sorriso: "Guarda un po' chi si crede peccatore!"

LA PUNIZIONE DEL CELIBE C'era un tempo un asceta che visse celibe per tutta la sua esistenza e dedicò la sua vita a lottare contro il sesso in se stesso e negli altri. Alla fine mori e il suo discepolo, che non sopravvisse al trauma, lo seguì poco dopo. Quando arrivò nell'altro mondo, quest'ultimo non osava credere ai suoi occhi: il suo adorato maestro era seduto con in braccio la più stupenda di tutte le donne! Si riprese a poco a poco dal colpo, pensando che quella era la ricompensa che il

maestro aveva meritato per l'astinenza praticata sulla terra. Gli si avvicinò e gli disse: "Beneamato maestro, ora so che Dio è giusto, poiché ricompensa in cielo delle rinunce fatte in terra". Il maestro aveva l'aria seccata. "Idiota", esclamò, "questo non è il paradiso e non sono io che vengo ricompensato. È lei che viene punita".

Quando la scarpa calza bene, ci si dimentica del piede; quando la cintura è della lunghezza giusta, ci si dimentica della vita. Quando tutto è in armonia, ci si dimentica del proprio io. E allora a che servono le rinunce?

PENSARE A DIO E A UNA BELLA DONNA Si poteva spesso vedere il prete della chiesa locale fermarsi a parlare con una donna avvenente dalla cattiva reputazione, e in luoghi pubblici, con grande scandalo dei suoi fedeli. Fu convocato dal suo vescovo, che gli diede una bella strigliata. I Quando il vescovo ebbe terminato, il prete disse: "Eccellenza, ho sempre pensato che sia meglio parlare con una bella donna con il pensiero fisso a Dio, che non pregare Dio con il pensiero fisso a una bella donna". Quando nella taverna entra un monaco, la taverna diventa la sua cella. Quando l'ubriaco entra nella cella, la cella diventa la sua taverna.

IL MAESTRO BEVE LA SALSA DI SOIA La città era stata colpita da un terremoto e il maestro ebbe la gioia di notare come i suoi discepoli fossero impressionati dalla sua mancanza di paura. Quando, qualche giorno dopo, gli chiesero in che cosa consistesse il superamento della paura, egli ricordò loro il suo esempio: "Vi siete accorti che, mentre tutti correvano avanti e indietro in preda al panico, io restavo seduto tranquillo, sorseggiando dell'acqua? Qualcuno ha forse visto la mia mano tremare mentre tenevo il bicchiere?" "No", rispose uno dei discepoli. "Ma quello che stavate bevendo non era acqua, bensì salsa di soia".

NISTERUS FUGGE DI FRONTE AL DRAGO Nisterus il Grande, uno dei santi del deserto egiziano, attraversava un giorno il deserto insieme a un folto gruppo di discepoli che lo veneravano come inviato di Dio. All'improvviso comparve di fronte a loro un drago e tutti fuggirono via. Molti anni dopo, quando Nisterus era in punto di morte, uno dei discepoli gli domandò: "Padre, avete avuto paura anche voi quando abbiamo visto il drago?" "No", rispose il morente. "Allora perché siete fuggito con tutti noi?" "Ho pensato che era meglio scappare davanti al drago, piuttosto che dover poi fuggire di fronte allo spirito di vanità".

COME LONGINO PRODUSSE UNA GUARIGIONE Quando i deserti dell'Egitto erano la dimora di quei santi uomini chiamati Padri del Deserto, una donna ammalata di cancro al seno andò in cerca di uno di loro,

un certo Abba Longino, poiché egli aveva fama di santo e guaritore. Mentre la donna percorreva la riva del mare, si imbatté proprio in Longino che stava raccogliendo legna da ardere e disse: "Padre santo, potrebbe indicarmi dove vive il servo di Dio Abba Longino?" Longino rispose: "Perché cerchi quel vecchio imbroglione? Non andare da lui o ti farà solo del male. Qual è il tuo problema?" Ella gli spiegò di che si trattava e il padre la benedisse e la congedò dicendo: "Va' ora e Dio sicuramente ti farà guarire. Longino non ti sarebbe stato di nessun aiuto". Così la donna se ne andò, fiduciosa di essere stata guarita, il che si verificò prima della fine del mese, e morì molti anni dopo del tutto ignara che era stato Longino a guarirla.

BAHAUDIN NASCONDE I SUOI MIRACOLI Una volta qualcuno si avvicinò a un discepolo del mistico musulmano Bahaudin e gli domandò: "Dimmi perché il tuo maestro nasconde i suoi miracoli. Ho raccolto personalmente dei dati che dimostrano in modo incontestabile che egli è stato presente in più luoghi diversi nello stesso momento; che ha guarito la gente con la forza della preghiera, ma dice loro che è stata opera della natura; che ha aiutato persone in difficoltà e poi lo ha attribuito alla loro buona sorte. Perché si comporta così?" "So perfettamente di che cosa stai parlando", disse il discepolo, "perché anch'io ho notato queste cose, e credo di poter rispondere alla tua domanda. Prima di tutto, il maestro detesta essere al centro dell'attenzione. In secondo luogo, egli è convinto che quando la gente comincia ad avere interesse per i miracoli, non ha più alcun desiderio di imparare nulla che sia veramente valido dal punto di vista spirituale".

LAILA E RAMA Laila e Rama erano innamorati, ma ancora troppo poveri per sposarsi. Vivevano in villaggi diversi, divisi da un grande fiume infestato dai coccodrilli. Un giorno Laila venne a sapere che Rama era gravemente ammalato e non aveva nessuno che lo curasse. Corse sulla riva del fiume e implorò il barcaiolo di portarla dall'altra parte, anche se non aveva denaro per pagarlo. Ma il malvagio barcaiolo rifiutò ponendole come condizione di passare la notte con lui. La povera donna pianse e si disperò, ma invano e così, per la disperazione, accettò la proposta del barcaiolo. Quando finalmente arrivò da Rama, lo trovò che stava morendo. Ma restò con lui per un mese e lo curò finché guarì. Un giorno Rama le chiese come avesse fatto ad attraversare il fiume ed ella, incapace di mentire al suo amato, gli raccontò la verità. Quando Rama udì il suo racconto, si infuriò poiché considerava la virtù più preziosa della vita stessa. La cacciò di casa e non volle vederla mai più. GESSEN, IL MONACO INGORDO Gessen era un monaco buddhista. Inoltre era un artista di eccezionale talento. Tuttavia, prima di iniziare un dipinto, chiedeva sempre di essere pagato in anticipo. E le sue tariffe erano esorbitanti, tanto che era diventato famoso come il Monaco Ingordo. Un giorno una geisha lo mandò a chiamare per fargli fare un quadro. Gessen domandò: "Quanto mi darai?" In quel periodo la ragazza lavorava per un cliente ricco e quindi rispose: "Qualsiasi somma chiederai, ma il dipinto lo devi fare ora qui davanti a me".

Gessen si mise subito all'opera e quando ebbe terminato chiese la cifra più alta che avesse mai pattuito. Mentre gli consegnava il denaro, la geisha disse al suo protettore: "Dicono che quest'uomo sia un monaco, ma non pensa che ai soldi. Ha un talento eccezionale, ma la sua anima è oscenamente attaccata al denaro. Come si fa a esibire la tela di un uomo così gretto? Il suo lavoro può giusto andar bene per la mia biancheria intima!" E così dicendo gli lanciò una sottoveste e gli chiese di dipingervi sopra un quadro. Gessen, prima di iniziare a lavorare, le rivolse la solita domanda: "Quanto mi darai?" "Oh, qualsiasi cifra va bene", rispose la ragazza. Gessen disse il prezzo, dipinse il quadro, intascò il denaro senza il minimo imbarazzo e se ne andò.

Molti anni dopo, per puro caso, qualcuno scoprì perché Gessen era così attaccato al denaro. La sua provincia era spesso colpita da terribili carestie. I ricchi non facevano nulla per aiutare i poveri e allora fece costruire di nascosto nella zona dei granai pieni di provviste per i casi d'emergenza come quelli. Nessuno sapeva da dove provenisse il grano o chi fosse il benefattore della provincia. Un altro dei motivi per cui Gessen desiderava tanto denaro era la strada che conduceva al villaggio dalla città, distante molti chilometri. Essa era tanto in cattivo stato che i carri tirati dai buoi non riuscivano a percorrerla, con grave sofferenza dei vecchi e dei malati che avevano bisogno di recarsi in città. Così Gessen la fece riparare. L'ultima ragione era un tempio in cui meditare, che il maestro di Gessen aveva sempre desiderato ma non poteva permettersi. Gessen costruì il tempio in segno di gratitudine all'amato insegnante. Dopo aver costruito la strada, il tempio e i granai, il Monaco gettò via pennello e colori, si ritirò fra le montagne e si dedicò alla vita contemplativa e non dipinse mai più neppure un quadro.

La condotta di una persona in genere rivela ciò che l'osservatore immagina di vedere.

MINISTRO, RABBINO E IL PRETE Due manovali irlandesi lavoravano per strada, all'entrata di un postribolo. Poco dopo arrivò il ministro della locale chiesa protestante, si tirò giù il cappello sul viso ed entrò nell'edificio. Pat disse a Mike: "Hai visto? Che ti aspettavi? È un protestante!" A distanza di poco tempo ecco spuntare un rabbino. Si tirò su il bavero della giacca ed entrò pure lui. Pat commentò: "Che terribile esempio per la gente da parte di un'autorità religiosa!"

Alla fine ecco che arriva un prete cattolico, il quale si avvolge il mantello intorno al capo e si infila nel portone. E Pat: "Oh, Mike, non è tremendo pensare che una delle ragazze si deve essere ammalata?"

IL VESCOVO SACRILEGO Un uomo era solito recarsi a pesca nelle montagne del nord. Un giorno la sua guida si mise a raccontargli degli aneddoti sul vescovo a cui aveva fatto da accompagnatore l'estate precedente. "Sì", spiegava la guida, "è un brav'uomo, a parte il suo linguaggio". "Vorrebbe dire che il vescovo bestemmia?", chiese l'uomo. "Certamente, signore", replicò la guida. "Una volta aveva catturato un gran bel salmone, ma proprio quando stava per riportarlo a riva, il pesce si staccò dall'amo. Allora io dissi al vescovo: "Che

maledetta sfortuna!" e lui mi guardò negli occhi e disse: "È proprio vero". Ma quella è l'unica volta che ho sentito il vescovo usare un linguaggio simile".

TANZAN, IL BUONO PER NATURA Durante l'epoca Meigi, vivevano a Tokyo due noti insegnanti, quanto mai diversi l'uno dall'altro. L'uno, Unsho, un maestro di Shingon, era il tipo che osservava meticolosamente ogni singolo precetto di Buddha. Si alzava molto prima dell'alba, si coricava quando ancora non era notte, non toccava cibo dopo che il sole aveva superato lo zenith e non beveva nessun tipo di alcolici. L'altro, Tanzan, era professore di filosofia presso l'Imperial Todai University. Non osservava alcuna prescrizione, tanto che mangiava quando ne aveva voglia e dormiva anche durante il giorno. Un giorno Unsho fece visita a Tanzan e scoprì che aveva alzato il gomito, il che era assai scandaloso perché un buddhista non dovrebbe assaggiare neppure una goccia di liquore. "Salve, amico mio", esclamò Tanzan. "Perché non entri a bere qualcosa con me?" Unsho si sentiva offeso, ma rispose in tono controllato: "Non bevo mai". "Se uno non beve, in realtà non è un essere umano", ribatté Tanzan. Questa volta Unsho perdette la pazienza. "Vorresti dire che io non sono umano perché non tocco ciò che Buddha ha esplicitamente proibito? E se non sono un uomo, che cosa sono?" "Un Buddha", proclamò Tanzan allegramente. Tanzan morì con la stessa naturalezza

con cui era vissuto. L'ultimo giorno della sua vita scrisse sessanta cartoline, su ciascuna delle quali era scritto: Me ne vado da questo mondo. Questo è il mio ultimo avviso. Tanzan, 27 luglio 1982 Chiese a un amico di imbucare le cartoline e poi spirò serenamente.

Il sufi Junaid di Bagdad dice: "È meglio un uomo sensuale ma simpatico che un santo antipatico".

LA RACCOGLITRICE DI VETRI SULLA SPIAGGIA Una famiglia di cinque persone si stava godendo una giornata sulla spiaggia. I bambini facevano il bagno nell'oceano e costruivano castelli di sabbia, quando comparve in lontananza una vecchina. I capelli grigi le volavano con il vento e gli abiti erano sporchi e stracciati. Mormorava qualcosa fra sé e sé e intanto raccoglieva oggetti nella sabbia e li metteva in un sacco. I genitori chiamarono i bambini vicino a sé e raccomandarono loro di stare lontani dalla vecchietta. Quando passò accanto a loro, curvandosi di tanto in tanto per raccogliere roba, ella sorrise alla famiglia. Ma essi non ricambiarono il suo saluto. Molte settimane dopo vennero a che la vecchina da sempre si era assunto il compito di raccogliere pezzetti di vetro sulla spiaggia per evitare ai bambini di ferirsi i piedi.

L'ASCETA CHE FACEVA LE CAPRIOLE In India si incontrano di frequente asceti che girano per le strade e in un villaggio una mamma aveva proibito a suo figlio qualsiasi contatto con loro, poiché, se alcuni erano considerati santi, altri avevano fama di essere dei truffatori travestiti. Un giorno una donna guardò fuori dalla finestra e vide un asceta circondato dai bambini del villaggio. Notò con sorpresa che l'uomo, del tutto dimentico della sua dignità, faceva le capriole per divertirli. Fu così colpita da quello spettacolo che chiamò il suo bambino e disse: "Figlio, quello è un santo. Puoi andare da lui".

IL PRETE CHE NON PENSAVA MAI MALE DI NESSUNO C'era una volta un prete così santo che non pensava mai male di nessuno. Un giorno si sedette a un ristorante Per prendere una tazza di caffè, che era tutto quello che si poteva permettere poiché era giorno di magro e digiuno, quando, con sua grande sorpresa, vide al tavolo accanto al suo un giovane parrocchiano che divorava una gigantesca bistecca.

"Spero di non averla scandalizzata, Padre", disse il giovane con un sorriso. "Ah! Immagino che tu abbia dimenticato che oggi è giorno di magro e digiuno", replicò il prete. "No, no. Me lo ricordo benissimo". "Forse allora sei malato e il dottore ti ha proibito di digiunare". "Niente affatto. Sono nel fiore della salute". Al che il prete alzò gli occhi al cielo ed esclamò: "Che esempio ci dà questa giovane generazione, Signore! Vedi come questo giovane preferisce ammettere i propri peccati piuttosto che dire una bugia?"

LA GRASSA RISATA DI RINZAI Si dice che ogni sera il grande maestro zen Rinzai, come ultimo gesto prima di andare a letto, scoppiasse in una grassa e sonora risata che riecheggiava per i corridoi e si sentiva in tutte le costruzioni che sorgevano nell'area del monastero. E la prima cosa che faceva quando all'alba si svegliava era spanciarsi dalle risate con tanto fragore da destare tutti i monaci, anche quelli dal sonno pesante. I suoi discepoli gli chiesero più volte quale fosse il motivo di tante risate, ma egli non volle dirlo. E quando morì, si portò nella tomba il suo segreto.

DALL'AZIONE ALLA RISATA Il maestro era particolarmente espansivo e perciò i suoi discepoli cercarono di farsi spiegare le fasi che aveva attraversato alla ricerca del divino. "Prima di tutto Dio mi condusse per mano", disse, "nel Paese dell'Azione,

dove rimasi per parecchi anni. Poi Egli ritornò e mi portò nel Paese del Dolore vissi laggiù finché il mio cuore non fu del tutto purificato da ogni attaccamento sbagliato. Allora mi trovai nel Paese dell'Amore, le cui fiamme ardenti consumarono ogni più piccola traccia del mio ego e potei giungere al Paese del Silenzio, dove furono svelati davanti ai miei occhi pieni di sorpresa i misteri della vita e della morte". "Fu quella l'ultima tappa della vostra ricerca?" "No", rispose il maestro, "un giorno Dio disse: "Oggi ti condurrò nel punto più sacro del Tempio, nel cuore stesso di Dio" e mi trovai nel Paese della Risata?".

GESÙ CRISTO SI DICHIARA COLPEVOLE "Prigioniero", proclamò il Grande Inquisitore, "siete accusato di aver incoraggiato la gente a violare la legge, le tradizioni e le usanze della nostra santa religione. Siete colpevole o innocente?" "Colpevole, Vostro Onore". "E in quanto a frequentare la compagnia di eretici, prostitute, pubblici peccatori, imposte, colonialisti e oppressori della nazione, in breve tutti gli scomunicati?" "Colpevole, Vostro Onore". "Infine, siete accusato di aver modificato, corretto e messo in questione i sacri dogmi della nostra fede. Colpevole o innocente? "Colpevole, Vostro Onore". "Come vi chiamate, prigioniero?" "Gesù Cristo, Vostro Onore".

Alcuni si spaventano nel vedere mettere in pratica la propria religione con la stessa intensità di quando la sentono contestare.

L'IO

IL MISTERO DELL'IO Un anziano signore gestiva una bottega d'antiquariato in una grande città. Un giorno entrò un turista, il quale si mise a discorrere con il vecchio dei vari oggetti accatastati nel negozio. Il turista domandò: "Qual è secondo lei la cosa più strana, più misteriosa che ci sia qui dentro?" Il vecchio passò in rassegna le centinaia di oggetti rari, pezzi d'antiquariato, animali impagliati, pesci e uccelli imbalsamati, reperti archeologici, trofei di caccia... poi si voltò verso il turista e disse: "La cosa più strana in questo negozio è senza dubbio il sottoscritto".

LA PIÙ GRANDE INVENZIONE MODERNA Un'insegnante stava facendo lezione sulle invenzioni moderne. "Chi di voi mi saprebbe citare qualche cosa di importante che non esisteva cinquant'anni fa?", chiese. Un ragazzino dall'aria intelligente della prima fila alzò la mano tutto eccitato ed esclamò: "Io!"

IL MONACO E IL SUO IO Si racconta una storia molto significativa su di un monaco che viveva nel deserto egiziano ed era così ossessionato dalle tentazioni da non farcela più. Decise di lasciare la sua cella e andarsene altrove. Mentre si stava infilando i sandali per attuare la sua decisione, vide un altro monaco non lontano da lui, il quale si stava mettendo i sandali anche lui. "Chi sei?", chiese all'estraneo. "Sono il tuo io", quello rispose. "Se è per colpa mia che te ne vai, sappi che verrò con te dovunque andrai".

Disse un cliente disperato allo psichiatra: "Dovunque vado, devo portarmi dietro me stesso, e questo rovina tutto". Ciò che aborrisci e ciò a cui aneli sono entrambi dentro di te.

IL GURU E I COCCODRILLI Un giovane in cerca della verità e di un maestro che lo avviasse sul sentiero della santità, giunse a un ashram retto da un guru il quale, oltre a godere di fama di santità, era anche un impostore. Ma il giovane non lo sapeva. "Prima di accettarti come mio discepolo", disse il guru, "devo mettere alla prova la tua obbedienza. C'è un fiume che scorre vicino all'ashram ed è infestato dai coccodrilli.

Voglio che tu lo guadi". La fede del discepolo era così grande che egli fece esattamente quanto gli era stato ordinato; attraversò il fiume gridando: "Lode alla potenza del mio guru!" Con grande stupore del guru. l'uomo arrivò sull'altra sponda e tornò indietro illeso. Ciò convinse il guru che era più santo di quanto pensasse, e così decise di dare a tutti i suoi devoti una dimostrazione della sua potenza che incrementasse la propria fama di santità. Entrò nel fiume gridando: "Lode a me! Lode a me!" In un attimo fu afferrato e divorato dai coccodrilli.

IL DIAVOLO TRAVESTITO DA ANGELO Il diavolo, trasformatosi in angelo fulgente di luce, apparve a uno dei santi Padri del Deserto e disse: "Sono l'angelo Gabriele e mi manda a te l'Onnipotente". Il monaco rispose: "Pensaci bene. Devi essere stato mandato a qualcun altro, io non ho fatto nulla per meritare la visita di un angelo". A queste parole il diavolo scomparve e non osò mai più avvicinarsi al monaco.

"UN GRAN BEL COLPO!"

Un turista, che si era recato in Giappone, scoprì, visitando i campi da golf, che la maggior parte dei caddie bravi erano donne. Un giorno arrivò in ritardo e dovette accontentarsi di un ragazzino di dieci anni. Era minuscolo, non sapeva quasi niente del gioco e riusciva a dire solo tre parole in inglese. Grazie a quelle tre parole, tuttavia, diventò il caddie fisso del turista per tutta la durata del soggiorno. Dopo ogni colpo, comunque fosse andato, il piccoletto batteva il piede in terra e gridava con entusiasmo: "Un gran bel colpo!"

LA MAMMA O LA FIDANZATA? Una donna era profondamente offesa dal comportamento del figlio quindicenne. Ogni volta che uscivano insieme egli camminava un po' più avanti. Forse si vergognava di lei? Un giorno glielo chiese. "Oh, no, mamma", rispose il ragazzo imbarazzato. "È solo che tu sembri così giovane che non vorrei che i miei amici sospettassero che ho una nuova fidanzata". La sua tristezza svanì come per incanto.

"AGATHA HA OTTANTACINQUE ANNI" Un anziano signore si presentò sulla porta con in mano un pezzo di torta. "Mia moglie compie oggi ottantasei anni", disse, "e desidera farvi avere una fetta della sua torta". Il dolce fu accolto con particolare riconoscenza, poiché l'uomo aveva percorso oltre mezzo chilometro

per portarla fin lì. Un'ora dopo era già di ritorno. "Qualcosa non va?" gli domandarono. "Be'", egli rispose con aria intimorita, "Agatha mi ha mandato a dire che ne compie solo ottantacinque".

IL GALLO E IL CAVALLO DA TIRO Un galletto raspava il terreno nel recinto di un grosso cavallo da tiro. Quando il cavallo cominciò a innervosirsi e ad agitarsi, il gallo lo squadrò e gli disse: "Dobbiamo stare bene attenti tutti e due, amico, o finiremo per pestarci i piedi".

Indovinate che cosa disse la formica all'elefante mentre Noè metteva in fila tutti gli animali per farli entrare nell'Arca? "Piantala di spingere!"

L'ELEFANTE E LA PULCE Una pulce decise di trasferirsi con tutta la famiglia nell'orecchia di un elefante. Perciò disse più forte che poteva: "Signor Elefante, la mia famiglia e io stiamo per prendere casa nella sua orecchia. Penso che sia giusto concederle una settimana per riflettere sulla faccenda e farmi sapere se ha qualche cosa in contrario". L'elefante, che non si era neppure accorto della presenza della pulce, proseguì placidamente per la sua strada e perciò, dopo aver atteso coscienziosamente una settimana, la pulce ritenne che l'elefante fosse d'accordo e traslocò.

Un mese dopo, la signora Pulce decise che l'orecchia dell'elefante non era un posto salubre in cui vivere e spinse il marito a cambiare casa. Il signor Pulce pregò la moglie di restare ancora almeno un altro mese, per non urtare la suscettibilità dell'elefante. Alla fine, cercò di annunciare la decisione con il massimo tatto: "Signor Elefante, abbiamo deciso di traslocare. Naturalmente ciò non ha nulla a che fare con lei, poiché la sua orecchia è calda e accogliente. È solo che mia moglie preferisce andare ad abitare vicino alle sue amiche, nello zoccolo del bufalo. Se ha qualche cosa in contrario, me lo faccia sapere entro la prossima settimana". L'elefante non disse nulla e così la pulce cambiò casa con la coscienza tranquilla. L'universo non sa neppure che esisti! Rilassati!

L'OPERAIO E IL CORO Il coro stava terminando l'ultima prova in mezzo a un gran bailamme, poiché una squadra di operai stava dando il tocco finale allo scenario. Quando un giovane cominciò a martellare con tanto vigore che il baccano diventò insopportabile, il direttore dell'orchestra fece segno al coro di smettere e lo guardò con aria implorante. "Prego, direttore, proceda pure con le prove", disse l'operaio tutto allegro. "Non mi disturba affatto".

IL LAVAVETRI Una donna uscì dalla doccia tutta nuda e fece per prendere l'asciugamano, quando scoprì con orrore un uomo su una impalcatura, il quale stava lavando i vetri e la guardava con aria compiaciuta.

Fu così sconvolta dall'improvvisa apparizione che rimase come impietrita a fissare l'uomo a bocca aperta. "Che c'è, signora?", chiese quello con aria giuliva. "Non ha mai visto un lavavetri prima d'ora?"

IL DIFETTO DELLO SCIENZIATO C'era una volta uno scienziato che aveva scoperto l'arte di riprodurre se stesso in modo così perfetto che era impossibile distinguere la copia dall'originale. Un giorno venne a sapere che l'Angelo della Morte lo stava cercando e allora preparò una dozzina di copie di se stesso. L'Angelo ebbe delle difficoltà nell'individuare quale dei tredici esemplari che aveva davanti fosse lo scienziato, perciò lo lasciò stare e ritornò in cielo. Ma non passò molto tempo che l'Angelo, esperto conoscitore com'era della natura umana, escogitò uno stratagemma. Disse: "Signore, lei deve essere un genio poiché è riuscito a creare delle copie di se stesso tanto perfette. Tuttavia, ho scoperto nella sua opera un difetto, una piccolissima imperfezione". Lo scienziato saltò su immediatamente e gridò: "Impossibile, dov'è il difetto?" "Proprio qui", rispose l'Angelo, mentre sceglieva lo scienziato fra le imitazioni e lo portava via.

LA RAGNATELA NEL TURBANTE Un vecchio giudice arabo era famoso per la sua sagacia. Un giorno un negoziante andò da lui a protestare perché continuava a subire furti nel suo negozio ma non

riusciva a catturare il ladro. Il giudice ordinò di togliere dai cardini la porta della bottega, trasportarla fino al mercato e infliggerle cinquanta frustate perché aveva mancato al suo dovere di impedire al ladro di entrare. Accorse una grande folla per assistere all'esecuzione di questa insolita sentenza Al termine della fustigazione, il giudice si chinò a chiedere alla porta il nome del ladro. Poi appoggiò l'orecchio alla porta per sentire meglio quello che aveva da dire. Quando si rialzò, annunciò: "La porta dichiara che a commettere i furti è stato un uomo che ha una ragnatela sul turbante". Subito un uomo fra la folla portò la mano al turbante. Gli perquisirono la casa e recuperarono la merce rubata. Basta una sola parola di adulazione o di critica perché l'io si riveli.

"QUESTA CAROTA È MIA!" Una vecchia signora morì e fu condotta dagli angeli davanti al trono del Giudizio. Nell'esaminare i registri, il Giudice non riuscì a trovare neppure un gesto di carità da lei compiuto, a eccezione di una volta che ella aveva regalato una carota a un mendicante affamato. Tuttavia la potenza di un singolo atto d'amore è tale che fu decretato che sarebbe andata in paradiso proprio in forza di quella carota. L'ortaggio fu portato in tribunale e consegnato alla donna. Nell'istante in cui ella lo prese in mano, cominciò a salire come se fosse trainato da un filo invisibile e sollevò con sé la donna verso il cielo. Comparve un povero, il quale si afferrò all'orlo del suo vestito e fu sollevato in alto con lei; una terza persona si attaccò al piede del mendicante e salì anche lei. Presto si formò una lunga coda di persone che salivano verso il paradiso attaccate alla carota e, per quanto sembri strano, la donna non sentiva il peso di tutta quella gente, anzi, poiché guardava verso l'alto, non la vide neppure.

Salirono sempre più in alto finché giunsero quasi al cancello del paradiso e in quel momento la donna si voltò per dare un ultimo sguardo alla terra e vide dietro di sé quella lunga fila di persone. Ne fu assai irritata! Fece con la mano un gesto imperioso e gridò: "Via! Andatevene via! La carota è mia!" Nel fare quel gesto lasciò andare per un attimo la carota e precipitò giù con tutto il suo seguito.

Una sola è la causa di tutto il male che c'è sulla terra: "Questo mi appartiene!"

CHING E IL CASTELLO DI SOSTEGNO PER CAMPANE Un intagliatore chiamato Ching aveva appena finito di preparare un castello di sostegno per campane. Tutti quelli che lo vedevano si meravigliavano perché sembrava opera degli spiriti. Quando lo vide il Duca di Lu, domandò: "Che genio siete per riuscire a fare una cosa simile?". L'intagliatore rispose: "Sire, sono solo un semplice manovale, non un genio. C'è una cosa però: quando sto per fare un castello di sostegno, medito per tre giorni per acquistare la pace della mente. Dopo aver meditato per tre giorni non penso più a ricompense o guadagni. Dopo cinque giorni di riflessione,

non mi importa più né delle lodi né delle critiche, né della bravura né dell'inettitudine. Dopo sette giorni trascorsi in meditazione, di colpo mi dimentico delle mie membra, del corpo, anzi di tutto me stesso. Perdo coscienza della corte e di ciò che mi circonda. Resta solo la mia arte. In quello stato d'animo entro nella foresta ed esamino ogni albero finché trovo quello in cui vedo riflessa la incastellatura in tutta la sua perfezione. Allora le mie mani si mettono all'opera. Poiché io mi sono tirato da parte, nel lavoro che si compie per mezzo mio, la natura incontra la natura e questo è senz'altro il motivo per cui tutti dicono che il prodotto che nasce è opera degli spiriti".

Diceva un violinista di fama mondiale a proposito del suo successo nel Concerto per violino di Beethoven: "Ho una splendida musica, uno splendido violino e uno splendido archetto. Non mi resta che metterli insieme e farmi da Parte".

CHI È MARUF KARKHI? Un discepolo andò da Maruf Karkhi, il maestro musulmano, e gli disse: "Ho parlato con la gente di voi. Gli ebrei dicono che siete uno dei loro, i cristiani vi considerano un loro santo e i musulmani fanno di voi la gloria dell'Islam". Replicò Maruf: "Questo è ciò che dicono qui a Bagdad.

Quando vivevo a Gerusalemme, gli ebrei mi davano del cristiano, i cristiani del musulmano e i musulmani dell'ebreo". "E noi che cosa dobbiamo pensare?" "Consideratemi uno che diceva questo di sé: coloro che non mi capiscono mi venerano, e quelli che mi disprezzano non mi capiscono neppure loro". Se pensate di essere come dicono i vostri amici e i vostri nemici, senz'altro non vi conoscete.

CHI SEI? Una donna era in coma e stava morendo. Di colpo ebbe la sensazione di essere trasportata in paradiso e posta di fronte al trono del Giudizio. "Chi sei?" le chiese una Voce. "Sono la moglie del sindaco", ella rispose. "Non ti ho chiesto di chi sei moglie, ma chi sei tu". "Sono la mamma di quattro figli". "Non ti ho chiesto di chi sei madre, ma chi sei tu". "Sono una maestra di scuola". "Non ti ho chiesto che lavoro fai, ma chi sei". E andò avanti così. Qualsiasi cosa rispondesse, sembrava che la risposta non fosse mai quella giusta. "Chi sei?" "Sono una cristiana". "Non ti ho chiesto di che religione sei, ma chi sei". "Sono una che andava in chiesa tutti i giorni e aiutava sempre i poveri e i bisognosi". "Non ti ho chiesto che cosa fai, ma chi sei".

Naturalmente ella non superò l'esame, tanto che fu rinviata sulla terra. Quando guarì, decise di scoprire chi era e tutto cambiò. Il tuo dovere è essere. Non essere qualcuno, non essere nessuno, poiché lì si annida la cupidigia e l'ambizione, non essere questo o quello, e lasciarsi quindi condizionare, ma essere e basta.

CHI È UN HIPPY? Un tizio dall'aria preoccupata entra nello studio di uno psichiatra fumando marijuana e indossando una collana di perline, i pantaloni a zampa d'elefante sfrangiati all'orlo e i capelli lunghi fino alle spalle. Lo psichiatra dice: "Lei afferma di non essere un hippy. E allora come spiega il suo abbigliamento, i capelli lunghi e la droga?" "È proprio quello che sono venuto a scoprire, dottore". Conoscere le cose significa essere colti. Conoscere gli altri significa essere saggi. Conoscere se stessi significa essere illuminati.

NASTRI INGLESI VUOTI Uno studente si rivolse all'addetto del laboratorio linguistico e chiese: "Mi può dare un nastro vuoto, per piacere?" "Che lingua studia?", domandò l'addetto. "Il francese", risponde lo studente. "Mi dispiace, ma non abbiamo nastri vuoti in francese". "Be', avete nastri vuoti in inglese?" "Sì, certamente?". "Va bene, allora ne prendo uno".

È altrettanto assurdo parlare di nastri vuoti francesi o inglesi quanto lo è parlare di una persona definendola inglese o francese. La nazionalità è una caratteristica non un'identità. Un bambino nato da genitori americani e adottato da una famiglia russa, il quale ignora il fatto dell'adozione e diventa da grande un famoso patriota e poeta che esprime l'inconscio collettivo dell'anima russa e le aspirazioni della Madre Russia, è russo o americano? Nessuno dei due. Scoprite chi/che cosa siete.

"Che cosa ci fai con quella porta sotto il braccio?" "È la porta di casa mia. Ho perso la chiave e sto andando a farne una nuova". "Sta' attento a non perdere anche la porta, altrimenti non potrai più entrare in casa". "Be', per sicurezza ho lasciato una finestra aperta".

POSA TE STESSO, NON I FIORI Si dice che il maestro zen Bankei non abbia fondato nessuna scuola. Egli non ha lasciato né opere né discepoli. Era come un uccello che non lascia traccia del suo volo nel cielo. È stato detto di lui: "Quando entrava nella foresta non si muoveva neppure un filo d'erba; quando entrava nell'acqua non si formava neppure la più piccola increspatura". Egli non ingombrava la terra. Nessun gesto di coraggio, nessuna conquista, risultato, virtù spirituale si può paragonare a questo:

non ingombrare la terra. Un uomo si recò da Buddha con in mano un'offerta floreale. Buddha alzò lo sguardo verso di lui é disse: "Mettilo giù!" Egli non riusciva a credere che gli fosse stato chiesto di posare i fiori, ma poi pensò che molto probabilmente l'invito si riferiva ai fiori che teneva nella mano sinistra poiché offrire qualche cosa con la sinistra era considerato maleducato e di cattivo auspicio. Così lasciò andare i fiori che aveva nella mano destra. Ma Buddha disse ancora: "Mettilo giù!" Questa volta egli posò tutti i fiori e restò a mani vuote di fronte a Buddha, il quale ripeté ancora con un sorriso: "Mettilo giù!" L'uomo, assai perplesso, domandò: "Che cos'è che devo mettere giù?" "Non i fiori, figlio mio, ma chi li ha portati", fu la risposta di Buddha.

IL CONTENITORE E IL CONTENUTO C'era un guru che tutti consideravano la Sapienza Incarnata. Ogni giorno egli teneva un discorso su vari aspetti della vita spirituale ed era evidente che nessuno mai aveva superato la varietà, la profondità e l'attrattiva del suo insegnamento. I suoi discepoli gli chiedevano con insistenza quale fosse la fonte da cui traeva una sapienza tanto inesauribile ed egli disse loro che stava tutto scritto in un libro che avrebbero ereditato dopo la sua morte. Il giorno che seguì alla sua morte, i discepoli trovarono il libro esattamente dove egli aveva detto. C'era una pagina sola, con un'unica frase che diceva: "Capite la differenza fra il contenitore e il contenuto e avrete accesso alla fonte della Sapienza".

LA LEZIONE DI UDDALAKA Un racconto dagli Upanishad: Il saggio Uddalaka insegnò al figlio Svetaketu a vedere l'Uno dietro le molteplici apparenze e lo fece mediante varie parabole simili a quella che segue. Un giorno egli disse a suo figlio: "Metti questo sale nell'acqua e domani mattina ritorna da me". Il ragazzo fece come gli aveva ordinato e l'indomani suo padre gli disse: "Per favore, portami il sale che ieri hai messo nell'acqua". "Non lo trovo più", spiegò il ragazzo, "si è sciolto". "Assaggia l'acqua da questo lato del piatto", ordinò Uddalaka. "Di che cosa sa?" "Di sale". "Sorbiscila nel centro. Di che cosa sa?" "Di sale". "Prova dall'altra parte del piatto. Di che sa, di sale?" "Buttala via", disse il padre. Il ragazzo obbedì e notò che una volta evaporata l'acqua ricomparve il sale. Allora Uddalaka concluse: "Dio non si può vedere, però c'è".

Coloro che cercano l'illuminazione non riescono a trovarla perché non capiscono che l'oggetto della ricerca è lo stesso ricercatore. Dio, così come la bellezza, è dentro chi sta a guardare.

AMORE

"ERO SICURO CHE SARESTI VENUTO" "Signore, il mio amico non è tornato dal campo di battaglia. Chiedo il permesso di andare a prenderlo". "Permesso non concesso", replicò l'ufficiale. "Non voglio che rischi la vita per un uomo che probabilmente è già morto". Il soldato uscì lo stesso e rientrò un'ora dopo ferito mortalmente, trasportando il cadavere dell'amico. L'ufficiale era fuori di sé dalla rabbia. "Te l'avevo detto che era morto. Ora vi ho persi tutti e due. Dimmi, valeva la pena di rischiare per portare indietro un cadavere?" Il soldato morente rispose: "Oh, sì, signore. Quando l'ho raggiunto, era ancora vivo e mi ha detto: "Jack, ero sicuro che saresti venuto"".

LA TRASFUSIONE DI SANGUE

Una bambina stava morendo di una malattia da cui qualche tempo prima era guarito il fratellino di otto anni.

Il dottore disse al bambino: "Solo una trasfusione con il tuo sangue può salvare la vita di tua sorella. Sei disposto a donarle il tuo sangue?" Il piccolo aveva gli occhi dilatati per la paura. Esitò un momento e alla fine disse: "D'accordo, dottore. Lo farò". Un'ora dopo la trasfusione il ragazzino domandò timorosamente: "Mi dica, dottore, quando morirò?" Solo allora il dottore si rese conto del perché di quell'attimo di paura che egli aveva avuto: aveva pensato che donare il sangue alla sorella significava darle la propria vita.

L'AMORE DEI PROPRI FAMILIARI

Un discepolo desiderava ardentemente rinunciare al mondo ma sosteneva che la sua famiglia l'amava troppo per lasciarlo andare. "Amore?", disse il guru. "Quello non è affatto amore. Ascolta..." E rivelò al giovane un metodo yoga segreto con cui era possibile simulare la morte. Il giorno seguente l'uomo appariva morto a tutti gli effetti e la sua casa riecheggiava dei pianti e lamenti dei familiari. Allora comparve il guru, il quale informò i parenti in lacrime che aveva il potere di riportare in vita il giovane a patto che qualcuno si offrisse di morire al suo posto. C'era qualche volontario? Con grande stupore del "morto", ciascun membro della famiglia cominciò ad addurre dei validi motivi per cui era necessario che si conservasse in vita. La moglie riassunse i sentimenti di tutti dicendo: In realtà non è necessario che qualcuno prenda il suo posto. Possiamo fare a meno di lui".

CHE COSA LA GENTE SALVA PER PRIMA Tre adulti prendevano il caffè in cucina, mentre i bambini giocavano per terra. La conversazione cadde su ciò che avrebbero fatto in caso di pericolo e ciascuno di loro affermò che per prima cosa avrebbe salvato i bambini. All'improvviso scoppiò la valvola della pentola a pressione, provocando un'esplosione di vapore nel locale. Nel giro di pochi secondi tutti fuggirono dalla cucina, a eccezione dei bambini che giocavano sul pavimento.

LACRIME AL FUNERALE Al funerale di un uomo molto ricco, tutti notarono un estraneo che piangeva e si disperava come gli altri. Il celebrante gli si avvicinò e gli chiese: "Lei è forse un parente del morto?" "No". "Allora perché piange?" "Proprio per quello". Il rimpianto, in qualunque circostanza, è sempre per se stessi.

LACRIME PER UNA FABBRICA BRUCIATA La fabbrica stava bruciando e l'anziano proprietario dell'edificio ne piangeva singhiozzando la perdita.

"Papà, perché piangi?", domandò suo figlio. "Ti sei dimenticato che abbiamo venduto la fabbrica quattro giorni fa?" Il vecchio si asciugò immediatamente le lacrime.

I PANTALONI O LA FIDANZATA? Una commessa vendette un paio di pantaloni dalla tinta vivace a un giovane che sembrava entusiasta dell'acquisto. L'indomani egli ritornò dicendo che desiderava restituire i pantaloni. Il motivo era: "Alla mia ragazza non piacciono". Una settimana dopo ricomparve, tutto sorridente, e annunciò di voler comprare i pantaloni. "La sua fidanzata ha cambiato idea?" chiese la commessa. "No", rispose il giovanotto. "Ho cambiato ragazza".

QUELLO CHE CI PIACE NEGLI ALTRI La madre: "Che cosa piace di te alla tua ragazza?" "Pensa che sono bello, intelligente, dotato e un bravo ballerino". "E a te che cosa piace di lei?" "Pensa che sono bello, intelligente, dotato e un bravo ballerino".

FIGLIA FORTUNATA, FIGLIO SFORTUNATO Due amiche si incontrano dopo molti anni. "Dimmi", dice l'una, "che fine ha fatto tuo figlio?" "Mio figlio? Povero ragazzo!", sospirò l'altra. "Che matrimonio sfortunato ha fatto, con una ragazza che in casa non muove mai un dito. I Non cucina, non cuce, non lava, non pulisce. Non fa che dormire e oziare e stare a letto a leggere. Il poveretto deve persino portarle la colazione a letto, ti rendi conto?" "È terribile! E tua figlia?" "Ah, lei sì che è fortunata! Ha sposato un vero angelo. Lui non le lascia fare niente in casa, c'è la servitù che cucina e cuce e lava e scopa. E tutte le mattine le porta la colazione a letto, ti rendi conto? Lei può dormire quanto vuole e trascorre il resto della giornata a riposare e leggere a letto".

"NON VUOLE CHE ME" "Pensa di poter dare a mia figlia ciò che vuole?" chiese un tizio a un pretendente. "Certamente, signore.

Lei dice che non vuole che me". Nessuno lo chiamerebbe amore se ciò che lei voleva fosse stato il denaro. Perché è amore se ciò che vuole sei tu?

L'INNAMORATA E L'OROLOGIO COSTOSO Quando Roberto, un quattordicenne, si innamorò di una vicina di casa sua coetanea vendette tutto ciò che aveva e accettò anche dei lavoretti pur di guadagnare il denaro necessario per comprare alla sua bella l'orologio costoso che desiderava. I suoi genitori erano sgomenti ma decisero che era meglio non intervenire. Arrivò il giorno dell'acquisto e Roberto ritornò dalla spedizione regalo senza aver speso una lira. Questa è la sua spiegazione: "L'ho portata dal gioielliere e lei ha detto che l'orologio non le interessava più. Preferiva qualcos'altro, come un braccialetto, una collana o un anello d'oro. Mentre girava per il negozio intenta a scegliere mi sono ricordato che una volta il nostro insegnante aveva detto che prima di comprare qualcosa dobbiamo chiederci a che cosa ci può servire. Allora mi sono accorto che in realtà non avevo bisogno di lei, così sono uscito dal negozio e me ne sono andato"

IL FUNERALE DELLA SIGNORA TARTARUGA Un ragazzino provò un immenso dispiacere nel trovare la sua tartaruga a pancia all'aria, immobile e senza vita accanto allo stagno. Suo padre fece del suo meglio per consolarlo:

"Non piangere, figliolo. Prepareremo un bel funerale per la signora Tartaruga; le costruiremo una piccola bara tutta foderata di seta e chiederemo al becchino di porre sulla tomba una lapide con inciso il nome della signora Tartaruga. Poi le porteremo ogni giorno dei fiori freschi e porremo tutt'intorno un piccolo steccato". Il bambino si asciugò gli occhi e si dichiarò entusiasta dell'idea. Quando tutto fu pronto, il padre, la madre, la cameriera e il bambino in testa partirono in corteo marciando con aria solenne verso lo stagno dov'era la morta. Ma questa era scomparsa. All'improvviso scorsero la signora Tartaruga che emergeva dal fondo del laghetto, nuotando allegramente. Il piccolo fissò la sua amica in preda a profonda delusione ed esclamò: "Uccidiamola".

In realtà quello che più mi sta a cuore non sei tu, ma l'ebbrezza che provo nell'amarti.

BUDDHA CON IL NASO ANNERITO DAL FUMO Una monaca buddhista alla ricerca dell'illuminazione fabbricò una statua di legno del Buddha e la rivesti di una sottile lamina d'oro. Era molto graziosa e la portava con sé dovunque andasse. Passarono gli anni e la monaca con la sua inseparabile statua fissò la sua dimora in un piccolo tempio, dove c'erano molte statue di Buddha, ciascuna con il suo altare. Essa cominciò a bruciare incenso davanti al suo Buddha d'oro, ma scoprì con sgomento che una parte del fumo

arrivava anche agli altari vicini. Allora costruì un imbuto di carta che convogliasse il fumo verso il suo Buddha. Questo sistema annerì il naso della statua e la rese molto brutta.

FEDERICO GUGLIELMO PRETENDE AMORE Federico Guglielmo, re di Prussia agli inizi del diciottesimo secolo, era famoso per la sua irascibilità. Inoltre detestava l'etichetta. Passeggiava per le strade di Berlino senza scorta e se qualcuno non gli andava a genio, il che accadeva spesso, non esitava a usare il bastone da passeggio sul malcapitato. Non c'era da stupirsi se la gente, vedendolo arrivare, si allontanava cercando di non farsi notare. Un giorno Federico percorreva una via a grandi passi, quando un berlinese lo scorse, ma non abbastanza in fretta, tanto che il suo tentativo di nascondersi in un portone fu del tutto inutile. "Ehi tu, laggiù!" esclamò Federico. "Dove stai andando?" L'uomo cominciò a tremare. "In questa casa, vostra Maestà". "È casa tua?" "No, Maestà". "Di un tuo amico?" "No, Maestà". "E allora perché ci entri?" L'uomo cominciò a temere di essere scambiato per uno scassinatore, e preferì dire la verità: "Per evitare vostra Maestà". A questo punto Federico Guglielmo si infuriò. Afferrando il poveretto per le spalle, lo scosse violentemente urlando: "Come osi avere paura di me! Sono il tuo sovrano. Tu mi devi amare! Amami, disgraziato! Amami!"

IL MARITO FUGGITO Una donna assai corpulenta piombò nell'ufficio di Stato Civile sbattendo la porta alle sue spalle. "È stato o non è stato lei a rilasciare questa licenza di matrimonio fra me e Jacob Jacobson?" domandò all'impiegato sbattendo il documento sul tavolo. L'impiegato esaminò il documento con attenzione attraverso gli occhiali spessi. "Sì, signora. Penso di essere stato io. Perché?" "Perché", disse la donna, "lui è scappato. E adesso lei che cosa intende fare?"

I CANI INCATENATI Dopo un'accesa discussione con la moglie, un uomo disse: "Perché non possiamo vivere in pace come i nostri due cani che non litigano mai?" "È vero che non litigano", ammise la donna. "Ma prova a legarli insieme e vedrai che cosa succede!"

LA PRINCIPESSA INCATENATA ALLO SCHIAVO Una principessa araba si era intestardita a sposare uno dei suoi schiavi. Per quanto il re dicesse o facesse, non c'era verso di farle cambiare idea e nessuno dei suoi consiglieri sapeva che cosa dire. Alla fine si presentò a corte un vecchio e saggio hakim, il quale, nel sentire la difficoltà in cui si trovava il re, disse: "Vostra Maestà è sulla strada sbagliata, perché proibire alla ragazza di sposarsi

significa inimicarsela e farla innamorare ancora di più dello schiavo". "Dimmi dunque che cosa devo fare", si lamentò il re. L'hakim suggerì un piano d'azione. Il re era scettico, ma decise di fare un tentativo. Mandò a chiamare la giovane e disse: "Voglio mettere alla prova il tuo amore per quest'uomo: verrai rinchiusa in una piccola cella con il tuo innamorato per trenta giorni e trenta notti. Se alla fine di quel periodo vorrai ancora sposarlo, avrai il mio consenso". La principessa, fuori di sé dalla gioia, abbracciò il padre e accettò felice la prova. Per un paio di giorni andò tutto bene, ma presto subentrò la noia. Nel giro di una settimana ella cominciò a desiderare la compagnia di altri e a essere esasperata da ogni parola e gesto del suo innamorato. Dopo due settimane era così nauseata di quell'uomo che si mise a urlare e pestare i pugni contro la porta della cella. Quando finalmente la lasciarono uscire, gettò le braccia al collo di suo padre in segno di gratitudine per averla salvata dall'uomo che ora aborriva. Vivere separati rende più facile la convivenza. Non c'è vera relazione senza distanza.

I MIEI GENITORI POTREBBERO DARSI ALLA FUGA

L'insegnante si accorse che uno dei maschietti della classe era chiuso e pensieroso. "Che cosa ti preoccupa?" gli chiese. "I miei genitori", egli rispose. "Il papà lavora tutto il giorno per vestirmi, nutrirmi e mandarmi alla scuola migliore della città. E fa anche gli straordinari per potermi mandare all'università. La mamma sta tutto il giorno a cucinare, pulire, stirare e fare la spesa, in modo che io non abbia da pensare a nulla". "E allora perché sei preoccupato?"

"Ho paura che tentino di fuggire".

GRATITUDINE PER IL CANE La catechista disse ai suoi allievi che intendeva scrivere i loro nomi sulla lavagna e che accanto a ognuno di essi avrebbe posto il nome della cosa per cui erano più grati. Quando il suo nome comparve sulla lavagna, un ragazzino si mise a pensare con molto impegno. Quando gli fu chiesto che cosa voleva scrivere accanto al suo nome, dichiarò soddisfatto: "Mamma". L'insegnante obbedì, ma quando stava per scrivere il nome successivo, il bambino alzò la mano e l'agitò freneticamente "Sì?", domandò la maestra. "Per favore, cancelli "Mamma"", disse il bambino, "e scriva "Cane"". E perché no?

IL ROSPO NEL PRATO Un uomo offrì una certa cifra alla figlia di dodici anni per tagliare il prato. La ragazzina si diede da fare con grande entusiasmo e la sera il giardino era perfettamente tosato, a eccezione di una grossa zolla di erba in un angolo. Quando il padre disse che non avrebbe pagato la somma pattuita perché non era stata tagliata tutta l'erba, la ragazza rispose che

preferiva fare a meno del denaro piuttosto che tagliare quella zolla d'erba. Curioso di sapere perché, l'uomo andò a esaminare il pezzo non tagliato e lì, proprio in mezzo alla zolla, stava seduto un grosso rospo. La ragazza, commossa, non se l'era sentita di passargli sopra con il tagliaerba.

Dove c'è amore, c'è disordine. Il perfetto ordine trasformerebbe il mondo in un cimitero.

QUANDO ARRIVERÀ LA RIVOLUZIONE Una piccola folla si era assiepata attorno all'oratore all'angolo della strada. "Quando arriverà la rivoluzione", egli diceva, "tutti gireranno in grosse limousine nere. Quando ci sarà la rivoluzione, tutti avranno il telefono in cucina. Quando verrà la rivoluzione, tutti possederanno un pezzo di terra tutto loro". Una voce si alzò dalla folla a protestare: "Io non voglio avere una grossa limousine nera, né un pezzo di terra tutto mio e neppure il telefono in cucina". "Quando arriverà la rivoluzione", disse l'oratore, "tu farai quello che ti diranno, per la miseria!" Se vuoi un mondo perfetto, elimina le persone.

ABRAMO E IL MENDICANTE CHE ODIAVA DIO Un giorno Abramo invitò a pranzo nella sua tenda un mendicante. Mentre

dicevano la preghiera di ringraziamento, l'uomo cominciò a bestemmiare, dichiarando che il nome di Dio gli era insopportabile. Abramo, al colmo dell'indignazione, lo scacciò. Quella sera, mentre pregava, udì Dio che gli diceva: "Quest'uomo mi ha maledetto e svillaneggiato per cinquant'anni eppure gli ho dato da mangiare tutti i giorni. E tu non riesci a sopportarlo per un solo pasto?"

DIO DIMENTICA I PECCATI Si diceva che nel villaggio ci fosse una vecchia che aveva le apparizioni. Il prete del luogo le chiese la prova della loro autenticità. "La prossima volta che Dio ti appare", disse, "chiedigli di rivelarti i miei peccati, che solo Lui conosce. Sarebbe la prova migliore". La donna ritornò un mese dopo e il prete le domandò se Dio le era apparso ancora. Ella rispose di sì. "Gli hai posto la domanda?" "Si, l'ho fatto". "E che cosa ha detto?" "Ha detto: "Di' al tuo prete che i suoi peccati li ho dimenticati"". È possibile che tutte le cose terribili che hai commesso siano state dimenticate da tutti meno che da te?

GIOVANNI IL NANO ACCETTA DI BERE Una volta alcuni degli anziani si trovavano a Scete, nella Tebaide, e c'era con loro l'abate Giovanni il Nano. Mentre pranzavano, un prete, assai anziano, si alzò e si offrì di servirli. Ma nessuno volle accettare anche solo una tazza d'acqua da lui, tranne Giovanni il Nano. Gli altri ne furono scandalizzati e più tardi gli dissero: "Come mai ti sei sentito degno di farti servire da un sant'uomo come quello?" Egli rispose:

"Be', quando offro agli altri un sorso d'acqua, sono contento se l'accettano. Volevate che rattristassi quel vecchio sottraendogli la gioia di donarmi qualcosa?"

UN DONO PER UNA MAMMA FRUSTRATA Quando la figlia di otto anni spese i suoi risparmi per comprarle un dono, la mamma le fu molto grata perché in genere le mamme casalinghe danno tanto e ricevono poco. La ragazzina a quanto pare l'aveva capito, poiché disse: "È perché tu lavori così tanto, mamma, e nessuno l'apprezza". La donna replicò: "Anche tuo padre lavora tanto". E la bambina: "Sì, ma lui non gli dà importanza".

MANDA IL TUO CUORE SULLE MONTAGNE Un vecchio pellegrino percorreva nel cuore dell'inverno il cammino che porta alle montagne dell'Himalaya, quando cominciò a piovere. Il custode della locanda gli disse: "Come farai, buon uomo, ad arrivare fin lassù con questo tempaccio?" Il vecchio rispose allegramente: "Il mio cuore è già arrivato, seguirlo è facile per l'altra parte di me".

GEREMIA E L'INCUDINE Geremia era innamorato di una donna molto alta. Ogni sera la accompagnava a casa dopo il lavoro e sperava sempre di darle un bacio ma era troppo timido per chiederglielo. Una sera si fece coraggio: "Posso baciarti?", domandò. Lei acconsentì. Ma Geremia era eccezionalmente basso di statura e così si guardarono intorno per trovare qualche cosa su cui potesse salire. In una fucina abbandonata recuperarono una incudine che permise a Geremia di arrivare all'altezza giusta. Dopo aver percorso quasi un chilometro, Geremia chiese: "Cara, posso darti un bacio?" "No", rispose lei, "te ne ho già dato uno. Per questa sera può bastare". Replicò Geremia: "E allora perché non mi hai detto di smettere di portarmi dietro questa dannata incudine?" L'amore quando porta un peso non se ne accorge neppure.

IL CAVALLO DI AL-MAMUN Un califfo di Bagdad, chiamato Al-Mamun, possedeva uno splendido cavallo arabo. Un tale di nome Omah voleva a tutti i costi comprare quel cavallo e offrì in cambio molti cammelli, ma Al-Mamun non intendeva separarsi dall'animale. Omah ne fu così irritato che decise di procurarsi il cavallo con l'imbroglio. Sapendo che Al-Mamun avrebbe percorso una certa strada si travestì da mendicante, si sdraiò sul ciglio della strada e si finse malato. Al-Mamun era un uomo dal cuore tenero, perciò quando vide il povero ne provò

compassione, smontò da cavallo e si offrì di portarlo in un caravanserraglio. "Ahimè!", si lamentò il mendicante, "non tocco cibo da giorni e non ho la forza di rialzarmi". Allora Al-Mamun lo issò delicatamente sul cavallo ed era pronto a salire a sua volta, quando il finto povero lanciò la bestia al galoppo, seguito dal califfo appiedato, che gli gridava di fermarsi. Omah, giunto a distanza di sicurezza dal suo inseguitore, si fermò e si voltò indietro. "Hai rubato il mio cavallo", gridò Al-Mamun. "Devo farti una richiesta". "Quale?", fece Omah di rimando. "Che tu non dica a nessuno come sei venuto in possesso del cavallo". "Perché?" "Perché se si sparge la voce del tuo trucco, un giorno può accadere che una persona che sta male sul serio giaccia sul ciglio della strada e la gente gli passi vicino senza fermarsi ad aiutarla".

PIANTARE ALBERI PER I POSTERI Era vicino l'inizio della stagione dei monsoni e un uomo assai vecchio scavava buchi nel suo giardino. "Che cosa stai facendo?", gli chiese il vicino. "Pianto alberi di mango", egli rispose. "Pensi di riuscire a mangiarne i frutti?" "No, io non vivrò abbastanza a lungo, ma gli altri sì. L'altro giorno ho pensato che per tutta la vita ho gustato manghi piantati da altri. Questo è il mio modo di dimostrare loro la mia riconoscenza".

IL SASSO IN MEZZO ALLA STRADA

Un giorno Diogene stava all'angolo della strada ridendo come un matto. "Perché ridi?", gli chiese un passante. "Lo vedi quel sasso in mezzo alla strada? Da quando sono arrivato qui questa mattina, ci sono inciampate dieci persone, maledicendolo. Ma nessuno si è preso la briga di spostarlo in modo che gli altri non ci incespicassero".

COME DISTINGUERE IL GIORNO DALLA NOTTE Un guru domandò ai suoi discepoli come facessero a capire quando era finita la notte e iniziava il giorno. Uno rispose: "Quando vedo da lontano un animale e riesco a distinguere se è una mucca o un cavallo". "No", replicò il guru. "Quando guardi un albero da lontano e riesci a capire se è o non è un mango". "Sbagliato anche questo", dichiarò il guru. "E allora come si fa?", chiesero i discepoli. "Quando guardi negli occhi qualsiasi uomo e vi riconosci un fratello; quando guardi negli occhi qualunque donna e riconosci in lei una sorella. Se non sai far questo, è ancora notte, anche se il sole è alto nel cielo".

IL PREGIUDIZIO DI CHARLES LAMB Un amico si recò dal famoso saggista Charles Lamb e gli disse: "Desidero presentarti il signor Tal dei Tali".

"No, grazie", rispose Lamb, "quell'uomo non mi piace". "Ma se non lo conosci nemmeno!" "Lo so. È per questo che non mi piace", spiegò Lamb.

"Quando si tratta di persone, so che cosa mi piace". "Vuoi dire che ti piace ciò che conosci!"

IL RABBINO CHE SERVIVA DI NASCOSTO I fedeli erano incuriositi dal fatto che il loro rabbino ogni settimana spariva alla vigilia del sabato. Sospettavano che incontrasse in segreto l'Onnipotente e affidarono quindi a uno di loro l'incarico di seguirlo. Ecco ciò che l'uomo vide: il rabbino si travestiva da contadino e andava a servire una donna paralizzata, pulendole la casa e preparandole il pranzo per il sabato. Quando la spia tornò, i fedeli chiesero: "Dov'è andato il rabbino? È salito al cielo?" "No", rispose l'uomo, "è andato molto più su".

LA TOVAGLIA DI GANDHI Quando Lord Mountbatten, l'ultimo vicerè dell'India, annunciò il fidanzamento di suo nipote, il principe Filippo, con la principessa Elisabetta, il Mahatma Gandhi gli disse: "Sono molto felice che suo nipote sposi la futura regina. Vorrei fare loro un dono di nozze, ma che cosa posso regalare? Non possiedo nulla". "Lei ha il suo arcolaio", replicò il vicerè.

"Si metta al lavoro e provi a tessere qualcosa per loro". Gandhi preparò loro una tovaglia che Mountbatten inviò alla principessa Elisabetta con questo biglietto: "Questa va conservata insieme ai gioielli della corona". ...poiché fu confezionata da uno che disse: "Gli inglesi devono andarsene da amici".

"IO SONO UNA MONETA SENZA VALORE" C'era un vecchio sufi che si guadagnava da vivere vendendo un po' di tutto. Egli dava l'impressione di non essere tanto intelligente, poiché spesso la gente lo pagava con monete false e lui le accettava senza protestare, oppure dicevano di averlo pagato quando non era vero e lui si fidava della loro parola. Quando giunse la sua ora, egli alzò gli occhi al cielo e disse: "Oh, Allah! Ho accettato tante monete false dalla gente, ma non l'ho mai giudicata nel mio cuore. Mi sono limitato a pensare che non si rendevano conto di quello che facevano. Anch'io sono una moneta senza valore, ti prego, non giudicarmi". Allora si udì una voce che diceva: "Com'è possibile giudicare qualcuno che non ha giudicato gli altri?" È facile trovare chi compie gesti d'amore. È più difficile trovare chi ha pensieri d'amore.

"LEI NON HA FAMIGLIA"

La famiglia era riunita per la cena. Il figlio maggiore annunciò che stava per sposare la ragazza della casa di fronte. "Ma i suoi non le hanno lasciato una lira", obiettò il padre. "E lei non ha messo nulla da parte", aggiunse la madre. "Non si intende affatto di calcio", disse il fratello più piccolo. "Non ho mai visto una ragazza pettinata in modo così buffo!", osservò la sorella. "Non fa che leggere romanzi", commentò lo zio. "E che cattivo gusto nel vestire!", disse la zia. "Certo, non lesina cipria e belletto!", aggiunse la nonna. "È vero", ribatté il ragazzo. "Ma lei ha un enorme vantaggio su tutti noi". "E quale?", chiesero tutti in coro. "Non ha famiglia!"

ANASTASIO E LA BIBBIA RUBATA L'abate Anastasio possedeva un libro di pergamena finissima che valeva venti denari. Conteneva il Vecchio e il Nuovo Testamento completi. Una volta venne a fargli visita un certo monaco, il quale vide il libro e lo portò via. Quel giorno, quando Anastasio decise di leggere le Sacre Scritture, si accorse che il libro era sparito e capì subito che l'aveva preso il monaco. Ma preferì non denunciarlo, per timore che egli aggiungesse a quello del furto il peccato dello spergiuro. Il monaco intanto si era recato in città per vendere il libro. Chiedeva diciotto denari. L'acquirente disse: "Dammi il libro, in modo che io possa appurare se vale così tanto denaro". E portò il libro al santo Anastasio, dicendo: "Padre, gli dia un'occhiata e mi dica se ritiene che valga diciotto denari". Anastasio replicò: "Sì, è un libro molto bello e a quel prezzo un vero affare". Il compratore ritornò quindi dal monaco e gli disse:

"Ecco il denaro. Ho mostrato il libro a Padre Anastasio ed egli ha dichiarato che vale diciotto denari". Il monaco era strabiliato. "È tutto ciò che ha detto? Non ha aggiunto altro?" "No, non ha detto una parola di più". "Be', ho cambiato idea, non voglio più vendere il volume". Poi ritornò da Anastasio e lo scongiurò fra le lacrime di riprendersi il libro, ma Anastasio rispose gentilmente: "No, fratello, tienilo. Te lo regalo". Ma il monaco spiegò: "Se non lo riprendete, non avrò pace". E il monaco rimase con Anastasio fino alla fine dei suoi giorni.

IL MAESTRO COLPISCE JITOKU Jitoku era un bravo poeta e aveva deciso di studiare lo zen. Prese perciò appuntamento con il maestro Ekkei di Kyoto. Si recò da lui pieno di speranza ma nel momento stesso in cui entrò ricevette un ceffone, che lo lasciò stordito e umiliato. Mai nessuno prima di allora aveva osato colpirlo. Ma poiché la regola zen imponeva di non dire o fare nulla senza il permesso del maestro, egli usci in silenzio. Andò a trovare Dokuon, il capo dei discepoli e lo mise al corrente dell'accaduto nonché della sua intenzione di sfidare il maestro a duello. "In realtà il maestro è stato gentile con te", replicò Dokuon. "Fa' tua la pratica dello zazen e lo scoprirai da te". Jitoku fece esattamente come gli era stato consigliato. Per tre giorni e tre notti fu tale l'intensità dei suoi sforzi che raggiunse uno stato di illuminazione estatica ben superiore a quanto avesse immaginato.

Il suo satori ottenne l'approvazione di Ekkei. Jitoku si recò nuovamente da Dokuon lo ringraziò del suo consiglio e disse: "Se non fosse stato per il vostro buon senso, non avrei mai provato un'esperienza così capace di trasformarmi. E quanto al maestro, ora mi rendo conto che avrebbe dovuto colpirmi ancora più forte!"

LA PAZIENZA DI MUSO Muso, uno dei maestri più celebri dell'epoca, viaggiava in compagnia di un suo discepolo. Arrivati a un fiume, salirono sul traghetto. Quando stavano per partire, un samurai ubriaco arrivò di corsa e saltò nella barca stracolma, col rischio di farla affondare. Poi cominciò a barcollare di qua e di là, causando alla fragile imbarcazione pericolose oscillazioni, tanto che il barcaiolo lo supplicò di stare fermo. "Siamo pigiati come sardine!", protestò raucamente il samurai. All'improvviso notò Muso e gridò: "Avanti! Gettiamo il vecchio in acqua!" "Abbi pazienza", disse Muso. "Fra poco saremo arrivati". "Cosa? Avere pazienza io?", urlò fuori di sé. "Sta' a sentire, se non salti giù da solo, ti scaravento fuori in questo stesso istante". L'atteggiamento calmo del maestro di fronte alle sue minacce esasperò il samurai al punto da indurlo ad avvicinarsi a Muso e colpirlo a sangue in pieno viso. Il discepolo non ne poté più, da uomo grande e grosso qual era esclamò: "Dopo ciò che ha fatto, non va lasciato vivo!"

"Perché prendersela tanto per una sciocchezza?", osservò Muso sorridendo. "È in occasioni come questa che viene messo alla prova tutto ciò che abbiamo appreso. Non dimenticare che la pazienza non si esercita soltanto a parole".

Poi compose una breve poesia che diceva: "L'aggressore e l'aggredito: semplici attori di un dramma che dura il tempo di un sogno".

LE MEMBRA INTRECCIATE Sette matti furono invitati a partecipare ai festeggiamenti che si tenevano nel paese vicino. La sera, mentre tornavano a casa barcollando in evidente stato di ubriachezza, cominciò a piovere. Decisero allora di passare la notte al riparo di un grande albero. L'indomani mattina, al loro risveglio, l'aria risuonò dei loro pianti e lamenti "Che succede?", chiese un passante. "Ieri sera ci siamo addormentati tutti insieme sotto quest'albero, signore", spiegò uno dei matti. "Questa mattina ci svegliamo e ci troviamo con gli arti così aggrovigliati fra loro che non sappiamo più distinguere a chi appartengano". "Ho una soluzione", esclamò il viandante. "Datemi uno spillo". Ficcò lo spillo nella prima gamba che trovò. "Ahi!", gridò uno. "Ecco fatto", gli disse quello. "Questa è la tua gamba". Poi punse un braccio. "Ahi!", urlò un altro, rivelandosene il proprietario. E così via, finché tutti gli arti furono districati e i matti se ne tornarono allegramente al villaggio, forti dell'esperienza fatta. Quando il tuo cuore parteciperà in modo istintivo alle gioie e ai dolori degli altri, saprai che ti sarai sbarazzato del tuo io e godrai l'esperienza del tuo "essere uno" con la razza umana, e finalmente conoscerai l'amore.

VERITÀ

LA VITA È COME UNA TAZZA DI TE La verità non sta nelle formule... Un uomo prendeva il tè con un amico al ristorante. Fissò a lungo la tazza e poi disse con un sospiro di rassegnazione: "Ah, amico mio, la vita è come una tazza di tè". L'altro ci pensò su per un po', fissò a lungo la sua tazza e poi domandò: "Perché? Perché la vita è come una tazza di tè?" Rispose l'uomo: "Come faccio a saperlo? Non sono mica un intellettuale!"

UNA CONDANNA PIÙ MITE ... né nelle cifre... "Prigioniero", disse il giudice, "siete dichiarato colpevole in base a ventitré capi d'accusa. Vi condanno quindi a un totale di centosettantacinque anni di prigione". Il prigioniero, un uomo anziano, si mise a piangere Il giudice assunse un'aria meno severa. "Non era mia intenzione essere crudele", disse. "So che la pena a cui siete stato condannato è molto severa, ma non è necessario che la scontiate tutta". Negli occhi del prigioniero balenò un lampo di speranza. "Proprio così", affermò il giudice. "Fatene più che potete".

GOVERNANTI PER I PRETI Un vescovo aveva stabilito che le governanti dei preti avessero almeno cinquant'anni. Fu assai sorpreso di scoprire, in occasione di una visita pastorale, un prete il quale era persuaso di osservare la regola tenendo presso di sé due governanti di venticinque anni ciascuna.

IL NOME DEL PRIMOGENITO ... e neppure nei nomi... Al momento di dare un nome al primogenito, marito e moglie cominciarono a litigare. Lei voleva che si chiamasse come suo padre e lui come il suo. Alla fine andarono a chiedere consiglio al rabbino. "Come si chiamava tuo padre?", chiese il rabbino all'uomo. "Abijah"?. "E il tuo?", chiese alla moglie. "Abijah". "E allora che problema c'è?", esclamò il rabbino confuso. "Vede, rabbi", spiegò la donna, "mio padre era un erudito e il suo un ladro di cavalli. Come posso permettere che mio figlio si chiami come un uomo simile?" Il rabbino meditò a lungo sulla questione, che in verità era assai delicata. Non voleva che uno dei due pensasse di avere vinto e l'altro di avere perso, perciò alla fine disse: "Ecco che cosa vi consiglio di fare. Chiamate il bambino

Abijah, poi aspettate a vedere se diventa un erudito o un ladro di cavalli e saprete da chi avrà preso il nome".

IL PREZZO DELLA BICICLETTA ... o nei simboli... "Mi hanno detto che hai venduto la bicicletta". "Sì, è vero". "A quanto l'hai venduta?" "Trenta dollari". "È un prezzo ragionevole". "Sì, ma se avessi saputo che quel tizio non mi avrebbe pagato gli avrei chiesto il doppio".

IL LAVORATORE MOTIVATO ... o nelle teorie... Il direttore, reduce da un seminario motivazionale, chiamò nel suo ufficio un impiegato e gli disse: "D'ora in poi lei sarà libero di pianificare e controllare il suo lavoro. Sono sicuro che ne deriverà un aumento di produttività". "Mi pagheranno di più?", domandò il dipendente. "No, affatto. Il denaro non costituisce un incentivo valido e un aumento di stipendio non dà alcuna soddisfazione". "Sì, ma se la produzione migliora, mi pagheranno di più?"

"Stia a sentire", spiegò il direttore, "evidentemente lei non ha capito la teoria della motivazione. Porti a casa questo libro e lo legga; spiega quali sono le sue vere motivazioni". Mentre si allontanava, l'uomo si fermò e disse: "Se leggo il libro, mi pagheranno di più?"

LA TEORIA DELL'ORSACCHIOTTO Una coppia non sapeva che cosa fare riguardo alla gelosia del figlio di tre anni nei confronti del fratellino appena nato. Trovarono un valido aiuto in un libro di psicologia infantile. Un giorno in cui il piccolo era particolarmente nervoso, la madre gli disse: "Prendi questo orsacchiotto e mostrami quello che provi verso il fratellino". Secondo il manuale, egli avrebbe dovuto picchiare e calpestare il pupazzo, invece l'afferrò per le gambe e, con aria beata, Si avvicinò al fratellino e glielo sbatté in testa.

NASRUDDIN OFFRE IL SUO FIATO ... o nelle parole... "Aspiro ad apprendere la spiritualità" confida al mullah Nasruddin un vicino di casa. "Verrebbe da me a parlarne?"

Nasruddin non promise nulla. Vedeva che quell'uomo aveva in realtà un'intelligenza superiore alla media ma capiva anche che coltivava l'illusione che fosse possibile trasmettere il misticismo a parole. Qualche giorno dopo il vicino lo chiamò dal tetto: "Mullah, ho bisogno del suo aiuto per attizzare il fuoco. Le braci si stanno spegnendo". "Ma certo", rispose Nasruddin, "il mio fiato è a tua disposizione. Vieni a casa mia e te ne darò tutto quello che riuscirai a portare".

LA RICHIESTA DEL DIRETTORE D'ORCHESTRA Un direttore stava provando con l'orchestra e disse al suonatore di tromba: "Ritengo che questa parte esiga una interpretazione più wagneriana. Capisce che cosa intendo dire? Qualcosa di più deciso, per così dire, più incisivo, che abbia maggiore intensità e profondità e..." Il suonatore l'interruppe: "Vuole che suoni più forte, signore?" E al povero direttore non restò che dire: "Si, è questo che intendevo!"

NESSUN PROBLEMA

SOLO OPPORTUNITÀ ... o negli slogan... Un gruppo religioso aveva l'abitudine di servirsi per i Suoi numerosi incontri di un albergo il cui motto era scritto a lettere cubitali sulle pareti dell'atrio: NON ESISTONO PROBLEMI, SOLO OPPORTUNITÀ. Un tizio si avvicinò al tavolo del portiere e disse: "Mi scusi, ma ho un problema". L'incaricato rispose con un sorriso: "Qui non ci sono problemi, signore, solo opportunità". "Chiamatelo come volete", sbottò l'uomo. "C'è una donna nella mia stanza".

UN INGLESE VINCE LA RIVOLUZIONE AMERICANA ... o nelle etichette... Un inglese emigrò negli Stati Uniti e diventò cittadino americano. Quando ritornò in Inghilterra per le vacanze, una sua parente lo rimproverò di aver cambiato cittadinanza. "Che cosa hai guadagnato diventando americano?", ella domandò. "Be', tanto per dirne una, ho vinto la rivoluzione", fu la risposta.

GLI INVERNI RUSSI

... o negli stereotipi... Quando si trattò di tracciare la nuova linea di confine fra Russia e Finlandia, un agricoltore scoprì che sarebbe passata proprio in mezzo ai suoi terreni. Poteva quindi scegliere se restare in Russia o in Finlandia. Egli promise di pensarci su seriamente e alcune settimane dopo annunciò che preferiva vivere in Finlandia. Fu assalito da un nugolo di funzionari russi furibondi, i quali cercarono di illustrargli i vantaggi di appartenere alla Russia invece che alla Finlandia. L'uomo ascoltò tutto ciò che avevano da dire e poi dichiarò: "Sono perfettamente d'accordo con tutto ciò che dite. Ho sempre desiderato vivere nella Madre Russia, ma alla mia età non potrei sopravvivere a un altro di quei terribili inverni russi".

L'AMORE DI UN DOTTORE IN FILOSOFIA ... o nelle distinzioni... Un uomo stava preparando il dottorato in filosofia. La moglie si accorse di quanto egli prendesse sul seriò gli studi solo nel giorno in cui gli chiese: "Perché mi ami così tanto?" Veloce come un lampo egli rispose: "Quando dici "così tanto", ti riferisci all'intensità, la profondità, la frequenza, la qualità o la durata?"

Non è dissezionandone i petali che si coglie la bellezza della rosa.

UN CAVALLO OGNI POLLO ... né va cercata nelle statistiche... Nasruddin fu arrestato e condotto in tribunale con l'accusa di aver farcito le scaloppine di pollo che serviva nel suo ristorante con carne di cavallo. Prima di emettere la sentenza, il giudice volle sapere in che proporzione mischiava la carne di cavallo con quella di pollo. Nasruddin rispose sotto giuramento: "Metà e metà, vostro Onore". Dopo il processo, un amico gli chiese che cosa intendeva dire esattamente con l'espressione: "metà e metà". Spiegò Nasruddin: "Un cavallo ogni pollo".

IL DUE PER CENTO DEGLI UOMINI Un gruppo di boscaioli lavorarono per sei mesi nella foresta e c'erano con loro due donne, che cucinavano e facevano il bucato. Al termine del periodo due degli uomini sposarono le due donne. Il giornale locale riportò la notizia che il due per cento degli uomini aveva sposato il cento per cento delle donne.

PAURA DEI TOPI ... o nella logica...

L'omone si preparava a lasciare l'osteria alle dieci. "Perché così presto?", gli chiese l'oste. "A causa di mia moglie". "Anche tu hai paura di tua moglie? Ma sei un uomo o un topo?" "Di una cosa sono certo: non sono un topo, perché di quelli mia moglie ha paura".

L'UOMO PIÙ IMPORTANTE DEL MONDO Un professore di filosofia di Parigi dichiarò un giorno di essere l'uomo più importante del mondo e diede ai suoi studenti la seguente dimostrazione: "Qual è la nazione più importante del mondo?" "La Francia, naturalmente", dichiararono tutti in coro. "E qual è la città più importante della Francia?" "Certamente Parigi". "E non è forse l'università il luogo più importante e sacro di tutta Parigi? E chi oserebbe dubitare che la facoltà più importante, più nobile di qualsiasi università è quella di filosofia? E ditemi, chi è il preside della facoltà di filosofia?" "Lei", risposero gli studenti in coro.

IL DOLORE ALLA GAMBA È DOVUTO ALL'ETA' Il dottore: "Il dolore alla gamba è dovuto all'età". Il paziente: "Dottore, non sono mica stupido! L'altra gamba ha esattamente la stessa età".

PING-TING CERCA IL FUOCO ... o nelle astrazioni... Disse un discepolo al maestro zen Hogen: "Quando studiavo con l'altro maestro ho capito in parte che cos'è lo zen". "E che cosa hai capito?", chiese Hogen. "Quando domandai al maestro chi fosse Buddha (inteso naturalmente nel senso di Realtà), egli mi disse: "Ping-ting cerca il fuoco"". "Fu una bella risposta", ammise Hogen. "Temo però che tu l'abbia travisata. Dimmi che significato hai dato alle sue parole". "Ecco", spiegò il discepolo, "Ping-ting è il dio del fuoco, quindi dire che il dio del fuoco cerca il fuoco è altrettanto assurdo del fatto che io, la cui vera natura è Buddha, chieda chi è Buddha. Come può uno che, sia pur inconsciamente, è in realtà Buddha, formulare una domanda su Buddha?" "Ah, Ah!", commentò Hogen. "Proprio come sospettavo! Sei completamente fuori strada. Perché non lo chiedi a me?" "Benissimo. Chi è Buddha?" "Ping-ting cerca il fuoco", rispose Hogen.

LA RISPOSTA DI GENSHA Il grande Gensha invitò un giorno un funzionario di corte a prendere il tè. Dopo i saluti di rito, il funzionario disse: "Non voglio sprecare l'occasione che mi è data di intrattenermi con un così

grande maestro. Mi dica, che cosa si intende quando si dice che anche se fa parte della vita di tutti i giorni non lo vediamo?" Gensha offrì all'uomo una fetta di torta, poi gli servì il tè. Dopo aver mangiato e bevuto, il funzionario, pensando che il maestro non avesse udito la sua domanda, la ripeté. "Sì, certo", rispose il maestro. "Ecco che cosa significa: che non lo vediamo anche se fa parte della vita di tutti i giorni". Quelli che lo sanno, non lo dicono, quelli che lo dicono, non lo sanno. I sapienti stanno zitti. Gli intelligenti parlano.

IL FARO NELL'OBLÒ La verità può mutare. Un passeggero si era perso fra i meandri di un grande transatlantico. Alla fine si imbatté in un cameriere e gli chiese di aiutarlo a ritrovare la sua cabina. "Qual è il numero della cabina, signore?", chiese il cameriere. "Questo non lo so, ma la riconoscerei subito, perché dall'oblò si poteva vedere un faro".

PER DIECI ANNI SEMPRE LA STESSA ETA' Il giudice: "Quanti anni ha?"

Il detenuto: "Ventidue, signore". Il giudice: "È quello che lei ci dice da dieci anni". Il detenuto: "È vero, signore. Io non sono di quelli che un giorno dicono una cosa e il giorno dopo un'altra".

Un'attrice anziana: "Davvero non so la mia età. Continua a cambiare ogni minuto".

"IO NON SONO UNO STRANIERO" Può essere relativa. Un turista americano viaggiava all'estero per la prima volta. All'arrivo nel suo primo aeroporto straniero, dovette scegliere fra due ingressi diversi, uno con l'indicazione RESIDENTI e l'altro STRANIERI. Si precipitò subito verso il primo e quando gli fu spiegato che doveva fare la fila dall'altra parte, protestò: "Ma io non sono straniero, sono americano!"

IL PUBBLICO ERA UN DISASTRO Quando il drammaturgo inglese Oscar Wilde arrivò al club a notte tarda, dopo aver assistito alla prima di uno spettacolo teatrale che era stato un vero fiasco,

qualcuno gli domandò: "Com'è andata la commedia stasera, Oscar?" "Oh", rispose Wilde, "la commedia è stata un gran successo. È il pubblico che era un disastro".

NELLA CINA DEL SUD CANTANO GLI UCCELLI E concreta... Disse un giorno un monaco a Fuketsu: "Una volta avete detto una cosa che mi ha lasciato perplesso, e cioè che la verità si può comunicare senza parlare e senza stare in silenzio. Mi potreste spiegare che cosa significa?" Fuketsu rispose: "Quando ero ragazzo nella Cina del sud, come cantavano gli uccelli fra le gemme in primavera!" Penso, dunque sono inconsapevole: nel momento in cui penso dimoro nel mondo IRREALE dell'astrazione o del passato o del futuro.

LA RANA E L'OCEANO ... e pur incommensurabile... Una rana aveva trascorso tutta la sua vita in un pozzo. Un giorno ebbe la sorpresa di trovarvi un'altra rana. "Da dove vieni?", le domandò. "Dal mare. È là che vivo", rispose l'altra.

"Com'è il mare? È grande come il mio pozzo?" La rana che veniva dal mare si mise a ridere. "Non c'è confronto", disse. La rana del pozzo finse interesse per ciò che la sua ospite raccontava del mare, ma dentro di sé pensava: "Di tutti i bugiardi che ho conosciuto nella mia vita, questa è senz'altro la peggiore, e la più spudorata!" Come si fa a parlare dell'oceano a una rana che vive in un pozzo, o della realtà a un ideologo?

LA FUNE SOSPESA SULL'ABISSO La verità e ciò che uno fa. I discepoli di Baal Shem un giorno chiesero: "Rabbi caro, dicci come dobbiamo servire Dio". Egli rispose: "Come faccio a saperlo?"... poi raccontò loro l'episodio seguente: Un re aveva due amici che furono dichiarati colpevoli di un delitto e condannati a morte. Pur amandoli, il re non osò graziarli per timore di dare cattivo esempio al suo popolo, perciò emise il seguente verdetto: "Si stenda una fune attraverso un burrone profondo e ciascuno dei condannati vi cammini sopra, verso la libertà, o verso la morte, nel caso di caduta". Il primo riuscì ad arrivare sano e salvo dall'altra parte, l'altro allora gli gridò: "Amico, dimmi come hai fatto". E quello di rimando: "Che ne so? Ogni volta che pendevo da una parte, mi inclinavo verso quella opposta". Non si impara a scuola ad andare in bicicletta. Il bambino all'elettricista: "Che cos'è

l'elettricità?" "Veramente non lo so, ragazzo mio, però posso fare in modo che ti dia la luce".

LA VERITÀ STA NELLE FACCENDE DOMESTICHE Un uomo chiese a Bayazid di prenderlo come suo discepolo. "Se sei in cerca della verità", gli disse Bayazid, "ci sono dei compiti da svolgere e dei doveri a cui assolvere". "Di che si tratta?" "Dovrai attingere l'acqua e tagliare la legna, pulire la casa e cucinare". "Ma io sono in cerca della verità, non di un lavoro", replicò l'uomo mentre si allontanava. Poco dopo la morte del rabbino Mokshe, il rabbino Mendel di Kotyk chiese a uno dei discepoli: "A che cosa più di tutte dava importanza il tuo maestro?" Il discepolo ci pensò su un attimo e poi rispose: "A quello che stava facendo in quel momento".

"A TE DARÒ IL MIDOLLO" Si esprime soprattutto nel silenzio_

Bodhidharma è considerato il primo patriarca zen. Fu lui a introdurre il buddhismo dall'India alla Cina nel sesto secolo. Quando decise di ritornare a casa, radunò i suoi discepoli cinesi per scegliere un successore. Per mettere alla prova la loro capacità di percezione, pose a ciascuno la seguente domanda: "Che cos'è la verità?" Dofuku rispose: "La verità è ciò che non si può né negare né affermare". Bodhidharma disse: "Avrai la mia pelle". La monaca Soij dichiarò: "È come la visione della terra di Buddha avuta da Ananda, un lampo che subito svanisce". Bodhidharma commentò: "A te darò la mia carne". Doiku disse: "I quattro elementi, il vento, l'acqua, la terra e il fuoco, sono vuoti. La verità è il nulla". Bodhidharma replicò: "Tu avrai le mie ossa". Alla fine il maestro si volse verso Eka, il quale si prostrò a terra, sorrise e restò in silenzio. Bodhidharma disse: "A te darò il mio midollo".

IL SUCCESSORE È HUI-NENG Il quinto patriarca zen, Hung-jun, scelse Hui-neng come successore fra monaci. Quando gli chiesero il perché della egli rispose: "Gli altri quattrocentonovantanove hanno dimostrato di conoscere perfettamente il buddhismo. Soltanto Hui-neng non ci capisce nulla. È il tipo di uomo che non rientra negli schemi comuni, perciò è toccato a lui lo scettro della vera successione".

NON SI DEVE CONFONDERE LA GIURIA ... e richiede quella qualità straordinaria dell'animo umano che è l'apertura mentale... La storia racconta che quando il Nuovo Messico entrò a far parte degli Stati Uniti e nel nuovo stato si inaugurò la prima seduta del tribunale, il giudice che fungeva da presidente era un ex cowboy e accanito cacciatore di indiani. Egli prese posto dietro la scrivania e diede inizio al processo. Un uomo era stato accusato di avere rubato dei cavalli. Iniziò a parlare l'avvocato della pubblica accusa, che interrogò la vittima e i testimoni. L'avvocato della difesa si alzò quindi in piedi e disse: "Ed ora, vostro Onore, vorrei presentare la versione dei fatti del mio cliente". Replicò il giudice: "Sedete. Non è necessario, servirebbe solo a confondere la giuria!"

Se hai un orologio solo sai l'ora. Se ne hai due non sai mai qual è quella giusta.

BUSSANO NEL CUORE DEL CERCATORE ... e un cuore indomito. Il cercatore sentì bussare forte nel suo cuore. "Chi è?", chiese quello spaventato.

"Sono io, la Verità", fu la risposta. "Non essere ridicola", replicò il cercatore. "La Verità parla in silenzio". E questo, con grande sollievo dell'uomo, eliminò il rumore. Quello che lui non sapeva è che a produrre quei colpi erano i battiti del suo cuore pieno di paura.

La verità che ci fa liberi è quasi sempre la verità che non vorremo udire. Perciò quando affermiamo che una cosa non è vera, molto spesso ciò significa che non ci piace.

IL BIGLIETTO DI RIFIUTO CINESE La sua chiarezza non ha bisogno di essere offuscata dalle buone maniere... Il biglietto di accompagnamento con cui una casa editrice cinese restituisce il manoscritto al suo autore: "È con estremo piacere che abbiamo ponderato il suo manoscritto. Tuttavia, nutriamo il timore che la pubblicazione della sua opera straordinaria ci ponga nell'impossibilità di dare alle stampe un altro lavoro che non sia alla stessa altezza. E ci è difficile immaginare che ciò possa accadere prima dei prossimi cento anni. È così che, con infinito rincrescimento, siamo costretti a restituirle la sua incredibile creazione, pregandola mille volte di perdonare la nostra scarsa lungimiranza e pusillanimità".

CHI È CHE GUIDA? ... e dal modo di esprimersi nelle diverse culture. Una ragazza americana che prendeva lezioni di ballo in una scuola di danza all'antica mostrava una certa tendenza a guidare il proprio cavaliere, il che spingeva spesso quest'ultimo a protestare: "Ehi! Ma chi è che guida, tu o io?" Un giorno le capitò come cavaliere un ragazzo cinese, il quale, dopo aver danzato con lei per pochi minuti, sussurrò con garbo: "Non è in genere preferibile che nel corso della danza la dama metta da parte qualsiasi pregiudizio circa la direzione in cui la coppia si muove?"

NATURALMENTE STAI ANDANDO A CALCUTTA Talvolta è mascherata dalla sincerità... Due commessi viaggiatori s'incontrano sulla banchina della stazione. "Salve". "Salve". Silenzio. "Dove stai andando?" "A Calcutta". Silenzio. "Stammi a sentire! Quando dici che vai a Calcutta, sai bene che io penserò che in realtà vai a Bombay. Si dà invece il caso che io sappia che tu a Calcutta ci vai davvero e allora perché non dici

la verità?"

"PAPA', SONO TORNATO" ... e talvolta è rivelata dalle menzogne... Un soldato fu mandato in gran fretta a casa dal fronte perché il padre stava morendo. Per lui era stata fatta un'eccezione perché egli era l'unico familiare che gli restava. Quando varcò la soglia del reparto di rianimazione si accorse subito che l'uomo semincosciente e pieno di tubicini non era suo padre. Qualcuno aveva commesso un errore madornale e aveva rispedito a casa la persona sbagliata. "Quanto gli resta ancora da vivere?" egli chiese al dottore. "Ancora poche ore. Siete arrivato appena in tempo". Il soldato pensò al figlio del morente che combatteva Dio solo sa a quanti chilometri di distanza. Pensò al vecchio che restava attaccato alla vita nella speranza di rivedere il figlio ancora una volta prima di morire e prese una decisione. Si curvò verso il malato, gli prese la mano e disse dolcemente: "Papà, sono qui, sono tornato". Il morente afferrò la mano che l'altro gli Porgeva; volse in giro gli occhi ormai incapaci di vedere, il viso si distese in un sorriso sereno e restò così finché sopravvenne la morte, un'ora più tardi.

IL PADRE DELLA VITTIMA ... ma sempre a proprio rischio e pericolo... In una cittadina era avvenuto un incidente d'auto. La vittima era circondata da una tale ressa di persone che un giornalista non riusciva ad avvicinarsi abbastanza per vederla. Gli venne allora un'idea. "Sono il padre della vittima!", gridò. "Per favore, fatemi passare". La folla gli fece largo ed egli poté arrivare al punto esatto in cui era avvenuto l'incidente, scoprendo, con grande imbarazzo, che la vittima era un asino.

GLOSSARIO ANANDA. Cugino e discepolo prediletto del Buddha. ASHRAM. Eremitaggio o monastero nelle religioni indiane. Ora indica una casa comune dei devoti di un guru. Funziona come centro per la formazione dei credenti e per la trasmissione del messaggio del guru. BAAL. Termine che significa "signore, padrone" e presso i semiti veniva dato a varie divinità. BODHIDHARMA. Leggendario fondatore della setta buddhista Ch'an in Cina. BUDDHA ("L'illuminato"). Siddharta Gantama, un saggio della tribù dei sakya vissuto in India nel secolo VI a.C. e fondatore del Buddhismo. È pressoché sicuro che alla base del B. ci sia stata una figura storica, anche se alcune correnti del mahayana considerano la cosa come priva di importanza. Ogni essere umano o figura celeste che ha raggiunto l'Illuminazione.

CALIFFO ("deputato" o "rappresentante"). Titolo dei leader della comunità musulmana dopo la morte di Maometto. CORANO. La parola di Dio nell'Islam, il libro della rivelazione fatta da Dio a Maometto e accolto come copia fedele del Corano eterno iscritto nel cielo. I primi tra i califfi (= "rappresentante": titolo dei leader della comunità musulmana dopo la morte di Maometto) raccolsero il materiale, che acquisì poi la sua forma finale.

DERVISCIO. Mistico islamico appartenente a una delle confraternite che provocano l'estasi con il movimento, la danza e la recitazione dei nomi di Dio. DISRAELI. Uomo politico e scrittore inglese (1804-1881). GEISHA ("persona"). Nella società giapponese la G. è una vera artista. Ella è dedita al canto e alla danza, all'arte del conversare con grazia, alla cerimonia del tè, alla composizione di poesie, ecc. HAKIM. "Nostro dio e maestro" dei Drusi. Presso i popoli musulmani, nome dato a governanti o giudici. KAABA. Piccolo edificio in muratura posto al centro del sacro recinto della Mecca, in cui è posta la pietra nera venerata nel rituale pellegrinaggio islamico. MAHABHARATA. Il più ampio poema epico della letteratura indiana e mondiale, composto da oltre 100.000 strofe. MECCA (LA). Città santa dell'Islam nell'Arabia Saudita, luogo di nascita di Maometto e, in seguito, base dello stato musulmano dopo la conquista avvenuta nel 630 d.C. Il pellegrinaggio a La Mecca, l'Hagg, è uno dei cinque pilastri dell'Islam, e tutti i musulmani si voltano verso di essa quando recitano la preghiera rituale cinque volte al giorno. MULLAH. Forma persiana d'una parola araba che significa "maestro" o

"studioso", un esponente della legge sacra dell'Islam. MUSULMANO. Credente nell'unicità di Dio e nella missione di Maometto. NAMAAZ. La preghiera canonica musulmana presso i persiani. RABBINO. Nel Giudaismo moderno è un ministro della comunità, un predicatore e un capo del culto sinagogale. ROTARY CLUB. Associazione fra uomini d'affari, fondata dall'americano P.P. Harris nel 1905. Il nome deriva dal fatto che i primi associati si riunivano "rotativamente" nella dimora di ogni singolo membro. Scopo: 1. Subordinazione di ogni attività all'utilità sociale. 2. L'osservanza della più alta moralità professionale. 3. Lo sviluppo della conoscenza reciproca per un miglior "servizio sociale". 4. Il progresso della cultura e dell'armonia sociale attraverso scambi intellettuali, ecc. SAMURAI. Membro di una casta aristocratica giapponese antica con ideali cavallereschi. SATORI. Nome dato dai buddhisti giapponesi a una forma di folgorazione improvvisa. - Illuminazione nel buddhismo zen. SHINGON. Setta buddhista giapponese. SUFISMO. Movimento mistico islamico sviluppatosi nel secolo VIII d.C. in reazione alla mondanità della dinastia degli Ommiadi. I sufiti cercavano l'esperienza diretta di Allah (= Dio supremo, uno e unico, predicato da Maometto) mediante pratiche ascetiche. Dapprima gli ortodossi li respinsero, ma oggi gli ordini sufiti sono accettati sia tra i Sunniti (maggioranza del 90%; governo mediante il consenso della comunità, diretto da un califfo) che tra gli Sciiti (minoranza del 10%, governata dalI'Iman, un successore di Ali). SULTANO (arabo sultan = signore). Titolo dei sovrani turchi, introdotto da Bayazet I (1389). SUTRA. Nella letteratura indiana, sono brevissimi aforismi di cui si compongono vari trattati di filosofia, grammatica e letteratura scientifica.

TAG MAHALL. Celebre mausoleo indiano che sorge ad Agra. TALMUD. Significa "studio". È la trascrizione della legge orale. Esso comprende insegnamenti, commenti, ecc., trasmessi da Mosè fino ai Profeti, il cui complesso costituisce la Misnah. UPANISHAD. Nome dato a una serie di testi filosofico-religiosi dell'India (formano l'ultima parte dei Veda). VEDA. Nome dei testi indiani più antichi compresi in quattro raccolte. VYASA. Mitico saggio indiano, autore fra l'altro del "Mahabharata". YOGA. Dominio dei diversi componenti della individualità umana, allo scopo di ottenere l'unione dell'anima individuale con l'Anima universale. ZAZEN. Nome con cui i buddhisti giapponesi designano la seduta di meditazione. ZEN. Nelle versioni buddhistiche più antiche ha il significato di "pensare" e di "agire"; nelle versioni più recenti significa "riposare nel pensiero".

ANTHONY DE MELLO LA PREGHIERA DELLA RANA SAGGEZZA POPOLARE DELL'ORIENTE VOLUME SECONDO EDIZIONI PAOLINE Titolo originale: the prayer of the frog Gujarat Sahitya Prakash, Anand 1989, India

Settima edizione 1996

PAOLINE Editoriale Libri FIGLIE DI SAN PAOLO, 1992 Via Francesco Albani, 21 - 20149 Milano Distribuzione: Diffusione San Paolo s.r.l. Corso Regina Margherita, 2 - 10153 Torino PREMESSA La preghiera della rana, volume secondo, conclude l'opera letteraria di Tony de Mello, e purtroppo conclude anche la sua vita. Scrive il suo confratello Parmananda R. Divarkar nella premessa al primo volume: «L'ultima cosa di cui Tony si occupò in India prima di prendere l'aereo per gli Stati Uniti, fu quella di rivedere il proprio manoscritto nei minimi particolari presso la casa editrice. Era il 30 maggio 1987. Il 2 giugno fu trovato morto nella sua stanza a New York». Di Tony de Mello, simpatico gesuita indiano, abbiamo presentato ai lettori italiani quasi tutti i suoi scritti: Il canto degli uccelli, Un minuto di saggezza, Alle sorgenti, La preghiera della rana, volume primo e ora anche il volume secondo, che presentiamo con la medesima simpatia e accoglienza. Attraverso i suoi scritti, ricchi di significato umano e sapienziale, abbiamo imparato, un po' tutti, a sentirlo amico; gli abbiamo riconosciuto il talento del narratore; ci siamo divertiti sulla scia del suo umorismo; arricchiti di conoscenza e di tanto desiderio di autenticità e di coraggio. Ora ci colpiscono in modo particolare le parole della lettera rivolta a un suo caro amico - perché le

sentiamo rivolte a noi - due giorni prima di morire: «Il mio interesse è ora rivolto altrove, al "mondo dello spirito", e tutto il resto mi appare banale e privo di valore. Le cose che in passato mi sembravano tanto importanti non mi sembrano più tali, ora sono attratto da realtà come quelle di Achaan Chah, il maestro buddhista, e sto perdendo il gusto per tutto il resto. Si tratta di un'illusione? Non lo so; mai comunque prima d'ora mi sono sentito così felice, così libero...» Siamo grati a Tony de Mello per averci trasmesso con tanto carisma la sua ricerca di autenticità. L'EDITORE

NOTE PER IL LETTORE È un grande mistero come, nonostante l'anelito del cuore umano verso la verità in cui soltanto trova liberazione e gioia, la prima reazione degli esseri umani nei confronti della verità sia di ostilità e paura. Forse è per questo che le guide spirituali dell'umanità, come Buddha e Gesù, inventarono un sistema per neutralizzare l'opposizione di chi li ascoltava: il racconto. Sapevano che non c'è espressione più accattivante di quella che dice: «C'era una volta...» e che mentre alla verità ci si può opporre, a una storia è impossibile resistere. Afferma Vyasa, l'autore del Mahabharata, che dopo aver ascoltato attentamente una storia non si è più gli stessi. Il racconto infatti si insinua nel cuore e abbatte le barriere che lo separano dal divino. Anche se leggerai le storie contenute in questo libro per puro divertimento, non hai garanzia che una di esse non superi il tuo atteggiamento di difesa ed esploda quando meno te l'aspetti. Provaci. Se sei così audace da sperare nell'illuminazione, serviti di alcune indicazioni: Nei momenti liberi proponi una storia alla tua mente: avrà modo di lavorare nel tuo subcosciente e rivelerà il suo vero significato. Sarai tu stesso sorpreso nel constatare come ti tornerà alla mente tutte le volte che ne avrai bisogno per chiarire un avvenimento o una situazione o per ritrovare la pace interiore. Capirai allora che in contatto con queste storie segui un corso di illuminazione in cui tu stesso sei il guru.

Ognuno di questi racconti è una rivelazione della verità, che significa anche la verità circa se stessi. . Perciò ogni volta che leggerai una storia, cerca sinceramente di capire un po' di più te stesso. Proprio come se leggessi un libro di medicina e ti domandassi se hai qualcuno dei sintomi descritti, e non un manuale di psicologia, che ti spinga a individuare fra i tuoi amici e conoscenti le diverse tipologie. Se invece cederai alla tentazione di cercare di capire gli altri, queste storie ti nuoceranno. L'ideale sarebbe leggere queste storie nell'ordine predisposto. Se desideri trarne di più del semplice divertimento, non leggerne più di una o due per volta.

Nota Le storie contenute in questo libro provengono da una grande varietà di paesi, culture e religioni. Esse appartengono al patrimonio spirituale, e all'umorismo popolare della razza umana. L'Autore le ha messe insieme con uno scopo. Il suo è stato il lavoro del tessitore e del tintore: il cotone e il filo non sono opera sua.

EDUCAZIONE PANINO COL KETCHUP La famiglia si accomodò a un tavolo del ristorante. La cameriera raccolse prima le ordinazioni degli adulti e poi si rivolse al piccolo di sette anni. «Tu che cosa prendi?» gli domandò. Il bambino si guardò intorno timidamente e disse: «Vorrei un panino con la salsiccia». La cameriera non aveva ancora iniziato a scrivere quando la madre del piccolo la fermò. «Macché panino», disse, «gli porti una bistecca con carote e purè di patate». La cameriera non le fece caso e chiese al ragazzino: «Come lo vuoi il panino, col ketchup o con la senape?» «Ketchup». «Arrivo fra un minuto», disse la cameriera, mentre ritornava in cucina.

A tavola erano tutti ammutoliti per lo stupore. Alla fine il bambino fissò i presenti a uno a uno ed esclamò: «Lei crede che io sia davvero un bambino!»

«Come stanno i tuoi figli?» «Stanno benissimo tutti e due, grazie». «Quanti anni hanno?» «Il medico tre e l'avvocato cinque».

UNA BAMBINA NEVROTICA La piccola Mary era in spiaggia con la mamma. «Mamma, posso giocare con la sabbia?» «No, tesoro, ti sporchi i vestiti». «Posso entrare con i piedi nell'acqua?» «No, se ti bagni ti viene il raffreddore». «Posso andare a giocare con gli altri bambini?» «No, poi ti perdi». «Mamma, mi compri il gelato?» «No, ti fa venire il mal di gola». La piccola Mary scoppiò a piangere. La madre si rivolse a una signora lì presente e le disse: «Per amor di Dio! Ha mai visto una bambina più nevrotica?»

OLIO DI FEGATO DI MERLUZZO PER IL CANE Un tale prese l'abitudine di somministrare al suo cane forti dosi di olio di fegato di merluzzo, perché aveva sentito dire che ai cani faceva bene. Ogni giorno, nonostante le proteste, teneva ferma la testa dell'animale fra le ginocchia, gli apriva a forza le fauci e gli versava il liquido in gola. Un giorno il cane si divincolò e rovesciò l'olio sul pavimento. Subito dopo, con grande sorpresa del padrone, tornò indietro a leccare il cucchiaio. Fu così che l'uomo scoprì che non era l'olio che faceva ribellare il cane, ma il modo con cui gli veniva somministrato.

L'ANGELO CHE APPLAUDIVA Narra un'antica leggenda che durante la creazione del mondo si avvicinarono a

Dio quattro angeli. Il primo chiese: «Come lo fai?», il secondo: «Perché lo fai?», il terzo: «Ti posso aiutare?» e il quarto: «Quanto vale?» Il primo era uno scienziato; il secondo un filosofo; il terzo un altruista e il quarto un agente immobiliare. Un quinto angelo stava a guardare colmo di meraviglia e si mise ad applaudire estasiato. Costui era un mistico.

SCELTO PER APPLAUDIRE Il piccolo Johnny doveva sostenere un provino per una recita scolastica. La mamma sapeva che lui ci teneva molto, ma temeva che non ce la facesse. Il giorno dell'assegnazione delle parti, Johnny tornò da scuola e si gettò fra le braccia della madre tutto fiero ed emozionato. «Mamma», gridò, «indovina che cosa è successo? Mi hanno scelto per fare la claque!»

Dalla pagella di uno scolaretto: «Samuele partecipa attivamente al canto corale, collaborando con il suo ascolto».

RACCOGLIERE SASSI SULLA LUNA Uno dei pochi uomini che abbiano mai messo piede sulla luna racconta come, una volta giunto lassù, avesse dovuto sopprimere ogni impulso artistico. Ricordava che aveva rivolto lo sguardo alla Terra ed era rimasto incantato da quella vista. Per qualche istante era stato assolutamente incapace di muoversi e aveva pensato: «Mamma mia, quant'è bella!» Poi si era subito scosso e si era detto: «Smettila di perdere tempo e vai a raccogliere i sassi».

Ci sono due tipi di educazione: quella che ti insegna come guadagnarti da vivere e quella che ti insegna come vivere.

NON MI RICORDO PIÙ COME SI FA A FERMARSI

Un giorno fu chiesto a Andrew Carnegie, uno degli uomini più ricchi del mondo: «È vero che avreste potuto fermarvi in qualsiasi momento, perché possedevate molto di più di quanto vi servisse?» Egli rispose: «Sì, è vero. Ma non riuscivo a fermarmi. Non mi ricordavo più come Si faceva».

Molti sono convinti che, se si fermano a pensare e interrogarsi, poi non saranno più capaci di ripartire.

L'ISOLA FAMOSA Un vecchio aveva vissuto quasi tutta la vita in quella che veniva considerata una delle isole più belle del mondo. Ora che era ritornato a trascorrere i suoi ultimi anni nella grande città, gli dissero: «Deve essere stato stupendo vivere così tanto tempo su un'isola che è considerata una delle meraviglie del mondo». Il vecchio ci pensò su un po' e poi rispose: «Be', a dire il vero, se avessi saputo che era così famosa, un'occhiata gliel'avrei anche data!»

La gente non ha bisogno di imparare a guardare. Basta che si tenga alla larga dalle scuole che la rendono cieca.

I BAMBINI DI WHISTLER Agli inizi del 1850, il pittore americano James McNeill Whistler trascorse un breve e poco brillante periodo di tempo presso l'Accademia militare di West Point. Si racconta che, quando fu incaricato di disegnare un ponte, egli ne tratteggiò uno molto romantico in pietra con tanto di sponde verdeggianti e due bambini intenti a pescare. «Fai sparire quei piccoletti dal ponte!» urlò l'istruttore. «Questo è un

esercizio di ingegneria!» Whistler tolse i bambini dal ponte, li trasferì sulla riva del fiume e sottopose di nuovo il disegno al giudizio dell'istruttore. Questi urlò imbestialito: «Ti ho detto di levare di mezzo questi marmocchi. Non li voglio più vedere!» Ma lo spirito creativo di Whistler era troppo grande. Nella nuova versione, i bambini «non si vedevano più» davvero. Restavano soltanto due piccoli tumuli lungo la riva del fiume.

IL CONSIGLIO DI SINCLAIR LEWIS L'educazione non dovrebbe essere una preparazione alla vita, ma la vita stessa. Un gruppo di studenti universitari pregarono il romanziere Sinclair Lewis di tenere una lezione per loro, dato che aspiravano tutti a diventare scrittori. Lewis iniziò facendo loro questa domanda: «Quanti di voi vogliono realmente fare gli scrittori?» Tutti alzarono la mano. «In questo caso, non c'è alcun bisogno che io vi tenga una lezione. Il consiglio che vi do è questo: tornate a casa e scrivete, scrivete, scrivete...» Dopodiché rimise in tasca gli appunti che aveva preparato e se ne andò.

COSTRETTA A USARE IL CERVELLO Una signora tentò per ore di montare, con l'aiuto del manuale di istruzioni, un nuovo e complicato apparecchio, che aveva comprato da poco. Alla fine rinunciò e lasciò i pezzi sparsi sul tavolo di cucina. Si può immaginare quale fu la sua sorpresa quando, ritornando a casa molte ore dopo, trovò che l'aggeggio era stato sistemato dalla domestica e funzionava perfettamente. «Come diavolo hai fatto?» esclamò.

«Ecco, signora, quando non si sa leggere, si è costretti a usare il cervello», replicò l'altra tranquilla.

«DESIDERA INSEGNARE O IMPARARE?» Un tale, che era appena andato in pensione dopo quarantasette anni di lavoro come cronista e redattore, telefonò al Provveditorato e, dopo avere illustrato il suo curriculum di giornalista, espresse il desiderio di partecipare ai corsi locali di alfabetizzazione. Ci fu una lunga pausa, poi una voce dall'altro capo del filo esclamò: «Sarebbe un'ottima cosa, ma lei desidera insegnare o imparare?»

IL PROCESSO DELL'ANGURIA Tre ragazzi accusati di aver rubato delle angurie erano stati citati in giudizio e stavano tutti tremanti davanti al giudice, poiché egli aveva fama di essere molto severo. In realtà era anche un ottimo educatore. Battendo il martelletto esclamò: «Alzi la mano chi fra i presenti da ragazzo non ha mai rubato un'anguria». E restò in attesa di una risposta. I funzionari, i poliziotti, il pubblico, il giudice stesso, restarono con le mani appoggiate davanti a sé sul tavolino. Quando fu sicuro che in aula non c'era neppure una mano alzata, il giudice dichiarò: «Il caso è chiuso».

ANDARE LONTANO SENZA AUTOMOBILE

Una donna piuttosto pia deplorava il comportamento delle giovani generazioni. «È tutta colpa delle automobili! Guardate fin dove arrivano al giorno d'oggi per recarsi a una festa da ballo o ad un appuntamento amoroso. Ai tuoi tempi non era così, vero nonna?» E la vecchietta ottantasettenne: «Be', una cosa è certa, noi si andava più in là che si poteva».

DIO E I BISCOTTI La mamma: «Lo sapevi che quando hai rubato quel biscotto dalla dispensa Dio era lì con te?» «Sì». «E che continuava a guardarti?» «Sì». «E che cosa pensi ti stesse dicendo?» «Diceva: "Non c'è nessuno qui all'infuori di te e me, prendine due"».

IL RABBINO NON IMITA NESSUNO Quando il giovane rabbino prese il posto di suo padre, tutti non facevano che ripetergli che era molto diverso da lui. «E invece», replicò il giovane, «io sono proprio uguale al mio vecchio. Lui non imitava nessuno e io neppure».

Sii te stesso! Guardati dall'imitare il comportamento dei grandi uomini se non hai la disposizione interiore che li ha spinti ad agire.

«IL VASINO È DA QUESTA PARTE» Lo zio Joe era loro ospite per il fine settimana e il piccolo Jimmy era estasiato all'idea che il suo eroe preferito avrebbe dormito nel suo letto. Appena ebbero spento la luce, Jimmy si ricordò di una cosa. «Accipicchia!» esclamò, «a momenti me ne dimenticavo!»

Saltò giù e si inginocchiò accanto al letto. Per non dare cattivo esempio al piccolo, lo zio Joe scese faticosamente dal letto e si inginocchiò dall'altra parte. «Ehi!» mormorò il bambino intimorito, «domani, quando la mamma se ne accorge, vedrai che cosa ti succederà! Il vasino è da questa parte».

I VESTITI DEL NONNO «Vorrei tanto che ti vestissi in modo più consono alla tua posizione. Mi dispiace che tu ti sia lasciato andare e sia diventato così trasandato». «Ma io non sono affatto trasandato». «Sì, invece. Prendi ad esempio tuo nonno. Era sempre vestito in modo così elegante. I suoi abiti erano costosi e di ottima fattura». «Proprio qui ti volevo! Quelli che ho indosso sono proprio i vestiti del nonno!»

INDOSSARE LE IDEE DEGLI ALTRI

Un filosofo che possedeva un solo paio di scarpe chiese al ciabattino di riparargliele mentre lui stava ad aspettare. «È ora di chiusura», replicò il ciabattino, «perciò non posso sistemarvele subito. Perché non tornate a prenderle domani?» «Ho un solo paio di scarpe e non posso andare in giro scalzo». «Se è per questo, potrei prestarvi per un giorno un paio di scarpe usate». «Cosa! Mettere le scarpe di un altro? Per chi mi prendi?» «Perché siete tanto contrario a calzare le scarpe altrui, quando invece non vi turba affatto andare in giro con in testa le idee degli altri?»

IL DILEMMA DEL PRESIDENTE TAFT Una sera il presidente degli Stati Uniti Howard Taft stava cenando, quando il figlio più piccolo fece un commento poco rispettoso nei confronti del padre. Tutti furono scandalizzati dall'audacia del ragazzino e nella stanza calò un grande silenzio. «Ebbene», interloquì la signora Taft, «cosa aspetti a punirlo?» «Se la sua osservazione era rivolta a me in qualità di genitore, egli merita certamente una punizione», replicò Taft, «se invece è il presidente degli Stati Uniti che intendeva criticare, quello è un suo diritto costituzionale».

Per quale motivo un padre non dovrebbe accettare una critica che è valida per un presidente?

IL MANTRA PERICOLOSO Un guru teneva lezione a un gruppo di giovani discepoli, quando questi gli chiesero di rivelare loro il sacro mantra mediante il quale era possibile far risuscitare i morti. «Che cosa ve ne fareste di una cosa tanto pericolosa?» domandò il guru. «Nulla. Servirebbe soltanto a rafforzare la nostra fede», risposero. «La conoscenza prematura è un rischio, figli miei», replicò il vecchio. «Quando è prematura la conoscenza?» essi chiesero. «Quando dà potere a chi non dispone ancora del discernimento che deve guidarne l'uso». I discepoli tuttavia insistettero finché il sant'uomo confidò loro a malincuore il segreto del sacro mantra, implorandoli più volte di usarlo con

la massima discrezione. Non passò molto tempo che i giovani si trovarono a camminare in un luogo deserto dove videro un mucchio di ossa sbiancate. Con la leggerezza che è tipica di chi si trova in compagnia, essi decisero di provare l'efficacia del mantra, che andava invece usato solo dopo lunga meditazione. Non appena ebbero pronunciato le parole magiche, le ossa si ricoprirono di carne e si trasformarono in lupi famelici che li inseguirono e li dilaniarono.

SOYEN SHAKU SI ADDORMENTA All'età di sessantuno anni, il maestro Soyen Shaku si dipartì da questo mondo, non prima però di avere portato a termine il compito che si era assunto: lasciare ai posteri una dottrina più varia e sublime di quella della maggior parte dei maestri zen. Si diceva che ai suoi allievi capitasse talvolta di addormentarsi dopo il pranzo, d'estate, sopraffatti dal caldo e dalla stanchezza. Sebbene non sprecasse mai un solo istante, Soyen non criticava mai questa debolezza dei suoi discepoli. All'età di dodici anni, già studiava i principi filosofici della scuola Tendai. Un'estate la giornata era così torrida che il piccolo Soyen, in assenza del Maestro, si sdraiò per terra e cadde in un sonno profondo che durò tre ore. Si svegliò di soprassalto solo quando sentì entrare il Maestro, ma ormai era troppo tardi: lui se ne stava lì lungo disteso sulla soglia di casa. «Scusami, ti prego, scusami», sussurrò il suo insegnante mentre scavalcava con grande rispetto il corpo prono di Soyen, quasi fosse stato quello di un ospite di riguardo. Da quella volta Soyen non dormì mai più durante il giorno.

PRENDERLE DALLA MAMMA Un bambinetto che correva giù per la strada all'improvviso girò l'angolo e andò a sbattere contro un signore. «Santo cielo!» esclamò quest'ultimo. «Dove vai così di fretta?» «A casa», rispose il ragazzino, «e sono di corsa perché mia madre mi deve picchiare». «E sei così ansioso di prendere le botte che torni a casa di tutta corsa?» domandò il passante allibito.

«No. Ma se il papà arriva a casa prima di me, le botte me le dà lui».

I bambini sono come specchi. Quando sono in presenza dell'amore, ne diventano il riflesso. Quando l'amore non c'è, non hanno nulla da riverberare attorno a loro.

LA SBERLA Nasruddin consegnò a un ragazzo una brocca e gli disse di andare a prendere l'acqua al pozzo. Ma ancora prima che facesse un passo, diede al bambinetto una sberla e gli gridò: «Stai attento a non lasciarla cadere!» Un tale che assisteva alla scena esclamò: «Perché hai colpito questo povero bambino prima ancora che abbia fatto qualcosa di male?» Rispose Nasruddin: «Preferiresti forse che lo picchiassi dopo che ha rotto la brocca, quando ormai non c'è più niente da fare né per questa né per l'acqua? Quando le prende, lui si ricorda e così si salvano sia l'una che l'altra».

LA MAGIA DELLO PSICOLOGO Una coppia disperata mandò a chiamare d'urgenza uno psicologo dei bambini, perché non sapeva più che cosa fare con il figlioletto, il quale si era installato sul cavallo a dondolo di un altro bambino e si rifiutava a tutti i costi di scendere. Il piccolo di cavallucci ne possedeva tre, ma aveva deciso che era proprio quello che voleva. Qualsiasi tentativo per farlo scendere provocava tanti di quegli urli e strilli che lo rimettevano subito in sella. Lo psicologo pattuì prima di tutto il suo compenso, poi si avvicinò al bambino, gli arruffò affettuosamente i capelli, si piegò verso di lui e gli bisbigliò sorridendo qualcosa all'orecchio. Il ragazzino saltò immediatamente giù dal cavallo e seguì docilmente i genitori fino a casa.

«Che tipo di magia avete usato col piccolo?» chiesero i genitori meravigliati. Lo psicologo si fece pagare e solo dopo spiegò: «È molto semplice. Mi sono abbassato verso di lui e gli ho detto: "Se non scendi in questo preciso istante da quel cavallo, te ne darò tante che non potrai più sederti per una settimana. Mi pagano per farlo, te l'assicuro io"». Prima di punire un bambino, chiedetevi se per caso non siete voi la causa delle sue malefatte.

QUAL È IL BERSAGLIO? L'istruttore di tiro con l'arco era altrettanto famoso come maestro di vita. Un giorno, durante una gara, il suo allievo migliore fece centro per ben tre volte consecutive. Tutti applaudirono al colmo dell'entusiasmo, e da ogni parte piovvero complimenti per l'allievo, e anche per il maestro. Quest'ultimo tuttavia non parve scomporsi. Era anzi piuttosto critico. Quando, più tardi, l'allievo gliene chiese la ragione, egli rispose: «Devi ancora imparare che l'obiettivo non è il centro». «E qual è allora?» volle sapere il discepolo. Ma il maestro non disse nulla. Era qualcosa che il giovane avrebbe dovuto scoprire un giorno da solo, poiché non si poteva comunicare con le parole. Un giorno scopri che ciò a cui doveva mirare non era il risultato, ma l'atteggiamento: non fare centro, ma liberarsi dell'ego.

L'INSEGNANTE CURIOSO Un insegnante imparò a sue spese a diventare un educatore saggio e comprensivo, dopo aver commesso molti errori. Eccone uno: Era preside di una scuola, quando un ragazzo venne a comunicargli che

desiderava cambiare istituto. «Perché, figliolo? Che cos'è che non va? Che cosa ti rende infelice? Hai dei buoni voti». «Nessun problema, signore. È solo che desidero andarmene». «È per colpa degli insegnanti? Ce n'è qualcuno che non ti piace?» «No, signore. Gli insegnanti non c'entrano». «Sono forse gli altri studenti? Hai litigato con qualcuno?» «No, niente di tutto questo». «Le tasse scolastiche allora. Ti sembrano troppo alte?» «Nossignore. Non è nemmeno quello». Il preside allora osservò una lunga pausa di silenzio, con la certezza di riuscire così ad indurre il giovane a parlare. All'improvviso questo cominciò a piangere e il preside si sentì la vittoria in pugno. Con il tono più affettuoso e comprensivo di cui era capace, disse: «Piangi perché c'è qualcosa che ti preoccupa, vero?» Il ragazzo annuì. «Bene, allora dimmi perché piangi». Il ragazzo guardò il preside negli occhi e dichiarò: «Perché lei mi sta facendo tutte queste domande».

UN INTERO RIFORMATORIO PER UN SOLO RAGAZZO Si trattava di aprire un riformatorio maschile e fu chiesta la consulenza di un famoso pedagogo. Egli perorò la causa appassionatamente affinché vi si adottassero metodi educativi umani, sollecitando i fondatori a non badare a spese pur di ottenere la prestazione di educatori competenti e buoni di cuore. Concluse infine dicendo: «Se verrà salvato

dalla depravazione morale anche un solo ragazzo, saranno giustificate tutte le spese e le energie investite in un istituto come questo». Più tardi un membro della commissione gli domandò: «Non crede di essersi lasciato trasportare un po' troppo dal sentimento? È proprio sicuro che tante spese ed energie sarebbero giustificate se si riuscisse a salvare anche un solo ragazzo?» «Se fosse mio figlio, sì!» fu la risposta.

AUTORITÀ FINALMENTE IL PRETE HA CAPITO Un racconto di Ramakrishna, mistico di Calcutta: Un re si faceva recitare ogni giorno il Bhagavad Gita da un sacerdote. Quest'ultimo spiegava poi il testo e diceva: «Mio re, avete capito quello che ho detto?» E ogni giorno il re non rispondeva né sì né no. Diceva soltanto: «Prima sarebbe meglio che lo capiste voi». Questo addolorava il povero prete, il quale aveva dedicato ore a preparare la lezione quotidiana per il re e sapeva che la sua spiegazione era chiara e accurata. Il prete era uno che amava e ricercava la Verità. Un giorno, mentre meditava, all'improvviso ebbe la percezione della natura illusoria, della relatività di tutte le cose, casa, famiglia, ricchezza, amici, onore, fama e tutto il resto. Vide tutto ciò con tale chiarezza che nel suo cuore svanì ogni desiderio di queste cose. Decise di lasciare la sua casa e intraprendere una vita di asceta errante. Prima di andarsene, inviò al re questo messaggio: «Sire, finalmente ho capito».

LA POLMONITE POSSO CURARLA Una donna soffriva di un forte raffreddore e nessuna delle cure prescritte dal dottore sembrava darle sollievo.

«Non può fare nulla per guarirmi, dottore?» chiese avvilita. «Il mio consiglio», rispose il dottore, «è di andare a casa e fare una doccia bollente, poi, prima di asciugarsi, resti tutta nuda in mezzo alla corrente». «E questo mi farà guarire?» domandò lei sorpresa. «No, ma le verrà la polmonite e quella la posso curare».

Avete mai pensato che il vostro guru potrebbe offrirvi la cura per una malattia che lui stesso vi ha procurato?

IL DOTTOR CHUNG SALVA LA VITA «Grazie a Dio abbiamo portato con noi un mulo al picnic, così quando uno dei ragazzi si è fatto male, abbiamo usato il mulo per ricondurlo a casa». «Come si è ferito?» «Gli ha dato un calcio il mulo.»

«Hai un bravo dottore da consigliarmi?» «Ti suggerisco di andare dal dottor Chung, mi ha salvato la vita». «Come ha fatto?» «Ecco, soffrivo di una malattia piuttosto grave, e mi sono rivolto al dottor Ching. La medicina che lui mi ha dato mi ha fatto sentire peggio. Allora ho provato dal dottor Chang e sono stato male da morire. Così alla fine sono andato dal dottor Chung, ma non era in casa».

«IL DOTTORE NE SA PIÙ DI TE» La fiducia cieca nell'autorità compromette la nostra percezione della realtà.

Il dottore si chinò sulla figura che giaceva immobile nel letto. Poi si rialzò e disse: «Mi duole comunicarle che suo marito è passato a miglior vita, mia cara». La creatura inerte distesa sul letto emise un debole suono di protesta: «Non è vero» sono ancora vivo». «Stai zitto», replicò la donna. «Il dottore ne sa più di te».

CREDERE ALL'ASINO Un vicino andò a chiedere in prestito l'asino a Nasruddin. «L'ho già prestato ad altri», rispose Nasruddin. In quel momento l'animale cominciò a ragliare nella stalla. «Ma io lo sento ragliare», protestò il vicino. «E tu a chi credi, a me o all'asino?»

IL PRINCIPE RITARDATO Il principe ereditario era un po' ritardato, perciò il re assunse per lui un insegnante privato. Le lezioni iniziarono con una spiegazione dettagliata del primo teorema di Euclide. «È chiaro, Vostra Altezza?» domandò il professore. «No», rispose Sua Altezza Reale. Allora quello ripeté da capo tutta la spiegazione del teorema. «È chiaro adesso?» «No», rispose il principe. L'insegnante riprovò ancora una volta, ma senza risultato. Quando, dopo il

decimo tentativo, il principe non aveva ancora capito nulla del teorema, il povero professore scoppiò in lacrime. «Credetemi, Vostra Altezza», gridò, «questo teorema è vero ed è così che va dimostrato». Nell'udire queste parole, il principe balzò in piedi e dichiarò con un solenne inchino: «Caro signore, ho un'estrema fiducia in ciò che dite, perciò, se mi assicurate che il teorema è vero, lo accetterò senza riserve. Mi dispiace solo che non mi abbiate fornito subito questa certezza, così da poter passare al secondo teorema senza perdere tanto tempo».

In questo modo si ottengono tutte le risposte giuste senza conoscere la geometria, così come la gente crede di avere la fede giusta senza conoscere Dio. Dire a chi è in posizione di autorità: «Io sono un inetto. Per favore, pensa tu per me», è come dire: «Ho sete, per favore bevi per me».

RIDI QUANDO RIDO IO Dice Buddha: «I monaci e gli eruditi non dovrebbero accettare le mie parole con deferenza, ma analizzarle come fa l'orafo con l'oro, che lo taglia, lo fonde, lo leviga e lo sfrega». Un signore alto in una sala cinematografica al bambino seduto dietro di lui: «Riesci a vedere lo schermo, figliolo?» «No». «Non ti preoccupare. Guarda me e tutte le volte che rido, ridi anche tu».

«QUANDO FINIRÀ LA GUERRA?» Il Gran Maresciallo Ferdinand Foch era il comandante delle forze alleate durante la prima guerra mondiale. I giornalisti facevano la corte al suo autista nella speranza di ottenere informazioni su quello che passava per la testa al maresciallo. Non facevano che chiedergli quando la guerra sarebbe finita, ma Pierre non rispondeva.

Un giorno i cronisti sorpresero Pierre proprio mentre stava uscendo dal quartier generale. Mentre gli si affollavano intorno, l'autista dichiarò: «Oggi il maresciallo ha parlato». «Che cos'ha detto?» domandarono ansiosi. «Ha detto: "Pierre, che cosa ne pensi? Quando finirà la guerra?» Una ragazza chiese al padre sacerdote da dove traeva ispirazione per le sue prediche. «Da Dio», egli replicò. «Allora perché certe cose le cancelli?» chiese lei.

L'IGNORANZA DI MARCONI Il grande inventore della radio, Marconi, trascorse l'intera notte nel suo laboratorio a discutere con un amico gli aspetti più complessi della comunicazione senza filo. Mentre uscivano dal locale, Marconi dichiarò all'improvviso: «È tutta la vita che studio questo argomento eppure c'è una cosa della radio che non riesco assolutamente a capire». «C'è qualcosa della radio che tu non capisci?» esclamò l'amico esterrefatto. «Che cos'è?» Marconi rispose: «Come mai funziona?»

L'ERRORE DEL VESCOVO WRIGHT Molti anni fa un vescovo della costa orientale degli Stati Uniti visitò una piccola università privata sulla costa occidentale. Fu ospitato in casa del rettore, il quale era un giovane insegnante di fisica e chimica, dalle idee progressiste. Il preside un giorno invitò a cena i membri della

sua facoltà, in modo che potessero trarre frutto dalla saggezza ed esperienza del vescovo. Al termine della cena, la conversazione si focalizzò sulla fine del mondo e il vescovo asserì che non poteva essere lontano. Uno dei motivi da lui addotti a favore di quest'idea era che ormai nella natura non c'era più nulla da scoprire e che tutte le invenzioni possibili erano state esaurite. Il preside dissentì garbatamente. Spiegò che, secondo lui, l'umanità era alle soglie di nuove e assai brillanti scoperte. Il vescovo sfidò il preside a citarne una e questi asserì di essere convinto che nel giro di cinquant'anni gli uomini avrebbero imparato a volare. Il vescovo scoppiò in una gran risata. «Sciocchezze, mio caro», esclamò, «se fosse stato nei piani di Dio che noi volassimo, Egli ci avrebbe fornito di ali. Il volo è riservato agli uccelli e agli angeli». Il nome del vescovo era Wright. Aveva due figli Orville e Wilbur, gli inventori del primo aeroplano.

INSEGNARE A UN CAVALLO A VOLARE Un re dell'antica India condannò a morte un uomo. Questi lo implorò di condonargli la pena e aggiunse: «Se il re sarà così misericordioso da risparmiarmi la vita, nel giro di un anno insegnerò al suo cavallo a volare». «Ci sto», disse il re. «Ma se alla fine di questo periodo il cavallo non saprà volare, sarai giustiziato». Quando più tardi i familiari ansiosi gli chiesero come intendeva realizzare il suo piano, l'uomo rispose: «Durante questo anno potrebbe morire il re oppure il cavallo o, chissà, magari il cavallo imparerà davvero a volare!»

COME GLI UCCELLI Un giovane scienziato decantava a un guru le grandi scoperte della scienza moderna.

«Possiamo volare, proprio come gli uccelli», diceva. «Possiamo fare quello che fanno gli uccelli!» «Tranne che stare seduti sul filo spinato», replicò il guru.

IL SUONATORE DI FISARMONICA Il dottore sottopose il paziente a una visita molto accurata e disse: «Avete avuto un attacco di polmonite. Siete forse un musicista?» «Sì», rispose quello sorpreso. «E suonate uno strumento ad aria». «È proprio così. Ma come fate a saperlo?» «È elementare, mio caro signore! Si riscontra un affaticamento dei polmoni e la laringe è infiammata, senz'altro a causa di una forte pressione. Mi dica, che strumento suona?» «La fisarmonica».

I rischi dell'infallibilità!

«IL PRETE SA SEMPRE TUTTO» Era il compleanno del parroco ed erano arrivati i bambini con i loro regali e biglietti di auguri. Il prete prese il pacchettino dalle mani della piccola Mary e disse: «Ah, vedo che mi hai portato un libro». (Il padre di Mary faceva il libraio). «Sì, come hai fatto a indovinare?» «Il prete sa sempre tutto!»

«E tu, Tommy, mi hai portato un maglione», commentò il parroco mentre Tom gli consegnava il suo pacco. (Il padre di Tommy vendeva articoli di maglieria). «Esatto. Come fai a saperlo?» «Ah, il prete sa sempre tutto». E andarono avanti così, finché il parroco sollevò la scatola di Bobby. La carta che l'avvolgeva era bagnata (il padre di Bobby era un commerciante di vini e liquori) e allora il prete disse: «Vedo che mi hai portato una bottiglia di whisky e ne hai versato un po'». «Sbagliato», disse Bobby, «non è whisky». «Allora si tratta di rum». «Sbagliato ancora». Il parroco aveva le dita bagnate. Ne mise uno in bocca, ma non scoprì nulla. «È forse gin?». «No», replicò Bobby. «Ti ho portato un cucciolo!»

UNA SOLUZIONE RADICALE Il Califfo aveva nominato Nasruddin primo consigliere di corte in base a quanto gli era stato riferito sul suo conto. Poiché la sua autorità traeva origine non dalla competenza ma dalla protezione del Califfo, Nasruddin diventò un pericolo per tutti quelli che venivano a consultarlo, come appare evidente nel seguente episodio: «Nasruddin, tu che hai molta esperienza», gli disse un cortigiano, «conosci una cura per il mal di occhi? A me fanno molto male». «Stai a sentire quanto mi è accaduto», suggerì Nasruddin. «Una volta avevo male a un dente e non c'è stato niente da fare finché non me l'hanno strappato».

MANDATE A CHIAMARE UN ALTRO MEDICO Il dottore decise che era giunta l'ora di dire la verità al paziente: «Sento il dovere di dirvi che siete molto malato e vi restano al massimo due giorni da vivere. Avrete sicuramente le vostre cose da sistemare. C'è qualcuno che desiderate vedere?» «Sì», rispose l'altro con un filo di voce. «Chi?» domandò il dottore.

«Un altro medico».

LA CELEBRITÀ DI MARK TWAIN Un giovane scrittore confidò un giorno a Mark Twain di non avere più molta fiducia nelle proprie doti letterarie «A voi non è mai capitato di sentirvi così?» gli domandò. «Sì», rispose Twain. «Una volta, quando erano quasi quindici anni che scrivevo, all'improvviso ebbi la sensazione di non possedere alcun talento come scrittore». «Allora che cosa faceste? Smetteste di scrivere?» «Non potevo, ormai ero famoso».

FARE IL DIRETTORE D'ORCHESTRA Una volta un tizio andò da un impresario suo amico e gli confidò il grande desiderio che nutriva di entrare a far parte della sua orchestra. «Non sapevo che tu suonassi uno strumento», gli disse l'altro. «Infatti non so suonare», replicò il tizio. «Ma vedo che c'è uno che non fa che agitare una bacchetta mentre gli altri suonano. Un lavoro così credo che sarei capace di farlo anch'io».

LINCOLN CEDE DI FRONTE A UN SUBALTERNO Un giorno, per far piacere a un funzionario, Abramo Lincoln firmò l'ordine di trasferimento di alcuni reggimenti. Il Ministro della Difesa, Stanton, convinto che il Presidente avesse commesso un grave errore, rifiutò di eseguire l'ordine e per di più aggiunse: «Lincoln è uno stupido!»

Quando Lincoln lo venne a sapere, il suo commento fu: «Se Stanton dice che sono uno stupido, deve essere vero, perché lui ha quasi sempre ragione. Andrò a rendermi conto personalmente di come stanno le cose». E così fece. Stanton lo persuase che quell'ordine era un errore e Lincoln lo ritirò immediatamente. Tutti sapevano che buona parte della grandezza di Lincoln stava proprio nella sua capacità di accettare le critiche.

LA SENTINELLA INTREPIDA Una recluta ricevette l'incarico di fare la guardia all'ingresso del campo, con l'ordine di non lasciare passare nessuna automobile, tranne quelle dotate di uno speciale gagliardetto. Al soldato capitò di fermare un'auto con a bordo un generale, il quale ordinò subito all'autista di ignorare la sentinella e proseguire la corsa. La recluta allora fece un passo avanti e domandò con calma: «Mi scusi, signore, ma sono nuovo del mestiere. A chi devo sparare per primo, a lei o al suo autista?»

La grandezza si raggiunge quando ci si dimentica del rango di chi sta sopra di noi e si fa sì che lo stesso accada a chi sta sotto di noi. Quando non si è né superbi con gli umili né umili con i superbi.

IL MAESTRO PERDE UN CRITICO C'era un tempo un rabbino che la gente venerava come l'inviato di Dio. Non passava giorno senza che una folla di persone si assiepasse davanti alla sua porta in cerca di un consiglio o della sua guarigione e della benedizione del sant'uomo. E ogni volta che il rabbino parlava, la gente pendeva dalle sue labbra, facendo propria ogni parola che diceva. Fra i presenti c'era però un personaggio piuttosto antipatico, che non perdeva mai l'occasione per contraddire il maestro. Osservava le debolezze del rabbino e ne sbeffeggiava i difetti, con sgomento dei suoi discepoli, che cominciarono a vedere in lui l'incarnazione del diavolo.

Un giorno però il «diavolo» si ammalò e morì. Tutti tirarono un sospiro di sollievo. Di fuori apparivano compresi come si conveniva, ma nel loro cuore erano contenti perché quell'eretico irriverente non avrebbe mai più interrotto i discorsi ispirati del maestro e criticato il suo comportamento. La gente fu quindi sorpresa di vedere al funerale il maestro genuinamente affranto dal dolore. Quando più tardi un discepolo gli chiese se era addolorato per la sorte del morto, egli rispose: «No, no. Perché dovrei compiangere il nostro amico che è ora in cielo? È per me che sono triste. Quell'uomo era l'unico amico che avevo. Eccomi qui circondato da gente che mi venera. Lui era il solo che mi metteva alla prova; temo che senza di lui smetterò di crescere». E mentre diceva queste parole, il maestro scoppiò in lacrime.

LA KATINKA Una volta una donna si rivolse al rabbino Israel e gli confidò la sua pena segreta: era sposata da vent'anni e non aveva ancora avuto un figlio. «Che coincidenza!» esclamò il rabbino. «A mia madre è accaduta la stessa cosa». E le raccontò questa storia: Per vent'anni sua madre non ebbe figli. Un giorno venne a sapere che era giunto in città il santo Bal Shem Tov, allora corse fino alla casa in cui egli alloggiava e lo scongiurò di pregare affinché lei potesse avere un figlio. «Tu che cosa sei disposta a fare?» chiese il santo. «Che cosa posso fare?» Replicò la donna. «Mio marito è un povero bibliotecario, ma io ho qualcosa da offrire al rabbino». E subito corse a casa, tirò fuori una katinka dalla cassapanca in cui l'aveva custodita gelosamente e tornò indietro a tutta velocità per donarla al rabbino. La katinka, come tutti sanno, era la mantellina indossata dalla sposa nel giorno delle nozze, un'eredità preziosa che veniva tramandata di generazione in generazione. Quando la donna fu di ritorno, il rabbino era già partito per un'altra città e lì si recò anche lei. Poiché era povera, dovette fare il percorso a piedi e quando

arrivò, il rabbino era ripartito per altra destinazione. Ella lo seguì per sei settimane da una città all'altra, finché finalmente riuscì a raggiungerlo. Il rabbino accettò la katinka e la offrì in dono alla sinagoga. Il rabbino Israel concluse: «Mia madre ripercorse a piedi tutto il tragitto inverso fino a casa. Un anno dopo nacqui i0». «È veramente una strana coincidenza!» esclamò la donna. «Anch'io a casa ho una katinka. Ve la porto subito e, se l'offrirete alla sinagoga, Dio mi donerà un figlio». «Eh no, mia cara», replicò tristemente il rabbino, «non servirà a nulla. La differenza fra voi e mia madre è questa: voi avete sentito la sua storia, mentre lei ha dovuto fare tutto da sola».

Dopo che un santo l'ha usata, la scala si getta via e non si può usare più.

IL CAMION INCASTRATO Un grosso camion stava transitando lungo il sottopasso della ferrovia, quando restò incastrato fra la strada e le grate della volta superiore. Tutti i tentativi degli esperti per liberare il veicolo furono inutili e il traffico fu bloccato da entrambi i lati della galleria. Un ragazzino cercò più volte di attirare l'attenzione del caposquadra, ma veniva regolarmente allontanato. Alla fine l'uomo, esasperato, gridò: «Scommetto che sei venuto a dirci tu come fare!» «Sì», rispose il bambino. «Perché non provate a sgonfiare le gomme?»

Nella mente del profano esistono più possibilità. In quella dell'esperto ce ne sono assai poche.

CONFUCIO E IL BUON GOVERNO

Una volta un discepolo chiese a Confucio: «Quali sono gli ingredienti per un buon governo?» Egli rispose: «Il cibo, le armi e la fiducia del popolo». «Ma», proseguì il discepolo, «se foste costretto a fare a meno di uno dei tre, a quale rinuncereste?» «Alle armi». «E se doveste eliminarne un altro?» «Il cibo». «Ma senza cibo la gente muore!» «La morte rappresenta da tempo immemorabile l'inevitabile destino degli esseri umani, mentre un popolo che non ha più fiducia nei suoi governanti è veramente perduto».

LA PARABOLA DELLE STAMPELLE Quando un incidente privò il capo del villaggio dell'uso delle gambe, egli fu costretto a servirsi delle stampelle. A poco a poco diventò capace di muoversi rapidamente e persino di ballare ed eseguire piccole piroette con cui intratteneva i vicini. In seguito Si mise m testa di insegnare ai figli l'uso delle stampelle. Presto camminare con le grucce diventò nel villaggio un segno di prestigio sociale e non passò molto tempo che tutti fecero la stessa cosa. Alla quarta generazione nessuno era più capace di camminare senza stampelle. A scuola si tenevano corsi teorico-pratici di «Scienza delle stampelle» e gli artigiani locali divennero famosi per la qualità delle grucce che fabbricavano. Si parlava persino di produrne una serie elettronica funzionante a batteria! Un giorno un giovane turco si presentò agli anziani del villaggio e chiese loro perché tutti dovevano usare le stampelle, dal momento che Dio aveva fornito gli uomini di gambe con cui camminare. Gli anziani del villaggio risero di quel

novellino che credeva di saperne più di loro e decisero di dargli una lezione. «Perché non ci mostri come si fa?» proposero. «Ci sto», esclamò il giovane. La dimostrazione fu fissata per le dieci della domenica seguente sulla piazza del villaggio. Erano tutti presenti quando il giovane arrivò saltellando sulle grucce fino al centro della piazza e, nel momento in cui l'orologio cominciò a suonare l'ora stabilita, lasciò cadere le stampelle e restò in piedi immobile. La folla ammutolì, egli allungò coraggiosamente una gamba e cadde giù lungo disteso a faccia avanti. Così ebbero tutti la conferma che camminare senza l'aiuto delle grucce era davvero impossibile.

LA LANTERNA DEL CIECO In Giappone nei tempi antichi si usavano le lanterne di carta. La carta avvolgeva un'intelaiatura di canne di bambù, all'interno della quale veniva accesa una candela. Un cieco era andato a trovare un amico e poiché si era fatto tardi, questi gli offrì una lanterna da portare a casa. Il cieco rise della proposta. «Per me non c'è differenza fra il giorno e la notte», disse. «Cosa me ne faccio di una lanterna?» Rispose l'amico: «È vero che non ti servirà per trovare la strada di casa, ma potrà evitare che un altro si scontri con te nel buio». Il cieco allora partì con la lanterna in mano. Non aveva fatto che pochi passi quando un tale andò a sbattergli contro, facendogli perdere l'equilibrio. «Ehi, non puoi stare più attento?» gridò il cieco. «Non la vedi la lanterna?» «Amico», replicò l'altro, «la tua lanterna si è spenta».

Cammini più sicuro nel tuo buio che non nella luce altrui.

SPIRITUALITÀ LA TORRE ALTA E BUIA Data la natura della ricerca spirituale... Un uomo si trovò davanti ad un'alta torre, vi entrò e fu immerso nella più completa oscurità. Mentre procedeva a tastoni, scoprì una scala a chiocciola Curioso di sapere dove conduceva, cominciò a salire e ad ogni passo che faceva provava un senso di disagio sempre più grande. Allora Si volse indietro e vide con orrore che ogni volta che saliva un gradino, quello precedente si staccava e scompariva. Davanti a lui la scala continuava a salire e non si capiva dove andasse a finire; alle sue spalle si spalancava un'enorme voragine nera.

LIN CHI HA CINQUE DISCEPOLI ...i veri appassionati sono pochi...

Quando il re visitò i monasteri del grande maestro zen Lin Chi, fu assai sorpreso di scoprire che con lui vivevano oltre diecimila monaci. Desideroso di conoscere il numero esatto dei monaci, il re domandò: «Quanti discepoli avete?» Lin Chi rispose: «Quattro o cinque al massimo».

IL PIEDE FUORI DEL CERCHIO

...e molti gli impostori...

Una coppia in viaggio di nozze stava per andare a letto, quando nella loro

camera d'albergo entrò un rapinatore. Questi tracciò con il gesso un cerchio sul pavimento, chiamò con un cenno il marito e gli disse: «Entra nel cerchio e non muoverti di lì. Al primo passo che fai, ti faccio saltare il cervello».

Mentre l'uomo restava lì impalato, il ladro fece man bassa di tutto quello che trovava, cacciò il bottino in un sacco e, quando stava per andarsene, vide la bella sposina coperta dal solo lenzuolo. La fece venire accanto a sé, accese la radio, la costrinse a ballare con lui, l'abbracciò, la baciò e l'avrebbe violentata se lei non si fosse difesa strenuamente. Quando finalmente il rapinatore si fu allontanato, la donna si avventò contro il marito urlando: «Che razza di uomo sei, te ne sei restato tutto il tempo in quel cerchio senza muovere un dito, mentre quello stava per violentarmi!» «Non è vero che non ho fatto niente per aiutarti», protestò l'uomo. «Ah sì, e che cosa hai fatto?» «L'ho sfidato. Ogni volta che mi voltava le spalle, io mettevo un piede fuori del cerchio!»

L'unico pericolo che siamo disposti ad affrontare è quello che possiamo superare da lontano.

L'EMOZIONE DI SCAMBIARSI LE POLTRONE Dopo trent'anni di serate trascorse tutte davanti al televisore, un marito disse alla moglie: «Perché questa sera non facciamo qualcosa di speciale?» Nella mente di lei balenò immediatamente la speranza di un bel giro in città. «Evviva! esclamò. «Che si fa? «facciamo cambio di poltrona!»

IL GIRAMONDO In una piccola città di frontiera viveva un vecchietto che in cinquant'anni non

aveva mai cambiato casa. Un giorno suscitò la sorpresa generale traslocando nella casa accanto. Subito si precipitarono da lui i cronisti dei giornali locali per chiedergli il motivo del suo gesto. «Credo che sia tutta colpa della mia natura di giramondo», rispose lui sorridendo compiaciuto.

IL CORAGGIO DI UN TOPO ...poiché manca l'unica cosa essenziale...

Narra un'antica favola indiana che un topo viveva in perenne stato di angoscia per paura dei gatti. Un mago ebbe compassione di lui e lo trasformò in un gatto. Allora gli venne la paura dei cani. Il mago lo tramutò in un cane, dopodiché egli cominciò ad avere terrore delle pantere, e il mago lo fece diventare una pantera, ma così fu spaventato dal cacciatore. A questo punto il mago si diede per vinto. Lo mutò nuovamente in un topo e gli disse: «Non c'è niente che io possa fare per aiutarti, perché tu hai il cuore di un topo».

IL PARADISO PUÒ ATTENDERE Un prete entrò in un'osteria e scoprì, tutto indignato, che c'erano molti suoi parrocchiani. Li chiamò a raccolta e li condusse tutti in chiesa. Proclamò quindi solennemente: «Tutti quelli che vogliono andare in Paradiso, facciano un passo a sinistra». Tutti obbedirono, tranne un tizio che non si mosse di un centimetro. Il prete lo fissò con aria severa e gli domandò: «Tu non vuoi andare in Paradiso?»

«No», replicò l'altro. «Non vorrai farmi credere che quando morirai tu non vorrai andare in Paradiso?» «Certo che ci voglio andare quando muoio, ma credevo che lei intendesse andarci subito!» Siamo pronti a buttarci a capofitto solo quando non funzionano più i freni.

LA MONACA BUDDHISTA RYONEN La monaca buddhista Ryonen nacque nell'anno 1779. Era nipote del famoso guerriero giapponese Shingen e veniva considerata una delle donne più belle di tutto il Giappone e una grande poetessa, tanto che all'età di diciassette anni fu scelta come dama di corte e si affezionò moltissimo a sua maestà l'imperatrice . Quando quest'ultima improvvisamente morì, Ryonen subì un profondo trauma spirituale e prese dolorosamente coscienza della natura transitoria delle cose. Fu allora che decise di studiare lo zen. La sua famiglia però non era d'accordo e la costrinse quasi con la forza a sposarsi. Ella riuscì comunque a strappare ai suoi familiari e al futuro marito la promessa che, dopo aver messo al mondo tre figli, sarebbe stata libera di farsi suora. Questo si avvero quando ella aveva venticinque anni. Allora né le suppliche del marito né alcuna altra cosa al mondo poterono dissuaderla dal suo proposito. Si rase il capo, prese il nome di Ryonen (che significa: «capire chiaramente») e iniziò il suo pellegrinaggio. Giunse alla città di Edo e chiese al maestro Tetsugyu di prenderla come sua discepola. A quest'ultimo bastò una sola occhiata, per mandarla via con la scusa che era troppo bella. Allora Ryonen si recò da un altro maestro, Hakuo, il quale la respinse per lo stesso motivo: la sua bellezza, spiegò, sarebbe stata solo fonte di guai. Ryonen decise quindi di marchiarsi il volto con un ferro rovente, distruggendo

per sempre la sua bellezza fisica. Quando ritornò da Hakuo, egli la accettò come discepola. Ryonen scrisse una poesia sul retro di un piccolo specchio per commemorare l'avvenimento: «Quand'ero al servizio dell'imperatrice, bruciavo l'incenso per profumare le mie belle vesti. Ora che vado in giro a mendicare, brucio il mio viso per entrare nel mondo dello zen». Quando capì che era giunta la sua ora, scrisse un altra poesia: «Sessantasei volte questi occhi hanno contemplato la dolcezza dell'autunno. Non domandare nulla. Ascolta il fremito dei pini quando il vento tace».

DANZARE SENZA AVERE PIÙ I PIEDI In un campo di concentramento viveva un tempo un prigioniero, il quale, pur essendo stato condannato a morte, si sentiva libero e senza paura. Un giorno si mise a suonare la chitarra in mezzo al cortile della prigione. Si radunò una grande folla ad ascoltarlo, perché la magia della sua musica comunicava a tutti il suo stesso coraggio. Quando il direttore del carcere se ne accorse, proibì all'uomo di suonare. Tuttavia il giorno seguente la cosa si ripeté: il prigioniero cantava e suonava la chitarra, circondato da una folla ancora più grande. Le guardie furenti lo trascinarono via e gli fecero tagliare le dita. Il giorno dopo egli riprovò a cantare e suonare come poteva con i monconi sanguinanti. Questa volta la gente applaudiva al colmo dell'entusiasmo. Le guardie lo portarono via di nuovo e gli fracassarono la chitarra. L'indomani egli cantò con tutte le sue forze. Com'era puro e sublime il suo canto! Tutti unirono le loro voci alla sua e mentre cantavano i loro cuori divennero puri e il loro spirito indomabile come il suo. Questa volta i carcerieri si infuriarono così tanto che gli fecero strappare la lingua.

Sul campo calò un profondo silenzio, quasi un presagio di immortalità. Con grande stupore di tutti, il giorno dopo egli era di nuovo al suo posto e danzava oscillando al ritmo di una musica silenziosa che solo lui poteva udire. Presto tutti si presero per mano e si misero a ballare intorno alla sua figura mutilata e sanguinante, mentre le guardie restavano impietrite dalla sorpresa. La carriera di Sudha Chandran, una ballerina classica contemporanea, fu letteralmente stroncata quando le dovettero amputare la gamba destra. Le fu messo poi un arto artificiale ed ella riprese a danzare e, quello che è davvero incredibile, ritornò ad essere una grande stella. Quando le fu chiesto come aveva fatto ad ottenere un simile risultato, ella rispose con molta semplicità: «Per danzare non c'è bisogno dei piedi».

IL BUCO Un avaro aveva nascosto il suo oro ai piedi di un albero del giardino. Tutte le settimane lo tirava fuori e restava a guardarlo per ore. Un giorno un ladro prese l'oro e lo portò via. Quando l'avaro andò a contemplare il suo tesoro, non trovò che un buco vuoto. L'uomo si mise a ululare di dolore, tanto che accorsero i vicini a vedere che cosa succedeva. Quando scoprirono la causa di tanto strazio, uno di loro domandò: «L'avevi mai usato quell'oro?» «No», replicò l'avaro. «Mi limitavo a venire qui a guardarlo tutte le settimane». «Be', allora», commentò il vicino, «per quello che l'oro ti dava, non cambierà molto se tornerai qui ogni settimana a guardare il buco». Non è il denaro che possediamo, ma la nostra capacità di goderne che ci fa ricchi e poveri. Affannarsi per ottenere la ricchezza senza saperne godere, è come essere calvi e mettersi a fare collezione di pettini.

PERLE AL POSTO DEL CIBO Una sera due mercanti di gioielli arrivarono quasi contemporaneamente in un caravanserraglio in mezzo al deserto. Entrambi erano imbarazzati dalla presenza dell'altro e uno dei due non resistette alla tentazione di lasciar cadere in terra una perla mentre scaricava il cammello, fingendo di non essersene accorto. La perla rotolò verso l'altro mercante, il quale, con fare cerimonioso, la raccolse e la restituì al suo legittimo proprietario dicendo: «Avete una perla bellissima, signore, grande e lucente più che mai». «È molto gentile da parte vostra», replicò l'altro. «In realtà, questa è una delle gemme più piccole della mia collezione». Un beduino che stava seduto accanto al fuoco e aveva osservato la scena, si alzò e invitò i due a consumare il pasto con lui. Quando ebbero iniziato a mangiare, egli narrò loro questa storia: «Anch'io, amici miei, ero un tempo un gioielliere come voi. Un giorno fui sorpreso nel deserto da una terribile tempesta che mi sbatté di qua e di là con la mia carovana, finché mi ritrovai lontano dai miei compagni e completamente sperduto. Trascorrevano i giorni ed io fui preso dal panico nel vedere che continuavo a girare in cerchio, senza avere la minima idea di dove mi trovavo e della direzione giusta da prendere. Allora, stremato dalla fame, scaricai dal cammello tutti i sacchi che avevo e per l'ennesima volta li aprii a uno a uno, alla ricerca disperata di qualcosa da mangiare. Potete immaginare l'emozione che provai nello scovare una borsetta a cui prima non avevo fatto caso. Ne lacerai l'imboccatura con le mani che mi tremavano sperando che vi fosse del cibo, ma quale non fu la mia delusione nel constatare che conteneva solo perle!»

IL PALAZZO COME CARAVANSERRAGLIO

Un sufi dall'aspetto severo si presentò all'ingresso del palazzo. Nessuno osò fermarlo mentre si dirigeva verso il trono su cui sedeva il santo Ibrahim ben Adam. «Che cosa vuoi?» chiese il re. «Un posto per dormire in questo caravanserraglio». «Questo non è un caravanserraglio, e il mio palazzo». «Posso sapere a chi apparteneva prima questo edificio?» «A mio padre, che ora è morto». «E prima di lui?» «A mio nonno. Anch'egli è morto». «E questo posto in cui la gente alloggia per breve tempo e poi se ne va, vorreste farmi credere che non è un caravanserraglio?» Siamo tutti in attesa di partire!

UNA FORTUNA PER UN'ORA DI VITA IN PIÙ Un avaro aveva accumulato cinquecentomila dinari e già pregustava l'idea di darsi alla bella vita per un anno, in attesa di trovare il modo migliore per investire il suo denaro, quando all'improvviso gli comparve davanti l'angelo della morte che era venuto a prendersi la sua vita. L'uomo pianse e si disperò e addusse mille motivi per prolungare ancora un po' la sua esistenza, ma l'angelo fu irremovibile. «Concedimi ancora tre giorni di vita e ti darò metà della mia fortuna», lo scongiurò l'uomo, ma l'angelo ignorò le sue parole e cominciò a tirarlo per un braccio. «Regalami un giorno soltanto, ti supplico, e tutto quello che ho accumulato con tanto sudore e fatica sarà tuo». Ma l'angelo fu inflessibile.

L'avaro riuscì infine a strappargli una piccolissima concessione, alcuni minuti per scrivere queste parole: «Chiunque troverà questo biglietto, se ha quanto basta per vivere, non perda tempo ad accumulare tesori ma si goda la vita! Con i miei cinquecentomila dinari non ho potuto comprare una sola ora di vita in più!»

Quando muore un milionario e la gente chiede «Quanto avrà lasciato?», la risposta logicamente è: «Tutto». E talvolta: «Non è lui che l'ha lasciato, ne è stato strappato via».

QUANDO DIO RIDE Il mistico indiano Ramakrishna era solito dire. Dio ride in due casi. Il primo quando sente un medico dire a una madre: «Non abbia paura. Guarirò suo figlio». Dio pensa: «Ho deciso di prendere la vita di quel bambino e quest'uomo crede di poterla salvare!» Il secondo è quando Dio vede due fratelli che si spartiscono la terra mediante una linea di confine e dicono: «Questa parte appartiene a me e l'altra a te». Dio pensa: «L'universo mi appartiene tutto intero ed essi ritengono di possederne una parte!»

Un tale fu avvisato che la sua casa era stata portata via dall'inondazione, allora si mise a ridere ed esclamò: «È impossibile! La chiave ce l'ho io in tasca!»

NON SEI PADRONE NEPPURE DI TE STESSO E Buddha disse: «Questa terra è mia, questi figli sono miei», ecco le parole di uno sciocco il

quale non capisce che neppure lui è suo.

Le cose non si possono possedere veramente. Al massimo si può averle a disposizione per un po' di tempo. Chi non è capace di privarsene ne è posseduto. Qualunque sia il tuo tesoro, tienilo nel palmo della mano come fai con l'acqua. Se la stringi ti sfugge via. Se te ne appropri la insudici. Se la lasci libera è tua per sempre.

IL TESORO DELLA CAVERNA CHE SCOMPARE Questa è la storia che un maestro narrò ai suoi discepoli per mostrare loro quale danno può arrecare anche il più piccolo attaccamento alle cose a chi ha acquisito molti doni spirituali. Un giorno l'abitante di un villaggio passava davanti a una grotta nella montagna proprio in uno di quei rari momenti magici in cui essa si apriva per mostrare i suoi tesori a quanti desideravano arricchirsene. Egli entrò nella caverna e trovò montagne di gioielli e pietre preziose che si affrettò a cacciare dentro le borse attaccate al suo mulo, poiché conosceva la leggenda secondo cui la caverna sarebbe rimasta aperta solo per un periodo di tempo brevissimo e bisognava quindi fare presto. Il mulo era carico e l'uomo si mise in marcia tutto felice della fortuna che aveva avuto, quando di colpo si accorse che aveva lasciato il suo bastone nella grotta. Tornò indietro e corse dentro, ma era arrivato il momento in cui la caverna era destinata a sparire e così anch'egli scomparve e non se ne seppe mai più nulla. Dopo averlo atteso invano per un paio d'anni, la gente del villaggio vendette il tesoro che aveva trovato sull'asino e beneficiò della fortuna di quel povero disgraziato.

Quando il passero si fabbrica il nido nella foresta, non occupa che un ramo solo. Quando il cervo si abbevera al fiume, non beve più di quanto il suo ventre può contenere. Noi accumuliamo perché c'è un vuoto nel nostro cuore.

NONOKO E IL LADRO

C'era un tempo un vecchio maestro zen di nome Nonoko, il quale viveva solo in una capanna alle pendici della montagna. Una notte, mentre Nonoko era assorto in meditazione, uno sconosciuto fece irruzione nella capanna e, brandendo la spada, ingiunse a Nonoko di consegnargli tutto il denaro che aveva. Nonoko, senza interrompere la sua meditazione, . rivolse all'uomo queste parole: «Tutto il denaro che ho sta in una scodella, lassù sullo scaffale. Prendi ciò che ti serve, ma lasciami cinque yen. La settimana prossima devo pagare le tasse». L'uomo vuotò la scodella e vi rimise dentro cinque yen. Prese anche un vaso prezioso che stava sullo scaffale. «Fai molta attenzione a quel vaso», disse Nonoko, «si crepa facilmente». Lo sconosciuto diede un'ultima occhiata alla nuda stanzetta e si accinse a uscire. «Non hai detto grazie», gli fece notare Nonoko. L'uomo ringraziò e partì. L'indomani tutto il villaggio era in subbuglio. Molti affermavano di essere stati derubati Qualcuno notò l'assenza del vaso sullo scaffale di Nonoko e gli chiese se anche lui era stato vittima del ladro. «Oh, no», rispose Nonoko. «Il vaso l'ho dato a un forestiero insieme a un po' di denaro e lui mi ha ringraziato e se ne è andato. Era un tipo abbastanza simpatico, anche se un po' troppo disinvolto nel maneggiare la spada!»

IL LADRO NELLA MOSCHEA Un ricco musulmano, il quale si era recato alla moschea dopo avere partecipato a un ricevimento, dovette togliersi le scarpe eleganti e lasciarle fuori. Quando, alla fine della preghiera, uscì, le scarpe non c'erano più. «Come sono stato sciocco», pensò, «lasciando fuori le scarpe incustodite, ho fornito a qualcuno l'occasione per rubarle, quando invece gliele avrei regalate volentieri. Ora sono responsabile di aver fatto di un uomo un ladro».

SOCRATE AL MERCATO Da vero filosofo qual era, Socrate era convinto che il saggio fosse portato istintivamente a condurre una vita frugale. Da parte sua, egli non portava nemmeno le scarpe, eppure non riusciva a sottrarsi al fascino del mercato e vi si recava spesso a guardare la merce in esposizione. Quando un amico gli domandò perché lo facesse, Socrate rispose: «Mi piace andarci per scoprire di quante cose posso benissimo fare a meno».

La spiritualità non consiste nel sapere che cosa vogliamo, ma nel capire di che cosa non abbiamo bisogno.

IL GURU E LE PERLE

Un guru era seduto a meditare sulla riva del fiume, quando un discepolo si chinò accanto a lui e posò ai suoi piedi due perle gigantesche, in segno di rispetto e venerazione. Il guru aprì gli occhi, prese una delle perle e la tenne fra le mani con così poca convinzione che essa gli scivolò via e rotolò nel fiume. Il discepolo, inorridito, si tuffò a cercarla, ma, per quanto si fosse immerso

ripetutamente nell'acqua fino a tarda sera, non riuscì a trovarla. Alla fine, infradiciato e stremato dalla fatica, distolse il guru dalla sua meditazione e gli chiese: «Voi avete visto dove è caduta. Mostratemi il punto esatto e io andrò a riprendervela». Il guru sollevò l'altra perla, la gettò nel fiume e disse: «Proprio lì!»

Non cercate di possedere le cose, poiché esse non si possono possedere veramente. Badate invece che non siano loro a possedere voi e sarete i padroni del creato.

BUDDHA E PRASANJIT Quando Buddha fece il suo ingresso nella capitale del re Prasanjit gli venne incontro il re in persona. Egli era stato amico del padre di Buddha e aveva sentito parlare della decisione del giovane di rinunciare a tutti i suoi beni. Cercò quindi di persuadere Buddha a non andare più in giro a mendicare e ritornare a corte, nella convinzione di fare così un favore al suo vecchio amico. Buddha guardò Prasanjit negli occhi e disse: «Rispondetemi con sincerità. Nonostante tutta l'allegria che ostentate, il vostro regno vi ha mai procurato un solo giorno di felicità?» Prasanjit abbassò lo sguardo e restò in silenzio.

Non c'è gioia più grande di quella che si prova quando non c'è motivo di sofferenza, né ricchezza maggiore di quando ci si accontenta di ciò che si ha.

LA SCIMMIA E LA IENA Una scimmia e una iena andavano in giro per la foresta, quando la iena disse: «Ogni volta che passo vicino a quei cespugli, salta fuori un leone che mi

malmena. E non so perché». «Questa volta ti accompagnerò io», dichiarò la scimmia, «e ti difenderò contro il leone». Si avviarono quindi verso i cespugli e quando vi passarono davanti, il leone piombò sulla iena e la ridusse quasi in fin di vita. Nel frattempo la scimmia stava a osservare la scena dall'alto di un albero su cui si era rifugiata appena era comparso il leone. «Perché non hai fatto nulla per aiutarmi?» gemette la iena. E la scimmia di rimando: «Ridevi così tanto che pensavo stessi vincendo tu».

LA CIOTOLA DORATA DI NAGARJUNA Il grande santo buddhista Nagarjuna andava in giro tutto nudo, con solo il perizoma e, paradossalmente, una ciotola dorata per raccogliere l'elemosina, dono del re, che era suo discepolo. Una sera stava per mettersi a dormire fra le rovine di un antico monastero, quando si accorse che un ladro lo stava spiando da dietro una colonna. «Tieni, prendila», disse Nagarjuna porgendogli la ciotola. «Così non mi verrai a disturbare quando sarò addormentato». Il ladro arraffò la ciotola e fuggì via, per ritornare però il mattino seguente con la ciotola e una richiesta: «Quando ieri sera mi hai regalato questa ciotola con tanta generosità, mi hai fatto sentire molto povero. Insegnami come fai a procurarti la ricchezza che ti permette di avere questo sereno distacco dalle cose». nessuno ci può portare via quello che non abbiamo mai fatto nostro.

JUNAID RIFIUTA LE MONETE D'ORO

Uno dei seguaci di Junaid andò da lui con una borsa piena di monete d'oro. «Ne hai altre di monete d'oro?» domandò Junaid. «Sì, molte altre». «E ci sei affezionato?» «Sì». «Allora tieni anche queste, perché ne hai più bisogno di me. Poiché io non possiedo e non desidero nulla, sono molto più ricco di te».

Il cuore dell'illuminato è come uno specchio: non afferra né rifiuta nulla; accetta ma non trattiene.

IL TERRENO DEL QUACCHERO Un quacchero fece affiggere su un terreno accanto alla sua casa il seguente cartello: «QUESTA TERRA SARA' REGALATA A CHIUNQUE DIMOSTRI DI ESSERE VERAMENTE SODDISFATTO". Un ricco agricoltore che passava da quelle parti si fermò a leggere la scritta e disse fra sé e sé: «Se il nostro amico quacchero ha tanta voglia di dare via questo pezzo di terra, tanto vale che lo prenda io prima che ci pensi qualcun altro. Io sono ricco e non mi manca nulla, quindi sono la persona giusta». Così suonò alla porta e spiegò il motivo per cui era lì. «Sei davvero soddisfatto?» domandò il quacchero. «Certo che lo sono, non mi manca nulla». «Amico», ribatté il quacchero, «se sei soddisfatto, a che ti serve il terreno?» Mentre gli altri si affannano per conquistare la ricchezza, l'illuminato, che si

accontenta di ciò che ha, la possiede senza fare fatica. Poiché si accontenta di poco, è ricco come un re. Anche un re è povero quando non gli basta il suo regno.

«HO PERSO I DUE DOLLARI» Un uomo si recò con la moglie a trovare degli amici che stavano in un'altra regione e questi li condussero all'ippodromo. Affascinati dallo spettacolo dei cavalli che si rincorrevano intorno alla pista, i due continuarono a scommettere per tutta la sera, finché restarono con due dollari soltanto. L'indomani l'uomo convinse la moglie a lasciarlo andare da solo alle corse. Alla prima gara partecipava un cavallo che era dato 50 a 1. Egli scommise su quello e vinse. Nella corsa successiva puntò tutto il denaro della vincita su un altro cavallo poco quotato e vinse di nuovo. Continuò con questo sistema per tutta la sera, finché ebbe guadagnato cinquantasettemila dollari. Ritornando a casa, passò davanti a una casa da gioco e sentì una voce dentro di lui, la stessa che sembrava averlo guidato nella scelta dei cavalli su cui scommettere, che gli diceva: «Vai dentro». Così entrò e si trovò di fronte a una roulette. La voce suggerì: «Numero tredici». L'uomo puntò i cinquantasettemila dollari sul tredici, la ruota girò e il croupier annunciò: «Numero quattordici». L'uomo tornò quindi a casa a mani vuote. La moglie gli gridò dalla veranda: «Com'è andata?» Il marito alzò le spalle e rispose: «Ho perso i due dollari».

A pensarci bene, per quanto uno possa perdere, più di tanto non perderà.

IL BUDDHA CHE NON SI SCOMPONEVA MAI Buddha sembrava del tutto indifferente agli insulti di un tale che era andato a

fargli visita. Quando più tardi i discepoli gli domandarono qual era il segreto della sua serenità, egli rispose: «Provate a immaginare che cosa accadrebbe se qualcuno ponesse un dono ai vostri piedi e voi non lo raccoglieste. Oppure se vi inviassero una lettera e voi decideste di non aprirla; il suo contenuto non avrebbe alcun effetto su di voi, non è vero? Comportatevi allo stesso modo tutte le volte che venite insultati e non perderete la vostra serenità».

L'unica forma di dignità che è davvero autentica è quella che la mancanza di rispetto degli altri non intacca minimamente. Se anche ci sputi dentro, le cascate del Niagara non perdono nulla della loro grandezza.

QUANDO VUOLE INSULTARMI NON LO GUARDO

Due ospiti di un istituto per sordomuti avevano litigato. La persona incaricata di sistemare la questione trovò uno dei due che voltava le spalle all'altro e si sbellicava dalle risa. «Che cos'è che ti fa tanto ridere? Perché il tuo compagno è così arrabbiato?» chiese l'incaricato, servendosi delle dita. «Perché», rispose il muto con lo stesso sistema, «lui mi vuole insultare e io rifiuto di guardarlo!»

ACROBAZIE SULLA STUOIA PER LE PREGHIERE Un giorno Hasan di Basra vide Rabi'a al Adawiya sulla riva del fiume. Adagiò la stuoia per le preghiere sull'acqua, vi salì sopra e disse: «O Rabi'a, vieni che preghiamo insieme». Rabi'a rispose: «O Hasan, perché ti sei messo lì come un mercante nel bazaar di questo mondo? Ti comporti così perché sei debole».

E così dicendo lanciò in aria il suo tappetino, lo raggiunse volando ed esclamò: «vieni qui, Hasan, in modo che la gente possa vederci». Ma ciò superava la possibilità di Hasan, il quale restò in silenzio. Rabi'a, che voleva conquistarne il cuore, lo consolò: «O Hasan, anche un pesce o una mosca sanno fare quello che tu e io abbiamo fatto. Il vero lavoro consiste in qualche cosa di più, ecco di che cosa dobbiamo occuparci».

BUDDHA E IL BANDITO Buddha fu un giorno minacciato di morte da un bandito chiamato Angulimal. «Sii buono ed esaudisci il mio ultimo desiderio», disse Buddha. «Taglia un ramo di quell'albero». Con un solo colpo di spada l'altro eseguì quanto richiesto, poi domandò: «E ora che cosa devo fare?» «Rimettilo a posto», ordinò Buddha. Il bandito rise. «Sei proprio matto se pensi che sia possibile una cosa del genere». «Invece il matto sei tu, che ti ritieni potente perché sei capace di far del male e distruggere. Quella è roba da bambini. La vera forza sta nel creare e risanare».

L'ariete da combattimento serve a demolire il muro, non a richiudere la breccia.

LULÙ Un tale che era andato a visitare un manicomio trovò uno dei pazienti che si dondolava avanti e indietro sulla sedia, continuando a ripetere tutto contento e con voce chioccia: «Lulù, Lulù...»

«Che cos'ha quest'uomo?» chiese al dottore. «Lulù è la donna che l'ha lasciato», quello rispose. Arrivarono poi a una cella in cui stava un uomo che continuava a sbattere la testa contro il muro e ripeteva gemendo: «Lulù, Lulù...» «Anche costui ha il problema di Lulù?» domandò il visitatore. «Sì», replicò il dottore. «Lui è quello che Lulù ha sposato». Solo due sono i motivi di tristezza nella vita: non riuscire a ottenere ciò a cui si è affezionati e riuscire a farlo.

ISTRUZIONI LAMPO AL TELEFONO Un giovane dirigente telefonò un giorno al suo rappresentante all'estero e gli annunciò brevemente: «Ho delle istruzioni da darle. Questa telefonata durerà soltanto tre minuti. Parlerò io e lei non mi dovrà interrompere. Per qualsiasi commento o reclamo la prego di usare il telegrafo». Subito dopo dettò il suo messaggio, ma lo fece a una tale velocità che finì un po' prima del tempo. «Abbiamo ancora venti secondi», annunciò al suo interlocutore dall'altro capo del filo. «Ha qualcosa da dirmi?» «Sì», fu la risposta. «Ha parlato così in fretta che non ho capito una parola di quello che ha detto».

Un ottimo sistema per andare meno lontano in più tempo è quello di andare più in fretta.

TRENT'ANNI PER RAGGIUNGERE L'ILLUMINAZIONE

Un giovane andò da un maestro e gli chiese: «Quanto tempo potrò impiegare per raggiungere l'illuminazione?»

Rispose il maestro: «Dieci anni». Il giovane era sbalordito. «Così tanto?» domandò incredulo. Replicò l'altro: «No, mi sono sbagliato, Ci vorranno venti anni». Il giovane chiese: «Perché hai raddoppiato la cifra?» Allora il maestro spiegò: «Adesso che ci penso, nel tuo caso ce ne vorranno probabilmente trenta».

C'è gente che non impara mai nulla perché afferra tutto troppo in fretta. La saggezza dopotutto non è un punto d'arrivo, ma un modo di viaggiare. Se si corre troppo, si perde il panorama. Sapere esattamente dove siamo diretti può essere il modo migliore per perdere la strada. A volte è meglio andare in giro senza meta.

TUTTO È RELIGIONE Un predicatore americano che si trovava a Beijing domandò al cameriere di un ristorante che cos'era la religione per i cinesi. Il cameriere lo condusse fuori in terrazza e gli chiese: «Che cosa vede, signore?» «Vedo una strada piena di case, con la gente che cammina e tanti autobus e tassì». «E poi?» «Degli alberi». «E cos'altro?» «Il vento che soffia». Il cinese allargò le braccia ed esclamò: «Questa è religione, signore!» La cerchi come uno che cerca la vista con gli occhi aperti! È così evidente che è difficile vederla.

COME RAGGIUNGERE IL TAO Il discepolo: «Che cos'è il Tao?» Il maestro: «Il Tao è tutto». Il discepolo: «Come si fa a raggiungerlo?» Il maestro: «Se cerchi di averlo, lo perderai».

Chi si sforza di essere naturale non lo sarà mai e tanto meno chi prova a non sforzarsi di esserlo.

LA VECCHIA E IL MONACO In Cina c'era una vecchia che manteneva un monaco da oltre vent'anni. Gli aveva costruito una piccola capanna e gli dava da mangiare mentre lui passava il tempo a meditare. Ella decise infine di scoprire quali progressi avesse fatto e lo mise alla prova con l'aiuto di una ragazza che ardeva di desiderio. «Entra nella capanna», le ordinò, «e abbraccialo. Poi domandagli: "E adesso che facciamo?"» La ragazza una sera fece quanto le era stato detto e trovò il monaco assorto in meditazione. Senza tanti complimenti cominciò ad accarezzarlo e gli chiese: «E adesso che facciamo?» Il monaco andò su tutte le furie di fronte a tanta impertinenza, afferrò la scopa e cacciò fuori la ragazza. Quando questa ritornò a riferire l'accaduto, la vecchia esclamò indignata: «E pensare che l'ho mantenuto per ben vent'anni! Non ha dimostrato la minima comprensione per le tue esigenze, non ha fatto alcuno sforzo per aiutarti là dove sbagliavi. Non c'era bisogno che cedesse alla passione, ma dopo tutti questi anni passati a pregare, poteva almeno nutrire un po' di compassione!»

RIVELARE IL MANTRA A TUTTI Il devoto si inginocchiò per la sua iniziazione a discepolo. Il guru gli sussurrò all'orecchio il sacro mantra, raccomandandogli di non rivelarlo ad anima viva.

«Che accadrà se lo farò?» domandò il seguace. Rispose il guru: «Colui al quale tu rivelerai il mantra verrà liberato dalla schiavitù dell'ignoranza e della sofferenza, ma tu verrai escluso per sempre dalla condizione di discepolo e sarai dannato». Non appena ebbe udito queste parole, il devoto corse al mercato, radunò una grande folla intorno a sé e ripeté il sacro mantra in modo che tutti potessero udirlo. Più tardi i discepoli andarono a riferire la cosa al guru e chiesero che l'uomo fosse espulso dal monastero per la sua disobbedienza. Il guru sorrise e disse: «Egli non ha bisogno dei miei insegnamenti. Il suo gesto dimostra che è già un guru di diritto».

COME BUDDHA TROVÒ IL GIUSTO MEZZO Quando Buddha diede inizio al suo pellegrinaggio spirituale, praticava spesso la mortificazione. Un giorno, accanto all'albero sotto cui stava seduto a meditare, passarono per caso due musicisti, uno dei quali stava dicendo all'altro: «Non tendere troppo le corde della tua cetra, o si spezzeranno. E non tenerle neppure troppo allentate, o non produrranno alcun suono. Stai nel giusto mezzo». Quelle parole colpirono Buddha con tanta intensità da rivoluzionare totalmente il suo modo di intendere la spiritualità. Era convinto che erano state pronunciate apposta per lui. Da quel momento in poi rinunciò a qualsiasi mortificazione e intraprese una strada facile e gradevole, quella della moderazione. Il suo metodo per ottenere l'illuminazione è appunto chiamato il «giusto mezzo».

DUE STELLE SULLA MONTAGNA Viveva un tempo un uomo molto austero, il quale non toccava né cibo né bevanda finché il sole non scompariva dal cielo. Una stella lucente, quasi il segno dell'approvazione celeste per le sue rinunce, brillava in cima a una montagna

vicina, visibile a tutti anche in pieno giorno, sebbene nessuno sapesse come fosse arrivata fino lì. Un giorno l'uomo decise di salire sulla montagna e una ragazzina del villaggio insistette per andare con lui. Faceva caldo e presto i due ebbero sete. Egli incoraggiò la bambina a bere, ma lei rifiutò e disse che doveva farlo anche lui. Il poveretto era in un grave imbarazzo: non voleva rompere il digiuno, ma neppure far soffrire la sete alla piccola. Alla fine bevette e lei fece lo stesso. Per molto tempo egli non osò più guardare in cielo, per paura che la stella fosse scomparsa. Si può quindi immaginare la sua sorpresa quando dopo un po' alzò gli occhi e vide due stelle lucenti che splendevano sopra la montagna.

LA NATURA UMANA L'AVVELENAMENTO IMMAGINARIO Gli esseri umani non reagiscono tanto alla realtà, quanto alle idee che hanno dentro di loro...

A un gruppo di turisti sperduti in giro per la campagna fu dato da mangiare del cibo scaduto. Per precauzione fu fatto assaggiare prima a un cane, il quale sembrò gradirlo e non subire effetti collaterali. L'indomani si venne a sapere che il cane era morto. Tutti furono presi dal panico. Molti cominciarono a vomitare e lamentare sintomi di febbre e diarrea. Fu mandato a chiamare un medico con la convinzione che si trattasse di un caso di avvelenamento collettivo. Il dottore chiese prima di tutto che fine aveva fatto il corpo del cane. Fu avviata un'indagine e un vicino spiegò con noncuranza: «L'hanno gettato in un fosso

perché era stato investito da un'automobile».

LA PAURA NE HA PRESE CINQUANTAMILA La Peste viaggiava diretta a Damasco e incrociò una carovana nel deserto. «Dove vai di tutta corsa?» chiese il capo. «A Damasco, dove intendo prendermi un migliaio di vite umane». Al ritorno, la Peste incontrò nuovamente la carovana e il capo le disse: «Le vite che hai preso erano cinquantamila, non mille». «No», replicò la Peste, «io ne ho prese un migliaio, le altre se le è portate via la Paura».

COME DISTINGUERE I MASCHI DALLE FEMMINE Essi non vedono tanto ciò che esiste quanto ciò che sono abituati a vedere. Tommy era appena ritornato dalla spiaggia. «C'erano altri bambini?» gli domandò la mamma. «Sì», rispose Tommy. «Maschi o femmine?» «Come faccio a saperlo? Non erano mica vestiti!»

LA FOBIA DEI PANINI Quello che essi amano o detestano non è l'essenza degli oggetti o delle persone,

ma il loro aspetto esteriore. A un ragazzino era venuta una vera e propria fobia dei panini imbottiti. Ogni volta che ne vedeva uno, si metteva a tremare e urlava di paura. Sua madre era così sconvolta da questo fatto, che lo portò da un terapeuta, il quale disse: «La fobia si può eliminare facilmente. Torni a casa e si metta a preparare un panino in modo che il ragazzo possa seguire ogni fase della lavorazione. Questo lo aiuterà a sbarazzarsi di ogni idea sbagliata in proposito e smetterà di tremare e urlare». La madre fece esattamente ciò che le era stato detto. Prese due fette di pane e disse: «Ti fanno paura?» Il bambino rispose: «No». Gli mostrò il burro e, dopo aver appurato che neppure quello gli faceva paura, lo spalmò sul pane. Fece lo stesso con l'insalata e poi l'appoggiò sul pane. Poi gli domandò se aveva dei problemi con le fette di pomodoro e quando lui disse di no, le pose sopra l'insalata. Fu quindi la volta della pancetta affumicata che andò a completare il ripieno del panino. La donna teneva ora mezzo panino in ciascuna mano e li mostrò al ragazzino, il quale non mostrò alcun segno di paura. Nell'istante però in cui ella unì le due fette per formare un tramezzino, lui si mise a urlare: «Panino, panino!» e cominciò a tremare terrorizzato.

Un giovane cieco dalla nascita si innamorò di una ragazza. Andò tutto bene finché un amico non gli disse che la ragazza non era poi così bella. Da quel momento non nutrì più alcun interesse per lei. Peccato! Lui la «vedeva» molto bene. Il vero cieco era l'amico.

LA PIETRA FILOSOFALE Provate a esaminare quello che essi chiamano un comportamento libero e responsabile e molto probabilmente non troverete dei gesti consapevoli ma dei movimenti

meccanici... Si dice che quando la grande biblioteca di Alessandria fu distrutta in un incendio, si salvò un solo libro. Era un libro assai comune, monotono e poco interessante, tant'è vero che fu venduto per pochi soldi a un uomo povero che sapeva a malapena leggere e scrivere. Quel libro però, per quanto monotono e poco interessante potesse sembrare, era forse il più prezioso del mondo, poiché all'interno della copertina erano scarabocchiate a lettere cubitali alcune frasi che racchiudevano il segreto della pietra filosofale, un sassolino che trasformava in oro puro tutto ciò che toccava. Nel messaggio stava scritto che il prezioso sasso si trovava sulle rive del Mar Nero, fra migliaia di altri sassolini perfettamente identici tranne che per un piccolo particolare: mentre tutti gli altri erano freddi al tatto, questo era caldo come se fosse stato vivo. L'uomo esultò per la fortuna che gli era toccata. Vendette tutto ciò che aveva, si fece prestare una ingente somma di denaro con cui vivere per un anno e partì alla volta del Mar Nero, dove montò una tenda e si accinse alla faticosa impresa della ricerca della pietra filosofale. Il suo metodo era questo: sollevava un sassolino e se lo sentiva freddo nella mano non lo ributtava sulla spiaggia perché se l'avesse fatto avrebbe corso il rischio di tastare lo stesso sasso dozzine di volte; lo lanciava invece nel mare. Continuava così tutti i giorni per ore e ore senza mai perdere la pazienza: sollevava un sassolino, se era freddo, lo gettava in mare; ne sollevava un altro... e così via, all'infinito. Proseguì in quest'impresa per settimane, mesi, un anno. Poi prese in prestito dell'altro denaro e andò avanti altri due anni. Sempre lo stesso gesto: sollevare un sasso, tastarlo; se era freddo, gettarlo in mare. Passavano le ore, i giorni, le settimane... ma della pietra neppure l'ombra. Una sera raccolse un sassolino, lo sentì caldo... e per forza d'abitudine lo ributtò

nel Mar Nero!

UNA DOMANDA PER IL LAMA ... e risposte programmate. Uno scienziato aveva dedicato dieci anni alla ricerca di un metodo per trasformare l'acqua in petrolio. Era convinto che per riuscire nel suo intento gli bastava una sola sostanza, ma, per quanti tentativi facesse, non riusciva a trovare la formula giusta. Un giorno venne a sapere che fra le alte montagne del Tibet viveva un Lama che sapeva tutto ed era in grado di rivelargli la formula che cercava. Doveva però soddisfare tre condizioni: viaggiare fino lassù da solo, e il tragitto era pieno di pericoli; viaggiare a piedi, e il percorso era faticoso; inoltre, se mai fosse riuscito ad arrivare alla presenza del Lama, avrebbe potuto porgli una sola domanda. Gli ci vollero molti mesi di pericoli e dure fatiche per soddisfare le prime due condizioni. Quando fu infine alla presenza del Lama, quale non fu la sua sorpresa nel trovare non un vecchio rugoso dalla lunga barba, ma una giovane donna attraente, molto più bella di quanto avesse mai potuto immaginare. Ella gli rivolse un sorriso dolcissimo e, con una voce che alle sue orecchie suonava celestiale, gli disse: «Congratulazioni, viaggiatore! Sei riuscito ad arrivare al nostro rifugio in cima alla montagna. Qual è la tua domanda?» Con sua grande sorpresa, lo scienziato pronunciò istintivamente queste parole: Signorina, è sposata?

«PIACELE MINESTLA?»

Invece di prendere contatto con la realtà, essi reagiscono a degli stereotipi... Alla cena di chiusura di un congresso internazionale, un delegato americano si rivolge al delegato cinese seduto accanto a lui, indica la minestra e gli domanda, con fare bonario: «Piacele minestla?» Il cinese annuisce tutto contento. Poco dopo è la volta di: «Piacele pesce?», «Piacele calne?», «Piacele flutta?», e la risposta è invariabilmente un affabile cenno della testa. Alla fine il presidente presenta l'ospite d'onore della serata, che altri non è se non il cinese, il quale tiene un discorso assai acuto e brillante in perfetto inglese, lasciando esterrefatto il vicino di tavola americano. Quando ha terminato di parlare, l'oratore si rivolge al vicino e con aria maliziosa gli chiede «Piacele discolso?»

LE PERNICI PER IL GIUDICE ... e a rigidi principi... Due cacciatori si erano intentati causa a vicenda. Uno dei due chiese al suo avvocato se ritenesse una buona idea mandare al giudice qualche bella pernice. L'avvocato era inorridito. «Il giudice si pregia della più assoluta incorruttibilità», spiegò. «Un gesto simile produrrebbe l'effetto contrario a quello che lei desidera». Dopo aver vinto la causa, l'uomo invitò il suo avvocato a cena e lo ringraziò per il consiglio che gli aveva dato riguardo alle pernici. «Le ho poi mandate al giudice», disse, «da parte del mio avversario». L'indignazione morale può accecare tanto quanto la venalità.

I PALLONCINI NERI ... o alle apparenze...

Un bambino dalla pelle scura stava a guardare il venditore di palloncini alla fiera del villaggio. L'uomo era evidentemente un ottimo venditore, poiché lasciò andare un palloncino rosso, che salì alto nel cielo, attirando così una folla di aspiranti piccoli clienti. Slegò poi un palloncino blu, e subito dopo uno giallo e un altro bianco, che volarono sempre più in alto finché scomparvero. Il negretto continuava a fissare il palloncino nero e finalmente domandò: «Signore, se tu mandassi in aria quello nero, volerebbe in alto come gli altri?» Il venditore rivolse al bimbo un sorriso affettuoso, poi strappò il filo che teneva legato il palloncino e, mentre saliva in alto, spiegò: «Non è il colore che conta. È quello che c'è dentro che lo fa salire».

GOLDstein E MURPHY ... o alle etichette...

Isaac Goldstein incontrò a New York un cugino. «Come va la vita?» gli chiese. «Non l'hai saputo?» replicò il cugino «Sono diventato socio della ditta Goldstein e Murphy». «Goldstein e Murphy? Ma è magnifico! Questa è la vera America: gente di diversa nazionalità che si mette insieme per fare affari. Ti confesso comunque che sono piuttosto sorpreso». «Davvero? Be', sarai ancora più sorpreso di sapere che io sono Murphy!»

I CAPITALISTI ROSSI Una delegazione di operai russi stava visitando una fabbrica di Detroit. Il capo chiese al direttore quante ore di lavoro faceva un operaio americano alla settimana.

«Quaranta», fu la risposta. Il russo scosse la testa. «Nel mio paese», disse, «l'orario medio è di sessanta ore». «Sessanta ore?» esclamò il direttore. «Gli operai di questa fabbrica non accetterebbero mai di lavorare così tanto. Sono tutti rossi!»

MESSA IN SUFFRAGIO DI UN CANE ... anche se non sempre!

Un tizio disse al suo parroco: «Il mio cane è morto ieri. Potrei far dire una messa in suffragio?» Il prete era indignato. «Qui non si celebrano messe per gli animali», replicò bruscamente. «Provi nella nuova chiesa protestante in fondo alla via, forse loro saranno disposti a pregare per il suo cane». «Volevo molto bene a quella bestiola», spiegò l'uomo, «e mi piacerebbe dargli un bell'addio. Non so che offerta si usi fare in queste occasioni, lei pensa che potrebbero bastare cinquecentomila dollari?» «Aspetti un momento», disse il prete, «non mi aveva detto che il cane era cattolico!»

LA CATTIVA REPUTAZIONE DELLA PRIGIONE Si vantano della loro ragionevolezza, che cercano poi di dimostrare nei modi più incredibili... Un governatore stava visitando un penitenziario e discorreva con un vagabondo che aveva fatto domanda di grazia. «Che cos'è che non vi piace di questo posto? State meglio qui di quanto non vi

sia mai accaduto in vita vostra!» «Si è vero», rispose quello. «Ma voglio uscire lo stesso». «Il cibo non è buono?» «Certo che lo è. Non è quello il problema». «E allora qual è?» «Vede, signore, c'è una sola cosa che non mi va: la cattiva reputazione che questa prigione ha nell'intero paese».

L'ONORE DEL SINDACO Un giornalista domandò a varie persone di un paesino se conoscevano il sindaco. «È un bugiardo e un imbroglione», dichiarò l'addetto al distributore di benzina. «Non ho mai votato per lui in vita mia», proclamò il farmacista. «Il politico più corrotto che abbia mai conosciuto», spiegò il barbiere. Quando il giornalista incontrò finalmente il sindaco, gli chiese che stipendio prendeva. «Santo cielo, io non ricevo nessuno stipendio», rispose il sindaco. «E allora perché avete accettato l'incarico?» «Per il lustro che mi dà».

BASTA UN BICCHIERE PER UBRIACARSI

Un tale al bar si rivolge a uno sconosciuto seduto accanto a lui e gli dice: «Non riesco proprio a capire. Mi basta un solo bicchiere, ma proprio un bicchierino, per ubriacarmi». «Davvero? Solo uno?» «Sì, e di solito è l'ottavo-uno».

«IL DENARO PER IL GIOCO CE L'HO GIÀ» Un tale a Las Vegas si avvicinò a un signore dall'aria facoltosa e gli disse: «Non è che avrebbe venticinque dollari da darmi, signore? Sono due giorni che non mangio e non ho un posto dove andare a dormire». «Come faccio a essere sicuro che il denaro non lo userai per giocare d'azzardo?» «Non c'è problema», replicò l'uomo. «Il denaro per il gioco ce l'ho già».

COME DARE VIA DEI CUCCIOLI

Una coppia non sapeva come dare via cinque graziosi Cuccioli. Il marito fece il giro della città con l'auto nel tentativo di regalarli, ma nessuno li volle. Trasmisero un annuncio attraverso la radio, ma nessuno si fece vivo. Alla fine un vicino di casa consigliò loro di ricorrere alla pubblicità. Essi ritornarono alla radio e questa volta annunciarono che i cuccioli erano in vendita a venticinque dollari l'uno. Prima della fine della giornata i cagnolini erano stati venduti tutti!

«NON C'È LA RADIO!»

Due aspiranti compratori entrarono in un'area adibita alla vendita di automobili usate e si misero a guardare in giro. Il commesso si diede subito da fare a descrivere le occasioni, ma uno dei due gli mostrò un biglietto in cui era scritto: «Ci dispiace, siamo sordomuti». Il venditore allora tirò fuori un blocco e cominciò a elencare velocemente tutte le qualità delle vetture per cui mostravano interesse. Alla fine la scelta cadde su una piccola Volkswagen assai in ordine. Fecero un giro di prova intorno all'isolato e parevano così soddisfatti che l'affare poteva dirsi combinato. Ma quando tornarono indietro al parcheggio, scossero entrambi la testa con aria molto seria. Non andava bene. Il commesso scrisse su un foglio: «Perché? Che cosa c'è che non va?» Uno dei due prese il blocco e scrisse: «Non c'è la radio!»

MEGLIO LA RABBIA CHE IL DESSERT È altrettanto sorprendente vedere che uso fanno delle proprie emozioni... Nel vagone ristorante un passeggero stava ordinando il pranzo al cameriere. «Come dessert», dichiarò, «vorrei delle paste e del gelato». Il cameriere rispose che non c'erano paste. L'uomo sbottò: «Cosa? Niente paste? È assurdo. Io sono uno dei più grossi clienti di questa compagnia ferroviaria. Organizzo tutti gli anni gite per migliaia di turisti e faccio trasportare tonnellate di merce su questi treni. E quando ci viaggio io personalmente, non riesco a trovare delle semplici paste! Andrò a parlarne col presidente stesso». Lo chef chiamò da parte il cameriere e gli disse: «Possiamo procurargli le paste alla prossima fermata». Subito dopo la fermata successiva, il cameriere ritornò dicendo: «Sono lieto di informarla, signore, che il nostro chef ha preparato queste paste apposta per voi. Spera che saranno di vostro gusto. Inoltre, abbiamo il piacere di offrirvi questo brandy come omaggio speciale delle ferrovie». Il passeggero scagliò il tovagliolo sulla tavola, strinse il pugno e gridò: «Al

diavolo le paste! Preferivo essere arrabbiato!» ... (come sarebbe vuota la nostra vita se non avessimo motivi di arrabbiarci)...

UN SOLO PEZZO DI PANE La persona era un cliente abituale e la direzione faceva del suo meglio per accontentarlo. Perciò, quando un giorno egli si lamentò che a ogni pasto gli veniva servito un solo pezzo di pane, il cameriere si precipitò a portargliene quattro fette. «Va bene», egli commentò, «ma non mi basta. A me piace il pane, mi piace averne tanto». Il giorno seguente gliene diedero una dozzina di fette. «Bene», disse, «mi pare però che stiate facendo ancora un po' economia!» Le sue proteste non cessarono neppure il giorno successivo, quando trovò in tavola un intero cestino di pane. Il direttore decise quindi di dargli una lezione. Fece infornare una pagnotta gigantesca, lunga quasi due metri e larga uno, poi la trasportò lui stesso, con l'aiuto di due camerieri, su un tavolino vicino e restò in attesa della reazione del cliente. L'uomo fissò l'enorme pagnotta con aria torva, poi guardò il direttore ed esclamò: «Ci risiamo, un pezzo solo!» ... (è bello accendere la candela, ma è più divertente prendersela con il buio)...

PERDONARE I NAZISTI Un ex prigioniero di un campo di concentramento nazista era andato a trovare un amico che aveva vissuto con lui la stessa tragica esperienza. «Hai perdonato i nazisti?» chiese all'amico.

«Sì». «Io invece no. Nutro ancora un fortissimo odio nei loro confronti». «In questo caso», gli spiegò con dolcezza l'amico, «sei ancora loro prigioniero». ... (i veri nemici non sono coloro che ci odiano, bensì quelli che noi odiamo)...

IL GENIO DI GERSHWIN ... e quanto vanno fieri, spesso per motivi sbagliati...

Gli amici del compositore George Gershwin tentarono di far capire a suo padre che la «Rapsodia in blu» era l'opera di un grande genio. «Certo che lo è», replicò il vecchio. «Ci vuole un quarto d'ora per eseguirla tutta, vero?»

«ANCHE GLI INSETTI LO SANNO FARE» ... di ciò che sanno fare! In una regione dei tropici, un missionario decise di fare colpo sui suoi parrocchiani portandone alcuni a fare un giro in aereo. Sorvolarono i loro villaggi, colline, foreste e fiumi, ogni tanto guardavano fuori del finestrino, ma nel complesso non sembravano per nulla impressionati. Al rientro, il gregge dei fedeli sfilò ordinatamente fuori dall'aereo senza commenti. Ansioso di sapere che reazione avevano avuto il missionario esclamò: «Non è stato magnifico? Pensate a che cosa sono arrivati gli esseri umani! Noi eravamo lassù nel cielo, sopra le case, gli alberi, le montagne, a guardare la terra dall'alto!»

Il gruppo stava ad ascoltare impassibile. Alla fine parlò il capo. «Anche gli insetti lo sanno fare», disse. «E per di più loro sono felici!» Dopo migliaia di anni abbiamo conosciuto un tale progresso che di notte siamo costretti a sprangare porte e finestre, mentre gli indigeni meno «civilizzati» dormono in capanne aperte.

LA BOMBA VA MESSA SOTTO IL SEDILE Non posso risolvere il tuo problema... ... posso solo sostituirlo con un altro... Subito dopo la seconda guerra mondiale, il controllore di un autobus londinese notò un passeggero che teneva sulle gambe un grosso pacco. «Che cos'avete lì dentro?» domandò. «Una bomba inesplosa che è caduta vicino a casa mia. La sto portando alla polizia». «Santo cielo! Non penserete mica di tenere sulle gambe una cosa del genere! Mettetela sotto il sedile!»

(La soluzione al problema: cambiare problema)

IL DOTTORE AL PAZIENTE ...o aggravarlo... Il dottore al paziente: «Sono dieci anni che cerco di curare il vostro senso di colpa e voi avete il coraggio di sentirvi ancora in colpa per una simile sciocchezza? Dovreste vergognarvi!»

LO PSICHIATRA E IL MANIACO DEL LAVORO Un tale andò dallo psichiatra e la diagnosi fu che era affetto dalla mania di lavorare. Così dovette svolgere un secondo lavoro per pagare la terapia.

L'ETA DEI MASCHIETTI Due bambini si incontrano. «Quanti anni hai?» «Io cinque, e tu?» «Non lo so». «Non sai quanti anni hai?» «No». «Ti turbano le donne?» «No». «Allora hai quattro anni».

«HO SMESSO DI PENSARE ALLE DONNE» Un giornalista doveva intervistare l'uomo della strada per sapere che opinione aveva delle donne moderne. La prima persona che incontrò era un signore che aveva appena festeggiato il suo centotreesimo compleanno. «Temo che non potrò esserle di grande aiuto, amico», spiegò quello dispiaciuto, «ho smesso di pensare alle donne ormai da quasi due anni!»

RELAZIONI THEODORE ROOSEVELT E IL CACCIATORE Il dialogo è la linfa vitale di ogni relazione. Molti però sono gli ostacoli a un vero dialogo e pochi quelli che riescono a superarli. Ottima cosa è prima di tutto imparare a parlare meno e ascoltare di più... Il presidente Theodore Roosevelt aveva una passione per la caccia grossa. Quando venne a sapere che un famoso cacciatore inglese era di passaggio negli Stati

Uniti, lo invitò alla Casa Bianca, nella speranza di ottenere da lui qualche suggerimento prezioso. Dopo un incontro di due ore, durante il quale i due restarono chiusi in una stanza senza che nessuno li disturbasse, l'inglese uscì con aria alquanto stralunata. «Che cosa avete detto al Presidente?» gli domandò un giornalista. «Il mio nome», rispose l'ospite sfinito.

IL SILENZIO DI CALVIN COOLIDGE Quando era presidente degli Stati Uniti, Calvin Coolidge incontrava ogni giorno dozzine di persone, la maggior parte delle quali aveva qualche cosa di cui lamentarsi. Un giorno un governatore disse al presidente che non capiva come facesse a ricevere così tanta gente nel giro di poche ore. «Il fatto è che voi riuscite a concludere tutte le udienze per l'ora di cena», osservò il governatore, «mentre io resto spesso in ufficio fino a mezzanotte». «Per forza», replicò Coolidge, «voi parlate».

QUANDO LE TECNICHE NON FUNZIONANO ... ed evitare di decidere in anticipo quello che l'altro vuol dire... Un ragazzino di quattordici anni una sera annunciò durante la cena che era stato incaricato di istruire i suoi compagni di scuola. Il padre, che era un esperto di metodi didattici per l'esercito, colse la magnifica occasione per rendere il figlio partecipe della propria esperienza e abilità. «Nell'esercito, figlio mio, procediamo in questo modo», spiegò. «Prima di tutto ci poniamo degli obiettivi in termini di azioni, situazioni e livello operativo. Tu devi quindi decidere subito quale AZIONE desideri far compiere ai tuoi studenti,

in quale situazione e a che LIVELLO QUALITATIVO. E ricordati, in qualsiasi intervento educativo quello che conta è l'esecuzione, l'esecuzione, nient'altro che l'esecuzione». Il ragazzo era restato impassibile. Il suo unico commento fu: «No, papà, non funziona». «Come sarebbe a dire? Funziona sempre, perché non dovrebbe?» «Perché», rispose il giovane, «la lezione che devo tenere è sul sesso».

... e che cosa desidera...

CARICARE O SCARICARE LE CASSE? Due autocarri erano affiancati dalla parte posteriore e l'autista stava cercando faticosamente di trasportare un'enorme cassa da un veicolo all'altro. Un passante, vedendo che la situazione era disperata, si offrì di aiutarlo. Così i due continuarono a sudare e sbuffare per oltre mezz'ora senza combinare nulla. «Temo che non ci sia niente da fare», disse ansimando il tizio, «non ce la faremo mai a tirarla giù dal camion». «Giù?» urlò l'autista. «Mio Dio, io non voglio tirarla giù, la devo mettere su!»

LA PIOGGIA SU ORDINAZIONE .. né pretendere di sapere di che cosa l'altro stia parlando... Un negoziante sentì uno dei suoi commessi che diceva a una cliente: «No, signora, è da qualche settimana che non ne abbiamo più e non credo che arriverà tanto presto». Inorridito da queste parole, egli si precipitò dalla cliente che stava uscendo e le disse: «Non è vero, signora. Arriverà prestissimo. Anzi, ne abbiamo ordinato un

paio due settimane fa». Poi tirò da parte il commesso e ringhiò: «Non dire mai e poi mai che non abbiamo qualcosa. Se non c'è, di' che l'abbiamo ordinato e sta arrivando. Ma che cosa voleva quella signora?» «La pioggia», replicò il commesso.

COSTRETTA A LETTO ... e neppure interpretare le parole degli altri a modo nostro... Un giornalista stava intervistando una signora che quel giorno compiva cento anni. Era una persona estremamente dinamica che amava rievocare il proprio passato. Aveva vissuto dall'epoca dei carri dei pionieri fino a quella degli aerei a reazione ed era ansiosa di descrivere tutto quello che aveva visto. Quando l'intervista fu terminata, si vedeva che ella aveva ancora voglia di parlare, perciò il cronista pensò a una domanda che servisse a prolungare la conversazione. «È mai stata costretta a letto?» domandò. «Oh, si», rispose lei arrossendo, «decine di volte. E in due occasioni anche in un fienile».

«ANCH'IO SONO STANCA DI TE» ... ma spesso, purtroppo, non sentiamo nemmeno che cosa l'altro dice... Era il giorno delle loro nozze d'oro e la coppia aveva avuto un gran da fare tutto il giorno con i festeggiamenti e la folla di parenti ed amici che erano venuti a congratularsi con loro. Apprezzarono molto perciò quando, verso sera, si poterono sedere da soli sotto il portico a contemplare il tramonto e godere un po' di riposo dopo una giornata

tanto faticosa. Il vecchio guardò teneramente la moglie e disse: «Agata, sono fiero di te!» «Che cosa hai detto?» domandò lei. «Sai che sono un po' sorda. Parla più forte». «Ho detto che sono fiero di te». «Non ti preoccupare», ribatté la moglie in tono di grande comprensione, «anch'io sono stanca di te».

Il perfetto ascolto è quello di chi ascolta se stesso più che gli altri. La vista perfetta è quella di chi vede più se stesso che gli altri. Perché non si può capire l'altro se non si capisce se stessi e non si può vedere la realtà dell'altro se prima non si è scandagliata la propria. Chi sa davvero ascoltare ti sente anche quando non dici nulla. Una donna al marito immerso nel suo giornale: «Puoi smettere di dire "uh, ah". Ho smesso di parlare dieci minuti fa».

FARSI MANTENERE DAI PARENTI ... è difficile che si parli della stessa cosa...

«Tesoro», disse la moglie, «mi vergogno di come viviamo. Mio padre ci paga l'affitto, mio fratello ci procura il cibo e i soldi per vestirci, lo zio salda le bollette della luce e dell'acqua e i nostri amici ci regalano i biglietti per il teatro. Non è che voglia lamentarmi, ma penso che qualche cosa si potrebbe migliorare». «Certo che si può», replicò il marito. «Anch'io ci sto pensando da un po' di tempo. In realtà tu hai un fratello e due zii che non mandano mai una lira!» ... vero?

NASRUDDIN E LA SCIMMIA La moglie di Nasruddin voleva un animale da tenere in casa, così si prese una scimmia. Nasruddin non era contento. «Che cosa le daremo da mangiare?» domandò. «Quello che mangiamo noi», rispose la moglie. «E dove dormirà?» «Nel letto con noi». «Con noi? E la puzza?» «Se la sopporto io, può farcela anche la scimmia».

JOHNNY E LA CAPRA Il modo migliore per troncare un'amicizia è quello di insistere per fare le cose a modo proprio.

Johnny era un bambino di tre anni assai forte e robusto. Aveva fatto amicizia con la capra del vicino. Tutte le mattine strappava un po' di erba e qualche foglia di insalata e le portava a Billy per la colazione. La loro amicizia era così profonda che Johnny passava ore in dolce compagnia della capretta. Un giorno Johnny decise che a Billy avrebbe fatto bene cambiare dieta. Andò quindi dalla sua amica con delle foglie di rabarbaro al posto dell'insalata. Billy rosicchiò un po' di rabarbaro, decise che non le piaceva e lo spinse lontano con il muso. Johnny afferrò Billy per le corna e cercò di costringerla a mangiare il rabarbaro. Questa volta la capretta diede a Johnny un colpo con la testa, prima delicatamente e poi, dato che lui insisteva, con decisione, tanto che il bambino andò a finire a gambe all'aria sul prato.

Johnny fu così offeso che si spolverò i vestiti, rivolse a Billy uno sguardo glaciale e se ne andò per sempre. Qualche giorno dopo, quando suo padre gli chiese perché non andava più a chiacchierare con Billy, Johnny rispose: «Perché lei mi ha mandato via».

I TRANQUILLANTI Troppo spesso vediamo la gente non com'è, ma come abbiamo bisogno di vederla noi. Una giovane donna molto attiva dava segni di stanchezza e tensione. Il dottore le prescrisse dei tranquillanti e le disse di tornare dopo due settimane. Quando ella ritornò, le chiese se si sentiva diversa. La risposta fu: «Io no. Però ho notato che gli altri sono molto più rilassati».

LA VICINA SUDICIA Una donna si lamentava con un'amica di avere una vicina di casa piuttosto disordinata. «Dovresti vedere come sono sporchi i suoi bambini, per non parlare della casa! C'è quasi da vergognarsi a vivere nella stessa zona. Dai un'occhiata a quei panni stesi ad asciugare. Guarda che strisce nere ci sono sulle lenzuola e gli asciugamani!» L'amica si avvicinò alla finestra ed esclamò: «Credo che il suo bucato sia pulito, cara, le strisce sono sui tuoi vetri».

«SONO DUE ORE CHE HO SMESSO DI CANTARE» Una signora stava prendendo lezioni di canto. La sua voce era così stridula che il vicino di casa non riusciva più a sopportarla.

Quando trovò finalmente il coraggio di bussare alla sua porta le disse: «Signora, se non la smette di cantare, credo che impazzirò!» «Ma di che cosa sta parlando?» domandò la donna. «Sono due ore che ho smesso di cantare».

Scusami! Non è con te che ce l'ho, ma con l'immagine che ho nella mia mente.

«E SE LUI RIFIUTASSE?» Samuele era molto depresso e ne aveva motivo. Il suo padrone di casa l'aveva sfrattato e lui non sapeva dove andare. All'improvviso ebbe un lampo di genio: poteva andare ad abitare con il suo caro amico Moshe. Questo pensiero consolò alquanto Samuele, finché non ne subentrò un altro: «Che cosa ti dà la certezza che Moshe ti ospiterà a casa sua?» «E perché non dovrebbe farlo?» si disse Samuele, piuttosto seccato. «Dopo tutto sono stato io che gli ho trovato la casa dove vive adesso e gli ho prestato il denaro per pagare i primi sei mesi di affitto. Il minimo che possa fare per me è tenermi con lui per un paio di settimane adesso che sono nei guai». Con questo si sentì più tranquillo, ma dopo cena fu assalito di nuovo dallo stesso pensiero: «E se lui rifiutasse?» «Rifiutare?» esclamò Samuele. «Perché mai, in nome di Dio, dovrebbe rifiutare? Quell'uomo deve a me tutto ciò che ha. Sono io che gli ho trovato lavoro, io che gli ho fatto conoscere la bella moglie che gli ha regalato i tre figlioli di cui va tanto fiero. Volete che mi rifiuti una camera per una settimana? Impossibile!» Di nuovo si rasserenò, finché non si coricò e scoprì che non riusciva a dormire perché continuava ad assillarlo il pensiero: «Ma se lui rifiutasse davvero? Che cosa faresti?» Samuele era fuori di sé. «E come diavolo si permette di rifiutare?» esclamò sempre più irritato. «Se lui oggi è vivo, lo deve a me. Io l'ho salvato quando da bambino stava per annegare. Volete che sia così ingrato da buttarmi fuori di casa in pieno inverno?» Ma il pensiero non gli dava pace. «E se...» Il povero Samuele lottò finché poté,

ma alla fine saltò giù dal letto, alle due del mattino, si recò a casa di Moshe e tenne il dito sul campanello finché Moshe aprì la porta tutto insonnolito e gli domandò allibito: «Samuele! Che cosa ti succede? Che cosa fai qui nel bel mezzo della notte?» Samuele ormai era così arrabbiato che non poté fare a meno di urlare: «Te lo dico io che cosa ci faccio! Se pensi che io venga a chiederti di ospitarmi anche solo per un giorno, ti sbagli. Non voglio avere niente a che fare con te, con la tua casa, tua moglie e la tua famiglia. Andate tutti al diavolo!»? E così dicendo, fece dietrofront e se ne andò.

LE PROMETTO CHE LE CREDERÒ Noi vediamo gli altri soprattutto attraverso le lenti delle nostre idee preconcette.

Il principale: «Sembra sfinita. Che è accaduto?» La segretaria: «Ecco, io... No, se glielo dicessi non mi crederebbe». «Certo che le crederei». «No, sono sicura di no». «Le crederò senz'altro. Glielo prometto». «E va bene, oggi ho lavorato troppo». «Non ci credo??.

NASRUDDIN E IL PRESTITO Un amico chiese a Nasruddin di prestargli del denaro. Quest'ultimo era convinto che non gliel'avrebbe più restituito ma, poiché non voleva offendere l'amico e la somma richiesta era modesta, gli diede il denaro. Con sua grande sorpresa, una settimana esatta dopo che gliel'aveva prestato, l'uomo gli restituì il denaro. Un mese dopo l'amico ritornò a chiedere una cifra un po' più alta. Nasruddin rifiutò. Quando l'uomo gli chiese perché, egli rispose: «L'altra volta non mi aspettavo che mi avresti restituito il denaro e tu mi hai ingannato. Questa volta mi aspetto che tu me lo restituisca e non mi faccio imbrogliare più!»

L'ANELLO DI FIDANZAMENTO È raro che in una relazione l'altro non venga sfruttato a proprio vantaggio. «Ho saputo che hai rotto il fidanzamento con Tom. Che cosa è accaduto?» «È che i miei sentimenti nei Suoi confronti sono cambiati». «Gli restituirai l'anello di fidanzamento?» «Oh, no! Non ho mica cambiato idea nei confronti dell'anello».

MODIFICHE ALLA PARTECIPAZIONE DI NOZZE Una giovane donna telefonò a una tipografia. «Si ricorda quelle partecipazioni che ho ordinato la settimana scorsa? Ecco, volevo sapere se è troppo tardi per apportare qualche modifica». «Mi dica pure, signorina, vediamo che cosa si può fare». «D'accordo. È cambiata la data, la chiesa e la persona che sposerò». È impossibile essere felicemente sposati con qualcuno se prima non si è divorziato da se stessi.

«E QUESTA È LA PRIMA» Un contadino decise che era ora di prendere moglie, perciò sellò il mulo e partì alla volta della città per trovarne una. Dopo un po' incontrò una donna che giudicò adatta a lui e la sposò. Dopo la cerimonia, salirono tutti e due sul mulo e si avviarono verso la fattoria. A un certo punto l'animale si fermò e rifiutò di proseguire; allora il contadino smontò e picchiò il mulo con un grosso bastone finché quello non ricominciò ad andare.

«E questa è la prima», disse il contadino. Qualche chilometro più avanti, il mulo si fermò di nuovo e ancora il contadino scese e lo picchiò finché quello non ripartì. «E con questa fanno due», egli disse. Ancora un po' e il mulo si fermò per la terza volta. Il contadino smontò, fece scendere la moglie, estrasse la pistola e sparò alla testa del mulo che morì sul colpo. «Uomo stupido e crudele!» gridò la moglie. «Quello era un animale bello e robusto che avrebbe reso un servizio prezioso alla fattoria e ora, in un impeto di rabbia, l'hai eliminato. Se avessi saputo che uomo sei, non ti avrei mai sposato...È, e continuò a sbraitare su questo tono per quasi dieci minuti. Il contadino stette ad ascoltarla finché lei si fermò a riprendere fiato. Poi disse: «E questa è la prima». Si racconta che da allora vissero insieme felici e contenti.

A CHE PREZZO LA PACE? «Hai una brutta cera oggi, Jack. Che cosa c'è che non va?» «Be', sono rientrato che era quasi mattina e proprio mentre mi stavo spogliando, mia moglie si è svegliata e mi ha detto: «Non è un po' presto per alzarti, Jack? Così, per evitare discussioni, mi sono rivestito e sono tornato a lavorare». A che prezzo la pace?

GLI HIPPY AMANTI DEL SILENZIO Due hippy che si sentono su di giri passeggiano per la strada, quando incontrano un altro hippy che fa loro un garbato cenno di saluto con la mano ed esclama: «Ciao!» Fatti pochi passi, uno dei due si rivolge all'altro e gli dice: «Ragazzi, credevo che non la finisse più di parlare!»

Le reazioni sono soggettive...

JOHNNY DICE DI SI ... ma non sempre... Un garzone era così taciturno che la sua ragazza, dopo cinque anni di corteggiamento, capì che lui non si sarebbe mai deciso a chiederle di sposarlo e che toccava a lei prendere l'iniziativa. Un giorno, mentre erano seduti da soli in giardino, ella gli disse: «John, sposiamoci. Vuoi, John?» Seguì un lungo silenzio. Finalmente John rispose: «Sì». Vi fu un altro lungo silenzio. Alla fine la ragazza esclamò: «Di' qualcosa, John. Perché non dici niente?» «Temo di aver detto già troppo!» Relazionarsi significa reagire. Reagire è capire se stessi. Capire se stessi significa essere illuminati. Le relazioni sono scuole di illuminazione.

SERVIZIO QUESTIONI DI INTERESSE Un agricoltore, il cui grano vinceva sempre il primo premio alla fiera regionale, aveva l'abitudine di dividere i semi migliori con tutti i contadini del vicinato. Quando gli chiesero perché, egli rispose: «In realtà lo faccio per interesse. Il vento solleva il polline e lo trasporta da un campo all'altro. Perciò se i miei vicini coltivassero un grano di qualità inferiore, l'impollinazione crociata impoverirebbe la qualità del mio raccolto. Ecco perché ci tengo che essi piantino solo i semi migliori».

Tutto ciò che diamo agli altri lo diamo a noi stessi.

LE MEMBRA E LO STOMACO Ci fu un tempo in cui le membra erano molto irritate nei confronti dello stomaco. Si lamentavano di dover procurare il cibo e portarlo allo stomaco, mentre questo non faceva nulla se non divorare il frutto della loro fatica. Decisero quindi di non fornire più cibo allo stomaco. Le mani non l'avrebbero sollevato fino alla bocca. I denti non l'avrebbero masticato, e la gola non l'avrebbe inghiottito. Lo stomaco sarebbe così stato costretto a fare qualcosa. Ma tutto ciò che riuscirono a ottenere fu di rendere il corpo talmente debole che correvano tutti il rischio di morire. Così alla fine impararono a loro spese che aiutandosi l'un l'altro in realtà lavoravano per il benessere di tutti.

NASRUDDIN SI METTE LA DINAMITE SULLA SCHIENA È impossibile aiutare un altro senza aiutare anche se stessi, così come è impossibile far del male a un altro senza farlo anche a se stessi. Nasruddin borbottava qualcosa fra sé e sé tutto contento, quando un amico gli chiese che cos'avesse. Nasruddin spiegò: «Quell'idiota di Ahmed, ogni volta che mi vede, mi dà una pacca sulla spalla. Bene, oggi mi sono messo un candelotto di dinamite sotto la giacca, così quando mi dà la pacca, gli salta via il braccio!»

PUNTI DI VISTA Il governatore di una colonia spiegò a un capo indigeno: «Deploro l'oppressione a cui il mio popolo sottopone il tuo. Devi aiutarmi a risolvere il problema». «Dove sta il problema?» domandò il capo.

«Ascolta mio caro. Se io ti facessi legare a un palo e ti dessi fuoco, tu avresti un problema, no?» «Io? Se tu mi facessi liberare, tutto sarebbe risolto. Se mi lasciassi bruciare, io morirei. E allora il problema ce l'avresti tu!»

IL TRENO NON FERMA A FORDHAM Un pendolare saltò su un treno per New York e disse al controllore che doveva andare a Fordham. «Il sabato non ci fermiamo a Fordham», spiegò il controllore, «ma potremmo fare così: mentre rallenteremo passando davanti alla stazione di Fordham, io aprirò la porta e lei salterà giù. Stia attento: deve continuare a correre a fianco del treno quando toccherà terra, altrimenti cadrà a faccia avanti». A Fordham la porta fu aperta e il pendolare saltò a terra, continuando a correre in avanti. Un altro controllore lo vide, aprì la porta e lo tirò dentro, proprio mentre il treno ricominciava a prendere velocità. «Lei è proprio fortunato!» esclamò il controllore. «Questo treno non ferma a Fordham il sabato!» Nel vostro piccolo, potete essere utili agli altri... togliendovi di mezzo. C'è l'arte nobile di completare le cose e quella altrettanto nobile di lasciarle a metà.

L'EQUIVOCO Secondo i giornali l'ondata di caldo stava causando svenimenti alle persone, perciò la giovane donna non fu sorpresa nel vedere l'uomo anziano che era accanto a lei in chiesa piegarsi di colpo in avanti. Subito ella si inginocchiò accanto a lui, gli prese la testa con fermezza e gliela spinse fra le ginocchia. «Tenga giù la testa», gli sussurrò con fare insistente, «si sentirà meglio se farà affluire il sangue alla testa».

La moglie di lui stava a guardare contorcendosi dalle risa e non fece nulla per aiutare il marito e la signorina. «Deve essere proprio una donna senza cuore, pensò la giovane». Poi, con sgomento, vide l'uomo liberarsi dalla sua stretta poderosa e sibilare: «Che cosa diavolo crede di fare, razza di una stupida impicciona? Sto cercando di raccogliere il cappello che mi è caduto sotto la panca!» La gente che cerca a tutti i costi di migliorare le cose spesso dimostra grande abilità nel peggiorarle. In ultima analisi la soluzione ai problemi non sta né nell'azione né nell'inattività, ma nella comprensione, poiché laddove c'è vera comprensione il problema non esiste più.

«DIAMOCELA A GAMBE!» Un prete camminava per la strada, quando vide un bambino che faceva dei salti per riuscire a suonare il campanello di un portone. Il poverino era troppo basso e il campanello stava troppo in alto. Allora il prete si avvicinò e suonò il campanello per lui. Poi, rivolgendosi al piccolo con un sorriso, gli domandò: «E adesso che si fa?» Il ragazzino rispose: «Diamocela a gambe!»

LA GENTILEZZA VERSO GLI ANIMALI Un'insegnante chiese ai bambini della sua classe di raccontare i loro gesti di gentilezza nei confronti degli animali indifesi. Furono presentate parecchie storie commoventi. Quando fu la volta di Tommy, egli dichiarò tutto fiero: «Ecco, una volta ho dato un calcio a un bambino perché aveva preso a calci un cane».

È la stessa cosa che scatenare una guerra per porre fine a tutte le guerre o usare la violenza per arrivare all'amore.

IL CONIGLIO MANGIA IL CIBO DEGLI UCCELLI Un uccello mangiava bacche velenose che non gli procuravano alcun danno. Un giorno ne raccolse alcune e sacrificò parte del suo pasto per darle a un amico, un coniglio, il quale, per non sembrare ingrato, mangiò le bacche e morì. Se l'accusa fosse quella di avere forzato la porta a fin di bene, quanti di noi potrebbero dichiararsi innocenti?

LE DIECI TAZZE DI CAFFÈ Un mendicante vide uscire un banchiere dal suo ufficio e gli domandò: «Signore, non avrebbe una monetina per una tazza di caffè?» Il banchiere provò pietà per quell'uomo che appariva sconvolto e distrutto e gli disse: «Eccoti un dollaro. Prendilo e comprati dieci caffè». L'indomani il povero era di nuovo sugli scalini dell'ufficio del banchiere e quando questi uscì, gli diede un pugno nello stomaco. «Ehi!» esclamò il banchiere, «che cosa fai?» «Tu e le tue maledette dieci tazze di caffè. Mi hanno tenuto sveglio tutta la notte!»

Confesso di averti aiutato. Puoi trovare nel tuo cuore la forza di perdonarmi e lasciarmi andare?

IL DENARO PER COMPRARE

UN ELEFANTE Un giorno Nasruddin chiese del denaro a un ricco signore. «A che cosa ti serve?» «Per comprare un elefante». «Ma se non hai soldi, non sarai mai in grado di mantenere un elefante». «Ho chiesto del denaro», disse Nasruddin, «non dei consigli».

SONNIFERO PER IL PAZIENTE ADDORMENTATO «Si svegli, signore!» gridò l'infermiera, scuotendo il paziente che dormiva. «Che cosa succede? Cosa c'è?» domandò il paziente spaventato. «Niente. Mi sono dimenticata di darvi le pastiglie di sonnifero». Ieri c'è stato un incendio a casa nostra. Per fortuna è stato spento prima che i pompieri potessero fare dei danni.

L'EREDITIERA E IL MONELLO INGRATO Servirti mi fa sentire molto importante, tuttavia pretendo che tu mi sia riconoscente. Una ricca ereditiera tutta ingioiellata uscì da un albergo londinese di lusso, dove aveva cenato e ballato per tutta la sera a una festa di beneficenza a favore dei ragazzi abbandonati. Stava per accomodarsi nella sua Rolls Royce, quando un monello le si avvicinò piagnucolando: «Mi dia una monetina, signora, faccia la carità. Non mangio da due giorni». La nobildonna si ritrasse inorridita: «Brutto ingrato che non sei altro!» esclamò. «Ma ti rendi conto che è tutta la sera che ballo per te?»

UN CONCERTO PER SCAPPARE DALLA MOGLIE Grazie a Dio le nostre motivazioni nel servire gli altri sono nascoste agli occhi di tutti. Il concerto nella località di mare era modesto e i giornali locali non ne parlarono neppure. Dopo la prima rappresentazione, il pubblico diminuì di colpo. Tuttavia un ometto veniva ogni sera e non perdeva un solo spettacolo. La sua presenza però, per quanto gradita agli orchestranti, non era sufficiente a far quadrare il bilancio del gruppo. L'ultima sera, l'impresario uscì dalle quinte e disse: «Signore e signori, prima di congedarci da voi, desideriamo ringraziare il nostro amico qui in prima fila per il suo sostegno assai prezioso. Non ha perso un solo spettacolo!» L'omino si alzò in piedi e balbettò qualche parola di ringraziamento: «È molto carino da parte vostra», disse, «ma a dire il vero questo è l'unico posto in cui a mia moglie non verrebbe mai in mente di cercarmi!»

«IO SONO IL PROSSIMO ORATORE «È stato molto gentile da parte vostra restare fino alla fine del mio discorso, quando tutti gli altri se ne sono andati!» «La ringrazio, ma io sono il prossimo oratore».

LE CINQUE CAMPANE C'era un tempo una locanda chiamata «LA STELLA D'ARGENTO». L'oste non riusciva a sbarcare il lunario anche se faceva del suo meglio per attirare i clienti, rendendo il locale confortevole, il servizio cordiale e i prezzi ragionevoli.

Disperato, chiese consiglio a un saggio. Dopo aver ascoltato la sua triste storia, il saggio disse: «È molto semplice. Devi cambiare il nome della locanda». «Impossibile!» esclamò l'oste. «È LA STELLA D'ARGENTO" da generazioni ed è così che la conoscono nell'intero paese». «No», ribadì il saggio con decisione, «ora la devi chiamare "LE CINQUE CAMPANE" e far appendere sei campane all'ingresso». «Sei campane? Ma è assurdo. A che cosa servirebbero?» «Prova e vedrai», concluse il saggio con un sorriso. Ebbene, l'oste ci provò ed ecco che cosa accadde. Tutti coloro che passavano davanti alla locanda entravano per far notare l'errore, ciascuno con la convinzione di essere stato il solo ad accorgersene. Una volta dentro, erano colpiti dalla cordialità del servizio e si fermavano a ristorarsi, fornendo così all'oste quei guadagni che cercava invano da tanto tempo. Poche cose entusiasmano tanto il nostro ego come correggere gli errori degli altri.

LA GRATITUDINE E LA CARITÀ Una volta Dio diede una festa in onore di tutte le virtù, grandi e piccole, umili ed eroiche. Si riunirono tutte in Paradiso in una grande sala splendidamente decorata e cominciarono subito a divertirsi perché si conoscevano bene; alcune erano anche imparentate fra loro. All'improvviso Dio notò due belle virtù che a quanto pare non si conoscevano affatto e si trovavano piuttosto a disagio insieme. Allora ne prese una per mano e la presentò ufficialmente all'altra. «Gratitudine», disse, «questa è Carità». Ma Dio non aveva ancora fatto in tempo a voltarsi dall'altra parte che esse si erano già separate. Così da allora corre voce che neppure Dio riesca a mettere

insieme la gratitudine con la carità.

IL MESSAGGIO DEI TAMBURI Un gruppo di missionari appena arrivati assunse un indigeno che li accompagnasse a fare un giro in canoa sul fiume Congo. Dopo un po' di tempo cominciarono a sentire il battere ritmico dei tamburi nella foresta. Il suono si ripeté lungo tutto il percorso, a intervalli regolari. «Che cosa dicono i tamburi?» chiese uno dei missionari impaurito. La guida si mise in ascolto e tradusse: «Dicono: "Tre uomini bianchi. Molto ricchi. Alzate i prezzi"». Saadi di Shiraj diceva sempre: «Tutti quelli che hanno imparato a tirare l'arco da me, hanno finito con l'adoperarmi come bersaglio».

QUANDO CHIAMARE IL DOTTORE Una donna era curva sulla vittima di un incidente stradale, mentre la folla stava a guardare. All'improvviso un tizio la spinse via rudemente, dicendo: «Stia indietro, per favore. Ho il diploma di pronto soccorso». La donna lo osservò per qualche minuto mentre lui si dava da fare con la vittima. Poi con molta calma lo avvertì: «Quando arriverà alla fase in cui dovrà chiamare il dottore, io sono già qui!» Più spesso di quanto non crediamo il dottore è già presente, dentro la persona che stiamo tentando di aiutare! Perché preoccuparsi allora del pronto soccorso? Chiamate il dottore!

QUANDO CHIAMARE IL PRETE Un giovane prete pieno di entusiasmo fu nominato cappellano dell'ospedale. Un giorno faceva passare le cartelle cliniche dei pazienti arrivati da poco, quando ne trovò una in cui si dichiarava che il malato era cattolico. Accanto a quella definizione c'era anche un avviso piuttosto curioso: «Non desidera vedere il prete se non quando ha perso conoscenza». Una cosa è bene chiedersi tutte le volte che si è convinti di avere bisogno di aiuto o consiglio: «Sono sicuro di essere nel pieno delle mie facoltà?»

SONNO PROFONDO Si racconta che un giorno era scoppiato un incendio in una casa in Cui C'era un uomo che dormiva profondamente. Cercarono di farlo uscire dalla finestra. Niente da fare. Cercarono di farlo passare dalla porta. Niente da fare. Era troppo pesante e corpulento. Erano sulla soglia della disperazione, quando qualcuno suggerì: «Svegliatelo, così esce da solo».

Solo i dormienti e i bambini hanno bisogno di aiuto. Svegliati! Oppure deciditi a crescere!

ADESSO IL MAL DI TESTA CE L'HO IO Un giovane che si preparava a diventare sacerdote apprese che da un prete ci si aspetta che stia ad ascoltare le pene degli altri. Solo ascoltare, ascoltare, ascoltare... Forse non sarebbe stato in grado di dare loro una mano, ma un orecchio capace di capire sì. È quello che decise di fare, quando arrivò per la prima volta nella sua parrocchia.

Per quanto tutta la sua persona si ribellasse, egli si costrinse ad ascoltare, ascoltare, ascoltare... e la gente l'apprezzava moltissimo. C'era qualcosa però che non funzionava. Ad esempio, veniva sempre una vecchietta che si lamentava di avere il mal di testa. Un male terribile, spaventoso. «Mi dica che cosa la preoccupa», diceva il prete con aria invitante. E allora lei si metteva a parlare e parlava, parlava, mentre il prete ascoltava, ascoltava, ascoltava. In genere funzionava. «Sono venuta qui un'ora fa con un tale mal di testa. E ora è passato, passato, passato». E il prete pensava: «Lo so, lo so, lo so. Perché adesso ce l'ho io».

COME FARSI DEGLI AMICI E DEI NEMICI Si stava svolgendo un corso su «COME FARSI DEGLI AMICI E INFLUENZARE GLI ALTRI». Un giovane uomo d affari spiegava alla classe come aveva applicato tutti i principi appresi in un incontro con un possibile cliente. La cosa aveva funzionato a meraviglia, o quasi! «Ho fatto tutto quello che mi è stato detto di fare», aggiunse. «Ho cominciato col salutarlo calorosamente, poi gli ho sorriso e gli ho chiesto di parlarmi di lui. Ho prestato la massima attenzione a ciò che diceva. Mi sono sforzato in tutti i modi di accettare le sue opinioni e ogni tanto gli dicevo che era proprio una brava persona. Egli è andato avanti a parlare per oltre un'ora. E quando finalmente si è congedato sapevo che mi ero fatto un amico per sempre». Gli allievi applaudirono educatamente. Quando gli applausi furono terminati, l'oratore esclamò con trasporto: «Ma, ragazzi, che nemico si è fatto lui!» Perché fare a qualcuno un dono che non si è emotivamente in grado di dare?

UNA VECCHIA SIGNORA NE ACCUDISCE UN'ALTRA Gli anziani non sono soli perché non hanno nessuno con cui dividere il peso degli anni, ma perché hanno solo il loro peso da portare. Un'ottantacinquenne fu intervistata in occasione del suo compleanno. Il giornalista le chiese che consiglio aveva da dare a quelli della sua età. «Ecco», rispose la vecchietta, «alla nostra età è molto importante continuare a usare tutto il nostro potenziale, altrimenti si esaurisce. È importante stare con gli altri e, appena è possibile, guadagnarsi da vivere con il proprio servizio. Ecco che cosa ci mantiene vivi e vegeti. «Posso chiederle che lavoro fa alla sua età?» «Accudisco una vecchia signora mia vicina», fu l'imprevedibile e deliziosa risposta. L'amore guarisce chiunque, sia chi lo riceve, sia chi lo dona.

SBARAZZARSI DEI PASSERI Il Ministero dell'Agricoltura decretò che i passeri costituivano una minaccia per il raccolto e come tali dovevano essere sterminati. Dopo che l'ordine fu eseguito, sciami di insetti che i passeri avrebbero mangiato piombarono sui campi e cominciarono a distruggere il raccolto, così il Ministero dell'Agricoltura decise di usare dei costosi pesticidi. Questi ultimi fecero aumentare il prezzo degli alimentari e inoltre costituivano una minaccia per la salute. Si scoprì troppo tardi che i passeri, pur cibandosi delle messi, contribuivano a mantenere il cibo sano e poco costoso.

IL SASSO PER LA MINESTRA

In un villaggio una donna ebbe la sorpresa di trovare sulla soglia di casa uno straniero piuttosto ben vestito che le chiese qualcosa da mangiare. «Mi dispiace», ella rispose, «al momento non ho in casa niente». «Non si preoccupi», replicò lo sconosciuto amabilmente. «Ho nella bisaccia un sasso per minestra; se mi darete il permesso di metterlo in una pentola di acqua bollente, preparerò la zuppa più deliziosa del mondo. Mi occorre una pentola molto grande, per favore». La donna era incuriosita. Mise la pentola sul fuoco e andò a confidare il segreto del sasso per minestra a una vicina di casa. Quando l'acqua cominciò a bollire, c'erano tutti i vicini, accorsi a vedere lo straniero e il suo sasso. Egli depose il sasso nell'acqua, poi ne assaggiò un cucchiaino ed esclamò con aria beata: «Ah, che delizia! Mancano solo delle patate». «Io ho delle patate in cucina», esclamò una donna. Pochi minuti dopo era di ritorno con una grande quantità di patate tagliate a fette, che furono gettate nel pentolone. Allora lo straniero assaggiò di nuovo il brodo. «Eccellente», gridò. Poi però aggiunse con aria malinconica: «Se solo avessimo un po' di carne, diventerebbe uno squisito stufato». Un'altra massaia corse a casa per andare a prendere della carne, che l'uomo accettò con garbo e gettò nella pentola. Al nuovo assaggio, egli alzò gli occhi al cielo e disse: «Ah, manca solo un po' di verdura e poi sarebbe perfetto, veramente perfetto!» Una delle vicine corse a casa e tornò con un cesto pieno di carote e cipolle. Dopo avere messo anche queste nella zuppa, lo straniero assaggiò il miscuglio e dichiarò in tono imperioso: «Sale e salsa». «Eccoli», disse la padrona di casa. Poi un altro ordine: «Scodelle per tutti». La gente corse a casa a prendere le scodelle. Qualcuno portò anche pane e frutta. Poi si sedettero tutti a tavola, mentre lo straniero distribuiva grosse porzioni della sua incredibile zuppa. Tutti provavano una strana felicità, ridevano, chiacchieravano e gustavano il loro primo vero pasto in comune.

In mezzo all'allegria generale, lo straniero scivolò fuori silenziosamente, lasciando il sasso miracoloso affinché potessero usarlo tutte le volte che volevano per preparare la minestra più buona del mondo.

LA BOTTE DI VINO PIENA D'ACQUA Nel villaggio si stava organizzando una grande festa e ognuno doveva contribuire versando una bottiglia di vino in una botte gigantesca. Quando iniziò il banchetto, dalla botte uscì soltanto acqua. Uno degli abitanti del villaggio aveva avuto quest'idea: «Se verserò una bottiglia d'acqua in questa botte così enorme, nessuno se ne accorgerà». Ma non aveva pensato che tutti gli altri avrebbero avuto la stessa idea.

LA PAZIENZA DI ABBA JOHN Un racconto dei padri del deserto egiziano: Viveva un tempo un vecchio eremita, molto ascetico nel corpo e santo nello spirito, ma dalla mente un po' confusa. Quest'uomo andò a far visita a Abba John per parlargli della mancanza di memoria. Avendo ricevuto da lui dei saggi consigli, ritornò alla sua cella. Ma sulla via del ritorno dimenticò ciò che Abba John gli aveva detto. Allora si recò di nuovo da lui e ricevette lo stesso consiglio. Ma ancora una volta lungo la via del ritorno se lo dimenticò. Ascoltava Abba John ma poi mentre ritornava alla sua cella gli veniva l'amnesia. Molti giorni dopo incontrò per caso Abba John e gli disse: «Lo sa, Padre, che ho dimenticato di nuovo quello che mi ha detto? Avrei voluto tornare indietro, ma ero già stato abbastanza un peso per lei e non volevo importunarla ancora». Abba John rispose: «Vai ad accendere una lampada». Il vecchio obbedì. Allora John disse: «Porta qui altre lampade e accendile con questa». Egli fece come gli

era stato detto. Abba John lo interpellò: «Secondo te la prima lampada è stata depauperata per il fatto di essere servita ad accendere le altre?» «No», replicò il vecchio. «Ebbene, lo stesso vale per John. Se anche non soltanto tu ma l'intera città di Scetis venisse da me per chiedere aiuto o consiglio, io non ne sarei affatto sminuito. Vieni quindi quando vuoi, senza la minima esitazione».

L'AUSTERITÀ O LA CARITÀ? Un altro racconto dei padri del deserto: Un frate pose un giorno questa domanda a uno dei padri più anziani: «Ci sono due frati, uno dei quali resta a pregare nella sua cella, digiunando sei giorni alla settimana e praticando la massima austerità. L'altro passa tutto il suo tempo a curare i malati. L'operato di quale dei due è più gradito a Dio?» L'anziano rispose: «Se anche il confratello che digiuna e prega camminasse sui carboni ardenti, il suo gesto non sarebbe nulla in confronto a un solo atto di gentilezza di quello che si prende cura dei malati».

COME USARE IL DENARO A VANTAGGIO DELLO SPIRITO Un discepolo andò a chiedere al suo maestro: «Io sono ricco e ho appena ereditato un grosso patrimonio. Come posso sfruttarlo al meglio affinché si tramuti per me in beneficio spirituale?» Il maestro rispose: «Torna fra una settimana e ti darò la risposta». Quando egli ritornò, il maestro sospirò: «Non so davvero che cosa consigliarti. Se ti dico di dare il denaro ai tuoi parenti e amici, non ne trarrai alcun beneficio spirituale. Se ti suggerisco di darlo al tempio, servirà soltanto a incrementare l'avarizia dei preti. E se ti dico di darlo ai poveri, tu sarai fiero

del tuo gesto di carità e commetterai il peccato dell'autocompiacimento». Poiché il discepolo insisteva perché il maestro gli desse una risposta, alla fine gli disse: «Dai il denaro ai poveri. Tu non ne beneficerai, ma loro sì». Se non servi, danneggi gli altri. Se lo fai, danneggi te stesso. Ignorare questo dilemma significa la morte dell'anima. Liberarsene è sinonimo di vita eterna.

UN PIANETA SU CUI COSTRUIRE LA PROPRIA CASA C'era una volta un uomo intento a costruirsi la casa. Voleva che fosse la casa più bella, calda e accogliente del mondo. Vennero a chiedere il suo aiuto perché il mondo stava andando a fuoco. Ma a lui interessava la sua casa, non il mondo. Quando finalmente ebbe finito, scoprì che non c'era più un pianeta su cui posarla.

L'ELEFANTE ATTACCATO ALL'AVORIO Un maestro di scuola lasciò l'insegnamento per fare l'assistente sociale. Quando i suoi amici gli chiesero il perché, ecco che cosa rispose: «Si può fare poco a scuola se non si fa niente a casa e nel mondo. A scuola mi sentivo come quell'uomo che andava in cerca di avorio nella foresta. Quando finalmente lo trovò, scoprì che era attaccato a un grosso elefante».

LA CASA E IL MONDO La moglie al marito con il viso affondato nel giornale: «Ti è mai venuto in mente che nella vita c'è qualcos'altro oltre a quello che succede nel mondo?»

La gente in genere ama l'umanità. È il vicino di casa che non può soffrire.

ILLUMINAZIONE IL TAGLIAPIETRE C'era una volta un tagliapietre, il quale si recava ogni giorno sulla montagna a scavare la roccia. Mentre lavorava, cantava, poiché, anche se era povero, non desiderava nulla di più di quello che aveva e perciò non aveva alcuna preoccupazione al mondo. Un giorno fu chiamato a lavorare nel palazzo di un nobile signore. Quando vide la magnificenza di quella dimora, per la prima volta in vita sua provò la sofferenza del desiderio e sospirò: «Se solo fossi ricco! Non avrei bisogno di guadagnarmi da vivere con il sudore della fronte come faccio ora». Quale non fu la sua sorpresa quando udì una voce che diceva: «Il tuo desiderio è stato esaudito. D'ora in poi ti sarà concesso tutto ciò che vorrai». Non sapeva che pensare. Queste parole gli apparvero incomprensibili finché quella sera fece ritorno alla sua capanna e al suo posto trovò un palazzo splendido come quello in cui aveva lavorato. Smise allora di fare il tagliapietre e visse nella ricchezza. Un giorno, in un pomeriggio caldo e umido, diede uno sguardo fuori dalla finestra e vide passare il re seguito da un lungo corteo di nobili e di schiavi. Pensò: «Come mi piacerebbe essere un re e stare seduto al fresco dentro il cocchio reale!». Il suo desiderio fu subito esaudito ed egli si ritrovò sdraiato nella lussuosa carrozza. Scoprì però che là dentro faceva più caldo di quanto pensasse, allora guardò fuori dal finestrino e cominciò a meravigliarsi della potenza del sole che con il suo calore riusciva a penetrare persino attraverso le spesse pareti del cocchio. «Vorrei essere il sole», disse fra sé a sé. Il suo desiderio fu ancora una volta esaudito ed egli divenne una fonte di calore che si diffondeva in tutto l'universo. Per un po' tutto andò bene.

Poi, in un giorno di pioggia, egli cercò di passare attraverso un fitto banco di nuvole senza riuscirvi. Allora chiese di essere tramutato in nuvola e si vantò del suo potere di oscurare il sole, finché divenne pioggia e, con sua grande rabbia, trovò una roccia assai solida che gli sbarrò il cammino e lo costrinse a scorrerle intorno. «Cosa?» gridò. «Un semplice sasso è più potente di me? Allora io voglio essere una roccia». E subito eccolo lassù in alto, in cima alla montagna. Non aveva però ancora avuto il tempo di pavoneggiarsi, quando udì uno strano rumore come di scalpello che proveniva dal basso. Guardò giù e scorse con sgomento un minuscolo essere umano che stava seduto lì sotto a tagliare pezzi di sasso. «Cosa?» gridò. «Una misera creatura del genere è più potente di una roccia gigantesca come me? Voglio diventare un uomo!» Così fu di nuovo uno scalpellino che lavorava sulla montagna a tagliare pietre guadagnandosi da vivere con il sudore della fronte, ma con la voglia di cantare nell'anima, perché era contento di essere ciò che era e di vivere con quello che aveva. Niente sembra così attraente come ciò che non abbiamo ancora raggiunto.

«CHE ME NE IMPORTA?» Ogni mese il discepolo inviava al maestro una relazione del suo progresso spirituale. Il primo mese scrisse: «Sento l'espandersi della coscienza e il mio essere tutt'uno con l'universo». Il maestro diede un'occhiata al biglietto e lo gettò via. Il mese seguente ecco che cosa diceva: «Finalmente ho scoperto che il divino è presente in tutte le cose». Il maestro apparve deluso. Nella sua terza lettera, il discepolo spiegava con entusiasmo: «Al mio sguardo errante è stato svelato il mistero dell'unità e della pluralità». Il maestro sbadigliò.

La lettera successiva diceva: «Nessuno nasce, nessuno vive, poiché l'io non esiste». Il maestro spalancò le braccia disperato. Passò un mese, poi due, poi cinque, infine un intero anno. Il maestro pensò che fosse ora di ricordare al discepolo che aveva il dovere di tenerlo informato del suo progresso spirituale. Quello rispose: «Che me ne importa?» Quando il maestro lesse queste parole, il viso gli si illuminò di gioia ed esclamò: «Grazie a Dio, finalmente ha capito!» Anche agognare la libertà è una forma di schiavitù. Non saremo mai veramente liberi, finché non smetteremo di preoccuparci se siamo liberi o no. Solo chi è contento è libero.

COSÌ NACQUERO LE SCARPE Un grande e sciocco re, il quale si lamentava che il terreno scabro gli faceva male ai piedi, ordinò che tutto il paese venisse tappezzato di pellame. Il buffone di corte rise quando seppe dell'ordine dato dal re. «Che idea folle, Vostra Maestà», esclamò. «Perché sprecare così tanto denaro? Basterà che tagliate due piccole pezze con cui proteggervi i piedi!» Il re seguì il suo consiglio e fu così che nacquero le prime scarpe. Chi è illuminato sa che per trasformare il mondo in un luogo privo di sofferenza è il cuore che va cambiato, non il mondo intero.

LO SCHIAVO E LA TEMPESTA Un marajà uscì in mare, quand'ecco scoppiò una grande tempesta. Uno degli schiavi che erano a bordo cominciò a piangere e disperarsi per la paura, perché non era mai stato su una barca prima di allora. I suoi lamenti erano così acuti e

persistenti che tutti i passeggeri cominciarono ad essere irritati e il marajà voleva gettare l'uomo in mare. Ma il suo Primo Consigliere, che era un saggio, intervenne a suo favore: «Lasciate fare a me», disse, «Credo di poterlo curare». Ordinò quindi ai marinai di buttarlo in mare. Non appena si trovò fra i flutti, il poveretto si mise a urlare di terrore e ad agitare braccia e gambe come un pazzo. Pochi secondi dopo, il saggio ordinò che lo issassero a bordo. Una volta a bordo, lo schiavo si rannicchiò in un angolo nel più assoluto silenzio. Quando il marajà chiese al consigliere il motivo di tale comportamento, quello rispose: «Non Ci rendiamo conto di quanto siamo fortunati finché le cose non peggiorano».

LA FELICITÀ DEL NAUFRAGO SALVATO

Durante la seconda guerra mondiale, un uomo restò alla deriva su una zattera per ventuno giorni prima di essere salvato. Quando gli chiesero se l'esperienza gli avesse insegnato qualcosa, rispose: «Sì. Se solo potrò avere cibo e acqua in abbondanza, sarò pazzamente felice per il resto dei miei giorni». Un vecchio racconta di essersi lamentato una sola volta in tutta la sua vita: quando era scalzo e non aveva denaro per comprarsi le scarpe. Poi vide un uomo senza i piedi che era felice e da allora non si lagnò mai più.

IL PENDOLO Il momento presente non è mai insopportabile se lo si vive a fondo. Quello che è difficile è avere il corpo qui alle dieci del mattino e la mente alle sei del pomeriggio; il corpo a Bombay e la mente a S. Francisco.

L'orologiaio stava per sistemare il pendolo di un orologio, quando, con sua grande sorpresa, lo sentì parlare. «Per favore, signore, mi lasci stare», supplicò il pendolo. «Sarebbe tanto gentile da parte sua. Pensi a quante volte dovrò battere, notte , e giorno. Tanti battiti al minuto, sessanta minuti all'ora, ventiquattro ore al giorno, trecentosessantacinque giorni all'anno. Anno dopo anno,... milioni di colpi. Non ce la farò mai». Ma l'orologiaio gli diede una risposta molto saggia: «Non pensare al futuro. Batti un colpo per volta e te li godrai fino alla fine dei tuoi giorni». È proprio ciò che il pendolo decise di fare, e ancora sta battendo felice il tempo.

LA FRAGOLA PIÙ DOLCE Ecco una parabola che Buddha narrò ai suoi discepoli: Un uomo incontrò una tigre in un campo. Questa lo inseguì ed egli fuggì. L'uomo arrivò sull'orlo di un precipizio, inciampò e cominciò a cadere nel vuoto. Allora stese la mano e si aggrappò a un piccolo cespuglio di fragole che cresceva lungo il fianco del dirupo. Rimase lì appeso per qualche istante, con sopra la tigre affamata, e sotto il profondo burrone dove avrebbe presto trovato la morte. All'improvviso scorse una bella fragola matura in mezzo alle foglie. Tenendosi al cespuglio con una mano, colse la fragola con l'altra e se la mise in bocca. Non aveva mai assaggiato una fragola più dolce in vita sua!

Per chi è illuminato la consapevolezza della morte conferisce dolcezza alla vita.

I VECCHI NON HANNO TEMPO DA PERDERE C'era molta gente nella sala d'attesa del medico. Un anziano signore si alzò e si avvicinò all'impiegata. «Signorina», la interpellò educatamente, «avevo appuntamento per le dieci e ora sono quasi le undici. Non posso più aspettare. Può per favore fissarmi un altro appuntamento?» Una signora lì presente si curvò verso la sua vicina e bisbigliò: «Deve avere almeno ottant'anni. Che razza di affari urgenti può avere da non potersi permettere di stare ad aspettare?» L'uomo la sentì, si girò verso di lei e l'apostrofò dicendo: «Ho ottantasette anni, signora. Ed è proprio per questo che non mi posso permettere di sprecare anche un solo minuto del tempo prezioso che mi resta da vivere». Gli illuminati non sprecano un solo istante, perché hanno compreso che tutto ciò che fanno ha un'importanza assai relativa.

IL DESIDERIO DI CONOSCERE Socrate era in prigione in attesa di esecuzione. Un giorno udì un compagno di cella cantare alcuni versi del poeta Stesicoro. Socrate pregò l'uomo di insegnarglieli. «Perché?» chiese il cantore. «Perché così potrò morire conoscendo una cosa in più», rispose il filosofo. Il discepolo: «Perché imparare qualcosa di nuovo una settimana prima di morire?» Il maestro: «Per la stessa identica ragione per cui ti piacerebbe imparare qualcosa di nuovo cinquant'anni prima di morire».

LEZIONI DI SCHERMA Tajima no Kami era il maestro di scherma dello Shogun. Una delle guardie del corpo dello Shogun andò un giorno da lui e gli chiese di insegnargli a tirare di scherma. «Ti ho osservato attentamente», disse Tajima no Kami, «e mi pare che tu sia un vero maestro in quest'arte. Prima di prenderti come allievo ti chiedo di dirmi con quale maestro hai studiato». La guardia del corpo rispose: «Non ho mai studiato con nessuno». «Non mi inganni», replicò l'istruttore. «Ho un occhio che non sbaglia mai». «Non voglio contraddire Sua Eccellenza», disse la guardia, «ma non mi intendo affatto di scherma». Il maestro scambiò con lui qualche colpo, poi si fermò e dichiarò: «Giacché tu dici che non hai mai appreso quest'arte, ti prendo in parola. Ma tu sei comunque un maestro. Raccontami di te». «C'è una cosa», spiegò la guardia. «Quando ero bambino, un samurai mi disse che gli uomini non devono mai avere paura della morte. Allora affrontai con decisione il tema della morte finché smise di procurarmi anche la minima traccia di ansia». «Ecco dunque la spiegazione», esclamò Tajima no Kami. «Il vero segreto del grande spadaccino consiste nel non avere paura della morte. Non hai bisogno di lezioni, sei un maestro di diritto». Chi non è illuminato è sempre ansioso. Come uno che cade nel fiume e non sa nuotare. Si spaventa e quindi affonda. Allora cerca di stare a galla e affonda sempre

di più. Se smettesse di avere paura, e si lasciasse andare a fondo, il suo corpo ritornerebbe su da solo. Una volta un uomo cadde nel fiume durante un attacco epilettico. Quando più tardi riprese i sensi, fu sorpreso di trovarsi disteso sulla riva. L'attacco che l'aveva fatto cadere in acqua gli aveva anche salvato la vita togliendogli la paura di annegare... questa è l'illuminazione.

LA MORTE DEL PILOTA KAMIKAZE Kenji era un pilota kamikaze giapponese. Si era preparato a morire per la patria, ma la guerra finì prima del previsto ed egli non ebbe l'occasione di morire con onore. Per questa ragione si sentì sempre più depresso; perse la voglia di vivere e vagava inquieto per la città senza sapere cosa fare con se stesso. Un giorno gli fu detto che un ladro tratteneva una donna in ostaggio nel suo appartamento al secondo piano di un fabbricato. La polizia non osava entrare nell'appartamento perché l'uomo era armato ed era conosciuto come un uomo pericoloso. Kenji si affrettò; entrò nell'appartamento e intimò al ladro di rilasciare la donna. Ne seguì una lotta a coltello: Kenji uccise il ladro ma lui stesso rimase mortalmente ferito. Morì poco dopo all'ospedale, con un sorriso contento sulle labbra. Il suo desiderio di morire per una causa utile era stato soddisfatto. Solo coloro che fanno il bene hanno perso la paura di morire.

IL MAGO E IL DRAGO C'era una volta in Cina un enorme drago che andava di villaggio in villaggio, uccidendo bestiame, cani, galline e bambini indiscriminatamente. Gli abitanti del villaggio, allora, si rivolsero a un mago affinché li aiutasse nella loro sventura. Il mago rispose: «Io non posso uccidere il drago perché, nonostante conosca le arti magiche, ho troppa paura. Ma troverò per voi l'uomo che lo farà!» Si

trasformò quindi in un drago e si pose di traverso sul ponte: la gente, non sapendo che si trattava del mago, aveva paura di passare. Un giorno, però, un viaggiatore giunse fino al ponte, scavalcò tranquillamente il drago e proseguì. Immediatamente il mago riprese forma umana e chiamò l'uomo: «Torna, amico! Sono rimasto qui per settimane ad aspettarti!» L'uomo illuminato sa che la paura sta nel modo in cui si guarda alle cose, non nelle cose in se stesse.

IL DERVISCIO E IL RE Un re incontrò un derviscio e, fedele al costume orientale che regola l'incontro fra un re e il suo suddito, gli disse: «Chiedimi un favore». Il derviscio rispose: «Sarebbe sconveniente per me chiedere un favore a un mio schiavo». «Come osi mancare di rispetto al re?» esclamò una delle guardie. «Giustificati o morirai». Disse il derviscio: «Io ho uno schiavo che fa da padrone al tuo re». «Chi è?» «La paura», rispose il derviscio. Quando il corpo muore, la vita non c'è più. Da qui nasce l'erronea conclusione che tenere in vita il corpo sia lo stesso che vivere. Entra là dove la pallottola dell'assassino non toglie la vita; prolungare la vita non equivale ad allungare la durata della propria esistenza.

DIOGENE AL MERCATO

DEGLI SCHIAVI Quando il filosofo greco Diogene fu catturato e portato al mercato degli schiavi, si dice che sia salito sulla piattaforma del banditore e abbia gridato ad alta voce: «Un padrone è in vendita. C'è fra voi qualche schiavo che desidera acquistarlo?» È impossibile fare di un illuminato uno schiavo, perché egli è felice tanto in schiavitù quanto in libertà.

LA MORTE ASPETTA A SAMARRA A Baghdad un mercante mandò il suo servo a fare una commissione al bazaar e quello ritornò tremante e pallido di paura. «Padrone», disse, «mentre ero al mercato mi sono imbattuto in uno sconosciuto. L'ho guardato in faccia e ho visto che era la Morte. Mi ha rivolto un gesto di minaccia e se ne è andata. Ora ho paura. Datemi un cavallo, per piacere, in modo che io possa scappare a Samarra e interporre fra me e la morte la massima distanza possibile». Il mercante, preoccupato com'era per il suo uomo, gli diede il cavallo più veloce che aveva. Il servo saltò in sella e in un attimo fu lontano. Più tardi si recò lui stesso al bazaar e vide la Morte che gironzolava fra la folla. Le si avvicinò e le disse: «Hai fatto un gesto di minaccia nei confronti del mio povero servo stamattina. Che cosa volevi dire?» «Quella non era una minaccia, signore», replicò la Morte, «era un moto di sorpresa nel vederlo qui a Baghdad». «Perché non sarebbe dovuto essere a Baghdad? È qui che egli vive». «Ebbene, vedete, mi hanno fatto credere che questa sera l'avrei incontrato a Samarra». La maggior parte della gente ha Così paura di morire che, a forza di evitare la morte, non vive mai.

L'ASCETA E L'ELEFANTE Viveva un tempo in India un re, il cui elefante era impazzito. L'animale attraversava i villaggi distruggendo tutto ciò che incontrava, ma nessuno osava attaccarlo perché apparteneva al re. Un giorno un tale che si dichiarava asceta stava per partire da un villaggio, quando tutti gli abitanti lo scongiurarono di restare, perché l'elefante era stato avvistato su quella strada e attaccava i passanti. L'uomo fu felice dell'opportunità che gli veniva data di dare prova della propria superiorità spirituale, giacché era appena tornato da una lezione del suo guru, il quale gli aveva insegnato a vedere Rama in ogni cosa. «Poveri sciocchi ignoranti!» esclamò. «Non avete proprio alcuna dimestichezza con le realtà spirituali? Non vi hanno mai detto che dobbiamo vedere Rama in tutto e in tutti e che chi si comporta così godrà della protezione di Rama? Lasciatemi andare, non ho paura dell'elefante». La gente pensò che l'uomo aveva tanta percezione spirituale quanto l'elefante pazzo. Sapevano che era inutile discutere con un santo e perciò lo lasciarono andare. Era appena arrivato sulla strada che l'elefante gli si avventò contro, lo sollevò in aria con la proboscide e lo scaraventò contro un albero. L'uomo si mise a urlare di dolore. Per sua fortuna arrivarono sul più bello le guardie del re e catturarono l'animale prima che uccidesse l'asceta disilluso. Trascorsero molti mesi prima che l'uomo stesse abbastanza bene per ricominciare a viaggiare. Si recò subito dal guru e gli disse: «L'insegnamento che mi avete dato era sbagliato. Mi avete detto di considerare ogni cosa come pervasa da Rama. È proprio ciò che ho fatto, e guardate che cosa è accaduto!» Replicò il guru: «Che stupido sei! Perché non hai pensato a vedere Rama nella gente del villaggio che ti aveva messo in guardia dall'elefante?»

GLI ANIMALI DI ZUCCHERO C'era un tempo un pasticciere che faceva caramelle a forma di animali e uccelli di varie misure e colori. Quando vendeva i suoi dolci ai bambini essi cominciavano a litigare, dicendo: «Il mio coniglio è più bello della tua tigre ... Il mio scoiattolo sarà anche più piccolo, ma è più saporito...» E il caramellaio rideva pensando che gli adulti non erano meno ignoranti dei bambini quando sostenevano che una persona era migliore di un'altra. L'illuminazione sa che sono la cultura e i condizionamenti che ci dividono, non il nostro modo di essere.

«LE BIANCHE O LE NERE» Un pastore pascolava le sue pecore, quando un tale che passava di lì gli disse: «Che bel gregge avete! Permettete che vi faccia una domanda?». «Certamente», rispose il pastore. «Quanta strada percorrono ogni giorno le vostre pecore, secondo voi?» «Quali, le bianche o le nere?». «Le bianche». «Be', le bianche fanno circa sei chilometri al giorno». «E le nere?». «Anche loro». «E quanta erba mangiano al giorno, secondo voi?». «Quali, le bianche o le nere?» «Le bianche». «Be', le bianche consumano circa due chili di erba al giorno». «E le nere?» «Anche loro». «E quanta lana pensate che forniscano in un anno?». «Quali, le bianche o le nere?». «Le bianche». «Be', penso che le bianche diano circa tre chili di lana all'anno al momento della tosatura». «E le nere?». «Anche loro». Il tizio era perplesso. «Posso chiedervi perché mai avete la strana abitudine di dividere le pecore in bianche e nere tutte le volte che rispondete

a una mia domanda?». «Ecco», replicò il pastore, «è normale. Le bianche sono mie». «Ah! E le nere?» «Anche loro», ribatté il pastore. La mente umana opera delle divisioni senza senso laddove l'Amore vede l'Uno.

LA DIFFERENZA FRA LE OSSA Plutarco narra un episodio in cui Alessandro Magno incontra Diogene intento a osservare con grande interesse un mucchio di ossa umane. «Che cosa state cercando?» chiede Alessandro. «Una cosa che non riesco a trovare», risponde il filosofo. «E che cos'è?» «La differenza fra le ossa di vostro padre e quelle dei suoi schiavi». Gli oggetti seguenti non sono assolutamente distinguibili gli uni dagli altri: le ossa dei cattolici da quelle dei protestanti, quelle degli indù da quelle dei musulmani, quelle degli arabi da quelle degli israeliani, quelle russe da quelle americane. Gli illuminati non notano alcuna differenza neppure quando le ossa sono ricoperte di carne!

LA VOLONTÀ DI RAMA In un piccolo villaggio indiano viveva un tessitore assai pio. Ripeteva tutto il giorno il nome di Dio e la gente riponeva un'istintiva fiducia in lui. Quando aveva tessuto una pezza di tela abbastanza grande, andava a venderla al mercato. Là, se qualcuno gli chiedeva il prezzo della tela, egli rispondeva nel modo seguente: «Per volontà di Rama, il prezzo del cotone è 35 centesimi, la mano d'opera 10, il profitto, per volontà di Rama, è 4 centesimi. Perciò il prezzo di questa pezza, per volontà di Rama, è 49 centesimi». La gente aveva talmente

fiducia in lui che non mercanteggiava mai, pagava il prezzo richiesto e portava via la merce. Il tessitore aveva l'abitudine di recarsi al tempio del villaggio la sera a cantare le lodi di Dio ed elevare inni al suo nome. Una sera, mentre era assorto in preghiera, fece irruzione nel tempio una banda di ladri. Essi avevano bisogno di qualcuno che trasportasse per loro la merce rubata, perciò gli dissero: «Vieni con noi?». Il tessitore li accompagnò docilmente, portando il bottino sulla testa. Poco dopo furono inseguiti dalla polizia e si misero a correre; anche il tessitore correva, ma era più vecchio di loro, così la polizia lo raggiunse presto e, trovandolo in possesso della merce rubata, lo arrestò e lo mise in prigione. Il mattino seguente dovette comparire davanti al giudice con l'accusa di furto. Quando il giudice gli chiese che cosa avesse da dire in sua difesa, ecco ciò che disse: «Vostro Onore, per volontà di Rama l'altra sera ho finito di cenare e per volontà di Rama mi sono recato al tempio, a cantare le sue lodi. Fu allora che improvvisamente, per volontà di Rama, una banda di ladri irruppe nella sala e, per volontà di Rama, mi invitò a portare la loro merce. Mi posero un carico così grosso sul capo che, quando, per volontà di Rama, la polizia ci inseguì, non fece fatica a catturarmi. Poi, per volontà di Rama, fui arrestato e messo in prigione. E questa mattina sono qui davanti a voi, per volontà di Rama». Il giudice ordinò al poliziotto: «Lasciatelo andare, quest'uomo è evidentemente un pazzo». Di ritorno a casa, quando gli fu chiesto che cosa era accaduto, il buon uomo rispose: «Per volontà di Rama fui arrestato e processato. È per volontà di Rama fui assolto».

IL POLIZIOTTO E IL RABBINO C'era un rabbino che viveva in un villaggio della steppa russa. Tutte le mattine, l da vent'anni, egli attraversava la piazza del villaggio per andare a pregare nella

sinagoga e ogni volta veniva attentamente sorvegliato da un poliziotto che odiava gli ebrei. Finalmente una mattina il poliziotto si avvicinò al rabbino e gli chiese dove stesse andando. «Non lo so», rispose il rabbino. «Come sarebbe a dire "non lo so"? Sono vent'anni che ti vedo andare in quella sinagoga attraversando la piazza e ora tu mi vieni a dire che non sai? Te la do io una bella lezione!» Afferrò quindi il vecchio per la barba e lo trascinò in prigione. Mentre stava chiudendo a chiave la cella, il rabbino lo guardò con aria sorniona e gli disse: «Vedi che cosa intendevo dire quando ti ho risposto che non sapevo?»

IL SEGRETO DELLA FELICITÀ Il viaggiatore: «Che tempo farà oggi?» Il pastore: «Il tempo che piace a me». «Come fai a sapere che sarà il tempo che piace a te?» «Poiché ho scoperto, signore, che non posso avere sempre ciò che mi piace, ho imparato a essere sempre contento di quello che ho. Perciò sono sicuro che avremo il tempo che piace a me». La felicità e l'infelicità stanno nel modo con cui affrontiamo gli eventi, non nella natura degli stessi.

L'ABITO VECCHIO

Una vecchia suora che aveva provato l'abito nuovo, discuteva del suo funerale con la madre superiora. «Vorrei essere sepolta con l'abito vecchio», ella diceva. «Certamente», replicò la superiora, «purché ti faccia sentire più a tuo agio!» Quando l'ego non c'è più, siamo morti e da cadaveri qualsiasi cosa ci sta bene. Dopo tutto, se uno si è fissato di voler annegare, non insiste per avere degli abiti asciutti con cui farlo in modo più piacevole.

UN TESORO IN CUCINA Un racconto hasidico: Una notte il rabbino Isacco ricevette in sogno l'ordine di recarsi nella lontana Praga e una volta laggiù scavare sotto un ponte che portava al palazzo del re, alla ricerca di un tesoro nascosto. Egli non prese il sogno sul serio, ma quando si ripeté quattro o cinque volte, decise di andare in cerca del tesoro. Quando arrivò al ponte, scoprì con sgomento che era sorvegliato giorno e notte dai soldati. Dovette accontentarsi di guardare il ponte da lontano. Poiché però egli si recava lassù tutti i giorni, il capitano delle guardie un giorno gli si avvicinò e gliene chiese il motivo. Il rabbino Isacco, imbarazzato com'era di raccontare a chicchessia il suo sogno, disse tutto al capitano, in quanto provava simpatia per quel cristiano dal carattere bonario. I Il capitano si fece una grassa risata ed esclamò: «Santo cielo! Un rabbino come te prende i sogni tanto sul serio? Se io fossi così stupido da dare retta a quello che sogno, adesso sarei in giro per la Polonia. Te ne racconto uno che ho fatto la notte scorsa e che ricorre spesso: una voce mi dice di andare a Cracovia e scavare alla ricerca di un tesoro nell'angolo della cucina di un certo Isacco, figlio di Ezechiele! Non sarebbe forse la cosa più

sciocca del mondo girare per Cracovia in cerca di un uomo chiamato Isacco e di un altro chiamato Ezechiele, quando molto probabilmente metà della popolazione maschile di quella città porta il primo nome e l'altra metà il secondo?» Il rabbino era restato sbalordito. Ringraziò il capitano per il consiglio, corse a casa, scavò nell'angolo della cucina e trovò un tesoro così abbondante da permettergli di vivere agiatamente fino alla fine dei suoi giorni. La ricerca spirituale è come un viaggio da fermi. Si va da dove si è in questo momento a dove si è sempre stati. Dall'ignoranza al riconoscimento, poiché non si fa che vedere per la prima volta quello che si è sempre guardato. Si è mai sentito di un cammino che ti riporta a te stesso, di un metodo che ti trasforma in ciò che sei sempre stato. Dopo tutto, la spiritualità consiste soltanto nel diventare ciò che si è realmente.

LA VERITÀ IN CASA PROPRIA Un giovane era così ossessionato dall'amore per la Verità che disse addio alla famiglia e agli amici e partì alla sua ricerca. Viaggiò per mari e per terra, scalò montagne e dovette affrontare molte sofferenze e fatiche. Un giorno si svegliò e si rese conto che aveva settantacinque anni ma non aveva ancora trovato la Verità che cercava. Allora decise, con tristezza, di rinunciare e tornare a casa. Impiegò dei mesi per ritornare alla sua città natale, poiché era ormai vecchio. Una volta giunto a casa, aprì la porta e trovò la Verità, che in tutti quegli anni era sempre stata lì ad aspettarlo pazientemente. Domanda: «I suoi viaggi l'hanno aiutato a trovare la verità?» Risposta: «No, ma l'hanno preparato a riconoscerla».

DENTI DI ALLIGATORE COME PERLE Una turista occidentale stava ammirando la collana di un indigeno. «Di che cosa è fatta?» domandò. «Denti di alligatore, signora», rispose quello. «Ah, ho capito. Immagino che per voi abbiano lo stesso valore che hanno le perle per noi». «Non direi. Chiunque è capace di aprire un'ostrica». L'illuminato capisce che il diamante è un sasso finché la mente umana non gli attribuisce un valore. E che le cose sono grandi o piccole a seconda di come la nostra mente le vuol vedere.

QUAL È IL GRANDE GIORNO? Un giovanotto americano era stato assunto come impiegato presso la Casa Bianca e aveva appena partecipato a un ricevimento dato dal Presidente in onore di tutto il personale. Egli pensò che sua madre sarebbe stata emozionata di ricevere una telefonata dalla Casa Bianca, così la chiamò attraverso il centralino. «Mamma», esordì tutto fiero, «oggi è un grande giorno per me. Lo sai che ti sto chiamando dalla Casa Bianca?» La reazione dall'altra parte del filo non fu poi tanto entusiasta. Verso la fine della conversazione, la madre disse: «Be', figliolo, anche per me oggi è un grande giorno». «Davvero? Che cosa è accaduto?» «Finalmente sono riuscita a ripulire la soffitta».

CHI PREPARA I PANINI? I non illuminati non sono capaci di riconoscersi all'origine di tutti i loro mali. Era ora di pranzo in fabbrica e un operaio aprì tristemente il suo sacchetto con i panini. «Oh, no!» esclamò ad alta voce. «Ancora panini al formaggio!» Questo si ripeté una seconda, una terza e una quarta volta. Poi un compagno che aveva sentito le sue lamentele gli disse: «Se odi tanto i panini al formaggio, perché non te ne fai fare degli altri da tua moglie?» «Perché non sono sposato. I panini me li preparo io».

«HO PAURA CHE TU MI VOGLIA BACIARE» John e Mary passeggiavano per la strada a tarda sera. «Ho moltissima paura, John», disse Mary. «E di che cosa?» «Che tu mi voglia baciare». «E come farei a baciarti con un secchio per mano e una gallina sotto ciascun braccio?» Molto più spesso di quanto non pensiate, ciò che la gente vi fa è quanto voi avete chiesto loro di fare!

LA GARA DI RISCIÒ Una coppia di soldati nel nord dell'India stava tornando a casa in risciò, quando vide davanti a sé un altro risciò con dentro una coppia di marinai. Nel giro di pochi minuti l'antagonismo fra commilitoni sfociò in una gara di

corsa, in cui il conducente del risciò con i soldati fu presto in vantaggio. Stavano già assaporando la vittoria, quando, con grande stupore, si videro sfrecciare davanti gli avversari a gran velocità. Furono ancora più sorpresi nel vedere il conducente seduto al posto dei passeggeri che incitava uno dei marinai, a cui aveva ceduto il posto. L'illuminato preferisce la felicità alla vittoria.

I DUE PISTOLERI Due pistoleri stavano per affrontarsi in duello e nel saloon era stato lasciato uno spazio vuoto apposta per loro. Uno era un omino minuto, ma tiratore di professione. L'altro era un tipo grande e grosso, il quale protestò: «Aspettate un momento! Non vale. Lui tira a un bersaglio più grande». Il piccoletto aveva pronta una proposta. Rivolgendosi al proprietario del saloon, disse: «Disegna con il gesso un uomo della mia misura sul corpo del mio avversario. Tutte le pallottole che vanno fuori del tracciato non contano». L'illuminato ha più a cuore la vita della vittoria.

COME VINCERE UNA SCOMMESSA I non illuminati si venderebbero l'anima pur di dimostrare che hanno ragione! «Prima di uscire la sera, scommetto con mia moglie dieci dollari che tornerò entro mezzanotte». «E poi?» «E poi la lascio vincere».

QUELLO CHE PENSANO I VICINI

Un segno infallibile dell'illuminazione: non curarsi più di quello che la gente pensa e dice. Una ditta di mobili inviò questo messaggio a uno dei suoi clienti: «Caro Mr. Jones, che cosa penserebbero i vostri vicini se vi mandassimo un camion a riprendere i mobili che non avete ancora pagato?» Questa fu la risposta: «Cari signori, ho esaminato la faccenda con i miei vicini per scoprire che cosa pensassero. Sono tutti d'accordo nel dichiarare che sarebbe un tiro meschino, degno di una ditta da quattro soldi».

MORIRE DI TONSILLITE Un tale viveva con la ferma convinzione che per lui solo il meglio andava bene. Questa decisione lo aiutò a diventare un uomo ricchissimo e affermato, tanto che aveva ormai i mezzi per circondarsi di quanto di meglio esistesse. Accadde che gli venne un forte attacco di tonsillite, una malattia facilmente curabile da un qualsiasi bravo chirurgo. Tuttavia, egli era tanto compreso del senso di importanza che si dava e schiavo dell'ossessione di procurarsi quanto di meglio in assoluto il mondo della medicina poteva offrirgli, che cominciò a vagare da una città all'altra e da una nazione all'altra, in cerca del professionista migliore. Ogni volta che gli veniva consigliato un chirurgo particolarmente competente, egli cominciava a temere che ce ne potesse essere qualcuno ancora più bravo. Un giorno le sue condizioni peggiorarono a tal punto e l'infezione si aggravò tanto che si rese necessario un intervento d'urgenza, perché era in pericolo di vita. Egli però si trovava in stato semicomatoso in un villaggio dimenticato da Dio e dagli uomini, dove l'unica persona che avesse mai adoperato un coltello su una creatura viva era il macellaio. Costui era assai bravo e si mise all'opera con tanta buona volontà ma, quando arrivò alle tonsille, non seppe più che cosa fare. Mentre si consultava con gente

che ne sapeva quanto lui, il povero malato per cui solo il meglio andava bene morì dissanguato.

IL LEONE PRIGIONIERO Un leone fu catturato e rinchiuso in un campo di concentramento dove, con sua grande sorpresa, trovò altri leoni che erano lì da anni, alcuni anche da tutta la vita, in quanto erano nati lì dentro. Presto imparò a conoscere le attività sociali dei leoni del campo. Si riunivano in gruppi. Un gruppo era costituito da individui desiderosi di socializzare; un altro si occupava di organizzare spettacoli; un altro ancora di attività culturali, in quanto il suo scopo era quello di conservare i costumi, le tradizioni e la storia del tempo in cui i leoni erano liberi; altri gruppi erano religiosi e si riunivano prevalentemente a cantare canzoni commoventi che parlavano di una futura giungla priva di recinzioni; alcuni gruppi attiravano quanti erano letterati e artisti per natura; altri ancora erano rivoluzionari e si riunivano per complottare contro i loro carcerieri o contro altre associazioni di rivoltosi. Ogni tanto scoppiava una rivoluzione, un gruppo veniva sopraffatto da un altro, oppure venivano uccise tutte le guardie e poi sostituite da altre. Guardandosi attorno, il nuovo venuto osservò un leone che sembrava sempre assorto nei suoi pensieri, un tipo solitario che non apparteneva a nessun gruppo e in genere se ne stava lontano da tutti. C'era in lui qualcosa di strano che suscitava l'ammirazione e l'ostilità generale, poiché la sua presenza incuteva timore e diffidenza. Egli disse al nuovo arrivato: «Non unirti a nessun gruppo. Questi poveri sciocchi si danno tanto da fare per tutto, meno per ciò che è essenziale». «E che cos'è?» domandò l'altro. «Esaminare la natura della recinzione». Niente, ma veramente nient'altro, conta!

«FATEMI USCIRE!» La condizione umana è ritratta perfettamente dall'esempio del povero ubriaco che si trova a tarda notte fuori del parco e picchia al cancello gridando: «Fatemi uscire!» Sono solo le vostre illusioni che vi impediscono di vedere che siete, e siete sempre stati, liberi.

IL FIUME NEL DESERTO Un ingrediente essenziale nella conquista della felicità: la consapevolezza che nasce dalle difficoltà. Un viaggiatore sperduto nel deserto disperava di trovare l'acqua. Si trascinò a fatica in cima a una duna poi un'altra e un'altra ancora, nella speranza di scorgere da qualche parte un corso d'acqua. Continuò a guardare in tutte le direzioni, ma invano. Mentre procedeva barcollando inciampò con il piede in un cespuglio secco e cadde a terra. Restò lì lungo disteso, senza più la forza di rialzarsi, né il desiderio di lottare, né la speranza di sopravvivere alla terribile prova. Mentre stava così, inerme e infelice, di colpo prese coscienza del silenzio del deserto. Da ogni parte regnava una calma maestosa, che neppure il più piccolo rumore veniva a disturbare. All'improvviso sollevò la testa. Aveva udito qualcosa. Un suono così debole che solo l'orecchio più sensibile e il silenzio più profondo potevano far sentire: il suono dell'acqua che scorre. Rincuorato dalla speranza che quel suono suscitava in lui, si alzò e continuò a camminare finché giunse a un rivolo di acqua limpida e fresca.

IL RE JANAKA E ASHTAVAKRA Non c'è altro mondo all'infuori di questo. Ma ci sono due modi di vederlo. Viveva nell'antica India un re di nome Janaka, il quale era anche un saggio. Un giorno Janaka schiacciava un pisolino sul suo letto cosparso di fiori, mentre i servi agitavano i ventagli e i soldati montavano la guardia fuori della porta. Durante il riposo, il re sognò di essere sconfitto in battaglia dal re di un paese vicino, fatto prigioniero e torturato. Appena iniziò la tortura, Janaka si svegliò di soprassalto e si ritrovò sdraiato sul suo letto cosparso di fiori, con i servi che agitavano i ventagli e i soldati che montavano la guardia fuori della porta. Si riappisolò e fece lo stesso sogno. Di nuovo si ridestò e si ritrovò sano e salvo nel suo palazzo. Janaka cominciò a essere turbato da un pensiero: mentre dormiva, il mondo dei suoi sogni gli era sembrato reale. Ora che era sveglio sembrava vero il mondo dei sensi. Egli voleva sapere allora quale dei due fosse quello reale. Nessuno dei filosofi, studiosi e veggenti che consultò seppe dargli una risposta. Per lunghi anni egli cercò invano, finché un giorno un uomo chiamato Ashtavakra bussò alla porta del palazzo. Ashtavakra significa «completamente deforme» o «storpio» e questo nome gli derivava dal fatto che egli era così fin dalla nascita. All'inizio il re non voleva prendere quell'uomo sul serio. «Come può una creatura deforme come te essere latrice di una saggezza negata ai miei veggenti e studiosi?» domandò. «Fin dall'infanzia mi sono state precluse tutte le grandi strade, così mi sono buttato avidamente sul sentiero della saggezza», rispose Ashtavakra. «Parla, dunque», ordinò il re. Ed ecco ciò che Ashtavakra disse: «O mio re, né lo stato di veglia né il sogno sono veri. Quando siamo svegli, il mondo dei sogni non esiste e, quando sogniamo, non esiste quello dei sensi. Nessuno dei due perciò è reale».

«Ma se sia la veglia sia il sogno sono irreali, che cosa è reale?» domandò il re. «C'è uno stato che è al di là di questi due. Scoprilo. È l'unico vero». Gli illuminati si considerano svegli, perciò, nella loro follia, chiamano alcuni buoni e altri cattivi, dicono che alcuni eventi sono allegri e altri tristi. Chi è stato ridestato non è più alla mercé della vita e della morte, dell'ascesa e del declino, del successo e del fallimento, della povertà e della ricchezza, dell'onore e della disgrazia. Su di lui neppure la fame, la sete, il caldo e il freddo hanno più potere, poiché li sente transitori nel corso della vita. Egli ha capito che non è necessario cambiare ciò che vede, ma soltanto il modo con cui lo guarda. E così egli assume la qualità dell'acqua, che è duttile ed elastica, ma irrefrenabile nel suo impeto; non si affanna, eppure fa del bene a tutte le creature. Grazie al suo agire disinteressato, altri vengono trasformati; mediante il suo distacco, prospera il mondo intero; poiché è così parco, gli altri non vengono impoveriti. L'acqua viene attinta dal fiume per irrigare i campi. Le è indifferente essere nel fiume o nei campi, ed è così che chi è illuminato agisce e vive con dolcezza e potenza a seconda del suo destino. Questi sono coloro che diventano i nemici giurati della società, che odia la flessibilità di ciò che è vivo e prospera sulla disciplina, la routine, l'ordine, l'ortodossia e il conformismo.

«I MORTI NON PARLANO» Mamiya divenne un famoso maestro zen. Ma dovette imparare lo zen a caro prezzo. Mentre era ancora un discepolo, il suo maestro gli chiese di spiegare il suono di una mano che applaudiva da sola. Mamiya fece tutto quel che poté, saltando i pasti e le ore di sonno pur di trovare la risposta esatta. Ma il maestro non era mai soddisfatto. Un giorno gli disse persino: «Non lavori abbastanza. Sei troppo amante delle comodità, troppo

attaccato alle cose belle della vita, anche troppo preoccupato di trovare una risposta il più presto possibile. Sarebbe meglio che tu morissi». Quando Mamiya si presentò nuovamente al maestro, fece un gesto drammatico. Alla richiesta di spiegare il suono di una mano che applaudiva da sola, cadde a terra e restò immobile come un morto. Il maestro disse: «Va bene. Sei morto. E il suono di una mano che applaude da sola?» Aprendo gli occhi, Mamiya rispose: «Non sono ancora riuscito a risolvere quel problema». Al che il maestro andò su tutte le furie e urlò: «Stupido! I morti non parlano. Fuori di qui!» Anche se non sei illuminato, cerca almeno di essere coerente!

