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“Sartre cercava, come me, una sorta di salvazione.  
Se adopero questi termini è perché eravamo due mistici”. 
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Introduzione 
 
 
Il 1934 è l'anno che segna l'esordio filosofico di Jean-Paul Sartre. La stesura della sua 

prima opera, la La transcendance de l'ego, risale infatti ai mesi del soggiorno berlinese, anche 

se fu pubblicata solo due anni dopo. Un esordio abbastanza tardivo (Sartre aveva allora 

ventinove anni), ma caratterizzato da una grande sicurezza nell'esporre i caratteri della 

coscienza, sia nei confronti dei grandi filosofi del passato, Kant e Cartesio innanzitutto, 

sia verso i contemporanei, come Husserl, la cui filosofia l'aveva portato all'Istituto 

Francese di Berlino. Tale fiducia nei propri mezzi e tale chiarezza nel delineare una strada 

originale della fenomenologia, costituiscono un problema negli studi sartriani. Dove 

individuare il retroterra culturale, la genesi di un pensiero che si presenta al suo apparire 

già maturo e definito? Non che manchino, naturalmente, testimonianze dei precoci 

interessi filosofici di Sartre: se scrisse il primo romanzo a otto anni e a sedici era già in 

grado di proporre un “sistema filosofico”,1 non andò oltre dei tentativi giovanili che non 

possono in nessun modo costituire la base del pensiero maturo. Altri abbozzi successivi, 

come La légende de la vérité, si concentrano su argomenti specifici, ma non toccano tutte le 

grandi tematiche affrontate ne La transcendance. Non è utile neanche individuare, per 

ciascun aspetto del pensiero sartriano, delle suggestioni riconducibili alle sue vaste letture 

filosofiche, perché il problema si presenterebbe ugualmente: dove trovare le 

testimonianze, le tracce di un'evoluzione che avrebbe trasformato intuizioni slegate e 

indipendenti in un sistema filosofico coerente ed originale? Tra l'altro, Bergson, il più 

importante degli autori coi quali si confronta prima dell'adesione alla fenomenologia,2 

costituisce più il suo bersaglio polemico che la fonte del suo pensiero. Si ha l'impressione 

che il nodo debba essere risolto cercando altrove, in altro tipo di letture, in altre esperienze 

culturali del giovane studioso. 

Prima di proporre una risposta al problema, che costituirà l'oggetto del presente lavoro, è 

utile mostrare la portata di questo enigma sartriano attraverso alcuni spunti biografici. 

                                                 
1 J. P. Sartre, Lettres au Castor, Gallimard, Paris, I, 1983, pag. 9. 
2 Documentario Sartre par lui-même, 1976. La trascrizione della sceneggiatura in: J. P. Sartre, La mia autobiografia 

in un film, Marinotti, Milano, 2004, pag. 56. 
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Nell'epistolario mancano purtroppo le lettere inviate da Berlino;3 una grande perdita, 

perché avrebbero sicuramente testimoniato l'incontro con i testi husserliani e le fasi della 

redazione de La transcendance. E' comunque possibile ricavare dalle altre opere molti 

elementi, che ci forniscono un quadro abbastanza chiaro del soggiorno tedesco.  

Nel 1932, a Parigi, seduti al Bec de Gaz di Rue Montparnasse, Sartre e Simone de 

Beauvoir sentirono il resoconto degli studi su Husserl da parte di Raymond Aron, che 

quell'anno si trovava all'Istituto Francese di Berlino: “Aron indicò il bicchiere: «Vedi, mio 

piccolo compagno, se sei fenomenologo, puoi parlare di questo cocktail, ed è filosofia!» 

Sartre impallidì, o quasi, dall'emozione; era esattamente ciò che desiderava da anni: 

parlare delle cose come le si toccano, e che questo fosse filosofia”.4 Una vera 

folgorazione per Sartre che, sulla strada di casa, acquistò l'opera di Lévinas su Husserl5 e 

cominciò a sfogliarla mentre camminava.6 L'anno seguente sostituì l'amico a Berlino.  

Sartre aveva avuto già qualche contatto con la fenomenologia, perché nel 1927 aveva 

tradotto il Trattato di psicopatologia di Jaspers. Gli interessava il tentativo di superare il 

pensiero causale delle scienze, che si fonda su principi universali, per cogliere delle 

relazioni affettive singolari, che fossero dotate di un'evidenza assoluta.7 Girava inoltre in 

Francia un testo di G. Gurvitch che offriva una panoramica del dibattito filosofico in 

Germania, Les tendances actuelles de la philosophie allemande; senza contare che, nel 1929, 

Husserl aveva esposto alla Sorbona i Discorsi parigini, abbozzo di ciò che sarebbero state 

le Méditations cartésiennes. Anche l'ambiente universitario francese si apriva dunque alle 

suggestioni che arrivavano dalla Germania e Sartre partecipò all'onda di interesse che la 

fenomenologia suscitava tra gli studenti. Si trattava però di idee generiche e spesso 

confuse,8 tanto da ammettere in seguito che, prima del 1933, “io non sapevo chi fosse 

Husserl, egli non rientrava nella cultura francese”; dunque, a Berlino, “sono arrivato senza 

                                                 
3 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 52. 
4 S. de Beauvoir, La force de l'âge, Gallimard, Paris, 1960, pag. 157. Trad. it., L'età forte, Einaudi, Torino, 1995, 
pag. 117. 

5 E. Lévinas, La Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, Alcan, Paris, 1930. 
6 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 157.  
7 Ivi, pag. 53. 
8 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  Gallimard, Paris, 1983, pag. 228. 
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sapere niente, neanche l'intenzionalità”.9 E' chiaro perciò che la vera scoperta del pensiero di 

Husserl è riconducibile in minima parte al periodo precedente il soggiorno tedesco e che, 

solo in Germania, Sartre ebbe la possibilità di studiare la fenomenologia.10  

Eppure, dopo pochi mesi a Berlino, egli era già capace, ne La transcendance, di elaborare 

un'analisi fenomenologica sulla natura della coscienza in polemica con lo stesso Husserl. 

Tale originalità appare tanto più inspiegabile, se si considera che Sartre visse il soggiorno 

in Germania come una vacanza,11 dedicando solo la mattina allo studio e il resto della 

giornata a visitare i luoghi e a fare esperienze.12 Inoltre continuò la sua attività di lettore 

frenetico, proseguì la scrittura del romanzo Melancholia, che sarebbe diventato La nausée, 

cominciò a studiare Heidegger, scrisse un articolo dedicato all'importanza della 

fenomenologia13 e altro ancora. Il tutto in dieci mesi, dal Settembre 1933 al Giugno 1934! 

A ciò si aggiunga che lo studio del difficile testo husserliano avvenne in tedesco, 

mancando allora le traduzioni francesi. Agli impegni e alle difficoltà che gravavano sul 

giovane intellettuale francese, si aggiunse quindi anche il confronto con una lingua che 

non era la propria. Si tratta di un dettaglio non secondario, che rende ancora più 

improbabile che il pensiero sartriano sia sorto improvvisamente durante i primi mesi del 

1934. La cultura tedesca non gli era del tutto estranea: per parte di madre, la sua famiglia 

era di origini alsaziane e, oltre al quotidiano contatto con l'erudito nonno Charles 

Schweitzer, gli capitava di passare dei periodi di vacanza presso i parenti, nella cittadina di  

Pfaffenhoffen.14 S. de Beauvoir racconta anche come, alla fine dei suoi studi nella 

Germania ormai nazista, Sartre parlasse così bene il tedesco, persino senza accento 

straniero, da suscitare il sospetto che fosse una spia.15 Tuttavia assai meno agevole fu il 

                                                 
9 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 59. Corsivo nostro. 
10 I testi di Husserl con cui Sartre si confrontò furono limitati. Principalmente studiò le Logische Untersuchungen, 
le Méditations cartésiennes, la Vorlefungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtfeins, la Formale und transzendentale 
logik, e, soprattutto, il primo volume delle Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 

11 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 100. 
12 La giornata-tipo di Sartre a Berlino era: mattina,  lettura di Husserl, poi colazione e giro per la città fino alle 
17:30, quando rientrava “dopo aver avuto molte avventure”. Cfr. J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., 
pag. 61. 

13 J. P. Sartre, Une idée fondamentale de la «phénoménologie» de Husserl, l'intentionnalité, in: “La nouvelle Revue 
Française”, n° 304, 1939, pag. 130. 

14 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 193. 
15 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 224. 
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rapporto con la lingua nei mesi precedenti. Dovette infatti rinunciare con grande 

rammarico, egli racconta, a conoscere l'amore delle ragazze tedesche per l'impossibilità di 

comunicare.16 Sinteticamente, il suo allievo e amico M. Contat scrive di quel periodo: “Il 

n'est pas beau, ne sait pas l'allemand”.17 

Come giustificare allora l'esordio filosofico, così travolgente, di Sartre, visto che, alla luce 

del solo periodo berlinese, appare inspiegabile? 

Chi si avvicina a La transcendance dopo la lettura di opere della mistica speculativa,18 rimane 

colpito dal ritrovarvi i temi caratteristici, quali la morte dell'io, il distacco, la perdita della 

volontà, l'angoscia, l'esperienza dell'essere vissuti da una forza esterna ed infinita, 

l'irrazionalità del valore, il parlare apofatico, la morale dell'impegno. Essa si presenta 

quasi come un'opera di mistica, redatta secondo il metodo fenomenologico. Questa 

constatazione obbliga a cercare, tra la grande massa dei testi della giovinezza di Sartre, 

una traccia dell'interesse, se non uno studio approfondito, nei confronti di questa forma 

di religiosità del tardo medioevo.  

Un tentativo del genere sarebbe stato relegato al rango di mera congettura fino al 2008, 

anno nel quale è stato dato alle stampe il libro di A. Flajoliet, La première philosophie de 

Sartre,19 in cui viene dettagliatamente riassunto un testo inedito di Sartre, presentato per 

l'ENS nel 1927. Questo scritto, dal titolo L’image dans la vie psychologique – Rôle et nature, 

indicato generalmente come il Diplôme, servì a Sartre per ottenere il Diploma per gli studi 

superiori di filosofia.20 Diverse parti dell‘opera, dedicata allo studio della coscienza 

immaginante, saranno riproposte ne L’Imagination (1936) e ne L’Imaginaire (1940). Si tratta 

di un testo fondamentale, perché Sartre, proprio in riferimento ai diversi tipi di coscienza 

immaginativa, vi distingue quattro generi di personalità, due normali (il sapiente e 

                                                 
16 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 345. 
17 M. Contat, Pour Sartre, PUF, Paris, 2008, pag. 532. Corsivo nostro. 
18 L’espressione raccoglie le opere di quegli autori, diversi per periodo storico, nazionalità, esperienza religiosa, 
che hanno riconosciuto nell'esperienza mistica una radicale trasformazione, non solo antropologica ed 
esperienziale, ma anche gnoseologica, che hanno descritto nelle loro opere. 

19 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, ed. Honoré Champion, Paris, 2008. 
20 L'originale è, per il momento, considerato perduto, ma esiste una copia dattiloscritta in una collezione privata. 
Salvo ripensamenti degli eredi di Sartre, tale copia sarà accessibile solo nel 2050, anno in cui, secondo la legge 
francese, termineranno i diritti d'autore. 
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l'artista) e due patologiche (lo schizoide e, appunto, il mistico).21 Inoltre, e si tratta di un 

aspetto decisivo, il docente supervisore di questo lavoro fu H. Delacroix, autore di due 

volumi dedicati ai grandi mistici cristiani22 e al misticismo speculativo in Germania.23 

Sartre non solo conobbe certamente questi testi, ma lesse direttamente le opere di Teresa 

d'Avila, Giovanni della Croce, Fénelon, Meister Eckhart e altri, come testimoniano 

diversi accenni nelle opere giovanili coeve al Diplôme, ma soprattutto le decine di 

riferimenti, a volte testuali, presenti nelle opere della maturità. Vicenda confermata anche 

da S. de Beauvoir che, seguendo l'esempio di Sartre, si dedicò allo studio dei mistici, 

come Catherine Emmerich e Angela da Foligno.24 

Si può dunque intraprendere questa strada, ricercando nel Sartre, giovane filosofo, le 

tracce di queste letture e il permanere, nel periodo fenomenologico, di qualcosa di più 

che semplici suggestioni o schemi concettuali riconducibili al misticismo speculativo; 

piuttosto un'esperienza profonda, che la religiosità atea di Sartre realizzò nell'incontro coi 

mistici e che avrebbe segnato in modo indelebile il suo percorso filosofico. Ma come 

stabilire un legame tra lo studio di un'esperienza religiosa e il rigore astratto della ricerca 

fenomenologica? 

La religiosità appare fin dalla sua giovinezza una delle chiavi per interpretare la 

personalità di Sartre. Tuttavia la possibilità di una fede in una religione positiva viene ben 

presto soffocata, soprattutto per l'influenza del nonno, Charles Schweitzer, che non 

perdeva occasione per mettere alla berlina il cattolicesimo di fronte al piccolo Jean-Paul:  

 

Su Lourdes era inesauribile [...] avevano immerso nella vasca un 

paralitico e, quando l'avevano tirato su, «lui vedeva con tutt'e due gli 

occhi». Raccontava la vita di San Labre, coperto di pidocchi, quella 

di santa Maria Alacoque, che raccoglieva con la lingua le deiezioni 

degli ammalati. Queste frottole mi sono state utili […] il misticismo 

conviene agli spostati, ai bambini in soprannumero: perché vi 
                                                 
21  A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 480. 
22 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, Alcan, Paris, 1908. 
23 H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif  en Allemagne au XIV siècle, Alcan, Paris, 1900. 
24 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 63. 
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precipitassi, sarebbe bastato presentare la questione dall'altra parte; 

rischiavo di essere una preda per la santità. Mio nonno me ne ha 

disgustato per sempre: la vidi attraverso i suoi occhi, questa follia 

crudele mi stomacò con l'insipidezza delle sue estasi, mi terrificò col 

suo sadico disprezzo del corpo; le eccentricità dei santi non avevano 

per nulla più senso di quelle dell'inglese che si tuffò nel mare in 

smoking”.25  

 

E, poco oltre: “Ho appena raccontato la storia di una vocazione mancata: avevo bisogno 

di Dio, mi fu dato, lo ricevetti senza capire che lo cercavo. Non potendo attecchire nel 

mio cuore, egli ha vegetato in me, poi è morto. Oggi, quando mi si parla di Lui, dico con 

quel tanto di divertito senza una punta di rimpianto con cui un vecchio vagheggino si 

rivolge ad una vecchia fiamma incontrata per caso: «Cinquant'anni fa, senza quel 

malinteso, senza quell'errore, senza quell'incidente che ci separò, avrebbe potuto esserci 

qualcosa tra noi»”.26 

E' l'attività dello scrittore a conservare agli occhi di Sartre la dimensione religiosa: 

“Diventai cataro, confusi la letteratura con la preghiera, ne feci un sacrificio umano […] I 

miei fratelli, mi risolvetti, mi chiedevano solo di consacrare la mia penna alla loro 

redenzione: soffrivano di un'insufficienza d'essere che, senza l'intercessione dei Santi, li 

avrebbe permanentemente votati all'annientamento […] anch'io avrei trattenuto la specie 

sull'orlo dell'abisso in virtù della mia offerta mistica, la mia opera”;27 la scrittura, egli 

racconta, si realizzava come in un sorta di visione: “Tenevo conciliaboli con lo Spirito 

Santo: «Tu scriverai», mi diceva. Mi torcevo le mani: «Ma che cosa ho, dunque, o Signore, 

perché voi m'abbiate scelto?» - «Niente di speciale.» - «Allora, perché me?» - «Senza una 

ragione.» - «Ho per lo meno una certa facilità di penna?» - «Per niente. Credi forse che le 

grandi opere nascano dalle penne facili?» - «Signore, poiché sono così nulla, come potrei 

fare un libro?» - «Applicandoti.» - «Chiunque allora può scrivere?» - «Chiunque, ma sei tu 

                                                 
25 J. P. Sartre, Les mots, Gallimard, Paris, 1964, pag. 81. Trad. it., Le parole, Il Saggiatore, Milano, 1964, pag. 71. 
26 Ivi, pag. 83. Trad. it., ivi, pag. 73. 
27 Ivi, pag. 149. Trad. it., ivi, pag. 125. 
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quello che ho scelto.»”.28 La lettura di Michel Strogoff assunse ai suoi occhi il carattere di 

una rivelazione: “Piansi di gioia: che vita esemplare! […] Un ordine dall'alto lo aveva 

tratto dall'ombra, egli viveva per obbedirgli e moriva del suo trionfo; infatti era una 

morte, questa gloria: voltata l'ultima pagina del libro, Michel si richiudeva ancora vivo 

nella sua piccola bara, dorata dalla parte del taglio […] Era il suo destino ciò che gli 

invidiavo. In lui adoravo, mascherato, il cristiano che non m'era stato consentito di 

essere. Lo zar di tutte le Russie era Iddio Padre; suscitato dal nulla grazie a un decreto 

singolare, Michel, incaricato, come tutte le creature, di una missione unica e capitale, 

attraversava la nostra valle di lacrime, allontanando le tentazioni e superando gli ostacoli, 

assaggiava il martirio, beneficiava di un intervento soprannaturale, glorificava il suo 

Creatore, e poi, al termine della sua missione, entrava nell'immortalità”.29   

Sartre dichiara di aver perso la fede a dodici anni,30 ma quanto poco il discorso religioso 

sia stato sradicato dalla sua sensibilità, si può evincere dalla minuziosa ricostruzione dei 

momenti che l'hanno portato all'ateismo.  La constatazione che Dio “ruzzolò nel cielo e 

sparì senza dare spiegazioni”,31 non gli impedì per tanto tempo di credere che ci fosse 

l'Altro, l'Invisibile che guidava la sua vita con forze misteriose e sacre.32 Benché ateo, egli 

ammette: “Fui sacerdote […] mistico, tentai di svelare il mistero dell'essere”.33 Il 

misticismo rappresentò per Sartre la possibilità di conciliare il paradosso di una religione 

senza Dio, la tensione verso un Altro che si presentava come nulla. Trovò in Meister 

Eckhart la realizzazione di questa possibilità: Sartre lo definisce infatti il “tipo mistico 

puro”.34 Questi avrebbe teorizzato una sorta di misticismo ateo, nel quale l'unione tra 

Dio e uomo è concepita come fusione di due negatività. Si creò un legame paradossale 

tra scrittore e uomo di fede: “Prelevato dal cattolicesimo, il sacro andò a deporsi sulle 

Belle Lettere e l'uomo di penna nacque”.35 Forse non è azzardato interpretare secondo 

                                                 
28 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 154-155. Trad. it., cit., pag. 130. 
29 Ivi, pag. 107. Trad. it., ivi, pag. 92. 
30 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 92. Cfr. J. P. Sartre, Les mots, ivi, pag. 209. 
31 J. P. Sartre, Les mots, ivi, pag. 209. Trad. it., cit., pag. 173. 
32 Ivi, pag. 209.  
33 Ivi, pag. 209. Trad. it., cit., pag. 173. 
34 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 491. 
35 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 207. Trad. it., cit., pag. 172. 
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una tensione mistica anche l'uso che Sartre fece della droga. Racconta infatti che, mentre 

durante gli anni all'ENS e perfino durante il servizio militare, viveva in comunità, 

l'attività di docente gli aveva creato una crisi d'identità. Era stato infatti consegnato ad un 

ruolo fatto di doveri e responsabilità che, ai suoi occhi, l'avevano ridotto ad un 

insignificante membro dell'odiata società borghese.36 Allora la droga poteva liberare 

l'uomo imprigionato nella sua singolarità, fargli ritrovare la sua identità collettiva.  

E' questo il terreno nel quale avviene il contatto tra la mistica sartriana e la 

fenomenologia. Entrambe rispondevano al bisogno di Sartre di cogliere e descrivere 

l'esperienza vissuta. Era la possibilità di avere un metodo che cogliesse la vita e superasse 

la “filosofia alimentare” del realismo e dell'idealismo, che riducono il soggetto 

nell'oggetto o l'oggetto nel soggetto, ad averlo spinto a Berlino; era la possibilità di vivere 

una fede che è solo tensione senza obiettivo, religiosità senza Dio, a fargli assumere la 

prospettiva della mistica: la “stretta interdipendenza tra Erlebnis e sua autoespressione si 

rivela come il presupposto di qualsiasi indagine che voglia determinare i termini 

concettuali su cui si costruisce l'unio mystica”.37 Che questa fosse un'esigenza profonda, è 

dimostrato dal fatto che il programma sartriano non sia praticamente mutato tra prima e 

dopo la scoperta della fenomenologia38 e che esista una sostanziale continuità dal 

periodo dell'ENS fino alla guerra.39 Anche nel periodo precedente il soggiorno a Berlino, 

infatti, la scienza appare a Sartre come una forma di idealismo, perché riduce i fenomeni 

alla loro dimensioni quantitativa e dimentica l'esistenza del mondo quotidiano.40 Si 

potrebbe affermare persino che Sartre non fu mai un vero discepolo di Husserl ma, da 

subito, un fenomenologo originale.41 

Se si accetta l'ipotesi che la mistica, in particolare quella eckhartiana, abbia guidato il 

giovane Sartre nella sua indagine fenomenologica, è forse possibile rispondere a un altro 

                                                 
36  J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 71. 
37 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, in: A. Babolin, a cura di, Problemi religiosi e filosofia, La   
Garangola, Padova, 1975, pag. 3. 

38   J. P. Sartre, Sartre par Sartre, in: Situations, IX, Gallimard, Paris, 1972, pag. 104. 
39 Ib. 
40 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego et Conscience de soi et Connaissance de soi, Vrin, Paris, 2003, pag. 15. Cfr. 
J. P. Sartre, La légende de la vérité, in: Contat Ribalka, Les écrits de Sartre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 531-545. 

41 Ivi, pag. 21. 



12 
 

degli enigmi sartriani: da quale momento si può parlare di un rapporto con Heidegger? 

Sarà forse anche possibile spiegare perché appaiano evidenti le assonanze col pensiero 

heideggeriano, quando Sartre non lo conosceva, e avere una indiretta conferma della tesi che si 

segue in questo lavoro. 

I debiti di Sartre nei confronti del filosofo tedesco sono espliciti. Scrive il I Febbraio 

1940:  

 

Se voglio determinare la parte di libertà e la parte di destino 

presenti in quello che si chiama «subire un'influenza» posso 

meditare su quella che Heidegger ha avuto su di me. Questi ultimi 

tempi la sua influenza mi è sembrata quasi provvidenziale, perché 

mi ha svelato il senso dell'autenticità e della storicità proprio 

quando la guerra rendeva queste nozioni indispensabili. Se tento 

d'immaginare il mio pensiero attuale senza quei concetti sono preso 

dal panico. Ho guadagnato molto tempo. Sarei rimasto fermo 

davanti ad una serie di grandi idee vuote, la Francia, la Storia, la 

morte; forse sarei stato ancora indignato dalla guerra, deciso a 

rifiutarla con tutte le mie forze. Ma se rifletto ancora, vedo che la 

parte del caso in questa situazione è molto meno importante di 

quanto possa sembrare. Certo, se Corbin non avesse pubblicato la 

sua traduzione di Was ist Metaphysik, non l'avrei letta. E se non 

l'avessi letta, non avrei cominciato, a Pasqua dell'anno scorso, a 

leggere Sein und Zeit.42  

 

Dato che la traduzione di Corbin è del 1937, la lettura di Sein und Zeit è del 1939, cioè 

successiva alla maggior parte delle opere del periodo strettamente fenomenologico. In 

realtà, con Simone de Beauvoir, aveva già incontrato Was ist Metaphysik nel 1930 quando, 

nella rivista “Bifur”, ne era apparsa una prima traduzione; ma entrambi l'avevano 
                                                 
42 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 224. Trad. it., a cura di P. A. Claudel, Taccuini della strana 

guerra, Acquaviva, 2002, 2 voll., pag. 102. 
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giudicata senza interesse, in quanto non ci avevano capito niente.43 Sartre comprò Sein 

und Zeit a Berlino nel Dicembre 1933 e cominciò a leggerlo nell'Aprile dell'anno 

seguente, ma abbandonò la lettura dopo sole cinquanta pagine: “L'elemento essenziale 

era sicuramente la repulsione che avevo nei confronti di quella filosofia barbara e così 

poco dotta, paragonata alla geniale sintesi universitaria di Husserl [...] Ero saturo di 

Husserl. Il mio errore era stato di credere che uno potesse imparare successivamente due 

filosofie di quell'importanza, come uno può imparare il bilancio commerciale di due 

paesi europei. Ero preso nella filosofia di Husserl, vedevo tutto secondo le sue 

prospettive, che, per via del loro apparente cartesianismo, erano anche più accessibili. 

Ero «husserliano», e lo sono restato a lungo”.44 Progressivamente però Sartre prende 

coscienza della distanza che lo separa da Husserl: la sua filosofia gli si rivela sempre più 

come una forma di idealismo, che concepisce una materia passiva, la “hyle”, modellata 

da una forma, le categorie kantiane o l'intenzionalità. Si pone allora alla ricerca di una 

soluzione realista che, ai suoi occhi, Husserl non è in grado di offrire, perché la sua 

confutazione del solipsismo gli appare povera e inconsistente: “E' certamente per uscire 

da questo vicolo cieco husserliano che mi sono interessato a Heidegger […] Ora vedo che 

non potevo studiare Heidegger prima di quel momento”.45 Il 1937 è dunque il termine a quo per 

stabilire l'inizio dell'interesse di Sartre per Heidegger: “Potevo raggiungere Heidegger 

solo dopo aver esaurito Husserl. Per me, esaurire un filosofo significa riflettere secondo 

le sue prospettive, farsi delle idee personali contro di lui, scoprire i vicoli ciechi del suo 

sistema. Ho avuto bisogno di quattro anni per esaurire Husserl”.46 L'Être et le Néant 

infatti manifesta, fin dal titolo, il suo legame diretto con l'opera di Heidegger. Sartre 

cominciò a scriverla nel 1940, al ritorno dalla prigionia,47 in seguito alle riflessioni sulla 

filosofia di Heidegger avvenute “un po' prima”,48 e alle spiegazioni sul filosofo tedesco 

                                                 
43 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 224. Trad. it., cit., pag. 102. 
44 Ivi, pag. 225. Trad. it., ivi, pag. 103. 
45 Ivi, pag. 227. Trad. it., ivi, pag. 105. Corsivo nostro. 
46  Ivi, pag. 226. Trad. it., ivi, pag. 104. 
47  J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 86. 
48  Ivi, pag. 87. 
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che dava ai suoi amici sacerdoti nel campo.49 Ecco perché è necessario “dissiper certaines 

légendes  quant à l'impact […] de Heidegger sur la première pensée de Sartre”,50 senza 

commetere “l'anachronisme qui consisterait à chercher, à l'époque, une véritable 

influence de Heidegger sur le textes de Sartre: cette influence est nulle dans L'Imagination, 

publiée en 1936; dans L'Imaginaire elle reste limitée à la Conclusion […] elle ne devient 

massive qu'avec l'Esquisse d'une théorie des émotions, parue fin 1939”.51 

D'altro canto, non si può negare che vi siano convergenze sorprendenti tra la prima 

filosofia di Sartre e lo stesso Heidegger: l'epoché, concepita come svelamento del mondo 

nella sua nuda presenza, delineata ne La transcendance,52 sembra richiamare la descrizione 

heideggeriana;53 discorso analogo per quanto riguarda l'angoscia: anche se, in Sartre, essa si 

lega alla riflessione pura e assume un significato ontologico diverso da Heidegger, perché 

non si rapporta all'essere-nel-mondo ma alla propria spontaneità come modo d'essere del 

soggetto costituente, tuttavia proprio attraverso l'angoscia l'uomo può aprirsi alla verità.54 

Altri punti di contatto tra i due filosofi appaiono quelli relativi al superamento del 

pensiero oggettivo-rappresentantivo, legato alla volontà, per aprirsi al mistero 

dell'essere;55 o il tema del nulla, la nozione di ciò che poi si chiamerà “differenza 

ontologica”, pensata in relazione a ciò che è primo e indeterminabile e origine della 

differenza stessa, il tema del silenzio e altro ancora. Sembra proprio, nonostante la 

testimonianza contraria dello stesso Sartre, che “La transcendance de l'ego semble reprendre 

certaines thèses de Sein und Zeit”.56 

Più che negare le affermazioni sartriane riguardo al suo rapporto con Heidegger (sarebbe 

difficile giustificarlo, soprattutto alla luce dei debiti esplicitamente riconosciuti verso il 

filosofo tedesco dopo il 1937), è forse più utile provare una nuova strada di ricerca, che 

                                                 
49 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 87. 
50 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego, cit., pag. 29. 
51 Ivi, pag. 30. 
52 J. P. Sartre, La transcendance de l'Ego. Vrin, Paris, 1966, pag. 67. In effetti Sartre afferma qui che l'argomento è 
sviluppato in Sein und Zeit, ma il riferimento appare piuttosto generico, visto che le elaborazioni che Sartre vi 
apporta non sono evidenziate, come invece avviene col testo husserliano. 

53 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, § 16. 
54 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, Ousia, Bruxelles, 2005, pag. 313. 
55 L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. Heidegger, ESI, Napoli, 2006, pag. 14. 
56 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 314. 
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possa comprendere contemporaneamente le affinità evidenti tra i due filosofi, senza 

necessariamente presupporre una loro diretta relazione. 

Riguardo alla mistica, che nella Germania del primo Novecento conobbe un proliferare 

di studi, il percorso di Heidegger appare speculare a quello di Sartre, sia per l'interesse 

mostrato fin da Die Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus,57 sia perché, anche nel 

suo caso, abbiamo a disposizione un testo giovanile dedicato a questo tema.58 Si tratta di 

una serie di appunti per un corso del 1919, che non fu mai tenuto, rimasti inediti fino a 

tempi recenti. Il testo contrappone il misticismo, cioè la religiosità come esperienza 

vissuta, al pensiero aristotelico-scolastico e platonico, in cui prevale il pensiero teoretico e 

il sistema. Esso permette di cogliere la vita reale, in contrapposizione al pensiero 

oggettivante: “Il concetto preliminare di «mistica» -egli dice- può essere chiarito fino a un 

certo grado già ora […] I. esperienza vissuta […] II. teoria del vissuto (teologia mistica) e 

sua valorizzazione teoretica, metafisica […] III. Teoria del vivere stesso; IV. […] 

condotta (conforme all'esperienza vissuta) del vivere stesso”.59 Il punto III è il 

comprendere fenomenologico, che però “non può più essere definito «teoria»”.60 

Secondo Heridegger, dunque, è la fenomenologia ad avere il compito di cogliere la vita 

nella sua concretezza, senza punti di vista esterni che ne diano una prospettiva oggettivo-

scientifica.61 Solo chi vive la dimensione religiosa può affrontare il discorso sulla mistica, 

altrimenti non disporrebbe di nessun dato originario,62 perché soltanto “mediante il 

comprendere originario le esperienze vissute sono portate nella sfera della assoluta 

comprensibilità […] «comprensibilità» non significa «razionalizzazione», scomposizione 

                                                 
57 Per il problema del rapporto tra il pensiero di Heidegger e la mistica e per la possibilità del permanere, anche 
nelle opere principali, di temi riconducibili al misticismo, oltre al già citato L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. 
Heidegger, cfr. S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla. Un'interpretazione del giovane Heidegger, EDN, Pisa, 2006. Sulla 
presenza di riferimenti alla mistica in Heidegger maturo, cfr. R. Schűrman, Maître Eckhart ou la joie errante, 
Paris, 1972; B. Welte, Meister Eckhart. Gedanken zu seinen Gedanken, Freiburg i. Br., 1979. 

58 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, in: Phänomenologie des religiösen Lebens, 
Klostermann, Frankfurt am Main, 1995. Tad. it., I fondamenti filosofici della mistica medievale, in: Fenomenologia della 
vita religiosa, Adelphi, Milano, 2003. 

59 Ivi, pag. 304. Trad. it., ivi, pag. 384. 
60 Ib. 
61 L. Gianfelici, Filosofia e mistica in M. Heidegger, cit., pag. 35. 
62 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, cit., pag. 304.  
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di un'esperienza vissuta nelle sue «componenti logiche»”.63 Tale distinzione corrisponde 

al differente modo di vivere la fede tra i Protestanti, sostenuti dalla “fiducia”, e i 

Cattolici, che si affidano al «tenere per vero».64 All'interno del “sistema”, non è possibile 

alcune genuina esperienza del valore e, quando tale esperienza vi si realizza, il sistema 

viene escluso, almeno relativamente alla sfera dell'esperienza vissuta.65 Si può allora 

intendere la mistica come la reazione a questa tendenza “teoretizzante e dogmatizzante” 

apparsa già all'alba del Cristianesimo.66 L'aspetto fondamentale dell'esperienza mistica è 

quello del distacco,67 attraverso il quale il mondo viene negato ma che, secondo 

Heidegger, contemporaneamente riorienta verso il mondo. Altri elementi di questa 

forma di religiosità, che la teologia può cogliere se è scienza originaria e pre-teoretica, 

sono la comunione con la natura, l'abbandono, l'ascolto, la rivelazione, la tradizione, la 

comunità.68 Il fatto che l'esperienza religiosa non appartenga all'ambito teoretico, non 

significa che essa debba essere relegata a semplice espressione di irrazionalismo, a 

esperienza senza forma,69 ma piuttosto al suo vivere nel silenzio.70 Un'analisi attenta è 

svolta da Heidegger nei confronti di Meister Eckhart: in lui l'irrazionale non è ciò che sta 

prima della razionalità, nell'unità piena della molteplicità, ma nell'universale, nella 

liberazione da ogni determinazione e nel suo tendere verso il vuoto. L'assoluto non è ciò 

che non è stato ancora determinato, ma ciò che in quanto tale è sprovvisto di 

determinazione:71 “Il valore assoluto coincide con l'assoluta assenza di antitesi, vale a dire 

con l'assenza di determinazione, ossia con l'oggettuale solo in quanto oggettuale […] 

soltanto così diventa chiaro il senso mistico-teoretico del concetto centrale di distacco”.72 

Il qui e l'ora, lo spazio e il tempo sono le forme dell'antitetico e del molteplice.73 

L'impossibilità di distinguere soggetto e oggetto, spinge Heidegger verso una “mistica 

                                                 
63 M. Heidegger, Die philosophischen Grundlagen der mittelalterlichen Mystik, cit., pag. 505. Trad. it., cit., pag. 385. 
64 Ivi, pag. 310. Trad. it., ivi, pag. 391. 
65 Ivi, pag. 313. 
66 Ivi, pag. 314. 
67 Ivi, pag. 308.  
68 Ivi, pag. 309.  
69 Ivi, pag. 311.  
70 Ivi, pag. 312. 
71 Ivi, pag. 316. 
72 Ivi, pag. 318. Trad. it., cit., pag. 400. 
73 Ivi, pag. 400. 
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senza Dio”, unica in grado di rendere conto dell'inaccettabilità di questa distinzione per il 

conoscere e ancor più per il pensare.74 Senza entrare nel dibattito relativo al rapporto tra 

Heidegger e la mistica renana, rapporto che riguarderebbe aspetti decisivi del suo 

pensiero, come quello della differenza ontologica,75 non sfugge come la sua analisi della vita 

religiosa, ricalchi gli stessi interessi di Sartre nelle opere del periodo fenomenologico e 

corrisponda ai suoi presunti debiti di quegli anni nei confronti di Heidegger.  

D'altronde, una tesi analoga è possibile sostenerla anche a proposito dell'idealismo 

tedesco, i cui legami con la mistica renana sono noti. Se da un lato possono risultare 

naturali gli accostamenti della coscienza irriflessa sempre in atto, non sostanziale, 

eternamente creatrice in Sartre, col Soggetto assoluto hegeliano, con la coscienza infelice 

che non si sa ancora spirito e così via, altrettanto inequivocabile è la testimonianza di 

Sartre: “Verso il 1933 […] SIMONE DE BEAUVOIR – Si ignorava Hegel!  SARTRE – Si 

ignorava Hegel. Era Lachelier che diceva: «Niente Hegel finché vivrò»”.76 Sappiamo 

infatti che Sartre si avvicinò a Hegel grazie al testo Le malheur de la conscience chez la 

«Phénoménologie de l'Esprit» de Hegel di Jean Wahl, ma fu solo diversi anni dopo, 

frequentando le lezioni di A. Kojève, che ne approfondì lo studio. Perciò, di nuovo: “Il 

faut a tout les moins dissiper certaines légendes quant à l'impact de Hegel […] sur la 

première pensée de Sartre”.77 

Ugualmente, se è certo che Sartre non conosceva Fichte nel 1934, è anche vero che la 

concordanza tra i due pensatori appare sorprendente: la concezione della coscienza come 

campo trascendentale preriflessivo, unità sintetica pre-soggettiva dalla quale deriva l'io, 

esposta ne La transcendance, è parallela all'esposizione della coscienza pura o assoluta, 

indistinzione originaria di soggetto e oggetto, descritta da Fichte nei Grundlage der gesamten 

Wissenschaftslehre del 1804. Che poi il senso dato all'analisi di questa coscienza sia lo 

stesso, è provato dal fatto che entrambi ne attribuiscono la scoperta a Kant.78 

                                                 
74 S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla. Un'interpretazione del giovane Heidegger, cit., pag. 118-119. 
75 M. Vannini, a cura di, M. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, Città Nuova, Roma, 2009, pag. 38. 
76 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 53. 
77 V. de Coorebyter, La Transcendance de l'Ego, cit., pag. 29. 
78 J. C. Goddard, Champ transcendental et réflexivité. La transcendance de l'Ego et la Doctrine de la science de Fichte, in: N. 
Pirillo, a cura di, Sartre e la filosofia del suo tempo, UST, Trento, 2008, pag. 27. 
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Il campo di ricerca verso cui si orienta questo studio, è dunque quello di cercare i fili a 

volte nascosti, a volte espliciti, che legano l'attività filosofica di Sartre nel periodo 1933-

1943 ai suoi precedenti studi sul misticismo. Ciò non vuol dire ignorare il contributo di 

altre letture sartriane di filosofi antichi e moderni, quanto individuare nella mistica un 

criterio, non esposto in opere, ma latente nell'esperienza vissuta dell'ateismo religioso di 

Sartre, che lo orientò nell'individuare gli elementi vitali della sua ricerca. Perciò si può 

ben accettare che Sartre abbia preso la concezione del nulla da Kierkegaard,79 o che l'idea 

della coscienza preriflessiva e non posizionale di sé sia stata ispirata dallo studio della 

Vorlefungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtfeins di Husserl,80 ma la mistica guidò gli 

interessi del giovane Sartre, orientandolo nell'accettare o rifiutare quanto le sue letture gli 

offrivano, in particolare quando si dovette confrontare con il testo husserliano. Pur senza 

essere stata sistematizzata in un'opera, l'esperienza mistica di Sartre gli chiarì 

immediatamente, nel poco tempo dedicato allo studio e nonostante il suo stentato 

tedesco, quali aspetti del pensiero husserliano davano voce alla realtà vivente della sua 

esperienza quasi-religiosa. Poiché, come in Eckhart, “è a partire dalla nostra esperienza – 

e non da una religione come rappresentazione - che il parlare ha senso, è veritiero”,81 ci 

voleva finalmente una filosofia che attingesse proprio nell'ambito di quell'esperienza 

vissuta, perché la religiosità mistica di Sartre uscisse allo scoperto e prendesse forma 

nella sua indagine fenomenologica. 

                                                 
79 J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre, cit., pag. 166-169. 
80 J.-P. Sartre, Conscience de soi et connaissance de soi, in: V. de Coorebyter, La transcendance de l’ego, cit., pag. 150. 
81 M. Vannini, a cura di, M. Eckhart, Dell'uomo nobile, Adelphi, Milano, 1999, pag. 28. 
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Capitolo I 

 

La morte dell'Io 

 

 

Le fonti di Sartre per il Diplôme del 1927 

 

H. Delacroix guidò il giovane Sartre nella stesura del suo Diplôme. I suoi due testi dedicati 

al misticismo tedesco e ai grandi mistici cristiani, si inserivano in una linea di ricerca 

molto ricca nei primi decenni del Novecento, che mirava a studiare da un punto di vista 

psicologico i caratteri dell'esperienza mistica. L'opera dedicata ai mistici cristiani, 

definisce il campo di studi entro cui Delacroix si muove rispetto ad una analisi di tipo 

religioso: i teologi spiegano questi fenomeni col soprannaturale, gli scienziati dal punto di 

vista della natura.82 

In apertura, egli dichiara di non aver intenzione di scrivere un trattato complessivo sul 

misticismo: questo sarebbe un progetto troppo impegnativo, dato che esso appare come 

parte integrante di ogni forma religiosa e di ogni cultura, quasi una disposizione della 

natura umana.83 Lo studio si concentra solo su tre grandi mistici che, lontani nel tempo, 

nello spazio e nel contesto religioso, sembrano rispondere ad un medesimo tipo 

psicologico: Santa Teresa e la mistica spagnola del XVI secolo, Mme Guyon e il 

Quietismo del XVII secolo, Susone e la scuola tedesca del XIV secolo.84 Dal misticismo 

pratico, tendente a realizzare l'unione immediata dell'uomo con Dio attraverso la perdita 

della propria individualità, caratteristico di ogni religione, si distacca lentamente un 

misticismo speculativo, che ha come tema principale l'unione dello spirito divino e di 

quello umano.85 Esso rappresenta la rivincita dell'intuizione sulla conoscenza discorsiva, 

la tendenza a pensare la totalità delle cose in modo istantaneo, attingendo al fondo stesso 

                                                 
82 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, cit., pag. XIX. 
83 Ivi, pag. I. 
84 Ivi, pag. IV 
85 Ivi, pag. VII. 
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dell'essere.86 L'intuizione rivela la sua origine divina per la spontaneità e la certezza con la 

quale si presenta, mentre svaniscono il mondo e la coscienza di sé. L'intuizione mistica 

non pone il fedele in rapporto ad un Dio esteriore, insieme causa e oggetto, ma è la 

stessa presenza divina provata interiormente che si sostituisce all'io.87 I tratti caratteristici 

di questo stato sono dunque la passività, la presenza divina, la perdita del sentimento del 

sé e delle funzioni mentali su cui si fonda.88 Mentre il misticismo di altre culture, come 

quella Indù, negando l'esistenza stessa della realtà, giunge alla negazione sociale 

dell'individuo, all'amore dell'inazione e dell'incoscienza e culmina nell'estasi, sorta di 

suicidio psicologico, il mistico cristiano sperimenta invece uno stato più largo, nel quale 

la coscienza permanente del divino che ha sostituito il sé, non nega l'attività pratica. Il 

mistico interpreta la perdita del sentimento del sé e, contemporaneamente, il carattere 

spontaneo dei pensieri e persino dei movimenti, come Dio stesso che vive e agisce in 

lui.89 Egli prova disgusto per l'impotenza dell'azione personale, cioè riflessiva e 

volontaria, e si abbandona ai movimenti inconsci, che gli porgono una realtà nuova ed 

estranea.90  

Non bisogna tuttavia ridurre lo stato mistico a una semplice forma di patologia, sebbene 

la malattia giochi un ruolo importante in questo ambito, perché i grandi mistici cristiani 

hanno raccontato le loro esperienze con una ricchezza, un'energia, una potenza 

organizzatrice e un rigore dialettico che superano di molto la malattia.91  

Santa Teresa (1515-1582) sperimenta l'estraneità delle visioni rispetto alla sua volontà: 

quando cerca di riprodurne l'immagine, gli risulta impossibile. Queste giungono in modo 

imprevedibile, quasi che Dio stesso venisse ad abitare nella sua anima: tutti i sensi sono 

come sospesi, rimane solo la possibilità di contemplare questa realtà senza confini.92 

L'attività non ha più la sua fonte nella volontà cosciente e nell'intelligenza riflessa: l'io 

perde il suo ruolo di direzione a favore di tale incontenibile potenza, che la psicologia 

                                                 
86 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, cit., pag. VIII. 
87 Ivi, pag. X. 
88 Ib. 
89 Ivi, pag. XI. 
90 Ivi, pag. XIV. 
91 Ib. 
92 Ivi, pag. 8. 
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spiega con l'inconscio, ma che alla Santa appare come frutto dell'azione divina.93 Non 

bisogna però immaginare che, se la contemplazione e l'azione cessano, si assista 

all'annichilimento della personalità: il pensiero non è l'anima per cui, quando questo 

scompare, essa può trovare una nuova forza.94 Quando giungono le visioni, la loro 

bellezza supera la potenza dell'immaginazione e di qualsiasi controllo: basta cercare di 

fissarne un dettaglio e tutto scompare; nessuna immagine del nostro spirito è in grado di 

portare tali ricchezze spirituali e tale vigore al corpo.95 Teresa vive una “crudele martirio” 

in questa separazione tra umano e divino, che troverà una sintesi negli ultimi anni della 

sua vita.96 Lo sviluppo degli stati mistici mira a portare l'eterno nel tempo, ma non è 

l'immobilità che regna, bensì il divenire.97 La settima dimora del cammino mistico di Teresa, 

stato ultimo e definitivo, sintesi dei precedenti, diffonde nell'anima e in tutta l'esperienza 

ciò che l'estasi relegava ad un momento privilegiato: è la deificazione della vita.98 La 

presenza divina si realizza attraverso delle visioni che si possono definire “simboliche”, 

in quanto destinate e chiarire aspetti della vita mistica, e possono manifestarsi come 

immagini intellettuali, come simboli affettivi,99 oppure anche come “parole”. Secondo 

Delacroix, l'inconscio è una intelligenza che dirige e controlla la vita:  le parole, più che le 

visioni, sono l’espressione di tale intelligenza, suo strumento diretto ed esplicito. La 

ragione interiore diventa una parola interiore.100 

Jeanne-Marie Bouvier de la Motte, sposata Guyon, è il secondo caso esemplare di 

misticismo descritto da Delacroix. Nata nel 1648 e legata agli ambienti della corte di 

Versailles, ebbe al suo tempo una grande fama e fu esponente della spiritualità del 

Quietismo. Secondo tale corrente ascetica, lo stato che la mistica raggiunge nell'orazione è 

quello nel quale il fedele sperimenta una presenza divina infusa, senza forma né 

immagini, uno stato di riposo e amore in cui si perdono tutte le distinzioni. Il pensiero si 
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vuota e una santa indifferenza si eleva al di sopra della molteplicità.101 Anche la volontà 

umana annichilisce, mentre è quella divina che, come l'Altro che la possiede, vuole 

attraverso lei.102 Il sé viene sostituito da una personalità più ampia che la deborda e la 

supera e, anche Mme Guyon, sperimenterà alla fine della sua vita l'azione di Dio come 

stabile e permanente.103 Il carattere distintivo di questa spiritualità è infatti l'automatismo, 

l'azione immediata e diretta da Dio che sostituisce quella personale, fondata 

nell'individuo cosciente.104 La libertà umana viene sostituita da un eccesso di libertà in 

quanto il santo, avendo perduto la libertà creata, partecipa della libertà increata, che non 

conosce alcun limite.105 Tale stato di grazia senza ego, porta ad una indifferenza assoluta 

verso il mondo e il mistico non può più trovare in sé alcuna tendenza o piacere:106 

appena l'ego sparisce, appare Dio, appena smette d'agire, agisce Dio.107 Tale azione si 

manifesta con idee imperative, che appaiono provenire dall'esterno, e col superamento 

della passività personale in una frenetica attività. Si riscontra anche la comparsa della 

scrittura automatica, che Mme Guyon vive come direttamente realizzata in lei da Dio.108 

La coscienza, liberata dall'ego, vede risvegliarsi in se stessa dei movimenti interiori che 

l'azione riflessiva aveva sottomesso tanto che, a volte, le capitava di trovare la soluzione 

ad un problema prima di averla cercata: da un punto di vista psicologico, secondo 

Delacroix, Mme Guyon sperimentava il risveglio di uno stato sopito, una capacità 

intuitiva semplice e innocente risalente alla sua infanzia.109 

Ai periodi di esaltazione, nel cammino mistico succedono quelli di depressione: Dio 

scompare e al suo posto si ripresenta l'ego nella sua impurità e miseria, nel suo nulla.110 

Solo la scomparsa della coscienza personale, del sé come luogo dei fenomeni psicologici, 

può permette la riconquista dello stato di beatitudine: senza i limiti dell'ego, la coscienza 
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si può cogliere nuovamente come impersonale, anonima, aperta ad una libertà infinita, a 

una gioia immensa che sta al di là della sensibilità: sperimenta l'estasi.111 Essa è uno stato 

definibile come azione senza soggetto, perché svincolata da qualunque regola che 

preceda l'ego, azione anonima, spontanea, primo inizio.112  

E' questo il carattere peculiare del grande misticismo cristiano: non si tratta, come presso 

le culture orientali, di una negazione assoluta della coscienza, ma della ricerca del Dio 

assoluto e ineffabile, che non si dà mai in un'idea chiara e distinta dell'ego, ma è creatore 

della natura e causa dell'azione. Da un punto di vista psicologico, secondo Delacroix, il 

cammino mistico non è altro che lo sforzo di queste grandi personalità per aprirsi alla 

manifestazione dell'inconscio.113  

Anche Giovanni della Croce114  viene citato brevemente in quanto discepolo e confessore 

di Teresa d'Avila. Egli percorre un cammino che lo spinge là dove non c'è alcuna forma 

dell'essere, dove cadono tutte le potenzialità umane e l'anima vede annullarsi le sue 

attività naturali. Nessuna rappresentazione dell'immaginazione, nessun ragionamento, 

nessuna azione volontaria, possono rendere presente Dio: perché l'anima sia riempita 

della luce soprannaturale deve liberarsi di quella naturale.115 Si tratta di abbandonarsi 

all'oscurità, che è la notte del proprio spirito: nessuno meglio di lui è stato capace di 

descrivere le pene del cammino di purificazione.116 

Il terzo autore studiato da Delacroix è Susone (1295-1366), uno dei grandi mistici renani 

con Meister Eckhart e Taulero. Famoso per la durezza delle sue penitenze, miranti a 

sottomettere i desideri del corpo, ebbe un giorno un'estasi: gli apparve qualcosa 

d'inesprimibile, contenente tutte le forme d'essere senza esserne nessuna, mentre spariva 

la coscienza di sé. Egli interpretò il fenomeno come l'inserzione nella sua vita 
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dell'Eterno.117 Lo stato mistico che descrive, gli fa perdere qualunque forma di immagine 

e differenza e la dimensione soggettiva dell'apprendere e dell'agire, mentre precipita 

all'interno della divinità stessa. E' un luogo nel quale non ci sono più lotta e sforzo, là 

dove l'inizio e la fine coincidono egli diviene un'unica cosa con Dio. Pensiero e azione 

continuano ad esistere, ma nascono dal fondo della divinità,118 perché nel suo agire egli è 

inattivo.119 Il corpo è abbandonato in quanto, facendo parte della natura umana, è come il 

baluardo dell'Ego e i suoi bisogni si oppongono alla totale beatitudine.120  

Come visto, tutti i mistici segnalano periodi più o meno lunghi di depressione; San 

Giovanni della Croce descrive uno stato prolungato che lui chiama “la notte dello 

Spirito”: si tratta quasi di una morte della dimensione naturale, in cui l'anima sperimenta 

l'orrore di sé. Stati analoghi sono descritti da Teresa d'Avila e Mme Guyon.121 

Controparte degli stati divini sono quelli demoniaci, che Delacroix attribuisce a patologie 

nervose: essi scuotono il corpo ma non intaccano l'anima e vengono attribuiti dai mistici 

all'azione del demonio. Per quanto dolorosi, questi fenomeni non raggiungono la 

drammaticità degli stati descritti precedentemente.122 Fatto interessante, fenomeni 

analoghi si presentano anche durante le apparizioni del Cristo.123 

Sotto le descrizioni delle esperienze mistiche, l'immobilità catalettica delle estasi,  

l'agitazione inquieta e la depressione, il sonnambulismo estatico, si manifestano in questi 

autori delle grandi intuizioni di carattere intellettuale ed affettivo e un'organizzazione 

della vita coerente, guidata da un inflessibile e chiaro volere: al di là dei fenomeni nervosi 

e le nevrosi, si staglia cioè uno stato mentale indipendente e geniale.124 In tutti i mistici 

analizzati da Delacroix, sembra potersi riconoscere un ordine rigoroso e progressivo che 

percorre le stesse tappe: 1. Un periodo d'inquietudine, in cui il soggetto si pone in una 

ricerca confusa senza un chiaro oggetto; egli si sente diretto ma non sa verso dove, allora 
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si sforza di abbandonarsi passivamente a questa tendenza estranea alla sua personalità; 2. 

all'improvviso, si realizza una passività senza resistenze, da parte del santo, nei confronti 

di questa forza, e l'accettazione di esserne diretto. Si sperimenta la beatitudine divina e si 

manifestano fenomeni sensoriali, intellettuali, somatici; 3. segue un periodo di 

depressione e pena più o meno duraturo, in cui il soggetto si riconosce nella sua 

imperfezione e miseria; 4. poi il santo percepisce come un'espansione dell'anima in una 

quiete infinita ma, nello stesso tempo, è capace di agire: le opere gli appaiono come 

l'azione della stessa divinità in lui.125 L'esigenza mistica di perdersi in Dio e quella 

religiosa, che invece spinge per l'azione nel mondo, trovano una sintesi.126 Infine i mistici 

cristiani, in genere in tarda età, scrivono le loro opere autobiografiche: alla fine della loro 

vita, il cammino percorso appare organizzato logicamente e viene presentato come un 

sistema coerente e concluso.127 

Il pensiero di Meister Eckhart, decisivo per svelare il legame di Sartre col misticismo 

speculativo, è analizzato da Delacroix come l'esperienza più importante di un contesto 

sociale, il mondo tedesco dei secoli XIII e XIV, in cui fiorirono forme assimilabili di 

religiosità popolare.128 Egli tuttavia se ne allontana perché, uomo di grande cultura, 

elabora un pensiero dotato di originalità e coerenza, capace di confrontarsi con la più alta 

teologia del proprio tempo.129 Il misticismo speculativo che egli propone è indipendente 

dalla scolastica e dalla teologia ma anche, in un certo senso, dallo stesso sentimento 

religioso (almeno nella sua forma ordinaria).130 Egli considera l'essere come pensiero, 

concepisce l'identità tra reale e intelligibile ed è dunque una forma di idealismo;131 

riallacciandosi alla tradizione neoplatonica e alla teologia negativa, ritiene che Dio sia 

inconoscibile: il pensiero conosce attraverso delle determinazioni, ma qualunque 

determinazione rivolta a Dio si rivela come costruzione umana.132 Un poema redatto in 

                                                 
125 H. Delacroix, Les grands mystiques chrétiens, cit., pag. 346. 
126 Ivi, pag. 416. 
127 Ivi, pag. 352. 
128 H. Delacroix, Essai sur le mysticisme spéculatif  en Allemagne au XIV siècle, cit., pag. 2. 
129 Ib. 
130 Ivi, pag. 11. 
131 Ivi, pag. 15. 
132 Ivi, pag. 23. 



26 
 

un convento femminile del secolo XIV, riassume l'insegnamento di Meister Eckhart: egli 

parlava del niente, dell'innominabile, nel quale mai ha brillato la luce divina; attraverso un 

processo interiore, spingeva all'annullamento di se stessi per contemplare l'assoluto 

nulla.133 Tutto il suo pensiero, ricorda Delacroix, mira a concepire come L'Essere in sé 

possa muoversi nella molteplicità dei suoi atti. L'Essere di cui parla non è infatti quello 

della logica, immobile, ma l'essere vivente, l’Essere dell'Essere. Come realtà suprema, egli 

è non solo in sé, ma anche in sé e per sé, cioè autore e creatore di se stesso. La sua unità 

è la negazione della negazione, perché possedendo tutto, è pura affermazione. Non 

poggiandosi su niente, ma solo su se stesso, la sua unità è senza fondo. Egli, sfuggendo a 

qualsiasi determinazione, sfugge anche a se stesso, nell'indeterminazione di cui non si 

può ne dire né sapere nulla: al suo fondo è l'indifferenza e il niente.134 L'ascesa mistica 

avviene nell'interiorità, è lì che si può tornare alla suprema unità, ma per fare ciò è 

necessario ritirarsi dal tumulto dei propri sensi e delle azioni. 

L'analisi di Delacroix su Meister Eckhart avrà una particolare influenza su Sartre, 

soprattutto per la sua lettura in chiave panteistica, sebbene essa non possa essere 

sostenuta da un punto di vista storico.135 

 

 

L'esordio filosofico di Sartre  

 

La transcendance de l'Ego - Esquisse d'une description phénoménologique136 è il saggio scritto da 

Sartre nel 1934 durante il soggiorno in Germania, dove si era recato per studiare la 

filosofia di Husserl. L'opera, apparsa nel 1936 nella rivista “Recherches philosophiques”, 

costituisce il suo primo testo compiutamente filosofico e la base teorica su cui si 

svilupperanno gli scritti fino a L'Être et le Néant (1943): “Sartre lavorava molto […] 

scriveva l'Essai sur La transcendance del l'Ego […] In esso descriveva, nell'ambito di una 

prospettiva husserliana, ma in opposizione con alcune delle più recenti teorie di Husserl, 
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il rapporto dell'io con la coscienza; tra la coscienza e lo psichico stabiliva una distinzione che 

avrebbe poi mantenuto sempre. Mentre la coscienza è una presenza immediata ed 

evidente a se stessi, lo psichico è un insieme d'oggetti che non si colgono che per una 

operazione riflessiva, e che, come gli oggetti della percezione, non si dànno che per 

profili”.137  

E' partendo da La transcendance, che si rivelano in trasparenza le letture di Sartre sul 

misticismo, in particolare relativamente all'analisi dell'io. La testimonianza di S. de 

Beauvoir indica infatti un punto fermo della riflessione sartriana: la natura dell'io può 

essere colta solo come alterità rispetto alla coscienza. Da un lato si pone la perfetta 

traslucidità della coscienza, dall'altro l'io, oggetto trascendente tra gli altri oggetti del 

mondo. L'Ego, nelle sue due facce dell'io (come unità delle azioni) e del Me (come unità 

degli stati e delle qualità), sarà colto come l'unità noematica e indiretta della serie infinita 

delle nostre coscienze riflesse. Partendo da La transcendance, sarà possibile analizzare 

anche le altre opere degli anni 1934-1943, almeno per quegli aspetti che ne 

rappresentano uno sviluppo coerente, per verificare quanto le letture dei mistici abbiano 

rappresentato un riferimento vitale per il giovane Sartre. 

 

 

Distacco e fine dell'io psicologico 

 

Per sua esplicita ammissione, come visto, Sartre considerò Meister Eckhart il più puro 

dei mistici. La duplicità di natura nell'uomo, in riferimento a 2Cor, 4,16, è da quest'ultimo 

interpretata come distinzione tra uomo esteriore e uomo nobile: al primo appartiene 

ogni qualità dell'anima e, poiché è costituito di carne, agisce nel mondo fisico mediante i 

sensi e le membra;138 l'altro è quello che, attraverso un cammino di purificazione, si libera 

dal contatto col mondo e si scopre nella sua originaria purezza. Da un primo grado, nel 

quale “si muove appoggiandosi alle sedie e tenendosi vicino alle pareti [e] ancora si nutre 
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di latte”,139 egli giunge infine al punto nel quale si spoglia completamente di se stesso ed 

arriva all'oblio della vita effimera e temporale, raggiungendo la piena pace e 

beatitudine.140 Tale distinzione poggia sul concetto cardine di tutto il pensiero 

eckhartiano, quello del distacco. Esso rappresenta un'operazione prima conoscitiva che 

morale, perché lo “speculativo”, termine che indica questo tipo di mistica, è la capacità di 

padroneggiare i contrari liberandosi, attraverso la comprensione, dei contenuti e delle 

cose.141 Nel vuoto del mondo, Dio conduce lo spirito dell'uomo distaccato: “Nel deserto 

e nell'unità di se stesso, dove è un puro Uno e scaturisce in se stesso. Questo spirito non 

ha un perché, se dovesse avere un perché, anche l'Unità dovrebbe avere il suo perché; 

questo spirito sta in unità e libertà”.142 Il distacco è superiore ad ogni virtù perché, 

mentre le altre mirano alla creatura, esso ne è distaccato143 e va anche oltre l'amore, 

perché mentre l'amore obbliga l'uomo ad amare Dio, il distacco obbliga Dio ad amare 

l'uomo.144  Il distacco è superiore anche all'umiltà: se può esistere umiltà senza distacco, 

non può esistere perfetto distacco senza perfetta umiltà, in quanto è la perfetta umiltà 

che tende all'annullamento di sé.145 Lo spirito distaccato è insensibile alla gioia e alla 

sofferenza, all'onore, al danno, al disprezzo, quanto una montagna di piombo ad un 

vento leggero.146 L'uomo distaccato si fa simile a Dio, perché è proprio dal distacco che 

la divinità trae la sua immutabilità. 

Immaginando un paragone con una porta che gira su un cardine, dice Eckhart, l'anta 

esterna rappresenta l'uomo esteriore, che agisce in contatto col mondo, mentre il cardine 

rappresenta l'uomo interiore, che vive nel distacco e rimane immobile nella sua 

imperturbabilità. Il distacco è puro perché rappresenta il culmine del processo di 

liberazione dell'uomo: esso sta su un puro nulla.147 Dio attira l'anima a sé, in modo tale 
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che essa viene ridotta al nulla come fa il sole con l'aurora.148  

Si tratta di un tema che ricorre come una tappa obbligatoria nei mistici. Così si esprime 

Giovanni della Croce: “In questa nudità l'anima spirituale trova la sua quiete e riposo, 

poiché, non bramando niente, niente l'affatica verso l'alto e niente l'opprime verso il 

basso, perché si trova nel centro della sua umiltà. Quando infatti brama qualcosa proprio 

in essa si affatica”;149 perché, altrimenti “l'anima s'allontana grandemente dal giungere a 

questo alto stato di unione con Dio allorché si attacca a qualche suo intendere o sentire o 

immaginare o parere o volontà o modo o a qualsiasi altra cosa od opera propria, non 

sapendosi distaccare e denudare da tutto questo”.150 

Se dunque l'uomo nobile si realizza mediante il distacco mistico e l'annullamento di se 

stesso, è necessario chiarire come tale processo di purificazione possa conciliarsi con la 

presenza di un io personale. Il tema del distacco ha infatti come correlato quello della 

fine dell'io psicologico: “L'uomo deve essere ucciso”.151 L'io, soggetto determinato, viene 

assorbito come parte di una Bontà e Giustizia impersonali, che sono lo stesso Dio che 

agisce nell'uomo. Si passa dal piano singolare a quello universale: “Tutto ciò che ho detto 

dell'uomo buono e della Bontà è altrettanto vero per il giusto e per la Giustizia, per il 

saggio e per la Saggezza, per l'uomo verace e per la Verità, per il figlio di Dio e per Dio 

padre”.152 Nel sermone Ecce mitto angelum meum, commentando l'assenza della parola “io” 

nel testo evangelico, Eckhart la spiega sia col fatto che Dio è inesprimibile, sia perché 

l'anima è “inesprimibile e indicibile, quando la si consideri nel proprio fondo, là dove è 

indicibile e innominabile, tanto che nessuna parola può contenerla, perché essa è al di 

sopra di ogni nome e di ogni parola”.153 Perciò se Dio avesse detto “io invio il mio 

angelo” avrebbe posto una distinzione tra sé e l'anima.154 E' invece necessario superare 

ogni essere-accanto alla divinità, per coglierla nuda in se stessa:155 la parola “io” 
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appartiene solo a Dio;156 anzi, più precisamente, io lo possono dire tutti, sum solo Dio.157  

Pur con la cautela necessaria nell'accostare l'esperienza del cammino mistico all'onto-

fenomenologia sartriana, si può notare che è sempre la distinzione tra coscienza e 

psichico a determinare, anche in Sartre, un approfondimento sulla natura dell'io. Ciò che 

egli opera è infatti una piccola rivoluzione copernicana: non l'io costituisce la coscienza, 

ma è la coscienza a costituire l'Ego come oggetto psichico.158 Già in apertura de La 

transcendance, Sartre chiarisce la sua tesi: molti filosofi hanno concepito l'Ego come un 

abitante della coscienza, altri come un principio unificatore in seno agli Erlebnisse, gli 

psicologi come un centro materiale dei desideri e degli atti che accompagna la vita 

psichica: ma “l'Ego non è né formalmente, né materialmente nella coscienza: è fuori, nel 

mondo; è un essere del mondo come l'Ego dell'altro”.159 Nella prima sezione dell'opera, 

intitolata “Le je et le moi”, viene indagata la teoria della presenza formale dell'Io: se Kant 

ha compreso correttamente che “l'io deve poter accompagnare tutte le mie 

rappresentazioni”160, ciò non vuol dire affatto che un io abiti affettivamente tutti i nostri 

stati di coscienza, come sintesi suprema della nostra esperienza. In Kant l'Io penso 

costituisce una questione di diritto, non di fatto.161 I suoi interpreti hanno trasformato 

una semplice condizione di possibilità in una “coscienza trascendentale”.162 La questione 

di fatto sulla natura della coscienza, deve rispondere ad alcune domande fondamentali: l' 

“Io penso” accompagna realmente tutte le mie rappresentazioni? L'Io penso modifica la 

struttura delle rappresentazioni? Posseggono queste una unità e articolazione che l'«Io 

penso» può semplicemente constatare?163  

E' la fenomenologia di Husserl, secondo Sartre, come scienza di fatto, a poter finalmente 

rispondere a queste domande. Una volta operata la “riduzione” fenomenologica, egli 

ritrova la coscienza trascendentale kantiana, non più come insieme di condizioni logiche, 

                                                 
156 M. Eckhart, Ego elegi vos de mundo, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 90. 
157 M. Eckhart, Laudate coeli et exultet terra, ivi, pag. 231. 
158 C. Poulette, Sartre ou les aventures du sujet, L'Harmattan, Paris, 2001, pag. 72. 
159 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 13. Trad. it., cit., pag. 26.  
160 I. Kant, Kritik der reinen Vernuft, L1, ch. 2, sez. 2, § 16. Trad. It., Critica della ragion pura, Laterza, Bari, 1983, 
pag. 132. 

161 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 26.  
162 Ivi, pag. 14. Trad. it., cit., pag. 27. Virgolette di Sartre.  
163 Ivi, pag. 16.  
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ma come fatto assoluto: “Seguiamo Husserl […] dove mostra la coscienza trascendentale 

costituente il mondo che s'imprigiona nella coscienza empirica; siamo persuasi come lui 

che il nostro me psichico e psico-fisico è un oggetto trascendente che deve essere 

soggetto all'ἐποχή”.164 Subito dopo, però, Sartre pone il problema che, ai suoi occhi, 

rappresenta il vero pericolo nello sviluppo della riflessione husserliana: “Tuttavia 

poniamo la seguente domanda: questo me psichico e psico-fisico non è, forse, 

sufficiente? Occorre accompagnarlo con un Io trascendentale, struttura della coscienza 

assoluta?”.165 Si apre allora un vasto territorio di ricerca, nel quale considerare il campo 

trascendentale come “prepersonale”, con l'io a costituire solo la faccia attiva del Me, 

sullo sfondo di un'unità che lo precede e lo rende possibile: “L'Ego, sotto la doppia 

forma grammaticale dell'Io e del Me, rappresenta la nostra persona in quanto unità 

psichica trascendente […] In quanto Ego, noi siamo soggetti di fatto e soggetti di diritto, 

attivi e passivi, agenti volontari, oggetti possibili di un giudizio di valore o di 

responsabilità”.166 Bisogna allora chiedersi se sia “possibile concepire coscienze 

assolutamente impersonali”.167 Si tratta di una domanda decisiva: come è possibile, si 

chiede Sartre, concepire una coscienza individuale, senza che essa sia provvista di un 

Ego? In altri termini, la fine dell'Ego non porta con sé la dissoluzione della coscienza?  

E' un'obiezione a cui sembra rispondere Giovanni della Croce: svuotata di tutto ciò che 

non è Dio, “l'anima sembra più Dio che anima, è Dio per partecipazione; e, sebbene sia 

trasformata, conserva come prima il proprio essere naturalmente distinto, come anche la 

vetrata lo conserva distinto da quello del raggio, quando ne è rischiarata”.168 E' notevole 

l'immagine dell'anima attarversata dalla luce divina, perché Sartre definirà la coscienza 

come assoluta traslucidità. 

Ne La nausée, anche Roquentin sperimenta contemporaneamente l'annullamento dell'io e 

il permanere della coscienza, quando Anny lo dimentica per un altro uomo. Egli non 

                                                 
164 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 18. Trad. it., cit., pag. 30. 
165 Ivi, pag. 19. Trad. it., ivi, pag. 26. 
166 J. P. Sartre, L'être et le néant, Gallimard, Paris, 1943, pag. 197.  Trad. it., a cura di G. Del Bo, L’essere e il nulla, Il 
Saggiatore, Milano, 2008, pag. 205. 

167 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 19. Trad. it., cit., pag. 31. 
168 G. della Croce, Salita del monte Carmelo, 2,5,7, cit., pag. 142. 
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prova un sentimento attribuibile ad un Me stabile: “Non sono geloso”;169 ma la perdita di 

ogni riferimento all'io: “Io non sono più nulla per lei […] ella s'è vuotata di me d'un 

tratto, ed anche tutte le altre coscienze del mondo sono anch'esse vuote di me. Mi fa un 

effetto strano. Eppure so bene che esisto, che sono qui. Adesso, quando dico 'io', mi 

sembra una cosa vuota […] Tutto quanto resta di reale in me è dell'esistenza che si sente 

esistere […] Una pallida, piccola rimembranza di me vacilla nella mia coscienza. Antonio 

Roquentin... e d'un tratto l'Io impallidisce, e, ecco, si spegne. Lucida, immobile, deserta, 

la coscienza è posata tra muri; si perpetua. Non l'abita più nessuno […] Ecco cosa c'è: 

dei muri e, tra i muri, una piccola trasparenza viva e impersonale”.170 Sartre insiste sul 

carattere ambiguo del Me: da un lato, essendo un oggetto, può essere conosciuto tramite 

approssimazione, come qualunque realtà trascendente; dall'altro, si presenta come intimo 

e dunque impossibile da osservare dall'esterno: appena tentiamo di allontanarci per avere 

una prospettiva, esso ci segue.171 Sono dunque tre i momenti interconnessi nell'analisi 

sartriana: 1. distinzione tra coscienza e psichico; 2. relegazione dell'io dal lato dello 

psichico e scoperta di una coscienza prepersonale trascendente; 3. messa tra parentesi del 

mondo mediante la riduzione fenomenologica. 

Essi appaiono ripercorrere lo schema del cammino mistico già descritto: per esempio, in 

Giovanni della Croce, il processo di riduzione della coscienza al nulla nella Notte oscura, 

assume i caratteri di una sorta di epoché172 che la svela nella sua trascendenza (pur 

ovviamente nel quadro di un'esperienza religiosa): “Nella povertà, nell'abbandono e nel 

distacco da tutte le mie apprensioni, cioè nell'oscurità del mio intelletto e nell'aridità della 

mia volontà, nell'afflizione e angustia della mia memoria, lasciata all'oscuro nella pura 

fede, che è notte oscura per le potenze naturali, con la volontà colpita da dolore e afflizioni 

                                                 
169 J. P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris, 1938, pag. 238. Trad. it., a cura di B. Fonzi, La nausea, De Agostini, 
Novara, 1992, pag. 221. 

170 Ib. 
171 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 68.  
172 R. R. Ellis, San Juan de la Cruz, Mysticism and Sartrean Existentialism, Peter Lang, New York, 1992, pag. 110: 
“The mystical experience of  San Juan de la Cruz is obviously a theistic introversion. It is achieved, however, 
through a dynamic of  radical negation […] this dynamic, inherent in the annihilation of  the dark night, 
makes Sanjuanist mysticism eminently accessible to the phenomenological method of  Sartrean 
existentialism”. 
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e ansie d'amor di Dio, uscii da me stessa”.173 

E' sul fondamento di queste letture che appare giustificata la critica sartriana nei 

confronti di Husserl, del quale pure aveva abbracciato con entusiasmo il metodo. Questi 

infatti, concependo un io trascendentale, nelle Idee avrebbe smarrito il senso stesso 

dell'analisi fenomenologica:174 “Se compio l'epoché fenomenologica […] - scrive Husserl - 

vedo che nessuna messa fuori circuito può eliminare la forma del cogito e cancellare il 

«puro» soggetto dell'atto. L'«essere diretto su», l'«essere occupato con», il «prendere 

posizione su», il «fare esperienza di», il «soffrire per», implicano necessariamente nella loro 

essenza questo carattere: di essere un raggio che emana «dall'io» o, nella direzione inversa 

che si dirige «verso l'io»: e questo io è l'io puro, nei cui riguardi non può avere luogo 

alcuna riduzione”.175 L'io puro, egli argomenta, non è un vissuto tra gli altri vissuti; 

sembra che esso esista in modo costante e necessario, non come una realtà 

“stupidamente” persistente, ma come parte di ogni vissuto. Il raggio che emana dall'io 

muta con ogni Cogito e tuttavia permane uguale a se stesso, assolutamente identico 

attraverso il mutare dei vissuti. Ecco un altro passo husserliano noto a Sartre:176 “L'ego 

stesso c'è per se stesso in uno stato continuo di evidenza, in quanto costituente 

continuamente se stesso come essente […] Ora l'ego coglie se stesso non solamente come 

corrente di vita, ma anche come «io», come l'io che ha questo o quest'altro oggetto di 

coscienza, come io che vive questo o quel cogito in quanto sono lo stesso io”.177 

Secondo la prospettiva di Sartre, proprio nel considerare “Io” e “penso” sullo stesso 

piano, Husserl ripropone l'errore di Cartesio, che inevitabilmente è portato a concepire 

una sostanza pensante: pur riconoscendo all'io una “trascendenza speciale”, Husserl 

dimostra che tale trattamento privilegiato risponde a preoccupazioni metafisiche, ma non 

                                                 
173 G. della Croce, Notte oscura, 2,5,7, in: San Giovanni della Croce, cit., pag. 421. 
174 Qui non è il luogo per rendere conto della validità dell'interpretazione sartriana di Husserl, assai meno 
schematica rispetto a quanto emerga nelle opere giovanili di Sartre. Sul tema, cfr. la nota di Sylvie le Bon in: J. 
P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 20.  

175 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen philosophie, I, Halle, 1913, § 80, pag. 160. 
Trad. it., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Mondadori, Milano, 2008, pag. 200. 

176 Ivi, § 57, pag. 109. I corsivi sono di Husserl. 
177 E. Husserl, Méditations cartésiennes, IV § 31, Vrin, Paris, 1931, pag. 55. Trad. it., Meditazioni cartesiane, Bompiani, 
Milano, 1960, pag. 72. 
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ha nulla a che fare con la fenomenologia.178 Dato che ogni trascendenza deve cadere 

sotto l'epoché, essa deve essere applicata anche all'io, perché esso si mostra come 

trascendente. E' con una sicurezza sorprendente che il giovane Sartre definisce la 

posizione del maestro “imbarazzata”,179 nel suo vano tentativo di integrare l'io puro a 

titolo di componente reale della coscienza, mentre gli è trascendente per principio.180 

D'altronde, nota Sartre, è lo stesso Husserl, manifestando l'esigenza filosofica di una 

evidenza apodittica, ad aver affermato che “un diverso genere di perfezione 

dell'evidenza, quello cioè della apoditticità, […] può anche eventualmente trovarsi in 

evidenze inadeguate […] ogni evidenza è la comprensione autentica di un ente o 

determinazione”;181 ma è chiaro che l'Ego non è oggetto di un'evidenza né apodittica,182 

perché dire “io” significa affermare più di quanto si sappia; né adeguata,183 perché l'io si 

presenta come una realtà opaca, il cui contenuto dovrebbe essere sviluppato.184 

Nonostante l'Ego sia intuito come direttamente produttore dei propri stati o, 

indirettamente, tramite le qualità, come creazione ex nihilo di qualcosa che non era 

presente nel Me (lo stato, per esempio l'odio, anche se è vissuto come attualizzazione di 

una certa potenza, appare però nuovo rispetto ad essa), tale attività creatrice si rivela 

falsa. Infatti l'atto della riflessione collega ogni nuovo stato alla totalità concreta del Me, 

non solo come qualcosa che si congiunge a questa totalità ma, mediante l'intenzione, 

coglie un rapporto che percorre a rovescio il tempo e che mostra il Me come origine 

dello stato. Discorso analogo per le azioni rispetto all'io.185 Dunque l'odio è altro rispetto 

alla coscienza e la trascende.  

La distinzione tra coscienza irriflessa da un lato e stati, qualità e azioni dall'altro, è anche 

un tema presente in M. Eckhart: “Dalla presenza delle cose esteriori, l'uomo esteriore in 

                                                 
178 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 34.  
179 Ivi, pag. 35. Trad. it., cit., pag. 43. Riferimento a E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 

phänomenologischen philosophie, cit., I, II, § 61.  
180 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 35. 
181 E. Husserl, Méditations cartésiennes, cit., I § 6, pag. 13. Trad. it., cit., pag. 15. Cfr. anche: E. Husserl, Ideen zu einer 

reinen Phänomenologie und phänomenologischen philosophie, cit., I, § 3. 
182 Relativamente all'interpretazione sartriana del pensiero di Husserl su questo punto, cfr. V. de Coorebyter, La 

Transcendance de l'Ego, cit., pag. 185. 
183 Cfr. E. Husserl, Méditations cartésiennes, cit., I, § 5.  
184 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 35.  
185 Ivi, pag. 60.  
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lui è portato alla collera, alla vanità, forse alla sensualità, secondo gli incontri che fa, ma 

nelle sue potenze superiori egli permane costantemente fermo, impassibile”;186 e forse si 

può ritrovare anche un riferimento letterale al mistico tedesco: Sartre afferma che le 

qualità, benché qualifichino il Me, non si danno come qualcosa che permetta la sua 

esistenza, ma è l'Ego che le sostiene attraverso una creazione continua.187 Sembrerebbe 

quasi che potremmo trovare l'io eliminando tutte le qualità, perché esso appare sempre al 

di là, come un oggetto opaco. Tuttavia, se fosse liberato all'infinito dalle sue potenze, 

otterremmo solo il niente;188 esso dunque non è un semplice composto, in cui “ogni 

pietra, ogni mattone esistono per se stessi e il loro aggregato esiste grazie a ciascuno di 

essi”.189  

A parte la coincidenza tematica: “Ben diversi fra di loro sono il muro e le fondamenta 

sulle quali il muro è costruito”,190 questo passo eckhartiano permette di approfondire 

l'analisi di Sartre: la contemplazione di Dio rappresenta il culmine del cammino 

dell'uomo nobile. Allora egli “si sa e si riconosce come conoscente, ovvero, riconosce 

che contempla e riconosce Dio”.191 Che senso avrebbe infatti, possedere ogni delizia 

senza averne coscienza? Eppure, nota Eckhart, la vera beatitudine è contemplare Dio 

senza velo, nell'abisso in cui non si sa nulla né della conoscenza, né dell'amore, né di 

qualunque cosa.192 Ecco però che improvvisamente l'anima si risveglia e si scopre 

contemplante, come colui che, essendo bianco, si riconosce come bianco. Dunque 

l'essere bianco è fondato sulla bianchezza, come l'uomo che si sa contemplante è 

fondato sulla contemplazione che nulla sa. In questo senso, “bianco è cosa di assai minor 

conto e molto più esteriore della bianchezza”193 e perciò, appunto, ben diversi sono il 

muro e le sue fondamenta. L'esistenza dell'io cosciente, come in Sartre, è derivata e 

dunque lo scoprirsi bianco (comparsa dell'io) è un aspetto secondario dell'esserlo 

                                                 
186 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 70. 
187 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 61. 
188 Ib. 
189 Ib. 
190 M. Eckhart, Dell'uomo nobile, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 230. 
191 Ivi, pag. 229. 
192 Ivi, pag. 230. 
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(coscienza irriflessa). 

Secondo l'analisi sartriana, l'Ego è un oggetto, dunque opaco per la coscienza, dunque  

passivo. Esso mostra una spontaneità fasulla, paragonabile al movimento dei fenomeni 

naturali,194 per questo la coscienza che sa di sé si rivela nella sua natura secondaria e 

derivata. Sartre considera “seducente” l'ipotesi di costituire l'Ego come polo-soggetto, 

corrispettivo al polo-oggetto che Husserl pone come una X che sostiene tutte le 

determinazioni,195 tanto da riportare196 un lungo brano di Ideen I § 131: “Ma i predicati 

sono predicati di «qualcosa», ed anche questo «qualcosa» appartiene, inseparabilmente, al 

nocciolo in questione: esso è il punto centrale di unità, di cui abbiamo parlato sopra. E' il 

punto di annodamento, o il «portatore» dei predicati, ma non può dirsi affatto la loro 

unità nel senso in cui sarebbe da dire unità un qualunque complesso o un qualunque 

nesso dei predicati. Sebbene non ne sia separabile né collocabile accanto ad essi, esso va 

tenuto necessariamente distinto dai predicati; così come reciprocamente questi stessi 

sono i suoi predicati: impensabili senza di esso e tuttavia distinguibili da esso”.197 Ma una 

totalità sintetica e indissolubile, ribatte Sartre, non avrebbe bisogno di alcun supporto;198 

quale supporto infatti servirebbe ad una melodia perché le diverse note siano ricondotte 

ad unità?199 L'unità è data dall'indissolubilità degli elementi, che non possono venire 

separati se non astrattamente: il soggetto del predicato è la totalità concreta, mentre il 

predicato è una qualità astratta dalla totalità e che solo in relazione alla totalità prende il 

suo significato. Perciò non si può concepire nell'Ego un polo X che supporti i fenomeni 

psichici.200 Inoltre il modo in cui l'Ego si dà alla coscienza riflessiva impedisce di 

acquisirne una conoscenza reale, perché esso appare solo quando non lo si guarda: lo 

sguardo coglie l'Erlebnis come emanazione di uno stato e dietro vi compare l'Ego, visto 

                                                 
194 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 62. 
195 Ivi, pag. 56.  
196 Sebbene decontestualizzato. Cfr. V. De Coorebyter, La transcendance, cit., pag. 189. 
197 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 55. Trad. it., cit., pag. 64. 
198 Cfr. E. Husserl, Logische Untersuchungen, III § 17, 18, Halle a. d. S. Max Niemeyer, 1900 e 1901. Trad. it., 

Ricerche logiche, Il Saggiatore, Milano, 1968, 2 voll. 
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§ 14, Halle a. d. S. Max Niemeyer, 1928. Trad. it., La coscienza interiore del tempo, Filema, Napoli, 2002. 
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“con la coda dell'occhio”201. Se provo a coglierlo direttamente, con un atto riflessivo, 

svanisce. Da ciò alcuni filosofi concludono che l'io si trovi al di qua dello stato di 

coscienza e affermano che la coscienza deve svolgere il proprio sguardo su se stessa per 

percepirlo. Ma l'Ego per natura è inafferrabile.202 Certo, l'io appare sul piano irriflesso, 

come quando, immerso in un'occupazione, dico “(io) faccio...”, ma in questo caso 

abbiamo a che fare con un concetto vuoto perché l'io, passando dal piano riflesso a 

quello irriflesso, si vuota e perde la sua intimità: “L'Io che troviamo qui è in qualche 

modo il supporto di azioni che io faccio e devo fare nel mondo in quanto esse sono delle 

qualità del mondo e non delle unità di coscienza”.203  

Analogo a ciò che l'Ego è rispetto alla coscienza riflessa, è il Mondo come totalità 

sintetica di tutte le cose. Esso ci appare come una vasta esistenza concreta e le cose che 

sperimentiamo come la punta estrema di questo mondo che le ingloba.204 Tuttavia, 

rispetto all'Ego, il Mondo appare sullo sfondo delle cose solo in circostanze particolari  

come, ricorda Sartre, ha ben chiarito Heidegger.205  

Immaginando che l'io facesse parte della coscienza, si assisterebbe immediatamente alla 

sua moltiplicazione: da un lato l'io della coscienza riflettente, dall'altro quello della 

coscienza riflessa, che poi dovrebbero essere unificati in una sintesi. Ma l'io, dice Sartre, è 

un esistente concreto che si pone come trascendente. Esso si dà in modo sempre 

inadeguato, ad una intuizione speciale che lo coglie dietro la coscienza riflessa ed appare 

solo in occasione di un atto riflessivo.206 Per lo stesso motivo, risulta indifendibile anche 

la posizione dei cosiddetti “moralisti dell'amor proprio”: costoro immaginano l'amore di 

sé, cioè il Me, come vera causa inconscia di ogni atto. Anche quando compio un atto 

irriflesso (bevo perché ho sete in quanto il bicchiere d'acqua è desiderabile), in realtà 

                                                 
201 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 70. Trad. it., cit., pag. 80. 
202 Ivi, pag. 70.  
203 Ivi, pag. 71. Trad. it., cit., pag. 81. 
204 Ivi, pag. 58.  
205 La citazione esplicita su Heidegger, non inficia quanto argomentato nell'Introduzione di questo lavoro, dove si 
è stabilito il 1937 come data dalla quale inizierebbe l'influenza dello stesso Heidegger sul pensiero di Sartre. 
Infatti il riferimento appare qui generico e non individuabile con certezza. Probabilmente si riferisce  ai §§ 40 sgg. 
di Sein und Zeit. Sullo stesso tema, ben più profonda appare la conoscenza del filosofo tedesco che Sartre mostra 
in L'être et le néant, cit., pag. 217. 
206 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 36. Trad. it., cit., pag. 45. 
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dietro la coscienza ci sarebbe una sorta di inconscio che riporterebbe sempre al Me. 

Oppure il Me, anche se fuori dalla coscienza, sarebbe nascosto come polo di attrazione 

delle nostre rappresentazioni e dei nostri desideri: l'oggetto non sarebbe altro che un 

mezzo per il fine, cioè il Me.207 Ma, come visto, ciò è assurdo.  

E' utile notare come l'esempio della sete, utilizzato qui da Sartre per distinguere tra 

coscienza irriflessa, che è un'unica cosa con l'oggetto, e coscienza riflettente, che lo pone 

come trascendente, ricordi un passo eckhartiano: “Chi ha una grande sete può anche fare 

cose diverse e avere pensieri diversi dal bere, eppure, qualunque cosa faccia e con 

chiunque sia, qualunque sia il suo pensiero o la sua occupazione, l'immagine della 

bevanda non lo abbandona fin tanto che dura la sua sete”.208 

A questo punto Sartre coglie il pericolo rappresentato, per la sua argomentazione, dal 

Cogito cartesiano: dal momento che esso è l'apprensione di una coscienza pura senza 

stati né azioni, come mai vi appare l'io?209 La risposta, che implica la validità della sua 

intera costruzione teorica, è in realtà piuttosto semplice: per quanto sia rigorosa, la 

riduzione fenomenologica non è mai perfetta, ma conserva delle motivazioni nascoste. 

Descartes infatti propone il Cogito con lo scopo di far progredire la scienza, cioè 

nascondendo un insieme di azioni e di stati: ecco perché il dubbio e il cogito si 

presentano come l'impresa di un io. Ma l'io non è mai unità diretta della coscienza e 

dunque il Cogito è impuro. Anche se fosse una coscienza spontanea, esso è legato 

sinteticamente a delle coscienze di stati e di azioni. Prova ne sia che il Cogito è 

contemporaneamente ciò che risulta dal dubbio e ciò che vi mette fine, mentre per 

cogliere riflessivamente la coscienza spontanea come spontaneità, sarebbe necessario che 

fosse colto immediatamente, senza motivazioni. Sebbene difficile, di diritto ciò non è 

impossibile per la condizione umana.210 Il contenuto certo dello “pseudo cogito” è allora: 

“c'è coscienza di questa sedia”, non “io ho coscienza”.211 Concepito il Cogito in tal 

                                                 
207 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 39.  
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209 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 72.  
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senso, per descrivere le teorie della scuola di Würzburg, secondo le quali il pensiero si 

manifesta a se stesso senza intermediari (pensare e sapere che si pensa sono una cosa 

sola), Sartre ancora una volta ricorre alla mistica: “Come Dio si rivela alla 

contemplazione dei mistici, così il pensiero si lascia cogliere da un'esperienza privilegiata. 

E il valore di questa esperienza privilegiata è garantito dal «cogito» cartesiano”.212 In 

occasione di un'intervista, ad una domanda relativa proprio al tema del Cogito, Sartre lo 

riassunse così: “io sono dunque penso”, riconoscendovi subito un lapsus.213 

In conclusione, l'io dell' “Io penso” non si dà come produttore di spontaneità cosciente, 

ma la coscienza si produce di fronte a lui e va verso di lui: “E' tutto quello che si può 

dire”.214 

 

 

La coscienza irriflessa 

 

Il tema mistico della purificazione dell'uomo tramite il distacco, mostra il segno 

originario dell'analisi sartriana sulla coscienza.  

Secondo Eckhart, quando l'anima si affida alla sensualità del concetto e della parola, è 

sporca.215 Essa, affetta dal contatto col mondo, è come la luna che, perché vicina alla 

terra, appare piena di macchie e subisce l'eclissi della luce divina:216 “E' purezza del cuore 

quel che è isolato e separato da tutte le cose corporee, e raccolto e racchiuso in se 

stesso”.217 Perciò l'anima deve vivere in perfetta nobiltà, raccolta nell'interiorità di se 

stessa, libera dalla resistenza operata dai cinque sensi,218 in quanto lo Spirito divino opera 

soltanto in un'anima limpida.219  Come Dio è il puro essere, nella sua piena e purissima 

semplicità,220 così l'anima si deve conformare a lui con una trasfigurazione, affinché, 

                                                 
212 J. P. Sartre, L'imagination, PUF, Paris, 2012, pag. 61. Trad. it., L'immaginazione, Bompiani, Milano, 207, pag. 68. 
213 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 104. 
214 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 74. Trad. it., cit., pag. 84. 
215 M. Vannini, Introduzione a: Sermoni tedeschi, cit., pag. 30. 
216 M. Eckhart, Sermone XLVIII, in: Sermoni latini, Città Nuova, Roma, 2001, pag. 281. 
217 M. Eckhart, Unus deus et pater omnium, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 38. 
218 M. Eckhart, Dum medium silentium, ivi, pag. 136. 
219 M. Eckhart, Quis putas puer, ivi, pag. 239. 
220 M. Eckhart, Sermone VI, in: Sermoni latini, cit., pag. 67. 
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liberata dal corpo e dalla materia, possa trovare Dio nel profondo di se stessa:221 Dio è 

intimo all'anima più di se stessa.222 Per l'anima semplice, conoscere Dio e conoscersi 

rappresentano un unico e inscindibile atto,223 mediante il quale essere una in se stessa224 e 

contemporaneamente generare se stessa e Dio.225 La generazione del Logos nell'anima è 

perciò l'azione dell'anima stessa: “Il Signore è un intelletto vivente, essenziale, 

sussistente, che comprende se stesso, che è e vive egli stesso in se stesso, ed è lo 

stesso”.226 L'anima deve essere perciò parte dello spirito e questo è l'essere assolutamente 

puro, perché altrimenti non sarebbe Dio. Dato allora che è impossibile che ci sia 

qualcosa fuori dall'essere, ricorrendo ad una immagine, si può paragonare l'anima ad un 

oggetto bianco, che non può esistere fuori dalla bianchezza .227 

Una descrizione analoga si trova in Giovanni della Croce: “La Sapienza di Dio, alla quale 

l'intelletto deve unirsi, non ha nessun modo o maniera, né cade sotto alcun limite, né 

sotto alcuna cognizione distinta e particolare, in quanto è totalmente pura e semplice. E 

siccome due estremi, quali sono l'anima e la divina Sapienza, per congiungersi dovranno 

necessariamente convenire in qualche mezzo di reciproca somiglianza, ne consegue che 

anche l'anima deve stare pura e semplice, non limitata né attaccata ad alcuna intelligenza 

particolare, né modificata da alcun limite di forma o specie o immagine”.228 

L'affetto, termine col quale Eckhart indica l'intenzione, consiste perciò nell'evitare che 

l'anima sia corrotta da qualunque fermento derivante dal cercare il bene proprio o di 

altri, distogliendo lo sguardo dalla semplicità di Dio: solo così l'occhio può essere 

semplice.229 Allo stesso modo che tra due punti esiste una sola retta ma infinite linee non 

rette, così l'occhio che si orienta verso Dio costituisce la misura della giusta intenzione.230 

Ma solo un occhio non mescolato con niente può vedere e, allo stesso modo, 

                                                 
221 M. Eckhart, Sermone LIV, in: Sermoni latini, cit., pag. 303. 
222 M. Eckhart, Sermone XLV, ivi, pag. 259. 
223 M. Eckhart, Dell'uomo nobile, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 231. 
224 M. Eckhart, Unus deus et pater, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 37. 
225 M. Eckhart, Adolescens, tibi dico: surge, ivi, pag. 113. 
226 M. Eckhart, Euge, serve bone et fidelis, ivi, pag. 165. 
227 M. Eckhart, Sermone IV, in: Sermini latini, cit., pag. 52. 
228 G. della Croce, Salita del monte Carmelo, 2,16,7, cit., pag. 79. 
229 M. Eckhart, Sermone XXXI, in: Sermoni latini, cit., pag. 202. 
230 M. Eckhart, Sermone XLVII, ivi, pag. 274. 
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ugualmente puro deve essere l'intelletto per conoscere.231 Un intelletto non può essere 

mischiato con niente perché nulla è della sua natura, tranne Dio. Cosa infatti permette 

all'occhio di vedere? L'essere simile al cielo nella forma e nella mancanza di colore. Esso 

non sopporta il minimo corpo estraneo. Inoltre nel suo centro non è visibile, dunque 

esso rimanda oltre se stesso, perché vede ma è invisibile in quanto privo di colore. Solo 

un altro occhio potrebbe vederlo.232 L'anima, liberata dall'io nel distacco, è allora 

indipendente dalle cose: “Sì, in verità, se in tale disposizione d'animo tu inciampi in una 

pietra, ciò è opera più divina che fare la comunione pensando innanzitutto a se stessi e 

con minor distacco della mente”.233 Ugualmente, Giovanni della Croce così esprime il 

primo gradino del percorso mistico: “La porta angusta è infatti la notte del senso, del 

quale l'anima si spoglia e denuda, per entrarvi fondandosi sulla fede, che è aliena da ogni 

senso, per poi camminare lungo la strada stretta, ossia nella notte dello spirito”.234 

L'uomo nobile descritto da Eckhart, si libera non solo dal legame con gli oggetti, ma 

anche dalle azioni strumentali che li considerano mezzi per i propri fini.235 Non desidera 

niente per sé, non vive nella categoria dell'utile, agisce senza entrare in una relazione di 

appropriazione con gli oggetti. Egli si abbandona al volere di Dio.236 

Si vedrà meglio oltre quanto vicina sia la descrizione della coscienza irriflessa in Sartre ai 

caratteri dell'anima purificata nel misticismo. Per ora, va evidenziato come sia proprio in 

termini di appropriazione che Sartre sviluppa l'analisi del rapporto del per-sé con Altri. Il 

per-sé tenta di sfuggire alla propria contingenza costituendosi come in-sé-per-sé, cioè 

come proprio fondamento: “Il mio essere-per-altri è sotteso dall'indicazione di un 

essere-assoluto che sarebbe in sé in quanto altro, e altro in quanto sé e che, dandosi 

liberamente come altro il suo essere-sé e come sé il suo essere altro, sarebbe l'essere 

stesso della prova ontologica, cioè Dio”.237 Da ciò lo scacco di sentimenti come l'amore, 

                                                 
231 M. Eckhart, Sermone VIII, in: Sermoni latini, cit., pag. 88. 
232 M. Eckhart, Sermone LVI, ivi, pag. 303. Si noti l'immagine dell'occhio, che in sé è vuoto e si definisce per la 
sua trascendenza, perché  presenta i caratteri costitutivi della coscienza in Sartre. 

233 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 63. 
234 G. Della Croce, Notte oscura, cit., pag. 401. 
235 M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 14. 
236 M. Eckhart, Intravit Iesus in quoddam castellum,  in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 263. 
237 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 405. Trad. it., cit., pag. 425. 
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tentativo contraddittorio di appropriarsi della libertà altrui: l'amante non vuole agire sulla 

libertà dell'amata, ma si pone come limite oggettivo di tale libertà, come limite che lei 

deve accettare per poter essere libera.238 Nel masochismo, invece, sarebbe opposta la 

modalità per realizzare l'assimilazione dell'altro da parte del per-sé: anziché assorbire 

l'altro conservandolo nella propria alterità, il masochista progetta di farsi assorbire 

dall'altro. Tentativo ugualmente impossibile, perché presupporrebbe di poter percepire se 

stessi come si è per altri.239 In termini di appropriazione, Sartre descrive similmente altri 

atteggiamenti come il sadismo, l'indifferenza, il desiderio sessuale, l'odio. E Sartre 

definisce “egoista”, colorandolo di una connotazione morale, il piano della vita personale 

per contrapporlo a quello della vita irriflessa senza Ego.240 E' solo liberando la coscienza 

dall' “egoismo” connesso alla sua dimensione personale, che essa potrà apparire nella sua 

perfetta natura.  

Perciò, si chiede Sartre, come può essere compatibile la svolta operata da Husserl verso 

la tesi classica di un io trascendentale, i cui raggi colpirebbero qualunque fenomeno 

dovesse cadere nel campo dell'attenzione, sgorgando dall'io,241 con la definizione di 

coscienza data dallo stesso Husserl? La fenomenologia ha bisogno di ricorrere a questo 

io unificatore e individualizzante?242 La risposta di Sartre ad entrambe le domande è 

negativa: la coscienza si definisce per l'intenzionalità, gli oggetti non vi trovano posto,243 

essa si unifica sfuggendo e costituisce solo un campo trascendentale prepersonale. Come 

scrive Husserl: “L'intenzionalità è ciò che caratterizza la coscienza in senso pregnante e 

consente nello stesso tempo di indicare l'intera corrente dei vissuti come corrente di 

coscienza e come unità di un'unica coscienza”;244 e ancora, nelle Meditazioni cartesiane: “Io 

non sono l'uomo che si trova nella limitazione astrattiva al puro stato interiore 

dell'esperienza di sé, puramente psicologica e che scopre la sua propria e pura mens sive 

                                                 
238 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 405.  
239 Ivi, pag. 418.  
240 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 42. Trad. it., cit., pag. 50. Naturalmente, specifica Sartre, non ogni vita 
riflessiva è necessariamente egoista, né ugualmente ogni vita irriflessiva è altruista. 

241 Cfr. E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen philosophie, cit., § 80. 
242 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 21.  
243 J. P. Sartre, Une idée fondamentale, cit., pag. 130.  
244 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen philosophie, cit.,  I, § 84, pag. 168. Trad. it., 
cit., pag. 209. 
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animus sive intellectus, non sono neppure un'anima che coglie se stessa separatamente 

[…] Per me, come io che medito, come quell'io che sta e rimane nell'epoché e si pone 

esclusivamente come fondamento di validità di ogni valore e di ogni ragione oggettiva, per 

me, dunque non si dà né un io psicologico né dei fenomeni psichici nel senso della 

psicologia”.245 Questo significa, continua Sartre, che le coscienze attive per le quali 

aggiungo due a due per fare quattro, trovano la loro unità nell'oggetto trascendente due-

e-due-fa-quattro. Se “due più due fa quattro” fosse solo il contenuto della mia 

rappresentazione, sarebbe inevitabile ricorrere ad un io trascendentale come principio di 

unificazione.246  

Se si prova ad astrarre dal linguaggio religioso di Giovanni della Croce, si può 

rintracciare lo stesso nesso tra il vuoto della coscienza e la possibilità di cogliere la verità 

intenzionando gli oggetti. Da un lato infatti afferma: “In queste aridità e tenebre del 

senso si comincia a dare allo spirito ormai vuoto e arido di ogni gusto del senso […] 

pane con crosta […] il cibo di chi è robusto”;247 dall'altro, il riferimento all'Esodo verso a 

terra promessa,248 nel quale Dio ordinò di cambiare i vestiti della festa con quelli del 

lavoro, suggerisce il tema della coscienza come trascendenza:249 quando vengono spenti 

“gli appetiti e i gusti e gli aiuti sensibili, l'intelletto resta puro e libero per intendere la 

verità”.250 

Acquisito il carattere della coscienza in quanto non tetica di sé e posizionale dell'oggetto, 

liberata dall'atteggiamento di appropriazione, come potrà avvenire concretamente, si 

chiede Sartre, l'unificazione soggettiva della coscienza che pone gli oggetti, senza 

ricorrere al potere sintetico dell'io? Ancora una volta la risposta viene da Husserl: 

attraverso un flusso di coscienza, cioè delle sintesi incessanti dalle coscienze presenti a 

quelle passate e future: “A partire da un «ora vivo» e concreto, si dirigono verso il passato 

immediato per trattenerlo e verso l'immediato futuro per afferrarlo”.251 L'individualità 
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della coscienza ha la sua radice nella propria natura, non nei rapporti con l'io, perché essa 

rinvia incessantemente a sé,252 è limitata solo da se stessa, è una totalità sintetica e 

individuale della quale l'io non è che un'espressione.253 Perciò l'unità e la personalità 

dell'io sono dovuti alla coscienza: un io trascendentale sarebbe non solo inutile, ma 

anche dannoso, perché si inserirebbe come un centro di opacità, uccidendo la coscienza 

che, in quanto coscienza di sé, è perfettamente trasparente a se stessa. Riprendendo il 

testo eckhartiano già citato,254 si potrebbe dire che essa, affetta dal contatto col mondo (e 

l'io è un oggetto del mondo), è come la luna che, perché vicina alla terra, appare colma di 

macchie e subisce l'eclissi della “luce divina”. 

Il pensiero di Sartre appare dunque chiaro: il tipo di esistenza della coscienza è di essere 

coscienza di sé ed essa prende coscienza di sé in quanto è coscienza di un essere 

trascendente: “Tutto dunque è chiaro e lucido nella coscienza: l'oggetto le è di fronte con 

la sua opacità caratteristica, ma essa è semplicemente coscienza d'essere coscienza di 

questo oggetto”.255 Essa non è oggetto a se stessa, non è posizionale, ma con un unico 

atto pone e coglie l'oggetto che sta fuori di lei: “Si conosce soltanto come interiorità 

assoluta”.256  

Questo carattere della coscienza, contemporaneamente coscienza di sé e dell'oggetto, 

richiama l'esperienza della notte dello spirito, descritta da Giovanni della Croce, in cui 

stanno “il senso e lo spirito, in qualche maniera conformi e uniti”.257 

Finalmente, sostiene Sartre, rinunciando al primato della conoscenza, si scopre l'essere del 

conoscente e si ritrova l'assoluto. Poiché però si tratta di un assoluto di esistenza e non di 

conoscenza, sfugge all'obiezione per la quale un assoluto conosciuto non è più tale in 

quanto relativo alla conoscenza. Questo assoluto non è relativo all'esperienza, ma è 

l'esperienza stessa: “L'errore ontologico del razionalismo cartesiano è di non aver visto 

                                                                                                                                                                  
Einaudi, Torino, 2007, pag. 115.   

252 E. Husserl, Vorlefungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtfeins, cit., § 39. Cfr. anche Méditations cartésiennes, 
cit., IV, 37; e Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen philosophie, cit.,  I, § 80-83. 

253 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 23.  
254 M. Eckhart, Sermone XLVIII, in: Sermoni latini, cit., pag. 281. 
255 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 24. Trad. it., cit., pag. 34. 
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257 G. della Croce, Notte oscura, cit., pag. 419. 
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che, se l'assoluto si definisce mediante la priorità dell'esistenza sull'essenza, non deve 

essere concepito come una sostanza”.258 Nel momento in cui le sigarette mi si rivelano 

dodici, ho coscienza non tetica della mia attività additiva. Ma se qualcuno mi chiede cosa 

faccio e dico che sto contando, io colgo non solo la coscienza istantanea della mia 

attività mediante la riflessione, ma anche le coscienze che sono passate senza essere state 

riflesse: “La prova è che i bambini, che sono capaci di fare un'addizione spontanea, non 

possono poi spiegare come vi sono riusciti”.259 Ogni verità è trascendente alla coscienza ed 

essa, essendo un assoluto, non possiede alcun legame con il loro essere. Le cose le si 

presentano allora nella loro oscena nudità:260 “Quando si vuol capire una cosa, ci si mette 

di fronte ad essa, da soli, senza aiuti; tutto il passato del mondo non ci servirebbe a 

niente, poi questa cosa sparisce e quel che si è capito sparisce con essa”.261 

Questa autodeterminazione della coscienza non può essere concepita come divenire, 

perché ciò implicherebbe che la coscienza preceda la propria esistenza, né propriamente 

come atto.262 Non è neppure possibile concepirla come causa di sé, che determinerebbe 

una progressione e un rapporto di sé a sé di causa-effetto: “Semplicemente: la coscienza 

esiste da sé”;263 “La coscienza è un essere la cui esistenza pone l'essenza, e inversamente, 

essa è coscienza di un essere la cui essenza implica l'esistenza, cioè la cui apparenza 

reclama di essere […] la coscienza è un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in 

quanto questo essere ne implica un altro distinto da sé”.264 Si confronti un passo dell'Ethica di 

Spinoza, un testo studiato con molto interesse da Sartre265 e che gli forniva molte 

intuizioni riconducibili alla mistica: “Per sostanza intendo ciò che è in sé ed è concepito 

per sé: ossia ciò il cui concetto non ha bisogno del concetto di un'altra cosa dal quale 

debba essere formato”.266 L'essere della coscienza così definito potrebbe sembrare in 

                                                 
258 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 23. Trad. it., cit., pag. 23. 
259 Ivi, pag. 19, Trad. it, ivi, pag. 19. 
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contraddizione con quanto affermato dallo stesso Sartre in Une idée fondamentale, in cui la 

coscienza è definita come “vuota”: “La conscience n'a pas de 'dedans'; elle n'est rien que 

le dehors d'elle-meme”;267 ma più avanti egli chiarisce: “Cosa intendiamo infatti per 

interiorità? Semplicemente questo, che per la coscienza essere e conoscersi sono una sola 

e medesima cosa”.268 Bisogna evitare di introdurre nella coscienza la legge della coppia: 

“La coscienza di sé non è coppia. Se si vuole evitare la regressione all'infinito, essa deve 

essere rapporto immediato e non-cognitivo di sé a sé”.269 Dunque si tratta di due diverse 

dimensioni della coscienza, inseparabili l'una dall'altra, ma di diversa natura. Perciò il 

concetto può essere espresso dicendo che “per la coscienza l'apparenza è l'assoluto in 

quanto essa è apparenza […] o che la coscienza è un essere la cui essenza implica 

l'esistenza”.270  

Si tratta di un'analisi parallela a quella svolta da Eckhart sulla divinità: “Dio ci fa 

conoscere se stesso, e il suo essere è il suo conoscere. Che egli mi faccia conoscere e che 

io conosca, è lo stesso; perciò il suo conoscere è il mio […] E, in quanto il suo sapere è 

mio, ed esso costituisce la sua sostanza, la sua natura e il suo essere, ne segue che sono 

mie la sua sostanza, la sua natura e il suo essere”.271 

Posto dunque da Sartre che la coscienza è un assoluto non sostanziale, l'io non ne è che 

un abitante, un centro di opacità che sta al Me concreto e psico-fisico come il punto alle 

tre dimensioni, come un Me infinitamente contratto.272 Nella coscienza, assoluta 

traslucidità, essere e apparire coincidono, in quanto essa è “fenomeno” e dunque “il 

dualismo essere-apparire non deve più trovare diritto di cittadinanza in filosofia”.273 Ecco 

perché Husserl ha rinnegato la natura della coscienza facendo dell'io, come centro di 

opacità, un assoluto: “L'Ego stesso c'è per se stesso in uno stato continuo di evidenza in 

quanto costituente continuamente se stesso come essente”.274 Invece, replica Sartre, in quanto la 
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coscienza è coscienza di sé, essa è non posizionale, divenendo posizionale solo nel 

momento in cui viene intenzionata la coscienza riflessa: “Siamo dunque autorizzati a 

domandarci se l'Io che pensa è comune alle due coscienze sovrapposte o se non è 

piuttosto quello della coscienza riflessa. Ogni coscienza riflettente è infatti in se stessa 

irriflessa e occorre un atto nuovo di terzo grado per porla”.275 Come visto, Sartre nega 

che questo processo rischi di protrarsi all'infinito, perché la coscienza semplicemente 

non pone se stessa come oggetto.276 Riassumendo il suo ragionamento, il cambiamento 

che avviene nella coscienza con l'atto di riflessione è la stessa comparsa dell'io.  

Si confronti ora l'analisi di Sartre, riguardo al rapporto tra la coscienza traslucida e i 

centri di opacità (come l'Ego), con un passo di Teresa d'Avila sull'anima liberata dall'io: 

“L'anima mia si sentì improvvisamente raccolta e mi parve che fosse come uno specchio 

luminoso in ogni parte, senza nulla, né dietro, né ai lati né in alto né in basso, che non 

risplendesse”.277 Altrove, il paragone è fatto con un diamante: “Possiamo considerare la 

nostra anima come un castello fatto di un solo diamante o di un tersissimo cristallo”.278  

Ma allora, si chiede Sartre, come si può fare esperienza della coscienza irriflessa, se per 

farlo, per definizione, è necessario un atto di riflessione provvisto di io? La risposta è che 

ogni coscienza irriflessa lascia un ricordo non-tetico che si può consultare.279 Se penso al 

libro che leggevo, alle circostanze, al  mio atteggiamento etc. senza porre come oggetto 

della coscienza la mia riflessione, posso però analizzarne il contenuto in modo non 

posizionale senza perderla di vista, come una specie di complicità: “Il risultato non è 

soggetto a dubbio: mentre leggevo c'era coscienza del libro, dei protagonisti del romanzo, 

ma l'Io non abitava questa coscienza, essa era soltanto coscienza dell'oggetto e coscienza 

non posizionale di sé”.280  La stessa struttura della coscienza fa sì che se, per esempio, 

corro dietro ad un tram, c'è solo coscienza del tram-che-deve-essere-raggiunto e 

coscienza non posizionale della coscienza: io sono sprofondato negli oggetti e sono 
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questi che costituiscono l'unità delle mie coscienze.281 Se voglio assistere Pietro, 

argomenta Sartre, Pietro-che-deve-essere-soccorso è l'unico oggetto della mia coscienza, 

come una qualità di Pietro che agisce sulla mia coscienza come una forza: è il 

desiderabile che muove il desiderato.282 Il desiderio trascende se stesso: è coscienza tetica 

del “che deve essere” e coscienza non tetica di sé, ed è impersonale, perché sto di fronte 

al dolore di Pietro come di fronte al colore del calamaio, senza alcun Me. Ci sono azioni 

nel mondo oggettivo che appaiono come se fossero qualità delle cose.283 

Ugualmente Eckhart, descrivendo come l'uomo, perdendosi come centro di volontà, 

elimini ogni divisione tra sé, Dio e le cose, afferma: “Non deve esistere separazione tra 

l'uomo e tutte le cose; ovvero, l'uomo non deve essere niente in se stesso, assolutamente 

distaccato da se stesso: così non esiste separazione tra lui e tutte le cose, ed è tutte le 

cose. Infatti, nella misura in cui non sei niente in te stesso, nella stessa misura sei tutte le 

cose, e non esiste separazione tra te e le cose. Perciò, nella misura in cui non sei separato 

da tutte le cose, in questa misura sei Dio e tutte le cose, perché la divinità di Dio consiste 

nel fatto che non v'è separazione tra lui e le cose”.284  

Dato che, eliminato l'io, è tolta ogni separazione tra la coscienza e il mondo, secondo 

Sartre l'io ricompare nel momento in cui, con una intuizione immediata o tratta dalla 

memoria, noi cogliamo il nostro pensiero come ciò che lo trascende: posso ricordare un 

paesaggio, ma contemporaneamente anche che io vedevo quel paesaggio.285 Come 

spiegato da Husserl, “è' proprio dell'essenza del ricordo primario il fatto che esso è 

coscienza dell'essere-stato-percepito”.286 Si tratta dell'affermazione di fatto di quella di 

diritto kantiana: è chiaro che non c'è coscienza che noi non cogliamo provvista di un 

io.287 Dunque, non potendosi inserire alcun centro di opacità nella coscienza, in nessun 

modo l'oggetto può esaurirsi nella conoscenza, ma presenta una parte che permane 

irriducibile al soggetto (ciò che Sartre chiama contingenza). Questo aspetto è escluso 
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invece dall'analisi trascendentale husserliana:288 “La realtà, tanto quella delle cose 

singolarmente prese, quanto quella del mondo intero, manca per essenza (nel nostro 

senso rigoroso) di indipendenza […] essa non è in se stessa qualcosa di assoluto […] In 

senso assoluto non è nulla, non ha alcuna «essenza assoluta», ma piuttosto, l'essenzialità 

di qualcosa che per principio è soltanto intenzionale, soltanto dato alla coscienza”.289  

Proprio a partire dalla strutturale impossibilità della coscienza irriflessa a mischiarsi con 

un qualsiasi contenuto (secondo una concezione riferibile alla mistica, come si cerca qui 

di dimostrare), emergono nuove e importanti differenze tra il percorso teoretico di Sartre 

e quello di Husserl, in particolare riguardo al tema della hyle.290 Come si può infatti 

introdurre nell'intenzionalità un aspetto sensibile?291 Husserl afferma che, “se i cosiddetti 

contenuti immanenti sono [...] meramente intenzionali (intenzionati), i contenuti veramente 

immanenti, che appartengono alla compagine reale dei vissuti intenzionali, non sono 

intenzionali: essi costituiscono l'atto, rendono possibile l'intenzione come sostegni 

necessari, ma non sono essi stessi intenzionati, non sono gli oggetti rappresentati 

nell'atto. Io non vedo le sensazioni di colore, ma le cose colorate, non odo le sensazioni 

sonore, ma il canto della cantante, ecc.”;292 dunque la noesi entra in relazione con una 

materia immanente che si limita ad animare.293 Per Sartre, al contrario, l'in-sé non ha 

alcuna potenzialità, è assoluta indifferenza, per cui tra il per-sé e l'essere del fenomeno, 

non può esserci alcuna mediazione.294 Husserl dunque unisce una hyle reale ma non 

intenzionale a un noema intenzionale ma non reale:295 “E' vero che le cose si presentano 

di profilo, e cioè, in parole povere, mediante apparizioni. Ed è anche vero che ogni 

apparizione rimanda ad altre apparizioni. Ma ciascuna di esse è già di per se stessa un 

essere trascendente, non una materia impressionale soggettiva; una pienezza d'essere, non una 

carenza; una presenza, non un'assenza. Invano si tenterà un gioco di bussolotti, fondando 
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la realtà dell'oggetto sulla pienezza soggettiva impressionale e la sua oggettività sul non 

essere: mai l'oggettivo uscirà dal soggettivo, né il trascendente dall'immanente, né l'essere 

dal non essere. Ma – si dirà – Husserl definisce precisamente la coscienza come una 

trascendenza. Effettivamente, proprio questo egli afferma; ed è la sua scoperta 

essenziale. Ma dal momento che fa del noema un irreale, correlativo alla noesi, e il cui esse è 

un percipi, egli vien meno alle promesse”.296 Sartre, riducendo l'intenzionalità 

all'affermazione che ogni coscienza è coscienza di qualcosa, elimina ogni residuo di 

interiorità: “Du même coup, la conscience s'est purifiée, elle est claire comme un grand 

vent, il n'y a plus rien en elle, sauf  un mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi; 

si, par impossible, vous entriez «dans» une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon 

et rejeté au-dehors, près de l'arbre, en pleine poussière, car la conscience n'a pas de 

«dedans»; elle n'est rien que le dehors d'elle-même et c'est cette fuite absolue, ce refus 

d'être substance qui la constituent comme une conscience”.297  

Anche la certezza del Cogito si fonda sull'unità indissolubile di coscienza riflettente e 

coscienza riflessa, tuttavia, e questo è il punto fondamentale, quando la mia coscienza 

riflettente realizza il Cogito, non assume se stessa come oggetto, ma ciò che afferma 

riguarda la coscienza riflessa. Il Cogito cartesiano non coglie nello stesso modo l'io e la 

coscienza pensante.298 Appellandosi ancora alle considerazioni di Husserl, Sartre ritiene 

che, mentre “l'oggetto della percezione eccede costantemente la coscienza”299, la certezza 

dell'atto riflessivo derivi dal fatto che in esso la coscienza venga colta interamente (senza 

abschattungen): “A questa contrapposizione tra immanenza e trascendenza corrisponde, 

come è già apparso alla nostra esposizione, una differenza di principio del modo di datità […] 

un vissuto non si adombra”.300 E' solo l'oggetto spazio-temporale a darsi attraverso 

un'infinità di aspetti, come unità ideale di questa infinità. Da qui la domanda cruciale: 

“Quando una coscienza riflessiva coglie l'Io penso, coglie forse una coscienza piena e 
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concreta raccolta in un momento reale della durata concreta?”;301 in realtà, dato che nulla 

al di là della coscienza può essere l'origine della coscienza, l'io appare come origine velata 

della coscienza: “come un ciottolo in fondo all'acqua”.302 Dunque l'Ego, insieme di Io e 

di Me, è un'interiorità degradata analizzabile in due strutture: l'intimità, perché in 

rapporto alla coscienza l'Ego si dà come intimo e l'indistinzione: l'Ego appare come 

coscienza, sebbene opaco per la coscienza stessa.303 Tale indistinzione altro non sarebbe 

che l'interiorità vista dal di fuori, cioè la proiezione degradata dell'interiorità.  

Sarebbe proprio nel Dio della mistica, secondo Sartre, una delle forme in cui essa si 

esprimerebbe: “E' questa indistinzione, anteriore alle specificazioni della natura naturata, 

che si ritrova nel Dio di numerose mistiche: la si può comprendere sia come 

indifferenziazione originaria di tutte le qualità, sia come forma pura dell'essere, anteriore 

ad ogni qualificazione. Queste due forme di indistinzione appartengono all'Ego, a 

seconda della maniera in cui lo si considera”.304 Indistinzione, che rappresenta in effetti 

un tema caratteristico della tradizione mistica e di cui si possono fornire innumerevoli 

esempi: “[Il distacco] non vuole essere questo o quello, perché chi vuole essere questo o 

quello vuole essere qualcosa, mentre il distacco vuole essere nulla. Per questo tutte le 

cose ne restano intoccate”.305 

A conclusione della sua analisi, Sartre ne presenta i risultati sotto forma di un sillogismo: 

“Poiché dunque tutti i ricordi non-riflessivi della coscienza irriflessa mi mostrano una 

coscienza senza me, poiché, d'altra parte, alcune considerazioni teoriche basate 

sull'intuizione d'essenza della coscienza ci hanno costretto a riconoscere che l'Io non 

poteva far parte della struttura interna degli Erlebnissen, dobbiamo quindi concludere che 

non si dà Io sul piano irriflesso”.306 Perciò, se il pensiero riflesso subisce una 

modificazione radicale divenendo riflesso, sarà proprio l'atto riflessivo che fa nascere il 

Me nella coscienza riflessa.307 Ed è lo stesso Husserl, ancora una volta, secondo Sartre, a 
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riconoscerlo: “Quanto viene di volta in volta percepito, […] presenta […] il carattere di 

essere «qui», «alla mano»: un carattere su cui per essenza è possibile fondare un esplicito 

(predicativo) giudizio d'esistenza tutt'uno con esso. Esprimendo questo giudizio, siamo 

però consapevoli di aver così reso tematico e afferrato predicativamente quello che si 

trovava già, non tematicamente, senza essere oggetto del pensiero”;308 perciò “la 

descrizione si effettua sulla base di una riflessione oggettivante. In essa, la riflessione 

sull'io si intreccia con la riflessione sul vissuto-atto, formando un atto referenziale in cui 

l'io stesso si manifesta come un io che si riferisce all'oggetto per mezzo dell'atto. E 

chiaro che, in questo modo, si realizza una modificazione descrittiva essenziale. In 

particolare l'atto originario non sussiste più semplicemente, noi non viviamo più in esso, 

ma guardiamo ad esso e enunciamo su di esso un giudizio”.309 Discorso analogo Sartre rivolge 

all'emozione:  essa originariamente è una condotta cosciente di se stessa non teticamente 

e il modo mediante cui diviene teticamente cosciente di se stessa, è quello di trascendersi 

nel mondo come una qualità della cosa:310 l'emozione “è una trasformazione del 

mondo.”311  

Infine, l'idea di ricondurre il Me nell'inconscio, immaginando che ciò che è riflesso sia 

primo e originale, è palesemente assurda, dato che la caratteristica del riflesso è proprio 

quella di essere posto da una coscienza: abbandonando la mitologia psicanalitica, 

sostiene Sartre, bisogna ammettere che la censura, per agire correttamente, deve 

conoscere ciò che respinge: “In una parola, come la censura discernerebbe gli impulsi da 

respingere, senza aver coscienza di discernerli? Si può concepire un sapere che sia 

ignoranza di sé? Sapere, è sapere che si sa”.312 Anche se la coscienza in certi casi può 

apparire come riflessa, l'irriflesso ha una priorità ontologica sul riflesso perché per 

esistere non ha bisogno del riflesso: questo carattere sbarra la strada ad ogni forma di 

idealismo: “Il primo passo di una filosofia deve dunque essere quello di espellere le cose 
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dalla coscienza e ristabilire il vero rapporto di questa con il mondo. Ogni coscienza è 

posizionale in quanto si trascende per attingere a un oggetto e si esaurisce in questa 

posizione”.313 Viviamo in un mondo nel quale i caratteri di fascino, ripugnanza, utilità, 

attrazione etc. sono percepiti come qualità degli oggetti, al pari del colore e della forma e 

come se esercitassero su di noi certe azioni come delle forze. Solo sul piano riflesso 

l'affettività è posta per se stessa come desiderio, timore etc.: se io soccorro Pietro, appena 

ne prendo coscienza posso anche continuare a soccorrerlo, ma solo perché “è bene”, in 

quanto è la mia coscienza che è diventata oggetto di riflessione. La riflessione inquina il 

desiderio.314  

 

 

L'assoluto e il nulla 

 

Non solo il mondo si rivela ai mistici “il nulla del tutto”,315 ma nel distacco anche Dio, 

come Assoluto, separato dall'uomo ma non più strumento per soddisfare i suoi desideri 

e la volontà di appropriazione dell'io psicologico, appare come nulla. Ciò perché “non è 

né questo né quello”.316 Commentando il testo di Atti, 9, 8 “Surrexit autem Saulus de 

terra apertisque oculis nihil videbat”,317 Eckhart lo traduce: “Paolo si alzò da terra e, con 

gli occhi aperti, vide il nulla”. Tale parola, il nulla, ha un quadruplice senso: “Il primo è 

questo: quando egli si alzò da terra, vide con gli occhi aperti il nulla, e questo era Dio. Il 

secondo senso: quando egli si alzò, vide null'altro che Dio. Il terzo: in tutte le cose, egli 

non vide altro che Dio. Il quarto: quando vide Dio, vide tutte le cose come un nulla”.318 

Dichiarazioni radicali, che possono apparire di aperto nichilismo e ateismo: “La luce che 

è in Dio non ha alcuna mescolanza, in essa non cade alcuna mescolanza. Era un segno 

che si trattava della vera luce, che è nulla. Con la luce egli non indica nient'altro che 
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questo: con gli occhi aperti, vide il nulla. Non vedendo niente, vide il nulla divino”.319 La 

morte di Dio e quella dell'anima sono, secondo Eckhart, concetti identici: “L'anima deve, 

dunque, spogliarsi di tutto, per cercare, essa nuda, il nudo Dio, e niente altro in esso”.320 

Dio, come puro pensiero di se stesso, è pensiero del nulla e così l'uomo distaccato, che 

ha rifiutato l'alterità dell'essere facendosi egli stesso nulla, scopre l'identità tra essere e 

conoscere e “di essere l'essere”:321 “I maestri dicono che Dio è un essere, un essere 

dotato di intelletto, che tutto conosce. Ma io dico: Dio non è né essere né essere né 

dotato di intelletto, e neppure conosce questo o quello. Perciò Dio è privo di tutte le 

cose, e perciò è tutte le cose”.322 Dio non è neppure verità, perché questa rappresenta 

un'aggiunta e neppure Uno: cos'è dunque? E' il nulla che non è verità ma da cui la verità 

procede.323 Il pensiero dell'uomo distaccato è pensiero del nulla, l'amore è amore del 

nulla, non-pensiero e non-amore:324 solo l'anima cieca vede Dio.325 Il distacco è tanto 

vicino al nulla “che tra il perfetto distacco e il nulla non può esservi niente”326 e solo Dio 

può trovarvi posto.327 Il mezzo migliore per condurre l'uomo a questa suprema forma di 

umiltà, che lo avvicina alla terra (humus),328 è la sofferenza: nulla è più amaro del soffrire 

e nulla più dolce dell'aver sofferto.329 Quando l'uomo rinuncia a se stesso, Dio è 

obbligato a entrare in lui e volere per lui come per se stesso,330 perché non sono le cose 

del mondo che gli sono di ostacolo, ma il desiderio delle cose:331 “Sì, più apparteniamo a 

noi stessi, meno siamo nostri”,332 mentre “meno amore abbiamo per le cose, più 

possediamo lui con tutto quello che ha da offrire”,333 perché “Dio […] opera a partire 
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dal nulla”.334  

Tuttavia il fondamento senza fondo, che si esprime ontologicamente non come essere 

ma come nulla, è un nulla che deriva da una traboccante energia, che travolge ogni 

determinazione:335 “l'Uno è una negazione della negazione. Se dico che Dio è buono, 

qualcosa gli si aggiunge. L'Uno, invece, è una negazione della negazione ed una 

privazione della privazione”.336 Dio si rinnova continuamente permanendo in se stesso, 

in quanto sta nel proprio principio ed è nuovo tutto ciò che sta nella sua origine: “Infatti 

l'essere non si piega, non si curva, non invecchia, non muta”.337 Secondo Eckhart allora, 

ribaltando il ragionamento, è tutto ciò che non è Dio ad essere nulla, perché nulla può 

essere al di fuori dell'essere:338 “Tutto quel che è creato è brutto a motivo del nulla e 

separa da Dio, come la notte dal giorno, le tenebre dalla luce, il nulla dall'essere. Qui devi 

dire che niente è tanto brutto come il nulla stesso”,339 perciò “una cosa è tanto più vicina 

a Dio, quanto più è lontana dalla terra, che è 'vicina al nulla'”.340 Il peccato è il niente,341 

in quanto allontanamento dall'essere e avvicinamento al nulla; è perciò la morte più 

autentica,342 perché “quel che non è nell'essere e ne è al di fuori, non è, è nulla”;343 perciò 

“se si togliesse a ogni creatura del mondo l'essere che Dio le dà, questa diverrebbe un 

puro nulla, sgradevole, vana, degna di odio”:344 ciò che Dio ama è, ciò che non ama è 

nulla.345 L'uomo nobile non ha allora niente in comune col nulla346 e ciò che non è nello 

Spirito, necessariamente, è nulla.347 

In quanto tale, l'Uno è l'essere e il nulla il male, la materia, due 'nulla' abissalmente 
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lontani ma “anche in una mirabile e terribile prossimità”.348 Da qui il paradosso per cui 

l'anima deve essere aliena da ogni nulla, cioè da tutto ciò che comporti la privazione o la 

negazione, ma anche che abbia il nulla in comune col nulla, cioè che sia nulla, in modo 

che Dio, che agisce e salva dal nulla, possa operare in lei.349 Se Dio ha in sé la propria 

causa, l'anima ha bisogno di colmare il suo nulla rapportandosi all'essere: “Dato che 

l'essere proviene alla creatura dall'esterno, da altro, non da se stessa né da qualcosa di 

suo, e neppure da qualche elemento che le inerisca formalmente in modo abituale [...] 

sempre la creatura, presa in sé e per sé, ha fame e sete di essere e di bene”.350 La creatura 

che pensasse di trovare in se stessa il proprio fondamento esprimerebbe un pensiero 

diabolico: “Forse Lucifero desiderava questo, cioè che la propria perfezione derivasse da 

qualcosa in lui stesso presente in modo formale e abituale”.351  

E' ne L'Être et le Néant che Sartre offre la sua esplicazione più famosa del tentativo 

dell'uomo di trovare il proprio fondamento, analogo al “desiderio di Lucifero”, tentativo 

destinato allo scacco: “Siamo partiti alla ricerca dell'essere e ci sembrava di essere stati 

condotti nel seno dell'essere dalla serie delle nostre interrogazioni. Ora, ecco che un 

colpo d'occhio gettato sull'interrogazione stessa […] ci rivela improvvisamente che 

siamo circondati dal nulla”.352 Esiste una comprensione pre-giudicativa del non-essere, 

una relazione d'essere con il non-essere, come quando controllo il carburatore della 

macchina sapendo di poter scoprire che non c'è niente di guasto.353 Tuttavia si pone un 

problema fondamentale: “Se il nulla non può essere concepito né al di fuori dell'essere, 

né a partire dall'essere, e se, d'altra parte, essendo non-essere, non può trarre da sé la 

forza necessaria per 'nullificarsi', da dove viene il nulla?”.354 Secondo Sartre è l'uomo che fa 

apparire il nulla nel mondo, in quanto è l'unico essere capace di liberarsi dal 

determinismo universale, l’unico per il quale da una causa reale deve derivare un effetto 

reale. La domanda dell'uomo relativamente al nulla, trova risposta in una sorta di 
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ripiegamento nullificante che, sfuggendo all'ordine causale del mondo, lo libera 

dall'essere:355 “L'essere per cui il nulla si produce nel mondo è un essere nel quale, nel 

suo essere, si fa questione del nulla del suo essere: l'essere per cui il nulla viene al mondo deve 

essere il suo nulla”.356 Ontologicamente, l'uomo è libero. Per questo il “desiderio di 

Lucifero” è descritto da Sartre come ciò che caratterizza l'essere stesso dell'uomo: 

“L'identico è l'ideale dell'uno e l'uno sopravviene nel mondo per mezzo della realtà 

umana. L'in-sé è pieno di sé e non si potrebbe immaginare pienezza più totale, 

adeguazione più perfetta di contenuto a contenente: non c'è il minimo vuoto nell'essere, 

la minima fessura per la quale il nulla possa infiltrarsi. La caratteristica della coscienza, al 

contrario, è di essere una decompressione d'essere impossibile, infatti, da definire come 

coincidenza con sé”.357 Nel racconto giovanile Er l'Arménien, successivo di un anno 

rispetto alla stesura del Diplôme, si legge: “Eh que m'importe d'être homme? Je voudrais 

être Dieu”.358 Questa mancata coincidenza con se stesso, che è la natura stessa del per-sé, 

è la fessura intracoscienziale, un negativo che è nulla d'essere e insieme potere nullificante: è 

il nulla. In nessun altro luogo, dice Sartre, è possibile cogliere il nulla con altrettanta 

purezza: “L'essere della coscienza, in quanto coscienza, è di esistere a distanza da sé, come 

presenza a sé, e questo niente di distanza che l'essere porta nel suo essere è il nulla […] Il 

per-sé è l'essere che determina se stesso a esistere, in quanto non può coincidere con 

sé”.359  

Su questo punto, decisivo nella concezione sartriana della coscienza, è utile un'analisi 

della parte finale de Il castello interiore di Teresa d'Avila. Giunta alla conclusione del suo 

cammino mistico, Teresa nota come, benché rapita, l'anima abbia raggiunto una migliore 

capacità di occuparsi del servizio divino.360 Ella sperimenta infatti il coesistere, insieme 

allo spirito immerso nelle preoccupazioni del mondo, di un'anima perfettamente stabile 

nella sua dimora. Ancora due nature separate da un nulla: “Pertanto la sua anima le 
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pareva, in certo modo, divisa […] Per questo vi dicevo che da certi effetti interiori si 

intende chiaramente che esiste, in qualche modo, una reale differenza tra l'anima e lo spirito, pur 

essendo essi una cosa sola. Vi si percepisce una divisione così sottile, che a volte l'uno sembra 

operare in un senso e l'altra in un altro, a seconda della diversa sfumatura che il Signore 

si compiace di dar loro”.361 

Prosegue Sartre, l'essere in sé è assoluta positività e dunque non può generare dell'essere. 

Solo il nulla permette di generare l'essere dall'essere e rappresenta la sua unica possibilità. 

Il nulla è nulla d'essere, dunque non può venire all'essere che per mezzo dell'essere 

stesso. E tale nulla è la realtà umana, in quanto l'essere è il progetto originale del suo 

nulla: “La realtà-umana è l'essere in quanto è nel suo essere e per il suo essere 

fondamento unico del nulla in seno all'essere”.362 L'idea di Dio, come causa sui, è quella 

di un essere che, contingente in quanto essere in sé, e fondamento del suo proprio nulla.  

Ogni atto di riconquista di sé da parte di se stessi, è un atto nullificatore.363 La mancanza 

è perciò il tratto caratteristico della realtà umana ed è soltanto tramite il per sé che essa 

viene al mondo: “E' la luna piena che conferisce alla luna crescente il suo essere di 

crescente; è ciò che non è che determina ciò che è; è proprio dell'essere dell'esistente, 

come correlativo di una trascendenza umana, di condurre fuori da sé, all'essere che non 

è, come al suo senso”.364 L'esistenza del desiderio come fatto umano ne è una prova. 

Perché desideriamo possedere? Il senso del possesso di un oggetto è che esso è vissuto 

come parte di chi lo possiede; per questo anticamente si seppellivano i morti con le cose 

più care, così come ugualmente le vedove del Malabar venivano messe sul rogo perché 

possesso del marito e quindi, in realtà, già morte con lui. Appropriarsi di qualcosa è 

vivere in questa cosa al modo dell'in-sé.365 Ma ciò che qui interessa è ancora una volta il 

contesto religioso nel quale Sartre esplica questo tema: “Un individuo viene detto 

indemoniato quando il demonio è nel suo corpo. Ma in questa situazione, il demonio 

non è solo nell'individuo: è l'individuo; si realizza in lui; in fin dei conti, il fatto di essere 
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posseduto dal demonio diventa una qualità dell'indemoniato, che si definisce in se stesso 

come appartenente a...”.366 La proprietà è una forma di transustanziazione.367 Il per-sé 

allora brama raggiungere l'Essere di cui è privo, desidera farsi Dio per essere l'Essere che 

è fondamento di se stesso, l'in-sé-per-sé:368 “E' come se il mondo, l'uomo e l'uomo-nel-

mondo non giungessero che a realizzare un Dio mancato. E' dunque come se l'in-sé e il 

per-sé si presentassero in stato di disintegrazione in rapporto a una sintesi ideale. Non che 

l'integrazione abbia mai avuto luogo, ma invece precisamente perché essa è sempre indicata 

e sempre impossibile. E' la continua sconfitta che spiega contemporaneamente 

l'indissolubilità dell'in-sé e del per-sé e la loro relativa indipendenza”.369 Dio, in quanto 

fondamento del mondo, è ciò che è; in quanto coscienza di sé e fondamento di se stesso, 

non è ciò che è ed è ciò che non è. La realtà umana è per natura coscienza infelice, 

perché mai potrebbe raggiungere l'in-sé senza perdersi come per-sé.370 I paralleli tra la 

concezione mistica di Dio e il nulla colto dalla coscienza trascendente in Sartre, sono 

sorprendenti.371 E una conferma di tale concordanza arriva dallo stesso Sartre quando, 

descrivendo l'impossibile fusione tra per-sé e in-sé, si serve delle esperienze mistiche 

raccontate da Rousseau: questi riferisce di aver sperimentato un senso di fusione con 

l'universo e che il mondo gli si offrisse come presenza assoluta e incondizionata. E' 

possibile ammettere che in quei momenti speciali ci fosse solo il mondo, ma non una 

fusione della coscienza col mondo: questa fusione significherebbe la solidificazione del 

per-sé in in-sé e insieme lo scomparire del mondo e dell'in-sè come presenza. Infatti solo 

una coscienza non tetica (di) sé come negazione rende possibile che ci sia un in-sé come 

mondo. 372  

Un altro testo giovanile di Sartre, Les Maranes,373 può fornire un'indicazione sull'origine di 

questo tema basilare per tutto il suo percorso filosofico. Datato 1927, venne scritto 
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probabilmente proprio durante la stesura del Diplôme.374 Parte di un progetto ironico su 

una società di perfetti, elaborato coi suoi compagni di corso, evidenzia gli interessi di 

Sartre sul misticismo durante quel periodo, con citazioni di H. Delacroix,375 J. Baruzi,376 

Mme Guyon e il Quietismo.377 Elaborando, in modo simbolico, la figura di un angolo 

con la concavità verso il basso, egli lo definisce una rappresentazione schematica del 

Fujiama, il vulcano giapponese, ideale inaccessibile del popolo dei Marani.378 Esso 

risulterebbe da due bracci separati di una figura più complessa, rappresentante “l'Esprit, 

c'est-à-dire […] la puissance créatrice”, che si ripiegherebbero su di sé dando vita a 

questo angolo.379 Ma si tratta di una tensione destinata allo scacco: “Devenir le Fousi 

Yama, aucun Marane ne le peut”.380 Come si legge anche nei Carnets, “un in-sé che si 

presenta a se stesso come un per-sé. Questa proiezione ibrida dell'in-sé e del per-sé è 

l'unico modo, per la coscienza, di darsi a se stessa l'in-sé come fine. E' esattamente quello 

che viene chiamato essere «causa di sé». Un in-sé che sarebbe per-sé è causa-di-sé. La 

trascendenza è l'essere della coscienza in quanto è-per-essere-causa-di-sé”.381 

Questi due aspetti, la tensione mistica verso Dio da una parte, il suo inevitabile scacco, 

dall'altra, ricorrono spesso nei primi scritti di Sartre. Particolarmente interessante un 

passo del racconto Une défaite,382 ancora una volta coevo al Diplôme, perché permette di 

constatare quanto fossero vissuti i temi della mistica in quegli anni. Frédéric è alla ricerca 

di una guida, un uomo capace di condurlo nel dedalo della vita verso la verità delle cose. 

Si rende però conto che nessun uomo potrà svolgere questo compito, perché la sua 

ricerca di un maestro è in realtà la ricerca di Dio. Egli resta sconvolto dall'aver partorito 

questa idea: “Idée de Dieu, ronde et mystérieuse, qui se détachait de lui-même, qui le 

dépassait cent fois; et aussi devant les profondeurs inconnues de son propre esprit, 

devant cet humus tragique et mystique qui en faisait la couche derniére. «Je suis marqué, 
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pensa-t-il, au sceau de Dieu»”.383 I suoi occhi cadono sopra uno studio su Malebranche: 

vi legge che la volontà non è altro che un movimento naturale guidato dalla nostalgia di 

Dio: “Il s'abîmait dans une extase pleine d'horreur”.384 Ma subito si riprende: “Je ne puis 

être le fidèle d'aucun Dieu. Je suis seul!”385 Ci si trova come di fronte ad un enigma: 

perché Sartre costruisce un'ontologia su una figura dell'essere impossibile da raggiungere, 

una sorta di fantasma di Dio? Si affronterà meglio il problema più avanti, ma si può 

anticipare che la risposta è duplice e insieme contraddittoria: da un lato si spiega con la 

sua scelta giovanile di un intransigente ateismo, dall'altro, in modo paradossale, per una 

nostalgia della trascendenza divina.386 

Ecco, parallelamente, come il nulla entra a costituire la natura intima di Dio e dell'uomo 

in M. Eckhart:  “Vi dirò qualcosa che non ho mai detto: Dio e la Divinità sono separati 

l'un l'altra così ampiamente come il cielo lo è dalla terra. Dico ancora di più: l'uomo 

interiore e l'uomo esteriore sono separati l'un l'altro così ampiamente come il cielo lo è 

dalla terra. Ma Dio lo è molte migliaia di miglia in più: Dio si forma e si dissolve”.387 

L'infinita distanza che separa l'uomo interiore da quello esteriore, è pari a quella tra la 

forma sostanziale del fuoco e il calore.388 E' d’altronde lo stesso Sartre a riconoscere che 

“gli scritti dei mistici contengono delle descrizioni molto intense del nulla intimo che 

regna nel cuore dell'uomo”.389  

L'apparizione dell'uomo nel mezzo dell'essere fa sì che si scopra un mondo, tuttavia il 

momento iniziale di tale apparizione è la negazione. Come visto, “l'uomo è l'essere per 

cui il nulla viene al mondo”.390 Ma cosa può essere l'uomo, nel suo essere, perché il nulla 

venga all'essere per mezzo suo? Dato che dall'essere viene l'essere, anche la generazione 

da parte dell'uomo produrrà essere. Egli dovrà perciò mettere se stesso al di fuori 

dell'essere e infirmare la struttura d'essere dell'essere: “A questa possibilità della realtà 
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umana di secernere un nulla che la isoli, Cartesio, seguendo gli stoici, ha dato un nome: 

libertà”.391 Il nulla esprime la natura interna della coscienza, per cui ogni atto di pensiero 

non può essere determinato o motivato a operare in me, ma avviene mediante una 

rottura con l'essere. Ogni mia coscienza stacca l'effetto dalla causa, perché ogni processo 

nullificante trae la propria origine da se stesso. La frattura tra il passato psichico 

immediato e il presente è il nulla: “E questo niente è assolutamente insuperabile, proprio 

perché è niente: perché in ogni ostacolo da superare c'è un dato positivo che si pone 

come qualcosa che deve essere superato. Invece in questo caso si cercherebbe invano 

una resistenza da spezzare, un ostacolo da superare”.392 

Se dunque della coscienza non fanno parte né gli oggetti fisici, né quelli psichici, né le 

verità, né i valori, né il mio Me, da un certo punto di vista essa è un nulla. Ma è anche 

tutto, perché di tutti questi oggetti è coscienza. Essere niente per poter essere tutto, 

come già evidenziato in Eckhart: “Se l'occhio, nella percezione, avesse in sé un colore 

qualsiasi, non potrebbe percepire né i colori esterni né quello che ha in sé; ma siccome è 

privo di qualsiasi colore, ecco che riconosce tutti i colori”.393  

 

 

Libertà e abbandono  

 

Secondo M. Eckhart, il vuoto del distacco, la nullificazione dell'io personale significano, 

nello stesso tempo, senza sforzo, fare esperienza di un totale rinnovamento: Dio non è 

più pensato come determinato, contraddittoria proiezione dell'io psicologico:394 “Se 

l'anima deve conoscere Dio, deve anche obliare se stessa e perdersi; perché non vede e 

conosce Dio, finché vede e conosce se stessa. Se invece si perde per amore di Dio e 

rinuncia a tutte le cose, allora ritrova se stessa in Dio”.395 La perdita dell'io supera 

l'alterità dell'essere, la volontà dell'uomo è la volontà di Dio e il segno di questa perfetta 
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vita dell'Uno è un totale abbandono, un pensiero costante verso il Bene: non può essere 

un uomo buono quello che non vuole ciò che Dio ogni volta vuole, perché è impossibile 

che Dio voglia altra cosa se non il bene: “Un uomo veramente perfetto deve, infatti, 

essere così uso a morire a se stesso, a spogliarsi di se stesso in Dio e a trasformarsi nella 

volontà di Dio, che tutta la sua beatitudine consisterà nel non sapere nulla né di se stesso 

né d'altro che non sia Dio soltanto”.396 L'uomo povero, l'uomo distaccato, non vuole 

compiere il volere di Dio, ma vive in modo da essere privo del proprio volere e anche del 

volere di Dio. Perché la più pura povertà consiste nell'essere privo del sapere e del 

conoscere quanto Dio opera in lui. Ma c'è una povertà estrema: quella dell'uomo che 

nulla ha, che si è liberato dalle creature, da Dio e da se stesso e nel quale Dio non trova 

un luogo nel quale operare, ma Egli stesso diventa nell'anima il luogo del suo agire. 

Come quando l'uomo non era ancora e stava nell'eterno essere che è stato, che ora è e 

che sarà in eterno.397  

Questa identificazione tra volontà umana e volontà divina, è utilizzata da Sartre come 

schema per ricordare la nascita della sua vocazione di scrittore: “Ero la preda di due 

mistiche opposte, ma mi accontentavo benissimo delle loro contraddizioni. Mi faceva 

comodo, perfino, essere contemporaneamente dono del Cielo e figlio delle mie opere”.398 

Secondo Eckhart, la gioia che deriva dalla fusione della volontà umana con quella divina, 

si dispiega in una vita di pace quotidiana, lontana dagli eccessi degli stati mistici: “Che 

cos'è uno spirito libero? E' quello non turbato da nulla, non legato a nulla, che non fa 

dipendere da alcunché il suo bene supremo, che in nulla mira a quanto è suo, ma è 

completamente sprofondato nella dolcissima volontà di Dio e ha deposto ciò che è 

suo”.399 E Teresa d'Avila: “Dio illuminò la mia mente alcune volte con le parole e altre 

offrendomi il modo in cui dovevo dirle, perché […] sembra che Sua Maestà voglia dire 

anche qui quello che non posso né so dire”;400 chi ha abbandonato tutto dà al Signore le 
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chiavi della sua volontà, “non vorrebbe, cioè, avere libero arbitrio”,401 perciò “mi sembra 

di non fare nulla da parte mia, ma di vedere chiaramente che è il Signore a fare tutto”.402 

Dio è il soggetto assoluto dell'azione ed è in questa prospettiva che Sartre descrive 

l'atteggiamento inverso, la ricerca del male: “Le messe nere, la profanazioni di ostie, le 

associazioni demoniache ecc. sono altrettanti sforzi per conferire il carattere di oggetto al 

Soggetto assoluto. Volendo il Male per il Male, io tento di contemplare la trascendenza 

divina – di cui il Bene è la possibilità propria – come trascendenza puramente data e che 

io trascendo verso il Male. Allora io 'faccio soffrire' Dio, 'lo irrito' ecc. Questi tentativi, 

che implicano il riconoscimento assoluto di Dio come soggetto che non può essere oggetto, 

portano in sé la loro contraddizione e subiscono un perenne scacco”.403 La continua 

creazione ex nihilo che la coscienza irriflessa realizza di sé ogni momento, riproduce 

proprio l'attività creatrice che i mistici attribuiscono alla presenza di Dio nell'anima. Per 

quanto Sartre abbia espresso chiaramente più volte il suo rifiuto della psicoanalisi, 

tuttavia è possibile notare in controluce proprio l’interpretazione psicoanalitica di 

Delacroix riguardo al misticismo. La psicanalisi immagina un mondo inconscio come 

fonte dei pensieri, che si personalizzerebbero divenendo coscienti. Si tratta di 

un'intuizione corretta, secondo Sartre, anche se espressa in modo grossolano, perché 

pecca nel rifiuto di accettare l'idea di una spontaneità autoproducentesi. Invece “la 

coscienza trascendentale è una spontaneità impersonale. Essa si determina all'esistenza in 

ogni istante senza che si possa concepire niente prima di essa. Ogni istante della nostra 

vita cosciente ci rivela quindi una creazione ex nihilo. Non una combinazione 

(arrangement) nuova, ma un'esistenza nuova”.404  

Va notato che il termine arrangement richiama il passo di Bergson nel quale questi nega 

che possa esserci una libertà senza antecedenti: se io perdo la vista improvvisamente, egli 

sostiene, ecco che la mio cervello arriveranno delle informazioni più povere, nonostante 

possa avere una coscienza dello spazio tramite gli altri sensi: “Il se dessinera sans doute 
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dans le cerveau un nouvel arrangement”.405 Ma il punto di riferimento di Sartre non è 

Bergson: la creazione ex nihilo richiama infatti l'agire del Dio di Cartesio. 

Nella mistica, l'abbandono ad una volontà impersonale impone una nuova 

considerazione del senso della libertà e dell'azione morale: l'uomo nobile eckhartiano, 

libero dal dato, dai contenuti e dall'opinione, dalle azioni strumentali al conseguimento 

dei fini, dalla divisione tra bene e male, vive come nuovo ogni istante, colmo di gioia, 

cioè di senso della realtà.406 Eppure, siccome il distacco è amore e l'amore è azione, mai 

nulla come l'animo distaccato porta ad agire e fare il bene, superando l'apparente 

contraddizione tra il comando evangelico “non giudicare” e le norme della morale 

cristiana. L'azione ha in se stessa la propria giustificazione ed è perciò morale, pur non 

potendosi presentare in termini di “verità”.407 La giustizia e la verità sono contro il 

permanere, giacché il permanere richiede lo psicologico, l'immediato, il determinato, ciò 

che serve ad altro, che ha un perché, ciò che nega lo spirito.408 

Questo è un punto qualificante anche della riflessione sartriana sul valore: se l'uomo si 

considera nel suo rapporto originario coi valori, scopre che questi richiedono un 

fondamento. Ma nessun valore può fondarsi sull'essere, perché ogni valore che fondi 

sull'essere la sua natura, cesserebbe per ciò stesso di essere valore, realizzando 

l'eteronomia della volontà: “Il valore trae l'essere dalla esigenza, non l'esigenza 

dall'essere”.409 Dunque esso non può essere contemplato come valore, privandolo della 

mia libertà. E' quindi la libertà l'unico fondamento del valore e nessuna giustificazione è 

possibile dall'adottare un valore o un altro: “In quanto essere per mezzo del quale i valori 

esistono, io sono ingiustificabile. E la mia libertà si angoscia di essere il fondamento 

senza fondamento dei valori”.410 

Ma allora cos'è il male? Come già visto, secondo Eckhart, che si colloca nella tradizione 

neoplatonico-agostiniana, per capire il male è necessario considerarlo non un effetto, ma 
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un difetto. Ora, dal momento che chiedere la causa del nulla equivale a chiedere nulla, il 

male può essere definito come nulla. Anzi, il nulla stesso può essere definito come causa 

di ogni male, della colpa e della pena, in quanto l'allontanamento dall'essere è la causa del 

male e il male stesso.411 La fede in Dio è allontanamento dal nulla e fondamento delle 

virtù, tramite cui il fedele spera nella vita eterna e opera nel mondo, in quanto “la fede 

senza le opere è morta”.412 Essere umili nel distacco, è riconoscere che tutto è sottoposto 

alla necessità, per cui non ci sono valori di cui appropriarsi e il bene è fuori dalle cose 

create.413 Il pensiero del male nasce quando si giudicano le cose in base ai propri fini, 

esso appare come il pensiero stupido per eccellenza.414 Tutto ciò che è origine di 

divisione allontana dall'Uno, cioè dal bene: già il due, seguendo la tradizione pitagorica, è 

da Eckhart considerato, a causa della dualità che da esso deriva, parte del dominio del 

male:415 “La negazione è radice del molteplice. Ma in Dio non c'è negazione né 

privazione; dunque non v'è numero né molteplicità. Perciò «sono uno»”.416 Ma allora, se 

l'esperienza morale sembra privata del momento della scelta tra possibilità opposte, in 

cosa consiste la libertà?  

Nella mistica, se non consideriamo il fondamento dell'anima in senso ontologico, ma 

come una profondità insondabile nel quale scompaiono il 'questo' e il 'quello', sul quale 

non si può formare l'io psicologico, allora è possibile che l'uomo si sottragga al 

determinismo causale e sperimenti la vera libertà.417 Quando ogni fine è scomparso, la 

vita non perde di senso ma acquista una molteplicità e ricchezza di sensi, oltre ad una 

nuova realtà e concretezza.418 Si sperimenta la “grazia”, cioè un'assenza di sforzo nel 

compiere il bene, un essere presi per mano, un essere agito:419 l'uomo vecchio, esteriore, 

legato a ciò che è determinato, è infatti schiavo: “All'uomo esteriore appartiene tutto ciò 

che inerisce all'anima, ma è avvolto dalla carne e commisto ad essa […] La Scrittura 
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chiama tutto ciò l'uomo antico, l'uomo terrestre, l'uomo esteriore, l'uomo ostile, l'uomo 

asservito”.420 Compiuta l'unica opera interamente nelle mani dell'uomo, l'annullamento di 

se stessi, l'azione che ne deriva avviene nella propria interiorità: “Bisogna imparare ad 

agire in essa, con essa, attraverso essa, in modo tale che l'interiorità si manifesti 

nell'attività, e l'attività conduca nell'interiorità, e ci si abitui così ad agire senza sforzo. Si 

deve infatti volgere lo sguardo all'operazione interiore e agire muovendo da essa – si 

tratti di leggere, pregare, o, se necessario, compiere opere esteriori”.421 L'uomo distaccato 

non può agire male: avendo infatti abbandonato se stesso e tutte le cose ed essendo la 

sua azione libera dal desiderio di appropriazione, egli sceglie solo per amore, senza alcun 

perché che lo legherebbe al mondo, nei confronti del quale egli ormai è morto.422 Se 

dunque la schiavitù dell'uomo consiste nel liberarsi dalle scelte determinate dai fini, 

liberarsi dal determinismo è liberarsi dalla propria volontà: “L'uomo deve avere vera 

povertà, deve essere così vuoto della propria volontà creata come lo era quando non 

esisteva […] Quando ero nella mia causa prima, non avevo alcun Dio, e là ero causa di 

me stesso […] l'uomo che deve avere questa povertà, deve vivere così da non sapere 

neppure che egli vive né per se stesso, né per la verità, né per Dio”.423  

E' importante far notare che è lo steso Sartre a ricordare di non aver preso mai troppo 

'seriamente' il mondo causale, al modo della scienza, e che ciò avrebbe potuto avere un 

esito religioso: “Cela aurait pu, en d'autres temps, me conduire au mysticisme”.424 Si 

tratta di un punto qualificante nel suo rapporto con la tradizione mistica, che vale la pena 

anticipare. Anche per Sartre, “assimilando la coscienza a una sequenza causale 

indefinitamente continuata, la si muta in una pienezza d'essere e così la si fa rientrare 

nella totalità illimitata dell'essere, come risulta chiaramente dalla vanità degli sforzi del 

determinismo psicologico per staccarsi dal determinismo universale e per costituirsi 

come serie a parte”.425 
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Per i mistici i contenuti rimangono quelli quotidiani, ma liberati dalla catena delle cause, 

fuori dallo spazio e dal tempo, essi vengono visti sub specie aeternitatis;426 con le parole 

di Teresa d'Avila: “Mentre scrivo questo, mi sembra che con il vostro aiuto e per vostra 

misericordia potrei dire […] ciò che ha detto san Paolo427: non sono più io che vivo, ma voi, 

mio creatore, che vivete in me”.428 Interpretando con una sfumatura panteistica il passo 

paolino “grazie a lui sono tutte le cose”429, Eckhart afferma che ciò significa che Dio è in 

tutte le cose, come la bianchezza, grazie alla quale uno è bianco, è in esso: “Dio, e per 

conseguenza l'uomo divino, non agisce per un perché o per un motivo […] perché tutte 

le cose operano da Dio, tramite Dio, quel che operano in Dio, ma Dio tutto opera in se 

stesso”.430 La beatitudine non sta dunque né nel patire né nell'agire, ma nella perfetta 

fusione tra Dio e l'anima.431 L'uomo che agisce liberamente e compie il bene, non può 

allora rivendicare alcuna ricompensa dalle proprie azioni: queste infatti sono un dono 

gratuito di Dio, che precede qualunque merito umano.432 Lo spirito libero, la cui 

preghiera è senza turbamento, distaccata da tutto, ma sprofondato nella volontà di Dio, 

agisce come Dio ed è perciò onnipotente.433 La scelta che si presenta tra bene e male è 

dunque quella tra la libertà e la schiavitù. All'uomo è garantito il libero arbitrio ed egli è il 

signore delle proprie scelte, in quanto la grazia non ne distrugge la natura ma la 

perfeziona.434 

Il tema della libertà è uno dei più importanti nella riflessione di Sartre, fin dalle prime 

opere. Infatti, rispetto al suo pensiero per il resto sostanzialmente immutato fino a L'Être 

et le Néant, egli vi apporta significativi cambiamenti. Essa si comprende, ne La 

transcendance, per analogia alla responsabilità e alla volontà ed è relegata alla dimensione 

trascendente dell'etica. La libertà sta alla spontaneità come l'Ego alla coscienza 

trascendentale impersonale, esattamente secondo lo schema della mistica. Invece, ne 
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L'Être et le Néant, spontaneità e libertà coincideranno: essa sarà anche un concetto etico, 

fondatore dell'etica, e l'atto ne sarà l'espressione, ma tale atto libero si fonderà sulla 

struttura stessa della coscienza, sulla sua traslucidità:435 “L'uomo, essendo condannato a 

essere libero, porta il peso del mondo tutto intero sulle spalle: egli è responsabile del 

mondo e di se-stesso in quanto modo d'essere […] Quello che mi accade, accade per 

opera mia e non potrei affliggermene né rivoltarmi né rassegnarmi […] Così, non ci 

sono accidenti in una vita […] «In guerra non ci sono vittime innocenti».”436 Tale libertà, 

anche quando Sartre metterà l'accento sul fatto che essa si sviluppa a partire da situazioni 

date, manterrà però sempre il suo carattere di assolutezza: “La crisi mistica dei miei 

quindici anni, chi deciderà se «è stata» un puro accidente della pubertà o invece il primo 

segno di una futura conversione? Io, a seconda se deciderò – a vent'anni o a trenta – di 

convertirmi”.437 Considerato dal punto di vista di questo lavoro, si potrebbe dire che è 

proprio alla luce del fatto che il misticismo è divenuto successivamente parte integrante 

dell'esperienza di Sartre, che la crisi giovanile viene salvata come fatto qualificante del 

suo passato; il sentimento che caratterizza l'esperienza di tale libertà è l’angoscia.  

Sartre descrive la situazione dell'uomo che si trova in un sentiero stretto e senza 

parapetto, mentre costeggia un precipizio: la paura gli mostra che potrebbe cadere, 

travolto dall'insieme delle cause del determinismo universale (scivolare, essere travolto), 

ma anche che può adottare un atteggiamento prudente. Così combatte la paura. Ma 

proprio il fatto che questi comportamenti siano possibili, gli appaiono come non 

riconducibili ad un rapporto di causa ed effetto con se stesso, perché allora non 

sarebbero possibili, ma solo futuri. Invece i motivi che individua come possibili per 

reagire ad una situazione di pericolo, li percepisce come inefficaci a determinare il suo 

comportamento. Da qui nasce l'orrore nello scoprire di non essere causa del proprio 

comportamento. Nel rapporto tra ciò che è e ciò che sarà, “si è infiltrato un nulla: io non 

sono colui che sarò […] perché ciò che sono non è il fondamento di ciò che sarò […] La 
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coscienza d'essere il proprio avvenire al modo del non-essere, la chiameremo angoscia”.438 

Se io sono libero e responsabile della mia situazione, lo sono però sempre in situazione. 

Ciò che ci separa dalle cose è nient'altro che la nostra libertà: è questo che fa sì che ci 

siano delle cose. Esse appaiono separate da me “dal nulla stesso che io secerno e che 

sono”.439 Questa descrizione della libertà risalente anni Quaranta, differisce dunque da 

quella esposta ne La transcendance che, cronologicamente più vicina al Diplôme, sembra 

rivelarne un senso più vicino a quello della mistica. Vi traspare infatti l'idea che ogni 

scelta assuma il carattere dell'essere vissuti, in una paradossale fusione di libertà e 

passività, tante volte descritta dai mistici; ecco Giovanni della Croce: “Il motivo per cui 

nell'oscurità di questa contemplazione l'anima va libera […] sta nel fatto che la 

contemplazione che vi riceve è infusa in lei passivamente e segretamente”.440 Uno stato 

che Teresa d'Avila descrive in modo simile: “Mi accadeva d'improvviso d'essere invasa da 

un così vivo sentimento della presenza di Dio, da non poter dubitare in alcun modo 

ch'egli fosse in me ed io tutta rapita in lui”.441 A quel punto, “Dio in un attimo mi fece 

capire ogni suo favore con assoluta chiarezza, e mi diede la capacità di saperlo dire in 

modo tale che i miei confessori ne rimanevano stupiti ed io più di loro”.442 Man mano 

che le virtù diventano più forti, “l'anima […] si sente cambiata e, senza sapere come, 

comincia a operare grandi cose”.443 

Secondo Sartre, è necessario distinguere tra il processo di svuotamento e di abbandono 

passivo relativo alla coscienza impersonale, dalla passività rispetto ad un oggetto: la 

coscienza, in questo secondo caso, conterrebbe una qualche oscurità, una passività nello 

sfuggire della spontaneità a se stessa. E' quanto accade per esempio nel caso dell'Ego 

rispetto all'odio: l'odio non può esistere da solo, ma ha tuttavia una certa indipendenza 

rispetto ad esso. Diciamo infatti : “come ho potuto, io, fare questo?”: il legame dell'Ego 

coi suoi stati rimane una spontaneità inintelligibile.444 Anche Bergson, secondo Sartre, nel 
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Saggio sui dati immediati della coscienza, avrebbe confuso tale spontaneità con la libertà. 

Avrebbe parlato infatti non di una coscienza, ma di un oggetto, ponendo un legame di 

tipo irrazionale, perché il produttore è passivo rispetto alla cosa creata.445 Ma l'Ego è solo 

un oggetto costituito dalla scienza riflessiva, un centro virtuale di unità, posto dalla 

coscienza in modo inverso rispetto alla produzione reale: prima ci sono le coscienze, 

attraverso cui si costituiscono gli stati e da ultimo, attraverso questi, l'Ego. La spontaneità 

è invece propria solo della coscienza: essa si imprigiona nel Mondo per sfuggire a se 

stessa ed è solo per questo che appare derivata dagli stati e questi dall'Ego. 

Si osservi ora  il famoso passo iniziale de La notte oscura di Giovanni della Croce: 

 

In una notte oscura 

d'amorose ansie infiammata 

o felice ventura! 

uscii, né fui notata, 

stando già la mia casa addormentata.446 

 

Il senso del verso è che l'anima, morendo a se stessa e alle cose attraverso la 

mortificazione, giunge “a vivere la dolce e saporosa vita d'amore con Dio […] Dicendo 

che questo uscire da sé e da tutte le cose è stata una notte oscura, intende […] la 

contemplazione purgativa […] la quale provoca passivamente nell'anima la negazione di 

se stessa e di tutte e cose”.447 Così Teresa d'Avila: “Lo spirito sembra rapito con una 

velocità tale da causare molta apprensione”;448 “Non so a che proposito né a qual fine ho 

detto questo, sorelle, avendo parlato senza rendermene conto. Beninteso, son questi, 

senza alcun dubbio, gli effetti lasciati da quelle sospensioni o estasi”.449 E ancora: 

“L'anima è come un bambino lattante attaccato al seno della madre, la quale, senza che 

egli faccia lo sforzo di succhiare gli spreme il latte in bocca per tenerezza. Così avviene 
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qui dove, senza alcun lavoro dell'intelletto, il Signore si introduce nell'anima  e vuole che 

ci si renda conto che egli vi è presente e desidera che si succhi il latte da lui offerto”.450 

La stessa immagine è presente anche in Mme Guyon.451 

Si può notare come i due termini dell'unione mistica, possano trovare una 

corrispondenza, in Sartre, nella coscienza irriflessa del per-sé da una parte e nell'in-sé-

per-sé divino dall'altra (sebbene, nel suo  caso, irraggiungibile).452 Secondo Sartre, senza 

io, la coscienza è una infaticabile creazione impersonale di esistenza. L'uomo è sorpreso 

da una ricchezza sovrabbondante che lo oltrepassa da ogni lato e allora, come visto, si 

angoscia.453 La psicanalisi sarebbe solo una dottrina rifugio, per ripensare in termini 

personali questo continuo superamento del Me da parte della coscienza.  

Si consideri ancora il testo di Teresa d'Avila: “Fui presa da un gran rapimento, senza che 

ne capissi il motivo; pareva che l'anima volesse uscirsene dal corpo, incapace di 

contenersi in sé e di attendere oltre un tanto bene. Era un trasporto così impetuoso e, a 

mio giudizio, così diverso da quello avuto altre volte, che non potevo dominarmi. Non 

capivo cosa avesse né cosa volesse la mia anima per essere così turbata.”454 In modo 

analogo a quanto descritto da Sartre, nei mistici la perdita dell'identità personale e 

l'esperienza di Dio che si appropria dell'anima, vengono descritti spesso in termini di 

sofferenza: “Non si può magnificare né dire il modo con cui Dio ferisce l'anima e 

l'enorme sofferenza che produce, perché la trae fuori di sé, ma questa pena è così 

piacevole che non c'è nessun godimento nella vita terrena capace di offrire maggiore 

piacere”;455 e ancora: “L'impeto è così forte che non si può fare né questo né altro; il 

corpo resta come morto, non si possono muovere né piedi né mani, anzi, se si sta in 

piedi, si ricade su se stessi come una cosa inerte, senza poter neppure respirare; si 

emettono solo alcuni gemiti, non forti, perché non si ha più energia, ma intensi di 

sentimento”.456  
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Come nota J. M. Moullie, sebbene la scelta della fenomenologia abbia per Sartre un 

carattere anti-metafisico ed egli consideri l'egologia trascendentale viziata da 

preoccupazioni metafisiche, una dottrina rifugio per l'uomo che sfugge alla propria 

libertà, egli alla fine ricorra proprio alla metafisica per definire l'idea di contingenza e per 

pensare una filosofia della trascendenza. Sartre la qualifica come analisi “ontica”, mirante 

a comprendere il perché delle esistenze concrete e dare conto dell'esperienza paradossale 

della loro origine oscura al livello della coscienza pura.457 La metafisica rappresenta allora 

il riconoscimento dell'enigma dell'essere.458 Anche la volontà è impotente di fronte a 

questa spontaneità, perché essa si rivolge verso gli stati, i sentimenti, le cose, ma mai 

verso la coscienza ed è costituita da questa spontaneità (evidente quando si decide 

inutilmente di agire verso tale spontaneità dicendo “voglio dormire” o “voglio 

dimenticare” ed è mantenuta da una coscienza radicalmente opposta).459 

Questo esempio di ritrova anche in Teresa d'Avila: “Come chi volesse tentare di dormire 

e rimanesse invece sveglio, non venendogli sonno; egli, desiderandolo, perché ne ha 

bisogno o perché si sente la testa debole, procura con ogni sforzo di assopirsi e a volte 

gli pare di riuscirci, ma se non è vero sonno, non gli sarà di aiuto, non darà forza alla sua 

testa che, anzi, talora, resterà più svigorita”.460 

Tale spontaneità “mostruosa”, dice Sartre, potrebbe essere all'origine di molte 

psicastenie: la coscienza si spaventa perché la sente al di là della propria libertà.461 E ciò 

che sperimenta Roquentin ne La Nausée: “La cosa, che aspettava, s'è svegliata, mi s'é 

sciolta, addosso, cola dentro di me, ne son pieno... Non è niente: la Cosa sono io. 

L'esistenza liberata, svincolata, rifluisce in me. Esisto”.462 O ancora: “Il mio corpo di 

carne che vive, la carne che bulica e rimescola lentamente liquori, che rimescola crema, la 

carne che mescola, mescola, mescola, l'acqua dolce e zuccherina della mia carne, il 

sangue della mia mano, ho male, un male dolce nella mia carne tormentata, che 

                                                 
457 J. M. Moullie, La signification méthaphisique de la phénoménologie sartrienne, “Alter”, n° 10, 2002, pag. 232. 
458 Ivi, pag. 246. 
459 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 80. 
460 T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 245. 
461 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 80.  
462 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 143. Trad. it., cit., pag. 129. 
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rimescola cammina io cammino, io fuggo, sono un ignobile individuo dalla carne 

tormentata, tormentata dall'esistenza contro questi muri”.463 E' probabile qui l'allusione 

del testo sartriano ad un passo di Oddone di Cluny, monaco del X secolo, citato per 

esteso in un'altra opera.464 Ci si trova agli antipodi dell'idea chiara e distinta che 

caratterizza il pensiero puro di Descartes:465 non esiste una sostanza estesa, né una 

pensante, ma tutto è assoluta contingenza: “Se soltanto potessi smettere di pensare, 

andrebbe già meglio. I pensieri, non c'è niente di più insipido. Ancora più insipido della 

carne. Si trascinano all'infinito e lasciano un gusto strano. E poi ci sono le parole, dentro 

i pensieri, le parole incompiute, le frasi abbozzate che ritornano sempre”.466 

Vale ancora la pena citare un brano di Giovanni della Croce, che descrive in tutta la sua 

drammaticità l'incontro dell'umano col divino: “Come il divino investe l'anima per 

macerarla e rinnovarla e farla divina, spogliandola delle affezioni abituali e delle proprietà 

dell'uomo vecchio a cui è molto unita, congiunta e conformata, così disintegra la 

sostanza spirituale, assorbendola in una tenebra abissalmente profonda, in modo che 

l'anima si sente consumare e distruggere da crudele morte spirituale alla vista delle 

proprie miserie; come se, inghiottita da una belva, sentisse d'essere digerita nel suo ventre 

tenebroso, soffrendo le angustie provate da Giona (2,1) nel ventre di quel mostro 

marino”;467 allora  “grava sull'anima una densa nube pesante che la tiene angosciata”.468 

Sartre cita l'esempio offerto da P. Janet nell'opera Les névroses, in cui si racconta di una 

giovane sposa che aveva orrore del potersi affacciare alla finestra al modo delle 

prostitute.469 Ella sperimenta l'io sovrastato dalla coscienza, senza più il suo ruolo 

unificatore, che si rivela solo come ideale, perché l'unificazione reale lo precede. Il 

passaggio dalla spontaneità della coscienza all'esperienza del possesso mistico ricorre 

frequentemente in Sartre: ne La Nausée, Roquentin descrive Giovanni Parrottin, così 

                                                 
463 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 148. Trad. it., cit., pag. 133. 
464 PL, vol. CXXXIII, col. 556. Il testo e la traduzione sono a pag. 177. 
465 V. De Coorebyter, La petite Lucienne et le jardin public: la subversion du cogito dans la Nausée, in: “Alter”, n° 10, 2002, 
pag. 93. 

466 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 144. Trad. it., cit., pag. 130. 
467 G. della Croce, Notte oscura, cit., pag. 425. 
468 Ivi, pag. 458. 
469 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 80. 
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simile a suo fratello Remigio, con le sue “labbra strette e sottili, labbra da mistico”,470 

come un uomo in cui “non restavano che ossa, carni morte e il Diritto puro. «Un vero 

caso di possesso», ho pensato. Quando il Diritto si è impadronito di un uomo, non c'è 

esorcismo che ne possa scacciarlo”.471  

Allora, si chiede Sartre, si potrà forse supporre che il ruolo dell'io sia proprio quello di 

mascherare alla coscienza la propria spontaneità?472 E' qui che sta la possibilità 

ontologica del comportamento di malafede, in cui “è a me stesso che io maschero la 

verità”.473 Cioè la coscienza costituirebbe l'Ego quasi come una falsa rappresentazione di 

se stessa, immergendovisi  e facendone la propria difesa e la propria legge: è a questo 

punto che nascerebbero le differenze tra possibile e reale, apparenza ed essere, voluto e 

subito. Quando invece la coscienza si produce da sola sul piano riflessivo puro, allora 

scompare la distinzione tra possibile e reale perché l'apparenza è l'assoluto, si annullano i 

limiti perché nulla dissimula la coscienza a se stessa.474 Come visto, è la contemplazione 

di tale fatale spontaneità a generare l'angoscia, che è paura di sé e che, essendo costitutiva 

della coscienza pura, non può essere racchiusa dall'Ego. Riflettendo sulla sua scelta di 

fare una dieta, Sartre commenta: “Se Kierkegaard ha ragione di definire l'angoscia come 

«la possibilità della libertà», è con una certa angoscia che ho scoperto ancora una volta, 

ieri mattina, che ero assolutamente libero di spezzare il pane che la cameriera aveva 

poggiato davanti a me, e libero di ingoiarne un pezzo. Non c'era niente al mondo che 

potesse impedirmi di farlo, nemmeno io stesso”.475 Per questo l'uomo cerca di cogliersi 

dall'esterno, come un'altra persona o un'altra cosa.476 Si tenta l'impresa impossibile di 

definire se stessi e gli altri per coglierne l'essenza: io posso chiedermi se sono pigro o 

laborioso, posso acquisire il parere degli altri come se stessi parlando di un'altra persona, 

ma non posso mai cogliere direttamente il Me, perché la sua intimità ci sbarra la strada: 

“«Conoscersi bene» è perciò fatalmente assumere su di sé il punto di vista dell'altro, vale 

                                                 
470 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 130. Trad. it., cit., pag. 116. 
471 Ib. 
472 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 81.  
473 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 83. Trad. it., cit., pag. 85. 
474 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 82.  
475 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 158. Trad. it., cit., II, pag. 18. 
476 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 78.  
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a dire un punto di vista inevitabilmente falso”.477  

Impossibilità affermata anche da Eckhart: essendo la natura di Dio pura e senza 

commistione con nulla, anche la natura umana deve essere tale. Ne consegue che, anche 

per lui, definire un altro in qualunque maniera, significa immettervi la molteplicità e 

dunque aggiungergli qualcosa di estraneo: “Se io dicessi di un bell'uomo che è pallido e 

nero, gli farei torto. L'anima deve essere completamente senza necessità”.478  

Sartre si trova però di fronte ad un paradosso: se la natura della coscienza è di essere 

assoluta trasparenza, come possiamo nascondere l'angoscia a noi stessi? Certamente non 

la si può sopprimere, visto noi siamo angoscia. Evidentemente dispongo di un potere 

nullificante che “annienta l'angoscia in quanto la fuggo, e si annienta da sé in quanto io lo 

sono per poterla fuggire”.479 Si tratta di una possibilità che Sartre visse fin dalla prima 

infanzia e che descrive bene nella figura del nonno, Charles Schweitzer: “Aveva la fortuna 

e la disgrazia d'essere fotogenico; delle sue fotografie era piena la casa: poiché non era in 

uso l'istantanea, se ne era avvantaggiato con l'acquisire il gusto delle pose e dei quadri 

viventi; tutto gli era di pretesto per sospendere i gesti; per immobilizzarsi in un bel 

atteggiamento, per pietrificarsi: andava pazzo per questi brevi istanti di eternità durante i 

quali diveniva la sua propria statua”.480 Ma come si realizza concretamente il 

comportamento di malafede? “Nella malafede, è a me stesso che io maschero la verità 

[…] Colui a cui si mente e chi mente sono una sola e medesima persona, il che significa 

che devo sapere, in quanto ingannatore, la verità che mi è occultata in quanto 

ingannato”.481 E' proprio la natura della coscienza a permettere la malafede: l'uomo non 

è ciò che è; per esempio “consideriamo questo cameriere […] Gioca, si diverte. Ma a che 

cosa gioca? non occorre osservare molto per rendersene conto; gioca a essere 

cameriere”.482 Anche la sincerità è impossibile perché tenta di realizzare un ideale che è 

in contraddizione con la struttura della coscienza, perché essere sinceri è essere ciò che si 

                                                 
477 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 69. Trad. it., cit., pag. 78. Cfr.. L'être et le néant, cit., pag. 276. 
478 M. Eckhart, Modicum et iam non videbitis me, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 183. 
479 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 79. Trad. it., cit., pag. 80. 
480 J. P. Sartre, Les Mots, cit., pag. 15. Trad. it., cit., pag. 21. 
481 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 83. Trad. it., cit., pagg. 85-86. 
482 Ivi, pag. 94. Trad. it., ivi, pag. 96. 
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è.483 Il tribunale che condanna un uomo pretende di riconoscerlo per ciò che era, mentre 

nella sua libertà egli sa di non essere più colpevole: “Nella malafede si tratta di costituire 

la realtà umana come un essere che è ciò che non è, e che non è ciò che è”.484 Il 

comportamento di malafede si trasmette dalle persone agli oggetti: “Papà e Mamma 

giocavano a essere Papà e Mamma […] Luciano ebbe d'un tratto l'impressione che anche 

la caraffa giocasse a essere una caraffa”.485 Se l'io fosse la struttura originaria della 

coscienza, tale fuga di fronte all'angoscia sarebbe, secondo Sartre, impossibile. Non solo, 

lo stesso procedimento fenomenologico sarebbe ingiustificato, perché nell'atteggiamento 

naturale mancano le condizioni di contraddizione per giustificare, come dice Platone,486 il 

discorso filosofico. Anche in Husserl l'epoché apparirebbe come un miracolo, 

un'operazione “dotta” che non può giustificare il fatto che noi abbandoniamo il piano 

della vita quotidiana “in virtù della universale epoché sull'essere o sul non essere di 

questo mondo”.487 Se invece, conclude Sartre, si concepisce l'atteggiamento naturale 

come lo sforzo continuamente rinnovato da parte della coscienza di sfuggire a se stessa, 

tanto da potersi allontanare dall'io e manifestarsi come indipendente, allora l'epoché risulta 

essere “un'angoscia che si impone a noi e che non possiamo evitare […] un evento puro 

di origine trascendentale e un accidente sempre possibile della nostra vita quotidiana”.488  

La spontaneità rende anche impossibile distinguere tra azione e passione e quindi toglie 

ogni autonomia alla volontà.489 Essa è concepibile solo immaginando che ogni attività 

parta da una passività che essa poi trascende, cioè concependo l'uomo sia come soggetto 

che come oggetto: invece per essenza non è possibile distinguere tra spontaneità 

volontaria e involontaria. Tale scetticismo sulla nozione di volontà, sarà liquidato da 

                                                 
483 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 97. 
484 Ivi, pag. 98. Trad. it., cit., pag. 101. 
485 J. P. Sartre, Le mur, Gallimar, Paris, 1939, pag. 120. Trad. it., Il Muro, Einaudi, Torino, 1977, pag. 131. 
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487 E. Husserl, Méditations cartésiennes, II, § 15, cit., pag. 29. Trad. it., cit., pag. 36.    
488 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 84. Trad. it., cit., pag. 95. 
489 Ivi, pag. 82.  
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Sartre e ricondotto ai comportamenti di malafede.490 A partire dal Baudelaire, Sartre 

cambierà idea anche sulla psicanalisi. Nella transcendance egli afferma che nessun 

presupposto poteva spiegare la nevrosi della donna descritta da Janet, perché ciò 

equivarrebbe a negarne la libertà.491 In seguito invece utilizzerà l'espressione 

“comprensione dialettica”, per indicare una situazione che deve fare i conti col 

passato.492 

Si può interpretare questa “angoscia assoluta e senza rimedi, questa paura di sé […] 

costitutiva della coscienza pura”,493 di cui parla Sartre, come l'ultima resistenza che 

l'uomo nobile eckhartiano deve vincere contro l'uomo esteriore: “Che cos'è uno spirito 

libero? E' quello non turbato da nulla, non legato a nulla, che non fa dipendere da 

alcunché il suo bene supremo, che in nulla mira a quanto è suo, ma è completamente 

sprofondato nella dolcissima volontà di Dio e ha deposto ciò che è suo”.494 

Anche nel caso di Sartre, la fine dell'io e l'azione creativa della coscienza impersonale, 

annullano ogni forma di dualismo. Non è necessario allora che l'oggetto preceda il 

soggetto, perché svaniscano i falsi valori spirituali e la morale ritrovi le sue basi nella 

realtà: se il Me è contemporaneo del mondo, allora soggetto e oggetto costituiscono una 

dualità puramente logica. Il Mondo non deriva dal Me, né il Me dal Mondo, ma entrambi 

sono oggetti per la coscienza assoluta e impersonale, grazie alla quale essi sono 

connessi.495 Un flusso di coscienza si autocostituisce come unità immanente delle 

coscienze riflesse e unità trascendente degli stati e delle azioni. L'Ego è allora l'unità degli 

stati e delle azioni, facoltativamente delle qualità: è un'unità trascendente di unità 

trascendenti: “Unità sintetica che si costituisce come polo trascendente al modo del 

polo-oggetto dell'atteggiamento irriflesso”.496   

Questa sintesi tra io e mondo, realizzata dalla coscienza irriflessa, segue un modello 

rintracciabile nella dialettica trinitaria di Eckhart: l'uomo che ha superato la naturale 

                                                 
490 Cfr. J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 102. 
491  S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 18. 
492 S. Le Bon, nota a: J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 80. 
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494 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 59. 
495 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 87.  
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divisione tra sé e Dio, dovuta all'io psicologico, realizza l'esperienza della divinità nella 

sua soggettività, cioè la consapevolezza di essere in sé l'assoluto e che ogni alterità 

limiterebbe la vita autonoma dello spirito. E' una posizione che, realizzando l'unione tra 

Dio e uomo, assume i caratteri dell'ateismo:497 “Entrambi i momenti, presi isolatamente e 

senza dialettica, sono tragici […] Queste due forme sono opposte per certi aspetti, ma 

sono anche profondamente vicine, in quanto in ugual modo espressione e strumento 

dell'io psicologico e della sua volontà di appropriazione”.498 Nello Spirito i due momenti 

trovano però la sintesi: il fondamento di questa perfezione è la perfetta umiltà del 

distacco, “giacché lo spirito di colui la cui natura striscia quaggiù nella più profonda 

bassezza, si innalza in volo verso le supreme altezze della Divinità”.499 Dio, come Spirito, 

diviene nell'anima: “Questo spirito deve oltrepassare ogni numero, penetrare attraverso 

ed oltre ogni molteplicità; allora esso viene penetrato da Dio; ma mentre egli penetra in 

me, io penetro in lui!”.500 Tale Logos, che sperimenta l'unità di pensante e pensato, 

produce l'amore, unità di amante e amato. Per l'uomo che ha raggiunto il distacco, 

secondo Eckhart, non ha più senso neanche la preghiera.501 Ma è il Quietismo che 

esprime nella forma più chiara l’esperienza dell'essere vissuti e del non opporre alcuna 

resistenza alla volontà divina: l'interiorità è un regno che si possiede grazie all'amore, non 

alla forza;502 la presenza dell'anima di fronte a Dio si manifesta in una vita di assoluto 

riposo,503 perché è Dio ad agire in noi.504 Nella passività, che coincide con la perfetta 

libertà505 e nel silenzio, nel quale Dio si manifesta,506 l'anima agisce infallibilmente.507   
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498 Ivi, pag. 26. 
499 M. Eckhart, Del distacco, ivi, pag. 146. 
500 M. Eckhart, Convescens praecepit eis, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 92. 
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Apofatismo mistico e silenzio 

 

Il misticismo apofatico giunge a Sartre attraverso una tradizione millenaria che, partendo 

dalla Bibbia, attraversa la filosofia greca, in particolare quella neoplatonica, e si divide in 

molti filoni che si dispiegano nelle correnti religiose cristiana, ebraica, musulmana.508 In 

Sartre l'unione mistica avviene attraverso il progetto di essere artista:509 “Scrivere fu per 

molto tempo un chiedere alla Morte, alla Religione, in forma mascherata, di strappare la 

mia vita al caso. Fui sacerdote. Militante, volli salvarmi per mezzo delle opere; mistico, 

tentai di svelare il mistero dell'essere per mezzo di un rumorio irritato di parole”.510 

L'ontologia mistica che egli assimila, distrugge l'edificio della logica aristotelico-tomista, 

perché pretende dedurre dalla mancanza d'essere del per-sé particolare, il Nulla 

universale.511 Tale Nulla, fine dell'unione mistica con Dio, è silenzio.  

Secondo Eckhart, identificatosi nella medesima natura di Dio, l'anima ne acquisisce il 

carattere dell'innominabilità: solo ciò che è determinato può essere detto, ma come si 

potrebbe nominare l'essere infinito?512 Tutto ciò che sta nella divinità è Uno e perciò non 

se ne può parlare:513 “Uno con l'Uno, Uno dall'Uno. Uno nell'Uno e, nell'Uno, 

eternamente Uno”.514 Qualunque cosa si dica sulla sua natura, sicuramente non è in lui. 

Perciò solo un uomo menzognero può dire di Dio che è buono, vero, verità e bontà, in 

quanto tali concetti richiamano al pensiero il concetto di numero. Maddalena, giunta al 

sepolcro, si dolse di non trovare l'unico Dio, ma anche di vedere il numero due, cioè i 

due angeli.515 L'indicibilità della condizione mistica è ribadita da Teresa d'Avila: “Come 

avvenga questo fatto che si chiama unione e cosa sia, non so spiegarlo […] l'anima 

talvolta esce di se stessa come un fuoco che, ardendo, sprigiona fiamme, e talvolta 

aumenta con impeto: la fiamma sale, così, molto più in alto del fuoco, ma non per questo 
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è di diversa natura, essendo la stessa fiamma che sta nel fuoco […] non so dirne di 

più”.516 La scintilla dell'anima anela a giungere “nel semplice fondo, nel silenzioso 

deserto, dove mai ha gettato uno sguardo la distinzione […] Nella interiorità più 

profonda […] questo fondo è un semplice silenzio”.517 Lì appare la parola all'intelletto. 

Nonostante che “in mezzo al silenzio fu parlata a me la parola segreta”,518 essa non deve 

essere intesa come un insegnamento proveniente dall'esterno, ma in quel silenzio il 

Logos si genera nell'uomo stesso, “nella notte, quando nessuna creatura brilla o getta 

uno sguardo nell'anima, e nel silenzio, quando niente più parla nell'anima”.519 L'intelletto, 

superata la distinzione vero/falso, diviene allora capace di dominare gli opposti e, 

attraverso un parlare apofatico, rendere conto della verità: per questo, di Dio, “se ho 

detto, non ho detto; infatti è indicibile”.520 L'orecchio è il senso passivo, fatto per cogliere 

la parola divina; per questo il silenzio è la disposizione essenziale del cammino mistico.521 

Il tema ritorna in Sartre, con l'immagine della statua silenziosa che realizza l'essere della 

sofferenza assente, cioè l'impossibilità dell'autofondazione da parte del per-sé. Se devo 

soffrire, egli argomenta, vorrei che almeno ciò avvenisse come una tempesta. Ma la libera 

spontaneità della coscienza richiede che sia io a portarla all'esistenza. Impossibile essere e 

subire questa sofferenza, perché non posso coglierla se non trovando me stesso che 

recito la commedia della sofferenza: “Ogni lamento, ogni espressione di colui che soffre 

tende a scolpire una statua in sé della sofferenza. Ma questa statua esisterà solo per 

mezzo degli altri, per gli altri. La mia sofferenza soffre di essere ciò che non è, di non 

essere ciò che è; sul punto di raggiungersi, si sfugge, separata da sé da un niente, da quel 

nulla di cui è fondamento. Essa chiacchiera, perché non è abbastanza, ma il suo ideale è il 

silenzio. Il silenzio della statua dell'uomo affranto che abbassa la fronte e si nasconde il 

viso senza dire niente. Ma quell'uomo silenzioso è per me che non parla […] Ai miei occhi 

egli è «schiacciato» dalla sofferenza: dentro di sé, si sente responsabile di questo dolore, 
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32,9s.). 

521 J. M. Guyon, Moyen court et très-facile, cit., pag. 57. 
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che vuole non volendo, e che non vuole volendo”.522 La statua, che realizzerebbe la 

sofferenza assente, non è priva di connotazioni mistiche: anche il mistico soffre cercando 

di imitare la sofferenza di Cristo senza mai riuscirci, anelando al superamento di quella 

mancanza d'essere, rispetto alla quale non può che realizzare un'approssimazione di ciò 

che egli non è.523 Il silenzio appare allora a Sartre 'reazionario', perché rifiuta la 

comunicazione: “Il desiderio di essere di pietra, d'essere in-sé-per-sé, d'essere l'essere che 

è come una statua, e che non può rispondere perché il silenzio è in lui, ma un silenzio 

compatto e pieno, pieno di pietra. L'uomo di pietra non risponde”.524 Anche i diecimila 

titani di Er l'Arménien, scritto giovanile di Sartre, si stringono gli uni agli altri in silenzio 

per realizzare l'unione mistica: “Nous ne parlions pas, nous ne chantions pas, nous 

attendions en silence”.525 Improvvisamente le barriere che dividono i loro esseri 

individuali cadono ed essi si fondono in un unico essere: “Cette extase durait 

longtemps”.526 Si tratta di un'esperienza che può realizzarsi anche nella vita quotidiana e 

che Sartre sperimenta direttamente: durante la guerra, Pieter, un suo commilitone, viene 

rimproverato per la poca dignità con cui continuamente chiede dei favori. Tuttavia Sartre 

interpreta tale comportamento come opposto a quello servile, in quanto Pieter, nel 

chiedere, stabilisce una relazione umana coi suoi superiori, un legame che va al di là delle 

parole: “Per Pieter la richiesta è una comunione mistica, continuamente rinnovata, tra la 

sua umanità e quella degli altri”.527 Altrove, parlando della sua giovinezza, Sartre ricorda 

che, oltre il desiderio di scrivere, nel fondo “la ricerca della salvezza era anche la 

conquista di una via di fuga verso l'assoluto”.528 

Il percorso del misticismo ateo di Sartre ha nell'apofatismo una delle sue più evidenti 

espressioni: “Solo un procedimento apofatico può soccorrerci nel tentativo di descrivere 

l'immanenza assoluta di una siffatta coscienza impersonale che è evento di mondo ed 

                                                 
522 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 128-129. Trad. it., cit., pag. 133. 
523 C. Poulette, Sartre ou les aventures du sujet, cit., pag. 252. 
524 J. P. Sartre, La mia autobiografia in un film, cit., pag. 78. 
525 J. P. Sartre, Er l'Arménien, cit., pag. 322. 
526 Ivi, pag. 323. 
527 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 78. Trad. it., cit., I, pag. 293. 
528 Ivi, pag. 107. Trad. it., ivi, pag. 330. 
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evento dell'Ego”.529 Perciò ecco il dire senza dire di Sartre, attraverso espressioni 

volutamente contraddittorie, che permettano un rapporto della coscienza a se stessa, 

senza che ciò implichi un atto di riflessione che conduca ad un regresso all'infinito: 

coscienza irriflessa, atto irriflesso di riflessione, coscienza non posizionale di sé, 

coscienza (di) sé, sono formule che esprimono la tensione per concepire una realtà che 

sia mediazione/immediata;530 allora Sartre procede per negazioni (non posizionale, non 

dimensionalità, irriflesso etc.) descrivendo il costituito attraverso il costituente, perché se 

il costituito è il rapporto Io-mondo, il nesso soggetto-oggetto, allora, essendo il 

costituente l'evento della correlazione che vive come evento, solo l'apofatismo potrà 

tentare di descriverlo.531 Secondo Sartre, la natura della coscienza è di esistere «in 

circolo», che non è un circolo vizioso, perché ogni coscienza esistente esiste come 

coscienza di esistere. La prima coscienza di coscienza non è dunque posizionale, perché 

è un'unica cosa con la coscienza di cui è coscienza. E se le esigenze di sintassi hanno 

costretto finora a parlare di «coscienza non posizionale di sé», meglio mettere il «di» tra 

parentesi per mostrare che si tratta solo di un'esigenza grammaticale. Allora, la coscienza 

(di) sé non deve essere vista come una nuova coscienza, ma come il modo in cui una 

coscienza di qualcosa può esistere.532  

Riprendendo il passo eckhartiano già citato: “Se ho detto, non ho detto; infatti è 

indicibile”.533 

 

 
La vita autentica e la morale dell'impegno 

 
 

“Più che ti dai a Dio, e più che Dio ti dà in contraccambio se stesso; quanto più ti 

distacchi da te stesso, tanto più grande è la tua eterna beatitudine”.534  

Per i mistici, è al livello del vissuto che si sperimenta l'assurdità del soggetto, in una 

                                                 
529 R. Ronchi, Introduzione a: J. P. Sartre, La trascendenza dell'ego, cit., pag. 17. 
530 Ib. 
531 Ib. 
532 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 20. 
533 M. Eckhart, Sermone XXII, in: Sermoni latini, cit., pag. 152. 
534 M. Eckhart, Hoc est praeceptum meum, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 83. 
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consapevolezza del momento presente che si manifesta come gioia e pienezza di vita. 

Essa, che è l'esperienza vivente del divino, è trasmessa nel modo migliore da M. Eckhart 

mediante l'utilizzo del volgare e della freschezza della lingua parlata.535 Quando termina 

l'io, l'Assoluto nasce come realtà vivente nell'uomo.536 Sia che dorma, vegli, mangi o 

faccia qualunque altra cosa, l'uomo nobile santifica ogni sua opera: è l'uomo che santifica 

le opere, non le opere l'uomo.537 Egli è in Dio nella proporzione in cui è in pace538 e tale 

pace lo accompagna in qualunque situazione e con qualunque persona:539 “L'Uno ci 

rende beati”.540 Non che si debba avere un pensiero costante rivolto a Dio perché, 

mancando il pensiero, mancherebbe anche Dio, ma è necessario possedere Dio nella sua 

essenza, che sta al di sopra del pensiero dell'uomo.541 E' lo stesso spirito libero, che vive 

nel distacco, che costringe Dio a venire nel suo essere, assumendo l'essere stesso di Dio, 

che non può fare altro che donare se stesso. Perciò, se qualcosa turba l'uomo, egli non è 

tal quale dovrebbe essere,542 perché la Giustizia non è altro che gioia, piacere, letizia e, se 

causasse sofferenza all'uomo giusto, la causerebbe a se stessa.543 La discesa di Dio si 

accompagna alla beatitudine e la pace.544 Ciò che trascende il qui ed ora, che rimanda ad 

una pienezza mai realizzata, è allora alienazione, in particolar modo se religiosa:545 tale è 

secondo Eckhart, il senso del precetto evangelico rivolto alla Samaritana, di adorare Dio 

non sul monte o nel tempio, ma «in spirito e verità»,546 perché l'uomo giusto non ha 

bisogno di Dio come non si ha bisogno di ciò che già si possiede.547 

Analogamente, in Sartre, riconoscere che la coscienza è ipseità, non la sede di un ego 

                                                 
535 M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Sermoni latini, cit., pag. 10. 
536 Ivi, pag. 23. 
537 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 62. 
538 Ivi, pag. 116. 
539 Ivi, pag. 63. 
540 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, ivi, pag. 185. 
541 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, ivi, pag. 66. 
542 M. Eckhart, Del distacco, ivi, pag. 135. 
543 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, ivi, pag. 159. 
544 M. Eckhart, Sermone XLVII, in: Sermoni latini,cit., pag. 270. 
545 M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Sermoni tedeschi, cit., pag. 30. Cfr.  Ef. 2,12, in cui San Paolo utilizza per 
la prima volta il verbo alienare (Άπαλλοτριόω), così importante nella descrizione sartriana della condotta di 
malafede. 

546 M. Eckhart, Euge, serve bone et fidelis, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 162. Cfr. Mt 25, 21. 
547 M. Eckhart, Gott hat die Armen, ivi, pag. 57. 
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opaco e inutile, è cogliere il fondamento di una personalità concreta.548 La vita autentica 

permette all'uomo di scoprire il rapporto originario con Altri e di sconfiggere ogni 

residuo di solipsismo: il buon senso si oppone al solipsismo, perché gli altri si 

impongono come presenze concrete ed evidenti che non posso trarre da me né 

sottoporre ad una riduzione fenomenologica.549 Se io considero Altri che mi guarda, 

“cerco di pensare a vuoto l'indistinzione infinita della presenza umana e di unificarla sotto 

il concetto di soggetto infinito che non è mai oggetto, ottengo una nozione puramente 

formale che si riferisce a una serie infinita di prove mistiche della presenza d'altri, la 

nozione di Dio come soggetto onnipresente e infinito per cui io esisto”.550 

L'ontologia della libertà ha mostrato che l'uomo non è definibile come in sé: accettare la 

propria infinita libertà è il presupposto di una vita autentica, tanto che Sartre era solito 

decidere contro quanto sentiva: “Indotto a pensare sistematicamente contro me stesso, al 

punto di misurare l'evidenza di un'idea in base al dispiacere che essa mi causava”.551 Si 

tratta del paradosso dello spirito umano: è capace di creare il necessario, ma è 

impossibilitato, nonostante i suoi sforzi, ad accedere al livello dell'essere, come gli 

indovini che possono predire il futuro altrui ma non il proprio: “C'est pourquoi au fond 

de l'Être humain comme au fond de la nature, je vois la tristesse et l'ennui”.552 La nascita 

dell'uomo autentico, realizzata secondo lo schema della mistica, ma privato della 

presenza di un Dio, per Sartre può allora avvenire, come si dirà più avanti, solo 

attraverso l'arte dello scrittore. In questo unico modo egli può aspirare a realizzare un 

mondo d'ordine e armonia dominato dal finalismo:553 “Je compris avec joie que j'avais 

abandonné la région de la physyque”.554 Negli anni Trenta tale mondo ha ancora una 

connotazione religiosa da cui si libererà nella maturità,555 ed è significativo che tale 

liberazione apparirà come “la liquidation des relents de mysticisme qui encombrent la 

                                                 
548 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 278.  
549 Ivi, pag. 310. 
550 Ivi, pag. 321. Trad. it., cit., pag. 336. 
551 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 210. Trad. it., cit., pag. 174. 
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553 V. de Coorebyter, Sartre avant la phénoménologie, Ousia, Bruxelles, 2005, pag. 295. 
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555 V. de Coorebyter, Sartre avant la phénoménologie, cit., pag. 296. 
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pensée occidentale”.556  

Ne la Légende de la vérité,557 scritto databile al 1930-31,558 l'attività dello scrittore è incarnata 

dal mito dell'uomo solo, libero da ogni condizionamento, al riparo dal gioco della vita, reso 

alla verginità originaria del pensiero, capace di vedere la realtà. Il passaggio al metodo 

fenomenologico e alla messa tra parentesi del mondo mediante l'epoché, costituiscono 

un'evoluzione dello stesso tema.559 Ma già prima di avvicinarsi alla fenomenologia, Sartre 

accetta il primato dell'intuizione e il riconoscimento della realtà dell'oggetto nel suo 

apparire, lontano dalle concettualizzazioni della scienza, dalle idee generali, da una 

pretesa verità in sé.560 Qualunque oggetto è più reale nel modo in cui realmente lo 

percepiamo, piuttosto che nelle pretese descrizioni oggettive offerte dalla scienza: una 

pulce mi appare come un punto nero, mentre le fotografie ingrandite mi mostrano i 

dettagli dell'animale. Quale sarà allora la vera pulce? Se diciamo che è quella vista come 

un puntino dall'occhio umano, allora si cade nell'idealismo, perché si pretende che ciò 

che non si vede non esista; oppure nel realismo, ammettendo che esista ciò che non si 

vede. Ma il paradosso della pulce mostra che l'universo umano è l'unico possibile: 

vedendo la realtà infatti nei suoi più piccoli dettagli, fino a coglierli anche nella pulce, si 

arriverebbe alla dimensione delle cellule e si perderebbero di vista gli organismi, come 

quando si vedono i puntini che compongono le foto, ma non si vede la foto.561 E' un 

rifiuto del sapere “oggettivo” e scientifico a favore della realtà umana effettivamente 

vissuta e autentica, che segna un altro elemento di allontanamento da Husserl: per questi 

la fenomenologia è scienza descrittiva, del tutto analoga alle scienze esatte:562 “Noi 

mettiamo fuori circuito l'intero mondo naturale e tutte le sfere eidetico-trascendenti, e 

con ciò dobbiamo raggiungere una coscienza 'pura' […] Il fenomenologo non si 

comporta diversamente da qualunque altro studioso che si muove sul piano eidetico, 

                                                 
556 V. de Coorebyter, Sartre avant la phénoménologie, cit., pag. 297. 
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559 Ivi, pag. 299. 
560 Ivi, pag. 300. 
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come per esempio il geometra”.563 E' invece la dimensione soggettiva dell'uomo solo che 

permette di cogliere il pathos della vita nella sua autenticità, di fronte alla fredda distanza 

della speculazione husserliana:564 “[Sartre] riservava la sua simpatia ai taumaturghi che, 

esclusi dalla Città, dalla sua logica, dalle sue matematiche, errano solitari nei luoghi 

selvaggi, e per conoscere le cose non credono che ai propri occhi. Pertanto, non 

concedeva che all'artista, allo scrittore, al filosofo, a quelli che egli chiamava gli «uomini 

soli», il privilegio di cogliere al vivo la realtà”.565 

Perdita dell'io, identificazione con Dio, vita autentica che si esprime in una spinta 

all'azione: sono questi i passaggi che caratterizzano il percorso del misticismo 

speculativo: “Chi vuole che le sue opere vivano, deve essere morto di fronte alle cose. 

Perché, mentre la creatura ha bisogno di qualcosa per agire su qualcos'altro, Dio agisce 

partendo dal nulla. Se Dio deve compiere qualcosa nell'uomo o tramite l'uomo, questi 

deve diventare nulla”.566 E' significativo, a tal proposito, il rovesciamento 

dell'interpretazione del passo evangelico Lc 10,38 operata da M. Eckhart: Marta si 

prodiga per servire Gesù, mentre Maria sta ai sui piedi in contemplazione. Marta chiede 

al signore che Maria la aiuti, “come se avesse voluto dire: a mia sorella sembra di poter 

fare tutto quel che vuole, ma solo mentre siede presso di te nella tua consolazione. Falle 

ora riconoscere se è davvero così, ordinale di alzarsi e di andarsene da te! […] Noi 

nutriamo il sospetto che essa, la cara Maria, sedesse là più per il piacevole sentire che non 

per il profitto spirituale”.567 Il concetto è ripreso da Teresa D'avila: “Tale condizione, 

benché sembri identica, è differente, in parte, dall'orazione di quiete […] perché lì 

l'anima non vorrebbe muoversi né agitarsi, godendo del santo ozio di Maria, mentre in 

quest'orazione può anche fare da Marta (così che fa quasi insieme vita attiva e 

contemplativa)”;568 e, più avanti: “[Le anime] vibrando sempre d'amore, pensano di 

continuo a nuove imprese e non sono capaci di stare in sé, come quell'acqua sembra non 
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riesca a star dentro la terra, ma ne sgorga fuori di getto. Questo è lo stato abituale di tali 

anime, che non hanno riposo né sanno contenersi, per l'amore che da esse trabocca”.569 

La morale dell'impegno, che scaturisce alla fine de La transcendance, appare 

significativamente un nodo ancora irrisolto nel giovane Sartre perché, in quanto 

decontestualizzata rispetto al resto dell’opera, dimostra quanto agissero in lui le letture 

sui mistici: la coscienza assoluta, egli dice, purificata dall'Io, non ha nulla di un soggetto 

né è una collezione di rappresentazioni, ma solo una condizione prima e una sorgente di 

esistenza. E il rapporto di interdipendenza tra Me e Mondo è sufficiente perché il Me 

appaia “in pericolo” davanti al Mondo e tragga dal Mondo il suo contenuto:570 “non 

occorre altro per fondare una morale e una politica assolutamente positive”.571  

Ci chiediamo: non essendo più l'anima/coscienza impersonale manifestazione della 

volontà di Dio, che nasce come Logos nell'uomo nobile libero dall’io, può Sartre davvero 

dichiarare che non serve altro per giustificare la spinta ad agire? 

Più lontano dalle letture sul misticismo, L'être et le néant lega invece il fare alla libertà. Essa 

è “la stoffa del mio essere”,572 in quanto io sono coscienza (di) libertà, dato che ciò che 

esiste nella coscienza è coscienza non-tetica di esistere;573 perciò “sono condannato a 

vivere sempre al di là della mia essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto”.574 

Ogni cambiamento richiede un processo di nullificazione, mediante il quale ci 

proiettiamo verso la modifica della situazione. Dunque non esiste un atto senza un 

movente, ma come parte integrante, non come sua causa: movente, atto e fine nascono 

insieme.575 L'angoscia, sentimento che sorge di fronte alla libertà, mostra che essa 

coincide con il nulla che risiede nell'intimo dell'uomo.576 Dunque qualunque 

deliberazione volontaria è truccata: infatti è solo in quanto io conferisco un certo valore 

ai moventi (causa soggettiva dell'azione) e ai motivi (causa oggettiva) in base alla scelta 
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che ho fatto di me stesso, che essi possono apparire la causa della mia decisione.577 Un 

concetto messo in bocca quindici anni prima al titano Briarée: “Tu pourras porter la 

bonne parole à tes frères et leur dire de prendre patience: le Mal n'existe pas”.578 E, poco 

oltre: “Mais quel est donc ce Bien […] c'est un luxe”.579  

Una psicanalisi esistenziale dovrà mettere in luce tale scelta fondamentale, che darà 

conto del senso di una personalità. Perché se il progetto fondamentale è cosciente, in 

quanto vissuto dal soggetto, ciò non significa che sia anche conosciuto dal soggetto. Un 

concetto espresso da Sartre con immagini che ricordano l'illuminazione mistica: “Tutto 

vi è luminoso, la riflessione fruisce di tutto, coglie tutto. Ma questo «mistero in piena 

luce» viene piuttosto dal fatto che questo suo fruire è privo dei mezzi che permettono in 

generale l'analisi e la concettualizzazione”.580 La scelta fondamentale esprime il desiderio più 

profondo dell'uomo, quello di essere il fondamento di se stesso: “Così la mia libertà è 

scelta di essere Dio e tutti i miei atti, tutti i miei progetti, traducono questa scelta e la 

riflettono in mille e mille modi”.581 Finché gli uomini parteciperanno dello spirito di serietà, 

cioè dell'idea di aver la missione di far esistere l'in-se-per-sé, essi saranno disperati, 

perché tutte le attività umane sono destinate allo scacco.582  

In questa prospettiva, in modo più coerente che ne La Transcendance, L'Être et le Néant si 

chiude con un'allusione al quietismo, la corrente religiosa di Mme Guyon, un'ultima 

testimonianza del misticismo ateo di Sartre: “Il quietismo dell'ubriaco solitario prevarrà 

sull'inutile agitazione del condottiero di popoli”.583 
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582 Ivi, pag. 675.  
583 Ib. Trad. it., pag. 711. 
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Capitolo II 

 

La “differenza ontologica” 

 

L'oggetto di questo capitolo non è un confronto tra il pensiero di Sartre e quello di 

Heidegger, relativamente a ciò che quest'ultimo chiama la “differenza ontologica”, cioè la 

differenza tra l'essere e l'ente,584 quanto verificare le modalità nelle quali questo stesso 

tema si sia sviluppato nei testi sartriani e quanto vi abbiano influito suggestioni 

riconducibili al misticismo. Accostamento in apparenza improprio perché, come già 

chiarito, non si può parlare di debiti sartriani nei confronti del filosofo tedesco prima del 

1937; ma l'espressione heideggeriana individua un campo di ricerca che impegnò 

profondamente il giovane Sartre e proprio al diverso approccio rispetto al tema della 

differenza ontologica, può essere imputato l'infelice esito dell'incontro tra i due filosofi 

nel 1952 a Friburgo.585   

La prima conseguenza che ha in Sartre l’analisi del rapporto tra essere ed ente, è la 

ridefinizione dell'ambito di ricerca della fenomenologia:586 l'oggetto non possiede 

l'essere, quasi che la sua esistenza fosse una partecipazione all'essere, semplicemente è. 

Dunque esso né occulta l'essere (per quanto io tolga le sue qualità, non scoprirò l'essere 

dietro l'esistente), né lo svela (sarebbe inutile interrogare l'oggetto per scoprirne 

l'essere).587 E' necessario allora chiarire la relazione tra fenomeno d'essere e essere del 

fenomeno. Analizzando l'essere del percipi, Sartre ritiene acquisito che le cose siano 

ridotte all'insieme delle loro apparenze, ma anche che le apparenze reclamino un essere 

che non sia a sua volta apparenza: “C'è qualcosa di transitivo nella frase «la gallina fa le 

uova» che non mi piace affatto, che dissolve la «sostanza» della gallina in una pluralità di 

rapporti e di atti”.588 D'altro lato, il fondamento ontologico della conoscenza è il 
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percipiens, cioè la coscienza. Tuttavia tale fondamento, a cui è relativo ogni fenomeno, non 

deve essere inteso come il soggetto kantiano, ma come la soggettività stessa, 

l'immanenza di sé a sé.589 Si chiede allora Sartre: “L'essere della coscienza basta a fondare 

l'essere dell'apparenza in quanto apparenza?”.590  

Questa ipotesi si scontra con la difficoltà di concepire un soggetto che esista 

contemporaneamente per il mondo e nel mondo, cioè che implichi un mondo dal quale è 

implicato.591 Si può dire che l' “inautentico” preceda l' “autentico” perché, essendo 

innanzitutto una specie, l'uomo non è gettato nel mondo (dans le monde), al modo di 

Heidegger, ma strappato da se stesso e posto in mezzo al mondo (au milieu du monde), 

sulla terra. Il suo legame col mondo è intuito originariamente sotto forma di una 

simbiosi con l'universo fisico.592 Così, se io considero un tavolo, questo non può essere 

ridotto alla sintesi delle impressioni soggettive, perché mi si presenta come il limite 

trascendente di tale sintesi. Se infatti il tavolo si esaurisse nella conoscenza che se ne ha, 

sarebbe coscienza, cioè non sarebbe tavolo. Egli ha dunque un essere, il percipi, che per 

quanto relativo al percipiens, non può esservi ridotto, nonostante che, come espresso dal 

verbo latino, il suo essere proprio si manifesti come passività.593 Se l'essere del fenomeno 

si riducesse al percipi, esso sarebbe relativo e passivo, cioè non potrebbe essere né 

fondamento né origine della propria modificazione. Ma per essere passivo, prima deve 

essere, perciò “o io non sono passivo nel mio essere, e allora divento il fondamento delle 

mie affezioni, anche se all'inizio non ne sono stato l'origine, oppure sono affetto di 

passività, fin dalla radice della mia esistenza, il mio essere è un essere ricevuto, e allora 

tutto cade nel nulla”.594 Ne consegue che la passività non riguarda l'essere dell'essere 

passivo, perché essa è relazione di un essere con un altro essere, non di un essere con il 

nulla. E' ciò che accade anche nel caso dell'atto creativo: l'essere creato deve 

riconquistarsi e assumere il proprio essere perché, se esso non avesse alcuna 
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indipendenza propria, in sé non sarebbe che un nulla e si identificherebbe col creatore.595 

Per questo, commenta Sartre: “Les hommes sont comme les abeilles. Leurs produits 

valent mieux qu'eux”.596 E' un primo punto relativo all'essere dell'ente che si ritrova nel 

misticismo speculativo: Teresa d'Avila, a proposito del baco da seta, si esprime in modo 

analogo: “Sia tanto diligente e industrioso nel lavorare a nostro vantaggio e […]  perda la 

vita nel suo lavoro”;597 e anche Eckhart: “Nella processione delle cose a partire dal loro 

principio, la diversità interviene subito, nella natura e nella specie, tra ciò che produce e 

ciò che è prodotto”.598 Il rifiuto radicale di fronte ad ogni forma di idealismo, spiega 

anche quella sorta di strana ammirazione che Sartre mostrava per il suo rozzo compagno 

d'armi Grener: in lui traspariva infatti la fierezza per tutti gli oggetti che aveva creati e 

l'ammirazione per il fatto che, ormai indipendenti da lui, gli dovessero comunque 

l'esistenza.599 E' proprio questa la strada che Sartre indica come via di salvezza di fronte 

all'assurdità della vita: produrre continuamente delle opere d'arte, che immediatamente 

acquistano una loro realtà autonoma. Si tratta certo di una giustificazione imperfetta, ma 

l'arte è l'unica attività che possa prospettare una forma di redenzione per l'uomo.600 

Perciò, dato che la coscienza è sempre coscienza di qualcosa, cioè le è connaturata la 

trascendenza verso un essere altro da sé, “dire che la coscienza è coscienza di qualcosa, 

significa che non c'è possibilità di essere per la coscienza al di fuori di questa esigenza 

precisa, di essere intuizione rivelatrice di qualche cosa, cioè di un essere trascendente […] 

E' ciò che chiamiamo prova ontologica”.601 L'analisi svolta dimostra che l'ente non può 

essere concepito come semplice passività, ma sta di fronte al percipiens come quell'essere 

che esso non è. Con le parole della mistica: “Comment passer en Dieu? Cela ne se peut 

faire qu'en sortant de nous mémes, pour nous perdre en luy”.602 Ciò perché, secondo 

Sartre, la natura della coscienza rispetto all'oggetto è radicalmente diversa: di fronte 
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601 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 28. Trad. it., cit., pag. 28. 
602 J. M. Guyon, Moyen court et très-facile de faire oraison, cit., pag. 76. 



93 
 

all'essere sussistente, essa è infatti coscienza di sé, assoluto non sostanziale.603 Le critiche 

nei confronti di Husserl, nascono proprio perché egli, pur avendo provveduto ad una 

descrizione delle strutture della coscienza, non ha mai posto il problema ontologico, cioè 

quale sia l'essere proprio della coscienza. D'altro canto, non ha posto neanche quello 

dell'essere del mondo, cioè l'essere del perceptum.604 

L'analisi della differenza tra essere ed ente richiede invece proprio una descrizione dei 

caratteri dell'essere dell'oggetto e della coscienza, che in Sartre si articola nella distinzione 

tra in-sé e per-sé. Il fenomeno d'essere si rivela immediatamente alla coscienza  

attraverso quella che egli chiama, con Heidegger, comprensione preontologica.605 L'analisi deve 

tener conto che è necessario “distinguere due zone di essere assolutamente divise: 

l'essere del cogito preriflessivo e l'essere del fenomeno”.606 Tale analisi giunge a dimostrare 

che: l'essere è in sé, in quanto “è il noema della noesi, è l'inerenza di sé a sé senza il minimo 

distacco”.607 In quanto tale non sarebbe corretto parlare neppure di immanenza, in quanto 

questa presuppone comunque un rapporto di sé a sé, mentre l'essere è sé. Un concetto 

che si ritrova anche nel linguaggio letterario de La nausée: “Il Mondo nudo e crudo che si 

mostrava d'un tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso essere assurdo. Non ci 

si poteva nemmeno domandare da dove uscisse fuori, tutto questo, né come mai esisteva 

un mondo invece che niente. Non aveva senso, il mondo era presente dappertutto, 

davanti, dietro”;608 inoltre l'essere è ciò che è, cioè esso è in realtà oltre il sé, perché ricolmo 

di se stesso, e dunque supera gli equivoci del linguaggio propri della prima formula. Non 

si tratta di una semplice riproposizione del principio d'identità, in quanto la formula 

descrive solo una regione d'essere, quella dell'in-sé, e dunque esprime un giudizio 

particolare e sintetico;609 infine l'essere in sé è, in quanto non riconducibile al possibile o al 

necessario.610 L'essere in sé non ha dentro o fuori, perché sarebbe l'analogo della coscienza 
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di sé: “L'essere in sé non ha segreti: è massivo. In un certo senso, lo si può chiamare una 

sintesi. Ma è la sintesi più indissolubile che vi sia: la sintesi di sé con sé”.611  

La coscienza invece si caratterizza come “una decompressione d'essere impossibile […] 

da definire come coincidenza con sé”.612 Si consideri l'esempio della fede: la coscienza 

(di) fede e la fede costituiscono un solo essere immanente, che però si palesa come 

dualità di riflesso e riflettente, un gioco di riflessi i cui termini svaniscono non appena si 

tenti di afferrarli.613 Ciò perché il per-sé ha un modo d'essere radicalmente diverso dall'in-

sé: “Non è un'unità che contiene una dualità, non una sintesi che supera i momenti 

astratti della tesi e dell'antitesi, ma una dualità che è unità, un riflesso che è la propria 

riflessione”.614 L'essere della coscienza preriflessiva è di essere coscienza (di) sé, perciò, 

in realtà, l'essere in-sé non potrebbe designare l'essere trascendente, in quanto il sé 

rimanda sempre al soggetto.615 Se anche il soggetto fosse sé, allora coinciderebbe con 

l'in-sé e vedrebbe scomparire il sé. Tuttavia, contemporaneamente, il soggetto deve essere 

sé, perché il sé è proprio il carattere della soggettività: “Il sé rappresenta dunque una 

distanza ideale nell'immanenza del soggetto in rapporto a sé, un modo di non essere la 

propria coincidenza, di sfuggire all'identità, pur ponendola come unità […] La legge d'essere 

del per-sé, come fondamento ontologico della coscienza, è di essere se stesso sotto 

forma di presenza a sé”.616 Ciò che appare, come già visto, è una “fessura impalpabile 

[…] infiltrata nell'essere”.617 Essa evidenzia come sia solo frutto di pregiudizio, 

l'attribuire la più alta dignità d'essere alla coscienza rispetto all'essere in-sé, in quanto la 

vera pienezza d'essere è la coincidenza con l'identico.618 Ciò che ha più dignità è primo 

rispetto a ciò che ne ha meno: utilizzando ancora un passo di M. Eckhart, possiamo 

interpretare il pensiero sartriano dicendo: “Dio […] fa l'uomo prima del bambino e la 

gallina prima dell'uovo”.619 Al contrario, il per-sé determina se stesso all'esistenza e, in 
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quanto non coincidente con sé,620 esso è “l'essere che non è ciò che è e che è ciò che non 

è”.621 Dato che, anche secondo Eckhart, “l'essere, proviene alla creatura dall'esterno, da 

altro, non da se stessa né da qualcosa di suo, e neppure da qualche elemento che le 

inerisca formalmente in modo abituale […] sempre la creatura, presa in sé e per sé, ha 

fame e sete di essere e di bene”622 e che “Dio è l'opposizione al nulla con la mediazione 

dell'ente”,623 è necessario allora indagare le modalità mediante le quali in Sartre il per-sé 

sfugge all'in-sé nel suo tentativo di autofondarsi, cioè la natura dell'esistenza nella sua 

dimensione ek-statica,624 ma partendo dalla riflessione della mistica sul tempo. 

 

 

La temporalità 

 

Lo spirito distaccato, secondo Eckhart, sperimenta la rottura di ogni legame 

temporale.625 Egli è come Dio, che permane immutabile nel distacco e non compie mai 

nulla di nuovo, perché ogni cosa è già compiuta.626 La generazione del Logos avviene 

nell'uomo come realtà di Dio in atto in ogni istante, nel presente che è eternità.627 Dio 

prese in sé la natura umana e questa è assolutamente intangibile e non ha niente a che 

fare col tempo,628 poiché l'azione di Dio avviene senza mediazione e sempre su ciò che 

gli è vicino: “Egli agisce sempre al presente”.629 Dio nel tempo non può neanche amare, 

perché passato e futuro in Lui non esistono. Ha amato i santi prima che venissero al 

mondo, anche prima del mondo. Quanto si rivela nel tempo, ciò che Egli ha visto fin 

dall'eternità appare agli uomini un improvviso atto d'amore divino: “Quando egli è 

adirato o concede un bene, siamo noi a essere trasformati, mentre egli permane 
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immutabile”.630 La Verità è fuori dal tempo, per cui tutto ciò che è nel tempo, anche ciò 

che Dio ha creato, non è la verità. Essa è tanto nobile che “se Dio potesse allontanarsi 

dalla verità, io mi attaccherei alla verità e lascerei Dio”.631 Quando l'uomo si allontana dai 

suoi peccati, essi per Dio non ci sono mai stati, perché Egli non considera la condizione 

passata dell'uomo: “Dio è un Dio del presente: ti accoglie quale ti trova; non come eri, 

ma come sei”.632 Il rapporto tra Dio e la creatura avviene dunque sempre nel presente 

perché, anche quando la creatura non esisteva, essa era dall'eternità in Dio e nella sua 

mente.633 Come potrebbero allora gustare le opere eterne di Dio coloro il cui cuore 

“vacilla ancora tra lo ieri e il domani”,634 dal momento che “tutto ciò che è passato o 

futuro è lontano e altro da Dio”?635 L'anima è un punto tra il tempo e l'eternità e, se con 

i sensi agisce nel mondo, “con la potenza superiore coglie le cose eterne, fuori del 

tempo”.636 Per questo, essendo in se stessi nulla, abbandonare le opere del mondo e 

uscire dal tempo non rappresentano per l'uomo distaccato una perdita,637 ma, al 

contrario, significano porsi nella dimensione dell'eternità, dove l'uomo opera con Dio. Si 

tratta di fare “quel che Dio ha operato da mille anni, e tra mille anni farà”.638 Superare il 

tempo è ascendere a Dio nell'intelletto, al di là delle immagini, in una verità vivente e 

razionale.639 Là si trova il vero senso del divenire: come potrebbe esserci divenire senza 

essere? Se dunque l'essere deriva da Dio, Egli è fondamento anche del divenire, “infatti il 

divenire opera tramite l'essere del divenire. Perché se il divenire non fosse, neanche 

potrebbe agire”.640 E tale agire, come già visto, è un continuo atto di creazione.641 

L'uomo che vive in Dio nel presente è capace di dare un nuovo senso anche al passato: 

chi ha compiuto opere buone mentre era nel peccato, può riportare in vita tali opere e 
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anche il tempo in cui furono compiute.642 Se si considera la natura della pietra, sostiene 

Eckhart, si noterà che la sua naturale propensione a cadere in basso può trovare 

continuamente degli ostacoli. Ma l'inclinazione verso il basso le è innata, e nessuno glie la 

può togliere.643 Così, nell'anima, “vi è […] qualcosa di divino e di uguale a Dio che a sua 

volta non può essere contenuto né dal tempo, né dallo spazio, perché egli è dovunque e 

sempre onnipresente”.644 

Analogamente, nella prospettiva di Sartre, la fenomenologia delle tre dimensioni 

temporali è realizzata liberando il campo dall'illusione che passato, presente e futuro 

siano una collezione di «adesso», perché essi costituiscono una sintesi originale: “Il solo 

modo possibile per studiare la temporalità è di affrontarla come una totalità che regge le 

strutture subordinate e che conferisce a esse il loro significato”.645 E' quindi necessario 

che ogni dimensione temporale appaia sullo sfondo di una totalità. Ma si tratta sempre 

del tempo soggettivo di un essere determinato, non di un tempo universale, compreso 

secondo un'analisi oggettivo-quantitativa.646  

Si pone immediatamente un problema: come può, la coscienza irriflessa, atto puro di 

creazione in atto, contemplare il passato e il futuro? Essa è un presente assoluto, che è 

presupposto da qualunque coscienza di qualcosa ed è il limite fondante la continuità. 

Come visto, anche la metafisica tradizionale ha sempre presupposto una sintesi 

intemporale, che renda possibile la continuità. In altri termini, come può realizzarsi 

l'esigenza, mostrata dallo stesso Sartre, di concepire una sintesi che superi la semplice 

giustapposizione di momenti nel tempo? Si segua l'analisi del problema nell'esposizione 

di Sartre, che si serve di una definizione di Poincaré: 

  

“Una serie a, b, c, dice Poincaré, è continua quando si può scrivere: a 

= b, b = c, a ÷ c. Questa definizione è eccellente in quanto ci fa 

presentire, esattamente, un tipo d’essere che è ciò che non è, e che 
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non è ciò che è: in virtù di un assioma, a = c; ma in dipendenza della 

continuità stessa, a ÷ c. Così a è e non è equivalente a c. E b, uguale 

ad a e uguale a c è differente da se stesso in quanto a non è uguale a 

c. Ma questa ingegnosa definizione rimane un puro gioco di parole, 

finché la consideriamo nella prospettiva dell’in sé […] Più 

precisamente nello studio della temporalità, si capisce facilmente 

quale servizio può rendere la continuità, intercalando tra l'istante a e 

l'istante c, per vicini che siano, un intermedio b, tale che, secondo la 

formula a = b, b = c, a ÷ c, esso sia insieme indistinguibile da a e 

indistinguibile da c che sono perfettamente distinguibili l'uno 

dall'altro.647 

 

Come è possibile concepire questo termine medio b che, realizzando il rapporto prima-

dopo, è prima di se stesso? Perché, si chiede Sartre, esso non si spacca in due unendosi in 

parte con a e in parte con c? Evidentemente “solo il per-sé può esistere in questo modo 

nell'unità ek-statica di sé”;648 cioè: “a ≠ c è l’algoritmo di ogni coscienza di qualcosa. È 

l’algoritmo del per-sé”,649 perché da un lato ne esprime la natura composta e finita, 

dall'altro il segno ≠ esprime la coscienza (di) sé, il preriflessivo eternamente in atto.650 

Noi siamo il tempo ma non ci temporalizziamo, in quanto non possiamo viverlo mentre 

scorre, ma solo rapportandoci al passato o al futuro. Noi siamo tempo, ma lo siamo 

secondo una modalità diversa da quella del semplice per-sé, nonostante che, come il per-

sé, anche il tempo si presenti come un nulla. Se infatti provassimo ad afferrarlo, si 

ridurrebbe ad un istante infinitesimale tra ciò che non è più e ciò che non è ancora. Il 

tempo può essere definito allora come la fatticità della nullificazione del per-sé: la 

temporalità e la nostra fatticità sono la stessa cosa.651 Tale fatticità del per-sé, essendo 
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questi negazione dell'in-sé, in qualche modo lo rende simile all'in-sé, come suo riflesso: 

“La fatticità si manifesta alla superficie del per-sé, è una specie di fantasma inconsistente 

dell'in-sé […] un semplice rapporto sintetico di negazione con l'in-sé non basta al per-sé; 

deve anche essere riafferrato dall'in-sé sotto la forma di una unità sintetica proveniente, 

questa volta, dall'in-sé”.652 In altre parole, benché il per-sé sia solo la nullificazione dell'in-sé, 

e dunque non può essere appesantito in nessun modo dall'in-sé, tuttavia, proprio la sua 

relazione con l'in-sé colora, anche se superficialmente, il per-sé. 

Queste riflessioni, che descrivono il rapporto tra il per-sé e l'oggetto, possono essere 

estese anche al passato. Infatti, anche il passato è in-sé e lo si può concepire insieme 

come ciò che, modificando il nostro essere, deve essere in qualche modo presente, pur 

manifestandosi il ricordo nel suo essere passato.653 Un uomo, chiuso nel suo presente, non 

potrebbe dar conto del passato. E' quanto accade, secondo Sartre, al cogito husserliano 

che, essendo dato come istantaneo, impedisce qualunque via di fuga e costringe a 

“battere invano contro i vetri del presente, senza poterli rompere”.654 Husserl ha 

elaborato una concezione idealistica dell'esistenza, che riduce l'intenzionalità ad una 

caricatura della trascendenza.655 Si segua il testo husserliano: “Il persistere, il durare nel 

tempo di tali determinazioni dell'io e il mutarsi che è loro proprio non vogliono dire, 

manifestamente, che il tempo immanente venga continuamente riempito di vissuti, 

perché ancora l'io permanente stesso come polo di determinazioni dell'io permanente 

non è un vissuto della coscienza né una continuità di tali vissuti, sebbene esso si riporti 

essenzialmente con le sue determinazioni abituali alla corrente dei vissuti. In quanto l'io 

per una sua propria genesi di atti si costituisce come sostrato identico delle permanenti 

proprietà dell'io, esso si costituisce anche in un processo ulteriore come io personale 

stabile e permanente, prendendosi qui l'io in quel senso più ampio di tutti che permette 

                                                 
652 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 260. Trad. it., cit., II, 147. Difficile stabilire quanto l'uso delle immagini utilizzate 
da Sartre per definire questa relazione dell'in-sé col per-sé (i riflessi che appaiono se si osserva un vetro di 
sbieco o, peggio, il per-sé presente nell'in-sé come un “verme parassita”), riesca a spiegare come possa 
costituirsi questo rapporto senza inficiare la saturazione dell'in-sé. 

653 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 143. 
654 Ivi, pag. 144. Trad. it., cit., pag. 149. 
655 Ivi, pag. 144-145.  
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anche di parlare di persone infra-umane”.656 Da un lato, commenta Sartre, si nota l'oscillare 

di Husserl tra un ego trascendentale e un ego empirico, tra il formale e lo psichico,657 ma 

l'errore fondamentale consiste nel considerare il passato come separato dal presente, 

mentre esso va colto nella totalità del fenomeno temporale: “Il «mio» passato è anzitutto 

mio, cioè esiste in funzione di un certo essere che io sono. Il passato non è il niente, non è 

neppure il presente, ma deriva dalla stessa fonte, essendo legato a un certo presente e a 

un certo futuro”.658 Il mio passato è una sorta di trascendenza all'indietro del mio 

presente: “E' l'essere stesso dell'Erlebnis che ha il compito di essere […] nel modo 

dell'essere-stato”.659 Pietro, in quanto morto, è stato parte del presente che io sono stato ed 

è parte del mio passato concreto, in quanto gli sono sopravvissuto: “I morti che non 

hanno potuto essere salvati e trasportati a bordo del passato concreto di un 

sopravvissuto, non sono passati; essi e il loro passato sono annichiliti”.660 Solo il per-sé 

può allora avere un passato e, nell'istante della morte, esso si cambia nell'in-sé, 

scivolando completamente nel passato.661 Sebbene la libertà dell'uomo possa sempre 

permettergli di cambiare il significato del proprio passato, il suo contenuto non può 

essere né arricchito né impoverito, perché ciò che ero è ormai un in-sé, come un oggetto. 

Quindi, da un certo punto di vista, io non sono il mio passato, in quanto lo ero: “Allo 

stesso modo un cacciatore che mira un uccello là, dove lo vede, fallisce il colpo.”662  

Si accostino queste argomentazioni alla descrizione della Giustizia in M. Eckhart: essa si 

rapporta in modo identico al passato, al presente e al futuro, perché contiene tutto ciò 

che partecipa dell'essere. Relativamente al passato, con parole che lo stesso Sartre 

potrebbe sottoscrivere, egli dice: “Non solo possiede il passato, ma lo possiede in 

anticipo e in modo più elevato, giacché lo possiede come presente”.663 

Parallelamente, questa la descrizione offerta da Sartre sulla natura del passato: “Se 

                                                 
656 E. Husserl, Méditations cartésiennes, cit., IV, § 32, pag. 57. Trad. it., cit., pag. 73-74. 
657 V. De Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, cit., pag. 57. 
658 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 145. Trad. it., cit., pag. 151. 
659 Ivi, pag. 147. Trad. it., ivi, pag. 152. 
660 Ib.. Trad. it., ivi, pag. 153. 
661 Ivi, pag. 150.  
662 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 152. Trad. it., cit., pag. 157. 
663 M. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 183. 
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dunque io non sono il mio passato, ciò non può essere nel modo originale del divenire, 

ma in quanto devo esserlo per non esserlo e devo non esserlo per esserlo”.664 Dunque il motivo per 

cui non sono più ciò che ero, non è perché è avvenuto un cambiamento, cosa che 

presupporrebbe un tempo preesistente, ma “perché mi trovo in rapporto con il mio 

essere nel modo del legame interno del non-essere”.665 Il passato non può essere il 

presente, può solo abitarlo, perché è il presente a essere il proprio passato: “Il mio 

passato lo tengo a rispettosa distanza”.666 Non può perciò esistere alcuna relazione 

interna tra passato e presente se si parte dal passato:667 si considerino due chiodi, dei 

quali uno è stato raddrizzato e l'altro è nuovo. Apparentemente non presentano alcuna 

differenza ma, appena vengano battuti col martello, uno entrerà nel legno mentre l'altro 

si accartoccerà. Esiste qui l'azione interna del passato sul presente? Ovviamente no, 

sostiene Sartre, perché il determinismo meccanicistico potrà facilmente giustificare il 

piegarsi del secondo chiodo, tramite la struttura molecolare presente. Ugualmente il 

magnetismo che permane in un pezzo di ferro, non dimostra la sussistenza della causa, 

in quanto causa, allo stato passato, ma solo di un fenomeno che sopravvive alla sua 

causa.668 Il per-sé vive la propria temporalità, che non è la temporalità meccanica, 

rimanendo nel presente, in quanto, utilizzando ancora M. Eckhart, “tutte le cose che 

stanno nel tempo hanno un perché”.669 

Secondo Sartre, io porto il mio essere al passato in quanto esso è la struttura ontologica 

che “mi obbliga a essere ciò che sono all'indietro […] Questa contingenza, questa 

pesantezza a distanza del per-sé, che non è mai, ma che deve essere come pesantezza 

superata e conservata nel superamento stesso, è la fatticità, ma è anche il passato”.670 Il 

passato è per me irraggiungibile proprio perché è in sé, dunque radicalmente diverso dal 

per-sé:671 il per-sé è nel presente.  

                                                 
664 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 152. Trad. it., cit., pag. 158. 
665 Ib. 
666 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 198. Trad. it., cit., pag. 165. 
667 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 148. 
668 Ib. Trad. it., cit., pag. 153-154. 
669 M. Eckhart, Mulier, venit hora, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 69. 
670 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 153. Trad. it., cit., pag. 159. 
671 Ivi, pag. 154.  
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Come si vedrà tra poco, è la stessa possibilità del movimento dal passato al presente ad 

essere in discussione: “Quest'idea di passaggio era un'altra invenzione degli uomini. 

Un'idea troppo chiara […] Naturalmente, un movimento era una cosa diversa da un 

albero. Ma era ugualmente un assoluto. Una cosa. I miei occhi non incontravano mai 

altro che del pieno […] tutto era in atto, non c'era intervallo, tutto, perfino il più 

impercettibile sussulto, era fatto con un po' d'esistenza”.672 

Ma cos'è il presente? Se noi eliminassimo tutto ciò che riguarda il passato e il futuro, ci 

apparirebbe come un istante infinitesimale, un nulla. Il suo carattere è di essere presente 

all'in-sé, non però mediante una semplice relazione di contiguità, perché “ciò che può 

essere presente a... deve essere tale nel suo essere, che vi sia in esso un rapporto d'essere 

con gli altri esseri”.673 E' infatti il per sé a fare in modo che gli esseri siano compresenti in 

un mondo: “Il per-sé li unisce con il suo sangue, mediante quel totale sacrificio ek-statico 

di sé che si chiama la presenza”.674 C'è un vincolo interiore che lega la presenza all'essere 

con questo stesso essere, tuttavia esso è negativo, perché implica che “il per-sé sia 

testimone di se stesso di fronte all'essere in quanto non è l'essere; la presenza all'essere è 

presenza del per-sé in quanto non è […] Il che si esprime in breve dicendo che il 

presente non è”.675 Dunque il presente è la negazione dell'essere: “Il per-sé è presente 

all'essere sotto forma di fuga; il presente è una continua fuga di fronte all'essere”.676 

Come già visto, è proprio in questo nulla che si trova il fondamento ontologico della 

libertà umana: la coscienza si temporalizza ponendo fuori circuito il suo passato, 

costituendosi rispetto a questo passato come separata da un nulla. Tale processo di 

nullificazione garantisce alla coscienza una totale autonomia, perché essa rimane 

indeterminata rispetto al suo stesso passato.677 Il presente non va però confuso con la 

simultaneità, perché questa è un carattere esistenziale che costituisce il tempo, mediante 

la quale il per-sé deve coesistere con la totalità dell'in-sé del quale costituisce la 

                                                 
672 J. P. Sartre, La nausée, cit., pag. 188. Trad. it., cit, pag. 173. 
673 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 156. Trad. it., cit., pag. 162. 
674 Ivi, pag. 157. Trad. it., ivi, pag. 163. 
675 Ivi, pag. 158. Trad. it., ivi, pag. 164. 
676 Ib. Trad. it., ivi, pag. 165. 
677 Ph. Cabestan, , in: Sartre: Désir et liberté, PUF, Paris, 2005, pag. 26. 
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negazione.678 

Infine, l'analisi del futuro rivela che l'avvenire può accadere solo grazie ad un essere che è 

il suo avvenire: “Il per-sé non può essere «pregno dell'avvenire», né «attesa dell'avvenire», 

né «conoscenza dell'avvenire», se non sullo sfondo di una relazione originaria e 

pregiudiziale di sé a sé”.679 Il futuro non è un “adesso” che deve ancora essere, 

cadremmo nell'in-sé e considereremmo il tempo come un contenitore statico: “Il futuro 

è ciò che ho da essere in quanto posso non esserlo […] E' fuga verso il-suo-essere, cioè verso il 

sé che sarà mediante la coincidenza con ciò che le manca […] C'è un futuro perché il 

per-sé deve essere il suo essere, invece di esserlo puramente e semplicemente”.680 Il per-

sé, essendo negatività, tende a situazioni spazio-temporali diverse da sé.   

Si noti la condizione paradossale dell'uomo, che è condannato ad essere libero ma il cui 

futuro, compiuto, immoto, non modificabile, assume gli stessi caratteri dell'in-sé.681 

Come quando, in gioventù, deciso a trasformare la propria vita in una biografia, Sartre 

giudicava il proprio presente alla luce dell'uomo che sarebbe stato. Come un rosone nel 

quale coincidono inizio e fine, così ogni istante della sua vita trovava senso in riferimento 

a questo vago avvenire:682 “Scelsi per avvenire un passato di morto illustre e tentai di 

vivere alla rovescia. Tra i nove e i dieci anni diventai affatto postumo”.683 Quando dico 

che io sarò felice, egli sostiene, intendo che il mio io presente, che si trascina il passato, in 

futuro sarà felice: “Così il futuro sono io stesso, in quanto mi aspetto come presenza a 

un essere al di là dell'essere […] Il futuro è il punto ideale in cui la compressione 

puntuale e infinita della fatticità (passato) del per-sé (presente) e del suo possibile 

(avvenire), farà infine sorgere il sé come esistenza in sé del per-sé”.684 L'angoscia nasce 

allora dal fatto che io non sono quel futuro che devo essere e che rende problematico il 

senso del mio presente. Il per-sé è separato infatti dal futuro da un nulla, che è lui stesso 

e il fondamento della sua libertà: “Il futuro è la possibilizzazione continua dei possibili 

                                                 
678 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 261. 
679 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 160. Trad. it., cit., pag. 166. 
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681 S. Moravia, Introduzione a Sartre, cit., pag. 51. 
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come senso del per-sé presente, in quanto questo senso è problematico e sfugge 

radicalmente, come tale, al per-sé presente”.685 L'angoscia accompagna questo sentire che 

si dispiega nella libertà, non attraverso un continuum di fatti determinati, ma attraverso 

una continua rottura nullificante con se stessi.686 Essa svela alla coscienza il suo modo 

d'essere temporale: “La coscienza d'essere il proprio avvenire al modo del non-essere, la 

chiameremo angoscia”.687 

E' utile concludere questa prima analisi della fenomenologia delle tre dimensioni 

temporali, con la lettura integrale di un testo sartriano, nel quale egli descrive la 

temporalità come fondata in un presente istantaneo, un nulla infinitesimale:688 si tratta,  

come visto, di una concezione speculare a quella del tempo mistico. Come infatti, nel 

passo già citato di Eckhart, la generazione del Logos avviene nell'uomo come realtà di 

Dio sempre in atto, in un presente eterno,689 ugualmente in Sartre  

 

Presente, passato, futuro, insieme, dissociato nel suo essere in tre 

dimensioni, il per-sé, per il solo fatto che si nullifica, è temporale. 

Nessuna di queste tre dimensioni è ontologicamente prima delle 

altre; nessuna di esse può esistere senza le altre due. Tuttavia, è 

necessario, malgrado tutto, mettere l'accento sull'ek-stasi presente – 

e non, come Heidegger, sull'ek-stasi futura – perché il per-sé è il suo 

passato in quanto rivelazione a se stesso, come ciò che-deve-essere-

per-sé in un superamento nullificatore; e pure come rivelazione a se 

stesso è mancanza, è assillato dal suo futuro, cioè da ciò che è per sé 

laggiù, a distanza. Il presente non è ontologicamente «anteriore» al 

passato e al futuro, è condizionato da essi così come li condiziona, 

ma è il vuoto di non essere indispensabile alla forma sintetica totale 

della temporalità […] La temporalità non è un tempo universale 
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contenente tutti gli esseri e in particolare le realtà umane. Neppure è 

una legge di sviluppo imposta all'essere dal di fuori. E neppure è 

l'essere. Ma è la struttura intima dell'essere che è la propria 

nullificazione, cioè il modo d'essere, proprio dell'essere-per-sé. Il per-

sé è l'essere che deve essere il suo essere nella forma diasporica 

della temporalità.690 

 

E' allora possibile rispondere ad alcune domande: perché il presente diventa passato? 

Cos'è il presente che sorge, da dove viene e perché? Ciò che occorre comprendere, 

secondo Sartre, è che il problema non è quello di spiegare la permanenza tra un 

momento e l'altro del tempo, ma “è la necessità per l'essere, qualunque esso sia, di 

mutarsi tutto insieme, forma e contenuto, di inabissarsi nel passato, e 

contemporaneamente riprodursi ex nihilo verso il futuro”.691  

Qui pare emergere una palese contraddizione: se agire è agire nel tempo, sembrerebbe 

esistere un legame ontologico tra la condanna dell'uomo alla libertà e il divenire delle sue 

scelte, dunque non si tratterebbe più di una libertà incondizionata. Obiezione alla quale 

si può rispondere che, essendo la temporalità fondata sul presente, non sul futuro, essa si 

manifesta come semplice forza dissolvente, puro atto.692 Il passato è l'insieme di ciò che è 

sempre negato, il presente è una continua trascendenza, il futuro è tensione verso ciò di 

cui si ha bisogno. Paradossalmente “troviamo un soggetto che nega il tempo da ogni 

parte, ponendosi tendenzialmente come atto «assoluto» e meta-temporale”.693 Si ritrova 

cioè il punto di vista del Dio della mistica e, che è poi lo stesso, dell'uomo divinizzato. In 

lui, che vive nell'eternità, è rotto ogni legame temporale, ogni istante gli si presenta come 

nuovo, frutto di un atto mai interrotto di creazione, che si realizza sempre nel presente. 

Fuori dall'eterno presente divino, il passato e il futuro sono nulla. 

Ma è ancora una volta il confronto con La transcendance, cronologicamente più vicina al 

Diplôme, a evidenziare le affinità con la tradizione mistica. Sartre vi afferma: “La 
                                                 
690 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 178. Trad. it., cit., pag. 185. 
691 Ivi, pag.179 . Trad. it., ivi, pag. 187. 
692 S. Moravia, Introduzione a Sartre, cit., pag. 52. 
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riflessione pura […] si attiene al dato senza sollevare delle pretese sul futuro”,694 cioè è 

semplicemente descrittiva e rende la sua istantaneità alla coscienza;695 anche 

relativamente al passato, “non è esclusa l'ipotesi metafisica secondo la quale il mio Ego si 

comporrebbe non di elementi realmente esistenti (da dieci anni o da un secondo), ma 

sarebbe esclusivamente costituito di falsi ricordi. Fino a questo punto si estende il potere 

del Genio Maligno”.696 Solo il Cogito immediato può sfuggire al dubbio: si tratta di 

conferire all'istante un primato ontologico perché, come già visto, la libertà si fonda 

sull'attività perpetuamente autocreatrice della coscienza ex nihilo.697 La concezione del 

tempo in Sartre, pur mantenendo fino a l' L'Être et le Néant il segno del tempo mistico, ne 

La transcendance appare quindi molto più chiara nel privilegiare l'istante a scapito delle tre 

dimensioni temporali. La coscienza trascendentale mostra una sorta di “orgoglio 

metafisico”, sperimentando che in ogni istante deriva da se stessa, fuori dal tempo:698 

“Non devi accettare quello che accade. E' troppo e non è abbastanza. Lo devi assumere 

(dopo aver capito che non c'è niente che non succeda attraverso di te),  cioè riprenderlo 

per tuo conto esattamente come se l'avessi decretato tu, ed accettare questa responsabilità 

facendone l'occasione di nuovi progressi come se fosse per questo che tu l'avessi scelto”.699 

La posizione de La transcendance (e del passo dei Carnets che la riprende) evidenzia una 

coscienza che si caratterizza per un ascetismo estremo, irriflessa e spontanea, senza 

passato né futuro. Rispetto a questa posizione, L'Être et le Néant sembra esprimere una 

velata autocritica, sotto il probabile influsso di Heidegger,700 ma nel fondo ne mantiene la 

fondamentale atemporalità. 

Anche La nausée, quando descrive con la contingenza l'assoluta gratuità delle cose, ne 

afferma insieme il suo inscindibile legame col presente.701 L'intuizione immediata 

impedisce infatti qualunque fuga nel passato (il libro di Roquentin, il culto borghese della 
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commemorazione), nel futuro (i sogni dell'Autodidatta di un sapere universale, appreso 

in ordine alfabetico), nell'immaginario (la ricerca dei momenti perfetti, il mito 

dell'avventura, l'arte): solo l'istante è perfettamente reale.702 E' lo stesso Sartre a ricordare 

la sua posizione giovanile: “Il tempo mi è sempre sembrato un rompicapo filosofico, e 

ho costruito senza accorgermene una filosofia dell'attimo […] perché ero incapace di 

concepire la durata. Nella Nausea, affermo che il passato non esiste […] Mi sentivo 

imbarazzato, se non offeso, quando osservavo che ero l'unico filosofo dell'attimo fra 

tutti i miei contemporanei, filosofi del tempo […] ora intravedo una teoria del tempo. Mi 

sento intimidito, come un bambino, prima di esporla”.703  

Sono i Carnets a prefigurare la scoperta del nulla, che spingerà Sartre verso una diversa 

concezione del tempo e che sarà oggetto delle analisi ne L'Être et le Néant: “La 

nullificazione e la temporalizzazione sono […] date in un unico movimento, anche se 

sono esistenzialmente distinte. Il tempo è la fatticità della nullificazione. La nostra 

temporalità e la nostra fatticità sono la stessa cosa”.704 Per questo Sartre può descrivere le 

strutture del per-sé come atemporali e la temporalità della coscienza come derivata dalla 

nullificazione, per questo il nulla sostituisce il tempo rispetto al titolo dell'opera 

heideggeriana.705 

E' significativo notare che il passaggio che avviene nella filosofia sartriana tra una 

temporalità concepita come pura istantaneità e il recupero (apparente) delle tre 

dimensioni temporali ne L'Être et le Néant, rappresenti una tappa successiva ad un'altra 

evoluzione, tra una concezione della durata di stampo bergsoniano e quella del tempo 

come istantaneità. Ecco, per esempio, un passo tratto dal testo Apologie pour le cinéma: “Le 

cinéma donne la formule d'un art bergsonien. Il inaugure la mobilité en esthétique […] 

La mobilité de l'écran tient le milieu. Tout y change trop pour être prevu; mais […] tout 

y change suivant un rythme perçu”.706 La macchina che corre e sobbalza trasforma la 
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natura, sottraendola alla sua contingenza,707 perché il cinema: “Coule sans s'arrêter, 

comme l'esprit”.708 Anche la matematica, per il giovanissimo Sartre, vive nel movimento: 

si consideri la funzione
x−1

1 : per quanto si vari il valore di x con numeri che si avvicinino 

a 1, tenderà verso 1 senza mai raggiungerlo e il limite della funzione è infinito.709 Poiché 

il testo è databile tra il 1924 e il 1925,710 è sicuramente precedente al Diplôme e infatti non 

presenta traccia della riduzione del tempo all'istantaneità. E' ragionevole ricondurre 

dunque proprio alle letture dei mistici, per la redazione dello stesso Diplôme, la nuova 

concezione della temporalità. Si tratta sicuramente di un tratto del pensiero sartriano 

acquisito prima dell'adesione alla fenomenologia e dunque non riconducibile 

all'istantaneità che Sartre riconosce anche al Cogito husserliano.711 Ciò è provato dal fatto 

che, già da La transcendance, l'Ego trascendentale viene sostituito dalla coscienza 

prepersonale e dunque, come già detto, non rischia di “battere invano contro i vetri del 

presente, senza poterli rompere”.712  

Il punto richiede un ulteriore approfondimento. In Sartre il problema del tempo è 

relativo alla possibilità di concepire una riflessione pura, cioè come si possa vedere, senza 

vedere, ciò che non è visibile. Come infatti una coscienza non-posizionale può essere 

coscienza non-posizionale di una coscienza non-posizionale?713 Si segua il ragionamento 

sartriano: “Così la riflessione, o tentativo di riconquistare il per-sé ritornando sul sé, 

provoca l'apparire del per-sé, per il per-sé. L'essere che vuole trovare un fondamento 

nell'essere, è esso stesso fondamento del suo nulla. L'insieme rimane dunque in-sé 

nullificato”.714 C'è dunque un staccarsi da sé e un ritornare a sé che fa apparire il nulla 

riflessivo, una distanza. L'essere del per-sé esige che avvenga un recupero del per-sé da 

parte del per sé: “Questi due esseri devono essere lo stesso essere, ma proprio in quanto 

                                                 
707 J. P. Sartre, Apologie pour le cinéma, in: Écrits de jeunesse, cit., pag. 397. 
708 J. P. Sartre, Carnet Midy, ivi, pag. 446. 
709 Ivi, pag. 457. Si potrebbe proseguire il ragionamento sartriano dicendo che, nel variare il valore della x 
tendendo a 1 (0,1; 0,01; 0,001 etc.), si giungerebbe al paradosso che lo zero equivarrebbe a infinito, concetto 
fondamentale nella mistica. 

710 J. P. Sartre, Apologie pour le cinéma, in: Écrits de jeunesse, cit., pag. 385. 
711 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 144.  
712 Ib. Trad. it., cit., pag. 149. 
713 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, in: Alter, n° 10, 2002, pag. 203. 
714 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 189. Trad. it., cit., pag. 197. 
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quest'unico essere si riprende, fa esistere tra sé e sé, nell'unità dell'essere, una distanza 

assoluta”.715 Ma qual è il rapporto del fenomeno riflessivo con la temporalità? 

Tralasciando per il momento la riflessione impura, Sartre si concentra su quella pura: 

“Semplice presenza del per-sé riflessivo al per-sé riflesso, è la forma originale e ideale 

insieme della riflessione. Ma il riflessivo è il riflesso, in piena immanenza […] il riflesso 

non è propriamente oggetto, ma quasi-oggetto per la riflessione”.716 Per conoscere 

completamente il proprio oggetto è necessario farsi altro dall'oggetto, ma in questo caso 

è impossibile distaccarsi completamente dal riflesso e acquisire un nuovo punto di 

vista.717 Allora “la sua conoscenza è globale, è un'intuizione folgorante e senza rilievo, 

senza punto di partenza né di arrivo. Tutto è dato insieme in una specie di vicinanza 

assoluta”.718 Perciò, mentre l'oggetto trascendente si svela nella conoscenza, invece 

nell'atto riflessivo “l'essere svelato non si rivela come un dato, ma con il carattere del «già 

svelato». La riflessione è riconoscere.”719 Come può allora il per-sé temporalizzarsi? Perché 

“se il riflessivo è il riflesso, se questa unità d'essere fonda e limita i diritti della riflessione, 

è necessario aggiungere che il riflesso è a sua volta il proprio passato e il proprio 

avvenire”.720 Lo stesso Cogito cartesiano,721 col dubitare, non potrebbe essere limitato 

all'istante, ma deve comprendere un rapporto col passato e col futuro. Perciò “la 

riflessione, come modo d'essere del per-sé, deve essere come temporalizzazione, che essa 

è il suo passato e il suo avvenire […] Il per-sé, che si fa esistere come sdoppiamento 

riflessivo, in quanto per-sé trae il suo significato dalle possibilità sue e dal suo avvenire: in 

questo senso, la riflessione è un fenomeno diasporico”.722 Ne L'Être et le Néant, la 

riflessione non si limita più ad una certezza istantanea, ma la storicità del per-sé, cioè la 

temporalizzazione originaria che è il modo d'essere della coscienza, significa che io sono 

                                                 
715 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 189. Trad. it., cit., pag. 197. 
716 Ivi, pag. 190. Trad. it., ivi, pag. 198. 
717 Ib. 
718 Ib. Trad. it., cit., pag. 199. 
719 Ivi, pag. 191. Trad. it., ib. 
720 Ib. 
721 Se ne La transcendance (cit., pag. 64), Sartre riconosce nel Cogito una forma di riflessione impura perché, 
uscendo dall'istante presente, si degrada nell'io psichico, ne L'Être et le Néant (cit., pag. 185), gli rivolge la 
critica opposta, di rimanere limitato all'istante infinitesimale. Cfr. Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 
317.  

722 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 192. Trad. it., cit., pag. 200. 
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le mie possibilità come anche il mio passato.723 

Concludendo, “la riflessione è coscienza delle tre dimensioni ek-statiche. E' coscienza non 

tetica (di) flusso e coscienza tetica di durata. Per essa il passato e il presente del riflesso si 

pongono a esistere come dei quasi-al-di-fuori.”724 E' al livello del cogito preriflessivo, in 

quanto assoluto, che è possibile pensare senza contraddizione la reversibilità tra 

coscienza e temporalità.725 Altro è però la storicità, cioè la temporalità come modo 

d'essere di una ipseità, rispetto alla durata psicologica, come successione di forme 

temporali.726 E' dunque necessario distinguere tra riflessione pura e impura.727 Ed è 

proprio ad uno schema plotiniano (tutta la  mistica speculativa si colloca nella tradizione 

neoplatonica) che si rifà Sartre nel dare ragione della produttività della coscienza: come 

infatti rendere in termini causalistici il rapporto istantaneo di sé a sé della coscienza? 

Ebbene, è la processione creatrice di Plotino, che può rendere la temporalizzazione come 

degradazione nello psichico della temporalità originaria.728 

Il ragionamento sartriano appare del tutto analogo alla concezione del processo trinitario 

in M. Eckhart: questi descrive la vita interna della divinità come un'operazione formale, 

un'attività continua che agisce però, per quanto in modo difficilmente concepibile, nella 

dimensione dell'intemporale.729 Commentando il prologo del Vangelo di Giovanni «Nel 

Principio era il Verbo», egli afferma: “La processione o produzione ed emanazione, di 

cui parliamo, ha per luogo proprio, a titolo primo e principale, la generazione. Essa non 

avviene con movimento, né nel tempo, ma è fine e termine del movimento in quanto 

concerne la sostanza e l'essere della cosa. Perciò non passa successivamente nel non-

essere, né dilegua nel passato. Se è così, è sempre in principio – come presso di noi: togli il 

tempo, e l'Occidente è l'Oriente – e, se è sempre in principio, sempre nasce, sempre è 

                                                 
723 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 318. 
724 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 193. Trad. it., cit., pag. 201. 
725 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 219. E' bene tener bene distinti il cogito preriflessivo, 
che è un atto assoluto, dalla riflessione pura, che è conoscenza originale, mediante cui è possibile, secondo 
Sartre, svelare la struttura del per-sé senza tuttavia modificarla. Ivi, pag. 221. 

726 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 193. 
727 Ivi, pag. 195. 
728 F. Rouger, Le monde et le moi, Méridiens, Paris, 1986, pag. 67. 
729 V. Lossky, Théologie négative, et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, Vrin, Paris, 1960, pag. 366. 



111 
 

generato”.730 

Questa concezione del tempo originario, rappresenta in Sartre un'evoluzione che parte 

da una coscienza irriflessa, che vive in un presente sempre ricreato, descritta ne La 

transcendance, per giungere ad una temporalità costitutiva del per-sé, ne L'Être et le néant. 

Come visto, è lo stesso Sartre a fornirci la chiave di questo cambiamento: “Quando si 

tratta della coscienza che noi siamo […] la coscienza è il suo stesso nulla di estensione 

[…] Il non-essere è una caratteristica esistenziale”.731 E' dunque l'emergere dell'idea del 

nulla ad aprire il per-sé alla dimensione della temporalità:732 “Ciò che vale per il per-sé 

come presenza a... si applica naturalmente anche alla totalità della temporalizzazione. 

Questa totalità non è mai compiuta, è totalità che si rifiuta e si fugge, è distacco da sé 

nell'unità di una stessa nascita […] Così il tempo della coscienza è la realtà umana che si 

temporalizza come totalità che è per sé la propria incompiutezza, è il nulla che scivola in 

una totalità come fermento detotalizzatore.”733 Il tempo mistico che caratterizza La 

transcendance, viene superato mediante l'idea del nulla, che è un altro dei debiti di Sartre 

rispetto al misticismo speculativo. All'ovvia obiezione che la posizione sartriana ne 

L'Être et le Neant potrebbe essere spiegata semplicemente con la conoscenza, ormai 

approfondita, della filosofia di Heidegger, si può rispondere che “on peut écrire sur la 

temporalité chez Heidegger sans y faire figurer le terme de néant, tandis que cela est 

rigoureusement impossible chez Sartre”.734  

Prima di riprendere l'analisi della concezione della temporalità in Sartre, è ora utile 

affrontare da un'altra angolazione il problema della differenza ontologica. 

 

 

Trascendenza e fatticità 

 

La trascendenza è, per Sartre, la struttura fondamentale della coscienza, mediante la 

                                                 
730 M. Eckhart, Introduzione al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 49. 
731 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 218. Trad. it., cit., II, 94. 
732 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 213. 
733 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 184-185 Trad. it., cit., pag. 192-193. 
734 N. Monnin, Une réflexion pure est-elle possible?, cit., pag. 214. 
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quale si realizza la sua natura intenzionale. E' proprio questo carattere della coscienza a 

rappresentare il baluardo contro ogni forma di realismo ingenuo o di idealismo, contro 

quella filosofia “alimentare”735 che pretende di risolvere il soggetto nell'oggetto o 

l'oggetto nel soggetto: “L'Esprit-Araignée attirait les choses dans sa toile, les couvrait 

d'une bave blanche et lentement les déglutissait, les réduisait à sa propre substance”.736 

La coscienza e il mondo appaiono contemporaneamente, per cui il mondo è, per 

essenza, esteriore alla coscienza e relativo ad essa.737 La coscienza che intenziona l'albero 

corre verso ciò che essa non è, presso l'albero e tuttavia esternamente all'albero, perché 

questo la tiene a distanza: essa non può perdersi in lui più di quanto questo possa diluirsi 

in lei. Siamo continuamente gettati oltre noi stessi, senza la possibilità che, dietro di noi, 

si possa formare un “noi-stessi”, abbandonati, per la nostra stessa natura, nella polvere di 

un mondo indifferente ed ostile.738 Per quanto la coscienza cerchi di riconquistarsi per 

coincidere con se stessa, essa si trova sempre in qualcos'altro:739 “Tout est dehors, tout 

jusqu'à nous-même: dehors, dans le monde, permi les autres”.740 

Ma come si manifesta il rapporto tra essere ed ente nella trascendenza? Si consideri 

l'esempio della sete: ogni coscienza si caratterizza come mancanza, ma tale mancanza 

non viene dal di fuori (come quando stabiliamo un rapporto tra la luna crescente e la 

luna piena), perché “la mancanza del per-sé è una mancanza che è”.741 Cioè il per-sé è 

fondamento del suo nulla, il possibile è un'assenza costitutiva della coscienza.742 Quando 

si beve, non lo si fa per annullare la sete, perché nessuna coscienza in quanto tale tende 

alla propria soppressione: “La sete è una mancanza […] In quanto tale vuole soddisfarsi, 

ma questa sete soddisfatta […] non è intesa come soppressione della sete, al contrario. E' 

sete passata a pienezza d'essere, la sete che si impadronisce e si incorpora la 

soddisfazione come la forma aristotelica si impadronisce e trasforma la materia, diventa 

                                                 
735 J. P. Sartre, Une idée fondamentale, cit., pag. 129. 
736 Ib. 
737 Ivi, pag. 130. 
738 Ivi, pag. 130. 
739 Ivi, pag. 131. 
740 Ivi, pag. 132. 
741 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 137. Trad. it., cit., pag. 142. 
742 Ivi, pag. 138. 
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sete eterna”.743 La sete vuole godere di sé, cercando la coincidenza con sé che è il 

desiderio del per-sé e, nel momento della soddisfazione, perde il suo carattere di 

mancanza facendosi sete soddisfatta, cioè acquisendo l'essere in-sé.744 La coscienza si 

definisce come assenza rispetto a una presenza, ha bisogno dell'essere per non essere. 

Questo rapporto del per-sé con la totalità dell'in-sé è l'essere-nel-mondo.745 Sartre fonda 

dunque la trascendenza sul nulla ed è solo in riferimento a sé che la coscienza coglie gli 

enti intra-mondani: la trascendenza si definisce semplicemente come mancanza;746 il 

nulla è l'orizzonte irraggiungibile, lo sfondo nel quale fare l'esperienza dell'essere in-sé.747 

Immaginiamo, dice ancora Sartre, che io abbia un appuntamento con Pietro ad un caffè. 

Arrivo in ritardo e mi convinco che non sia più lì. La domanda che sorge è come sia 

possibile avere un'intuizione di qualcosa che non c'è; forse è solo il giudizio a porre la 

negazione? Evidentemente no, perché la nostra esperienza ci testimonia che questo tipo 

di intuizione è possibile. Notiamo allora che il caffè, con i suoi arredi e le persone, 

costituisce una presenza d'essere, ma anche che, nella percezione, si costituisce una 

forma su uno sfondo. Il caffè si costituisce come sfondo sul quale deve comparire Pietro. 

Avviene una prima nullificazione: gli oggetti si diluiscono nello sfondo e, anche quando 

qualcuno di essi riesce a rivelarsi (come un viso che mi sembra quello di Pietro), subito vi 

ricade. Il caffè è lo sfondo di una forma determinata, l'assenza di Pietro, che però è un 

continuo svanire tra il mio sguardo e gli oggetti del caffè: “E' Pietro che risalta come 

nulla sullo sfondo di nullificazione del caffè. Di modo che ciò che si offre all'intuizione è 

uno sfarfallio di nulla: è il nulla dello sfondo, la cui nullificazione chiama, esige 

l'apparizione della forma, ed è la forma-nulla che scivola come un niente sulla superficie 

dello sfondo. Ciò che serve da fondamento al giudizio «Pietro non è là», è dunque la 

percezione intuitiva di una doppia negazione”.748 Perciò “il non-essere non viene alle 

cose con il giudizio di negazione: è il giudizio di negazione, al contrario, che è 

                                                 
743 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 143. 
744 Ib. 
745 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 220-221. 
746Ph. Cabestan, L'être et la conscience, op. cit., pag. 360. 
747 R. Ronchi, Ad immagine e somiglianza, cit., pag. 46. 
748 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 44. Trad. it., cit., pag. 45. 
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condizionato e sostenuto dal non essere”.749 Il nulla si costituisce in relazione alla 

possibilità: l'essere in-sé non ha alcuna possibilità. Se consideriamo la palla che si muove 

sul tappeto verde, non è una sua interna possibilità quella di essere deviata da una piega. 

Ma tale possibilità non risiede neanche nella piega del tappeto: solo un testimone esterno 

può stabilire la relazione. Diversa la condizione del per-sé: “Appartiene a certi esseri 

come loro possibilità, è la possibilità che essi sono, che devono essere. In questo caso 

l'essere mantiene nell'essere le proprie possibilità”.750 L'essere della coscienza è per 

nullificarsi nel per-sé, esso è assoluta contingenza, non può darsi l'essere né riceverlo.  

E’ invece nella sua contingenza che l'in-sé, l'essere delle cose, rimanda al nulla della loro 

sempre possibile nullificazione.751 Ne La nausée, Roquentin non riesce a prendere un 

pezzo di carta vicino ad una pozzanghera; gli oggetti sono solo utensili per la maggior 

parte delle persone, ma lui invece ne è commosso: “Ho paura di venire in contatto con 

essi proprio come se fossero bestie vive […] L'altro giorno, quando tenevo quel ciottolo. 

Era una specie di nausea dolciastra. Com'era spiacevole! E proveniva dal ciottolo, ne 

sono sicuro, passava dal ciottolo nelle mie mani. Sì, è così, proprio così, una specie di 

nausea nelle mie mani”.752 Anche Dio, dice Sartre, se esiste, è contingente, e dunque non 

è possibile dedurne la necessità dalla sua possibilità, come nelle prove cartesiane.753  

Se si dà credito a Simone de Beauvoir,754 la stesura del racconto giovanile Une défaite 

sarebbe databile al 1927,755 lo stesso anno del Diplôme. Tale racconto, incentrato 

sull'amore di Nietzsche (Frédéric) per Cosima Wagner, offre una descrizione della 

contingenza che anticipa le celebri pagine de La nausée: “Il eut alors une horrible pensée: 

«Est-ce que toutes les  choses ont une âme?» […] Quel était ce frisson qui les parcourrait 

comme une âme? Quelle vie obscure était en elles? Un immense dégoût le saisit à cette 

idée”.756 In una lettera dello stesso periodo indirizzata a Simone Jolivet,757 Sartre racconta 

                                                 
749 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 45. Trad. it., cit., pag. 45. 
750 Ivi, pag. 117. Trad. it., ivi, pag. 121. 
751 R. Ronchi, Ad immagine e somiglianza, cit., pag. 48. 
752 J. P. Sartre, La nausée, cit., pag. 26. Trad. it., cit., pag. 17. 
753 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 117.  
754 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 46. 
755 Per i problemi di datazione cfr. M. Contat M. Rybalka, a cura di, J. P. Sartre, Écrits de jeunesse, cit., pag. 189. 
756 Ivi, pag. 244. 
757 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 26-27. 
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che sta scrivendo un'opera dedicata al ruolo dell'immagine nella produzione artistica (il 

Diplôme) e di aver terminato il primo capitolo dell'opera Empédocle, nel quale “Empédocle, 

suivant la règle des sermons de Carême: Enfer – Paradis, plonge le malhereux petit jeune 

homme au sein de la Contingence”.758 Si noti ancora una volta il contesto religioso nel 

quale è concepita l'idea della contingenza, con un riferimento probabilmente ai sermoni 

della Quaresima di Jean-Baptiste Massillon, vescovo di Clermont e mediatore durante la 

persecuzione giansenista.759 Nel momento in cui si concepisce l'insussistenza della cose 

in un contesto non più religioso, come quello sartriano, queste sono abbandonate 

all'assurdità della contingenza.760 Ecco ancora la testimonianza si Simone de Beauvoir: 

“Per lui la Contingenza non era una nozione astratta ma una dimensione reale del 

mondo: bisognava utilizzare tutte le risorse dell'arte per rendere sensibile al cuore questa 

segreta «debolezza» ch'egli scorgeva nell'uomo e nelle cose”.761 

Lo Pseudo Dionigi Areopagita esprime con molta efficacia l'esistenza contingente degli 

oggetti, che richiama la loro sempre possibile nullificazione:762 “La Tearchia 

soprasostanziale per bontà ha fatto sussistere tutte le sostanze degli esseri e le ha 

condotte verso l'essere […] Tutti gli esseri, dunque, partecipano della provvidenza che 

emana dalla Divinità soprasostanziale e causa di tutto: infatti, non potrebbero esistere se 

non partecipassero alla sostanza e al principio degli esseri”.763 Ecco invece Sartre: “Il per-

sé è sostenuto da una perenne contingenza, che assume a suo carico e che assimila senza 

poterla mai sopprimere. Questa contingenza perennemente evanescente dell'in-sé, che 

aderisce al per-sé e lo ricollega all'essere in-sé senza lasciarsi mai percepire, la 

chiameremo la fatticità del per-sé. E proprio questa fatticità che permette di dire che 

esso è, esiste, benché non la si possa mai realizzare e la si percepisca solo attraverso il 

                                                 
758 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 26-27. 
759 J. B. Massillon, Oeuvres, Lefèvre, Paris, 1833. 
760 Sartre ebbe anche contatti con forme di spiritismo fin dalla più tenera età: nella casa di fronte alla sua, in Rue 
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suocero, a sua volta dedita allo spiritismo. Cfr. J. P. Sartre, Écrits de jeunesse, cit., pag. 535.  

761 S. de Beauvoir, Mémoires d'une jeune fille rangée, Gallimard,Paris, pag. 342. Trad it., Memorie d'una ragazza perbene, 
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per-sé […] Non possiamo essere niente senza giocare a essere”.764 La contingenza 

rimanda ad un nulla che è lo stesso della tradizione neoplatonica, un nulla da cui viene 

ogni cosa (ex nihilo): Dio è incomprensibile e della sua natura nulla si può dire;765 anche 

nei recessi più segreti della creatura abita questa incomprensibilità.766 Egli è senza 

numero, perché al di là di ogni numero, e ogni cosa è vera solo nella misura in cui è in 

Lui, perché nessuna cosa in se stessa esiste realmente:767 “Hoc quoque clare perspicio; et 

iam nunc nullam categoriam in Deum cadere, incunctanter intelligo”.768 Un legame, 

quello tra mistica e contingenza, sottolineato anche dall'amico M. Contat: “La 

contingence […] surgit […] d'une extase au sens presque mystique du terme”.769 

Si pensi ora al modo in cui Sartre definisce la coscienza: essa si trascende  intenzionando 

l'oggetto e contemporaneamente costituisce lo sfondo nel quale l'oggetto si staglia. Ma 

non essendo sostanza, non può essere pensata come divisa in due parti, quanto piuttosto 

l'aver luogo della differenza stessa.770 Con le parole di Sartre: “Non si può concepire il 

nulla al di fuori, come nozione complementare e astratta o come mezzo infinito dove 

l'essere sarebbe in sospeso. Bisogna che il nulla sia dato nell'intimo dell'essere, perché si 

possa concepire quel tipo particolare di realtà che abbiamo chiamato negatività”,771 cioè 

deve stare: “nel suo nocciolo, come un verme”.772 Come per la mistica, il nulla è l'atto 

primo e assoluto, la creazione ex nihilo per la quale c'è il mondo. E' possibile allora 

affermare, rispetto ai mistici, che “Sartre pensa la stessa cosa ma nel linguaggio a noi più 

familiare della fenomenologia”.773 

Discorso analogo per l'angoscia, riferita sempre al fatto che il per-sé è separato da un 

nulla dal proprio essere, sia quando essa si manifesta come sentimento di fronte alla 

spontaneità creatrice della coscienza, sia quando è legata all'esperienza della libertà:774 
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“L'io che sono dipende intrinsecamente dall'io che non sono ancora, nell'esatta 

proporzione in cui l'io che non sono ancora non dipende dall'io che sono”.775 Per questo 

motivo risulta inaccettabile, secondo Sartre, l'equiparazione, nella dialettica hegeliana, di 

essere e nulla in quanto contrari: se così fosse, tra essere e nulla ci sarebbe una 

contemporaneità logica, mentre “invece il non-essere non è il contrario dell'essere, è la 

sua contraddizione. Ciò implica una posterità logica del nulla nei confronti dell'essere, 

perché esso è l'essere prima posto, poi negato”.776 Il nulla presuppone l'essere per 

negarlo, “poiché la qualità irriducibile del non viene ad aggiungersi alla massa 

indifferenziata d'essere per lievitarla […] non dobbiamo mai porre il nulla come un 

abisso originario dal quale nascerebbe l'essere”.777 Lo schema interpretativo del nulla 

rimane quella della mistica, pur in una prospettiva a-tea. 

Non possono sfuggire questi richiami alla mistica speculativa che, è lo scopo di questo 

lavoro, devono essere considerati non riferimenti occasionali, ma il frutto di una solida 

esperienza del misticismo riconducibile alla stesura del Diplôme. Solo così si potrà 

rispondere al dubbio per cui “siamo noi, magari perché lettori appassionati di Eriugena, 

di Eckhart o di Cusano, che attribuiamo anacronisticamente ad un pensatore 

‘materialista’, ‘esistenzialista’ e ‘umanista’, tali insoliti tratti teologico-speculativi?”.778 

Da un certo punto di vista, tuttavia, anche se come essere che non è ciò che è ed è ciò 

che non è, anche il per-sé è. L'operaio Schmitt nella Berlino del 1870, era gettato in un 

mondo, pura contingenza, come un muro, un albero o una tazza.779 Al fondo di ogni 

coscienza esiste questa percezione di non essere il fondamento del proprio essere.780 Tale 

intuizione della contingenza originaria dell'uomo, secondo Sartre, è stata espressa da 

Heidegger781 come richiamo alla vita autentica, però con interessi mascherati di carattere 

etico e religioso, che devono essere eliminati.782 L'intuizione della nostra contingenza non 

                                                 
775 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 67. Trad. it., cit., pag. 68. 
776 Ivi, pag. 49. Trad. it., ivi, pag. 49. 
777 Ivi, pag. 50. Trad. it., ivi, pag. 50. 
778 R. Ronchi, Ad immagine e somiglianza, cit., pag. 59. 
779 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 115. 
780 Ivi, pag. 116. 
781 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, § 29. 
782 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 116. 
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ha nulla del sentimento della colpevolezza, ma è l'apprensione di noi stessi da parte di 

noi stessi di essere un fatto ingiustificabile. Allora “come mai il per-sé, che, in quanto è, 

non è il suo essere, nel senso che non ne è il fondamento, può essere, in quanto è per-sé, 

fondamento del suo nulla?”;783 semplicemente perché, se anche il per-sé fonda il suo 

nulla nullificandosi, ciò, come già visto, non vuol dire che esso sia il fondamento del 

proprio essere, cosa che implicherebbe una sorta di distanza da sé:784 “La possibilità 

propria dell'essere – quella che si rivela nell'atto nullificatore – è di essere fondamento di 

sé, come coscienza, mediante l'atto di sacrificio che lo nullifica; il per-sé è l'in-sé che si 

perde come in-sé, per fondarsi, per costituirsi come coscienza”.785 L'essere in-sé è 

assoluta contingenza, non può fondare se stesso né gli altri esseri: è solo col per-sé che il 

fondamento viene al mondo.786 Dato che però, come già chiarito, il per-sé non è il 

proprio fondamento, la possibilità del fondamento risiede unicamente nel rapporto tra 

l'in-sé e il per-sé e la libertà del per-sé va concepita (almeno ne L'Être et le Néant) come 

rapporto al dato, al suo essere in situazione. La libertà non è libera di non essere libera, e 

questa è la sua fatticità, né è libera di non esistere, e in ciò sta la sua contingenza.787   

Ma allora, se il fondamento dell'in-sé compare solo col per-sé e se esistono solo uomini 

liberi, qual è la concezione sartriana del rapporto tra essere ed ente?788 

Si ritorni all'introduzione de L'Être et le Néant, dove viene posta da Sartre la distinzione 

tra fenomeno d'essere ed essere del fenomeno. Attraverso l'accesso immediato 

rappresentato dalla noia, dalla nausea etc., l'ontologia potrà descrivere il fenomeno 

dell’essere che si manifesta senza intermediari.789 Ma l'essere che mi appare è della stessa 

natura dell'essere dell'esistente che mi appare? Cioè oltrepassare l'esistente verso il 

fenomeno d'essere, equivale a passare dal rosso particolare alla sua essenza? 

Evidentemente no, perché l'essere non è una qualità dell'oggetto tra le altre, né il 

                                                 
783 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 116. Trad. it., cit., pag. 120-121. 
784 Ib. 
785 Ivi, pag. 118. Trad. it., cit., pag. 122. 
786 Ib. 
787 Ivi, pag. 532. 
788 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 364.  
789 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 14. 
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significato dell'oggetto.790 Il passaggio all'essere del fenomeno è passaggio all'eterogeneo, 

assolutamente altro rispetto all'ente e semplice condizione del suo svelarsi.791 L'oggetto 

non possiede l'essere, né sta in qualche relazione con l'essere, semplicemente l'oggetto è. 

L'essere è concepito da Sartre come saturo, dunque inaccessibile al per-sé.792 

Descrivendo gli oggetti della biblioteca, Roquentin vive questa inaccessibilità e intrinseca 

debolezza: “Sembrava che la loro esistenza fosse discutibile e che facessero la più gran 

fatica a passare da un istante all'altro […] mi sentivo circondato da uno scenario di 

cartone che poteva essere smontato da un momento all'altro. Il mondo aspettava, 

trattenendo il respiro, facendosi piccolo, aspettava la sua crisi”.793  

Se fisso l'essere del fenomeno staccando lo sguardo dal fenomeno d'essere, appare esso 

stesso un rivelato, che richiede a sua volta un essere in base a cui rivelarsi.794 L'essere di 

un esistente non si manifesta mai direttamente ad una coscienza, ogni essere si manifesta 

e nasconde in una maniera d'essere. Ma la coscienza può superare l'esistente verso il 

senso del suo essere, “per il che la si può chiamare ontico-ontologica, perché un carattere 

fondamentale della sua trascendenza è di trascendere l'ontico verso l'ontologico. Il senso 

dell'essere dell'esistente, in quanto di svela alla coscienza, costituisce il fenomeno 

d'essere”.795 E ciò non significa cadere nell'accusa di un circolo vizioso (si potrebbe 

obiettare infatti che un giudizio sull'essere presuppone l'essere), perché il senso 

dell'essere vale per l'essere di ogni fenomeno, compreso il suo essere proprio.796  

 

 

 

 

 

                                                 
790 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 15. 
791 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, op. cit., pag. 365. Cfr. Aristotele, Ars rhet. I c. 4 (1360 a. 5); De gen. et corr. I 
t. 51; ma anche Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 59. 
792 C. Martin-Fréville, Ontologie et anti-humanisme, Sartre et Heidegger, in: “Sens publique”, 2006/12, pag. 8. 
793 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 114-115. Trad. it., cit., pag. 101. 
794 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 15. 
795 Ivi, pag. 29. Trad. it., cit., pag. 29. 
796 Ib. 
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La soluzione della differenza ontologica 

 

Sembra che si sia giunti ad una prima risposta relativamente al problema della 

“differenza ontologica”: porsi la domanda sull'essere del fenomeno è legittimo, ma la 

coscienza non può interrogarsi su tale essere, a meno che non si abbandoni il campo 

della fenomenologia per addentrarsi nei territori della metafisica. Se a Sartre sembra 

lecito interrogarsi sull'essere dell'ente, non pare possibile cogliere la differenza tra essere 

ed ente, perché l'uomo è condannato ad una assoluta contingenza.797 Come infatti si 

potrebbe accedere all'essere se, per Sartre, il per-sé è innanzitutto libertà e contingenza? 

Ma l'analisi sartriana della differenza ontologica offre ulteriori spunti, che richiamano 

meglio gli studi giovanili sul misticismo. 

Il circuito dell'ipseità costituisce il rapporto tra il per-sé e il mondo: alla realtà umana l'essere 

si svela come totalità, è l'uomo che fa sì che al di fuori dell'essere vi sia il nulla. Ed è 

questo nulla, pura possibilità di un al-di-là del mondo, a svelare l'essere come mondo. E 

la realtà umana è tale possibilità che, con la presenza originale all'essere, costituisce 

appunto il circuito dell'ipseità.798 Cioè, poiché l'essere per-sé è ciò che non è e non è ciò 

che è, come già chiarito, esso rappresenta tutto ciò che non è l'essere, la sua negazione 

radicale: “La totalità compiuta o mondo si manifesta come totalità costitutiva dell'essere 

della totalità incompiuta, per cui l'essere della totalità viene all'essere […] Così il senso 

del per-sé è al di fuori, nell'essere, ma solo per mezzo del per-sé il senso dell'essere 

appare”.799 Ma il fatto di rivelare l'essere, da parte del per-sé, quale cambiamento porta 

all'essere stesso? Nessuno, sostiene Sartre, così come contare due tazze sul tavolo non 

cambia niente nella loro natura:800 “Possiamo chiamare la conoscenza: pura solitudine del 

conosciuto. E sufficiente dire che il fenomeno originale di conoscenza non aggiunge niente 

all'essere, né crea niente. L'essere non ne è affatto arricchito, perché la conoscenza è pura 

                                                 
797 Ph. Cabestan, L'être et la conscience, cit., pag. 367-368. Cfr. J. M. Mouillie, La signification métaphisique de la 

phénoménologie sartrienne, in: “Alter”, n ° 10, 2002. 
798 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 218. 
799 Ivi, pag. 217. Trad. it., cit., pag. 228. 
800 Ib. 
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negatività”.801 La presenza del per-sé alle cose particolari è allora possibile solo sulla base 

della sua presenza al mondo e, inversamente, la sua presenza al mondo è possibile solo 

con la presenza alle cose particolari,802 ma senza che il riflettente stia di fronte al riflesso, 

perché allora opererebbe una modifica e lo ridurrebbe a sé: per accogliere l'essere in-sé il 

per-sé deve essere nulla.803 Anche il rapporto di utensilità delle cose, riprendendo l'analisi 

di Heidegger, deve essere allargato, perché se “la cosa non è prima cosa per poi essere 

utensile […] non è prima utensile per poi svelarsi come cosa: è cosa-utensile”.804 Si provi 

ad accostare a questo passo un brano di M. Eckhart, nel quale si presenta il rapporto tra 

l'occhio (cioè, nei termini sartriani, il puro vedere la cosa) e il legno (considerato cioè 

nella sua funzione utensile): “Se accade che il mio occhio, uno e semplice in se stesso, sia 

aperto e rivolto con lo sguardo al legno, ciascuna delle due cose rimane quella che è, e 

tuttavia, nel compimento della visione, divengono a tal punto una cosa sola, che si può 

dire con verità occhio-legno, e il legno è il mio occhio”.805 

Secondo Sartre, il fatto di essere assolutamente incondizionato, non essere, fa sì che il 

rapporto tra in-sé e per-sé parta dal per-sé e vi ritorni, senza che l'in-sé ne sia toccato. 

Così almeno dovrebbe essere il progetto sartriano, in realtà su questo punto non sempre 

coerente.806 Se infatti il mondo delle cose è un mondo umano, il contatto con le cose ci 

rimanda la realtà umana che noi vi abbiamo proiettato. I fiori sono velenosi per lo 

sguardo dell'uomo, ma in sé non lo sono affatto: l'esistenza è un “pieno umano”.807 I 

significati che le cose ci rimandano sono: “appesantiti, arricchiti dalla loro sostanza”:808 

ciò che di noi impariamo dalle cose non è solo uno svelamento, ma un vero a proprio 

atto di creazione. Come un bambino, che vive il disgusto per aver infilato la mano in un 

barattolo di pece viscosa, fa esperienza di una categoria esistenziale prettamente umana, 

ma arricchita dal carattere dell'oggetto.809 

                                                 
801 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 215. Trad. it., ivi, pag. 225. 
802 Ivi, pag. 217.  
803 V. Vitiello, Anathrôn hà ópope. Riflessione e trascendenza, in: “Bollettino Studi Sartriani”, I, 2005, pag. 14. 
804 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 236. Trad. it., cit., pag. 248. 
805 M. Eckhart, Alle gleichen Dinge, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 123. 
806 V. Vitiello, Anathrôn hà ópope, cit., pag. 16. 
807 J. P. Sartre, Carnets, cit., pag. 137.  
808 Ivi, pag. 185. Trad. it., cit., II, 52. 
809 Ib. 
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E analogamente si può parlare del movimento: solo di fronte ad un per-sé la palla rossa 

scivola sul biliardo e il rosso che la caratterizza assume una maniera d'essere differente a 

seconda del punto in cui si trova, oscillando tra l'abolizione e la permanenza, tra essere e 

nulla. Perciò se anche il rapporto di un oggetto in movimento con se stesso è puro 

rapporto di indifferenza e può essere scoperto solo da un testimone,810 tuttavia “il per-sé 

è il puro niente sullo sfondo del quale si disegna il movimento […] ma è fuori dubbio, in 

ogni caso, che il per-sé qui, come altrove, non aggiunge niente all'essere”.811 Siano noi a 

legare i fenomeni con le leggi. Gli uomini, dice Sartre, hanno la prova dell'ordine 

meccanico della natura, la caduta dei gravi, l'orario di chiusura del giardino pubblico, la 

fusione del piombo a 335° gradi, ma, in realtà “io la vedo, questa natura, la vedo... So che la 

sua sottomissione è pigrizia, so ch'essa non ha leggi: quella che scambiano per la sua 

costanza... Non ha che abitudini, e le può cambiare domani”.812 

Sartre prospetta una trascendenza in cui la cosa è trascesa dal nulla. E non si tratta di un 

nulla relativo all'in-sé, ma di un nulla assoluto, perché se gli rimanesse un minimo resto 

d'essere, la riflessione sarebbe impossibile.813 Tuttavia deve essere risolto un problema: se 

l'in-sé non è presente a sé e il per-sé è nulla, a chi è presente l'in-sé? E' chiaro che un 

qualche essere deve essere riconosciuto al per-sé: esso è l'aver-da-essere, cioè 

l'annullamento del conoscente nel conosciuto perché questo non subisca alcuna 

modifica. Il problema che sorge è che così si determinerebbe un annichilimento 

complessivo da un lato del per-sé, come essente che ha da essere, dall'altro dell'in-sé, i cui 

caratteri si definiscono negativamente rispetto al per-sé e con questo si annullerebbero 

(la mancanza di relazioni interne, la trascendenza, l'assenza di temporalità, lo stesso 

carattere di essere particolare).814 Insomma l'annullamento dell'in-sé nel per-sé 

trascinerebbe con sé anche l'annichilimento dell'in-sé. Se d'altro canto il per-sé non fosse 

solo nulla, perderebbe la possibilità di cogliere l'essere in-sé. La seconda possibilità è 

proprio quella che Sartre realizza: si consideri l'esempio sartriano sul movimento, in cui 

                                                 
810 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 261. 
811 Ivi, pag. 246. Trad. it., cit., pag. 258. 
812 J. P. Sartre, La nausée, cit. pag. 206. 
813 V. Vitiello, Anathrôn hà ópope, cit., pag. 15. 
814 Ivi, pag. 18. 
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un asino tira un carro tentando di raggiungere una carota che gli sta davanti, a sua volta 

legata alle stanghe del carro: “Così noi corriamo dietro un possibile che la nostra corsa 

stessa fa apparire, che non è nient'altro che la nostra corsa e che si definisce con ciò 

come irraggiungibile. Corriamo verso di noi, e per questo siamo l'essere che non può mai 

raggiungersi”.815 Si ritorna alla posizione già evidenziata precedentemente: dato che il 

per-sé si definisce nel suo aver-da-essere, cioè come futuro; e il passato è ugualmente 

“una legge ontologica del per-sé, cioè che tutto ciò che può essere un per-sé, lo deve 

essere laggiù, dietro di sé, fuori portata”,816 allora esiste una rocciosa necessità del 

passato e del futuro che hanno da essere: il per-sé in Sartre rimane inchiodato nel 

presente e non può annullarsi per cogliere l'essere in-sé.817  

Ecco un altro esempio sartriano: se si considerano A e B come successivi, in una 

prospettiva associazionista, l'identità con se stessi obbligherà i due termini a esistere 

senza separazione da sé, anche temporale, dunque nell'istante. Perciò “se A deve essere 

anteriore a B, bisogna che sia nel suo stesso essere in B come futuro a se stesso. E 

reciprocamente B, se deve essere posteriore ad A, deve tirarsi indietro in A, che gli 

conferisce il senso di posterità”.818 Già ne La transcendance, Sartre affermava che solo la 

coscienza in atto può ambire ad una riflessione certa e che il passato per natura viene 

modificato dalla coscienza attuale;819 e anche Husserl si era già espresso in termini 

analoghi: “Nel ricordo [...] dapprima il fluire di un pezzo musicale è dato alla coscienza 

in maniera irriflessa nel modo del «passato». Ma un oggetto dato alla coscienza in questo 

modo implica per essenza che uno sguardo riflessivo si diriga sul suo essere-stato-

percepito”.820 Allora solo un per-sé che si annulla può superare la distanza con l'essere 

senza modificarlo. 

L'obiettivo di Sartre è comunque chiaro: per superare l'equivocità dell'ente e dell'essere e 

giungere alla piena appartenenza dell'ente all'essere, è necessario radicalizzare la 

                                                 
815 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 239. Trad. it., cit., pag. 251. 
816 Ivi, pag. 155. Trad. it., ivi, pag. 161. 
817 V. Vitiello, Anathrôn hà ópope, cit, pag. 18 
818 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 168. Trad. it., cit., pag. 174. 
819 J. P. Sartre, La transcendance, cit., pag. 32. 
820 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie I, cit., § 78, pag. 148. Trad. it., 
cit., pag. 188. 
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differenza fino a mutarla in identità, cioè accentuare la distanza ontologica tra i termini 

per fondare la correlazione.821 Si va oltre quanto lo stesso Husserl aveva stabilito come 

abisso tra coscienza e mondo: “Se pensiamo […] alla possibilità del non essere, inclusa 

nell'essenza di ogni trascendenza di cosa, diviene evidente che l'essere della coscienza, di 

ogni corrente di vissuti in generale, verrebbe sì necessariamente modificato da un annientamento 

del mondo delle cose, ma non ne sarebbe toccato nella sua propria esistenza […] Dunque nessun essere 

reale […] è necessario all'essere della coscienza stessa”.822 Ma, dopo che La transcendance ha 

eliminato ogni residuo di ego trascendentale, per Sartre non esiste alcuna univocità tra 

per-sé ed essere, neppure quella di essere, perché la coscienza non è non in quanto altro 

modo d'essere, ma come assoluto non-essere. Come si è visto, se la coscienza fosse 

posizionale di sé, sarebbe impossibile superare l'abisso che la separa dal mondo, ma 

essendo posizionale dell'oggetto e non posizionale di sé, essa è nulla, neppure diversa 

dall'oggetto, semplice riflesso.823 Radicalizzando la differenza ontologica tra coscienza ed 

ente trascendente, tra nulla ed essere, Sartre può pensare la loro relazione come 

costitutiva, cioè originaria e inalienabile: “Un essere che è colto in quanto tale, che è cioè 

fenomenalizzato dal nulla che lo abita, e un nulla che si costituisce come tale, cioè come 

soggetto per il quale c'è l'essere, soltanto attraverso l'essere che lo riempie”.824 Si 

riconsideri ancora il testo sartriano: ogni per-sé particolare manca di una realtà che lo 

trasformerebbe in in-sé, come il disco mancante della luna manca di una parte per essere 

luna piena.825 Tuttavia il mancante non può essere di altra natura rispetto al per-sé, 

perché l'ideale a cui si tende è la coincidenza con sé, per cui il mancante è ciò che io 

sono; ma non come identità, perché allora il per-sé sarebbe in-sé: “Io sono il per-sé 

mancante, nel modo di dover essere il per-sé che non sono, per immedesimarmi con 

esso nell'unità del sé”.826 Questo mancante rispetto al per sé è il possibile del per-sé.827 

                                                 
821 R. Barbaras, Sartre: una fenomenologia dell'impossibilità della fenomenologia, cit., pag. 108. 
822 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie I, cit., § 49, pag. 91-92. Trad. it., 
cit., pag. 120-121. Corsivi di Husserl. 

823 R. Barbaras, Sartre: una fenomenologia dell'impossibilità della fenomenologia, cit., pag. 108-109. 
824 Ib. 
825 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 132. 
826 Ib. Trad. it., cit., pag. 137. 
827 Ivi, pag. 133. 
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Esso non è uno strumento per giungere all'in-sé, ma “il nascere del per-sé come 

nullificazione dell'in-sé e decompressione d'essere fa sorgere il possibile come uno degli 

aspetti di questa decompressione d'essere; cioè come un modo d'essere ciò che si è a 

distanza da sé”.828 Il mancante è trascendente rispetto all'esistente e complementare e 

l'unità di in-sé e per-sé si realizza nel mancato.829 Il superamento della distanza tra per-sé 

ed in-sé, avviene dunque grazie alla natura trascendente del per-sé, per la quale, essendo 

questo il fondamento del proprio nulla, nato dalla decompressione dell'in-sé, tende alla 

coincidenza con l'in-sé.  

Se si astrae, ancora una volta, dal linguaggio religioso, lo stesso schema di pensiero è 

reperibile nella mistica. Dice lo Pseudo Dionigi l'Areopagita: “L'Amore divino è anche 

estatico, in quanto non permette che gli amanti appartengano a se stessi, ma a quelli che 

essi amano […] perciò anche il grande Paolo, tutto posseduto dall'Amore divino e sotto 

la partecipazione della sua forza estatica, dice con parola ispirata: Non vivo più io, ma è 

Cristo che vive in me, come un vero amante che, come lui stesso dice, è passato in Dio e 

non vive più la sua vita, ma quella dell'amato perché infinitamente amabile”.830 Infatti chi 

ama non cerca nulla per se stesso e non pensa a nient'altro che all'amato, perché solo la 

propria nullificazione può permettere la trascendenza: “Quanto meno di se stesso cerca 

nell'amato, tanto più perfettamente e veramente lo ama”.831 E così quanto più l'uomo si 

abbassa, tanto più Dio lo innalza, perché l'essere dell'uomo è fondato sul suo 

annullamento e, per essere il maggiore, deve essere il minore: “Chi vuole essere quello, 

divenga questo: quell'essere non si trova che in questo divenire”.832 Si può ricorrere ad 

una immagine, per descrivere l'annullamento di sé come condizione per accedere a ciò 

che è altro da sé: “Se fosse possibile vuotare completamente una coppa e mantenerla 

vuota di tutto ciò che può riempirla, anche dell'aria, la coppa finirebbe per dimenticare e 

rinnegare la propria natura, e il vuoto la farebbe salire fino al cielo”.833 

                                                 
828 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 132. Trad. it., cit., pag. 137. 
829 Ib. 
830 Pseudo Dionigi Areopagita, De divinis nominibus, 4,13, in: Patrologia greca, 3, 712. Trad. it., cit., pag. 425. 
831 M. Eckhart, Sermone XL, in: Sermoni latini, cit., pag. 237. 
832 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 109. 
833 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, ivi, pag. 174. 



126 
 

Ma in Sartre, come già visto, anche se “è' il sé-come-essere-in-sé mancato che dà senso alla 

realtà umana”,834 tuttavia “il per-sé nel suo essere è una sconfitta, perché è fondamento 

di sé solo in quanto nulla […] La realtà umana è superamento continuo verso una 

coincidenza con se stessa che non è mai data”.835 La decompressione d'essere sarebbe 

allora il tentativo, che solo la metafisica può descrivere, di sfuggire alla propria 

contingenza e assurdità attraverso lo sforzo di fondarsi, che attraverserebbe la densità 

dell'essere.836 Ma allora il desiderato di configura come ontologicamente impossibile e il 

desiderio come contraddittorio:837 l'equivocità tra in-sé e per-sé appare insuperabile.838 

Come giustificare una posizione che sembra pregiudicare il senso stesso dell'analisi 

fenomenologica? 

“Un maestro dice: tutte le creature, che hanno in sé la differenza, non sono degne che 

Dio operi in esse”.839 Con queste parole, Meister Eckhart indica la condizione dell'anima 

che, liberatasi dai legami col corpo, può accogliere la nuda, pura divinità.840 Ogni cosa si 

definisce negativamente rispetto alle altre in quanto “tutte le creature portano in sé una 

negazione”;841 solo Dio, in quanto negazione della negazione, è l'Uno che nega ogni altra 

cosa, perché nulla gli è esterno.842 Tale unificazione con Dio può avvenire solo se il 

fedele esce da se stesso.843 Dio dunque è l'essere e solo in quanto l'ente si riconosce come 

nulla, l'abisso che li separa può essere superato. Questo legame tra l'anima e Dio avviene 

in un nulla, in quanto è un qualcosa che non ha un essere proprio, “perché non è né 

questo né quello, né qui né là, perché è ciò che è in altro, e quello in questo”.844 Questa 

tensione dell'anima che, fattasi nulla, tende verso l'essere di Dio, anche in Eckhart 

assume i caratteri di uno sforzo (quasi) inappagabile. La sua potenza più alta, l'intelletto 

“non tende a Dio in quanto è Spirito santo, e neppure in quanto è Figlio; esso fugge il 

                                                 
834 J. P. Sartre, L'être et le néant, cit., pag. 125. Trad. it., cit., pag. 129. 
835 Ivi, pag. 125. Trad. it., ivi, pag. 130. 
836 R. Barbaras, Sartre: una fenomenologia dell'impossibilità della fenomenologia, cit., pag. 111. 
837 Ivi, pag. 112. 
838 Ib. 
839 M. Eckhart, Unus deus et pater omnium, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 39. 
840 Ib. 
841 Ivi, pag. 40 
842 Ib. 
843 M. Eckhart, Sant Paulus sprichet, ivi, pag. 57. 
844 Ivi, pag. 59. 
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Figlio. Esso non vuole neppure Dio in quanto Dio. Perché? Perché anche così ha un 

nome. E, se vi fossero mille dèi, esso andrebbe sempre oltre, perché lo vuole là dove egli 

non ha nome.”845 La distinzione crea sofferenza, così come tra il servo e il suo signore 

non può esserci quiete, “perché l'uno non è l'altro, e questo non, che crea la distinzione, 

non è altro che amarezza, perché là non v'è la pace”.846 Allo stesso modo, se tengo una 

mela in mano non posso gustarla, mentre se la gusto non posso godere della sua 

bellezza.847 Eckhart propone allora l'unica soluzione possibile per superare la differenza: 

“Così non possono stare insieme due cose, perché una deve perdervi il proprio 

essere”.848 Non esiste sintesi possibile tra ente ed essere se non nella nullificazione 

dell'ente nell'essere di Dio: “Tu devi abbandonare te stesso, completamente”.849 Il testo 

eckhartiano si esprime con parole che potrebbero essere fatte proprie anche da Sartre: 

“Se tu potessi annientarti per un solo istante, o anche per un tempo più breve di un 

istante, allora sarebbe tuo proprio tutto quel che esso è in sé”.850 Non è possibile trovare 

in altro modo l'unità dell'ente con l'essere divino, perché “Dio non conosce mediazione, 

e non può sopportare mediazione”.851 Solo allora “l'uomo non è simile a Dio, ma 

assolutamente identico e lo stesso che egli è, assolutamente”;852 solo allora “l'anima viene 

incantata in modo meraviglioso, e smarrisce se stessa – come se si versasse una goccia 

d'acqua in un recipiente pieno di vino”.853 L'aporia che si è notata nel pensiero di Sartre, 

trova allora una possibile soluzione: se tutte le cose sono in Dio in modo indistinto e 

distintissimo, allo stesso modo si potrà dire che l'uomo, che non è Dio, sia Dio. E allora, 

dato che Dio è indistinto e distintissimo dal leone, così l'uomo sarà tale rispetto allo 

stesso leone e a tutte le cose.854 Detto nel linguaggio sartriano, il per-sé non modifica l'in-

sé nell'atto di conoscerlo in quanto si nullifica, ma tale processo è concepibile attraverso 

                                                 
845 M. Eckhart, Mulier, venit hora, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 71. 
846 M. Eckhart, Hoc est praeceptum meum, ivi, pag. 81. 
847 Ib. 
848 M. Eckhart, Hoc est praeceptum meum, ivi, pag. 81. 
849 M. Eckhart, Ego elegi vos de mundo, ivi, pag. 87. 
850 Ivi, pag. 89. 
851 M. Eckhart, Modicum et iam non videbitis me, ivi, pag. 180. 
852 M. Eckhart, Ecce mitto angelum meum, ivi, pag. 226. 
853 M. Eckhart, Quis putas puer, ivi, pag. 242. 
854 M. Eckhart, Sermone IV, in: Sermoni latini, cit., pag. 54. 
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il paradosso dell'ente che coincide con l'essere pur rimanendone distinto. Lo sviluppo del 

tema della differenza ontologica mantiene in Sartre intatti i caratteri della mistica 

speculativa perché, dietro ogni trascendenza, c'è lo sforzo del per-sé di conquistarsi come 

in-sé-per-sé; ma, nella sua prospettiva atea, si trova impossibilitato a superare un abisso 

oltre il quale non c'è che il nulla. E sufficiente tradurre in tale prospettiva il testo di 

Eckhart, per ritrovare la posizione sartriana sulla differenza ontologica: “Nulla è tanto 

vicino all'ente, tanto intimo quanto l'essere. Ma Dio è l'essere e da lui deriva 

immediatamente ogni essere”.855 

                                                 
855 M. Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 175. 
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Capitolo III 

 

Metafisica e mistica dell'immagine 

 

Lo studio dell'immaginazione ha rappresentato un interesse costante della ricerca 

giovanile di Sartre. Nell'attività immaginante, egli credeva infatti di poter cogliere la 

natura profonda della coscienza irriflessa e verificarne l'attività creatrice. Prima di 

analizzare le sue opere edite dedicate a questo tema, è perciò utile ritornare all'analisi del 

Diplôme del 1927, cioè L’image dans la vie psychologique – Rôle et nature, per indagarne il 

legame con la mistica speculativa.856 

Come già visto, Il Diplôme dedica un intero paragrafo all'analisi del tipo psicologico del 

mistico, considerato una delle forme nelle quali si manifesta la personalità patologica. 

Secondo Sartre, che in questo esprime una posizione estranea agli interessi del suo 

professore H. Delacroix, il mistico ha in comune con l'ateo il tentativo di diventare Dio: 

nel primo caso esso ha successo, nel secondo subisce uno scacco. Se, come egli è 

convinto, l'esperienza del pensiero è sempre esperienza immaginante, perché nella 

mistica si trovano autori in cui l'unione estatica tra uomo e Dio avviene senza 

immagini?857 Il Diplôme risponde distinguendo tra potenza immaginativa e immagine: se la 

seconda può essere eliminata dal pensiero, la prima ne esprime la stessa natura. Per 

questo, interpretando la mistica proprio come lo sforzo per raggiungere la fonte 

dell'immaginazione prima che ne scaturiscano le immagini, Sartre definisce Eckhart il 

“tipo mistico puro”.858 In tal modo teorizza un misticismo senza Dio, in cui l'unione tra 

Creatore e creatura avviene come fusione di due negatività. Gli altri santi cristiani sono 

posti in una scala che ha proprio questo principio come criterio. San Bonaventura, 

sostiene intrepidamente, non avrebbe capito nulla del senso della mistica. Affermando 

infatti, nell'Itinerarium mentis in Deum, che tutte le creature sono una guida che spinge a 

                                                 
856 Come già spiegato, il riassunto presente nel testo di A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, rappresenta al 
momento l'unica fonte disponibile per la conoscenza di quest'opera inedita di Sartre. Da pag. 482 viene 
esposto il paragrafo dedicato alla mistica. 

857 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 491. 
858 Ib. 
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Dio l'anima del saggio e del contemplativo, egli indica la via contraria al misticismo: 

anziché distogliere il fedele dall'immagine del creato, in quanto essa è nulla, invita ad 

ammirarla.859 Questo carattere dell'ateismo sartriano, si affianca all'interesse per la 

teologia negativa, che non lo abbandonerà più.860 Esiste certo nei mistici, e in questo 

Sartre non può seguirli, un ritorno all'essere di Dio, come conclusione del cammino 

ascetico ma si tratta, dal suo punto di vista, solo di un sovvertimento sofistico del Niente 

al Tutto.861 I mistici veri, come Giovanni della Croce, non vedono nel mondo la prova 

dell'esistenza di Dio, ma solo un luogo freddo, vuoto e silenzioso; oppure manifestano, è 

il caso di Taulero, disgusto e odio della realtà quotidiana. Quando poi si è rifiutato il 

mondo e ci si trova in solitudine, esso continua ad esistere in noi come immagini. 

Dunque le immagini sono odiose, in quanto copie di un mondo odioso.862 

Nella classifica dei mistici redatta da Sartre, Teresa d'Avila occupa un posto superiore 

rispetto a Bonaventura ma inferiore a Giovanni della Croce: la Santa ha infatti 

sperimentato un misticismo profondo, ma limitato dalla grande abbondanza di “parole” 

e “visioni”. Già Delacroix aveva descritto l'esperienza di Teresa da un lato come 

realizzazione di un Dio ineffabile nella vita interiore, dall'altro come consolidamento 

dell'immagine obiettiva di Dio con parole e visioni.863 Da queste considerazioni, Sartre è 

portato a considerare Teresa una grande santa e una grande scrittrice, ma non una 

grande mistica.864 Secondo il criterio sartriano, Giovanni delle Croce raggiungerebbe un 

livello superiore nel cammino mistico perché, mediante la distruzione metodica delle 

immagini, egli cerca la notte dei sensi e dello spirito. Il limite di questo autore starebbe 

nell'aver pensato di poter giungere ad un pensiero vuoto. Ciò per Sartre è impossibile, 

perché, come detto, se si eliminano le immagini, ci si trova di fronte alla stessa 

immaginazione creatrice non rappresentativa.865 Per questo la mistica renana, soprattutto 

in Taulero e Meister Eckhart, avrebbe raggiunto il culmine del processo mistico. Questi 

                                                 
859 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 493. 
860 Ib. 
861 Ivi, pag. 494. 
862 Ib. 
863 Ivi, pag. 495.  
864 Ivi, pag. 496. 
865 Ivi, pag. 497. 
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autori, agli occhi di Sartre, avrebbero più di tutti rifiutato la via creaturale per giungere a 

Dio. Di fronte al misticismo spagnolo che è teista, proporrebbero invece un misticismo 

senza Dio.866   

E' partendo proprio dall'espressione “misticismo ateo”, che Sartre può delineare il 

carattere peculiare della realtà umana, tendente a superare la propria finitudine nella 

realtà di un Dio creatore di sé e delle cose. Un processo illusorio di auto-divinizzazione 

dell'uomo, destinato allo scacco.867 Non è qui il luogo per valutare l'esattezza storica 

dell'interpretazione sartriana,868 ma certo il misticismo renano si allontana dalla 

concezione tradizionale di un Dio trascendente, onnipotente ed onnisciente, creatore di 

tutte le cose ex nihilo.869 Così come, in ciò differenziandosi dai mistici spagnoli, i renani 

sottolineano l'inevitabilità dell'unione mistica con Dio in chi si vuoti del mondo, senza la 

necessità della grazia divina. 

Il riassunto offerto da A. Flajoliet di questo inedito sartriano, permette di definire le linee 

entro le quali si muove l'interesse di Sartre per l'analisi della facoltà di immaginare. 

Tenuto conto che alcune parti del Diplôme sono state inserite nelle opere successive, è 

possibile ricostruire con una certa completezza la metafisica dell'immagine elaborata dal 

nostro autore e il ruolo decisivo che vi gioca all'interno del suo pensiero. Ancora una 

volta, è utile partire dal misticismo speculativo. 

 

 

Imago Dei 

 

In M. Eckhart si riscontra una progressione del cammino mistico in relazione 

all'immagine: dalla dissomiglianza tra Dio e creatura, si passa allo svuotamento dell'anima 

dalle immagini sensibili, si giunge poi alla sola immagine divina, per concludere il 

                                                 
866 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 498. 
867 Ivi, pag. 499. 
868 Sul preteso panteismo di M. Eckhart, cfr. M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Commento al Vangelo di 

Giovanni, cit., pag.  32. 
869 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 502. 
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processo con la perdita di ogni immagine nella dissomiglianza divina.870 

 

 

a) Il linguaggio delle immagini 

 

Esprimersi attraverso le immagini permette al misticismo speculativo di esporre quel 

sapere apofatico, che vuol cogliere realtà ineffabili attraverso un dire che è non dire. Il 

linguaggio di M. Eckhart, in particolare, non è obiettivante in un senso analitico-

discorsivo, ma è discorso metaforico e metalogico.871 L'ermeneutica dell'immagine 

permette allora di decifrare la stessa esperienza mistica, in particolare nel caso delle 

metafore assolute, quelle che spingono il pensiero verso le domande a cui l'uomo non può 

rinunciare, senza però poterne dare la risposta.872 La natura dell'immagine è speculare, 

perché rimanda a ciò di cui non è immagine: essa è e insieme non è ciò di cui è 

immagine.873 E' necessario, secondo Eckhart, distinguere tra due forme di allegoria: la 

prima, in cui ogni elemento della parabola ha un senso proprio; la seconda, in cui è la 

parabola in se stessa ad essere espressione della realtà di cui è allegoria. In questo 

secondo caso, l'allegoria è arricchita da parole che non hanno un senso specifico, oppure 

hanno lo scopo di nascondere la realtà simbolizzata, in quanto ciò è funzionale alla 

similitudine.874 Da un punto di vista logico, l'analogia eckhartiana si realizza tramite la 

presenza di due soggetti e un solo predicato. Ma solo al primo, al quale il secondo deve il 

suo stesso essere, può appartenere in  senso proprio, mentre al secondo in modo 

derivato.875 E' quanto, due secoli dopo Eckhart, prenderà il nome di “analogia di 

attribuzione”: secondo tale concezione, il mondo creato non possiede alcuna autonomia, 

è un nulla, ed è questo carattere a permettergli di giungere all'unione con Dio, 

fondamento di qualunque ente partecipi dell'essere.876 Perciò l'analogon, in Eckhart, 

                                                 
870 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 13. 
871 Ivi, pag. 33. 
872 Ivi, pagg. 8-9. 
873 Ivi, pag. 11. 
874 Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 138. 
875 V. Lossky, Théologie négative, et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, cit., pag. 340. 
876 Ib. 
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appartiene in forma piena solo al principale dei due termini dell'analogia, mentre in 

forma solo derivata al minore. Si consideri l'esempio del sole e del raggio: “Prendo una 

catinella d'acqua, vi metto dentro uno specchio e la pongo sotto la sfera del sole; allora 

dal disco e dal fondo del sole esso getta la sua chiara luce, e tuttavia in ciò non svanisce. 

Il raggio di ritorno dello specchio nel sole è sole nel sole, e tuttavia lo specchio è quello 

che è. Così è con Dio. Dio è nell'anima con la sua natura, col suo essere e con la sua 

divinità, e tuttavia egli non è l'anima. Il raggio di ritorno dell'anima è Dio in Dio, e 

tuttavia essa è quello che è”.877 Esiste un'unità nell'azione svolta dal raggio, ma la luce che 

illumina è la luce divina e l'anima può fungere unicamente da specchio. In modo analogo 

si esprime Giovanni della Croce: “Il raggio di sole che entra da una finestra si scorge 

tanto nitidamente quanto più esso è mondo e puro di pulviscolo e polvere. La ragione è 

che la luce non si vede per se stessa ma è il mezzo con cui si vedono le cose su cui cade; 

allora, per il riverbero che vi produce, anch'essa si percepisce, ma se non cadesse su 

qualcosa non si vedrebbero né luce né cose; di modo che se un raggio di sole entrasse 

dalla finestra in una stanza attraversandola da una parte all'altra, senza incontrare alcun 

ostacolo o pulviscolo in cui riverberarsi, la stanza non ne riceverebbe luce, né il raggio 

sarebbe visibile […] Lo stesso effetto il divino raggio della contemplazione lo produce 

nell'anima”.878 

Se di considera l'esempio della Giustizia già analizzato (v. pag. 100), si può verificare che 

essa ha un carattere non univoco (in quanto ciascun uomo deve aderire alla giustizia), né 

equivoco (la Giustizia non è diversa in sé e nell'uomo giusto), ma analogico, perché 

l'unica Giustizia che è negli uomini giusti e totalmente diversa dalla loro natura di 

creature.879 Le qualità analogiche non hanno perciò un carattere accidentale, in quanto 

dal un lato c'è il mondo del divenire, nel quale generante e generato sono distinti, 

dall'altro quello della generazione-essere nel quale c'è perfetta unità: è la generazione 

senza alterazione, l'essere senza il divenire mediante cui il Figlio e Generato dal Padre:880 

“Non bisogna credere che i beati ricevano tutte le cose create separatamente, e Dio 
                                                 
877 M. Eckhart, Nolite timere eos,  in: Sermoni tedeschi, cit., pagg. 75-76. 
878 G. Della Croce, Notte oscura, cit., pag. 434. 
879 V. Lossky, Théologie négative, et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, cit., pag. 371. 
880 Ivi, pag. 374. 
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separatamente, e che Dio li renda così beati. Perché non saremmo affatto beati se 

mancasse anche soltanto un po' di essere o di bontà”.881 Cristo è l'immagine della 

emanazione eterna e modello di quella inferiore, egli permette la concordanza universale 

mediante cui spiegare la presenza di Dio nel mondo poiché in lui convivono l'eternità 

della processione divina e la sua incarnazione nel divenire.882 

Questo aspetto deve essere considerato attentamente, perché utile per un confronto coi 

caratteri dell'immagine evidenziati da Sartre. E' infatti peculiare il modo nel quale 

Eckhart concepisce questa inserzione dell'essere nel non-essere, dell'eternità nel tempo: 

Cristo mantiene in sé, pur essendo uomo, il carattere della creazione istantanea fuori dal 

tempo; in lui si realizza l'identità tra analogon divino e analogon creato. Così il Verbo 

incarnato è l'esemplare di ogni generazione istantanea, punto di separazione tra il 

divenire e l'essere.883 Ecco perché l'incarnazione nel tempo di Gesù è un elemento del 

tutto accidentale: come avrebbero potuto altrimenti i dotti dell'antico testamento 

conoscere la verità divina?884 Infatti, come già visto, solo dove non c'è il tempo può 

esserci la piena realizzazione del tempo. Ecco il testo illuminante di Dionigi Areopagita: 

 

Improvvisamente (Έξαίφνης) significa ciò che contro la nostra 

aspettativa e da una condizione di oscurità in cui è rimasto fino a 

quel momento viene portato alla luce […] la Sacra Scrittura, io 

credo, ha voluto indicare che il Soprasostanziale fattosi uomo e 

venuto dal suo mistero al nostro cospetto. Però egli rimane occulto 

anche dopo la sua manifestazione o, per parlare più divinamente, 

nella sua stessa manifestazione siffatto mistero di Gesù rimane 

nascosto e non può essere spiegato in se stesso da nessuna ragione 

e da nessuna intelligenza, ma anche quando se ne parla, rimane 

ineffabile e quando si pensa rimane ignoto.885 

                                                 
881 M. Eckhart, Sermone XLIV, in: Sermoni latini, cit., pag. 256. 
882 V. Lossky, Théologie négative, et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, cit., pagg.  377-378. 
883 Ib. 
884 Ib. 
885 Pseudo Dionigi Areopagita, Epistola III, in: Tutte le opere. Patrologia greca, 3, col. 1069 b. Trad. it., cit., pag. 631. 
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Eppure molti passi eckhartiani sembrano orientarsi verso l'unione effettiva tra uomo e 

l'immagine di Dio, non solo analogica. E' quanto emerge dalla bolla In agro dominico, che 

condanna alcune sue tesi, pubblicata ad Avignone nel 1329 quando il maestro 

domenicano era probabilmente già morto. In esso si legge: “Con grande dolore 

annunciamo che, in questi tempi, un certo Eckhart […] ha voluto saperne più del 

necessario, in modo imprudente e non conforme alla misura della fede […] Egli ha 

predicato, insegnato e scritto ventisei proposizioni, che suonano così: 

 

I 

Essendo stato interrogato una volta sul perché Dio non abbia 

creato prima il mondo, rispose che Dio non poté creare il mondo 

prima, perché una cosa non può agire prima di essere: perciò, 

appena Dio fu, subito creò il mondo. 

 

II 

Similmente si può concedere che il mondo sia esistito dall'eterno. 

 

III 

Similmente, nel medesimo tempo e nel medesimo istante in cui Dio 

fu e generò il Figlio, Dio a lui coeterno e in tutto uguale, creò anche 

il mondo. 

 

IX  

Di recente mi sono chiesto se volevo ricevere o desiderare qualcosa 

da Dio: voglio riflettere molto su questo punto, perché, se ricevessi 

qualcosa da Dio, sarei sotto di lui o suo inferiore, come un servo o 

uno schiavo, ed egli come un padrone, nel dare – e così non 

dobbiamo essere nella vita eterna. 
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X 

Noi siamo trasformati totalmente in Dio e mutati in lui; come nel 

sacramento il pane viene mutato nel corpo di Cristo, così sono 

cambiato in lui, giacché egli mi rende uno col suo essere, non simile; 

per il Dio vivente è vero che non c'è più alcuna distinzione qui. 

 

XI  

Tutto quello che Dio Padre ha dato al Figlio suo unigenito nella 

natura umana, lo ha dato anche a me, senza alcuna eccezione, né 

dell'unione né della santità: lo ha dato tutto a me come a lui. 

 

XIII 

Tutto quello che è proprio della natura divina è proprio anche 

dell'uomo giusto e divino: perciò quest'uomo opera tutto quello che 

Dio opera, e ha creato insieme a Dio il cielo e la terra, e genera il 

Verbo eterno, e Dio non saprebbe cosa fare senza un tale uomo. 

 

XX 

L'uomo buono è l'unigenito Figlio di Dio. 

 

XXIV 

Ogni distinzione è estranea a Dio, sia alla natura che alle persone; 

giacché la natura stessa è una e questo stesso uno, ed ogni persona è 

una e lo stesso uno che è la natura. 

 

XXVI 

Tutte le creature sono un puro nulla; non dico che siano poca cosa 

o qualcosa, ma che sono un puro nulla. 
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M. Eckhart si era già difeso nella prima fase del processo, svoltosi nel 1326 a Colonia, 

ribadendo che la sua concezione di una identificazione dell'uomo con Dio andava intesa 

in modo analogico, non numerico.886 

 

 

b) L'immagine è lo stesso oggetto 

 

L'immagine è la specie intelligibile, ma tale specie non può essere diversa dalla cosa che 

conosce, perché altrimenti le sarebbe impossibile conoscerla; ma non può neanche 

confondersi con la cosa, perché altrimenti risulterebbe inutile alla conoscenza. Allora “è 

necessario che l'immagine e la cosa facciano tutt'uno, ma non un essere unico”.887 

Commentando l'espressione della lettera di Giovanni “saremo simili a lui”,888 M. Eckhart 

descrive i caratteri dell'immagine: afferma innanzitutto che essa è simile a ciò di cui è 

immagine ma che, per essere simili all'immagine di Dio, è necessario essere dissimili da 

ogni altra cosa, perché Dio non conosce somiglianza. Deve anche essere simile per 

natura con ciò di cui è immagine, perché questo vi si possa riconoscere: la perfezione 

dell'immagine sta nell'uguaglianza. L'immagine deve poi essere espressione dell'oggetto, 

senza alcun elemento che sia contrario alla sua essenza (elementi fisici): “L'immagine 

non si aggiunge a ciò di cui è immagine, né forma con esso due sostanze, ma è l'uno 

nell'altro”.889 Si può perciò dire che le cose vengano conosciute tramite l'immagine non 

tramite le idee,890 perché l'immagine non è altra rispetto alla cosa, ma ha con questa una 

dipendenza essenziale. Per questo motivo l'immagine deve essere solo nell'intelletto, 

“dove il medesimo ritorna su se stesso […] e il generante è lo stesso del generato in un 

altro sé, e trova se stesso come altro in un altro sé”.891 Infine nell'immagine non può 

                                                 
886 V. Lossky, Théologie négative, et connaissance de Dieu chez Maître Eckhart, cit., pag. 369. 
887 Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 150. 
888 I Gv 3,2 
889 M. Eckhart, Sermone XLIX, in: Sermoni latini, cit., pag. 287. 
890 Ib. 
891 Ivi, pag. 288. 
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mancare niente di ciò che rappresenta, né può essere mischiata con qualcosa che 

appartenga a qualcos'altro.892  

L'immagine è emanazione della forma, che trasmette l'essenza di ciò di cui è immagine. 

Per cogliere un'immagine è necessario astrarre dalla causa efficiente e finale, che 

competono al mondo fisico: “Dunque l'immagine è una emanazione a partire dal 

profondo, nel silenzio ed esclusione di ogni esteriorità. E' una vita, che si potrebbe 

rappresentare come qualcosa che da se stessa e in se stessa si gonfia e in se stessa ribolle, 

senza aver ancora pensato il traboccare”.893 Vale la pena accostare subito al testo 

eckhartiano un brano di una lettera inviata da Sartre a Simone Jolivet nel 1926 (dunque 

durante gli studi sul misticismo), che riprende la stessa immagine: “On considère une 

image dans sa pensée, on sent tout d'un coup un gonflement, come un bulle, une espèce 

de direction aussi qui vous est indiquée, presque tout le travail est fait, on n'a plus qu'à 

espliciter”. Mais pour les trouver il faut renoncer à la logique, qui est un artifice, qui 

éloigne du vrai”.894 

L'immagine, secondo Eckhart, proprio perché astrae dalla causa efficiente e finale, ha 

una realtà solo nella natura vivente e intellettuale: “L'immagine ha il modo di essere del 

parto, ovvero della prole e del figlio, in quanto procede nella medesima natura, uguale e 

simile in tutto a ciò che produce”.895 Il Figlio, in quanto immagine, è nel Padre, e il Padre 

in lui, costituenti un'unica realtà:896 “E' chiaro che l'«immagine», il figlio […] insieme col 

Padre e con lo Spirito santo […] è [...] necessario che prima ribollisca in tutto se stesso, e 

poi alla fine trabocchi, per essere in se stesso tutto perfetto, anzi, più che perfetto 

nell'effondersi, un qualsiasi ente di cui parliamo”.897 Così la natura nutre, perfeziona e fa 

crescere in sé il suo simile e solo poi lo produce all'esterno.898 

 

 

                                                 
892 M. Eckhart, Sermone XLIX, in: Sermoni latini, cit., pag. 287. 
893 Ib. 
894 J. P. Sartre, Lettres au Castor, cit., pag. 23-24. 
895 M. Eckhart, Sermone XLIX, in: Sermoni latini, cit., pag. 289. 
896 Ib. 
897 Ib. 
898 Ivi, pag. 290. 
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c) Il distacco dalle immagini creaturali 

 

Il cammino mistico rivolto all'immagine divina, tende a una progressiva liberazione dalle 

immagini delle creature: “Il principiante, quando deve agire tra gli uomini, deve prima 

impadronirsi fortemente di Dio e fissarlo con fermezza nel proprio cuore […] in modo 

che dentro di sé non possa formarsi nessun'altra immagine”.899 Infatti una cosa non può 

essere colta che in se stessa: chi potrebbe trovare a in b, o l'uomo nell'immagine del 

leone, Martino in quella di Pietro o anche l'uva nelle spine e i fichi nei rovi?900 Quello che 

si cerca di realizzare è l'uscita dal flusso delle immagini dell'io,901 perché lo Spirito Santo 

non è presente nei pensieri senza intelletto: “Infatti il pensiero ha movimento e continuo 

passaggio. Perciò il pensiero senza intelletto è mera immaginazione. Ed ha le condizioni 

della corporeità, ovvero immagini e cose simili”.902 Come già visto, l'uomo può 

cooperare con Dio attraverso l'annullamento di se stesso, “dal momento che tutte le 

immagini e le opere, la lode e la riconoscenza e ciò che un uomo potrebbe compiere 

svaniscono”.903 Se non ci fosse mediazione tra l'anima e Dio, essa lo vedrebbe, perché 

Dio gli si darebbe nella sua nudità, “infatti Dio non conosce mediazione, non può 

sopportare mediazione”.904 Perfino il corpo e l'anima, se contenessero una mediazione 

della larghezza di un capello, non potrebbero mai essere veramente uniti. Il piacere è 

mediazione e così la paura, la fiducia, la speranza, la sofferenza e così via. Fintanto che 

l'uomo vi rivolge lo sguardo, non vede Dio.905 Gli oggetti materiali, al contrario, non 

possono essere colti direttamente, ma hanno bisogno della mediazione: una mano posta 

sull'occhio la rende invisibile; solo quando essa se ne allontana può essere purificata 

dall'aria e dalla luce ed entrare come immagine nell'occhio. Ugualmente, se ci si guarda 

nello specchio, ci si coglie come immagine. L'anima è come l'occhio, tutto ciò che gli si 

presenta davanti gli appare in immagine. Diversamente dalle immagini delle creature, 

                                                 
899 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 69. 
900 Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni, cit., pag. 166. 
901 M. Vannini, Introduzione a: M. Eckhart, Sermoni latini, cit., pag. 16. 
902 M. Eckhart, Sermone XXIV, ivi, pag. 170. 
903 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 109. 
904 M. Eckhart, Modicum et iam non videbitis me, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 180. 
905 Ib. 
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l'immagine divina è lo stesso elemento intermedio, dunque non la vedo in un'altra 

immagine, ma immediatamente: l'immagine è senza immagine, la corsa senza corsa ma è 

causa della corsa, la grandezza è senza grandezza, ma la rende grande: “La Parola eterna 

è la mediazione e la stessa immagine, che è senza mediazione e senza immagine, perché 

l'anima, nella Parola eterna, colga Dio e lo conosca immediatamente e senza 

immagine”.906 

 

 

d) A immagine di Dio. 

 

Secondo Eckhart, l'immagine concepita come riproduzione di qualcosa non ha un 

essere, perché riceve la sua sostanza dall'oggetto di cui è immagine e col quale si 

identifica.907 In quanto è creatura, cioè è una cosa o l'altra, essa non può avere la 

perfezione della grazia. Solo sciogliendosi dal rapporto con le cose e con se stessa, può 

essere immagine di Dio, perché l'immagine è, in quanto tale, in rapporto con ciò di cui è 

immagine: “Per quanti siano gli specchi posti davanti al volto, o alla faccia di un uomo, 

tutti rispecchiano la stessa unica faccia: nello stesso modo tutti i giusti ed ogni giusto 

sono completamente e assolutamente giusti per la stessa giustizia; sono formati, 

informati e trasformati in questa stessa giustizia. Altrimenti, infatti, non sarebbero giusti 

nello stesso senso, e neppure alcun giusto sarebbe davvero giusto, se una fosse la 

giustizia in se stessa e un'altra quella del giusto”.908 Ecco dunque perché l'ascesa 

dell'uomo passa attraverso il suo annullamento: l'uomo deve vuotarsi perché l'immagine 

divina possa fecondare la terra (humus) del quale è costituito, riconoscersi “umile” ma 

anche figlio di Dio in quanto intelletto.909 Ecco perché si può affermare che “lo spirito 

rende […] libero il proprio essere abbandonando le immagini”.910 Cosa intende il 

                                                 
906 M. Eckhart, Modicum et iam non videbitis me, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 181. 
907 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 13. 
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910 M. Eckhart, Mortuus erat et revixit, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 119. 
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Vangelo con l'espressione  «un uomo nobile partì»?911 che “l'uomo [...] deve abbandonare 

tutte le immagini e se stesso, e diventare estraneo a tutto e da tutto dissimile”.912 L'uomo 

conosce Dio laddove Dio conosce se stesso e dunque l'uomo può conoscere Dio solo in 

quanto è abitato da Dio: per essere colorato, devo avere in me l'essenza del colore.913 

L'intelletto dell'uomo è allora un'immagine, ma talmente unita all'immagine originaria, da 

superare il legame tra il fuoco e il calore o tra la luce e il sole, che almeno astrattamente 

possono essere separati. Immagine formata secondo Dio e immagine di Dio sono 

talmente la stessa cosa che, come sorgono insieme, insieme muoiono: il muro bianco è 

uguale ad ogni bianchezza ma, se diventa nero, è morto ad ogni bianchezza.914 Così, 

tanto più chiara risulterà l'immagine di Dio nell'anima, tanto più chiaramente Dio vi 

nascerà. Dio, creando l'uomo, ha creato l'anima come qualcosa di identico a sé, essa non 

è altro che l'opera operante di Dio stesso, perché Dio deve operare nell'anima: “Dio gusta 

se stesso. Nell'atto di gustare se stesso, egli gusta tutte le creature”.915 Ma questo operare 

di Dio nell'anima, che la costituisce un'unica cosa con Lui, è un operare per immagini: 

“Fate ora attenzione! Vi dirò qualcosa che non ho ancora mai detto. Quando Dio creò il 

cielo, la terra e tutte le creature, non operò niente; non aveva niente da operare, non v'era 

in lui opera di alcun genere. Allora Dio disse: «Vogliamo fare un'immagine»”.916 Anche 

per l'uomo, “creare è cosa semplice; lo si fa quando e come si vuole. Ma quel che io 

faccio, lo faccio io stesso e con me stesso ed in me stesso, e là imprimo completamente 

la mia immagine”.917 L'anima trova Dio nell'immagine e nell'immagine gli si identifica, 

perché in essa il simile riceve il simile.918 

L'anima, in quanto imago Dei, si identifica col Verbo, allo stesso modo in cui le tre 

persone della Trinità sono tra loro uguali per essenza:919 “Lo Spirito santo solleva e 

rapisce con sé, portandola nel fondo da cui è uscito, l'anima che ha così oltrepassato 

                                                 
911 Lc, 19, 12 
912 M. Eckhart, Dell'uomo nobile, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 227. 
913 M. Eckhart, Modicum et iam non videbitis me, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 184. 
914 Ivi, pag. 185. 
915 M. Eckhart, Nolite timere eos, ivi, pag. 74 
916 Genesi, 1,7. 
917 M. Eckhart, Nolite timere eos, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 73-74. 
918 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 16. 
919 Ib. 
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tutte le cose. Sì, la conduce nell'immagine eterna da cui è uscita, nell'immagine da cui il 

Padre ha formato tutte le cose e in cui tutte le cose sono uno, nell'ampiezza e profondità 

in cui ogni cosa ha il suo termine”.920 L'uomo è in immagine ciò che il Padre è nella 

potenza, il Figlio nella sapienza e lo Spirito nella Bontà. Quando l'anima opera nella 

potenza del Padre, nella sapienza del Figlio e la bontà dello Spirito, egli opera all'interno 

delle Persone divine, ma ancora in immagine, perché tutto ciò che è operazione è 

immagine.921  Quando l'uomo sarà liberato dalla sua corporeità, conoscerà Dio come egli 

si conosce, nell'immagine che è l'unica immagine di Dio e della divinità: “In quanto 

somigliamo a questa immagine, in cui sono fluite ed uscite tutte le immagini, ed in essa 

siamo riflessi […] in tanto noi lo conosciamo così come egli si conosce”.922 Il tendere 

dell'anima verso l'immagine divina è essenzialmente desiderio: se essa non si 

determinasse a essere Dio non avrebbe nulla di divino e il desiderio di questa nuova 

nascita si risolve in immagine:923 un pezzo di legno gettato nel fuoco dimentica il suo 

essere legno e, divenuto della forma del fuoco, tende verso l'alto e si estingue in questo 

cammino.924 Allora ogni differenza dell'anima, in quanto imago Dei, con Dio si annulla:  

“Questo indica proprio il nome di analogia, ovvero la stessa cosa in entrambi i membri, 

ma nel primo in modo originario, e nel secondo in modo derivato. Come la corona serve 

al vino, in quanto lo indica, e l'urina alla salute degli esseri animati, pur non avendo in sé 

affatto la salute, così, nello stesso modo, ogni creatura serve a Dio”.925 Accogliere 

l'immagine divina è accoglierne la forma attraverso una vera e propria 

transustanziazione:926 il ferro brucia tanto più quanto contiene in sé il fuoco e tanto più 

possiede il fuoco tanto meglio opera le opere del fuoco;927 ugualmente ogni oggetto 

colorato ha il colore in sé ed esercita il suo effetto sulla vista tramite esso e, 

reciprocamente, il colore agisce tramite l'oggetto.928 Commentando il passo “Gratia dei 
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sum id quod sum”,929 Eckhart mostra come la divinità trasmetta la sua forma essenziale 

alla creatura, non essendo quindi solo una causa esteriore, finale o efficiente.930 Quando 

io formo una lettera lo faccio in riferimento al modello che ne ho in me, non secondo la 

mia anima. Ugualmente Dio ha fatto le cose non secondo se stesso, ma in base 

all'immagine che aveva di ciascuna. Altre realtà sono state create diversamente, fluendo 

direttamente da lui, come la bontà, la sapienza e gli altri caratteri attribuiti alla divinità, 

“ma l'anima l'ha fatta non solo secondo l'immagine che è in lui […] molto di più: l'ha 

fatta secondo se stesso, secondo tutto quel che egli è, la sua natura, il suo essere, la sua 

operazione che fluisce da lui e che permane in lui, secondo il fondo in cui permane in se 

stesso”. Si può dire che “quel che Dio è nella sua potenza, noi lo siamo in immagine”.931 

 

 

e) Oltre l'immagine di Dio. 

 

Il cammino mistico si spinge al di là della stessa vita trinitaria: al di sopra, là dove le 

Persone sono radicate nell'immanenza dell'essere, esiste una sola immagine essenziale 

che l'anima può cogliere.932 Esiste un fondo della divinità e dell'anima che sta oltre le 

immagini e in cui si compie la perfetta unificazione in una sorta di sonno mistico. Mentre 

un giorno era seduto, racconta Eckhart, gli venne in mente il passo del Paternoster «sia 

fatta la tua volontà!». Questo passo, commenta, indica che l'uomo deve diventare 

un'unica cosa con la volontà divina e con la divinità stessa. Bisogna cioè dormire di 

fronte alle cose e non sapere nulla: “Se un uomo che dormisse profondamente, dormisse 

cento anni, non saprebbe di nessuna creatura, né del tempo, né delle immagini; allora 

puoi capire cosa Dio opera in te”.933 In tal modo l'assoluta somiglianza si risolve nel suo 

contrario, perché non ci può essere somiglianza laddove non c'è più differenza tra 
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immagine e modello.934 Le creature non possono giungere nel fondo dell'anima: l'anima 

che entra in contatto con una creatura, ne forma un'immagine e così la può conoscere. 

Solo grazie all'immagine che deriva dai sensi l'uomo può unirsi all'oggetto. Ma di se 

stessa l'anima non può formare immagini e dunque nulla gli è più ignoto che se stessa. 

Essa è priva in sé di questo elemento mediatore ed è per questo che Dio le si può unire 

liberamente, senza immagini.935 Anche Dio non ha alcuna immagine di se stesso, perché 

per essenza è bene, verità ed essere. Non c'è dunque alcuno stacco tra la decisione di 

creare e l'atto creatore, Dio volle e le cose furono: “Dio opera senza mediazione e senza 

immagine, e quanto più tu sei senza immagine, tanto più sei aperto al suo operare, e 

quanto più sei rivolto all'interno e dimentico di te stesso, tanto più sei vicino a lui”.936 Ma 

cosa può mai operare Dio senza immagini nel fondo dell'essere? Chiaramente, risponde 

Eckhart, questo non si può sapere, perché noi concepiamo le cose solo tramite le 

immagini e queste derivano dai sensi: “Rimane loro nascosto quel che Dio opera nel 

fondo; ciò è per l'anima la cosa più utile. Infatti questo non-sapere la sospinge come 

verso qualcosa di meraviglioso, di cui essa va alla ricerca, giacché esperimenta bene che 

esso v'è, ma non sa come e cosa sia”.937 Ma questo operare è ciò che mantiene le cose 

nell'essere: questo è il senso del miracolo alle nozze di Cana, in cui il passo “tu, invece, 

hai conservato il vino buono fino ad ora”,938 indica proprio il permanere delle cose 

grazie alla potenza divina.939 E' dunque necessario abbandonare “i sensi e le operazioni 

intellettuali, tutte le cose sensibili e intelligibili, tutte le cose che non sono e quelle che 

sono […] mediante questa tensione irrefrenabile e assolutamente sciolto da te stesso e da 

tutte le cose, togliendo di mezzo tutto e liberato da tutto, potrai essere elevato verso il 

raggio soprasostanziale della divina tenebra”,940 perché “a Dio ripugna operare in 

immagini”.941 Si tratta del sesto grado del processo mistico descritto da Eckhart: qui si 
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realizza il superamento di ogni dualità, anche quella della somiglianza, nell'assoluta unità 

del fondo immobile. Qui l'uomo è trasformato dall'eternità di Dio ed è diventato 

veramente figlio di Dio, cioè sua immagine: “Oltre questo non esiste un grado più alto; 

qui sono pace eterna ed eterna beatitudine, giacché fine dell'uomo interiore e dell'uomo 

nuovo è la vita eterna”.942 L'immagine di Dio, cioè il Figlio di Dio, vive nel fondo 

dell'anima, là dove è sempre stato, anche quando le immagini terrene l'avevano 

occultata.943 Nella sua natura l'anima odia la somiglianza, perché essa sottintende la 

dualità. Allora nel fondo eterno non c'è più immagine, ma dissomiglianza infinita, là non 

c'è mai stata neanche la Trinità. E' una dissomiglianza apofatica nella quale l'essere e il 

nulla coincidono:944 “Abbandonate dunque le immagini e unitevi all'Essere senza 

forma”.945 E' il concetto eckhartiano della Gottheit, fonte delle interpretazioni panteistiche 

del suo pensiero e causa di sospetto tra i contemporanei. Nell'unione mistica, in quel 

luogo-non-luogo in cui l'uomo è intimo con Dio più che con se stesso946, si compie la 

liberazione definitiva dalle immagini: “L'anima ha tre strade verso Dio […] La prima è 

[…] con amore ardente, cercare Dio in tutte le creature. […] La seconda è una strada 

senza strada, libera e tuttavia legata, in cui l'uomo è elevato e rapito molto in alto, al di 

sopra di sé e di tutte le cose, senza il proprio volere e senza immagini […] La terza strada 

si chiama invero strada, ma è piuttosto un essere in casa propria, ed è contemplare Dio 

immediatamente nel suo proprio essere”.947 Nello stesso modo in cui chi impara a 

scrivere o a suonare deve applicarsi, finché non ha più bisogno di prestare attenzione a 

ciò che fa, perché l'azione ormai scorre libera dal pensiero e dall'immagine, così l'uomo 

pervaso dalla presenza divina viene illuminato e agisce senza alcuno sforzo.948 Allora “le 

cose con cui abbiamo a che fare non ci ostacolano e non imprimono in noi immagini 

durature, giacché quando il cuore è colmo di Dio, non possono trovarvi posto le 
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creature”;949 infatti “se rimanesse in te una qualche immagine o somiglianza, non saresti 

mai una sola cosa con Dio. Perciò, dunque, per essere una cosa con Dio, niente deve 

essere in te rappresentato, né all'interno né all'esterno; e questo significa che non vi sia in 

te niente di occulto, che non divenga manifesto e gettato all'esterno […] Essa viene dal 

nulla”.950 Nel nulla del fondo mistico, Dio si coglie solo come negazione: “Devi amarlo 

in quanto è un non-Dio, un non-Spirito, una non-Persona, una non-immagine”.951 

Come già visto, solo il parallelismo antitetico, l'ossimoro, il paradosso, l'iperbole, forme 

della difficoltà della parola a dire l'indicibile, si mostrano adatti a rendere il silenzio che 

diventa parola, il rapporto dell'uomo con quel centro che non è luogo:952 “Se dunque io 

dico: Dio è buono – non è vero; io sono buono ma Dio non è buono! Potrei addirittura 

dire: io sono migliore di Dio! Infatti quel che è buono può anche essere migliore, e quel 

che può essere migliore può diventare migliore di tutti. Ma Dio non è buono, perciò non 

può diventare migliore”.953 Il Signore che parla dal cielo,954 dice Eckhart, lo fa senza avere 

forma, immagine o somiglianza con nulla: al contrario delle cose, che si danno in 

immagine, Dio si dà senza immagine. Questa conoscenza “è nel profondo dello spirito, 

essa conosce senza immagini e somiglianze […] Dio nell'altezza dà se stesso nell'anima 

senza immagine e senza somiglianza”.955 L'unica preghiera è allora: “Trinità 

soprasostanziale superdivina e superbuona, custode della divina sapienza dei cristiani, 

conduci noi direttamente verso il vertice superinconoscibile e splendidissimo e altissimo 

delle Scritture occulte, là dove i misteri semplici e assoluti e immutabili della teologia 

sono nascosti nella caligine luminosissima del silenzio”.956 Coloro i quali sono arrivati alla 

somma perfezione, perdono ogni curiosità, “ma vivono sommersi in Dio, né bramano di 

saper nulla, né d'altri; né di se stessi; perché hanno di già vinta la maraviglia, che nasce 

sempre dall'ignoranza”;957 e Cusano: “Quanto più oscura e impossibile e riconosciuta 

                                                 
949 M. Eckhart, Istruzioni spirituali, in: Dell'uomo nobile, cit., pag. 68. 
950 M. Eckhart, Videte, qualem caritatem, in: Sermoni tedeschi, cit., pagg. 218-219. 
951 M. Eckhart, Renovamini spiritu mentis vestrae, ivi, pag. 248. 
952 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 6. 
953 M. Eckhart, Dum medium silentium, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 145. 
954 Mt 17, 8 
955 M. Eckhart, Videns Iesus turbas, in: Sermoni tedeschi, cit., pag. 203. 
956 Dionigi Areopagita, De mystica theologia, I, I. Trad. it., cit.,  pag. 603.  
957 E. Susone, Della verità del non sum, e umiltà di cuore, in: Vita et opere spirituali, Massi-Landi, Firenze, 1642, pag. 
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una tale possibilità tenebrosa, con tanta maggiore verità la sua necessità risplende, è 

vicina, prossima e meno velata. Perciò, Dio mio, ti ringrazio per avermi rivelato che non 

c'è altra via per accedere a te fuorché quella che è sembrata completamente inaccessibile 

e impossibile a tutti gli uomini”.958 E' dunque il silenzio, ancor una volta, a poter 

descrivere nel modo migliore la meta del cammino mistico. Attraverso le metafore il 

significante assorbe il significato e, alla fine, “tutte queste metafore sono in fondo figure 

del silenzio”.959 Prendendo in prestito il testo sartriano, si può dire: “Il mio sentimento 

dichiara che esso non è un silenzio passivo, ma un'attesa o addirittura un'invenzione 

silenziosa, altrimenti donde verrebbero la sua rivendicazione, l'urgenza di trovargli una 

giusta qualifica?  […] Esso si qualifica e si dà un falso nome, se ne irrita e reclama non 

tanto il ricorso studiato al linguaggio, quanto l'approfondimento, in piena luce, della sua 

realtà”.960 

 
 
 
Il mondo immaginario 
 
 
Questi caratteri dell'immagine mistica (il pensiero è per sua natura immaginante; 

l'immagine esprime una realtà non riconducibile al linguaggio della conoscenza; 

conoscere le cose è coglierle innanzitutto come immagini, non però come oggetti morti 

dell'intelletto, ma come espressione di una realtà vivente; esiste una differenza di natura 

tra immagine e percezione; la coscienza immaginante non è altra dall'immagine, ma il 

modo in cui essa si rapporta ad un oggetto; il superamento delle immagini verso l'origine 

che è la fonte prima delle immagini; l'esistenza delle immagini fuori dallo spazio e dal 

tempo etc.), rappresentano interessi vitali per il giovane Sartre e vengono mediati dalla 

sua analisi fenomenologica. 

Esiste, egli sostiene, un modo ingenuo di accostarsi al tema dell'immagine: mentre 

                                                                                                                                                                  
267. 

958 N. Cusano, La visione di Dio, in: Opere filosofiche, Ed. Torinese, Torino, 1972, pag. 562. 
959 F. Masini, M. Eckhart e la mistica dell'immagine, cit., pag. 33. 
960 J. P. Sartre, L'idiot de la famille, Gallimard, Paris, 1971, pag. 39. Trad. it. L'idiota della Famiglia, Il Saggiatore, 
Milano, 1977, pag. 39.  
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l'esperienza quotidiana rivela che è sempre possibile distinguere facilmente l'immagine 

dall'oggetto, una metafisica ingenua attribuisce surrettiziamente all'immagine gli stessi 

caratteri dell'oggetto, rendendoli di fatto indistinguibili.961 Poiché però si coglie la 

differenza tra i due, l'immagine diventa un oggetto, ma in tono minore, con minor 

chiarezza, legata all'oggetto reale da una relazione esterna di tipo magico.962 Cartesio ha 

commesso nella forma più eclatante questo errore, facendo dell'immagine “una cosa 

corporale”:963 l'immaginazione, che proviene dall'intelletto, si applica all'impressione 

materiale prodotta nel cervello e dà la coscienza dell'immagine.964 Non si forma 

propriamente un nuovo oggetto che sta di fronte alla coscienza, ma i movimenti 

materiali del cervello, causati dagli oggetti esterni, “destano nell'anima delle idee […] 

innate”.965 Il problema sempre irrisolto, secondo Sartre, è come l'intelletto possa 

interagire con una realtà corporale qual è l'immagine e, inversamente, come 

l'immaginazione e il corpo possano agire sull'intelletto. Di fatto, in questo modo, solo 

l'intelletto può operare una distinzione tra ricordi, fantasie e sensazioni. La filosofia 

moderna, pur nella varietà di soluzioni date al problema, è caduta in un unico errore di 

fondo, il postulato dell'immagine-cosa.966 Finché si concepirà l'immagine come inerte, 

sfuggirà che essa è solo un modo di manifestarsi del pensiero e che la sua povertà 

rispetto alla rappresentazione, corrisponde alla povertà del pensiero.967 Così, poiché la 

coscienza è pura spontaneità e, per essa, esistere e averne coscienza costituiscono 

un'unica cosa, “l'immagine è coscienza, è spontaneità pura, cioè autocoscienza, 

trasparenza per sé e non esiste che nella misura in cui si conosce. Non è perciò un 

contenuto sensibile: “E' del tutto inutile rappresentarla come «razionalizzata», come 

«penetrata di pensiero»”.968 Grazie all'analisi fenomenologica, afferma Sartre, è Husserl 

ad aver “liberato il mondo psichico da un peso gravoso, e [...] soppresso quasi tutte le 

                                                 
961 J. P. Sartre, L'imagination, cit., pag. 4.    
962 Ivi, pag. 5. 
963 Ivi, pag. 7. Trad. it., L'immaginazione, Bompiani, 2007, pag. 13. 
964 Ib. 
965 Ib. 
966 Ivi, pag. 5. 
967 Ivi, pag. 66. 
968 Ivi, pag. 105. Trad. it., cit., pag. 117. 
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difficoltà che oscuravano il problema classico dei rapporti dell'immagine con il 

pensiero”.969 Dunque l'immagine è una forma di coscienza,970 per concepire la quale è 

necessario superare l'illusione di immanenza che la ritiene un simulacro dell'oggetto, un 

oggetto opaco nel fondo della perfetta traslucidità della coscienza: “Un'immagine non è 

nient'altro che un rapporto”.971 Teresa d'Avila, interpretando le voci delle sue esperienze 

mistiche come reali richiami di Dio, così si esprime: “Nelle parole di Dio l'anima è come 

una persona che ode, mentre in quelle dell'immaginazione  è come una persona che va 

componendo a poco a poco ciò che ella stessa desidera udire”.972 

Un secondo carattere è quello che Sartre definisce di “quasi-osservazione”:973 un 

medesimo oggetto può essere percepito (osservo l'oggetto da punti di vista diversi, per 

profili, senza poter, in linea di principio, averne mai una conoscenza completa); 

concepito (se penso l'oggetto lo colgo in tutti i suoi aspetti); oppure immaginato: in 

questo caso sono presenti aspetti riconducibili sia all'oggetto pensato che a quello 

percepito. Infatti un'immagine si dà per profili come la percezione ma, d'altra parte, essa 

è essenzialmente povera, perché l'immagine non può scoprirvi niente di più di ciò che vi 

ha messo. E' un atteggiamento di “quasi osservazione”, perché pur osservando non 

apprende nulla: “Se mi do in immagine la pagina di un libro […] in fondo non guardo 

nemmeno, perché so già cosa c'è scritto”.974  

Un terzo carattere della coscienza immaginativa è di porre il proprio oggetto come un 

nulla:975 mentre la percezione lo pone come esistente, l'atto posizionale è realizzato 

dall'immaginazione o come inesistente, o esistente altrove, o assente, o non pone il 

proprio oggetto.976  

Un quarto è la spontaneità:977 in opposizione al carattere passivo con cui si dà la 

percezione, l'immaginazione esprime l'attività creatrice della coscienza che, essendo non-

                                                 
969 J. P. Sartre, L'imagination, cit., pag. 124. Trad. it., cit., pag. 138. 
970 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 17.  
971 Ivi, pag. 22. Trad. it., cit., pag. 14. 
972 T. d'Avila, Il Castello interiore, cit., pag. 154. 
973 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 22. 
974 Ivi, pag. 28. Trad. it., cit., pag. 19. 
975 Ivi, pag. 30. 
976 Ivi, pag. 32. 
977 Ivi, pag. 35. 
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tetica, non pone tale carattere come oggetto, ma si coglie come pura spontaneità.978  

 

 

L'analogon 

 

Per un confronto con l'immagine mistica, è utile seguire ancora Sartre nell'analisi di altre 

forme di immagini come l'oggetto allo specchio, il ritratto, la caricatura etc. Quale 

rapporto sussiste tra l'immagine che io mi forzo di creare del mio amico Pierre e una 

foto e una caricatura che lo ritraggono? Funzionalmente nessuna, perché in tutti e tre i 

casi esiste un'intenzione che si dirige su un medesimo oggetto animando però una 

materia diversa. Tale materia costituisce un analogon della percezione del mio amico: essa 

è ben riconoscibile nel caso della foto e della caricatura (essi sono oggetti a prescindere 

da Pierre), ma è presente anche nell'immagine mentale, sia quando produco 

volontariamente l'immagine di Pierre, sia quando essa mi balza alla mente 

improvvisamente (in questo caso si produce una spontaneità senza volontà, perché 

intenzione e volontà non coincidono).979 L'analogon è dunque un oggetto che funge da 

mezzo all'intenzione per evocare un altro oggetto: “Come ci si serve di tavolini 

traballanti per evocare gli spiriti”,980 senza però annullare il carattere della coscienza 

immaginativa, cioè il tendere verso un oggetto assente. In questa prospettiva, quale 

differenza esiste tra un segno (un cartello che mi indica un ufficio) e il ritratto di una 

persona? Nel caso del segno la coscienza non è posizionale, nel senso che la materia del 

segno non ha legami con l'oggetto significato, ma si creano le parole a partire dalle linee 

del cartello;981 è solo l'abitudine di una convenzione a orientare la coscienza verso 

l'oggetto. Diverso il caso del ritratto, perché la materia dell'immagine fisica e il suo 

oggetto si rassomigliano: il quadro di Carlo VIII agisce doppiamente sul visitatore, 

perché da un lato rimanda ad un re morto da tempo, dall'altro i tratti del quadro si danno 

come se egli fosse presente. Si può chiarirlo con un testo eckhartiano: “L' «immagine», in 
                                                 
978 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 35. 
979 Ivi, pag. 43. 
980 Ivi, pag. 45. Trad. it., cit., pag. 33. 
981 Ivi, pag. 47. 
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quanto tale, non può essere separata da ciò di cui è immagine neppure 

concettualmente”.982 Allora Carlo VIII è qui, in immagine, ma posto come assente.983 

Tale rapporto tra immagine rappresentata ed esperienza vissuta dell'immagine, è bene 

espressa nella celebre visione dell'inferno di Teresa d'Avila: “Sentir parlare dell'inferno è 

niente […] di fronte a questa pena, che è ben altra cosa. C'è la stessa differenza che passa 

tra un ritratto e la realtà”.984 

Un altro tipo di immagine analizzata da Sartre, è quello presente nelle imitazioni: quando 

l'attrice Franconay rappresenta in modo buffo Maurice Chevalier, ciò che mi si presenta 

non è un analogon del corpo di Chevalier, ma la rappresentazione di qualità che fungono 

da segno per ridestare una “reazione affettiva”, che è legata alla mia conoscenza di 

Chevalier e che trasforma l'attrice nello stesso Chevalier: “Il senso affettivo del viso di 

Chevalier apparirà sul viso di Franconay […] Ed è esso che […] può essere considerato 

come la vera materia intuitiva della coscienza d'imitazione”.985 Si tratta di un senso 

indefinibile che unisce in un oggetto gli elementi che compongono l'imitazione, oggetto 

che noi contempliamo in immagine sul corpo dell'attrice.986 Non può sfuggire il senso 

mistico che, agli occhi di Sartre, assume questo “stato ibrido, né completamente 

percezione né completamente immagine”,987 nel quale tra l'attrice e Chevalier si realizza 

un rapporto di possesso: “Maurice Chevalier assente sceglie un corpo femminile per 

manifestarsi. Così, originariamente un imitatore è un posseduto”.988  

Un cambiamento nell'intenzione trasforma i segni di un disegno schematico in un altro 

tipo di immagine. Delle semplici linee acquistano un significato, nel momento in cui la 

mia intenzione da percettiva diventa d'immagine:989 “Lo schema è riempito fino ad 

esplodere […] Disegnate un omino che s'inginocchia e alza le braccia in aria: proietterete 

sul suo viso la stupefazione indignata. Ma non la vedrete: essa vi si trova allo stato latente, 
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986 Ib. 
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come una carica elettrica”.990 A volte l'immagine compare senza che ci sia alcuna volontà 

di rappresentare un oggetto, come quando si vedono volti nelle fiamme, nelle macchie 

sui muri, rocce in forma umana etc.991 Qui non c'è alcuna rappresentazione precedente, 

l'immagine appare come sospesa in aria, senza sostrato, ma si intenziona la materia 

percorrendola con gli occhi in una determinata maniera.992 

Un'attenta analisi è dedicata da Sartre allo studio delle immagini ipnagogiche:993 la 

materia di tali visioni può ritrovarsi sia nei fenomeni endottici, sia in tutti quegli oggetti 

che hanno una forma debole, che cioè si disgregano e riformano in continuazione, 

eccitando e deludendo l'attenzione (di questo tipo sarebbero le visioni nelle sfere di 

cristallo, nei fondi di caffé etc.).994  

Ultima forma di immagine è quella mentale. Si tratta di un caso particolare perché, 

mentre nei tipi precedenti lo scomparire della coscienza immaginativa lasciava comunque 

un residuo sensibile, che costituiva l'analogon sul quale poter ricostituire la coscienza di 

immagine, in questo caso la perdita dell'immagine non lascia alcun resto. Qual è dunque 

l'analogon dell'immagine mentale, cioè quel dato psichico necessario perché tale immagine 

possa costituirsi? Si tratta di un terreno difficile, che Sartre esplora analizzando il ruolo 

giocato dal sapere, dall'affettività, dalle impressioni cinestesiche, dalla parola, sapendo 

però che in questo campo, non è mai superabile la dimensione del probabile.995  

Particolarmente interessante, per il discorso che si svolge in queste pagine, è l'analisi del 

modo in cui appare l'immagine mentale: chiunque ha sperimentato la differenza tra 

un'immagine ipnagogica e un'immagine mentale in quanto il “vedere” e l' “udire, nel 

primo caso sono termini appropriati, in quanto il campo ipnagogico è percepito dal 

soggetto come parte dello spazio reale; ma nel secondo si tratta di vocaboli utilizzati pur 

sapendo che né si vede, né si sente nulla.996 Ecco un esempio offerto da Teresa d'Avila, 

                                                 
990 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 66. Trad. it., cit., pag. 50. 
991 Ivi, pag. 75. 
992 Ivi, pag. 77. 
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sicuramente conosciuto da Sartre: “Facciamo conto, per intenderlo meglio, di vedere due 

fontane con due bacini […] Questi due bacini si riempiono d'acqua in modo diverso: in 

uno l'acqua viene da più lontano per mezzo di vari acquedotti e di molta industria; l'altro, 

costruito dov'è la stessa sorgente dell'acqua, si riempie senza alcun rumore”.997 Perché, si 

chiede Sartre, si può immaginare il Pantheon ma non si possono contare in immagine le 

sue colonne? L'illusione di immanenza fa credere che l'immagine sia un Pantheon in 

miniatura sulla quale si possa applicare l'analisi delle sue qualità; in realtà “l'oggetto 

visibile è qui ma non posso vederlo, è tangibile ma non posso toccarlo, è sonoro e non 

posso udirlo”,998 esso si dà in immagine in modo indiviso, in esso ciascuna qualità si 

estende attraverso le altre.999 Due qualità dell'immagine, l'indivisibilità e l'irrealtà, che 

ritroviamo ancora in Teresa d'Avila: “Nella visione […] non c'è ripiego possibile, perché 

dobbiamo contemplarla quando, come e quale il Signore vuole presentarcela e non 

possiamo aggiungere né togliere nulla; né, per quanto facciamo, è in nostro potere 

vederla o cessare di farlo quando vogliamo; volendo, poi, guardare qualcosa in 

particolare, si perde subito la visione di Cristo”;1000 e ancora, in seguito ad un suo 

incontro cordiale con un estraneo: “Mi si presentò davanti Cristo con un aspetto molto 

severo, facendomi conoscere quanto fosse addolorato di ciò. Lo vidi con gli occhi 

dell'anima più chiaramente di come potessi vederlo con quelli del corpo, e la sua 

immagine mi rimase così impressa che, pur essendo trascorsi da questa visione più di 

ventisei anni, mi sembra di averla ancora presente”.1001 

Un aspetto fondamentale dell'immagine, continua Sartre, è di non obbedire al principio 

di individuazione: io prendo di mira Pierre assente perché vive a Berlino, ma la mia 

immagine è di Pierre quando viveva a Parigi: io so che Pierre è a Berlino, ma il mio 

analogon affettivo mi fornisce un'immagine di Pierre a Parigi, creando una sintesi 

contradditoria.1002 E anche in Teresa è determinante il ruolo dell'affettività come analogon 
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dell'immagine: incapace di rappresentarsi l'umanità di Cristo con l'intelletto essa suscita 

l'affettività con l'ausilio delle immagini:1003 “Ero così poco capace a raffigurarmi cose con 

l'intelletto che, se non si trattava di cose che vedevo realmente, non mi giovavo affatto 

della mia immaginazione […] Per questo ho sempre amato le immagini. Infelici coloro 

che per propria colpa perdono siffatto bene! E' evidente che non amano il signore 

perché, se lo amassero, godrebbero nel vederne l'immagine”.1004 

Inoltre, secondo Sartre, l'immagine non sempre obbedisce al principio di identità: da un 

lato il mio sapere punta un oggetto preciso, ma l'analogon affettivo è valido per molti 

oggetti. Posso avere la sensazione di aver già visto una persona, ma subito rendermi 

conto che si tratta della fusione di due volti distinti: l'immagine è un intermedio tra il 

concetto e la percezione, offre l'aspetto sensibile dell'oggetto, senza che questo sia 

percepibile. Ciò che l'immagine offre è la persona in se stessa, come sintesi di tutti i suoi 

aspetti. Ugualmente i bambini, se disegnano una persona di profilo, mettono anche gli 

occhi, come se fosse di fronte. Ma tutti i fattori evidenziati nell'analisi dell'immagine, 

avverte Sartre, sono separabili solo in astratto, perché la coscienza d'immagine ha una 

realtà irriducibile.1005 L'immagine è un tipo di coscienza completamente diversa dalla 

percezione e la facoltà di immaginare è una funzione psichica indipendente.1006 Essa è 

simbolica nella sua stessa struttura, in quanto la coscienza immaginativa mira a produrre 

il suo oggetto, sebbene tale produzione venga “scoperta” come qualità dell'oggetto 

stesso:1007 posso rappresentarmi l'arte di Baudelaire con una macchia color vetriolo che 

fungerà da analogon affettivo per delle sensazioni ineffabili;1008 oppure, provando a 

rendere in poche parole il periodo del Rinascimento, magari produrrò l'immagine 

simbolica di un fiore che sboccia, oppure potrò immaginare il David di Michelangelo: in 

questo secondo caso l'opera può sia avere un senso non simbolizzante (è una statua che 

sta in un museo), sia simbolizzante un'intera epoca artistica. E' lo stesso Sartre a 
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proporre, ancora una volta, un paragone religioso: “Sembra che la statua sia il 

Rinascimento mediante un legame mistico di partecipazione”.1009  

Come visto, egli sottolinea la capacità dell'immagine di alludere sempre a qualcosa di 

ulteriore, di ineffabile: “Al di qua della chiara coscienza di immagine, esiste una zona di 

penombra in cui scivolano rapidamente stati quasi inafferrabili, forme di sapere 

immaginativo vuote, che sono quasi immagini”.1010 E' questo carattere che permette, nel 

misticismo, all'immagine di fungere da analogon per esprimere le cose impossibili da dire 

in parole, perché invisibili e sublimi espressioni del mondo soprannaturale.1011 Ed è un 

carattere che Teresa d'Avila riconosce esplicitamente: “Cercavo di dire quali ragioni ci 

siano per ritenere che le visioni non provengano dalla nostra immaginazione. Infatti, 

come potremmo raffigurarci di proposito l'umanità di Cristo, ritraendo con arte 

mediante l'immaginazione la sua grande bellezza?”.1012 

Sul piano irriflesso, teoricamente le immagini si possono susseguire all'infinito nel 

tentativo di comprendere l'oggetto: per coglierlo col pensiero, è necessario una 

rivoluzione che permetta il passaggio al piano riflesso, nel quale il pensiero si dà come 

pensiero, cioè come trasparenza a sé, “ma è impossibile trovare una qualche via di 

passaggio che permetta di innalzarsi progressivamente dall'irriflessione al pensiero 

riflesso, cioè dall'idea come immagine all'immagine come idea”.1013 Ecco lo stesso 

passaggio nelle parole di Teresa d'Avila: “Io so di una persona1014 alla quale, pur non 

essendo poetessa, accadeva di improvvisare strofe molto sentite nelle quali manifestava la 

sua pena; esse erano elaborate dal suo intelletto, ma erano solo uno sfogo dell'anima”.1015  

Dal punto di vista sartriano, la vita immaginaria è quindi radicalmente diversa dalla 

percezione delle cose: il pensiero che prende la forma di immagine vuole possedere 

l'oggetto che intuisce, quasi fosse dato visivamente, ma tale desiderio di possesso si rivela 

come irrealizzabile, perché ciò che appare è un quasi-oggetto, affetto da un carattere di 

                                                 
1009 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 214. Trad. it., cit., pag. 165. 
1010 Ivi, pag. 164. trad. it., ivi, pag. 127. 
1011 L. Borriello G. della Croce, Introduzione a: T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 13. 
1012 T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 248. 
1013 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 224. Trad. it., cit., pag. 173. 
1014 Parla di se stessa. 
1015 T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 138. 
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irrealtà.1016 La stessa espressione “mondo degli oggetti irreali” non è esatta, perché un 

mondo è composto da oggetti che hanno una loro collocazione e rapporti reciproci con 

altri oggetti, ma nessuna di queste caratteristiche è propria dell'immagine.1017 In essa c'è o 

troppo, in quanto ciascuna immagine di un oggetto rimanda incessantemente in modo 

ambiguo a qualcos'altro, oppure troppo poco perché, come già visto, l'immagine si 

caratterizza per una povertà essenziale.1018 Questa vive in uno spazio irreale, nel quale i 

caratteri sono interiorizzati e non nascono dal rapporto tra gli oggetti: un uomo in 

immagine è piccolo in-sé, senza alcun riferimento ad altro. Le determinazioni spaziali 

sono assolute, per questo contare le colonne del Pantheon nell'immagine è 

impossibile.1019 Concetto che si ritrova, ancora una volta, in Teresa d'Avila: “Questo 

accade in tutte le visioni, nessuna esclusa; noi non possiamo far nulla e i nostri sforzi 

sono del tutto inutili, sia per vedere di meno, sia per vedere di più”.1020 

Un discorso analogo vale per il tempo: non si possono, afferma Sartre, scindere gli 

istanti di un'azione immaginata, perché essa si dà ancora una volta come qualità 

dell'oggetto.1021 E' possibile che un'immagine generi anche reazioni fisiologiche (gioia, 

desiderio, disgusto etc.), ma in essa non c'è alcun elemento di passività, perché manifesta 

la libertà della coscienza che si ricrea continuamente: “Una specie di tensione senza 

riposo: non potrebbe lasciarsi andare senza scomparire con il suo oggetto, si esaurisce 

con l'affermarsi e lo sgonfiarsi al contempo, con il reagire a se stessa”.1022  

Un decisivo interesse per questo lavoro, ha l'analisi che Sartre sviluppa a proposito della 

coscienza allucinata. Egli aveva avuto direttamente esperienze allucinatorie,1023 a volte 

provocate dall'uso di droghe,1024 e aveva visitato l'ospedale psichiatrico di Rouen1025 ma, 

soprattutto, seguendo H. Delacroix, aveva studiato per il Diplôme l'esperienza 

                                                 
1016 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 235. 
1017 Ivi, pag. 254. 
1018 Ib. 
1019 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 246. 
1020 T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 250. 
1021 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 253. 
1022 Ivi, pag. 269. Trad. it., cit., pag. 209. 
1023 S. de Beauvoir, La force de l'âge, cit., pag. 253. 
1024 Ivi, pag 240; J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 302. 
1025 Ivi, 287. 
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“patologica” dei mistici.1026  E' soprattutto Teresa d'Avila a fornirgli gli esempi di questi 

avvenimenti straordinari. Proprio per l'abbondanza di queste visioni, come visto, il suo 

misticismo sarebbe stato inferiore rispetto a quello di M. Eckhart, il “mistico puro”, e 

Sartre la considera una grande santa e una grande scrittrice, ma non una grande 

mistica.1027 Il suo Libro della mia vita offre una ricca testimonianza di tali apparizioni: ella 

sentì, una volta, una voce divina: “Mi rispondeste: «Tu servimi e non pensare ad altro». 

Fu la prima parola che udii da voi, pertanto ne rimasi tutta sbigottita”;1028 oppure di 

immagini unite alla levitazione: “Se ne andava via l'anima, e per lo più la testa la seguiva, 

senza che io la potessi trattenere, e a volte il corpo giungeva a sollevarsi”;1029  o di 

semplici immagini: “Un giorno, mentre stavo in orazione, egli volle mostrarmi solo le 

mani: erano di così straordinaria bellezza che non potrei descriverla”;1030 fino alla 

cosiddetta trasverberazione del cuore: “Vedevo vicino a me, dal lato sinistro, un angelo in 

forma corporea […] non era grande, ma piccolo e molto bello […] credo che siano 

quelli chiamati cherubini […] Gli vedevo nelle mani un lungo dardo d'oro, che sulla 

punta di ferro mi sembrava avesse un po' di fuoco. Pareva che me lo configgesse a più 

riprese nel cuore, così profondamente che mi giungeva fino alle viscere, e quando lo 

estraeva sembrava portarselo via, lasciandomi tutta infiammata di grande amore di Dio. 

Il dolore della ferita era così vivo che mi faceva emettere quei gemiti di cui ho parlato, 

ma era così grande la dolcezza che mi infondeva questo enorme dolore, che non c'era da 

desiderarne la fine, né l'anima poteva appagarsi d'altro che di Dio”.1031 

Secondo Sartre, la coscienza allucinata si dispone in uno stato “crepuscolare”, essa è 

sempre spontaneità, ma impersonale. Non ci sono né oggetto né soggetto, né 

propriamente “esperienza”, perché questa presuppone un'unità personale. L'apparizione 

dell'allucinazione genera l'orrore nella coscienza che, reagendo con un'improvvisa 

concentrazione, dissolve il fenomeno allucinatorio (come uno scricchiolio che desta 

                                                 
1026  A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 480. 
1027  Ivi, pag. 496. 
1028  T. d'Avila, Libro della mia vita, cit., pag. 160. 
1029  Ivi, pag. 165. 
1030  Ivi, pag. 238. 
1031 Ivi, pag. 256. Il cuore di Teresa, trovato incorrotto all'apertura della tomba, è venerato nel convento 
spagnolo delle carmelitane scalze ad Alba de Tormes. 
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improvvisamente l'attenzione).1032 

Ma come giustificare un sogno? Se la coscienza è spontaneità, come si può credere 

falsamente che ciò che si sogna sia reale? Innanzitutto l'evidenza data nella percezione è 

una presenza, la credenza non è nemmeno possibile. Invece nel sogno noi crediamo che 

quelle immagini siano reali. Come può allora la coscienza, che pone intenzionalmente le 

immagini come tali, credere alla loro realtà?1033 Nel sogno la coscienza non ha la 

possibilità di percepire, perché si è rinchiusa da se stessa in un atteggiamento 

immaginativo: nel sogno non ci sono immagini mentali, ma un analogon rappresentativo si 

arricchisce durante il sonno di sensazioni cinestesiche e di tutte quelle sensazioni che la 

coscienza coglie senza che abbiano la forza di destarla dal sonno: “E' la luce rossa che 

viene appresa come sangue”.1034 La credenza nel sogno è simile a quella di chi si immerge 

nella lettura di un romanzo poliziesco: egli crede a ciò che legge, senza per questo 

smettere di ritenere immaginarie quelle avventure: “La coscienza è consapevole di sé 

come incatenata, ma per di più è consapevole di essere senza ricorso contro si sé”.1035 

Così il mondo immaginario è un mondo senza libertà, senza possibilità, perché le 

possibilità presuppongono un mondo reale, in relazione al quale sono percepite come 

tali: è un mondo fatale.1036 

Anche l'opera d'arte è un irreale: posso considerare il quadro di Carlo VIII come una 

cornice o una tela, ma non vedrò apparire l'oggetto estetico: perché questo avvenga, la 

coscienza deve operare l'annullamento del mondo e costituirsi come come coscienza 

immaginativa.1037 In tal senso non è corretto pensare che il pittore prima abbia un'idea in 

immagine che poi la metta nella tela: in realtà egli ha solo costituito un analogon 

dell'immagine che, in quanto tale, è rimasta immagine: “Il reale non è mai bello”.1038 

Ancora una volta Sartre ricorre alla religiosità mistica per descrivere l'esperienza estetica; 

si può anzi dire che in lui “il modello cristologico della mors come resurrectio e renovatio 

                                                 
1032 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 237. 
1033 Ivi, pag. 245. 
1034 Ivi, pag. 317. Trad. it, cit., pag. 246. 
1035 Ivi, pag. 326. Trad. it., ivi, pag. 253. 
1036 Ivi, pag. 328. 
1037 Ivi, pag. 362. 
1038 Ivi, pag. 371. Trad. it., pag. 289. 
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opera inconsapevolmente1039 al di sotto delle immagini della «gloire» e della «immortalità 

terrestre»”.1040 E' infatti nel misticismo dell'arte che si può realizzare l'identificazione 

dell'uomo con Dio:1041 “Non esisto più in nessun luogo, io sono, finalmente!”.1042 Il 

passaggio all'opera artistica, compie nella vita di Sartre un movimento parallelo alla 

nascita dell'immagine divina nell'anima: come l'analogon divino supera la dualità tra 

percezione e oggetto costituendo il punto di unione tra Creatore e creatura, così Sartre, 

partito nella fanciullezza dal vivere tra i libri “in pieno etere in mezzo agli aerei simulacri 

delle cose”1043 giunge, attraverso un processo di transustanziazione, a coincidere con 

quegli stessi simulacri:  

 

Il Donatore, nelle Belle Lettere, può mutarsi nel suo proprio dono 

[…] Il caso mi aveva fatto uomo, la generosità mi avrebbe fatto 

libro: avrei potuto […] sostituire i rumori della mia vita con 

iscrizioni incancellabili, la mia carne con uno stile, le molli spirali del 

tempo con l'eternità, apparire allo Spirito Santo come un precipitato 

del linguaggio […] per ricavare dalle parole questo corpo di gloria. 

A considerarla dall'alto della mia tomba, la mia nascita mi apparve 

come un male necessario, come un'incarnazione del tutto 

provvisoria che avrebbe preparato la mia trasfigurazione: per 

rinascere bisognava scrivere, per scrivere erano necessari un 

cervello, occhi, braccia; finito il lavoro, questi organi si sarebbero 

riassorbiti da sé: intorno al 1955, una larva si sarebbe spaccata, ne 

sarebbero fuggite fuori venticinque farfalle in-folio, battendo l'aria 

con tutte le loro pagine per andarsi a posare su uno scaffale della 

                                                 
1039 Quanto il termine “inconsapevolmente” sia indicato per definire il carattere della religiosità sartriana, è il 
tema di questo lavoro. 

1040 S. Pieri, Metafisica ed immagine, Marzorati, Milano, 1983, pag. 66. 
1041 Il cambiamento di prospettiva nei confronti dalla produzione artistica, dal misticismo della sua formazione 
all'engagement, sarebbe il tentativo di liberarsi dalla concezione sacrale dell'arte appresa in casa Schweitzer. Ivi, 
pag. 75. 

1042 J. P. Sartre, Les Mots, pag. 162, Trad. it., cit., pag. 136. 
1043 Ivi, pag. 47. Trad. it, ivi, pag. 45. 
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Biblioteca Nazionale […] Io: venticinque tomi, diciottomila pagine 

di testo, trecento incisioni tra cui il ritratto dell'autore. Le mie ossa 

sono di cuoio e di cartone, la mia pelle incartapecorita sa di colla e 

di muffa, attraverso sessanta chili di carta mi sistemo 

comodissimamente. Rinasco, divento alla fine un uomo intero, che 

pensa, che parla, che canta, che tuona, che si afferma con la 

perentoria inerzia della materia.1044 

 

Si noti che anche qui, come in M. Eckhart, considerata dal punto di vista dell'eternità, la 

nascita nel tempo assuma il carattere dell'accidentalità. Sartre in età matura giudicò 

severamente questo atteggiamento verso l'arte: “Mi sentii mistificato: ero un impostore, 

raccontavo panzane che nessuno avrebbe potuto credere, insomma, scoprii 

l'immaginazione […] Poco ci mancò che non rinunciassi alla letteratura”;1045 tuttavia, 

l'idea che immaginare sia l'unica via per sottrarre la vita dall'assurdo, rimane costante in 

Sartre:1046 “Una coscienza «affascinata», bloccata nell'immaginario, viene 

improvvisamente liberata dalla brusca interruzione del dramma, della sinfonia, e riprende 

improvvisamente contatto con l'esistenza. Questo basta per provocare quello 

scoramento nauseato che caratterizza la coscienza realizzatrice [...] La bellezza è un 

valore che possiamo riferire soltanto all'immaginario”.1047 La coscienza realizzante pone 

il quadro come reale, ma sarà solo l'annullamento del mondo operato dall'immaginazione 

a poterlo cogliere, mediante un atto libero che lo pone come irreale, l'opera d'arte.1048 E' 

assurdo poter pensare di assumere un atteggiamento estetico rispetto alla vita o, peggio, 

pensare che estetica e morale possano coincidere: è certo possibile assumere un 

atteggiamento estetico di fronte ad un oggetto reale, ma così si arretra di fronte a tale 

oggetto, che scivola nel nulla. A quel punto l'oggetto non è più percepito, ma funge da 

                                                 
1044 J. P. Sartre, Les mots, cit., pag. 160. Trad. it., cit., pag. 135. 
1045 Ivi, pag. 178. Trad. it., ivi, pag. 149. 
1046 S. Pieri, Metafisica ed immagine, cit., pag. 92. 
1047 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 371. Trad. it., cit., pag. 289. 
1048 Ivi, pag. 362. 
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analogon di se stesso:1049 “La voce canta: 

Some of  these days 

You'll miss me honey. 

Hanno dovuto rigare il disco in quel punto, perché fa uno strano rumore. E c'è qualcosa 

che dà una stretta al cuore: ed è che la melodia non è minimamente toccata da questo 

piccolo tossicchiamento dell'ago sul disco. E' così lontana, così lontana, dietro. Anche 

questo lo capisco: il disco si riga e si consuma, la cantante magari è morta, io sto per 

andarmene, sto per prendere il treno. Ma dietro l'esistente che cade da un presente 

all'altro, senza passato, senza avvenire, dietro questi suoni che di giorno in giorno si 

decompongono, si squamano e scivolano verso la morte, la melodia resta la stessa, 

giovane e ferma, come un testimone spietato”:1050 bello è ciò che evoca l'eterno, fuori 

dallo spazio e dal tempo.1051 Si potrebbe certo, più semplicemente, ricondurre queste 

analisi al culto de L'Art pour l'Art che impregnava la cultura post-romantica francese ai 

tempi del giovane Sartre e che era stata portata in famiglia dal nonno Schweitzer, ma la 

perfezione dell'opera d'arte per Sartre non è mai fine a se stessa, in quanto 

manifestazione della verità dell'essere.1052 La genesi del suo pensiero ci conduce 

direttamente alla stessa tradizione della quale si era nutrito il misticismo speculativo: “E' 

possibile ricondurre la concezione rivelativa e «sacrale» dell'arte alla ricca tradizione 

neoplatonica […] di cui troviamo consistenti tracce nella moderna cultura francese”.1053 

E' dunque evidente quanto “il motivo dell'incondizionato autentico non solo sia ben 

presente a Sartre, ma costituisca l'impulso segreto da cui trae moto e alimento l'intera 

ricerca”.1054 Ci si trova davanti al carattere peculiare che definisce il misticismo 

speculativo: “L'esperienza «mistica» dell'assurdo trova da ultimo […] una interpretazione 

in termini di lucidità intellettuale e di perspicuità espressiva”.1055  

                                                 
1049 J. P. Sartre, L'imaginaire, cit., pag. 372. 
1050 J. P. Sartre, La nausée, cit., pag. 246. Trad. it., cit., pag. 228. 
1051 S. Pieri, Metafisica ed immagine, cit., pag. 167. 
1052 Ivi, pag. 168. 
1053 Ib. 
1054 Ivi, pag. 207. 
1055 Ivi, pag. 284. 
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Conclusione 
 
 

La mistica speculativa è stata un presupposto decisivo per l'esordio filosofico di J. P. 

Sartre. Essa ha agito in modo determinante non solo dopo il suo ingresso nella 

Fenomenologia, ma anche per la stesura delle prime opere letterarie. Ci si può tuttavia 

spingere ancora oltre, considerandola una delle chiavi interpretative per intendere l'intera 

opera sartriana. Che questa particolare esperienza di fede abbia segnato in maniera 

indelebile la quasi-religiosità di Sartre, è dimostrato dai continui rimandi al misticismo, a 

volte con esplicite citazioni, che si ritrovano nei testi della maturità. Non è oggetto di 

questa ricerca fornirne una trattazione sistematica, ma è comunque utile accennarvi, 

perché forniscono la prova di quanto tali studi sul misticismo per il  Diplôme del 1927, 

abbiano formato la personalità del filosofo francese. In tal senso, non solo è necessario 

“prendre la mesure de l'extraordinaire stabilité - sur près d'un demi siècle – du schème 

d'intelligibilité que constitue l'expérience mystique pour l'anthropologie sartrienne”,1056 

ma considerare tale schema un tratto emergente, nel modo più vario e imprevedibile, in 

quasi ogni aspetto della sua attività di filosofo e scrittore. Se ne fornirà in questa 

Conclusione qualche esempio, brevi cenni che tenteranno di indicare la vastità e 

l’importanza di tale ricerca per gli studi sartriani. 

Un quarto di secolo più tardi rispetto al Diplôme, nel 1952, il misticismo è ancora ben 

riconoscibile nella biografia di J. Genet.1057 Scrittore, ladro, sbandato, pederasta, Genet 

compie un percorso che Sartre presenta in modo del tutto analogo a quello dei mistici 

cristiani descritti da Delacroix. Nel libro secondo, intitolato Prima conversione: il male, egli 

inserisce la seguente citazione di Giovanni della Croce: “Per arrivare ad essere tutto, 

badate a esser nulla in nulla”:1058 il percorso mistico è per Sartre la chiave per decifrare in 

particolare il primo livello del cammino di Genet, che comprende sia la conversione al 

male, come conseguenza del vano tentativo di identificarsi con l'Altro, sia la sua 

                                                 
1056 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 491. Il testo offre un ricco quadro delle citazioni e dei 
riferimenti al misticismo nella opere della  maturità di Sartre. 
1057 J. P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Gallimard, Paris, 1952. Trad. it., Santo Genet, commediante e martire, Il 
Saggiatore, Milano, 1972. 
1058 Ivi, pag. 184. Trad. it., ivi, pag. 193. Cfr. Giovanni della Croce, Salita del Monte Carmelo, cit., pag. 124. 
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omosessualità passiva.1059  Non è raro che i ragazzi anelino ad esser perfetti, ad essere i 

primi dappertutto, ma “nel misticismo di Genet si legge al contrario un rifiuto dell'ordine 

umano. Fanciullo abbandonato, si vendica ammirando i fanciulli che abbandonano padre 

e madre per seguire il Cristo. Gli piace che i santi non dipendano che da Dio, che 

vogliano strapparsi alla specie e che si dedichino, contrastando i loro più legittimi 

desideri, a creare in se stessi un'anti-natura. Il disprezzo che nutre per il suo corpo gli 

rende facile l'ascetismo”.1060 Come in Meister Eckhart, il suo vuoto interiore viene 

colmato da Dio: “Dio compensa la madre assente, la Società indifferente; col divenire un 

oggetto di preoccupazioni per un essere infinito, Genet acquisterà l'essere che gli manca. 

Sarà santo in difetto di essere figlio”.1061  

All'età di dieci anni, mentre si accinge a compiere un furto in cucina, sente pronunciare 

la parola “vertiginosa” che lo segnerà per tutta la vita: ladro. L'azione viene realizzata 

come durante un'estasi: “Il bambino giocava in cucina; tutto ad un tratto si è accorto 

della propria solitudine e l'angoscia lo ha còlto, come di solito. Allora si è «assentato». 

Una volta di più; si è immerso in una sorta di estasi. Adesso non c'è più nessuno nella 

stanza: una coscienza abbandonata riflette degli arnesi. Ecco che un cassetto si apre; una 

manina si protende...”.1062 Ma la presenza di Dio si alterna a quella del Diavolo: “I suoi 

furti diventano degli avvenimenti esteriori che egli subisce impotente, e di cui tuttavia è 

responsabile. Si osserva, si spia, si ostacola come se fosse uno strumento bizzarro da 

imparare ad usare. Lotta contro un Angelo che è in lui: un Angelo del Male. […] Egli si 

abbandona ad una danza bizzarra […] lo trascinano di prepotenza in questura e lui fa 

resistenza. Ma quell'inutile ribellione e tutto quel dimenarsi rivelano ai miei occhi che egli 

è ossesso: è contro il Demonio che si dibatte”.1063 Genet decide allora di essere ciò che il 

delitto ha fatto di lui, assumendo un atteggiamento di rinuncia che assume gli stessi toni 

del Quietismo. Ecco la descrizione fattane da Sartre:  

 

                                                 
1059 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, cit., pag. 485. 
1060 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 17. Trad. it., cit., pag. 12. 
1061 Ivi, pag. 18. Trad. ivi, pag. 13. 
1062 Ivi, pag. 23. Trad. ivi, pag. 18. 
1063 Ivi, pag. 43. Trad. ivi, pag. 39. 
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Egli ha dunque convenienza a incontrare la sostanza che lo definisce. 

All'origine di questa ricerca vi è qualcosa che rassomiglia a una 

disposizione passiva e contemplativa: bisogna aprirsi all'Essere 

come il mistico al suo Dio. Genet, ossessionato da quell'Altro che è 

lui stesso, presentisce il sacro attraverso la propria coscienza. La 

rivelazione del suo Essere avrà i caratteri di una gerofania, essa lo 

strapperà all'umano, alla vita quotidiana; sarà un'esperienza religiosa, 

una comunione. Non è forse il momento religioso per eccellenza 

quello in cui una subiettività, cessando di disperdersi 

indefinitamente nella realtà quotidiana, recupera il suo essere 

eterno, diviene una calma totalità, che gode di se stessa? L'eternità 

fa irruzione nel divenire, l'assoluto si manifesta, qualcosa di nuovo 

si produce sotto il sole. Genet evaderà dal mondo banale della 

moralità per raggiungere il mondo della religione attraverso 

un'esperienza mistica”.1064  

 

La pederastia passiva di Genet realizza il fallimento della coscienza riflessiva che, invano, 

ha cercato l'Altro: ne è venuto fuori un Ego miserabile che deve scomparire, come per i 

santi, insieme alla coscienza riflessiva stessa: “Ormai il suo Ego non abita più la sua 

coscienza; passeggia per il mondo sulle gambe di una graziosa canaglia. […] Fascino, 

oblio di sé, vertigine, assoluta sottomissione al servizio d'una operazione condotta in 

maniera sopraffina di captazione: è ciò che definisce più di una estasi religiosa: è l'amore 

secondo Genet”;1065 dunque “il ruolo dell'amato è quello di realizzare pubblicamente, 

nell'eroismo e fino a morirne, il destino di Genet, è dargli le dimensioni mistiche e 

soprannaturali di un sacrificio religioso e conferirgli, agli occhi di Genet stesso, l'aspetto 

d'un Mistero”.1066 Ancora, l'amante rifiutato si esprime con accenti religiosi: “Egli 

sofferse di fronte alla propria ritrovata integrità, di fronte alla propria personalità libera e 
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solitaria la cui solitudine gli era manifesta dal distacco stesso di Dio”.1067 Ma si tratta di 

un misticismo rovesciato nella sua oscenità: “Non si direbbero i lamenti di un mistico nei 

momenti di aridità? Ma questo Dio atroce, questo Dio a rovescio, rimane fino alla fine il 

contrario di Dio. L'estasi del pederasta passivo è supplizio”;1068 non esiste infatti alcuna 

forma di redenzione, perché “è allorché il suo Dio lo visita che Genet, mistico alla 

rovescia, è al colmo della solitudine”.1069 L'ascesa mistica di Genet compie un salto: 

rifiutato da tutti, uomini onesti e criminali, sente finalmente una voce consolatoria, come 

durante le terribili visioni di alcuni santi: “Tutt'a un tratto una voce nuova si alza nel 

tumulto a consolarlo: «Non gli credere: tu sei un santo, un martire. Non aver paura di 

loro: sono qua io». Si rilassa, s'abbandona: finalmente un po' d'amore e di pietà! Ma 

l'angelo custode non è che un inviato del diavolo; la sua apparizione segna una fase 

nuova e più avanzata del disfacimento mentale: la demenza si avvicina”.1070 Picchiato, 

disprezzato, lasciato al freddo, Genet raggiunge una nuova estasi, in cui l'intero universo 

agisce per il solo scopo di farlo soffrire: “Estasi sorprendente: tutto lo addita, il mondo è 

una macchina da supplizi manovrata per lui solo, la depressione che si forma al disopra 

dell'Atlantico non ha altro fine che di produrre delle nubi che verranno ad inzupparlo 

fino alle ossa; l'inverno diventa il segno stagionale della sua vocazione”.1071  

Chi fa il male per passione, dice Sartre, non è un vero cattivo, perché il male diventa un  

bene. Dunque Genet compirà ogni misfatto come una sorta di processo di purificazione: 

“Quel bambino che vuol purificarsi attraverso il delitto farà del Male l'istrumento del 

proprio supplizio. Del resto, il mezzo migliore per raggiungere la volontà pura è quello di 

fare del delitto un'ascesi: sappiamo che Genet era buono”.1072 Il tradimento diventa allora 

il culmine di tale processo di purificazione: “La delazione non è che un destino 

vertiginoso fino al momento in cui Genet vi vede il Male supremo […] Vissuto da Genet 

diventa sacrilegio, poesia, ambiguità paradossale dell'attimo, ascesi”.1073 Genet è pronto 

                                                 
1067 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 108. Trad. it., cit., pag. 110. 
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per una nuova estasi: “Il criminale muore nel momento, ed è per questo che il secondo 

assassinio è superfluo: non renderà nulla di più. Il tradimento, al contrario, è un'ascesi 

che dissipa, a poco a poco, la fantasmagoria e conduce per gradi a un orribile nirvana di 

disperazione, di tenebre e di odio di se stessi”.1074 La vita religiosa si pone al di sopra 

della vita morale, perché “anche Abramo fu invitato da un Angelo a commettere un 

assassinio”.1075 Proprio attraverso lo smacco, il valore diventa storia senza perdere 

l’eternità: attraverso il naufragio finale esso si offre come pura assenza, “nel senso in cui 

Simone Weil ha potuto dire che l'assenza universale di Dio rendeva manifesta la sua 

onnipresenza”.1076 Analizzando il processo mistico seguito da Genet, si può constatare 

che “la sola maniera in cui questo piccolo traditore, militare mancato, potesse conservare 

una certa dignità è di farsi Santo nero così come Loyola, storpiato, si fece Santo 

bianco”.1077 Quanti riferimenti si possono trovare, ricorda Sartre, nelle opere di Teresa 

d'Avila, che invitano a spezzare la propria volontà, a staccarsi da se stessi, a desiderare di 

essere disprezzati, perseguitati e condannati senza motivo, di morire la propria vita?1078 

Ma Genet “si libera poco a poco da Dio; si sbarazza sistematicamente di «quanto c'era di 

esigenza e di sublime nel suo desiderio» al contrario di Santa Teresa, che di suo non 

mantiene se non la quintessenza. Egli sprofonda in una oscurità che lo sguardo divino 

non può penetrare”.1079 Il tema del distacco, secondo Sartre particolarmente vivo nella 

moderna società borghese e carattere fondamentale della mistica, mira a sostituire l'Io 

universalizzato con quello dell'assoluta singolarità: “Questa concezione, che certamente 

colora il misticismo cristiano d'oggi e perfino l'interpretazione contemporanea del 

misticismo antico, conduce gli spiriti filosofici a modellare l'idea di esistenza sotto la sua 

prima forma, cioè a dire di una realtà che non può essere pensata – poiché ogni pensiero 

universalizza – ma solamente vissuta nel silenzio”.1080 In particolare, Sartre sottolinea  

l'analogia tra Santa Teresa e Genet (oltre che con un altro scrittore controverso, Marcel 
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Jouhandeau). Dice infatti la Santa d'Avila: “Colui che è davvero umile deve avere il 

sincero desiderio di essere disprezzato, perseguitato e condannato senza motivo, anche in 

cose gravi. Signore... datemi il sincero desiderio di essere disprezzata da tutte le 

creature”.1081 Passi analoghi possono essere trovati in Genet e  Jouhandeau.1082 Ma la vera 

umiltà è quella di Genet, quella di Teresa una finzione: la Santa infatti parte dalla stima 

generale, dal sostegno delle consorelle, dei teologi, dei superiori; nel momento in cui 

chiede di essere umiliata dagli uomini per colpe non commesse, ella si pone al di sopra di 

essi, confidando nell'unico giudizio che conta, quello dell'Assoluto. Se accetta l'idea di 

essere comunque peccatrice, lo fa in riferimento all'infinito, verso cui l'uomo è sempre 

mancante, mai verso gli uomini:1083 “Il giusto cade sette volte al giorno e sarebbe mentire 

affermar che noi siamo senza peccato. Ecco perché, sebbene ci si accusi a torto, non 

siamo mai esenti da colpe come lo era il buon Gesù”.1084  

Il tema ritorna rovesciato in Jouhandeau: “Nel Santo che rinuncia ai beni di questo 

mondo per acquistare quelli del cielo, questo rimpianto va attenuandosi e finisce col 

cedere il posto alla beatitudine. Per rimpiangere quel che si dà bisogna perdere nel 

cambio, avere meno, valere meno, discendere. […] Il peccatore ha dunque scelto il più 

grande dei sacrifici poiché egli si lascia calare nell'inferno e il più grande dei rischi perché 

non vede, una volta che vi è, come potrebbe uscirne”.1085 Le tappe della perversione e 

della perfezione sono le stesse e, attraverso un cammino opposto, conducono alla stessa 

luce: “Senza dubbio ha voluto meritare quel disprezzo che il Santo disprezzava: ma ciò è 

affinché codesta volontà di sacrificio gli dia il più alto merito. Il Santo era vicino a Dio 

nonostante il disprezzo degli altri, il nostro autore a causa di questo disprezzo: a forza di 

voler giustificare l'orrore che ispira, finisce, come il Santo, per porsi al di sopra di 

esso”.1086 Però mentre il Santo vuole trovare un fondamento alla propria contingenza, il 

Peccatore vuol fare di sé il proprio niente: “Ma ciò viene a dire la stessa cosa; vissuta fino 
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al limite, la contingenza rifiuta se stessa, si rivela come quel nulla che era agli occhi del 

Santo”.1087 Si può dire che Genet realizzi un’ascesi opposta rispetto alla gerarchia 

metafisica, “in direzione del minimo essere. L'essere serve da trampolino per gettarsi verso il 

Niente. Rinunciare all'amore umano per l'amore di Dio, è ritrovare tutto l'essere del 

primo nel secondo […] Genet, se rinuncia all'amore degli uomini per l'ésca del guadagno, 

accartoccia, dissecca, umilia i propri sentimenti, si sforza di incurvarli verso degli esseri 

sempre meno elevati nella gerarchia metafisica e, in tal modo, sempre meno amabili, di 

far crescere in essi la parte di niente e d'ombra”.1088 La Pederastia passiva realizza proprio 

questo niente e per questo, come visto, Sartre vi ritrova le descrizioni sul Quietismo: “La 

sua fede lo spinge verso un quietismo fondamentale. Egli detesta l'azione, così vana, così 

limitata; quando Dio si incarna nell'amato, Genet mima col proprio corpo la passività 

radicale e il ritorno al niente […] agnello sacrificale, egli crolla, muore; la cerimonia si 

conclude con quella notte luminosa in cui il Tutto e il Niente coincidono. Le estasi 

amorose di Genet fanno irresistibilmente pensare agli svenimenti di Mme Guyon”.1089 E’ 

una passività che si realizza anche quando egli sente giungergli delle vertiginose parole 

poetiche, che la sua bocca pronuncia: “La parola prestigiosa è quella che provoca in 

Genet la subitanea impressione che siamo parlati più che non si parli”.1090 Ecco allora la 

nuova tappa del cammino mistico di Genet: la bellezza. Poiché non può crearsi ex nihilo, 

egli si crea come apparenza, ripercorrendo “in senso inverso la strada dei grandi mistici. 

Persuasi che l'immagine non è nulla, questi tentavano di strapparsela di dosso per 

raggiungere un'accecante cecità; Genet, fuggendo Dio, va dalla luce alla notte: ma 

l'inferno non è silenzio né tenebre, è un pullulare d'immagini”.1091 

Il suo cammino ascetico si compie: come i grandi mistici cristiani, egli raggiunge un 

nuovo equilibrio ed è pronto per tornare tra gli uomini: “Genet è fuggito dagli sguardi 

dei giusti nell'immaginario, come quei mistici che evadono dalla condizione umana; torni 

ora agli uomini, come fece Santa Teresa, e li faccia beneficiare della propria esperienza: si 

                                                 
1087 J. P. Sartre, Saint Genet, cit., pag. 213. Trad. it., ivi, pag. 223. 
1088 Ivi, pag. 198. Trad. it., ivi, pag. 207. 
1089 Ivi, pag. 233. Trad. it., ivi, pag. 243. 
1090 Ivi, pag. 278. Trad. it., ivi, pag. 291. 
1091 Ivi, pag. 234. Trad. it., ivi, pag. 351. 



169 
 

renda irreale davanti ad essi, in piena luce, per cambiare la direzione dello sguardo che lo 

obiettiva e per dirigerlo da sornione verso il non-essere”.1092 La bellezza a cui aspira non 

è né nei quadri né nei libri, perché questa riguarda l'immaginazione degli altri, né nello 

spettacolo della natura; sono gli oggetti più volgari dai quali, improvvisamente, sgorga la 

bellezza: “Vive nell'attesa come un mistico, basterà un nulla per farlo naufragare”.1093 

Come per i santi di Delacroix, anche in Genet il percorso di ascesi termina nell'azione: 

egli diventa scassinatore; assumendo un ruolo, acquista il diritto di dire “noi”, un 

riconoscimento sociale, un lavoro: “Grazie allo scasso, Genet sostituisce all'obbedienza 

passiva lo spirito d'iniziativa, al pensiero mistico il razionalismo”.1094 La parola vuole ora 

capire la realtà: egli accosta sostantivi opposti, spesso contraddittori, lasciando 

l'ascoltatore nel dubbio se abbia o meno colto il senso, come nella logica paradossale che 

caratterizza il discorso mistico. Tale trasformazione, mediante cui i personaggi del 

romanzi di Genet vengono magnificati come assassini e santi, avviene con un processo 

che Sartre chiama transubstanziazione.1095  

Le sue opere gli permettono infine di compiere l'ultimo passaggio, dall'estetismo all'arte: 

“Nell'opera, il mistico si darà l'essere, disegnerà se stesso sulla tela, e ne resterà 

prigioniero per l'eternità”.1096 Il degrado più profondo è diventato il modo di “ritrovare il 

Positivo al di là del Negativo, l'Essere al di là del Niente […] Allo stesso modo, santa 

Teresa desiderava di essere calunniata per innalzarsi al di sopra degli uomini, per restare 

sola in faccia a Dio. Il Dio di Genet è lui stesso, lui stesso come Altro”.1097 Quello di 

Genet é un vero Itinerario della mente verso Dio, come in Bonaventura, in cui però è egli 

stesso il creatore dell'universo.1098 Emerge una “strana nostalgia di un'anima che vuol 

essere tutto perché è nulla”,1099 una “mistica nera” senza salvezza.1100 Soltanto Dio può 

contemplare dall'alto la propria opera, in quanto il suo unico rapporto con essa è di  
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averla creata: “Un Dio, o un paria che il mondo ha respinto. La società ha escluso Genet 

e si è richiusa, lo ha scacciato dalla natura. A quella solitudine che il mistico e il 

metafisico stentano tanto a conquistare, è stato costretto da un momento all'altro”.1101 

Il percorso mistico ha nel poeta il suo culmine, come colui che “si perde per testimoniare 

di un afferrabile rovescio delle cose”.1102 L’opera di Genet è capace di raccogliere l’uomo 

nella sua totalità e nella sua contraddizione, perché1103 “il poeta riesce là dove il Santo era 

fallito: egli fa sorgere l'essere al di là del non essere; tutto l'essere è passato dapprima nel 

non-essere (irrealizzazione radicale del mondo), poi tutto il non-essere fluisce nell'essere 

(obiettivazione dell'opera come immaginazione collettiva). Si noterà che egli non è 

ricorso a quel terzo termine che incarichiamo per solito d'operare la sintesi. A vero dire, 

sintesi non ve ne sono state affatto. Non è forse codesta identità dei contrari, senza unità, 

che egli doveva raggiungere traverso l'ascesi?”.1104 Per questo Genet arriva anche a 

rinnegare i propri libri: il disgusto per la propria opera è necessario come conclusione del 

cammino ascetico, ultima rinuncia, l'ingiustizia nei riguardi dell'antico uomo: “Aveva 

voluto dire tutto e, dicendo Tutto, dire Niente: ora dichiara di aver parlato per non dire 

nulla”.1105 Compiuto il cammino mistico, egli trova finalmente la sua pacificazione: “Non 

si crede più né oblato né colpevole, poiché il sacro ha disertato il suo universo […] Oggi 

che è liberato dal Male, il movimento si è invertito: poiché è il Verbo ad averlo salvato 

con la sua magnificenza, poiché il bambino cattivo, seguendo fino in fondo il proprio 

estetismo, si è mutato in uomo, occorre che i valori estetici contengano in qualche 

misura e rivelino i valori dell'etica”.1106 

Un altro testo sartriano, L'idiot de la famille, lascia ancora una volta trasparire l’interesse di 

Sartre per il misticismo speculativo. L’opera, pubblicata nel 1971, si sviluppa sulla 

domanda: “Che cosa si può sapere di un uomo, al giorno d'oggi? […] Che cosa 

sappiamo noi – per esempio – di Gustave Flaubert?”1107 Anche per Gustave, bambino 
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ritardato, l'accesso alla lettura ha il sapore di una conversione religiosa,1108 che può 

spiegare “questo scandalo, un idiota che diventa genio”.1109 La Poesia, in Flaubert, 

rappresenterà la doppia appartenenza dell'anima al mondo e del mondo all'anima, a 

partire dalla negazione di ogni determinazione analitica, sarà cioè un’estasi.1110 Ma come 

ogni estasi, la poesia si impone come inesprimibile: come si potrebbe renderla con le 

parole? L'armonia che essa fa sperimentare è come un naufragio, al quale Flaubert si 

lascia andare passivamente.1111 Ecco allora che il piccolo Gustave, che agli occhi degli 

altri non capisce, si assenta: “Ignora l'ascensione, non gode che di assunzioni 

imprevedibili. E quando l'hanno deposto su una cima ed egli conta di vedere finalmente 

l'unità indifferenziata del multiplo, codesta sostanza universale, senza particolari e senza 

suddivisioni, si tratta ancora del Nulla; del passaggio dell'essere e del non-essere nel loro 

equivalersi”.1112 Egli non ha conosciuto la gioia dei genitori per la sua nascita, essendo 

convinti che, come i suoi fratelli, sarebbe presto morto: “Quando la valorizzazione del 

neonato ha luogo malamente, o troppo tardi, o niente affatto, l'insufficienza materna 

riduce la vita vissuta a non senso”.1113 Come nei mistici, Gustave sperimenta una vita che 

sembra oltrepassare la sua personalità: “Esistenza che straripa fuori di lui, lo annega, lo 

trascina via e che non è altro che lui stesso […] Il vissuto si dà per una irreprimibile 

spontaneità che il bambino subisce”:1114 il Quietismo diventerà una dei temi ricorrenti  

della sua opera.1115 Egli vive continuamente dei rapimenti estatici che lo sottraggono al 

mondo, un’esperienza che vivono anche i personaggi delle sue opere: “Un 

equipaggiamento da uccello […] senza dubbio è la migliore metafora per dare aspetto 

visibile all'estasi: e le parole volo e volar via non la smetteranno più di tornare sotto la 

penna di Gustave”.1116 Nei momenti di maggiore ansia, egli va in catalessi, come gli 

insetti: “Il piccolo Gustave deve al comportamento materno la sua passività, le sue 
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ebetudini, fatiche schiaccianti. Adesso le sfrutterà […] saranno assenze organizzate”.1117 

Il suo obiettivo è unirsi misticamente ad un Padre troppo assente, la vera divinità 

domestica: “Il mondo è pieno fintanto che il Padrone rimane l'assoluto. Da un certo 

punto di vista questi è un donatore: dà la sua persona da ammirare, da servire, ha 

l'estrema bontà di manifestare delle esigenze”;1118 entrare nello sguardo del Padre è allora 

identificarsi “col Creatore adorabile, se ne cantano le lodi, si sollecita, e se ne ottiene, 

l'approvazione. Ciascuno riflette a tutti gli altri l'aspra volontà del Signore: ci si ama in 

Lui, come i Cristiani si amano in Dio”.1119 Gustave sperimenta anche la perdita dell’Ego, 

egli vive “la successione ricca e incerta di appercezioni senza Ego, quell'Ego preso di 

mira in lui da altri e che gli sembra quello di un altro”;1120 ma resta il contrasto nella 

percezione di “un flusso vitale senza Ego e d'un Ego assente che gli altri conoscevano e 

chiamavano Gustave”.1121 Allora sono proprio gli altri a colmare il suo vuoto: “Egli è 

parlato, le parole vengono dagli adulti, entrano in lui dall'orecchio e lo designano come un 

certo oggetto incommensurabile con l'inerte flusso del vissuto”.1122 Ignorato dai genitori, 

in attesa di un Fiat mai arrivato, egli costitutivamente è nulla: “Gustave è insufficiente. Ciò 

vuol dire contemporaneamente che l'insufficienza è il suo essere e che l'insufficienza 

d'essere è la sua scelta fondamentale, il suo peccato originale”.1123 Gli rimane solo la 

possibilità del suicidio, mediante cui, sostituendosi al padre, potersi negativamente 

ricreare: “Così, morendo la propria vita, vivendo la propria morte, il bambino si 

recupera. Grazie a questo primo movimento egli si costituisce negativamente come 

propria causa: la lotta del padre col figlio si situa al livello supremo della Creazione ex 

nihilo”.1124 Ma Flaubert cerca la fede senza trovarla, aspira ad un contatto con Dio che 

Sartre traduce in una preghiera che ricorda quella dei santi: “Dio non è in nessun luogo: 

non nello spazio e nemmeno nel tempo, né dentro il tuo cuore: e questo vuoto infinito, 
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dappertutto, questo freddo, la nostra eterna disperazione, che cosa vuoi che sia se non 

Lui?”1125 Elabora cioè una sorta di teologia negativa, ma senza alcuna speranza: “Il niente 

di sapere s'impone allora come il niente del sapere: l'assoluto è altrove; mai rivelato, se 

non da quella terribile potenza devastatrice che riduce l'umile sistema delle nostre verità a 

niente”.1126 Questo vuoto è il primo gradino dell’ascesa e, anche se non avesse percorso 

gli altri, “avrebbe indovinato che conduceva all'Onnipotente. Infatti, questo primo 

gradino noi sappiamo che è un punto di partenza per i mistici: vi si riconoscerà la «notte 

oscura» di Giovanni della Croce”.1127 A sedici anni scrive: “Vorrei essere mistico”.1128 

Come nel percorso ascetico, è presente anche il tema del rifiuto del corpo: Flaubert ebbe 

modo di vedere i corpi sezionati dal padre medico all'Hôtel-Dieu, oggetti passivi nelle sue 

mani, che incarnavano il vissuto di Gustave. Infatti “il cadavere rappresenta una 

sopravvivenza post mortem della persona, ciò che è dovuto, senza dubbio, alla promiscuità di 

morti e vivi, gli uni sezionati, gli altri che sezionano […] ma anche, e soprattutto, alla 

costituzione passiva del bambino”.1129 L'impossibile percorso mistico di Flaubert, come 

d'altronde quello di Sartre, troverà ancora una volta una soluzione nell'attività di 

scrittore. 

Gli stessi temi ricorrono anche nel saggio su Baudelaire,1130 pubblicato da Sartre nel 1947 

e dedicato a Jean Jenet. Ancora una volta, la vita travagliata di uno scrittore assume i 

caratteri di un percorso mistico. Avendo perso il padre all'età di sei anni, egli sviluppa un 

attaccamento profondo verso la madre: “Non sapeva ancora di esistere come persona, 

ma si sentiva unito al cuore e al corpo della madre da una sorta di partecipazione 

primitiva e mistica”.1131 Come per Sartre, le seconde nozze della donna rappresentano un 

evento drammatico e capitale. Egli diventa solitario, non accetta passivamente la sua 

condizione, ma la trasforma in una scelta originaria di vita, in destino.1132 La sua vita sarà 

                                                 
1125 J. P. Sartre, L'idiot de la famille, cit., pag. 532. Trad. it., ivi, pag. 534. 
1126 Ivi, pag. 533. Trad. it., ivi, pag. 535. 
1127 Ivi, pag. 533. Trad. it., ivi, pag. 536. 
1128 Ivi, pag. 606. Trad. it., ivi, pag. 606. 
1129 Ivi, pag. 405. Trad. it., ivi, pag. 410. 
1130 J. P. Sartre, Baudelaire, Gallimard, Paris, 2° ed. 1975. Trad. it., Il Saggiatore, 1973. 
1131 Ivi, pag. 18. Trad. it., ivi, pag. 7. 
1132 Ivi, pag. 19. 
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un vano sforzo di riappropriarsi, di sentirsi, al di là della sua vita cosciente, al livello 

profondo di una coscienza senza Ego: “A noialtri basta vedere l'albero o la casa; tutti 

assorti nel contemplarli, dimentichiamo noi stessi. Baudelaire è l'uomo che non si 

dimentica mai”;1133 egli infatti “aderisce troppo a se stesso per guidarsi e vedersi del tutto; 

si vede troppo per immergersi completamente e perdersi in una mutua adesione alla 

propria vita. Qui comincia il dramma baudeleriano: immaginatevi il merlo bianco 

diventato cieco, perché la troppo grande chiarezza riflessiva equivale alla cecità”.1134 

Scelta la lucidità della coscienza, ne ha scoperto la gratuità, l'abbandono, la tremenda 

libertà: “Baudelaire, a codesta produzione ex nihilo che per lui caratterizza lo spirito, ha 

attribuito un valore tale che l'atonia meramente contemplativa della sua esistenza è 

attraversata da parte a parte da uno slancio creatore”.1135 Tale creazione appare in tutta la 

sua minaccia, perché fondata sul nulla e quindi in nessun modo circoscrivibile, forza 

esterna incontrollabile così bene descritta dai mistici: “L'atto creativo non permette di 

goderne: colui che crea si situa, durante il periodo della creazione, al di là 

dell'individualità nel limpido cielo della libertà. Non è più nulla, fa […] La grande libertà 

creatrice di valori emerge dal nulla: e gli fa paura”:1136 così come sente l' “orrore della 

spontanea esuberanza della natura”.1137 Anche in Baudelaire, ogni sforzo mira ad una 

fusione con l'Altro, in questo caso rappresentato dal mondo: “ «per dirla coi mistici» […] 

realizzare il suo «essere un Altro» identificandosi col Mondo intero. Alleggerito, 

traforato, riempito di simboli e di segni, codesto mondo che lo tiene racchiuso nella sua 

immensa totalità non è altro che lui stesso; ed è se stesso che questo Narciso vuol 

stringere e contemplare”.1138 Si tratta di una forma di ascesi diversa da quella dei santi, ma 

che testimonia ancora una volta la persistenza del misticismo nell'analisi sartriana, la sua 

aspirazione ad identificarsi con un Tutto che è Nulla. Tuttavia Sartre invita a non 

ingannarsi su questo aspetto: “Si è parlato del platonismo di Baudelaire o della sua 

                                                 
1133 J. P. Sartre, Baudelaire, cit., pag. 23. Trad. it., cit., pag. 14. 
1134 Ivi, pag. 25. Trad. it., ivi, pag. 16. 
1135 Ivi, pag. 42. Trad. it., ivi, pag. 33. 
1136 Ivi, pag. 49. Trad. it., ivi, pag. 41. 
1137 Ivi, pag. 72. Trad. it., ivi, pag. 65. 
1138 Ivi, pag. 166. Trad. it., ivi, pag. 164. 
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mistica: quasi che lui avesse voluto sbarazzarsi dei suoi legami carnali per trovarsi, come 

il filosofo descritto nel Convito, a faccia a faccia con le Idee pure o col Bello assoluto. In 

realtà, non troviamo in lui traccia alcuna di quello sforzo proprio dei Mistici, che si 

accompagna ad una rinuncia totale alla terra e con la disindividualizzazione”.1139 

Nonostante ciò, a suo modo, egli percorre un cammino mistico, esercitandosi nella 

pratica dello scrittore: “La costrizione del ritmo e del verso lo obbligano ad inserire 

anche su questo terreno l'askèsis che già pratica traverso la toletta e il dandysmo”.1140   

Come già evidenziato nei capitoli precedenti, la religiosità mistica è una chiave 

fondamentale per intendere anche l'opera Les mots. Ma per fornire un'idea indicativa della 

portata di questo tema nel Sartre della maturità, è forse più utile orientarsi verso altre 

forme espressive, che si spingono fino al termine della sua vita. 

Un saggio del Dicembre 1943, dedicato a M. Bataille, dal titolo Un nouveau mystique,1141 fa 

emergere ancora una volta i temi cari alla religiosità di Sartre. Bataille odia le parole, 

come i mistici, perché incapaci di cogliere ciò che non può essere detto: solo la poesia 

può operare il sacrificio del discorso.1142 Questa “négation mystique”,1143 richiede che le 

parole siano liberate dalla zavorra del senso determinato, vuotate, penetrate di silenzio, 

rese leggere all'estremo: solo delle parole “scivolose” (mots glissantes), possono 

permettere di rendere l'ineffabile.1144 Come il filosofo platonico ma, soprattutto, “comme 

la plupart des écrits mystiques”,1145 egli ridiscende tra gli uomini per svelare i loro errori e 

per raccontare un non-sapere colto in una regione sconosciuta: egli scopre la storicità 

dell'uomo.1146 Il XIX secolo ha lasciato in eredità che “Dio è morto”, ma questo evento 

drammatico è ben lungi dall'essere chiuso per l'uomo moderno: Sartre attribuisce a 

Bataille una riflessione che sembra riassumere quanto in questo lavoro si è cercato di 

dimostrare: “Dieu est mort, mais l'homme n'est pas, pour autant, devenu athée. Ce 

                                                 
1139 J. P. Sartre, Baudelaire, cit., pag. 167. Trad. it., cit., pag. 165. 
1140 Ivi, pag. 176. Trad. it., ivi, pag. 175. 
1141 J. P. Sartre, Un nouveau mystique, in: Situations, I, Gallimard, Paris, 1947, pag. 133. 
1142 Ivi, pag. 137. 
1143 Ivi, pag. 138. 
1144 Ivi, pag. 138. 
1145 Ivi, pag. 140. 
1146 Ib. 
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silence du transcendant, joint à la permanence du besoin religieux chez l'homme 

moderne, voilà la grande affaire, aujourd'hui comme hier”;1147 e aggiunge: “Tout en moi 

exige Dieu, je ne saurais l'oublier”.1148 Il tempo è considerato da Bataille fonte di 

divisione e negazione, per cui l'uomo può guadagnare l'eterno solo cogliendo l'istante, 

perché l'istante estatico della mistica (e di tante filosofie) è l'antidoto alla forza della 

ragione, che strappa l'uomo da se stesso.1149 Allora Sartre pone una domanda su Bataille 

che potrebbe rivolgere a se stesso: “Comment un penseur qui vient d'affirmer l'absence 

de toute transcendance peut-il, dans et par cette démarche même, réaliser une expérience 

mystique?”:1150 attraverso l'accettazione dello scacco di ogni impresa umana e 

l'abbandono al “monde de la nuit”,1151 ecco che Bataille “c'est vraiment un mystique qui 

parle, un mystique qui a vu Dieu et qui rejette le langage trop humain de ceux qui ne 

l'ont pas vu”.1152 Dal punto di vista di Sartre, per il quale, come visto, il nulla è assoluto 

nulla, porsi nella prospettiva del non-sapere è comunque cadere nel trascendente, una 

condotta di malafede che porta ad ipostatizzare il nulla.1153 Ciò che Bataille vorrebbe, 

elaborare un “Discours de la Méthode mystique”, appare irrealizzabile1154 e inutile, perché 

quale scopo potrebbe avere un metodo per ottenere l'estasi mistica, se essa non tende a 

niente ma si esaurisce in se stessa?1155 E' molto significativo che Sartre concluda il saggio 

affermando che le reali motivazioni di tale falso misticismo, debbano essere analizzate 

dalla psicanalisi, proprio come, ai tempi del Diplôme, aveva studiato nel libro di H. 

Delacroix. 

La chiave di ricerca del misticismo speculativo, può essere applicata facilmente anche 

all'opera teatrale. Si consideri Le diable et le bon Dieu,1156 dramma morale il cui argomento è 

affine alla biografia di J. Genet e che fece coniare a F. Mauriac, su Le Figaro, la formula 

                                                 
1147 J. P. Sartre, Un nouveau mystique, cit., pag. 142. 
1148 Ivi, pag. 143. 
1149 Ivi, pag. 157. 
1150 Ivi, pag. 167. 
1151 Ib. 
1152 Ivi, pag. 168. 
1153 Ivi, pagg. 170-171. 
1154 Ivi, pag. 173. 
1155 Ivi, pag. 174. 
1156 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, Gallimard, Paris, 1951. Tra. it., a cura di F. Dessì, Il diavolo e il buon Dio, 
Mondadori, Cles, 1976. 
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“Sartre, l'ateo provvidenziale”:  Goetz è un crudele mercenario, incarnazione del male, che 

decide di trasformarsi in santo, donando le sue terre ai contadini e costituendo una ideale 

“Città del Sole”. La sua ricerca di assoluto si risolve però in uno scacco: “Più essi mi 

amano, e più sono solo. Sono il loro tetto e non ho tetto. Sono il loro cielo, e non ho 

cielo. Sì, ne ho uno: questo, guarda come è lontano. Volevo fare di me stesso un pilastro 

e sorreggere la volta celeste. Me ne frego: il cielo è un buco. Mi chiedo, persino, dove 

alloggi Dio”;1157 e, rivolto a Hilda, che i contadini amano senza bisogno di inganno, si 

esprime con le parole di un mistico: “Ti invidio fino alla gelosia. Tu sei lì, li guardi, li 

tocchi, tu sei calore, tu sei luce e tu non sei me; è insopportabile. Non capisco perché noi 

siamo due, e perché vorrei essere in te pur rimanendo me stesso”;1158 abbandonato da 

tutti, prega con toni che ricordano Giovanni della Croce: “Vengo a te, o Signore, vengo, 

cammino nella notte, stendimi la tua mano. Dillo: la notte sei tu! Non è forse vero? 

L'assenza dolorosa di tutto! Perché tu sei Colui che è presente nella assenza universale, 

Colui che si ascolta, quando tutto è silenzio, Colui che si vede, quando non si vede più 

nulla […] Vecchia notte, grande notte di prima dell'essere, notte del non sapere, notte 

della disgrazia e del destino, nascondimi […] Finché tutto mi piacerà, nulla mi piacerà, 

fino a quando avrò tutto non avrò nulla. Mi abbasserò al disotto di tutti, e tu, mio 

Signore, mi pescherai nella rete della tua notte”;1159 giunto a forme estreme di penitenza, 

egli riconosce: “Non sono un uomo, non sono niente. Non c'è che Dio. L'uomo è 

un'illusione ottica”.1160 Nascosta nel testo di Sartre, appare anche una citazione del 

monaco del X secolo Oddone di Cluny:1161 Goetz, tentato dall'amore di Hilda, declama: 

                                                 
1157 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, cit., pag. 182. Trad. it., cit., pag. 132. 
1158 Ib. 
1159 Ivi, pag. 201. Trad. it., cit., pag. 144. 
1160 Ivi, pag. 214. Trad. it., ivi, pag. 153. 
1161 PL, vol. CXXXIII, col. 556: “Nam corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si viderent 
homines hoc quod subtus pellem est, sicut lynces in Boetia cernere interiora feruntur, mulieres videre 
nausearent. Iste decor in flegmate, et sanguine, et humore, ac felle, consistit. Si quis enim considerat quae 
intra nares, et quae intra fauces, et quae intra ventrem lateant, sordes utique reperiet. Et si nec extremis digitis 
flegma vel stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplecti desideramus?” / “La bellezza 
si limita alla pelle. Se gli uomini vedessero quel che è sotto la pelle, come le linci di Beozia riescono a 
distinguere le interiora, rabbrividirebbero alla vista delle donne. Tutta quella grazia consiste di mucosità e di 
sangue, di umore e di bile. Se si pensa a ciò che si nasconde nelle narici, nella gola e nel ventre, non si troverà 
che lordume. E se ci ripugna toccare il muco o lo sterco con la punta del dito, come potremmo desiderare di 
abbracciare il sacco stesso che contiene lo sterco?”.  
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“Datemi gli occhi di una lince di Beozia, perché il mio sguardo penetri sotto questa pelle. 

Fatemi vedere ciò che si nasconde dentro queste narici e dentro queste orecchie. Io, che 

ho ripugnanza a toccare con un dito il letame, come posso desiderare di toccare il sacco 

stesso degli escrementi?”.1162 Egli infine prende coscienza del suo fallimento: se anche 

queste parole potrebbero essere attribuite a M. Eckhart, manca tuttavia il sovvertimento 

finale dal Nulla al Tutto: “Vedi questo vuoto che sta al disopra delle nostre teste? E' Dio. 

Vedi quella fessura in quella porta? E' Dio. Vedi questo buco per terra? E' ancora Dio. 

Dio è il Silenzio, Dio è l'assenza […] Dio non esiste”.1163 E, nelle parole disperate di 

Heinrich, si palesa lo scacco che rappresenta per Sartre la stessa condizione umana: “Ah! 

Che egli mi danni cento volte, mille volte, ma che Egli ci sia”.1164 

Un articolo di critica letteraria, scritto nel 1941 subito dopo la fine della sua prigionia e 

dedicato al Moby Dick di H. Melville,1165 offre un'ulteriore spunto sullo stesso tema. In 

apertura, Sartre si chiede come trovare le immagini per parlare del mare e dei suoi cieli 

“qui filent au-dessus des têtes come un cercle dont la circonférence serait partout et le 

centre nulle part”,1166 utilizzando evidentemente il famoso testo di Cusano: “Se un uomo 

che si trova su una nave in mezzo all'acqua, non sapesse che l'acqua scorre e non vedesse 

le rive, come saprebbe che la nave si muove? Perché a chiunque sembrerebbe […] di 

essere immobile […] Pertanto la macchina del mondo avrà il centro dovunque e la 

circonferenza in nessun luogo, perché la sua circonferenza e il suo centro sono Dio che è 

dovunque e in nessun luogo”.1167 Il motivo dominante del romanzo, secondo Sartre, è la 

“bianchezza”: della balena naturalmente, ma anche del mare, del cielo, della notte. La 

bianchezza esprime l'orrore demoniaco, una visione di uno strano daltonismo, che lascia 

un solo colore ed esprime il terrore di contemplare l'essere puro: “La blancheur secrète 

de l'être”.1168 Al livello della loro pura esistenza, il bianco è contemporaneamente il suo 

                                                 
1162 J. P. Sartre, Le diable et le bon Dieu, cit., pag. 216. Trad. it., cit, pag. 154. 
1163 Ivi, pag. 228. Trad. it., ivi, pag. 162. 
1164 Ivi, pag. 229. Trad. it., ivi, pag. 163. 
1165 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, in: M. Contat  M. Ribalka, Les écrits de Sartre, cit., pag. 634. 
1166 Ib. 
1167 N. Cusano, La dotta ignoranza, II, XII, in: Opere filosofiche, cit., pag. 147. La fonte di Cusano è lo Pseudo-
Ermete Trismegisto, Liber XXIV philosophorum, prop. 2, in: P. Lucentini, Il libro dei ventiquattro filosofi, Adelphi, 
Milano, 1999. 

1168 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, cit., pag. 635. 
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contrario: “Noir ou blanc s'équivalent ici, dans une identification hégélienne”:1169 Come 

in M. Eckhart, si ritrova una “indistinction massive et polaire de la substance”.1170 

Dunque l'assoluto, con la sua bianchezza, si trova dovunque, accessibile a chiunque 

riesca a sollevare i veli multicolori coi quali è stato ricoperto,1171 ma solo Melville ha 

saputo indicare una via alla letteratura contemporanea, realizzando questa descrizione 

della qualità pura.1172 La caccia alla balena bianca porta un sentimento di vertigine e di 

morte che lega il cacciatore e la sua preda, egli la cerca per i mari guidato dal suo odio 

per il mostro, manifestando la natura demoniaca e bestiale dell'uomo. Tale natura si 

presenta alla fine come una trascendenza colpevole, nella sua orribile condizione di 

reietta:1173 Melville “voit dans ce roman hanté par la blancheur et la chasse éperdue de ce 

qui se dérobe, l'épreuve de cette omniprésence de l'absolu insaisissable”.1174 Oltre il 

riferimento alla natura del per-sé, che invano tenta di trovare il proprio fondamento 

come in-sé-per-sé, cioè allo scacco della tensione mistica verso Dio, l'immagine della 

bianchezza come simbolo dell'assoluto e la necessità di “togliere il velo” dei colori per 

potervi accedere, richiama ancora una volta il testo eckhartiano. Riprendendo dei passi 

già analizzati, così il mistico renano descrive la ricerca di Dio: “Il primo elemento della 

beatitudine è che l'anima contempli Dio senza velo […] Nessuno si riconosce come 

bianco se non colui che è realmente bianco. Perciò chi si riconosce come bianco, questi 

si fonda e costruisce sulla bianchezza, e ricava la sua conoscenza non direttamente dal 

colore e neppure ignorando quest'ultimo: la conoscenza e il sapere li ricava invece da ciò 

che è bianco”.1175  

Si consideri ora l'analisi che Sartre sviluppa sul quadro del Tintoretto Il miracolo di San 

Marco, recentemente ritrovata da M. Sicard:1176 la folla che assiste all'evento forma un 

anello di fumo, una sorta di “corona mistica” che, pur essendo costituita da una 

                                                 
1169 J. P. Sartre, Moby Dick d'Herman Melville, cit., pag. 635. 
1170 Ib. 
1171 Ib. 
1172 Ivi, pag. 636. 
1173 Ivi, pag. 637. 
1174 J. M. Mouillie, La signification métaphysique de la phénoménologie sartrienne, cit., pag. 246. 
1175 M. Eckhart, Dell'uomo nobile, in: M. Eckhart, Dell'uomo nobile, cit., pag. 230. 
1176 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, in: “Obliques”, n° 24-25, 1981, pagg. 171-202. 



180 
 

molteplicità di figure, mantiene la sua natura indivisa.1177 L'opera, a metà tra un dipinto e 

una scultura, mostra in Tintoretto la tensione verso l'assoluto che, anche in un quadro, si 

può cogliere solo col tatto, perché esso è materia. Tensione inutile, perché l'oggetto si 

mostra subito nella sua singolarità e si isola dal tutto, lasciando il posto al mondo 

apparente della vista.1178 San Marco, massa opaca e passiva, rovesciato a testa in giù, 

secondo Sartre può portare al sorriso e far ricordare che “si haut ques soit leur trône, les 

rois n'y sont assis que sur leur derrière”.1179 Da dove allora lo scandalo di questo quadro? 

Nella evidente affermazione che Dio agisce solo attraverso le leggi naturali, che un santo 

che compie un miracolo è sottoposto alla materialità della sua natura passiva: San Marco 

che vola a testa in giù “ressemble au Superman1180 des cartoons américains que j'ai vu si 

souvent la tête en bas, le pieds en l'air”.1181 Come conciliare questo materialismo con la 

tensione dello spirito? Come rispondere al sorgere di domande inevitabili, come “où est 

Dieu? partout? nulle part? nulle part et partout?”.1182 Se si riconsidera il parallelo che è 

stato stabilito tra la temporalità originaria ne L'Être et le néant e la degradazione nello 

psichico, da una parte, e la distinzione tra tempo mistico e degradazione nel tempo 

umano, dall'altra, assume una nuova luce la descrizione di Sartre: il pittore permette alla 

successione e alla simultaneità di convivere perché, se nel quadro egli immortala un 

istante in cui ogni figura è colta nel presente, d'altro lato offre un'opera che solo 

attraverso dei percorsi dello sguardo, sapientemente preordinati, può essere ammirata. Si 

consideri anche un altro quadro, L'Ascensione: “La rampe l'absorbe, s'anime et bondit 

d'arrière en avant, projetant sa plateforme sur nous. Est-ce une durèe vècue? Non: c'est 

un comprimé de temps”.1183 

Il tema mistico della contrapposizione tra eternità e temporalità nell’uomo divinizzato, 

ritorna ancora in un celebre scritto, preparato da Sartre per l'UNESCO in occasione di 

un convegno dedicato a “Kierkegaard vivant”. In esso egli propone l'accostamento 

                                                 
1177 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, cit.,  pag. 173. 
1178 Ivi, pag. 174. 
1179 Ivi, pag. 176. 
1180 Grassetto di Sartre. 
1181 J. P. Sartre, Saint Marc et son double, cit., pag. 177. 
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1183 Ivi, pag. 192. 
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ossimorico de L'universale singolare.1184 Da un lato si pone la storia personale e 

inoggettivabile dell'uomo Kierkegaard, dall'altro le strutture universali del mondo storico 

individuate da Hegel e Marx. Esiste uno “scandalo storico” nel fatto che chi è stato 

soggetto della storia, con la morte ne diventa oggetto, in particolare per il campione della 

soggettività quale fu Kierkegaard.1185 Eppure, anche morto, egli “persiste à manifester 

pour nous le scandale toujours virulent de ce qu'on pourrait appeler la transhistoricité de 

l'homme historique”.1186 Si tratta, dice Sartre, dello stesso scandalo paradossale della 

nascita e della morte di Dio, cioè la storicità di Gesù.1187 Il sistema hegeliano concepisce 

la vita come sistema, ma il vissuto non si lascia comprendere da un sapere oggettivo e 

dunque mai Kierkegaard potrà essere inserito nello schema della storia universale.1188 

Come Heidegger ha ben chiarito, dice Sartre, l'essere soggettivo non è mai se non nel 

modo d'aver da essere il proprio essere: “De ce point de vue, le moment de vérité 

subjective est un absolu temporalisé mais transhistorique”.1189 Una regione ontologica, 

che non è riconducibile né all'essere pre-natale di Kierkegaard né a quello post-mortem, 

pretende di stare fuori dal sapere e, per questo, egli “veut passionnément se désigner 

comme un absolu”.1190 La soggettività si pone di fronte al sapere oggettivante come non-

sapere e le tragedie umane rimangono come dei buchi irrecuperabili dalla comprensione 

della storia: Kierkegaard “échappe à l'Histoire parce qu'il est historique”.1191 Dunque il 

fondamento della temporalità è intemporale e la persona che vive può liberarsi dalla 

Storia, recuperare la propria intemporalità fondamentale nella visione diretta 

dell'essere;1192 si tratta però di una visione non contemplativa, ma di un rapporto assoluto 

con l'assoluto che si realizza nella Storia.1193 Il paradosso, in Kierkegaard, è allora la 

scoperta dell'assoluto nel relativo, l'universalità delle determinazioni storiche che sfocia in 

                                                 
1184 J. P. Sartre, L'universel singulier, in: Situations, IX, Gallimard, Paris, 1972, pagg. 152-190. 
1185 Ivi, pag. 153. 
1186 Ivi, pag. 154. 
1187 Ib. 
1188 Ivi, pag. 157. 
1189 Ivi, pag. 159. 
1190 Ivi, pag. 161. 
1191 Ivi, pag. 166. 
1192 Ivi, pag. 168. 
1193 Ivi, pag. 169. 
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una nuova universalità, in cui la necessità del sapere comune si volge in una situazione 

contingente irriducibile:1194 “La nécessité hégélienne n'est pas nieé, mais elle ne peut 

s'incarner sans devenir contingence opaque et singulière”.1195 Allora l'universale-singolare 

è la possibilità, per l'uomo, di trasformare le vicende casuali dell'essere in un nuovo senso 

che esse non avevano all'inizio: egli, irrimediabile singolarità, è l'essere mediante cui 

l'universale viene al mondo.1196 Ogni essere umano è nella condizione di Adamo nel 

Paradiso terrestre: là egli viveva nell'ignoranza e Dio ebbe bisogno del peccato per dare 

un senso alla sua vita; allo stesso modo ciascuno esce dalla sua contingenza originaria 

mediante un atto con cui essa viene trasformata in necessità, cioè quando assume un 

senso umano, una relazione singolare al Tutto, la sua libertà:1197 “L'homme est l'être qui 

transforme  son être en sens, l'être par qui du sens vient au monde. Le sens, c'est l'universel 

singulier”.1198 Da questo punto di vista, il linguaggio kierkegaardiano e pieno di 

“provocazioni” come, a titolo di esempio, l'espressione “il concetto dell'Angoscia”: da 

quanto detto, è chiaro infatti che l'angoscia non è un concetto, ma l'universalizzazione di 

un punto di vista singolare, che risveglia in noi l'universalità come rinvio all'Unico, suo 

fondamento.1199 Anche oggi, Kierkegaard non può essere oggetto di conoscenza, perché 

non lo è stato da vivo: se anche la morte può apparire ai posteri come la trasformazione 

dell'esistenza in sapere, in realtà essa può solo abolire il soggettivo, non fargli cambiare 

natura.1200 Ecco perché Kierkegaard è “vivente”: egli, rifiutando il sapere storico, ha 

mostrato la contemporaneità “transistorica” dei morti e dei viventi, in quanto ogni uomo 

è tutti gli uomini, come universale singolare.1201 Lo scritto si conclude con la domanda: 

“Comment concevoir l'Histoire et le transhistorique […] pour découvrir en chaque 

conjoncture, indissolublement liées, la singularité de l'universel et l'universalisation du 

singulier?”.1202 

                                                 
1194 J. P. Sartre, L'universel singulier, cit., pag. 173. 
1195 Ivi, pag. 174. 
1196 Ivi, pag. 175. 
1197 Ivi, pagg. 177-178. 
1198 Ib. 
1199 Ivi, pag. 183. 
1200 Ivi, pag. 185. 
1201 Ivi, pag. 188. 
1202 Ivi, pag. 190. 
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Si possono facilmente ritrovare i temi esplicitati da Sartre nei testi di M. Eckhart: la vita 

vera è quella che unisce l'universalità dell'uomo divinizzato con la pienezza della propria 

umanità: “Quando Cristo si fece uomo, non assunse in sé un uomo, in sé assunse la 

natura umana. Spogliati dunque di ogni cosa: rimarrà soltanto quel che Cristo assunse, e 

così ti sarai rivestito di Cristo”.1203 Ma vivere come essere universalizzato non priva il 

fedele della sua assoluta singolarità: “Nessuno è più gioioso di colui che si trova nel più 

grande distacco”.1204 E' Cristo che riassume insieme la dimensione della storia e del 

fondamento della storia, è lui che gli fornisce il senso: “Siccome al Figlio di Dio non era 

dato soffrire nella divinità e nell'eternità, il Padre celeste lo mandò nel tempo, affinché 

diventasse uomo e potesse soffrire”.1205 Come già visto, il divino è universale, principio 

solo formale, oltre ogni determinazione, e può essere colto solo lasciando Dio per Dio: 

allora si può stare nell'universale, che però è il quotidiano, il naturale, il qui ed ora;1206 

anche Dio è sommamente personale proprio perché assoluta impersonalità.1207 Ed è 

proprio questa esperienza, come visto nel testo sartriano su Kierkegaard, a permettere la 

perfetta comunicazione vitale con gli altri: “Vedete, la natura persegue due fini in ogni 

membro che opera nell'uomo. Il primo fine che ha in vista nel suo operare, è servire al 

corpo nel suo insieme, e poi a ciascun membro da solo, come è in se stesso […] La 

prima intenzione del tuo amore deve essere diretta solo verso Dio, e poi sul tuo 

prossimo come te stesso e non meno di te stesso”.1208  

Si può forse trovare un altro segno del legame tra il concetto sartriano dell'universale 

singolare e la mistica speculativa, anche nel romanzo giovanile Une défaite, scritto durante 

la stesura del Diplôme: “Les narines frémissantes, parvenu à ce point de puissance et de 

tension où les sentiments, les idées perdent cette doublure, cette étoffe qui est le moi, où 

il ne reste en l'esprit que des pensées impersonelles”.1209 

Vedere l'opera di Sartre attraverso l'ottica del misticismo speculativo, non significa 

                                                 
1203 M. Eckhart, Del distacco, in: Dell’uomo nobile, cit., pag. 144. 
1204 Ivi, pag. 145. 
1205 M. Eckhart, Il libro della consolazione divina, ivi, pag. 191. 
1206 M. Vannini, Introduzione a: Dell'uomo nobile, ivi, pag. 16. 
1207 Ivi, pag. 31. 
1208 M. Eckhart, Praedica verbum, in: Sermoni tedeschi, cit., pagg. 101-102. 
1209 J. P. Sartre, Une défaite, in: Écrits de jeunesse, cit., pag. 216. 
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ridurre la sua multiforme esperienza filosofica e letteraria ad un punto di vista univoco e 

limitante, ma individuare una prospettiva ulteriore e feconda, per cogliere il costante 

riemergere di quella particolare esperienza religiosa. E' allora possibile ritrovare questi 

richiami anche in semplici incontri occasionali, come quello avuto con P. P. Pasolini, in 

visita a Parigi nel 1964 per presentare Il Vangelo secondo Matteo. Al Café del Pont Royal, 

Sartre ricorse ancora una volta al misticismo per spiegare il rapporto tra uomo e Dio nel 

Marxismo: “Vi sono nel marxismo [...] elementi cristiani che bisogna riassumere, e anche 

un movimento che si ponga come non cristiano ha bisogno dell’approfondimento della 

dottrina cristiana, come mito. Il problema dei rivoluzionari nel rapporto con le loro 

tradizioni non può essere cancellato. Sotto Stalin, fu recuperato Ivan il terribile , ma oggi 

il Cristo non è recuperato ancora dai marxisti. Né si può spiegare Stalin senza il 

sottoproletariato russo, i servi della gleba, una carica di irrazionalismo profondo nelle 

masse contadine, e i loro miti religiosi. Ciò che ha di mistico lo stesso «culto della 

personalità», nasce da questo incrocio tra l’uomo e Dio, termini fra i quali non veniva 

posta soluzione di continuità. Il problema è aperto”.1210  

In conclusione, la prospettiva per gli studi sartriani proposta in questo lavoro, che ha 

analizzato il periodo 1933-1943, può fornire una delle linee interpretative della sua intera 

produzione. Se si considerano da questo punto di vista, anche le polemiche relative alla 

presunta “conversione” alla fine della sua vita1211 potrebbero trovare nell'esperienza quasi-

religiosa di Sartre la loro soluzione: il misticismo, quello “ateo” di Eckhart in particolare, 

gli aveva permesso di concepire una religione senza Dio; per entrambi, il domenicano del 

tardo medioevo e il filosofo contemporaneo, Dio è l'assoluto Nulla e M. Eckhart 

avrebbe potuto benissimo sottoscrivere le parole di Sartre nei Cahiers pour une morale: 

“L'absence de Dieu n'est plus la fermeture: c'est l'ouverture de l'infini. L'absence de Dieu est 

plus grande, elle est plus divine que Dieu”.1212 E' lo stesso Sartre, d'altronde, che, in una 

intervista per il suo settantesimo compleanno, ha descritto l'obiettivo dell'esperienza 

mistica come la chiave della propria vita: “MICHEL CONTAT: Au fond, les gens pour qui 

                                                 
1210 Articolo pubblicato ne L'unità del 22.12.1964. 
1211 Cfr. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux, Gallimard, Paris, 1981, pag. 165. 
1212  J. P. Sartre, Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris, 1983, pag. 40. 
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vous avez une estime entière ne sont-ils pas ceux qui ont une «soif  d'absolu»? […] - 

SARTRE: Oui, certainement. Ceux qui veulent tout. C'est ce que j'ai voulu moi-même. 

Naturellement, on n'arrive pas à tout, mais il faut vouloir tout”:1213 in Sartre “ci troviamo 

[…] dinanzi […] a un ateismo non irreligioso”.1214 Come affermato in occasione 

dell’edizione di Bariona, la commedia sul Natale da lui presentata nel 1940 durante la 

prigionia nel campo tedesco, “il s’agissait simplement, d’accord avec les prêtres 

prisonniers, de trouver un sujet qui pût réaliser, ce soir de Noël, l’union la plus large des 

chrétiens et des incroyants”.1215 

Poche affermazioni di Jean-Paul Sartre risultano allora meno veritiere di quella riportata 

dai Carnets: “J'imagine qu'on trouverait difficilement de nature moins religieuse que la 

mienne”.1216 

                                                 
1213 J. P. Sartre, Autoportrait à soixante-dix ans, in: Situations, X, Gallimard, Paris, 1976, pag. 194. Una parte 
dell'intervista era apparsa già ne “Le Nouvel Observateur” del 23 e 30 Giugno e del 7 Luglio 1975. 

1214  G. Invitto, Sartre. Dio una passione inutile, Ed. Messaggero di Sant’Antonio, Padova, 2001, pag. 35. 
1215  J. P. Sartre, Bariona, ou le Fils du tonnerre, in: Les écrits de Sartre, cit., pag. 565. 
1216  J. P. Sartre, Les carnets de la drôle de guerre,  cit., pag. 94. Trad. it., cit., pag. 314.  
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