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Molta gente semplice immagina Dio lassù e noi quaggiù.  

Ma non è così:  

Dio e io siamo una cosa sola  

(Meister Eckhart, La via del distacco) 

 

ARGOMENTO, PROGETTO E METODO 

 

Questo scritto rappresenta la meta verso cui tutti i miei studi hanno da sempre teso come a 

uno scopo ultimo. Posso dire che esso rappresenta per me un punto di arrivo, ma anche, a 

un tempo, un inizio sempre nuovo. Non è, infatti, soltanto una semplice questione 

accademica, bensì, soprattutto, una necessità della mia persona. La mia stessa personalità 

vi è vitalmente coinvolta. Vorrei poter dire con Panikkar: “Tutti i miei scritti rappresentano 

non solo un problema intellettuale della mia mente, ma una preoccupazione del mio cuore 

e, ancor più, un interesse reale della mia intera esistenza, che ha cercato per prima cosa di 

raggiungere chiarezza e profondità studiando seriamente i problemi della vita umana”
1
. 

Ora, il mio primissimo interesse è stato catturato dalla figura di Cristo, attraverso la lettura 

del Vangelo, e le interpretazioni di filosofi, scrittori e poeti. Ho quindi poi rivolto il mio 

interesse verso quella filosofia che viene denominata “mistica”. Affrontare pensatori come 

Kierkegaard, Hillesum e Panikkar significa tener sempre presente che ciò che si legge, ciò 

che è stato scritto, è stato, in primis, vissuto. La bellezza di questo percorso risiede nel 

poter rintracciare, nel cuore dello scritto, la vita di chi scrive, mettendo in evidenza le 

preoccupazioni quotidiane, le necessità ultime e le aspirazioni più coinvolgenti. 

Scopriamo, in questo modo, il valore dell’esperienza. Se parlare di “mistica” apre una 

finestra sull’intricata foresta che circonda questa parola, sulle sue infinite definizioni ed 

interpretazioni, bisogna, forse, concentrare la nostra attenzione proprio sul termine 

“esperienza”. Si può, in qualche modo, definire l’esperienza come una “nuova alleanza”; 

infatti, la novità comune a tutti e tre i pensatori è la concezione dell’uomo a partire 

dall’interiorità: l’uomo, soltanto in relazione a Dio, trova la sua vera interiorità.  

Nell’uomo, infatti, vi è un movimento, un fluire continuo tra interno ed esterno che 

ridisegna (o ritrova) la relazione dell’uomo con se stesso e con Dio. È l’esigenza della 

Presenza, dell’immanenza. È la riconquista di questa intimità con Dio il punto di inizio e di 

costante arrivo di questa ricerca. Proprio ciò, a una prima considerazione, mi aveva fatto 

porre, come punto di partenza, la riflessione su Dio; ma ben presto mi sono trovata a dover 

capovolgere il mio progetto e a porre un nuovo nucleo centrale: l’uomo. La mistica è, 

innanzitutto, strettamente legata alla questione antropologica. Chi è, cosa è l’uomo? Questo 

sarà il primo quesito che aprirà ogni capitolo dedicato a ciascun filosofo. Mi sento, 

tuttavia, di porre un’avvertenza, la stessa posta da Panikkar: la mistica non possiede 

risposte ma ci permette di sorridere – di gioire –  in ogni momento della nostra esistenza. 

                                                           
1
 R. Panikkar, Vita e parola. La mia opera, Milano, Jaca Book, 2010, pag. 7 
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Il metodo di lavoro è stata la ricerca qualitativa; questo tipo di ricerca è stata spesso 

definita come “naturalistica” in quanto non semplifica la complessità della vita quotidiana, 

che è il contesto in cui  vita (esperienza) e scritto - come azione e pensiero - camminano di 

pari passo
2
. L’interrogazione del testo, sia esso saggio, pagina di diario o testo poetico, 

richiede un metodo che non si incentri soltanto sull’oggettività: se si parla di esperienza, 

più siamo ricchi di soggettività più l’esperienza risulterà completa. Ciò non significa 

escludere l’oggettività o cadere nell’irrazionalismo. Si profila, dunque, una visione 

dell’uomo completa, integrale (volendo utilizzare un termine che risuonerà spesso nelle 

parole di Panikkar) poiché, come Kierkegaard, Hillesum e Panikkar ci indicano, 

partecipare della realtà significa capirla, significa entrare in relazione con la totalità; ma il 

solo fermarsi a capire la realtà non significa compartecipare con essa, viverla. Questo è il 

valore dell’esperienza, dell’insegnamento, della conversione, dell’edificazione, della 

preghiera, della meditazione. Questi non sono solo meri strumenti salvifici, se per salvezza 

intendiamo sorridere e gioire la vita (e della Vita), ma luoghi in cui la Vita vive e lo Spirito 

si fa Parola: si fa carne vivificata in me; credo, infatti, che solo della nostra esperienza 

possiamo parlare con parole di verità. Dunque, guardo alla scelta di vita in Kierkegaard e 

allo stile di vita di Hillesum e di Panikkar. La verità, così intesa, è la persona vivente che 

rende viva la verità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Si veda, a riguardo, P. Sorzio, La ricerca qualitativa in educazione, Roma, Carrocci, 2005  
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COME SI DIVIENE MISTICI: SØREN KIERKEGAARD 
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Nel cuore della foresta si trova una radura inaspettata 

che può essere trovata soltanto da colui che si è perso. 

La radura è racchiusa da una foresta che soffoca se 

stessa 

(T. Tranströmer, La radura)
3
 

 

1.1 

KIERKEGAARD E L'UOMO 

Risulta complesso cercare di spiegare a parole ciò che si è percepito nella lettura degli 

scritti del filosofo danese. Parlare di mistica comporta numerosi problemi, non ultimo 

quello di trovare un accordo su che cosa significhi mistica. Come vedremo, ognuno dei tre 

pensatori a cui mi sono dedicata traccia un proprio percorso e sarà mio compito individuare 

quali sono quei punti fondamentali che mi hanno spinto a parlare di mistica. Questa parola, 

mistica, risuonerà poche volte in questo paragrafo dedicato a Kierkegaard tuttavia, mi 

sento di affermare che altri termini faranno le sue veci. Con più precisione, ritengo che il 

concetto di edificazione coincida con quello di mistica. Possiamo dire, anticipando ciò che 

seguirà, che il termine “edificazione” racchiude dentro di sé altri concetti chiave: il 

singolo, gli stadi della vita, l’insegnamento e l’amore. Il nostro punto di inizio (e come 

vedremo, anche punto di arrivo) è la domanda sull'uomo e sul suo vivere nel mondo, cioè 

la relazione che l'uomo ha con se stesso, con l'universo e con Dio. Rapporto che, in tutti e 

tre i casi, è un rapporto di possibilità reale, come scelta e atto libero; come viene 

sottolineato da Kierkegaard in tutto il suo percorso filosofico: “L'uomo è una sintesi di 

infinito e finito, di temporale ed eterno, di libertà e necessità, in breve una sintesi. Una 

sintesi è un rapporto tra due. Visto così l'uomo non è ancora un sé. […] Se invece il 

rapporto si rapporta a se stesso, allora questo rapporto è il terzo positivo, e questo è il sé”
4
. 

La possibilità reale si esplica come scelta, atto libero, che viene analizzato dal filosofo 

danese attraverso tre esperienze esistenziali: estetica, etica e religiosa. Esperienze che 

prendono voce a partire dal vissuto storico di Kierkegaard, attraverso tre personaggi che ne 

                                                           
3
 “Det finns mitt i skogen en oväntad glänta som bara kan hittas av den som gått vilse. Gläntan är omsluten 

av en skog som kväver sig själv” Tomas Tranströmer, Gläntan, trad. mia. Questi versetti del poeta svedese ci 

danno l'opportunità di parlare del luogo interiore che diviene via verso l'esteriorità. La radura è il cuore della 

foresta da cui si dipanano i sentieri che possono essere trovati solo da colui che si è smarrito, cioè che ha 

abbandonato le strade convenzionali. L'inaspettato è il premio finale, tuttavia l'inaspettato si configura anche 

come lo stato d'animo che rende questa esperienza possibile. Ma affinché il cuore della foresta non soffochi, 

non rischi di chiudersi definitivamente e non rimanga inaccessibile, ecco che l'uomo deve rimanere aperto a 

tutte le esperienze possibili. La verità, come sottolinea il filosofo danese, non può essere messa in luce in una 

dimensione concettuale astratta ma in ogni singola esistenza aperta alla verità. L'azione dell'apertura è 

fondamentale poiché il momento dell'agire implica una scelta. Questa scelta esprime la dimensione autentica 

della libertà e, dunque, della verità. Verità che, come vedremo, ha le sue fondamenta nell'inaspettato, nello 

scandalo, nel paradosso. 
4
 S. Kierkegaard, La malattia per la morte, trad. it. di D. Rocca, Roma, Donzelli, 1999, pag. 15 
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danno rappresentazione. Questo per illuminare il percorso nella vita di tutti: un' esperienza 

singolare che diventa condivisa riflessione
5
, guida e, infine, azione efficace 

nell'edificazione della propria personalità. Scrive, infatti, il filosofo: 

In una siffatta visione fantastica di sé, l'individuo non è una figura reale, bensì un'ombra, o 

meglio, la figura reale è presente in modo invisibile e perciò non si contenta di gettare 

un'ombra sola, ma l'individuo ha una quantità di ombre che gli assomigliano tutte e che 

hanno egual diritto a coincidere momentaneamente con lui stesso. La personalità non è 

ancora scoperta, e la sua energia si annuncia nella passione della possibilità, ché nella vita 

spirituale succede come con molte piante – il grumolo viene per ultimo
6
. 

Le parole del filosofo danese ci fanno comprendere che ogni scelta di vita viene a 

configurarsi come quella possibile scelta in quel dato momento storico, e che ogni scelta 

conquistata dopo è, sì, superamento ma, in particolare, è espressione più piena della 

propria personalità. Ogni scelta, dunque, conduce a quella piena realizzazione della 

Persona, che non è solo principio ma realtà, scopo ultimo della vita dell'uomo. La vita è il 

percorso personale di formazione di sé: 

Un principio socratico di grande importanza per il Cristianesimo è che la virtù non si può 

insegnare, che non è una dottrina. Essa è un potere, un eseguire, un esistere, una 

trasformazione esistenziale, e per questo è così lenta da imparare: non è affatto così facile 

come lo è imparare a memoria una lingua o un sistema in più. No, riguardo alla virtù, si 

tratta sempre di mettere uno speciale accento in questo: eseguire alla lettera, essere rivolti 

al proprio interno, essere il “Singolo”. Qui ritorna la mia tesi che “il Cristianesimo non è 

una dottrina, ma una comunicazione di esistenza”
7
. 

Tuttavia, il luogo della libertà dell'uomo è anche il luogo in cui sorge l'angoscia. L'uomo 

prova, infatti, inquietudine poiché è chiamato a dare sintesi di quegli elementi che lo 

compongono, infinito e finito, come abbiamo visto. Elementi che “strutturalmente 

confliggono tra loro (corpo e anima, temporalità ed eternità) e perché tale scelta (sintesi) 

racchiude in sé la possibilità del successo, ma al contempo dello scacco, della realizzazione 

ma al contempo della sconfitta”
8
. Attraverso l'angoscia, dunque, l'uomo ha presagio della 

sua scelta, della libertà ma, contemporaneamente, sperimenta il possibile fallimento, il 

peccato, lo sbaglio, l'errore. L'uomo comprende, l'uomo sente di dover divenire l'unità 

poiché, senza di essa, senza la sintesi, lo attende solo il nulla: 

L'innocenza è ignoranza. Nell'ignoranza l'uomo non è determinato come spirito, ma 

determinato psichicamente nell'unione immediata colla sua naturalità. Lo spirito nell'uomo 

è come sognante […] In questo stato di pace e quiete: ma c'è, nello stesso tempo, qualcosa 

                                                           
5
 Precisa Adinolfi sottolineando l'importanza fondamentale della relazione io-altro: “Come soggettività finita, 

come sintesi derivata, non essendo autonomo e autosufficiente, l'uomo è infatti teso verso l'altro, è 

continuativamente aperto e interessato all'altro”. I. Adinolfi, Il cerchio spezzato. Linee di antropologia in 

Pascal e Kierkegaard, Città Nuova, 2000, pag. 171 
6
 S. Kierkegaard, La ripetizione. Un esperimento psicologico di Constantin Constantius, trad. it. di D. Borso, 

Milano, Guerrini e Associati, 1991, pag. 43 
7
 S. Kierkegaard, Diario, trad. it. di C. Fabbro, Brescia, Morcelliana, 1963, VIII, pag. 159 

8
 R. Garaventa, Angoscia e peccato in Søren Kierkegaard, Roma, Aracne editrice, 2007, pag. 50 
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d'altro che non è né inquietudine né lotta, perché non c'è niente contro cui lottare. Allora 

che cos'è? Il nulla. Ma quale effetto ha il nulla? Esso genera l'angoscia. Questo è il 

profondo mistero dell'innocenza: essa nello stesso tempo è angoscia. Sognando, lo spirito 

proietta la sua propria realtà; ma questa realtà è il nulla. L'innocenza vede però 

continuamente questo nulla al di fuori di sé
9
.  

L'uomo scorge dentro di sé, contemplando le infinite possibilità, prima della scelta, che 

egli è nulla. Nel momento in cui l'uomo attua una scelta, si trova nella preoccupante 

situazione di doversi scegliere tra infinite possibilità e compiere l'unità. L'angoscia rivela la 

libertà, lo spirito, ma presagisce anche l'eventuale fallimento. 

Se per noi, oggi, la presa di coscienza sul silenzio di Dio ha rafforzato la domanda sul 

senso e troviamo, come risposta a questa questione, che la verità coincida con la nostra 

esistenza e il nostro stile di vita, allora è proprio dalla filosofia di Kierkegaard che 

dobbiamo muovere i primi passi. Ed è precisamente per questo motivo che il soggetto in 

Kierkegaard ha un ruolo fondamentale: “Mentre il pensatore oggettivo è indifferente 

rispetto al soggetto pensante e alla sua esistenza, il pensatore soggettivo, come esistente 

essenzialmente interessato al suo proprio pensiero, è esistente in esso”
10

. E, dunque, la 

verità è quel rapporto tra soggetto e oggetto, quel vivere il mondo a pieno in tutte le sue 

assurdità. Queste assurdità, tuttavia, non rendono il mondo il luogo del tragico, poiché è il 

soggetto, ancora una volta, che possiede la capacità e la possibilità di rendere la sua vita 

una commedia o una tragedia
11

. Il sapere soggettivo è guidato dalla passione, dalla fede, 

dall’urgenza della vita che può essere placata solo con la decisione, la scelta: 

Qui la via si biforca e il cambiamento è questo, che mentre il cammino oggettivo, che non 

si muove sotto la spinta della passione, si muove per la lunga via dell'approssimazione, per 

il sapere soggettivo ogni indugio comporta un pericolo mortale, e la decisione è così 

infinitamente importante, e subito così urgente, come se l'occasione fosse già sprecata
12

. 

Kierkegaard polemizza, quindi, con quell'indifferenza verso l'io determinata da un sapere 

che vuole essere totalizzante, indipendente dall'io che lo ricerca. Sarebbe questa una verità 

parziale poiché è la preoccupazione dell'io che pone la differenziazione, pone il rapporto 

col tutto e, soprattutto, pone l'interiorità. È la dialettica delle fede o della disperazione: 

Soggettivamente, il problema dell'esistenza di Dio viene risolto in termini di precisione. Il 

pensatore che cerca Dio con passione, comprende la difficoltà di trovare Dio in modo 

oggettivo, e la comprende con dolore, perché non può avvalersi dei risultati della scienza. 

Ma l'interesse per il proprio destino oltremondano, che è condizionato dal rapporto a Dio, e 

                                                           
9
 S. Kierkegaard, Opere, trad. it. di C. Fabbro, Firenze, Sansoni, 1972, pag. 129 – 130 

10
 Ivi, pag. 296 

11
 S. Kierkegaard, La ripetizione. Un esperimento psicologico di Constantin Constantius, cit., pag. 71 - 72: 

“Prosegui, dramma della vita, che nessuno può chiamare commedia, nessuno tragedia, perché nessuno ha 

visto la fine! Avanti, spettacolo dell’esistenza, ove la vita viene rifusa non più del denaro! Come mai nessuno 

è tornato dal regno dei morti? Perché la vita non sa avvincere quanto la morte, perché la vita non ha la 

persuasiva della morte. Sì, la morte persuade divinamente, se solo si rinuncia a darle contro e le si lascia 

invece la parola – allora convince sull’istante, sicché nessuno mai ha obiettato, o rimpianto l’eloquenza della 

vita” 
12

 S. Kierkegaard, Opere, cit. pag. 366 
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il pensiero che la morte potrebbe sorprenderla ad ogni momento, premono perché prenda 

una decisione. L'incertezza oggettiva spinge allora alla passione alla disperazione e, nella 

disperazione, l'uomo trova la forza per prendere una decisione, per risolversi a credere 

nonostante l'incertezza oggettiva
13

 

Come vedremo, la disperazione è anche ciò che nasce dalla limitatezza di una vita vissuta 

con i canoni dell'oggettività: “Oggettivamente non si ha che incertezza, ma è precisamente 

a questo che tende la passione infinita dell'interiorità, e la verità è appunto questo colpo di 

audacia: scegliere con la passione dell'infinitezza ciò che è oggettivamente incerto”
14

. Ma 

non è forse l'uomo stesso, così come viene configurato da Kierkegaard, un paradosso
15

? E 

non è forse paradossalmente nell'angoscia che l'uomo avverte la sua libertà? L’uomo viene 

colto da angoscia poiché, dinanzi alla libertà, si dispiegano innumerevoli possibilità di 

scelta: “nell'angoscia l'uomo avverte la sua libertà, ma sprofonda nell' illibertà e nel 

peccato, ovvero, di fronte alla libertà come infinita possibilità di potere, l'uomo è preso, 

sopraffatto e reso impotente dall'angoscia e, nel momento della decisione, nel momento di 

porre la sintesi, si risveglia colpevole”
16

. La libertà, dunque, è come un abisso: nelle sue 

profondità giace la scelta; in essa, nella decisione, è inscritta l'esperienza del limite, la 

possibilità del fallimento umano che porta al peccato. La fede diviene il luogo in cui la 

contraddizione suprema viene accolta e vissuta; essa vede collidere la tensione dell’uomo 

verso l’oggettività e la domanda sul senso della vita che è il bene: “La fede è precisamente 

la contraddizione fra la passione infinita e l'incertezza oggettiva. Se posso cogliere Dio 

oggettivamente, allora io non credo, ma perché non lo posso, perciò devo credere”
17

. 

                                                           
13

 I. Adinolfi, Il cerchio spezzato. Linee di antropologia in Pascal e Kierkegaard, cit., pag. 71 
14

 S. Kierkegaard, Opere, cit, pag. 368 
15

  Evidenziamo la differenza tra paradosso e assurdo. Numerosi studiosi come Possenti, Melchiorre, Cacciari 

e Adinolfi, per citare quelli a me più cari, sottolineano che, nelle parole di Kierkegaard, solo apparentemente 

assurdo e paradosso sono equivalenti. Possenti sottolinea che Kierkegaard definisce il paradosso come il sale 

del pensiero poiché vi è una verità del paradosso che non coincide con l'assurdo, cioè la contraddizione. 

Infatti, Cristo, il Dio che si è fatto uomo, è il paradosso e non l'assurdo. Il luogo del paradosso è il luogo in 

cui positivo e negativo formano le maglie della stessa catena, ma essi non affermano e non negano 

contemporaneamente e dallo stesso punto di vista, conclude Possenti. Tuttavia questo mi sembra essere lo 

sguardo della sola ragione. Nella fede, il paradosso si mostra nell'azione di Dio, sempre paradossale per 

l'uomo che anela a sintetizzare il mondo in spiegazione conciliante e definitiva. Ma questa necessità umana 

viene vanificata a partire dagli accadimenti nella vita di tutti i giorni. Quindi, la ragione è il solo luogo 

dell'assurdo poiché essa, la ragione, si scontra con un paradosso a lei inaccessibile. Adinolfi ritiene che il 

paradosso sia contraddizione radicale in quanto sintesi di due contraddittori, in un punto ben preciso della 

storia dell'uomo. Il paradosso, dunque, nega e afferma in un unico passaggio. Violando il principio più saldo 

tra tutti, il paradosso richiede un nuovo modo di volgersi alla verità: la fede. Il paradosso afferma il principio 

di non contraddizione al fine di negarlo, poiché in Gesù Cristo la natura di Dio e quella umana trovano sede 

in un unico corpo. «La fede del Dio incarnato è contro la ragione», conclude Adinolfi in Studi 

dell'interpretazione kierkegaardiana del cristianesimo, pag. 33. Mi sento di affermare, in conclusione, che la 

ragione vede il luogo del paradosso come luogo dell'assurdo. La fede, invece, vive il paradosso come la vera 

possibilità dell'esistenza. Ritengo, infine, fondamentale sottolineare nuovamente come la ragione crei il luogo 

del tragico, il luogo dominato dall'assurdo da cui è impossibile uscire. Ciò mi spinge a riconfermare che la 

filosofia di Kierkegaard non sia affatto una filosofia del tragico, ma una filosofia mistica, cioè, della fede, 

della speranza e della salvezza. 
16

 R. Garaventa, Angoscia e peccato in Søren Kierkegaard, cit., pag. 53 
17

 S. Kierkegaard, Opere, cit, pag. 368 
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Quando il sapere si arresta davanti al principio di non contraddizione - il principio più 

saldo tra tutti - la fede procede, avanza oltre il sapere e il primo principio. Cristo diviene il 

modello, quel modello possibile a tutti che riesce a conciliare in sé l'umano e il divino, cioè 

il paradossale. In un termine solo, il vivere cristiano. Nucleo fondamentale del lavoro del 

filosofo è l'amore, ciò verso cui tutto tende. Vi è un legame profondo tra amore e vita: 

“[...]si può dire che, nella sua opera, ad ogni forma di vita, ad ogni scelta esistenziale, 

corrisponda un particolare modo di amare. Kierkegaard è sicuramente il filosofo che 

meglio di ogni altro ha saputo distinguere nell'amore le diverse forme. L'amore è, per lui, 

la seduzione dell'esteta, l'affetto coniugale dell'uomo etico, il desiderio bruciante che volge 

l'anima dell'uomo verso Dio”
18

. Non solo perché ad ogni amore corrisponde uno stile di 

vita, ma soprattutto perché l'uomo, immagine di Dio, riconosce e ricerca nella sua intera 

esistenza il carattere fondamentale del Creatore.  

Infine, la questione che mi sta a cuore sottolineare è la visione salvifica della mistica. Gli 

scritti del filosofo danese sono incentrati sul ‘meraviglioso’: “Pur essendo l'opera di un 

melanconico sulla melanconia, la produzione letteraria di Kierkegaard non immelanconisce 

il lettore attento, disposto a seguire il suo cammino fino in fondo, perché suo fine non è la 

melanconia, ma la salute, o meglio, come il filosofo stesso suggerirebbe, la salvezza”
19

. 

Salvezza che deriva certamente da se stessi ma, soprattutto, “confida in Dio ed è aperta 

all'esperienza di fede”
20

. Questa esperienza diretta col divino è una delle grandi intuizioni 

del Danese. Il divino non è nelle sole mani dell'uomo ma necessita di cooperazione. Il 

rapporto è possibile se l'uomo è apertura al divino e se il divino compie l'impossibile, cioè 

si manifesta. L’esperienza del divino, come sottolinea Kierkegaard, per l'uomo è 

inevitabile poiché è l'Assoluto una parte dell'umano; tuttavia è richiesta una passività che si 

declina in accoglienza, è necessario aprire il cuore a questa esperienza per poterla sentire 

viva dentro di noi. Quindi, l'innovazione di Kierkegaard sta nello svelare che l'uomo è 

divino e che egli ha come compito quello di realizzare il sé come una Persona-divina, in 

modo da rendere la sua interiorità pari all'esteriorità. Kierkegaard indubbiamente realizza 

quel primo passo verso una nuova mistica, che si discosta da quella precedente, ma che 

trova anche la sua continuità, ad esempio, nella figura del Cristo. Possiamo forse definirla 

una mistica del quotidiano, come vedremo grazie anche all'esempio vivo riportato nei due 

capitoli successivi, quelli dedicati ad Hillesum e Panikkar. Leggiamo le parole che 

Kierkegaard affida al giudice Wilhelm in Enten-Eller, secondo il quale per il mistico: “il 

mondo intero è morto e ridotto a nulla”
21

. L'esperienza del divino non deve essere un 

pretesto per allontanarsi dal mondo ma, affinché porti frutto, deve essere ben radicata 

nell'esistenza ed edificata a partire da essa: diventare ciò che Dio ci chiama ad essere. 

Concludiamo questa breve introduzione, prima di immergerci nel pensiero 

kierkegaardiano, con le parole del filosofo che, a mio avviso, in qualche modo segnano i 

primi passi sulla strada della nuova mistica: 

                                                           
18

 I. Adinolfi, Il cerchio spezzato. Linee di antropologia in Pascal e Kierkegaard, cit., pag. 167 
19

 I. Adinolfi, Le ragioni della virtù, Genova, Il Melangolo, 2008, pag. 98 
20
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21

 S. Kierkegaard, Enten-Eller. Un frammento di vita, 5 voll., trad. it. di A. Cortese, Milano, Adelphi, 1976-

89, V, pag. 129 
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Soltanto nell'istante in cui nella sua anima si desta la preoccupazione di cosa il mondo 

significhi per lui e lui per il mondo, di cosa tutto ciò tramite cui egli stesso appartiene al 

mondo significhi per lui e lui con tutto ciò per il mondo, soltanto allora la dimensione 

interiore si annuncia in questa preoccupazione, questa preoccupazione non viene lenita da 

un sapere più esatto o più estensivo, agogna un altro tipo di sapere, un sapere che mai 

rimanga tale, bensì all'atto della possessione si tramuti in un agire, ché altrimenti non 

sarebbe posseduto
22

. 

Poiché il bene, quando lo si è compreso veramente, lo si mette in atto subito affinché 

diventi parte integrante e attiva della propria vita. 

 

 

1.2 

LA VITA: ESTETICAMENTE VISSUTA 

Ho evidenziato come centrale il carattere salvifico della filosofia kierkegaardiana. 

Disperazione e salvezza possono, infatti, essere visti come stili di vita. Sono atteggiamenti 

che vengono rappresentati attraverso delle figure di riferimento: il seduttore, o meglio, i 

seduttori, il marito e l'uomo di fede. Dedichiamoci alle figure molto complesse dei 

seduttori. Possiamo individuare almeno due forme di seduzione: il Don Giovanni 

mozartiano, il seduttore immediato, e Johannes, il seduttore riflessivo. Com'è noto
23

, il Don 

Giovanni conduce la sua vita guidato da un unico obiettivo: la varietà dell'atto di 

seduzione. Varietà che è anche la sua dannazione in quanto porta con sé la ripetizione, che 

è l'insoddisfazione, e un grande senso di vuotezza infinita. L'immediatezza della seduzione 

è ciò per cui il Don Giovanni vive, poiché cerca in ogni donna la donna, cerca in ogni 

donna la femminilità. Ma posto poi di fronte al limite, cioè al toccare con mano che ogni 

singolarità è in sé finita e limitata, subentra la noia, e si riapre il desiderio di infinito che, a 

ragione, non potrà mai essere soddisfatto con realtà finite. Ogni volta che l'atto di 

seduzione viene concluso, la donna diviene questa determinata donna, e questa finitezza 

reclama incessantemente l'infinito. In questo senso, cioè in quanto la passionalità erotica è 

slancio verso l’infinito senza riflessione che cogliamo la differenza tra Don Giovanni e 

Johanness: “La musicalità assoluta di Don Giovanni è appunto l'infinità della sua passione, 

la forza infinita del suo desiderio, l'ebrezza assoluta del suo trionfo; è il fatto che egli gode 

di tutto, del piacere, dell'inganno, del passato, del futuro, dell'istante; è l'assoluta 

spontaneità senza riflessione della sua vita”
24

. Istantaneità, dunque. Ed è l'immediatezza e 

il riconoscimento del limite che distinguono Don Giovanni da Johannes; quest'ultimo 

propone un estetismo riflessivo e psicologico che ha questo presupposto:  

                                                           
22

 S. Kierkegaard, Discorsi edificanti, trad. it. di D. Borso, Casale M. ,Piemme, 1998, pag. 125 
23
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interamente dedicato al Don Giovanni di Mozart: Gli stadi erotici immediati. Questo perché l'erotismo è il 

nucleo iniziale dell'amore: la passione romanticamente intesa.  
24

 L. Pareyson, Kierkegaard e Pascal, Ugo Mursia Editore, Milano, 1998, pag. 17 
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Se è il limite presente in ogni esperienza finita ad annoiare, occorre evitare di 

esaurire un'esperienza raggiungendone il limite. Ma questo si può ottenere solo 

trattenendo se stessi, frenandosi, limitandosi. Per godere esteticamente non si deve, 

contrariamente a quanto di solito si crede, abbandonarsi alle sfrenatezze dei sensi, 

ma placare i toni, intrattenere e trattenere la propria voluttà a un livello fantastico, 

che lascia intatta la realtà senza esaurirla. In tal modo si godrà due volte della cosa: 

nella situazione della realtà e nel rammentarla poeticamente
25

. 

Ed è Kierkegaard stesso che, nelle parole di Johannes, ci apre a questa esperienza erotico-

poetica:  

Ci si deve limitare, è la condizione principe di ogni godimento. Non sembra che avrò tanto 

presto dilucidazioni su quella fanciulla che riempie la mia anima e ogni mio pensiero a tal 

punto da accrescerne la nostalgia. Ora voglio agire con tutta calma, perché anche questo 

stato, quest'oscura e indeterminata ma pur forte emozione ha la sua soavità... . Mi è sempre 

piaciuto durante una notte di chiaro di luna andare in barca su qualcuno dei nostri deliziosi 

laghi. Dunque io ammaino le vele, tiro su i remi, levo il timone, mi stendo giù in tutta la 

mia statura e contemplo la volta celeste. Quando le onde cullano la barca sul loro seno, 

quando le nubi corrono veloci per il vento allora la luna scompare in un istante e riappare, 

allora trovo quiete in quest'inquietudine; il moto delle onde m'assopisce, il loro fragore 

contro la barca è un'uniforme ninna nanna, la rapida fuga delle nubi, l'alternarsi di luce ed 

ombra mi inebriano; allora sogno da sveglio... . Così mi stendo giù anche adesso, serro le 

vele, levo il timone, rimpianto e impaziente attesa mi dondolano nelle loro braccia; 

rimpianto e attesa si fanno sempre più calmi, sempre più beati mi accudiscono come un 

bimbo, e al di sopra di me si leva in volta il cielo della speranza, e l'immagine di lei mi 

aleggia dinanzi come quello della luna, indeterminata, accecandomi ora con il suo chiarore, 

ora con la sua ombra. Che godimento andar così nello sciabordare di un'acqua agitata, che 

godimento nell'essere agitati in se stessi!
26

 

Comprendiamo, dunque, che nulla più del desiderio è desiderabile in sé. Nessuna donna, 

nemmeno Cordelia, può condurre al pieno appagamento, alla totale soddisfazione del 

desiderio. Il massimo godimento risiede proprio nel desiderio stesso, nella sua forza 

propulsiva e immaginifica. Ed è quel “in se stessi” che troviamo la chiave di lettura del 

personaggio di Johannes: “un narciso che ama solo se stesso, che vuole solo essere 

amato”
27

, che desidera solo le conseguenze piacevoli dell'essere amato: 

Io sono un esteta, un erotico che ha colto l'essenza e il carattere dell'amore, e lo conosce a 

fondo, e mi riservo soltanto la privata opinione che ogni storia d'amore dura al massimo un 

sei mesi, e che ogni rapporto è arrivato alla fine appena si abbia gustato l'estremo frutto. 

Tutto questo io so ma so altresì che è il più alto godimento che si possa immaginare l'essere 

amati, amati più d'ogni altra cosa al mondo
28

. 

Si può dunque concludere che: 
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 I. Adinolfi, Il cerchio spezzato. Linee di antropologia in Pascal e Kierkegaard, cit., pag. 177 
26
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27
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Il desiderio di Johannes è desiderio di essere desiderato. La differenza che separa l'esteta 

immediato e l'esteta riflesso si può dunque ricondurre a questa distinzione fondamentale: 

Don Giovanni ama l'altro e cerca la propria soddisfazione nell'altro, sia pure 

scompostamente, avidamente, voracemente; Johannes invece non gode che di se stesso e 

non cerca soddisfazione se non in se stesso. […] il desiderio di Johannes è infinito amore di 

sé
29

. 

La figura di Don Giovanni e, soprattutto, quella di Johannes, a mio avviso, devono essere 

messe in relazione ad un'altra figura creata da Kierkegaard; in Enten-Eller, precisamente 

nel primo volume Enten, in cui viene descritta, come abbiamo visto, la fase estetica 

dell'esistenza, incontriamo la figura del poeta-esteta A, su cui Kierkegaard dedicherà 

un'interessante commento in Briciole di filosofia: “La parte prima rappresenta una 

possibilità di esistenza che non può raggiungere l'esistenza, una melanconia che dev'essere 

elaborata eticamente”
30

. Ciò che caratterizza il poeta-esteta, ci fa riflettere Kierkegaard, è 

la sua incapacità di giungere all'esistenza in quanto il suo desiderio è diventato un 

desiderio vuoto: “Non ho voglia di cavalcare, è un moto troppo violento; non ho voglia di 

camminare, è troppo faticoso; non ho voglia di distendermi, perché o dovrei restare in tale 

posizione, e non ne ho voglia, o dovrei di nuovo alzarmi, e non ne ho voglia nemmeno. 

Summa summarum: non ho voglia di nulla”
31

. Don Giovanni, il desiderio del tutto; 

Johannes, il desiderio di sé; infine, il poeta-esteta desideroso del nulla. Eppure per il poeta-

esteta A vi sono dei momenti, fugaci momenti, in cui l'anima torna a provare passione e lo 

fa nel modo più violento: “Nessuna puerpera può avere desideri più strani e impazienti dei 

miei. Questi desideri riguardano ora le cose più insignificanti, ora le cose più elevate, ma 

hanno tutti allo stesso grado una momentanea passione dell'anima”
32

. Questa “crisi del 

desiderio”
33

, questo senso di apatia, sono collegati alla crisi della riflessione: “il pensiero 

appare innanzitutto come una potenza annichilatrice, nientificatrice, nel senso letterale, 

etimologico della parola, che significa ridurre a niente. Ad essere annullato, ridotto a quel 

niente che il pensiero scopre e svela come la sostanza ultima di tutte le cose, è ciascun 

ente”
34

. Il poeta-esteta A giunge a questa sconcertante conclusione attraverso tre 

riflessioni: il carattere definitivo della morte, la mancanza di reale autonomia, reale libertà 

nella vita del singolo e, infine, la scomparsa di Dio. Secondo il poeta, dunque, tutto trova la 

sua conclusione nella morte, tutto è destinato alla morte: “il momento più alto e ricco è 

accompagnato dalla morte”
35

. La vita dell'uomo viene, inoltre, vista come il palcoscenico 

del fato: non la libera volontà delle proprie scelte ma il capriccio della sorte governano 

l'uomo; ciò rende la vita totalmente vuota e priva di senso: “Ah! La porta della fortuna! 

Non s'apre verso l'interno, cosicché la si possa forzare scagliandovisi contro; ma s'apre 

verso l'esterno, e perciò non c'è niente da fare”
36

. Come terza e fondamentale constatazione 
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vi è l'assenza di Dio poiché lo sguardo di fede diviene uno sguardo illusorio e falsificatore: 

“Ma eliminato il soprannaturale, ridotta la natura a sola natura, desacralizzato il mondo, la 

vita perde ogni incanto e mistero”
37

. Mistero che, come vedremo nelle riflessioni del 

filosofo Panikkar, deve rimanere intatto pena la perdita di significato dell'intera esistenza 

umana. Il poeta-esteta, dunque, rappresenta e dichiara la verità: la fine di ogni poesia, la 

fine di ogni senso. Ma è, dunque, la verità rovinosa? La verità è la strada verso il nulla? La 

verità del poeta-esteta lo è certamente: “La mia anima ha perso la possibilità. Se dovessi 

desiderare qualcosa per me, non desidererei ricchezze o forza, ma la passione della 

possibilità, quell'occhio che eternamente giovane, eternamente ardente, vede dappertutto la 

possibilità. Il godimento disillude, la possibilità no. E quale vino è così spumeggiante, 

quale così profumato, quale così inebriante?”
38

. Qui giungiamo a una riflessione 

fondamentale sul concetto di angoscia: “melanconia e verità sono pensate in rapporto 

stretto di dipendenza, nel senso che causa della melanconia è la verità, in quanto 

disvelamento dell'insignificanza della realtà”
39

. Eppure questa melanconia è un errore, un 

errore tutto nostro: il peccato di non aver scelto se stessi. Errore e peccato non sono 

propriamente sinonimi, ma possono esserlo nella misura in cui essi dipendono dalla 

volontà. Ne La malattia per la morte l'indagine che il filosofo danese conduce sul concetto 

di peccato, muove a partire dalla definizione socratica di peccato: peccato come ignoranza. 

Se in effetti il peccato è ignoranza, il peccato propriamente non esiste perché il peccato è 

appunto coscienza. Se il peccato è essere ignorante del giusto, così che per questo si fa 

l'ingiusto, allora il peccato non esiste. Se il peccato è questo, allora si ritiene, come anche 

Socrate riteneva che non possa darsi il caso di uno che, conoscendo il giusto, faccia 

l'ingiusto oppure, sapendo che una cosa è l'ingiusto, faccia l'ingiusto. Dunque, se la 

definizione socratica è esatta, il peccato non esiste affatto
40

. 

Ma ciò che differisce paganesimo e cristianesimo è il concetto di rivelazione e, quindi, 

redenzione:  

É la volontà, l'ostinazione. L'intellettualità greca era troppo felice, troppo ingenua, troppo 

estetica, troppo ironica, troppo vivace...troppo peccaminosa per poter arrivare a capire che 

uno coscientemente possa non fare il bene, oppure coscientemente, conoscendo il giusto, 

possa fare l'ingiusto. La grecità postula un imperativo categorico intellettuale. Il vero in 

essa non può per nessun motivo essere trascurato, ed è necessario sottolinearlo in tempi 

come questi, che si sono smarriti in un sapere così vacuamente tronfio e sterile, che senza 

dubbio ora, proprio come al tempo di Socrate, anzi ancor di più, c'è bisogno che gli uomini 

soffrano un pochino socraticamente la fame. C'è da ridere e insieme da piangere tanto per 

queste assicurazioni di aver capito e afferrato la cosa più alta, quanto per il virtuosismo con 

cui sanno presentarla in abstracto, in un certo senso con piena correttezza; c'è da ridere e 

insieme da piangere nel vedere poi come tutto questo sapere e comprendere non eserciti 

alcun potere sulla vita umana, come essa non esprima neppur lontanamente quel che hanno 

compreso, ma piuttosto l'esatto contrario. […] essi non l'hanno compresa , ché se l'avessero 
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davvero compresa, la loro vita lo esprimerebbe, e dunque, farebbero ciò che hanno 

compreso
41

. 

Il peccato, dunque, non risiede nel fatto che l'uomo non abbia compreso cosa sia il giusto, 

ma che l'uomo non voglia comprendere il giusto e, dunque, non voglia attuarlo. Il peccato 

si radica nella volontà non nella conoscenza, e ciò che compie la volontà deviata ricade 

nell’azione quotidiana della vita del singolo. È il mistero della libertà: 

Il peccato sta nella volontà: ciò significa che tra il dire e il fare (bene) vi è di mezzo il 

mistero del volere e del suo atto, e il fatto che la volontà con la sua potenza dominatrice 

cattura e subordina l'intelligenza e questa volentieri si schiera con la prima, riconoscendo 

che è giusto e saggio ciò che la volontà vuole. La critica a fondo dell'intellettualismo etico 

secondo il quale virtù e conoscenza coincidono, conduce diritto al mistero della libertà 

umana e a quella dell'Angelo (decaduto), dove l'arduo problema della libertà di scelta si 

presenta allo stato puro
42

. 

A queste parole possiamo certamente affiancare la riflessione di Garaventa; lo studioso, 

infatti, sottolinea che in Kierkegaard il peccato assume un significato trans-morale poiché 

il peccato è ciò cui l'uomo può andare incontro nel momento in cui si attua la scelta della 

realizzazione del sé, di quale direzione dare alla propria vita. Si tratta, dunque, della colpa 

morale del diventare sé, del diventare Io del singolo individuo
43

. Peccare è come fuggire da 

se stessi o voler essere se stessi con hybris, come atto totalmente libero di auto-creazione 

quasi titanica: “il peccato è disperatamente non voler essere se stesso davanti a Dio, o 

disperatamente voler essere se stesso, dopo essere stati illuminati grazie ad una rivelazione 

divina su che cosa sia il peccato”
44

. Al poeta-esteta viene concesso, dunque, solo il 

rimanere:  

isolato dal mondo, dagli altri uomini e da Dio, ritirato in se stesso, nella propria interiorità, 

in una clausura cognitiva, emotiva ed affettiva, non resti che trarre felicità dalla propria 

infelicità, da quell'infelicità in cui egli scorge, come già si diceva, un segno di eccellenza, 

di superiorità sugli altri uomini, e che lui solo, il poeta, l'infelice ‘che nasconde profonde 

sofferenze nel cuore, ma le cui labbra sono fatte in modo che se il sospiro, se il grido sopra 

vi scorre, suonano come una bella musica’, può trasformare con sublime linguaggio in una 

melodia che incanta chiunque lo ascolti
45

. 

Ma, nel contempo, colui che si crogiola nell'errore, che è malattia mortale, non può essere 

salvato in quanto non vede nessuna salvezza. Dunque la libertà estetica è una non-libertà, 

come abbiamo appena visto nell'analisi del poeta-esteta A; essa è pura illusione e coincide 

con l'illusorietà del piacere del Don Giovanni: manca di possibilità. Scrive Kierkegaard, 

commentando il concetto di libertà declinato in modo estetico: “La libertà è determinata 

come piacere o nel piacere. Ciò che essa ora teme è la ripetizione, poiché la ripetizione le 
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sembra avere il potere magico di tenere prigioniera la libertà, una volta che l'abbia 

catturata. Ma a dispetto di tutta l'inventiva del piacere, la ripetizione sbuca fuori. La libertà 

nel piacere dispera”
46

. 

La libertà, dunque, tenta di raggiungere se stessa attraverso un percorso che ha come primo 

scoglio la ripetizione a cui segue: 

la libertà determinata come perizia. La libertà è ancora soltanto in un rapporto finito al suo 

oggetto, ed essa pure determinata da un'ambiguità estetica. La ripetizione viene data come 

esistente, ma il compito della libertà nella perizia è sviluppare sempre un lato nuovo nella 

ripetizione […] Essendo però la libertà come perizia determinata solo finitamente, deve 

riapparire la ripetizione: la ripetizione cioè del trucco con cui la perizia vuole ammaliare la 

ripetizione e farne qualcos'altro. La perizia dispera
47

. 

Infine, la libertà conquista se stessa: “ora la libertà irrompe nella sua forma più alta, ove è 

determinata in rapporto a se stessa. Qui tutto è invertito, e viene in luce il rovescio esatto 

del primo punto di vista. Ora l'interesse più alto della libertà è proprio attuare la 

ripetizione”
48

. Una sfumatura diversa tinge adesso i toni della ripetizione, non più 

avvenimento da cui sfuggire ma da ricercare: 

Nello stadio etico-religioso, come atto di libertà, la ripetizione diviene ripresa. Come tutte 

le categorie esistenziali, la ripresa è un concetto paradossale, in quanto unisce in sé due 

opposti: medesimezza e cambiamento, vecchio e nuovo, passato e futuro. Nella ripresa il 

passato è insieme conservato e superato. Come il pentimento, la ripresa è un volgersi 

indietro, però in modo tale da affrettare il cammino verso ciò che sta d'innanzi. Per 

Kierkegaard, è questa categoria a rendere possibile la morale. Il matrimonio, ad esempio, 

che è per il filosofo il simbolo stesso della scelta etica, è possibile solo se l'amore può avere 

una storia, se può essere rinnovato nel tempo, se può essere ri-preso. Grazie alla ripresa la 

vita matrimoniale acquista una continuità ricca di contenuto, grazie ad essa il tempo non è 

una semplice progressione in cui viene mantenuto ciò che v'è di originario, ma una 

progressione crescente in cui ciò che v'è di originario aumenta
49

. 

La libertà morale (intesa come libertà del singolo individuo di agire e scegliere in modo 

responsabile, cioè avendo la capacità di riconoscere e distinguere il bene dal male e il 

giusto dall'ingiusto) trova la sua piena manifestazione: “Soggettività, libertà, responsabilità 

sono categorie tra loro strettamente intrecciate: non può esservi individuo senza libertà e 

non ha senso parlare di una libertà che non sia responsabile, moralmente responsabile, di 

tutto ciò che di bene o di male si è fatto e si fa. La responsabilità morale copre poi l'intera 

esistenza, presente e passata”
50

. Nel secondo dei due saggi attribuiti al giudice Wilhelm 

contenuti in Enten-Eller, Nel secondo dei due saggi attribuiti al giudice Wilhelm contenuti 

in Enten-Eller, troviamo infatti il concetto di pentimento legato alla libertà morale. Si tratta 

di una lunga lettera che il giudice scrive all'amico esteta per esortarlo ad abbandonare il 
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proprio atteggiamento di indifferente passività e combattere la propria triste melanconia, 

scegliendo se stesso attivamente: 

una lunga lettera che questi scrive all'amico esteta per esortarlo ad abbandonare il proprio 

atteggiamento di indifferente passività e combattere la propria triste melanconia, 

scegliendo se stesso attivamente. Questa scelta, che coincide con il pentirsi, è l'atto 

mediante il quale il sé, che per il giudice non è un dato di natura, sceglie, forma e 

costruisce se stesso. Come l'artigiano sgrezza la gemma per liberare il diamante, come lo 

scultore scolpisce il blocco di marmo secondo la forma che vi scorge e lo guida, così il 

penitente lavorando su se stesso fa emergere il proprio sé ideale dalla materia organica, 

psichica, sociale, culturale che a un tempo lo sostanzia e lo soffoca. L'individuo è infatti 

condizionato dalla società in cui vive e agisce, dalla famiglia in cui è nato e da cui è stato 

educato, e infine dal suo stesso temperamento, cioè da quegli attributi psico-fisici che non 

si è dato da sé e con i quali deve fare i conti se non vuole che la sua libertà sia solo 

un'illusione
51

. 

Il movimento della coscienza non può dirsi etico in quanto non è rivolto all'interiorità ma 

all'esteriorità
52

; tende, cioè, all'apertura e alla relazione con l'altro piuttosto che alla 

relazione con se stesso. Questo passaggio, fondamentale nella costituzione dell'individuo-

persona, rappresenta - dopo la scelta del sé, di cui abbiamo parlato precedentemente 

trattando il concetto di disperazione, e di cui parleremo più approfonditamente nei prossimi 

capitoli - il momento e movimento di riconoscimento e apertura all'altro. L’uomo è 

essenzialmente apertura: “l'individuo non è infatti una monade, non è un'isola, ma 

originaria relazione con se stesso e il mondo, e la libertà è una conquista che si raggiunge 

solo al termine di un faticoso processo di appropriazione e costruzione della propria 

identità e del proprio sé”
53

. Laddove il pentimento è reale, laddove porta ad una 

conversione e alla scelta autentica del sé, allora il peccato può essere tolto: “La coscienza 

del peccato, realizzata profondamente e seriamente nell'espressione del pentimento, è una 

gran rarità”
54

. La melanconia, dunque, concetto chiave da cui abbiamo dipanato la nostra 

riflessione su Kierkegaard, assume numerose sfaccettature: come malattia dell'anima, come 

non scelta dell'esteta e come rifiuto di Dio. Qualunque sfaccettatura essa assuma, l'uomo  

dovrà dunque scoprirlo e comprenderlo da sé e, assumendosene la responsabilità, sceglierla 

liberamente, dopo aver ascoltato le ragioni dell'uno e dell'altro pseudonimo. Le diverse 

prospettive non solo infatti non si equivalgono per Kierkegaard, nella matura riflessione e 

convinzione della sua interiorità, ma neppure possiedono lo stesso valore di verità. La sua 

opera, come lui stesso ha scritto ripetutamente, realizza un movimento progressivo che 

dall'estetica, attraverso l'etica, termina nello stadio etico-religioso, e nel passaggio da uno 

stadio all'altro la riflessione intorno alla melanconia si fa sempre più ricca e complessa, il 

fenomeno è via via sempre meglio compreso, suggerendo la parzialità e incompiutezza 

delle posizioni precedenti
55

. 
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1.3 

LA VITA: ETICAMENTE VISSUTA 

Abbiamo già accennato, nel paragrafo introduttivo, alla nozione di salvezza che consiste 

nella piena realizzazione del sé, nell'aver posto se stesso come scopo, e, infine, l'aver reso 

il sé ideale reale. L'individuo deve, primariamente, preoccuparsi di se stesso, di cosa 

realizzare con la sua esistenza, deve “cercare di divenire chiaro a se stesso”
56

, prendendo 

su di sé la responsabilità della scelta. Questa è la vera e fondamentale preoccupazione che 

deve occupare la vita dell'uomo: il rapporto con se stesso, la propria esistenza eticamente 

assunta davanti a Dio. Ma “con questa esigenza l'etica sviluppa una contraddizione, 

rendendo proprio manifesta la difficoltà e l'impossibilità di ciò che chiede”
57

. Il peccato è 

lo scoglio su cui naufraga l'etica
58

 poiché esso è radicato nell'individuo: “Nella lotta in cui 

si deve realizzare il compito dell'etica, il peccato non appare come qualcosa che si trovi per 

caso in un individuo, ma il peccato si ritira in sfere sempre più profonde, come un 

presupposto sempre più profondo, un presupposto che trascende l'individuo”
59

. L'etica, 

quindi, secondo il filosofo danese, fallisce se non include in se stessa questo sfondo 

esistenziale: etica come “profonda consapevolezza […] della realtà del peccato”
60

. L’etica 

deve volgersi alla spiritualità; senza il carattere religioso, si risveglia incompleta: 

“Quest'etica, che non si pone più di portare l'idealità nella realtà, ma, viceversa, di 

sollevare la realtà all'idealità, non si regge più unicamente su se stessa ma confida in Dio 

ed è aperta all'esperienza di fede”
61

. Per comprendere a pieno il concetto di peccato, è 

necessario analizzare altri due concetti chiave della filosofia kierkegaardiana: la 

disperazione e la melanconia; La disperazione è da intendersi come malattia, cioè come 

accadimento esterno o come errore interno all’uomo?  

la disperazione è una malattia dell'io, è quella “malattia mortale” che gli impedisce di 

realizzarsi e in cui l'io cade quando vuole o disperatamente non essere se stesso o 

disperatamente essere se stesso. Ovvero quando vuole sbarazzarsi di sé, liberarsi di sé, 

fuggire da sé, oppure vuole essere il creatore di sé, un io infinito, assoluto e autonomo che 

dispone pienamente di se stesso. Il termine malattia non deve ingannare. Per Kierkegaard la 

disperazione non è qualcosa che accade all'io, qualcosa che lo colpisca dall'esterno, ma una 

condizione dell'io, in cui l'io stesso si è posto. La disperazione è infatti inerente alla 

personalità dell'uomo, al rapporto in cui l'io è con se stesso. É sì dunque una malattia, ma 

una malattia di cui l'io è responsabile, colpevole
62

.  

Se, dunque, la condizione di disperazione nasce dall'io e si riversa nell'io stesso, ciò 

significa che il disperante e il disperato coincidono: l'io dispera per se stesso in quanto non 
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riesce a “potersi disfare di sé”
63

. Malattia che diviene mortale poiché colui che dispera non 

vede alternative di salvezza: può liberarsi di se stesso solo attraverso la morte; non vede 

che l'alternativa alla disperazione esiste ed è possibile: il credere, e credere significa 

“confidare la propria salvezza in Dio”
64

 con una scelta “virtuosa, la scelta etico-religiosa: 

la scelta di se stessi nel proprio eterno valore”
65

. Nella seconda parte di Enten-Eller 

Kierkegaard descrive, attraverso il personaggio del giudice Wilhelm, la scelta della vita 

etica. Il giudice scrive al suo amico esteta, il poeta-esteta, mettendo in luce tutti gli aspetti 

tragici – senza salvezza – della vita condotta in maniera puramente estetica e lo esorta a 

vivere in modo etico. Il nucleo centrale della seconda lettera mette in evidenza che: 

la melanconia è il sintomo di un malessere spirituale di cui l'individuo sofferente è 

responsabile, colpevole. Come il dolore ci segnala la malattia corporale, così la melanconia 

è la spia che ci indica il nostro errore o, meglio, un nostro peccato spirituale, e più 

precisamente quel peccato che consiste nel non essersi scelti, nell'aver rinviato o rifiutato di 

compiere quell'atto decisivo in ordine alla fondazione di una vita etica, capace di sviluppo e 

di gioia non effimera, mediante il quale il sé assume, forma e costruisce liberamente se 

stesso
66

. 

Una vita vissuta da un punto di vista puramente estetico è una vita senza salvezza poiché 

non pone realmente il soggetto in condizione di edificare e scegliere la propria soggettività. 

L’anima del singolo è costantemente distratta dalle cose mondane, non essenziali; emerge 

quindi la necessità dello spirito di raccogliersi nell’interiorità e riflettere su se stesso, di 

diventare cosciente dell’unicità che esso è: “Lo spirito vuole cioè separarsi e possedersi 

come spirito. Se questo sviluppo è interrotto, se questo movimento è represso, respinto 

indietro, ecco allora sorgere la malinconia”
67

. La melanconia è ciò che rivela il carattere 

infinito del singolo poiché si configura come “malessere dello spirito”
68

:  

È l'isterismo dello spirito. Viene nella vita di un essere umano un istante in cui 

l'immediatezza è per così dire maturata, e in cui lo spirito esige una forma superiore dove 

esso spirito vuol cogliersi come spirito […] Se questo non succede, se il movimento è 

arrestato, se è represso, allora interviene la melanconia. Si può far molto per metterla in 

oblio, si può lavorare, si può por mano a rimedi più innocenti che non quelli di un Nerone, 

la melanconia, nella sua radice fatta di tristezza, resta”
69

. É, quindi, lo spirito stesso a 

bloccare il movimento, a non lasciarsi cogliere come infinito. Si comprende, a questo 

punto, perché Kierkegaard, nella maschera di Wilhelm, descrive la melanconia come una 

colpa, un peccato di cui si deve divenire coscienti poiché è il peccato del “non volere 

profondamente e sinceramente”
70

.  
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La melanconia, nell'analisi di Kierkegaard-Wilhelm, è quel peccato che emerge nello 

spirito, di cui bisogna divenire coscienti poiché “solo lo spirito può toglierla”
71

 e, per 

toglierla, bisogna volerlo.  

Il Don Giovanni vive per il finito. L'amico del giudice, l'artista-esteta, vive gettandosi al di 

là di se stesso ma vivere per il finito e vivere oltre se stesso portano, in ogni caso, alla 

melanconia in quanto sono forieri dello stesso peccato: la non scelta del sé. Il Don 

Giovanni, dunque, viene colto da disperazione nel momento in cui comprende che ha 

gettato le basi della sua vita non su un terreno saldo ma sull’attimo, su ciò che è caduco e 

precario; l’artista-esteta, al contrario, ha volontariamente fondato la vita sulla provvisorietà 

quindi ne ha piena consapevolezza
72

. Se la melanconia ha raggiunto la coscienza, perché si 

decide di rimanere nel peccato? Perché non si è pronti a compiere quell'ulteriore passo che, 

non senza fatica, porterà al volere se stessi? Perché il passaggio all'azione pratica risulta 

mancante? Perché l'artista-esteta non sceglie di vivere a pieno e fino in fondo la 

contraddizione del dolore, della disperazione: “Tu sei come una partoriente, e però trattieni 

costantemente l'istante e costantemente resti nel dolore. […] ciò attraverso cui un essere 

umano genera in senso spirituale è il nisus formativus della volontà, e questo sta nel potere 

proprio dell'essere umano”
73

. La disperazione ha il potere tanto di gettare l'uomo nel 

baratro più nero quanto di renderlo artefice della propria possibilità di salvezza. Se l'uomo 

decide di scegliere il sé e di diventare costruttore della propria dignità e felicità, se sceglie 

di realizzare a pieno la responsabilità verso se stesso, allora l'uomo può divenire Persona. Il 

passo decisivo per porsi su questo cammino è quello che l'anima compie quando “vuole la 

propria disperazione “in senso infinito”, “in senso assoluto”, e scegliendo in tal senso la 

disperazione, coglie se stesso nel proprio eterno valore”
74

. Risuonano in questo modo le 

parole di Wilhelm: “Quand'io, allora, nella mia disperazione vinco tutto il mondo, allora 

arreco danno alla mia anima fino a perderla con il fatto che finitizzo me stesso, avendo io 

ivi la mia vita; quand'io dispero del mio perdere tutto il mondo, allora arreco danno alla 

mia anima fino a perderla perché la finitizzo esattamente al medesimo modo, vedendo io 

qui, ancora, la mia anima come posta con la finitezza”
75

. La scelta etica, la scelta del sé, è 

quella scelta di vita che permette di affrontare l'esistenza nella piena libertà: realizzare il sé 

ideale attraverso un atteggiamento volto all'educazione, alla disciplina e alla costruzione 

del sé; l'uomo può e deve dirigere se stesso, poiché sua è la scelta, verso una vita piena 

nella sua dignità. Il nodo centrale risiede, dunque, nel comprendere e trovare la forza per 

scegliere il sé. Compito arduo, come il giudice sottolinea, poiché si può sempre perdersi, si 

può essere destinati al fallimento: 

Se il disperato prende un abbaglio, se crede che il guaio stia nel molteplice al di fuori di lui, 

allora la sua disperazione non sarà vera, e lo porterà ad odiare il mondo e non ad amarlo; 

perché vero che sia che il mondo ti è di peso, in quanto le cose stanno come se esso voglia 
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esser per te qualcosa d'altro da quello che può essere, sì, è anche vero che allorquando nella 

disperazione avrai trovato te stesso, allora lo amerai in quanto è quello che è
76

. 

L'io è essenzialmente libertà: “Ma che cos'è allora questo mio me? Caso mai volessi 

parlare di un primo istante, di una prima espressione al riguardo, allora la mia risposta sarà 

che è il più astratto di tutto, il quale del pari è il più concreto di tutto, è la libertà”
77

. Ma è 

una libertà che si conquista anch’essa. Quando Wilhelm parla del processo di conquista del 

sé come pienezza della libertà, evoca un processo che richiama quello che sarà il metodo 

genealogico di Nietzsche: una ricostruzione della propria vita volta a decostruire-analizzare 

il vissuto storico dell’individuo. È la preoccupazione di liberarsi dai condizionamenti non 

solo familiari e sociali ma anche caratteriali. L’agire secondo carattere, cioè la risposta 

secondo habitus, quasi automatica, rappresenta anch’essa un ostacolo da superare: 

Il nostro modo d’essere è infatti in buona parte determinato da altri, il nostro piacere così 

come i nostri bisogni sono spesso frutto di imitazione, e persino il nostro più intimo sentire 

e l’orientamento del nostro desiderio più profondo è il più delle volte influenzato 

dall’ambiente. L’individuo è infatti figlio del tempo in cui vive, condizionato dalla società 

di cui è membro, dalla famiglia in cui è nato e da cui è stato educato, e infine dal suo stesso 

temperamento, cioè da quegli attributi psico-fisici che non si è dato da sé e con i quali deve 

fare i conti se non vuole che la sua libertà si a solo un’illusione, un sogno
78

. 

Questo processo di anamnesi legato all'analisi del vissuto dell'individuo, viene descritto da 

Kierkegaard-Wilhelm in questo modo: “Egli si pente di sé andando all'indietro in se stesso, 

all'indietro nella sua famiglia, all'indietro nella stirpe degli uomini, finché trova se stesso in 

Dio. Solo a questa condizione egli può scegliere se stesso, e questa è l'unica e la sola 

condizione che egli vuole, perché solo in tal modo egli può scegliere se stesso 

assolutamente”
79

. In questo modo l'uomo ha veramente scelto se stesso, ha reso Persona 

quel sé ideale in quanto soltanto di fronte a Dio l'uomo è Persona. Principio-Persona che 

deve essere, inoltre, legato al pentimento:  

Mediante il pentimento l'individuo che nella disperazione si era scoperto dapprima libero e 

poi come prodotto di un dato ambiente e di una certa vicenda giunge infine a produrre se 

stesso. Nell'assumere su di sé la propria storia, nel farsene carico responsabilmente, nello 

scegliersi concretamente il penitente è infatti attivo e non passivo, perché – insiste Wilhelm 

– egli non sceglie semplicemente ciò che è immediatamente, bensì diviene se stesso, il 

proprio sé ideale
80

.  

Il pentimento è dunque conversione; si richiede il cambiamento di mentalità in senso 

profondo e la lotta per la conquista di sé, il compimento della responsabilità esistenziale: 

“l'espressione di questo combattimento, di questo acquisire, sì, come preferirai tu, di 
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questo conquistare, è 'pentimento'”
81

. L’atto di responsabilità rappresenta un prendersi 

carico della realizzazione della propria vita e apre alla relazione: significa abbracciare 

l'intera esistenza dell'umano e della realtà. La responsabilità è universale: “E qui il 

pentimento si mostra in tutt'intiero il suo profondo significato, perché mentre, in un certo 

modo, mi isola, così, in un altro modo, mi vincola indissolubilmente alla stirpe tutt'intiera; 

perché la mia vita non incomincia certo nel tempo con nulla, e se io non posso pentirmi del 

passato, allora la libertà è un sogno”
82

. Prima di scendere nel dettaglio e scoprire come si 

configura la vera libertà dell'individuo, può essere utile ripercorrere, qui sintetizzato in tre 

tappe fondamentali, il sentiero etico intrapreso dal filosofo danese che porta ad essa. 

L’incipit è la condizione dell'io empirico passivo, che si percepisce come un finito e 

limitato; il secondo momento è la pressione dell'io ideale sull'io empirico, che vuole 

rendersi responsabilmente autonomo e, infine, come terzo momento, la scoperta della 

libertà che può rendere essa sola l'ideale reale.  

Come realmente si configura questa libertà?  

Essa è limitata poiché non è da intendersi come creazione dal nulla, autocreazione, 

autodeterminazione rinnegando Dio, altrimenti la libertà negherebbe se stessa distruggendo 

l'individuo: 

La scelta fa qui in una sola volta i due movimenti dialettici: ciò che è scelto non esiste e 

nasce grazie alla scelta, ciò che è scelto esiste, altrimenti non si tratterebbe di una scelta. 

Caso mai, infatti, ciò che io scegliessi non esistesse ma nascesse assolutamente grazie alla 

scelta, allora io non sceglierei, allora io creerei; ma io non creo me stesso, quanto scelgo 

me stesso. Mentre quindi la natura è creata dal nulla, mentre io stesso come personalità 

immediata sono creato dal nulla, ebbene, come spirito libero io sono generato dal principio 

di contraddizione, ovvero generato grazie al fatto che scelsi me stesso
83

. 

Non solo perché l'uomo è libero, l'uomo è Persona solo dinanzi a Dio, ma, affiancato 

all'opera di Dio, l'uomo coopera
84

 con Dio, realizza ciò che il divino si aspetta da lui, 

realizza, aristotelicamente, il telos nel migliore dei modi. E nessun altro processo porta al 

βέλτιστον come la piena realizzazione di se stessi, un itinerario di vita che pone la vita 

come il fine del cammino stesso. In Kierkegaard il rapporto con l'eterno non è mediato 

dall'ontologia, ma dall'antropologia teologica. L'uomo scopre in sé una dimensione di 

eternità poiché si scopre in rapporto con Dio, si fonda nella potenza che lo ha posto. Infatti, 

come abbiamo appena visto, il Singolo – la Persona – esiste veramente se esiste dinanzi a 

Dio. Conquistata, dunque, la libertà, il compito dell'uomo è quello di passare dall'Io ideale 

all'Io reale. Scrive Kierkegaard:  
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Di colui che vive esteticamente vale il detto antico 'essere, o non essere' e quanto più quegli 

avrà il permesso di vivere esteticamente, tante più condizioni esigerà la di lui vita, e 

allorché anche solo la più piccola di esse non venisse soddisfatta, sì, allora quegli sarà 

morto; colui che vive eticamente, questi ha sempre una via d'uscita, e quando tutto gli si 

mette contro, quando l'oscurità del clima avverso lo ricopre e lo cela a tal punto che il suo 

vicino di casa non riesce a vederlo, egli pur non è stato sopraffatto, c'è pur sempre un punto 

che egli tien fermo, ed è se stesso
85

. 

Questo ideale viene tradotto in reale, attraverso l'amore coniugale, nella figura del marito. 

Se Don Giovanni ama ogni donna, Johannes ama nell'idealità (ma ama solo se stesso nella 

realtà) e il poeta-esteta non ama nulla, Wilhelm, al contrario, ama solo sua moglie. 

Johannes trasla la relazione con Cordelia nel piano dell'idealità perché la realtà con lei 

sarebbe insopportabile, noiosamente insopportabile. Il rapporto instaurato con Cordelia 

non porta alla creazione di una storia. Wilhelm “ama solo una donna e nella concretezza 

della realtà: il suo amore ha una storia”
86

. Questo non significa che l'amore romantico, 

l'amore di passione, l'amore del Don Giovanni, sia negato
87

. Esso è, al contrario, il 

fondamento dell'amore matrimoniale: l'amore di passione, attraverso la volontà
88

, diviene 

eternità. Ciò può accadere; può, cioè, esserci una storia se e solo se l'amore cresce e si 

consolida attraverso l'impegno etico e l'unione nel divino: il matrimonio. Nella visione 

etica l’unione coniugale è il modo di amare concreto e umano: “Il matrimonio dunque, 

lungi dal rifiutare l'amore romantico, lo include: la base fondamentale del matrimonio, 

ripete continuamente l'assessore, è l'amore, e l'esito essenziale dell'amore è il 

matrimonio”
89

. L’unione matrimoniale rappresenta il pieno compimento dell'amore 

romantico, la costruzione di quella storia della coppia che porta, con costante conferma, 

alla realizzazione della sintesi degli opposti (eterno e temporale, finito ed infinito) 

costitutivi dell’essere uomo. Trionfa l’umano nell'amore matrimoniale poiché coinvolge 

l’uomo nella sua totalità: “la persona umana è rispettata e riconosciuta nella sua interezza, 

nel suo essere ad un tempo infinita e finita. Esso ama tutto dell'altro e fa dell'altro un tutto. 

Se l'amore erotico è solo sensuale e l'amore religioso, come vedremo a breve, è solo 

spirituale, l'amore matrimoniale è invece insieme sensuale e spirituale”
90

. La noia della 

ripetizione del piano estetico, diviene storia nel piano etico; essa diviene la conferma 

giornaliera della volontà e della responsabilità dell'impegno etico: una riconferma 

quotidiana. L’amore, in quanto impegno, richiede miglioramento costante: “Non so quale 

sia l'età in cui adesso il mondo si trova, ma tu altrettanto quanto me ben sai che si suol dire 

che prima venne l'età dell'oro, e poi l'età dell'argento, e poi l'età del rame, e poi l'età del 

ferro... Nel matrimonio è l'inverso, ivi per prime vengono le nozze d'argento, quindi le 
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nozze d'oro...[…] E però la terminologia matrimoniale proclama queste nozze ancor più 

belle delle prime!”
91

.  

1.4 

LA VITA: RELIGIOSAMENTE VISSUTA 

 

Dobbiamo analizzare il terzo stadio della vita a partire dal punto di arrivo del secondo 

stadio: il concetto di ripresa. Kierkegaard – attraverso la figura di Costantin Costantius – 

evidenzia
92

 come la ripetizione sul piano estetico porti al fallimento e alla ricerca di 

sensazioni che, se pur riprovate, mancano di soddisfazione sempre nuova, non 

ripropongono l’emozionale precedentemente provato. Ripetizione, che chiamiamo ripresa, 

è fondamentale sul piano etico poiché, nel matrimonio, dà vita alla storia della coppia e 

alla riconferma nella responsabilità quotidiana. Ma vi è lo spettro della melanconia. La 

ripetizione viene, in questo modo, ostacolata e diviene irrealizzabile facendo mancare la 

piena responsabilità morale: 

Faccio del mio meglio per foggiare di me un marito. Sto qui a sforbiciare me stesso, a 

togliere via tutto l'incommensurabile per divenire commensurabile. Ogni mattina depongo 

tutta la smania infinita della mia anima – non vale, l'istante dopo ce l'ho ancora addosso. 

Ogni mattina mi rado di tutte le mie ridicolaggini – non vale, la mattina dopo ho la barba 

lunga uguale. Revoco me stesso come la banca ritira i suoi biglietti per emetterne di nuovi 

– non funziona. Converto tutto il mio portafoglio di idee, le mie ipoteche in liquidi 

matrimoniali – ahi ahi! Sotto codesta forma la mia fortuna ammonta a veramente poco
93

. 

Se estetico ed etico non riescono a dare ragione della vita dell'uomo, cosa rimane? La 

melanconia trionfa, infine, sopra ad ogni tentativo di realizzare il principio Persona 

attraverso la propria esistenza? Tanto la soluzione estetica quanto quella etica mancano di 

qualcosa: 

In questa prospettiva tanto la tesi del giovane poeta, e più in generale dell'esteta, per cui la 

melanconia è malattia, quanto quella dell'assessore Wilhelm, il rappresentante dell'etica, 

secondo cui essa invece è un vizio, una colpa a cui contrapporre la severa e energica virtù 

del pentimento, si rivelano ambedue, rispetto alla successiva messa a punto della questione 

da parte dall'uomo di fede, delle risposte parziali e insufficienti. Esse colgono infatti solo 

un aspetto della questione, e nella loro unilateralità, opponendosi l'una l'altra, si oppongono 

tutte e due, come subito vedremo, alla verità del credente, che nella sua complessità 

dialetticamente le comprende entrambe
94

. 
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Sembra proprio che le forme della disperazione, la malattia e la colpa, prevalgano sulla vita 

dell'uomo: anche la libertà e la responsabilità si arrestano davanti alla disperazione
95

. Ma la 

risposta a questa tragica presa di coscienza ci viene data da Kierkegaard nella figura di 

Anti-Climacus che afferma con forza come la fede sola possa abbattere quella melanconia 

che è vizio: l'uomo è Persona solo dinanzi a Dio. Manca, dunque, la conferma della fede: 

Se non che questo pensiero, come vedremo, afferma a un tempo che siamo e non siamo 

liberi, perché la fede è un atto di libertà che presuppone la coscienza o almeno il 

sentimento del limite di quella stessa libertà che nella fede si volge e affida a Dio. 

Kierkegaard/Anti-Climacus, dunque, afferma la libertà e responsabilità del singolo 

individuo, ma non le concepisce in modo assoluto. L'uomo non è Dio, a cui ‘tutto è 

possibile’; le sue possibilità sono finite, limitate. Entro questi limiti, che sono di carattere 

sia ontologico che storico, inerenti tanto alla storia personale quanto a quella mondiale, e 

che quindi si presentano, a seconda della situazione in cui ci si viene a trovare, più o meno 

angusti, ogni uomo è però da ultimo libero e quindi responsabile della propria vita
96

. 

La libertà dell'uomo, quindi, è tale solo se l'uomo accoglie la fede: “Se avessi avuto la 

Fede, sarei rimasto con Regine: ora l'ho capito”
97

. Questo perché la disperazione viene 

concepita da Kierkegaard/Anti-Climacus in maniera diversa rispetto alla melanconia; 

infatti, la definisce Kierkegaard: “il rapporto squilibrato in un rapporto di sintesi che si 

rapporta a se stesso”
98

. Abbiamo analizzato, all'inizio di questo capitolo, la visione 

antropologica di Kierkegaard e, quindi, comprendiamo adesso a pieno che il sé è quel 

rapportarsi del rapporto a se stesso. La disperazione non solo è causa esterna, come 

pensava Kierkegaard-esteta, cioè una malattia, un avvenimento che accade, ma è anche 

causa interna, come ha spiegato Kierkegaard-Wilhelm, qualcosa che nasce dal di dentro e 

sorge come colpa. Infine, è una colpa spirituale, come sottolinea Kierkegaard-Anti-

Climacus, poiché è il sé ad essere, in ultima analisi, il vero colpevole:  

può chiudersi nel finito, in una disperata grettezza e limitatezza, o perdersi nell'infinito, 

nell'illimitato, nel fantastico; piegarsi sotto il peso della necessità fino ad annullarsi come 

libertà, o dimentico della necessità, che pure gli appartiene, evade nelle infinite possibilità 

prospettategli dall'immaginazione, rompendo così l'equilibrio tra i termini che formano la 

sintesi
99

. 

Nel momento riflessivo del sé, cioè del rapportarsi del rapporto a se stesso, L’Io scopre che 

non si è posto né arbitrariamente né autonomamente, ma è posto liberamente in Dio con il 

quale è chiamato a cooperare. Spetta all’Io riconoscere la potenza che ha posto il rapporto: 

“Il sé può giungere alla quiete e all'equilibrio o può essere in essi non grazie a se stesso, ma 

solo grazie al fatto che è, nel rapportarsi a se stesso, si rapporta a ciò che ha posto l'intero 
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rapporto”
100

. L'uomo, volendolo, e volendolo insieme a Dio, può eliminare la disperazione 

attraverso la fede; al contrario, se viene tolta la potenza che ha posto la relazione, il divino, 

l'uomo viene gettato in una disperazione ancora più profonda dalla quale sarà impossibile 

emergere: “Se poi con tutte le sue forze vuole togliere la disperazione grazie a se stesso e 

solo grazie a se stesso, sarà ancora nella disperazione e, con tutto il suo presunto lavoro, 

lavorerà solo per andare più a fondo in una più profonda disperazione”
101

. La relazione con 

Dio posta da Kierkegaard-Anti Climacus è una relazione trascendente ma soprattutto 

immanente, reale: “Questa è infatti la formula che descrive lo stato del sé quando la 

disperazione è completamente estirpata: nel rapportarsi a se stesso e nel voler essere se 

stesso il sé si fonda in modo trasparente nella potenza che lo ha posto”
102

. Ed è proprio 

questa collaborazione tra uomo e Dio, creatura e Creatore, che apre l'etica alla fede, 

altrimenti incompleta
103

. Se la fede di Wilhelm è la fede naturale, la fede di Abramo è 

quella fede che diviene parte attiva nel paradosso: “L'espressione etica per l'azione di 

Abramo è ch'egli voleva uccidere Isacco, l'espressione religiosa è che egli vuole sacrificare 

Isacco”
104

. In questo sta l'assurdità: credendo in Dio, crede di non perdere suo figlio, 

poiché in Dio si affida. E, proprio in questo paradosso, nessuno può comprendere 

razionalmente la scelta di Abramo che, per la ragione, è l'assurdo. Ciò che qui abbiamo 

definito come “paradosso”, viene descritto da Sørensen come il 'doppio movimento della 

fede'. Soffermiamoci sulle riflessioni dello studioso sul sacrificio che Abramo era destinato 

a compiere:  

L'eroe tragico avrebbe sicuramente eseguito l'atto, e Dio sarebbe stato per lui sempre la 

stessa cosa, cioè amore. Ma nello stesso tempo avrebbe, con questo sacrificio, perso la sua 

gioia, avrebbe dovuto rassegnarsi e lasciare tutte le cose temporali, terrene, la finitezza – 

appunto, avrebbe dovuto mentalmente recarsi nell'infinità e morire al mondo. […] Diversa 

è la situazione di Abramo. Il suo rapporto con Dio è 'un'impresa puramente privata' poiché 

egli crede. La fede è un paradosso con cui il singolo si pone «in un rapporto assoluto 

all'Assoluto»
105

. 

Ci troviamo, dunque, nuovamente a riflettere sul paradosso: l'uomo come paradosso, la 

libertà come luogo del paradosso e l'angoscia come luogo della libertà nel suo paradosso. 

L'amore religioso viene a configurarsi come il più paradossale degli amori poiché amore è 

il salto della fede, amore è edificazione. Come scrive lo studioso Pattison ne La 
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testimonianza socratica dell'amore, v'è convergenza tra amore ed edificazione: “In realtà, 

'essere edificati' è 'essere demoliti', riportare ogni cosa alle fondamenta, e fortificare queste 

fondamenta come base di qualsiasi cosa si debba sviluppare o compiere nella vita”
106

. 

Questo perché l’amore ha due sfaccettature interessanti: è un dono – poiché è concesso a 

tutti coloro che lo accolgono e che se ne prendono cura – ed è totale – in quanto, una volta 

edificato l'amore, non si desidererà altro – . Quindi amore richiede devozione e lavoro 

costante (come abbiamo visto nelle parole del giudice Wilhelm), ma soprattutto 'sacrificale 

disinteresse':  

Il sacrificale disinteresse non solo significa essere preparati a fare qualsiasi sacrificio per la 

verità che c'è nell'amore, ma, poiché la verità è in conflitto con il modo in cui le cose 

stanno al mondo, colui che loda l'amore in questo modo deve separare la sua persona dal 

suo messaggio […] Lodare l'amore allora è – infine – portare testimonianza al Cristo, e 

seguirlo nell'essere rifiutati e rigettati dagli uomini
107

. 

Umberto Regina evidenzia una sfumatura del concetto di edificazione; secondo lo studioso, 

infatti, edificare è il concetto di ripetizione che trova luogo anche nella fede. Leggiamo, 

dunque, le parole precise: “L'edificazione è una «ripetizione» di sé nel raccordo costante di 

avanzamento nella vita e consolidamento della propria personalità. Dio è il vero padre 

perché rende possibile questa edificazione, che è al tempo stesso donazione di essere, 

educazione e partecipazione affettiva”
108

. 

Lodare l'amore, quello religioso, significa, dunque, diventare lo scandalo. Ciò avviene 

poiché l’amore mistico è ciò che arde e consuma ogni cosa mortale. In questo modo viene 

spiegato nuovamente perché sia così fondamentale l’edificazione nel pensiero di 

Kierkegaard, è ciò che permette all’uomo di essere uomo dinanzi a Dio e, dunque, ricevere 

l’Amore di Dio: è il “sì” dell’uomo al progetto divino, l’adesione alla realtà divina. 

Dunque, l’edificazione è anche l’unificazione. A questo paradosso non si può rispondere 

con un'analisi razionale, ma con un'analisi di fede: è, infatti, in un'omelia che Kierkegaard 

affida il suo pensiero nell'ultimo scritto di Enten-Eller: L'edificante che giace nel pensiero 

che di fronte a Dio abbiamo sempre torto. È nel sermone che l’uomo trasmette all’uomo 

l’insegnamento:  

Non bisogna comunque dimenticare che per Kierkegaard il luogo autentico per un discorso 

sul peccato […] non è né la psicologia (che analizza solo lo stato d'animo che predispone al 

peccato), né l'etica […] ma è la predica, l'omelia, che non dev'essere un discorso generale 

sul tema “siamo tutti peccatori”, bensì un discorso concreto in cui «il singolo parla al 

singolo» del peccato (e non solo sul peccato)
109

. 

In questa omelia, dunque, Kierkegaard afferma che l'amore, in quanto desiderio di infinito, 

può solo essere soddisfatto nella relazione con l'infinito, cioè con Dio. Ancora una volta il 
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discepolo di Socrate
110

, Kierkegaard, muove la sua riflessione dall'idea di un torto, di 

un'ingiustizia subita:  

La tua vita ti mette in un multiforme rapporto con gli altri uomini. Alcuni di questi amano 

il diritto e la giustizia, altri non sembrano volerli esercitare, essi fanno torto verso di te. La 

tua anima non è indurita contro la sofferenza che in tal modo essi ti suscitano, ma tu 

discendi entro di te e ti esamini, ti convinci di aver ragione, e riposi tranquillo e forte in 

questo convincimento. “Per tanto che mi offendano” dici “è impossibile, non riusciranno 

proprio a rapirmi questa pace, la pace del sapere che ho ragione, e che patisco un torto”.. 

C'è una soddisfazione, una gioia in quest'ordine di pensieri che ben ciascuno di noi ha 

gustato, […] e allorquando continui a patire il torto sarai edificato al pensiero di aver 

ragione
111

. 

L'idea che il giusto rimanga conforme alla giustizia in ogni occasione che la vita gli pone 

davanti, è, per Kierkegaard, l'unica virtù che può far resistere l'uomo dal commettere 

ingiustizia, cioè rispondere all'ingiustizia con ingiustizia. Ma questa virtù è il sentimento di 

giustizia che si lega all'amore: “Per qual motivo tu desideravi di aver torto difronte a un 

essere umano? Per il fatto che amavi! Per qual motivo lo trovavi edificante? Per il fatto che 

amavi! Quanto più amavi, tanto meno trovavi il tempo per considerare se avevi ragione o 

no. Il tuo amore aveva solo un desiderio, uno di numero, di dover costantemente essere tu 

ad avere torto”
112

. Ma l'idea che l'amore non sia ricambiato è il tormento più grande, 

sospetto che, se si declina in angoscia, potrebbe far cadere l'uomo nel nulla. Sospetto che 

strutturalmente non può essere colmato in quanto nasce dalla relazione di un uomo con un 

altro uomo, un singolo con un altro singolo, un finito con un altro finito. E nella relazione 

tra finito e finito non può che generarsi, un'altra volta, un’antinomia: “Nel rapporto con un 

essere finito questo desiderio incorre però in una contraddizione ineliminabile: vi sono casi 

infatti in cui, pur desiderando di aver torto, si è certi di essere nel giusto, di aver 

ragione”
113

. Ma, nella relazione con l'infinito, questa contraddizione non è posta tra ciò che 

si ama e ciò che si conosce: 

Quando, all'incontro, quello che tu ami fosse Dio, ebbene, si potrebbe allora parlare di una 

contraddizione del genere, potresti tu allora essere a conoscenza d'altro se non di ciò che 

desideri credere? Non dovrebbe Colui che è nei cieli essere più grande di te che abiti sulla 

terra, non dovrebbe il Suo tesoro eccedere di molto i tuoi scopi, non la Sua sapienza essere 

più profonda della tua scienza, la Sua beatitudine più grande della tua giustizia? Non 

bisognerà che tu di necessità riconosca questo fatto? Ma se bisognerà che tu lo riconosca, 

allora non ci sarà nessuna contraddizione tra il tuo sapere e il tuo desiderio
114

. 

Dunque, solo l'amore in Dio è pienamente amore di infinito: 
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Allora la tua anima si volse dal finito, via, verso l'infinito, e là trovò il suo oggetto, là il tuo 

amore diventò felice... “É Dio che voglio amare”, dicesti “Egli all'amante dà tutto, Egli 

soddisfa il mio sommo, il mio unicissimo desiderio, che di fronte a Lui io debba sempre 

aver torto... Mai un quale che sia angosciante dubbio arriverà a strapparmi via da Lui, mai 

il pensiero di poter magari ottenere ragione di fronte a Lui arriverà a spaventarmi.... Di 

fronte a Dio io ho sempre torto!”
115

.  

Se così si configura l'amore per l'infinito, comprendiamo anche come, davanti all'amore 

infinito, il peccato dell'uomo non possa essere tolto in alcun modo, davanti a Dio l'uomo ha 

sempre torto ed è questo stesso peccato che rende impossibile l'amore infinito tra due 

limitatezze, tra uomo e uomo
116

.Verifichiamo, ancora una volta, come, nelle parole di 

Kierkegaard, il peccato sia costitutivo dell'uomo, sia una struttura umana, sia 

ontologicamente umano. Da qui il comandamento dell'amore: amare come ama Dio; amore 

che si declina in amore per tutti gli uomini, per chi ci è vicino e, soprattutto, per chi ci è 

distante. L'amore del cristiano prevede che, nonostante il peccato sia imprescindibile, ci sia 

sempre la speranza del bene, la speranza dell'amore dell'uomo per l'uomo:  

Perciò non abbandonare senza amore un uomo o la speranza per lui, poiché è 

possibile che anche il figlio più perduto si salvi, che anche il nemico più accanito 

possa ritornare tuo amico; è possibile che colui che è caduto così in fondo […] si 

risollevi: è possibile che l'amore che si è raffreddato ritorni ad ardere: perciò non 

abbandonare mai nessun uomo, neppure nell'ultimo momento, non disperare, no – spera 

tutto
117

. 

Siamo, dunque, nel pieno dell’amore della fede che tutto abbraccia. Ma cosa intende 

Kierkegaard quando parla di fede? Per comprendere ciò, bisogna rivolgerci alle parole di 

Johannes Climacus in Briciole di filosofia. Il primo problema che Kierkegaard si trova a 

dover affrontare è il problema della verità. Una verità che viene, anch'essa, configurata 

come paradosso, si “offre come paradosso”
118

. Il paradosso, nuovamente, è generato dai 

due contraddittori: eternità e temporalità, uomo e Dio in un punto ben preciso della storia 

dell'uomo, ovvero la figura di Gesù Cristo. E poiché questa verità è paradossale, non ci si 

può rivolgere ad essa con la ragione, non ci si può rapportare ad essa tramite la razionalità 

ma solo con la fede. Solo nel luogo della fede “paradosso e ragione umana si incontrano 

felicemente nel riconoscimento della loro alterità e diversità, senza escludersi l'un 

l'altro”
119

. La fede crede e fa' suo ciò che alla ragione è inaccessibile: che Dio si sia fatto 

uomo. A questo punto considero fondamentale, alla luce della fede, affrontare nuovamente 

il concetto di peccato. Come abbiamo analizzato nei paragrafi precedenti, il peccato ha a 

che fare con l'ignoranza, o meglio, con l'innocenza che è l'ignoranza di sé. Ma essendo 

ignoranza di sé, l'innocenza è anche angoscia: di fronte alle infinite possibilità di poter 

essere determinato, l'uomo scorge anche il nulla che si configura come possibilità 

indeterminata; per Kierkegaard, infatti, “L'angoscia è la realtà della libertà come possibilità 
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per la possibilità”
120

. Davanti a questa vertigine, l'uomo scorge la libertà ma anche il 

fallimento e dunque cade, si perde, si smarrisce, e, una volta ritrovatosi, si ritrova già 

nell’abisso. Il peccato, dunque, permette all'uomo di compiere il passaggio da innocente a 

peccatore, da inesistente a esistente, da indeterminato a determinato. La forma del peccato 

è la forma dell'esistenza dell'uomo: “L'innocenza è, come si diceva, una pre-esistenza. 

Restare nello stato d'innocenza avrebbe significato, pertanto, rimanere 

nell'indeterminatezza, nell'infinita possibilità di vita, in definitiva nel nulla”
121

. Il peccato 

non lo si può comprendere; è ciò che permette all'uomo la sua reale esistenza nel mondo, è 

ciò che rende possibile il passaggio da dover essere a esistenza concreta. In questo 

passaggio l'etica, come ricordiamo, si era arresa ma la fede, solo la fede, può raccogliere 

l'eredità dell'etica e portarla a compimento. La fede, che è il dono di Dio a tutti gli uomini, 

realizza ciò che estetica ed etica non avevano compiuto:  

Nella lotta in cui si deve realizzare il compito dell'etica, il peccato non appare come 

qualcosa che si trovi per caso in qualche individuo, ma il peccato si ritira in sfere sempre 

più profonde come un presupposto sempre più profondo, un presupposto che trascende 

l'individuo. Allora tutto è perduto per l'etica e l'etica stessa ha contribuito a far perdere 

tutto. Qui è sorta una categoria il cui posto sta assolutamente fuori dal suo ambito
122

. 

Da questa angolatura va, dunque, vista la teologia kierkegaardiana, una fede, radicata nel 

paradosso, che esige una forma di esistenza paradossale, che trova modello in Cristo. 

D'altronde, l'uomo stesso è un paradosso rivelato dal sentimento di angoscia:  

Il Cristianesimo si da' come paradosso assoluto: l'espressione più alta del “paradosso”: in 

quanto unità di finito e infinito, in quanto «tangente» in cui si toccano in un sol punto il 

divino e l'umano, «è il paradosso, la sintesi paradossale di un Dio e di una povera creatura 

umana […] è il segno dello scandalo e l'oggetto della Fede». Nell'uomo di Nazareth si fa 

visibile la commensurabilità del divino con l'umano e che proprio in questo sta lo stimolo e 

la tensione a raggiungere l'ideale; ma d'altra parte questa tangenza dell'umano e del divino 

non è che in un punto ed è dunque segno di un essenziale paradosso, anzi d'uno scandalo 

che solo la fede supera
123

. 

Bisogna mettere in rilievo il valore del cristianesimo nella filosofia kierkegaardiana:  

Essa, insieme, respinge e attira i lettori di ieri e di oggi perché, se da un lato li pone al 

cospetto della “divina severità dal cristianesimo”, sottolineando la difficoltà di credere con 

effetto respingente, dall'altro, però, illumina al contempo anche l'aspetto amabile, 

consolante, edificante del messaggio cristiano (l'annuncio della buona novella), 

evidenziando come esso soltanto corrisponda al profondo desiderio di salvezza e alle sue 

attese e speranze di felicità
124

. 
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É l’esperienza cristiana il fondamento dell’esistenza. É ciò che permette l’edificazione che, 

edificando,  riunisce l’uomo a Dio. Questa alleanza con Dio, che viene espressa nel 

“Credo”, è la conferma-ripetizione-ripresa della volontà dell’uomo di cooperare con Dio. 

Ancora una volta, troviamo nelle parole di Kierkegaard la necessità che il filosofo avverte: 

la sua filosofia sia filosofia del vissuto, una filosofia reale, una filosofia dell'insegnamento 

del vivere cristiano: “Insegnare il cristianesimo significa, difatti, per il filosofo danese 

comunicare concretamente l'esistenza cristiana”
125

. A mio avviso è  questo il punto nodale 

in tutta l'opera del filosofo: l’edificazione è la conferma, il trovare riposo, l’unione in Dio; 

leggiamo a riguardo:  

Ogni considerazione edificante della vita trova riposo o edifica veramente solo attraverso e 

dentro l’eguaglianza divina che schiude l’anima al perfetto e rende l’occhio sensibile cieco 

alla diversità, l’eguaglianza divina che come un fuoco brucia nella diversità sempre più 

forte, senza però umanamente parlando consumarla
126

. 

Con queste parole Kierkegaard parla dell'io, della crescita dell'io, di come si conquista l'io, 

attraverso l'insegnamento etico-religioso. Un insegnamento che non è un mero passaggio 

di conoscenze ma un doppio movimento di esistenza: l'esistenza del maestro e l'esistenza di 

chi apprende, scopre, impara, riflette. Un maestro di vita cristiana, per Kierkegaard, è colui 

che, grazie alla forza della sua fede, cerca Dio, ricerca interiormente il regno dei cieli e 

diviene verità vitale.  Accostiamoci ad una riflessione:  

Una verità che implica un modo d'essere, d'esistere, deve essere comunicata come un'arte, 

come una realizzazione. La comunicazione di un sapere avviene nel medio dell'astrazione, 

del pensiero, mediante la parola; l'insegnamento di un' arte avviene invece nel medio della 

realtà, mediante l'esempio, l'azione. Il maestro, in quest'ultima forma di comunicazione, è 

parte integrante dell'insegnamento, è lui stesso la lezione. Quindi deve praticare quel che 

insegna, deve essere ciò che dice. In una parola: deve «reduplicare»
127

. 

Come evidenzia Pattison, la comunicazione e l'insegnamento non sono solo una forma di 

amore ma “l'unica possibile misura che prova la presenza di amore”
128

. Infatti leggiamo le 

parole dello studioso: “Comunicare, voler comunicare, è, correttamente inteso, voler 

partecipare a una comunità di liberi esseri spirituali, voler l'amore. L'amore, la 

comunicazione e la volontà (uguale Spirito uguale libertà) continuamente si rinforzano l'un 

l'altro in un circolo di conferma – o si annullano in un circolo di distruzione”
129

. Colui che 

professa ed esercita la parola di Cristo nella propria vita può essere considerato come un 

vero e proprio testimone
130

. É proprio per questa coincidenza tra vita e parola che, come 

evidenzia Kierkegaard, l'insegnamento finale è il silenzio: “A questo modo ogni 
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insegnamento esistenziale finisce in una specie di silenzio”
131

 poiché lascia spazio alla 

pratica di vita. L'interpretazione di Sørensen sul silenzio del credente è altrettanto 

interessante, anche in luce al pensiero di Panikkar che a breve affronteremo; Sørensen pone 

alcune riflessioni originali intrecciando il pensiero del filosofo danese col pensiero 

buddista. Leggiamo, dunque, che:  

L'immagine di Abramo, tutto solo nel suo rapporto con Dio e nel suo atto di fede, e per di 

più: in silenzio, senza poter parlare con nessuno, è ciò che quest'uomo ha sempre davanti a 

sé. […] La solitudine terribile è dovuta al fatto che il cavaliere della fede stabilisce un 

rapporto assoluto con l'Assoluto, che è Dio. Ma il terribile è nello stesso tempo, diciamo, 

un presentimento (come nel buddismo zen esiste il concetto di samaddhi, cioè una prima 

esperienza dello stato d'animo chiamato satori); dunque, il presentimento dell'impresa che 

il cavaliere ha compiuto per diventare il confidente di Dio […] É in relazione a questo 

rapporto con Dio che il cavaliere della fede sta in un completo isolamento rispetto agli altri 

uomini senza la possibilità di comunicare con gli altri
132

. 

In ciò risiede il silenzio terribile: a nessuno il cavaliere della fede, Abramo, il credente, può 

parlare della sua fede tranne che a Dio. Il cavaliere della fede, dunque, è immerso, nel 

contempo, nel meraviglioso e nel terribile. Il meraviglioso è il luogo in cui, grazie alla fede 

e per atto di fede, Dio non priva l'uomo di nulla ma dona tutto. Il silenzio trova, allora, il 

suo compimento nel sermone, testimonianza di fede, di pratica di vita e di comunicazione 

esistenziale: 

Non a caso per Kierkegaard al centro della sua concezione del cristianesimo come 

comunicazione personale d'esistenza non può (e non deve) esserci la trasmissione dottrinale 

del messaggio (la dogmatica), ma l'omiletica (in cui «il singolo come singolo parla al 

singolo») quale luogo privilegiato della tematizzazione dell'adeguato modo di 

comprendersi del singolo di fronte a Dio e quindi del peccato
133

. 

Fondamentale è, dunque, il soggetto non da solo ma nella sua, a questo punto possiamo 

così definirla, naturale relazione con l'altro:  

un uomo può aiutare un altro uomo ad apprendere l'etica solo spingendolo a cercare il 

rapporto con Dio. Pertanto il compito del maestro di morale è quello di rendere il discepolo 

cosciente della propria affinità col divino, affinché questi possa avvalersene per giungere 

alla conoscenza dei principi etici
134

. E poiché il fine è che il discepolo instauri il rapporto 

con Dio, il maestro con una comunicazione studiata ad arte deve respingerlo da sé e 

insieme guadagnarlo alla verità. Un simile maestro non insegna l'etica come un sapere, 

direttamente, ma, sollecitando nel discepolo l'esigenza di apprendere da sé il vero bene, 
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contribuisce indirettamente alla formazione della sua conoscenza etica. Socrate si è avvalso 

dell'ironia e della maieutica proprio per operare in questo senso
135

. 

Per comunicare quell'insegnamento che è il cristianesimo, esso deve primariamente 

compiersi nell'esistenza della persona, realizzazione imprescindibile forse più che 

nell'etica: “La realtà etica e etico-religiosa deve essere comunicata esistenzialmente e in 

direzione dell'esistenziale”
136

. Parola che, dunque, deve farsi carne, deve essere viva. 

1.5 

RIFLESSIONI 

 

Ho cercato di evidenziare, all'interno della vasta produzione di Kierkegaard, quali sono 

quelle pagine dedicate alla mistica intesa come forma di vita. Una mistica che si dipana - 

come vedremo successivamente nel pensiero di Hillesum e Panikkar, ma che nel pensiero 

di Kierkegaard trova le radici profonde – come una visione della realtà affrontata secondo 

tre punti di vista: l'uomo come sé, l'uomo in relazione agli uomini e l'uomo in unione a 

Dio.  

In primo luogo, l'intera visione del filosofo danese prende le mosse a partire dalla libertà. 

La libertà dell'uomo non è un presupposto ma ha da realizzarsi nella vita in maniera 

concreta, non è mai una libertà in potenza ma sempre una libertà in atto, cioè è una libertà 

realizzata, confermata nella scelta, divenuta carne. Dunque, se non vi è scelta non vi è 

libertà; se l'uomo perde l'occasione della scelta, egli perde la libertà. Questa libertà, che si 

configura come scelta, è essenziale alla costituzione dell'individuo, alla realizzazione del 

sé; come abbiamo visto, laddove il singolo sceglie la propria piena realizzazione allora 

sceglie la libertà, la responsabilità, la sua essenza, sceglie il bene, l'eternità, l'Infinito e 

accoglie Dio. In questo modo la libertà diviene passione che infiamma l’anima del 

credente. Ciò può avvenire solo se l'individuo supera il baratro del nulla, timore e 

disperazione che vengono espressi attraverso il sentimento di angoscia. 

L'angoscia/melanconia segna ontologicamente la vita dell'uomo. Angoscia è, nel contempo 

e paradossalmente, ciò che rivela da un lato la libertà dell'uomo e dall'altro il suo 

fallimento, ovvero il peccato. L'individuo accede al peccato attraverso la sua scelta o, per 

meglio dire, alla non-scelta. Il peccato, dunque, si configura come colpa dell'uomo: quando 

l'uomo perde se stesso, non sceglie il sé, la sua essenza, quando sceglie il male, la 

temporalità, il finito, quando non crede in Dio. Si tratta, dunque, di un atto volontario, 

tanto per la scelta quanto per il peccato. Questa volontà deve essere espressa anche per la 

fede, dono di Dio a tutti gli uomini; deve essere voluta fino in fondo, fino al cuore del 

paradosso
137

. Il paradosso diviene, come abbiamo visto, costitutivo dell'uomo e dell'intera 

realtà.  
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In secondo luogo, la produzione filosofica di Kierkegaard si muove attraverso pseudonimi. 

Ogni personaggio rappresenta, non solo una fase dell'esistenza del filosofo affrontata in 

prima persona, ma, soprattutto, diversi gradi di coscienza e diverse forme di disperazione 

le quali, a loro volta, danno rappresentazione dei diversi tipi umani, diverse spiritualità 

umane e tipologie di amore, diversi stili e stadi di vita. Abbiamo, infatti, evidenziato i 

caratteri della vita estetica, della vita etica e, infine, della vita etico-religiosa. Ogni stile di 

vita può considerarsi il miglioramento dello stile precedente fino a giungere allo stadio più 

consapevolmente compiuto: la vita dell'uomo di fede seguendo il modello perfetto. Grazie 

all'esempio del Cristo, l'uomo può affrontare la vita - non senza difficoltà, essendo la vita e 

l'uomo un paradosso – cercando di realizzare a pieno il compito a lui affidato: realizzare il 

principio-persona. 

Infine, Kierkegaard esorta l'uomo, tutti gli uomini, a liberarsi da quelle preoccupazioni che 

vengono definite come esteriori, come inautentiche, come falsificanti; esorta che nel cuore 

dell’uomo avvenga la conversio, il cambiamento di mentalità che induce a cambiare stile di 

vita; l'uomo, cosciente del suo peccato, dovuto al modo sbagliato di concepire la vita 

(vivendo, cioè, ciò che è finito e limitato come se avesse i caratteri dell'infinito e 

dell'illimitato), deve dedicarsi a costruire un vero rapporto con se stesso, con il mondo e 

con gli altri uomini fondato sul credere, nell'aver totale fiducia nella Potenza che lo ha 

                                                                                                                                                                                
volontario a scapito della gratuità del dono. Scrive, infatti, Garaventa: “..non perde forse la fede il suo 

carattere di dono, laddove si riduce ad un mero (seppur difficile) atto di volontà? Ma la fede, la si conquista o 

la riceve?” Op. cit., pag. 218. Come abbiamo affrontato, la fede è il rapporto assoluto del singolo 

all'Assoluto, Dio. Kierkegaard non dimentica che la fede è il dono che Dio concede a tutti gli uomini, tuttavia 

egli cerca, a mio parere, di mostrare come la libertà dell'uomo sia totale, potendo anche rifiutare un dono, 

potendo anche non porre il rapporto con colui che ha posto l'uomo stesso. Ma in ciò sta il limite: la libertà è 

realtà, è totale se e solo se l'uomo pone il suo rapporto con l'Assoluto, che è parte costitutiva dell'uomo. 

Garaventa, dunque, mette in luce come la fede in qualche modo si sottragga alla dialettica: “Kierkegaard 

sembra a volte considerare la fede in modo fondamentalmente adialettico. Se è vero che aprirsi alla fede 

significa liberarsi dall'angoscia, vero è anche che nella fede l'angoscia non sparisce mai del tutto. Non solo 

essa ha per lo stesso Kierkegaard una funzione formativa, nella misura in cui l'angosciarsi del finito è 

funzionale e propedeutico al salto nella fede, ma, come elemento costitutivo dell'esistenza umana, essa non 

può mai essere superata del tutto o, per lo meno, può sempre riemergere. La fede non è sempre 

dialetticamente connessa alla non-fede?” Op. cit., pag. 218 – 219. Mi sento di porre in luce una citazione di 

Sørensen: «La fede è una cosa che ognuno ha da scegliere da se stesso». I. Z. Sørensen, Il doppio movimento 

della fede in Timore e tremore, in Il religioso in Kierkegaard, cit., pag. 191. In questo, dunque, sembra che 

Garaventa abbia ragione. Nelle parole di Umberto Regina ho trovato come intendere il dono “La venuta del 

bene dall'alto presuppone infatti un indefesso lavoro interiore. Si tratta anzitutto di mantenere desta in noi la 

preoccupazione per il vero bene; questa obbliga a riconoscere che ogni cosa buona ha a che fare con la 

condizione che la rende buona, che vi è cioè un intimo rapportarsi tra l'essere buono e la perfezione, e che 

dunque non possiamo essere noi i produttori delle cose che sono buone per noi: esse sono doni che ci 

vengono fatti da chi è perfetto. Abbiamo bisogno non semplicemente di beni, ma di doni: questi soltanto sono 

veri beni per noi. Questo bisogno di doni è già il dono pregiudiziale che può sopraggiungere solo dall'alto”. 

Dunque sembrerebbe che il dono sia ciò che distrugge la dialettica poiché il dubbio, la scelta tra due che 

divide, è inconciliabile con la gratuità del dono: “La via del dubbio è incompatibile con quella del dono, 

perché questo non potrà mai essere ridotto alle categorie della certezza e del possesso. Il dono resta dono; e 

quel bisogno di dono, che è già un dono in se stesso, non vuole essere soddisfatto, ma anzi crescere sempre di 

più. Chi abbandona la via del dubbio compie una grande rivoluzione perché si predispone a non chiudersi 

nelle proprie certezze e nell'autopossesso, con l'illusione di aver così raggiunto la verità e il bene”. Dono, 

fede e amore sono, infatti, il paradosso che la ragione denuncia come assurdo.  
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posto e che sempre lo ama. La melanconia, essendo faro in quel baratro che è il nulla, non 

deve gettare l'uomo nella tragedia senza senso ma, al contrario, rimane sfondo esistenziale; 

è compito della melanconia, infatti, denunciare cosa avviene dell'uomo se esso si perde nel 

finito e, nel contempo, essa stessa apre all'esperienza di fede. Solo attraverso la fede l'uomo 

accede a quel cambiamento di vita, a quella vita nuova che fa dell'esortazione di Cristo il 

suo centro: “Non abbiate paura”. Non avere paura di sé, della relazione con l’altro e, tanto 

meno, della relazione con Dio. Non avere paura, in un termine solo, della vera felicità che 

si esplica attraverso le nostre azioni quotidiane. 

Da questo punto di vista ho deciso di intitolare il capitolo “Come si diviene mistici”. 

Kierkegaard, infatti, non solo mette in luce gli aspetti psicologico-ontologici dell'essere 

umano ma, soprattutto, si fa carico di vivere e condividere quell'insegnamento reale (che 

per il filosofo danese coincide col cristianesimo) che permette di realizzare a pieno la 

nostra vita come Persone; insegnamento che può dare frutto solo se l’uomo è aperto 

all’esperienza di fede e se decide di compiere il passo unificatore con divino.  

Kierkegaard dipinge con le stesse pennellate tanto la fede quanto l'amore. Questo perché, a 

mio avviso, sebbene l'idea di mistica su cui Kierkegaard riflette sia fondamentalmente 

separazione e divisione tra mondo e soggetto, è a partire dal pensiero del filosofo danese 

che si è posti sulla via della riconciliazione; è, infatti, la volontà di comunicazione 

autentica che apre alla mistica intesa come esperienza vitale, che agisce nell’uomo come 

amore immanente e trascendente al fine di diventare quella Persona divina di cui il Cristo 

ha parlato. Abbiamo visto, infatti, come la fede non rinunci all'aspetto umano della 

temporalità, della finitezza e della limitatezza, ma sia l'unico ponte possibile con l'Assoluto 

e quel desiderio di assoluto che è dentro ogni singolo uomo.  

Possiamo trovare, dunque e in conclusione, nel percorso che tende alla realizzazione della 

“Persona-divina”, il filo conduttore per i capitoli successivi. Persona-divina è il compito 

dell'uomo che realizza a pieno la sua interiorità in accordo con l'esteriorità, che, cioè, 

agisce come crede (mosso dalla sua fede) edificando un amore immanente e trascendente. 

In questo modo, l’esperienza di unità tra umano e divino non rimane solo un’ideale di vita 

ma diviene esperienza reale. Mi sembra che sia proprio questo il sentiero messo in luce da 

Kierkegaard: a partire dallo smarrimento in cui l’anima dell’uomo, presa da angoscia, si 

ridesta all’assunzione della propria libertà-responsabilità per lasciare che Dio stesso si 

compia nell’anima dell’uomo: essere insieme a Dio.  
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Capitolo secondo 

COME SI VIVE LA MISTICA: ETTY HILLESUM 
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Ti offro un trono immaginario adorno di preziosi, un 

bagno d’acqua raccolta dalle nevi dell’Himalaya, 

paramenti di seta da indossare, e gioielli preziosi a 

profusione, Ti offro muschio e sandalo, fiori di melo 

e gelsomino, e Ti offro la lampada rituale, e questi 

doni li offro a Te nel portale della mia mente, ho 

preparato ogni cosa nella mia mente con devozione, 

Oh Dio misericordioso e Signore di tutti gli esseri, 

Accetta la mia offerta e concedimi la Tua 

benedizione. 

(Ulver, Eos)
138

 

 

2.1 

HILLESUM E L'UOMO 

 

Il punto di inizio è, nuovamente, il quesito sull’uomo. Il viaggio che Etty Hillesum 

intraprende ha lo scopo di dare risposta alla domanda sul vivere nel mondo, alla relazione 

con l’altro e all’unione con Dio. Il percorso di Esther (Etty) Hillesum è tanto intellettuale 

quanto esistenziale, possiamo dire che è una pratica di vita per voler utilizzare le stesse 

parole che ci hanno guidato nel precedente capitolo. L' inizio del cammino da lei intrapreso 

muove dall'incontro con lo psicanalista chirologo Julius Spier. Questa affermazione è vera 

solo in parte nel senso che, fin dalle primissime pagine del Diario, prima ancora che 

Hillesum si rivolgesse a Spier, prima ancora di quel 3 febbraio del 1941 - quando la 

giovane donna si incammina per le strade di Amsterdam alla volta della casa di Spier -, 

prima ancora di quell'atto così risoluto, traspare dalle sue stesse parole che ella è già in 

viaggio. La Hillesum sente dentro di sé una domanda che richiede una risposta, che 

richiede una ricerca negli angoli più remoti del suo fisico e della sua anima. Ella sente di 

volere questa indagine, di volerla fino in fondo e nel modo più totale.  
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Il suo percorso è guidato da parole che ha letto nella Bibbia: “Dio creò l'uomo a sua 

immagine”; ma anche parole che ha letto nel Vangelo e che ella, come vorrei mostrare, 

riesce a realizzare a pieno attraverso la sua breve vita: “Come in cielo così in terra”. In 

lettere e diari Hillesum racconta questo viaggio interiore, questo volto divino custodito 

nell’intimo, divenuto tutt'uno con il suo cuore; in lei, infatti, la presenza di Dio si è fusa 

con la vita stessa, in tutte le sue sfaccettature, comprese quelle negative. Possiamo, infatti, 

affermare che il Diario rappresenta anche una lotta, una resistenza al male:  

Una lotta che la Hillesum non ha combattuto con le armi ma attraverso un processo di formazione e 

costruzione di sé, del proprio carattere, attraverso un percorso ascetico e spirituale, e una profonda, 

intima, affettuosa comunione con Dio, un affidarsi e consegnarsi a Lui, alla sua volontà
139

.  

Eppure, non da subito Hillesum è stata immersa in questa luce. Al contrario, nei primi 

quaderni del Diario troviamo una giovane dispersa, che arriva a definire se stessa come 

“La ragazza che non voleva inginocchiarsi” quasi a voler porre l’accento su questa scelta 

volontaria o su questa sua impossibilità emozionale di volgersi in preghiera. Possiamo, per 

ora brevemente, illustrare il percorso di Hillesum evidenziando i tre incontri fondamentali 

della sua vita: l’incontro con Spier, l’incontro con Dio e, infine, l’incontro con se stessa. 

Potrebbe sembrare strano porre l’incontro con Dio prima dell’incontro con l’Io; nel 

capitolo precedente, dedicato a Kierkegaard, abbiamo visto come la strada per la piena 

realizzazione del singolo porti alla cooperazione con Dio. Ciò che si verifica 

nell’esperienza di Hillesum è precisamente che la ricerca di sé porta Etty a trovare Dio e, 

quindi, a trovare Etty: la realizzazione della sua anima – come ella stessa scrive – comporta 

aver trovato Dio in un primo momento. È bene precisare che non si tratta di un’esperienza 

sottoposta a temporalità: il prima e dopo sono, nell’anima di Etty, contemporanei e l’io e 

Dio sono identità. Possiamo rivolgerci alle parole di Edith Stein, la quale in un’esperienza 

del tutto analoga, evidenzia come, nella strada verso il compimento di sé, sia sempre 

presente lo spettro della non realizzazione - del peccato, come direbbe Kierkegaard – e, 

quindi, del fallimento: 

C’è anche il pericolo di perdersi, perché chi non arriva a realizzare se stesso non trova 

neppure Dio e non giunge alla vita eterna. O meglio: chi non trova Dio, non realizza 

neppure se stesso (anche se può essere occupatissimo con se stesso) e non giunge alla fonte 

della vita eterna, che lo attende nel più profondo interiore
140

. 

La stessa esperienza vivrà Etty Hillesum: sarà la scoperta presenza di Dio nella sua 

interiorità a rivelarle chi ella sia. Avviene proprio mentre prega Dio che chiederà a se 

stessa, prevedendo ciò che la catastrofe del nazismo sta per compiere, se anche nel 

momento più disumano saprà mantenere un briciolo della sua umanità e difendere l’ultimo 

frammento della sua anima. Etty, infatti, ha compreso bene che guardarsi dentro e trovare 

connaturato al proprio io la parte negativa fa paura perché potrebbe portare il soggetto, ad 

una prima riflessione, a scindere l'interiorità dall'esteriorità e, secondariamente, a voler 

estirpare quel negativo senza averlo compreso prima, a rifiutarlo e allontanarlo celandolo 
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ai propri occhi. Ma il male, che è dentro di noi, è parte costitutiva dell'uomo e solo 

attraverso riflessione e azione può essere sconfitto, se di sconfitta si tratta. Senza dubbio è 

grazie a Spier che Etty Hillesum conquista nuovi occhi per guardare il mondo, ed è sempre 

il terapeuta che l’avvia sulla strada per la riconciliazione con se stessa e con gli altri. Spier 

le fornisce gli strumenti per dissotterrare quella profonda sorgente che si annida in lei - che 

si annida in ognuno di noi - che, se ricercata con superficialità, non può emergere; si tratta, 

dunque, di un viaggio dentro di sé che la porterà a quella fonte, che è ella stessa, da cui Dio 

sgorga infinitamente. Il cambiamento a cui Spier l'ha iniziata dà frutto appena dopo un 

anno. Il lettore attento noterà, infatti, che il suo diario acquisterà una caratteristica 

fondamentale: non solo Etty riuscirà ad inginocchiarsi ma le sue parole saranno un fluire di 

preghiera incessante. Ma c'è di più. Non solo le pagine del diario assumeranno questo tono, 

bensì l'intera sua vita diventerà un continuo colloquio con Dio che si esprimerà in una 

vitalità interiore ed esteriore anche nel momento più tragico della sua breve esistenza: 

l'esperienza del nazismo; questo evento le permetterà di dimostrare a se stessa che la libertà 

(proprio quella libertà che abbiamo analizzato nel pensiero di Kierkegaard!), quella vera, 

quella libertà voluta e realizzata appieno attraverso le proprie azioni, non può essere tolta 

in nessun modo poiché se essa è, lo è realmente. Possiamo affermare che Etty Hillesum, 

grazie alla faticosa costruzione della personalità, è divenuta quella Persona divina poiché il 

suo cuore desiderava ciò per se stessa
141

. 

La reazione che le parole e l'esempio della Hillesum suscitano nel lettore è straordinaria: si 

prova un profondo stupore davanti a questa giovane donna che è diventata un'anima senza 

vincoli, un incontro tra umano e divino, un inno continuo a Dio. La realtà in cui ella vive è 

terrificante, annichilente, assurda: la realtà in cui l'uomo diventa il superfluo che deve 

essere eliminato. Questa esperienza, che per essere sopportata ha ridotto l'uomo a pura 

sopravvivenza, non ha annientato lo spirito di Etty Hillesum ma, al contrario, ha rafforzato 

la sua struttura interiore e l'ha resa, come ella stessa si definisce, “una fortezza 

inespugnabile”. Hillesum sa accogliere la tragedia, la accoglie e la trasfigura in una 

dimensione talmente grande da ritrovare l'umanità laddove essa era stata negata. Cristo è il 

modello di Etty, è l'esempio possibile per tutti. Etty è la donna del paradosso. Etty è la 

Persona-divina fatta carne. 

Infine, prima di immergerci nella lettura del Diario e delle Lettere, vorrei sottolineare che 

tutte le riflessioni di Hillesum, messe una dopo l'altra, tracciano un percorso come le pietre 

miliari ai bordi di un sentiero. Questo percorso è esattamente quello che il pensiero 

filosofico ha praticato dopo la Shoah, dove nuovi interrogativi, nuovi orizzonti e nuove 

necessità hanno fatto da suolo. Ho deciso di seguire il percorso del Diario e delle Lettere in 

ordine cronologico per evidenziare, in primo luogo, il percorso di crescita interiore e, in 

secondo luogo, l'intrecciarsi degli eventi storici – pure annotati dalla Hillesum – con il suo 

iter riflessivo. Ciò lascia perfettamente intatto il senso della vita che Etty aveva: non 

sacrificare l'interiorità per l'esteriorità e viceversa. 
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2.2 

IN VIAGGIO VERSO LA SORGENTE 

Da un punto di vista intellettuale sono tanto fortunata da essere in grado di esprimere ogni 

cosa con formule chiare. Quando si tratta di problemi di vita, posso spesso apparire come 

una persona 'superiore': eppure, nel profondo di me stessa, io sono come prigioniera di un 

gomitolo aggrovigliato, e con tutta la mia chiarezza di pensiero a volte non sono altro che 

un povero diavolo impaurito
142

. 

Queste sono le parole con cui la Hillesum si presenta a noi: è una ragazza di cultura, 

abituata alla riflessione e con il dono della chiarezza. Eppure tutto ciò fa emergere in lei la 

sensazione che, quando si parla di vita, qualcosa le manchi, qualcosa le sfugga. Come se ci 

fosse una frattura tra ciò che ha letto, ciò che ha imparato e la sua vita. Infatti, poche 

battute prima, Etty confida: “Mi sento impacciata, non ho il coraggio di lasciarmi andare. 

Ma sarà necessario, se voglio indirizzare la mia vita verso un fine ragionevole e 

soddisfacente”
143

. Con questo intento Etty si rivolge a Julius Spier, ella vuole incanalare la 

sua vita verso un fine, un buon fine, che riesca a sciogliere le parti più caotiche della sua 

anima: 

Ed eccomi là, con la mia «costipazione spirituale». E lui doveva mettere ordine nel mio 

caos interiore, venire a capo delle forze contraddittorie che operano in me. Mi ha presa per 

mano e mi ha detto: ecco, devi vivere così. Per tutta la mia vita ho desiderato che qualcuno 

mi prendesse per mano e si occupasse di me
144

.  

Vi sono, dentro di lei, sentire diversi, quasi contrastanti, che confliggono: alcuni estetici, 

altri etici e altri ancora religiosi: 

Le prime pagine del diario rivelano una giovane donna dalla personalità contraddittoria: 

insicura, terrorizzata dalla difficoltà di vivere […], confusa, alla continua ricerca della 

propria identità, di conferme nei rapporti con gli altri, che vive in modo disordinato e a 

tratti compulsivo la propria inquieta sessualità, quasi a voler dimenticare tra le braccia degli 

amanti se stessa e le proprie angosce (l’amore come Spielerei-passatempo), ma anche 

aperta, curiosa, intelligente, generosa, sensibile, colta, capace di spietata autocritica e, quel 

che più conta per il cammino che sta per intraprendere, sinceramente determinata a 

cambiare la propria vita
145

. 

Spier, dunque, induce questo cambiamento e porta Etty a quella passività/attività, 

silenzio/parola che è preludio del cambiamento profondo. Secondo l’insegnamento di Jung 

(di cui Spier è stato allievo), Dio è un archetipo; ciò significa che divino e anima possono 

unirsi, essere collegati. Vi è, dunque, corrispondenza tra Dio e anima attraverso 

l’esperienza; e l’esperienza è ciò che Spier dona a Hillesum, affinché ella la faccia propria. 
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Il fine ultimo è quello di comunicare l’esperienza stessa di Dio, che permette una profonda 

presa di coscienza della propria identità. Le indicazioni di vita che le fornisce Spier sono 

precise: “ginnastica, esercizi di respirazione, parole illuminanti e liberatrici sulle mie 

depressioni, sui miei rapporti con gli altri”
146

. Se non si controlla il corpo, se non si crea 

una relazione armonica con esso, sarà impossibile creare un'armonia con la mente: 

“all'improvviso ho cominciato a vivere in modo più libero e «scorrevole» […] nella mia 

anima c'è un po' più di ordine e pace: […] in futuro si formerà una base nella mia psiche, 

sarà un processo cosciente”
147

. Anima e corpo non devono essere scisse, ma collaborare 

per una piena armonia: 

La terapia che Spier le propone ha essenzialmente lo scopo di produrre un rapporto 

armonioso tra corpo e anima, nella convinzione che essi siano “una cosa sola”, e 

comprende quindi esercizi di respirazione e ginnici – tra cui la lotta corpo a corpo per 

saggiare e stimolare le energie vitali del paziente – dieta sana, naturale, conoscenza del 

proprio corpo e consapevolezza di come funziona la propria sessualità, insieme a letture di 

sapore sapienziale, non tanto per gli autori scelti quanto per il modo di leggerli
148

. 

Ciò che la Hillesum sente di fare all'inizio meccanicamente, diventerà poi un habitus, uno 

stile di vita, una disciplina interiore. Possiamo definire questa postura nei termini di 

responsabilità: “Ritiene di avere una responsabilità verso se stessa, una propria 

realizzazione morale e spirituale, un talento poetico che ha scoperto di possedere, e li 

assume come un compito”
149

. Un momento fondamentale di questa disciplina è l’esame di 

coscienza. Risuonano le parole di Seneca nel De ira: 

Era un’abitudine di Sestio, il quale, alla fine della giornata, nel ritirarsi per il riposo 

notturno interrogava il suo animo: “Oggi, quale tuo male hai guarito? a quale vizio ti sei 

opposto? in quale parte sei migliore?”. Sbollirà e sarà più moderata quell’ira che saprà di 

dover venire ogni giorno davanti al giudice. C’è qualcosa di più bello di questa abitudine di 

esaminare l’intera giornata? Quale sonno segue a tale riesame! Quanto tranquillo, quanto 

profondo e libero quando l’animo è stato lodato oppure redarguito e, divenuto osservatore 

di sé e censore segreto, indaga sui proprio costumi!”
150

. 

Ciò che Seneca ha appreso dal suo maestro Sestio può essere definito come il primo 

momento della disciplina interiore, un vero e proprio esercizio spirituale:  

Anzitutto, il fatto di interrogare se stessi porta allo sdoppiamento di sé; ciò significa che si 

perviene alla definizione del “io” per progressiva riduzione, per eliminazione di quanto è 

giudicato “esterno”. Che cosa davvero appartiene all’”io”? gli appartengono i “desideri”? i 

“ricordi”? il futuro? la morte? Ma poi l’interrogazione di sé implica la concentrazione su di 

sé. Si tratta allora di un esercizio di approfondimento e ampliamento dell’”io”, nella 

direzione però di una sapienza che, inevitabilmente, si misura con la totalità, con l’universo 

cui l’”io” appartiene, con l’”altro” con cui il soggetto interagisce
151

. 
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Possiamo dire, dunque, che il legame tra Spier e Hillesum è quello di maestro e discepolo. 

Questa relazione influenzerà e guiderà Etty per tutta la sua vita e sarà per lei fonte di 

sostegno, morale e fisico, anche dopo la scomparsa di Spier. Vi sono due scritti del Diario, 

datati l’8 giugno 1941 e il 23 agosto 1941, che, a mio avviso, esplicano a parole questa 

relazione: 

9 giugno, domenica mattina, le nove e mezzo. Penso che lo farò comunque: «mi guarderò 

dentro» per una mezz’oretta ogni mattina, prima di incominciare a lavorare: ascolterò la 

mia voce interiore. Sich versenken, «sprofondare in se stessi». Si può anche chiamare 

meditazione; ma questa parola mi da ancora i brividi. […] un essere umano è corpo e 

spirito
152

. 

23 agosto 1941, sabato sera.  Quello che faccio è hineinhorchen (mi sembra una parola 

intraducibile). Hineinhorchen, «prestare ascolto» a me stessa, agli altri, al mondo. Ascolto 

molto intensamente, con tutto il mio essere, e cerco di tendere l’orecchio fin nel cuore delle 

cose. Sono sempre tesa e piena di attenzione, cerco qualcosa ma non so ancora cosa. Cerco 

una verità profonda, ma non ho ancora idea di che cosa si mostrerà
153

. 

Questo «prestare ascolto» è ascoltarsi dentro, ascoltare fuori, meditare e fare proprio: “sì, 

meditare è proprio bello”
154

. Etty, che ha appena iniziato il suo cammino, è un vortice di 

tensioni intellettuali e, soprattutto, artistiche, ma sta sviluppando la capacità di rivolgersi 

alla realtà e di accoglierla così come essa è. Possiamo, a ragione, dire che è questo 

l’habitus, il modo di vivere, che Etty farà suo e conserverà fino alla fine dei suoi giorni. E 

proprio questa parola, hineinhorchen – termine che Etty non troverà mai come tradurre 

adeguatamente in olandese – subirà la stessa trasformazione di Etty, pur rimanendo fedele 

al suo significato. Non a caso abbiamo parlato di Seneca, infatti, Etty Hillesum assomiglia 

ad un saggio antico: 

[…] il modo in cui si rapporta alla conoscenza, in cui vive il proprio pensiero, la avvicinano 

più a un saggio antico che a un pensatore moderno. Il sapere in lei assume quel carattere 

pratico, mirante alla formazione più che all’informazione e alla scienza, che 

contraddistingueva le scuole filosofiche dell’antichità, e ancor più nel periodo ellenistico-

romano, ma che troviamo anche in quelle tradizioni sapienziali, che con i loro 

insegnamenti etico-religiosi costituiscono la base comune, trasversale ed universale degli 

scritti sacri delle diverse religioni, insegnamenti che hanno lo scopo di indicare al devoto, 

attraverso una via di purificazione, una forma di vita consona alla fede in Dio
155

. 

L’aspetto della pratica di vita è fondamentale per Etty; nella riflessione datata 30 

Novembre 1941 affida al suo diario un’importante conclusione, che, cioè, se la vita non 

rispecchia il pensiero e se l’agire non è conforme alla parola, allora si avrà fatto un torto 

alla vita stessa, si creerà una frattura mai più sanabile:  
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Venerdì sera dialogo tra S. e L.: Cristo e gli ebrei. Due filosofie di vita, ambedue 

nettamente delineate, brillantemente documentate, compiute e armoniose, difese con 

passione e aggressività. Tuttavia, trovo sempre che in ogni filosofia che si vuol difendere si 

insinua l’inganno e che si finisce sempre per usare la violenza a spese della «verità». 

Eppure io devo e voglio cercare il mio pezzo di terreno cintato – prima dolorosamente 

conquistato, poi appassionatamente difeso. D’altra parte, la sensazione di fare così un torto 

alla vita. Paura, però, di sprofondare altrimenti nell’indeterminatezza e nel caos
156

. 

Questo habitus muove i suoi primi passi a partire da hineinhorchen. Il meditare, 

l’immergersi cioè in se stessi, colloca la propria interiorità come centro di vita e di attesa e 

saranno proprio questi momenti di raccoglimento, inizialmente slanci meditativi, che si 

evolveranno in preghiera nel momento in cui Etty avrà compiuto fino alla fine il suo 

percorso, aprendo il ‘portale della mente’ (per voler riprendere l’esergo che ha aperto 

questo capitolo), trasformando l’intera sua vita in un’esperienza religiosa grazie alla quale 

Etty si scoprirà in un dialogo continuo con Dio. Riflettendo sulla meditazione, possiamo 

accostarci alle parole della Bibbia: “La meditazione “giorno e notte”, come insegnano le 

Scritture, ha lo scopo di impregnare l’anima di questi principi, di assorbirli con la mente, di 

assimilarli con il cuore, per farli diventare un habitus, cosicché la loro applicazione pratica 

risulti naturale, spontanea, quasi automatica”
157

. Nella pagina di Diario datata 15 marzo 

del 1941, le nove e mezzo di mattina, troviamo il racconto di cosa era accaduto il 

pomeriggio prima, o, per meglio dire, troviamo il nucleo fondamentale di quello che sarà 

uno dei punti cardine della vita di Hillesum, una di quelle riflessioni che saranno la vera 

corazza di cui ogni cellula della pensatrice sarà rivestita. Leggiamo infatti: 

Quando siamo arrivati alla frase: basta che esista una sola persona degna di essere chiamata 

tale per poter credere negli uomini, nell'umanità, m'è venuto spontaneo di buttargli le 

braccia al collo. È un problema attuale: il grande odio per i tedeschi che ci avvelena 

l'animo. Espressioni come: «che anneghino tutti, canaglie, che muoiano col gas» fanno 

ormai parte della nostra conversazione quotidiana. […] Ed ecco che improvvisamente 

qualche settimana fa, è spuntato il pensiero liberatore, simile a un esitante e giovanissimo 

stelo in un deserto di erbacce: se anche non rimanesse che un solo tedesco decente, 

quest'unico tedesco meriterebbe di essere difeso contro quella banda di barbari, e grazie a 

lui non si avrebbe il diritto di riversare il proprio odio su un popolo intero
158

. 

Riflessioni sulla Bibbia, certamente suggerite da Spier, che si stanno già trasformando in 

atteggiamenti pratici che la coinvolgono quotidianamente. E non manca la riflessione 

filosofica
159

, che la spinge a dare una definizione di quella che lei considera “la malattia 

dell'anima” o vizio spirituale - come potrebbe suggerire Seneca - dei suoi giorni: 
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Questo non significa che uno sia indulgente nei confronti di determinate tendenze, si deve 

ben prendere posizione sdegnarsi per certe cose in certi momenti, provare a capire, ma 

quell'odio indifferenziato è la cosa peggiore che ci sia. È una malattia dell'anima. Odiare 

non è nel mio carattere. Se, in questo periodo, io arrivassi veramente ad odiare, sarei ferita 

nella mia anima e dovrei cercare di guarire il più presto possibile
160

. 

L'odio imperante, propugnato dalla vita politica a lei contemporanea, è la vera catena delle 

persone. Hillesum stessa, come pochi passi dopo racconta, vive in “una famiglia 

contraddittoria”
161

. Ella, che è ebrea, ha casa presso una famiglia tedesca, di tradizione 

cristiana, in cui si trova anche un socialdemocratico; eppure, questa ricchezza è ciò che lei 

si sente di difendere: “Ma mi sembra che valga la pena di tenere in piedi questa piccola 

comunità, per testimoniare che la vita non può essere rinchiusa in uno schema 

determinato”
162

. Quindi, non solo troviamo un rifiuto totale dell'odio, definito come 

malattia dell'anima, ma troviamo un inno alla difesa della vita, della persona e del senso 

della vita stessa. Ma c'è di più. Nelle pagine che seguono, Hillesum evidenzia quattro punti 

fondamentali della sua riflessione mistica che analizzeremo nel dettaglio. Leggiamo, 

dunque: 

La barbarie nazista fa sorgere in noi un'identica barbarie che procederebbe con gli stessi 

metodi, se noi avessimo la possibilità di agire oggi come vorremmo. Dobbiamo respingere 

interiormente questa inciviltà: non possiamo coltivare in noi quell'odio perché altrimenti il 

mondo non uscirà di un solo passo dalla melma. È questa la ragione per cui il nostro 

atteggiamento contro il nuovo regime può anche essere maturo e basato su princìpi, però 

qui si tratta di altro. La lotta contro i nostri istinti malvagi, che vengono risvegliati da loro, 

è qualcosa di molto diverso dal cosiddetto «essere obiettivi» in simili faccende, è diverso 

dal «vedere il lato buono» nel nemico: un'ambiguità, questa, che non ha niente a che 

spartire con ciò che intendo. Ma si può essere tanto combattivi e attenti ai propri princìpi 

anche senza gonfiarsi d'odio; si può d'altronde essere traboccanti d'odio senza sapere 

esattamente di che cosa si tratta
163

. 

Come prima osservazione, possiamo notare che Hillesum dipinge l'uomo essenzialmente 

come brutale: lasciato agire liberamente, esso commetterebbe le azioni più turpi. Guidato 

dall'odio, l'uomo è “homo necans”. In seconda istanza, troviamo che vi è una sola 

possibilità per opporsi all'odio: resistere facendo appello alla propria interiorità. Non si 

tratta, quindi, di avvalersi di princìpi di etica, non si tratta di individuare un 

comportamento ragionevole, ma, al contrario, si tratta di comprendere psicologicamente 

che cos'è l'odio e cos'è quella “malattia mortale” - la radice del male - che si annida dentro 

di noi. Hillesum lega il momento della comprensione del male dentro di sé al 

riconoscimento del male dentro l'altro. Il riconoscimento viaggia, inizialmente, attraverso il 

volto poiché rivela la psicologia dell’altro: 

Se un uomo delle SS dovesse prendermi a calci fino alla morte, io alzerei ancora gli occhi 

per guardarlo in viso, e mi chiederei, con un'espressione di sbalordimento misto a paura, e, 
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per puro interesse nei confronti dell'umanità: Mio Dio, ragazzo, che cosa mai ti è capitato 

nella vita di tanto terribile da spingerti a simili azioni? Quando qualcuno mi rivolge parole 

di odio – e questo, in ogni caso, non succede spesso – non provo mai la tentazione di 

rispondere con l'odio, ma sprofondo improvvisamente nell'altro, in una sorta di 

disorientamento doloroso e al contempo interrogativo, e mi chiedo perché l'altro sia così, 

dimenticando me stessa
164

. 

Questa riflessione mette in luce il tentativo di comprensione del male a partire dal male che 

giace dentro noi stessi. Quasi a voler indicare che il male è un comportamento che richiede 

una causa, un motivo scatenante. L’attenta considerazione nasce dopo aver letto le pagine 

di Dostoevskij del La leggenda del grande Inquisitore
165

. Dopo questo primo mese di 

lavoro con Spier, la Hillesum sente di aver lasciato nel suo passato un atteggiamento che le 

arrecava oppressione nell'anima: il sentimento di possesso. Quasi come il Don Giovanni 

mozartiano, con il suo desiderio di tutto, Hillesum si definiva in questi termini: 

Ero troppo sensuale, vorrei dire quasi troppo 'possessiva': provavo un desiderio troppo 

fisico per le cose che mi piacevano, le volevo avere. É per questo che sentivo sempre quel 

doloroso insaziabile desiderio, quella nostalgia per un qualcosa che mi appariva 

irraggiungibile, nostalgia che chiamavo allora «impulso creativo». […] Allora la bellezza 

mi faceva soffrire e non sapevo che farmene di quel dolore. Allora sentivo il bisogno di 

scrivere o di far poesie, ma le parole non mi volevano mai venire. E mi sentivo 

terribilmente infelice. […] E adesso, improvvisamente, questo atteggiamento che per ora 

chiamo «possessivo» è cessato. Mille catene sono state spezzate, respiro di nuovo 

liberamente, mi sento in forze e mi guardo intorno con occhi raggianti. E ora che non 

voglio possedere nulla e che sono libera, ora possiedo tutto e la mia ricchezza interiore è 

immensa
166

. 

Certamente il cammino che Hillesum ha intrapreso inizia a partire dalla datità del corpo, e 

dalla passionalità con cui instaurava la sua relazione con il mondo. Indubbiamente, non si 

può raggiungere il divino se non si prende cura anche del materiale. Ed è questa la grande 

differenza tra il Don Giovanni e Etty Hillesum: la passionalità della giovane donna è un 

aver cura, un essere custode delle cose, ed è questo atteggiamento fondamentale che le 

permetterà di compiere il ‘salto’, fino ad allora impossibile, di liberarsi dal desiderio del 

possesso delle cose materiali. Questo cambiamento, da un atteggiamento possessivo ad un 

atteggiamento interiorizzante, si riflette anche nel modo in cui Hillesum percepisce la vita 

stessa: “Una volta vivevo sempre come in una fase preparatoria, avevo la sensazione che 

ogni cosa che facevo non fosse quella «vera», ma una preparazione a qualcosa di diverso, 

di grande, di vero, appunto. Ora questo sentimento è cessato. Io vivo, vivo pienamente e la 

vita vale la pena di viverla ora, oggi, in questo momento”
167

. Ma superare il “Don 

Giovanni” non è una questione semplice. Riflette, nuovamente, la Hillesum: “La donna 

cerca l'uomo e non l'umanità. Non è proprio così semplice, questa questione femminile. 
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[…] Non siamo ancora diventate persone, siamo donnicciole. Siamo legate e costrette da 

tradizioni secolari. Dobbiamo ancora nascere come persone, la donna ha questo grande 

compito davanti a sé”
168

. La passione di Etty, infatti, diviene quel ponte tra realtà fattuale e 

esigenza spirituale; l’Io è costituito da necessità spirituali – come ella spesso ricorda – ma 

anche la realtà reclama le sue attenzioni, in particolare la quotidianità. La riflessione sulla 

fase passionale da “Don Giovanni”, sul vivere pienamente la vita, sulla scelta tra il bene e 

il male e il problema di diventare persona, considero questi come i primi momenti della 

nuova vita di Etty Hillesum; questi punti fondamentali di riflessione la porteranno a 

definire in termini chiari e precisi quali sono i compiti che la vita e la realtà richiede, quella 

conquista di sé di cui abbiamo precedentemente parlato. Leggiamo, dunque, le parole del 

Diario: “Però dobbiamo tenerci in contatto col mondo attuale e dobbiamo trovarci un posto 

in questa realtà, non si può vivere solo con le verità eterne, così rischieremmo di fare la 

politica degli struzzi. Vivere pienamente, verso l'esterno come verso l'interno, non 

sacrificare nulla della realtà esterna a beneficio di quella interna, e viceversa: considera 

tutto ciò come un bel compito per te stessa”
169

. La studiosa Piccolotto evidenzia come Etty 

riesca a realizzare ciò che Kierkegaard aveva definito come ‘il doppio movimento’, sintesi 

di infinito e finito: “Etty Hillesum sembra descrivere e analizzare in sé quel doppio 

movimento di cui Kierkegaard ci offre una mirabile analisi nella Malattia mortale, ossia 

l’idea che il compito dell’io consista nel diventare se stesso, realizzandosi in quanto sintesi 

di infinito e finito”
170

. E, attraverso le parole di Spier, ella giunge a comprendere che 

questa sintesi, ciò che ella definisce come una sorgente, si configura (in un modo ancora 

sconosciuto) come amore universale:  

S. dice che l'amore per tutti gli uomini è superiore all'amore per un uomo solo: perché 

l'amore per il singolo è una forma di amore per sé. […] La sorgente di ogni cosa ha da 

essere la vita stessa, mai un'altra persona. Molti, invece, – soprattutto donne – attingono le 

proprie forze da altri: è l'uomo la loro sorgente, non la vita. Mi sembra un atteggiamento 

quanto mai distorto e innaturale
 171

. 

Possiamo concludere che la priorità per Etty è quella di realizzarsi a pieno: 

Benché aspiri romanticamente a un amore assoluto, ha dunque paura di una relazione che 

le impedisca di realizzarsi come personalità autonoma. Teme insomma di amare troppo, 

con una passionalità autodistruttiva, come accade spesso, troppo spesso, alle donne che 

divengono mogli, madri, amanti, dimenticando di diventare se stesse, e di realizzarsi come 

persone
172

.  

Quando l’esperienza religiosa, cioè quell’atto con cui l’uomo si sente in unione con il 

Divino, si manifesta nell’intelletto e nell’emozionale, la fede, sebbene considerata slegata 

dalla pratica  religiosa, opera silenziosamente poiché essa è atto di amore; la Hillesum 

riesce, infatti, a convogliare verso l’umanità intera l’amore che la pervade. Ella, che ha 
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trovato in Spier una guida e un maestro, riesce a staccarsi da se stessa, dalle sue 

passionalità e rivolgere il suo amore verso ogni essere umano. Nel paragrafo introduttivo 

abbiamo posto in luce come le parole “come in cielo così in terra” siano state assunte come 

principio guida che la Hillesum cerca di tenere salda nella sua vita; vivere pienamente 

l'interiorità e l'esteriorità, senza indugiare né nell'una né nell'altra. Questo compito, 

secondo la riflessiva Etty, può essere soddisfatto solo da un artista: “...tuttavia mi sono resa 

conto che non si può spiegare l'essere umano con nessuna formula psicologica: solo 

l'artista è in grado di rendere ciò che resta d'irrazionale nell'uomo”
173

. Se la comprensione 

del male richiede due passaggi fondamentali, cioè una ricostruzione psicologica a partire 

da se stessi e l'immedesimazione nell'altro, il compito di comprendere ed esplicitare 

l'uomo, tuttavia, può essere compiuto soltanto da un artista, l'unico che possa cogliere 

l'Assoluto dentro l'uomo. Questo nucleo primordiale sulla figura del poeta avrà 

un'evoluzione che seguirà di pari passo l'evolversi del pensiero di Hillesum; giungeremo, 

infatti, all’identificazione tra artista e principio-persona. Nelle stesse pagine del Diario 

incontriamo, inoltre, i primi pensieri che tendono ad avvicinare la vita alla visione mistica; 

una vita mistica attiva, come rivelano le stessa parole di Etty: 

A volte vorrei essere nella cella di un convento, con la saggezza dei secoli sublimata sugli 

scaffali lungo i muri, e con la vista che spazia sui campi di grano – devono proprio essere 

campi di grano, e devono anche ondeggiare al vento. Lì vorrei sprofondare nei secoli, e in 

me stessa. E alla lunga troverei pace e chiarezza. Ma questo non è poi tanto difficile. É qui, 

ora, in questo luogo e in questo mondo, che devo trovare chiarezza e pace e equilibrio. 

Devo buttarmi e ributtarmi nella realtà, devo confrontarmi con tutto ciò che incontro sul 

mio cammino, devo accogliere e nutrire il mondo esterno col mio mondo interno e 

viceversa, ma è tutto terribilmente difficile e proprio per questo mi sento così oppressa
174

. 

La vita mistica del quotidiano è la vita che non si sottrae alla realtà ma, al contrario, è a 

partire da essa che si diffonde nel mondo. Lo ‘sprofondare in me stessa’ sta diventando la 

ricerca incessante di Dio, la sorgente, il pozzo di luce, in cui Dio troverà dimora dentro 

Etty. Alcuni studiosi la definiscono come: “una forma di saggezza “utilizzabile” nella vita 

quotidiana”
175

 o come “una cultura di impegno”
176

. La ‘cella del convento’ rappresenta 

anche il silenzio, il silenzio interiore in cui Etty si rifugia per ritrovare la parte più 

profonda di sé. Infatti, è attraverso le parole di Spier che Hillesum, come ella stessa 

desidera, riesce a comprendere a pieno quel compito che aveva tentato di affidarsi,  ma che 

le era costato solo fatica senza frutto. In data 17 marzo 1941 leggiamo: 

Infatti, come le fondamenta in un edificio, il passato è, insieme con tutto ciò che esso 

racchiude, il presupposto dello sviluppo armonico, della costruzione solida inespugnabile 

della personalità. Se qualcosa del nostro passato subisce una negazione o l'oblio, si crea 

una lacuna nella vita psichica della personalità, che rende instabile e insicuro l'intero 

edificio della nostra anima
177

. 
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La Hillesum riesce ad individuare con chiarezza e precisione il primo compito che l'uomo 

affida a se stesso: quello della salda costruzione dell’io. Nel capitolo dedicato a 

Kierkegaard ci siamo soffermati sulla presa di coscienza del singolo e del lavoro di 

cooperazione alla creazione. Ugualmente, la giovane Etty Hillesum definisce la 

costruzione della personalità come il fondamento solido su cui innalzare l'intera vita 

umana, «l'edificio dell'anima»; questa costruzione ha i toni della sofferenza e 

dell'accettazione attiva, come emerge dalle parole della scrittrice: 

«Arrabbiarsi ed essere scontenti non è produttivo; soffrire davvero per qualcosa è 

produttivo, e precisamente perché nella scontentezza, nell'arrabbiarsi c'è una passività 

attiva, mentre nella vera sofferenza c'è un'attività passiva. La passività attiva della 

scontentezza consiste nella resistenza, nella rivolta con cui ci opponiamo a qualcosa di 

irrevocabile, per cui le restanti energie della persona si paralizzano. L'attività passiva nel 

caso della vera sofferenza consiste nel nostro accettare e sopportare qualcosa di 

irrevocabile, e proprio così si liberano nuove forze». «Un tempo» avrei forse considerato 

queste parole molto piacevoli da leggere, ma l'importante, adesso, è che esse sono passate 

dalla testa al cuore, alla coscienza o chissà dove, in ogni caso là dove respirano con me, 

dove sono diventate parte di me; è quasi opprimente, ma costituisce anche una continua 

fonte di rapimento estatico e di sorpresa, vedere quante forze si sono sprigionate nel mio 

essere
178

. 

La pratica di vita ha, infine, preso il posto della passività, inizialmente necessaria:  

Si fraintenderebbe tuttavia il significato di questa “presa di coscienza”, interpretandola 

come una sorta di intellettualismo etico. Il percorso di perfezionamento morale e spirituale 

della Hillesum è certamente sorretto e guidato da una profonda conoscenza di sé e del 

mondo, ma tale conoscenza, in lei, a differenza di quanto avviene, per esempio, nella 

filosofia greca classica, non si risolve mai in una mera operazione intellettuale. In una 

pagina del Diario, datata 16 marzo 1941, ricorda come Spier in uno dei loro primi incontri 

le avesse spiegato che ciò che si trova nella mente – le teorie, i principi, le formule ben 

cesellate – debba confluire nel cuore, affinché diventi sangue e carne nell’individuo e si 

traduca in una forma di vita, nella pratica di una concreta condotta quotidiana
179

. 

Abbiamo visto, nelle parole di Kierkegaard, che i primi ostacoli che l'Io ha da superare - al 

fine di compiere la costruzione consapevole del sé - sono i condizionamenti della famiglia 

e della società; ugualmente troviamo nel Diario, in data 19 marzo 1941, attraverso la voce 

di Spier, questo primo compimento: 

Bisogna liberarsi dall'influenza dei genitori e imparare a camminare con le proprie gambe. 

Le influenze dell'ambiente non equivalgono a una predisposizione: possiamo metterle da 

parte comprendendole e riconoscendole. […] Amando e onorando i nostri genitori 

corroboriamo la fiducia in noi stessi, perché all'inizio la fiducia in se stessi è fondata sui 

genitori. Il difficile è riuscirsi a emanciparsi dai genitori per diventare intellettualmente 

autonomi. Questa emancipazione può essere considerata alla stregua di una seconda 

nascita, che porta in sé molti conflitti e difficoltà
180. 
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La riflessione della Piccolotto ci porta proprio ad analizzare ciò per cui la Hillesum ha 

molto sofferto, cioè una libertà priva di insegnamento
181

. E la riflessione sulla vita inizia ad 

intrecciarsi con le parole della Bibbia, ed è sempre Spier ad indirizzarla; infatti, annota 

Hillesum: 

«L'espressione “parola di Dio” non riguarda soltanto la Bibbia; con ciò si intende in senso 

lato il sapere originario, l'ispirazione e il lavoro dello Spirito Santo che si manifesta 

nell'uomo». «“Aiutati che Dio ti aiuta”. Chi aiuta se stesso, chi confida nel proprio Io, nella 

propria interiorità, costui ha per l'appunto fiducia in Dio». «Essere spiritualmente, 

interiormente colmi di una persona (di più persone) può presentarsi come “un'intenzione 

intercessoria”, dunque come una preghiera. Ma pregare esige concentrazione totale»
182

. 

Trovare Dio per trovare se stessi, avere fiducia in Dio e cooperare con Lui. Ritroviamo lo 

stesso sentiero che abbiamo percorso insieme a Kierkegaard affrontando i temi 

dell'interiorità, della fede e di Dio. Avere fede in se stessi significa avere fede nel 

‘rapportarsi del rapporto a se stesso’, significa avere fede nella Potenza che ha posto il 

rapporto e, soprattutto, significa amare tutto. Questa concentrazione che, nelle parole di 

Spier, è a fondamento della preghiera, Hillesum la ricerca al fine di volgerla nella vita 

quotidiana. 

Non devi pensare, ma ascoltare quello che c'è dentro di te: se lo fai ogni mattina per un po', 

prima di metterti al lavoro, acquisterai una sorta di calma che illumina l'intera giornata. 

Dovresti davvero cominciare ogni giorno in questo modo, fino a che tutti i frammenti di 

preoccupazione e tutti i piccoli pensieri saranno stati spazzati via dalla tua testa. Proprio 

come al mattino spazzi via dalla tua camera la polvere e le ragnatele, così ogni mattina 

dovreste ripulire te stessa all'interno. Solo a quel punto puoi cominciare il tuo lavoro
183

. 

Il primo lavoro che Etty Hillesum compie al suo risveglio quotidiano è precisamente 

questo: entrare in contatto con se stessa al fine di ritrovarsi e mai perdersi.  

 

2.3 

LA SORGENTE DI DIO 

È certamente risultato evidente che, inizialmente, incontriamo delle riflessioni su Dio 

quando vi è un’esortazione da parte di Spier. Apparentemente la giovane Hillesum non ha 

alcun tipo di rapporto col divino: non vi è nelle sue parole niente che porti testimonianza di 
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una fede religiosa
184

. Ci si domanda, dunque, cosa significa la parola “Dio”, la parola che 

contiene tutto; questo termine, “Dio”, ha un’evoluzione - speculare alla fede della giovane 

Etty - che possiamo riassume in questi termini: “dalla vergogna, imbarazzo, esitazione a 

credere in Dio e a nominarlo, attraverso la percezione del nome “Dio” come inutile 

appendice, inutile protesi, secondo una teologia apofantica che privilegia il silenzio nel 

rapporto esistenziale con l’Assoluto, fino al riconoscimento della parola “Dio” come unica 

parola essenziale”
185

. Dobbiamo, infatti, aspettare la confidenza del 26 agosto del 1941 per 

giungere ad una riflessione spontanea - o meglio che sgorga inaspettata dal cuore di Etty - 

che ha del magnifico. Con poche, semplici parole, ella riesce a svelare dove Dio si era 

celato: 

Dentro di me c'è una sorgente molto profonda. E in quella sorgente c'è Dio. A volte riesco a 

raggiungerla, più sovente essa è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepolto. Allora 

bisogna dissotterrarlo di nuovo. Mi immagino che certe persone preghino con gli occhi 

rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne sono altre che chinano il capo 

nascondendolo tra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé
186

. 

“La voce della Hillesum è quella di un’ ‘innamorata’ della vita, il suo entusiasmo per il 

nudo esistere, per il semplice essere come ‘il grano che cresce o la pioggia che cade’”
187

. 

Ciò che propone la Hillesum è un nuovo modo di guardare alla relazione uomo-Dio 

(relazione che sarà poi necessariamente al centro della speculazione filosofica dopo la 

tragedia nazista): permettere a Dio di crescere dentro di sé, di lasciare che ciò capiti, 

permettendo il suo accadere. Possiamo dire che ricercando il Divino, cioè accettandolo e 

rendendolo un accadimento possibile, si verifica l’apertura della persona all’infinito. Ed è 

forse questo il dono di fede di Etty Hillesum: accogliere Dio dentro di sé come una donna 

accoglie un figlio. Ancora una volta siamo posti difronte a ciò che non può essere espresso 

ma può solo essere vissuto:  

Ora conosco la mia cura: accoccolarmi in un angolino e ascoltare quel che ho dentro, ben 

raccolta in me stessa. Tanto, col pensiero non ci arriverò mai. Pensare è una bella, una 

superba occupazione quando studi, ma non puoi «pensarti fuori» da uno stato d'animo 

penoso. Allora devi fare altro, farti passiva ed ascoltare, riprender contatto con un 

frammento d'eternità. Devo cercare di essere più semplice e meno involuta, anche nel mio 

lavoro. […] Mi basta «essere», vivere cercando di diventare almeno in parte un essere 

umano. Non si può dominare tutto con la mente, occorre anche lasciare spazio al 

sentimento e all'intuizione. Il sapere è potere, lo so, forse per questo accumulo conoscenza, 

per una sorta di bisogno di farmi valere. In realtà non lo so. Ma, Signore, concedimi la 

saggezza più che il sapere; o meglio: solo il sapere che conduce alla saggezza rende gli 
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uomini, almeno me, felici e non il sapere che è potere. Un po' di tranquillità, molta 

moderazione e un po' di saggezza: quando le sento in me, allora tutto procede bene
188

. 

Questo densissimo passo del Diario mette in luce due aspetti importanti. Hillesum, come 

prima riflessione, sta parlando di quello che abbiamo definito come stile di vita o 

atteggiamento filosofico:  

Essa s’inscrive nel solco profondo di quella tradizione che ha inteso la filosofia morale non 

come mera riflessione astratta su ciò che è bene e male, ma come pratica di vita, scelta 

esistenziale, tradizione su cui, di recente, ha insistentemente richiamato l’attenzione con la 

sua opera Pierre Hadot, persuaso che a determinare la crisi della filosofia nel 

contemporaneo sia proprio la riduzione del pensiero a mero esercizio intellettuale, a 

disciplina accademica. La filosofia, così concepita, non sarebbe più capace di corrispondere 

a quei bisogni di ordine spirituale per cui era nata. Come la più alta poesia anche la 

filosofia nasce infatti dal senso morale e religioso della vita, dal senso mistico 

dell’esistenza
189

.  

Questo mette in luce come la Hillesum abbia ricercato una verità esistenziale, che potesse 

parlare non solo della sua vita, ma in primo luogo della sua vita in quanto verità-per-lei, 

ma, soprattutto, una verità che, in quanto esperienziale, sia per tutti un punto di partenza, 

per tutto coloro che sono desiderosi di compiere lo stesso percorso. Come seconda 

riflessione, vorrei richiamare le parole con cui lo studioso Umberto Regina descrive la 

relazione con Dio-padre-delle-possibilità negli scritti di Kierkegaard. Lo studioso scrive: 

La verità per me è il mio vero bene, non quello che è ritenuto tale da me o da altri. Non 

posso, né io né un altro qualsiasi, essere l'arbitro della verità per me. Ci deve allora essere 

qualcuno che lo è in nome della verità stessa, qualcuno a cui stia a cuore il mio vero bene, 

indipendentemente da ogni altra considerazione, ci vuole un padre, un vero padre! Un 

pensiero orientato alla verità per me ha a che fare con la paternità
190

. 

Etty Hillesum, in data 19 marzo 1941, annota queste parole: “Vale la pena di lottare? […] 

Chi ti sarà grato per questa lotta? […] a chi importerà? A Dio, di certo”
191

. La possibilità 

che troviamo in Hillesum è, parimenti, la possibilità delle possibilità: quella di accogliere 

Dio dentro di sé poiché Dio è qualcosa che accade nel cuore dell’uomo, Dio è un accadere 

sempre in possibilità. Ed è questa, in Hillesum, la possibilità sempre possibile: aprire il 

proprio cuore, lasciarlo aperto alla venuta di Dio e lasciare che Dio sia in atto. Questo, a 

mio avviso, è dono per eccellenza: accogliere Dio nella propria vita. Ed è la stessa Etty che 

annota il cambiamento, evidenziando come l’atteggiamento spirituale da passivo, cioè 

indotto dal maestro Spier, sia divenuto attivo grazie al suo atteggiamento vitale: 

Quel che ho di veramente fisico è per molti versi incrinato e indebolito da un processo di 

spiritualizzazione. E quasi me ne vergogno, a volte. Le cose veramente primordiali in me 

sono i sentimenti umani, una sorta di amore e di compassione elementari che provo per le 
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persone, per tutte le persone. Non credo di essere adatta a un uomo solo. A volte mi sembra 

un amore quasi un po' infantile. Non potrei neppur essergli fedele. Non per via di altri 

uomini , ma perché io stessa sono composta di tante persone diverse
192

. 

Possiamo mettere in relazione il compimento del sé con la realizzazione dell’ humanitas, in 

quanto il rapporto con l’altro, guidato dalla luce della carità, occupa un posto privilegiato 

anche sul perfezionamento della compiutezza etica
193

.  Possiamo, a ragione, dire che Etty 

non sia più discepola di Spier; o meglio lo è lo sarà a vita,  come Etty scrive con piena 

consapevolezza: “La mia vita è comunque legata alla sua, o piuttosto, è collegata alla sua. 

E non tanto le nostre vite, quanto le nostre anime”
194

. Tuttavia, ella ha trovato il maestro 

che tutto le può donare in un modo totalmente nuovo: Dio. Adesso Etty Hillesum sente di 

essere discepola davanti a Dio. Infatti, ciò che Hillesum ricerca è amore di infinito, 

quell’amore che non può essere soddisfatto da nessuna finitezza, come abbiamo già 

analizzato nelle parole di Kierkegaard, poiché è mancanza che anela alla pienezza. La 

poetessa riconosce questa necessità chiusa nel suo cuore; leggiamo, a riguardo, nel suo 

Diario:  

[…] noi cerchiamo il Paradiso e l’Assoluto. […] io so bene che l’assoluto non esiste, che 

ogni cosa è relativa e infinitamente sfumata e in perpetuo movimento. […] Ieri sera lui 

aveva detto, tra l’altro: credo che per te io sia un «primo passo» verso un amore veramente 

grande; è strano, io sono stato un «primo passo» per molte persone
195

. 

Questo amore che inizia a nascere dentro di lei, è un amore che ha dei tratti peculiari; 

Hillesum lo definisce come un ‘sentimento primordiale’, un amore di compassione. Il 

sentimento di condivisione e di comunione con l’umanità credo abbia i caratteri di 

quell’amore proprio dell’insegnamento del cristianesimo che abbiamo analizzato con 

Kierkegaard. Le parole di Etty sono più dirette, ma parlano di quella responsabilità 

esistenziale che si accoglie quando si accoglie la vita e la possibilità di Dio: “L’unica 

norma che hai sei tu stessa, lo ripeto sempre. E l’unica responsabilità che puoi assumerti 

nella vita è la tua. Ma devi assumertela pienamente”
196

. Racchiudendo queste cose dentro 

di sé, in data 25 novembre 1941, Etty Hillesum trova le parole per innalzare la prima vera 

spontanea preghiera a Dio:  

Ieri sera pedalavo per la fredda e buia Larissestraat – se solo potessi ripetere tutto quel che 

ho borbottato allora: Mio Dio, prendimi per mano, ti seguirò da brava, non farò troppa 

resistenza. Non mi sottrarrò a nessuna delle cose che mi verranno addosso in questa vita, 

cercherò di accettare tutto e nel modo migliore. Ma concedimi di tanto in tanto un breve 

momento di pace. Non penserò più, nella mia ingenuità, che un simile momento debba 

durare in eterno, saprò anche accettare l’irrequietezza e la lotta. Il calore e la sicurezza mi 

piacciono, ma non mi ribellerò se mi toccherà stare al freddo purché tu mi tenga per mano. 

Andrò dappertutto allora, e cercherò di non avere paura. E dovunque mi troverò, io 

cercherò d’irraggiare un po’ di quell’amore, di quel vero amore per gli uomini che mi porto 
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dentro. Ma non devo neppure vantarmi di questo «amore». Non so se lo possiedo. Non 

voglio essere niente di così speciale, voglio solo cercare di essere quella che in me chiede 

di svilupparsi pienamente. A volte credo di desiderare l’isolamento di un chiostro. Ma 

dovrò realizzarmi tra gli uomini, e in questo mondo
197

. 

Ciò che potrebbe colpire ad una prima lettura è che l’amore di cui è ricolma Etty Hillesum 

è un amore che non conosce termini come “scandalo” o “assurdo”. Risulta, nuovamente, 

molto difficile parlare di questo amore che non si dice, ma si esperisce. Tuttavia vorrei 

affidarmi alle parole di Romano Guardini, durante la commemorazione del sacrificio della 

Rosa Bianca: 

Senza dimenticare ciò che fluisce sempre di nuovo nella corrente della vita e non si può più 

distinguere e diviene chiaro solo nella rivelazione di tutto l’umano alla fine dei tempi: 

l’amore in tutte le sue forme, il proteggere e dispiegare, sciogliere e liberare, aiutare e 

curare. Tutto ciò proviene dalla forza della libertà, dalla profondità dello spirito, dalle 

sorgenti del cuore
198

. 

Qui c’è qualcosa la cui essenza può essere compresa solo da se stessa: l’atto dell’amore. 

Non quell’amore di cui parlano filosofi e poeti, si chiamino Platone o Dante, ma un amore 

che comincia in Dio e fa sì che l’Eternamente Compiuto – che sarebbe ciò che Egli è anche 

se non ci fossero né il mondo né gli uomini – si offra per elevare l’uomo nella Sua propria 

vita
199

. 

Possiamo affermare che Etty Hillesum ha vissuto le tre fasi d’amore evidenziate da 

Kierkegaard: l’amore passionale che è amore per ogni cosa, l’amore indirizzato ad un 

essere umano e, infine, l’amore religioso, l’amore verso Dio e verso l’umanità intera che si 

compirà a pieno nella parte conclusiva della sua vita. Questo percorso fu anche la strada 

grazie alla quale Hillesum vinse l’odio, poiché ella riuscì a tenere come centro della sua 

vita l’essere umano e a non perdere mai l’amore che ci unisce ad altri uomini: “dal mio 

amore per lui devo attingere amore per chiunque ne abbia bisogno […] E con l’amore che 

sento per lui posso nutrirmi una vita intera, e altri insieme con me”
200

. Si tratta di 

quell’amore per il singolo che viene trasfigurato in amore per l’umanità e amore per Dio, 

quell’amore che tutto dona e nulla toglie, l’unica difesa contro l’odio. Possiamo legare 

esplicitamente l’azione di Etty Hillesum all’imitatio Christi, compiendo un’ulteriore passo 

in avanti, mettendo in evidenza come l’ordine del sacrificio sia trasfigurato in ordine del 

dono: 

Secondariamente, la resa è nel rapporto con altri redentiva imitatio Christi. Essa non 

attende nulla dal di fuori, non chiede nulla, non le importa di essere contraccambiata: il 

dono gratuito di sé, senza calcoli e conteggi, senza risparmiarsi, è l’orizzonte in cui si 

inscrive questo tipo di rapporto, mediante il quale l’uomo imita Dio e gli somiglia. […] 

Attraverso il dono di sé la Hillesum ha trasformato l’odio in amore, la maledizione in 
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benedizione, intraprendendo un cammino che l’assassinio nazista è riuscito a interrompere 

soltanto biologicamente, spezzando la sua vita
201

. 

Non possiamo più, a questo punto, parlare di sacrificio, ma solo facendo appello al dono 

possiamo pienamente parlare della vita di Etty Hillesum. Leggiamo, dunque, le parole del 

Diario: 

C’era un grande sconforto stamattina a lezione. Ma una luce c’era: una breve inaspettata 

conversazione con Jan Bool mentre attraversavamo il freddo e stretto Langebrugsteg, e poi 

aspettando il tram. Jan chiedeva con amarezza: cosa spinge l’uomo a distruggere gli altri? 

E io: gli uomini, dici – ma ricordati che sei un uomo anche tu. E inaspettatamente, quel 

testardo, brusco Jan era pronto a darmi ragione. Il marciume che c’è negli altri c’è anche in 

noi, continuavo a predicare; e non vedo nessun’altra soluzione, veramente non ne vedo 

nessun’altra, che quella di raccoglierci in noi stessi e di strappar via il nostro marciume. 

Non  credo più che si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto 

la nostra parte dentro di noi. È l’unica lezione di questa guerra: dobbiamo cercare in noi 

stessi, non altrove. E Jan era pronto ad essere d’accordo con me, aperto e perplesso e non 

più attaccato alle durissime teorie sociali di un tempo. Diceva: sono anche così a buon 

prezzo, i sentimenti vendicativi rivolti verso l’esterno […] sono così a buon prezzo, i 

sentimenti di vendetta. Era proprio una luce, oggi
202

. 

Notiamo come dono, fede e coraggio si compenetrino: “Occorre coraggio e profondità 

d’animo per confrontarsi con il male e accoglierlo, riconoscendone la presenza anche 

dentro di sé”
203

. Coraggio che, forse, in Etty Hillesum, possiede tutti i caratteri della fede. 

Abbiamo notato che ella non sente l’appartenenza né alla religione ebraica né a 

nessun’altra fede religiosa; tuttavia, la sua esperienza religiosa trasforma il di lei dono, 

quello da accogliere Dio dentro di sé, nel più rilevante atto d’amore. Come Kierkegaard 

riteneva che la fede debba essere un atto d’amore voluto, parimenti Hillesum donandoci 

un’innovativa definizione di fede: 

Qualche volta ho la sensazione di avere Dio dentro di me, aveva detto un paziente a S., per 

esempio quando ascolto la Matthäus-Passion. E S. aveva risposto all’incirca che «in quei 

momenti lui era in contatto diretto con le forze creative e cosmiche che operano in ogni 

persona»; e che «questo principio creativo era in definitiva una parte di Dio, si doveva 

avere solo il coraggio di dirlo». Queste parole mi accompagnano già da settimane: si deve 

avere anche il coraggio di dirlo. Avere il coraggio di pronunciare il nome di Dio
204

. 

Il coraggio, tuttavia, non è solo verso Dio. Il 30 novembre del 1941, la Hillesum annota 

questa frase: “Avere il coraggio di essere se stessi”
205

, dinnanzi alla famiglia, dinnanzi alla 

vita. Il coraggio è, dunque, una forma di amore. Etty percepisce questa esigenza, quella di 

realizzare se stessa, e dedica lo stesso pensiero a Dio: come si deve avere il coraggio di 

credere e realizzare se stessi, così anche bisogna avere fede in Dio e custodirLo dentro se 

stessi. Dunque, ritornando al tema del male morale, Etty Hillesum non reagisce alla 
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presenza del male guardandolo con gli occhi di Ivan Karamazov, ad esempio, il quale si 

indigna perché Dio permette il male. Al contrario, Etty guarda al male con gli occhi 

dell’uomo riconoscendo che il male è racchiuso nel cuore dell’uomo stesso: 

La coscienza che tutti questi orrori non sono come un pericolo misterioso e lontano al di 

fuori di noi, ma che si trovano vicinissimi e nascono dentro di noi. E perciò son molto più 

familiari e assai meno terrificanti. Quel che fa paura è il fatto che certi sistemi possano 

crescere al punto da superare gli uomini e da tenerli stretti in una morsa diabolica, gli autori 

come le vittime: così, grandi edifici e torri, costruiti dagli uomini con le loro mani, 

s’innalzano sopra di noi, ci dominano, e possono crollarci addosso e seppellirci
206

.  

Riconoscendo la totale libertà umana, cioè anche quella di compiere il male 

volontariamente, Etty Hillesum comprende che è la fonte, la sorgente che zampilla, che 

deve essere preservata. Dunque, cosa può essere la fede se non il coraggio di custodire Dio 

dentro di sé, e di rendere il luogo della propria anima la dimora di Dio? In questo caso, e 

ugualmente nel pensiero di Kierkegaard, quel volere la fede non deve essere confusa con 

un atto volontario nei termini di ben agire, o agire conforme ad un sentire morale; volere la 

fede significa, a mio avviso, cercare la pienezza di Dio nella propria vita. Non credo di 

interpretare con errore il pensiero di Etty; infatti, a testimonianza di ciò, ella scrive: 

“Essere fedeli nel senso più largo del termine, fedeli a se stessi, a Dio, ai propri momenti 

migliori”
207

. Possiamo infatti concludere che la fede è ciò che non si sottrae alla pienezza 

della vita: “Cosa non vacilla dinnanzi alla morte? La fede che accoglie serenamente tutto 

ciò che viene da Dio, che non si ribella e non si oppone alla sua volontà, che non rifiuta la 

creazione pretendendo di correggerla, che riconosce la necessità e perfezione del tutto, cioè 

che la realtà è come deve essere”
208

. Ritengo che la Hillesum stessa riconosca questa 

enorme ricchezza e cerchi di esprimerla con fare poetico, poiché, nel campo dell’indicibile, 

questo compito, cioè l’urgenza di passare da esperienza a pratica di vita, può essere 

affidato soltanto alla poesia: 

L’unica sicurezza su come tu ti debba comportare ti può venire dalle sorgenti che 

zampillano nel profondo di te stessa. E io lo dico ora con tutta umiltà e riconoscenza e 

sincerità, anche se so bene che tornerò ad essere suscettibile e ribelle: Dio mio, ti ringrazio 

perché mi hai creata così come sono. Ti ringrazio perché talvolta posso essere così colma di 

vastità, quella vastità che non è poi nient’altro che il mio esser ricolma di te. Ti prometto 

che tutta la mia vita sarà un tendere verso quella bella armonia, e anche verso quell’umiltà 

e vero amore di cui sento la capacità in me stessa, nei momenti migliori
209

. 

Infine, Etty inizia a scorgere se stessa e trova nuove parole da dedicarsi. Questo 

cambiamento le ha donato nuovi occhi grazie ai quali poter osservare il mondo e se stessa. 

Possiamo dire che ella conquista gli occhi Dmitrij Karamazov, gli occhi della croce, cioè 

gli occhi attraverso i quali il mondo può redimersi: 
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Un anno fa ero proprio una moribonda, con le mie sieste di due ore e il mio mezzo chilo di 

aspirine al mese, era una situazione da far paura. Ormai è «letteratura antica», mi sembrano 

così lontani i problemi che avevo allora. Ho dovuto percorrere un cammino faticoso per 

ritrovare quel gesto intimo verso Dio, la sera alla finestra, per poter dire: ti ringrazio, 

Signore. Nel mio mondo interiore regnano tranquillità e pace. È stato proprio un cammino 

faticoso. Ora sembra tutto così semplice e così ovvio. Questa frase mi ha perseguitata per 

settimane: «Bisogna osar dire che si crede». Osar pronunciare il nome di Dio. […] Non 

cado più così in basso, e nella mia tristezza è già insita una possibilità di ripresa
210

. 

«La ragazza che non poteva inginocchiarsi». Nell’alba grigia di oggi, in un moto 

d’irrequietezza, mi sono trovata improvvisamente per terra, in ginocchio tra il letto disfatto 

di Han e la sua macchina da scrivere, tutta rannicchiata e con la testa che toccava il 

pavimento
211

. […] E ora mi capita di dovermi inginocchiare di colpo davanti al mio letto, 

persino in una fredda notte di inverno. Ascoltarsi dentro. Non lasciarsi più guidare da 

quello che si avvicina da fuori, ma da quello che si innalza da dentro. È solo un inizio, me 

ne rendo conto. Ma non è più un inizio vacillante, ha già delle basi
212

.  

2.4 

LA FORTEZZA DI DIO 

 

Se tu vivi interiormente, forse non c’è neanche tanta differenza tra essere dentro o fuori di 

un campo. Sarò capace di assumere la responsabilità di queste parole di fronte a me stessa, 

sarò capace di viverle? Non possiamo farci molte illusioni. La vita diventerà molto dura e 

saremo di nuovo separati, tutti noi che ci vogliamo bene. Credo che quel tempo non sia più 

molto lontano. È sempre più necessario prepararci interiormente
213

.  

Queste sono le parole con cui Etty, in data 12 marzo 1942, pone, nel contempo, il suo 

obiettivo più alto e la resistenza più grande tra tutte, lanciata quasi come una sfida a se 

stessa: rendersi cielo e terra, interiorità come esteriorità, capace di rimanere eretta anche 

nel momento più buio cioè l’annichilimento dell’uomo da parte del nazismo. Non a caso 

Etty stessa parlerà di fortezza, intendendo, cioè, l’habitus in termini di atteggiamento 

contemporaneamente psicologico, morale e fisico. Ella ha la capacità di prevedere 

chiaramente, senza illusioni o sconti sulla realtà, quale sarà il destino umano. Infatti, Etty 

stessa scrive che “Il misticismo deve fondarsi su un’onestà cristallina: quindi prima 

bisogna aver ridotto le cose alla loro nuda realtà”
214

. Ciò significa avere una comprensione 

profonda dei fatti del mondo, senza illusione di alcuna natura. Questa visione chiara delle 

cose porterà Hillesum a prendere volontariamente parte alla tragedia nel campo di 

Westerbork, al fine di condividere, portare dentro di sé il dolore e il destino dell’intera 

umanità per poterlo trasfigurare. Sono datate al 20 giugno 1942 le parole con cui Etty 
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comprende a pieno di aver realizzato il suo primo compito, quello di rendere cielo come 

terra: 

Per umiliare qualcuno si deve essere in due: colui che umilia, e colui che è umiliato e 

soprattutto: che si lascia umiliare. Se manca il secondo, e cioè se la parte passiva è immune 

da ogni umiliazione, questa evapora nell’aria. Restano solo delle disposizioni fastidiose che 

interferiscono nella vita di tutti i giorni, ma nessuna umiliazione e oppressione angosciose. 

Si deve insegnarlo agli ebrei. Stamattina pedalavo lungo la Stadiokade e mi godevo 

l’ampio cielo ai margini della città, respiravo la fresca aria non razionalizzata. Dappertutto 

c’erano cartelli che ci vietavano le strade per la campagna. Ma sopra quell’unico pezzo di 

strada che ci rimane c’è pur sempre il cielo, tutto quanto. Non possono farci niente, non 

possono veramente farci niente. Possono renderci la vita un po’ spiacevole, possono 

privarci di qualche bene materiale o di un po’ di libertà di movimento, ma siamo noi stessi 

a privarci delle nostre forze migliori col nostro atteggiamento sbagliato: col nostro sentirci 

perseguitati, umiliati e oppressi, col nostro odio e con la millanteria che maschera la paura. 

Certo che ogni tanto si può essere tristi e abbattuti per quel che ci fanno, è umano e 

comprensibile che sia così. E tuttavia: siamo soprattutto noi stessi a derubarci da soli. 

Trovo bella la vita, e mi sento libera. I cieli si stendono dentro di me e sopra di me. Credo 

in Dio e negli uomini e oso dirlo senza falso pudore. […] Una pace futura potrà essere 

veramente tale solo se prima sarà stata trovata da ognuno in se stesso – se ogni uomo si 

sarà liberato dell’odio contro il prossimo, di qualunque razza o popolo, se avrà superato 

quest’odio e l’avrà trasformato in qualcosa di diverso, forse alla lunga in amore se non è 

chiedere troppo
215

. 

Che differenza sussiste tra colui che umilia e colui che è umiliato, si domanda Etty 

Hillesum. La risposta che ella suggerisce è: nessuna. O meglio: “la differenza 

fondamentale che intercorre tra uomo e uomo non è quella esteriore, carnale, che intercorre 

tra tedesco ed ebreo, ma quella interiore, spirituale, che distingue coloro che odiano e 

coltivano nel proprio cuore sentimenti ostili da coloro che hanno deposto ogni odio e 

coltivano sentimenti di amicizia e amore”
216

. La chiave per non cedere all’odio e alla forza 

disumanizzante, è guardare con gli occhi dell’amore, con gli occhi di Dio: “offrirsi 

umilmente come campo di battaglia”
217

 contro l’odio, cosa che le permette di assumere “su 

di sé, offrendo se stessa, il proprio cuore e la propria mente”
218

. Evidenzia Van Oord che la 

lotta all’odio e la ricerca del volto di Dio è ciò che conferisce ad Etty la sua caratteristica 

più peculiare: “il fatto che l’Altro diviene una parte integrante di lei”
219

, senza fare 

violenza all’Altro, cioè lasciando la sua identità perfettamente intatta e perfettamente 

integrata in lei. Ciò si deve, senza dubbio, alla passione straordinaria con cui Etty afferma 

che l’interiorità, come la responsabilità, non può essere sottratta in alcun modo e che 

“all’uomo non rimane altro che l’esercizio della propria libertà morale, interiore”
220

; ci fa 

comprendere, infine, che questa è l’unica opposizione che può vincere il male. Tornano 
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alla mente le parole di Cristo: “Poi riunita la folla disse: «Ascoltate e intendete! Non quello 

che entra nella bocca rende impuro l'uomo, ma quello che esce dalla bocca rende impuro 

l'uomo!»”
221

. Poiché l’esperienza del male non è mai esterna a ogni singolarità, anzi, come 

abbiamo visto affrontando gli scritti di Kierkegaard, la possibilità di perdersi, di smarrirsi, 

di compiere il male, è proprio un “nostro modo d’essere”
222

 contro il quale possiamo 

opporre una salda resistenza attraverso un grande lavoro di amore; intendo affermare che, 

come si può e si deve accogliere la fede e volerla, parimenti si può e si deve volere l’amore 

universale, l’amore di Dio, come Etty Hillesum ci dimostra. Questo è il motivo che mi ha 

spinto a definire il Cristo come il modello di Etty. La Hillesum riesce ad espandere il suo 

amore in maniera universale, mettendo a morte se stessa per salvare “l’onore dell’uomo”
223

 

poiché l’ordine del sacrificio, l’ordine di Cristo, “non ha bisogno di alcun fondamento 

nell’esistenza immediata, ma sgorga libera dalla fonte creativa dell’eterno amore”
224

. E, 

infine, Etty trova Dio e trova se stessa: 

Dio non è responsabile verso di noi, siamo noi ad esserlo verso di lui. So quel che ci può 

ancora succedere. […] Eppure non riesco a trovare assurda la vita. E Dio non è nemmeno 

responsabile verso di noi per le assurdità che noi stessi commettiamo: i responsabili siamo 

noi! Sono già morta mille volte in mille campi di concentramento. So tutto quanto e non mi 

preoccupo più per le notizie future: in un modo o nell’altro so già tutto. Eppure trovo 

questa vita bella e ricca di significato. Ogni minuto
225

. 

Quindi, ridurre il modello di Cristo al solo ordine del sacrificio sarebbe una grave 

semplificazione; lo studioso Gaeta coglie appieno questo aspetto che unisce amore e 

sacrificio, dedicando alla Hillesum queste parole illuminanti: 

In questo paradossale rovesciamento, che carica sulle spalle della creatura non solo la 

responsabilità completa del male nel mondo, ma anche quella dell’esistenza di Dio nel 

mondo, penso si debba cogliere un contributo decisivo alla ridefinizione della teologia per 

il nostro tempo. Poiché alla costatazione irrimediabile che se c’è Auschwitz non può 

esserci Dio si può rispondere soltanto che nell’ora dell’orrore Dio lo si trova lì o in nessun 

altro luogo; nessuna concezione, nessuna educazione religiosa può reggere l’urto con il 

male estremo. Occorre una certezza interiore, che nulla di esterno possa raggiungere, 

occorre in altri termini sentirsi depositari di Dio. Nella preghiera di Etty il Cristo non 

compare mai, e direi non a caso, poiché nella sua esperienza spirituale Dio le si è 

manifestato incarnato in ogni creatura e a ogni creatura è perciò richiesto di assumere la 

funzione mediatrice del Cristo testimoniando Dio nella situazione data. Una mediazione 

che ha un risvolto fino a lei impensato, perché in tale situazione non si gioca soltanto la 

salvezza della creatura, ma la possibilità stessa dell’esistenza di Dio nel mondo, che è 

infine l’unica ad avere senso per noi
226

. 
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In questo il modello di Cristo in lei diviene spirito fatto carne: Etty diviene il tempio, la 

custode e la fortezza di Dio. Le semplici parole di Etty ridisegnano l’intero pensiero 

filosofico dopo il nazismo. All’inizio di questo capitolo, avevo scritto che il percorso 

interiore di Etty Hillesum sarà lo stesso che la filosofia dovrà affrontare dopo la tragedia 

nazista: ripensare, cioè, Dio non in termini di definizione, di qualità da attribuire al Divino, 

ma di lasciare che Esso sia, di instaurare un reale rapporto tra uomo e Dio. Forse, si può 

considerare questo come il ‘doppio salto di fede’ di Etty Hillesum: al fine di trovare se 

stessa, ella trova Dio e nel contempo l’io, ovvero la parte più profonda di sé; in altri 

termini, avviene quel reciproco passaggio in cui l’umano diviene divino e il divino diviene 

umano. Hillesum, per spiegare ciò, poetizza il tema della fortezza, del suo cuore inteso 

come una cella di convento o come una casa, dell’essere custode di Dio. Una visione 

poetica così efficace:  

Ma i muri della stanza interna che in tempo di pace servono a limitare il proprio sé, a 

preservarlo dalla dispersione e dissipazione, si trasformano negli alti bastioni e nella 

fortezza in tempo di guerra, quando il sé è “minacciato” e “assediato”. I muri che la 

Hillesum innalza e fortifica intorno a sé non sono di pietra, non sono costruiti con calce e 

mattoni, ma fatti di pensieri, virtù e preghiere
227

. 

Abbiamo iniziato questo paragrafo con una sfida lanciata da Etty a se stessa: quella di 

rimanere salda sempre, in qualunque momento della sua futura esistenza. Questa sfida 

viene trasformata in preghiera e promessa: “E se Dio non mi aiuterà più, allora sarò io ad 

aiutare Dio”
228

. E ritorna il termine più caro ad Etty, rivestito di nuova luce: hineinhorchen 

E amare e hineinhorchen, “prestare ascolto dentro” di sé, dentro gli altri all’interno del 

contesto di questa vita, e dentro Te. Hineinhorchen, vorrei trovare una buona traduzione 

olandese di questa parola. In fondo, la mia vita è un ininterrotto ascoltar dentro me stessa, 

gli altri, Dio. E quando dico che ascolto dentro, in realtà è Dio che ascolta dentro di me. La 

parte più essenziale e profonda di me che presta ascolto alla parte più essenziale e profonda 

dell’altro. Dio a Dio. […] Non basta predicarTi, mio Dio, non basta disseppellirTi dai cuori 

altrui. Bisogna aprirTi la via, mio Dio, e per far questo bisogna essere un gran conoscitore 

dell’animo umano, un esperto psicologo
229

. 

Gli studiosi si interrogano sulla figura di Dio dipinto dalle parole di Etty. È forse una sorta 

di alter ego della Hillesum? È forse rivolgendosi a se stessa che, con un atto di hybris, si 

nomina “Dio”? È  questo un Dio personale, cioè costruito a partire da desideri e necessità 

del tutto soggettivi? Dio in Etty non è nulla di ciò, bensì “la radice del proprio essere, ciò 

che lo fonda e lo sostiene, che in quanto tale trascende la soggettività ed è conoscibile 

soltanto attraverso un processo di interiorizzazione”
230

. Etty Hillesum, con semplicissime 

parole, fa comprendere all’uomo che, per poter accogliere realmente Dio nel suo profondo, 

deve rendersi, in un unico termine, Persona Divina:  
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Ed è ancora dentro di sé, nell’interiorità più profonda, che la giovane donna incontra quel 

Dio che non sta nei cieli, ma abita in interiore homine, secondo le belle parole di Agostino, 

un autore a lei caro. Questo Dio che è dentro di lei, che è lei, che la abita, la vivifica e le 

infonde sicurezza e che al tempo stesso lei ospita, custodisce e salva, facendo di se stessa, 

della propria interiorità  una dimora a lui consacrata, diviene una presenza con cui 

dialogare affettuosamente e a cui prestare ascolto dentro di sé
231

. 

Grazie a queste parole possiamo avere un’ulteriore chiave di lettura per analizzare due 

passi del Diario, a mio avviso, molto importanti: 

In questa nuova situazione dovremmo imparare un'altra volta a conoscere noi stessi. Molte 

persone mi rimproverano per la mia indifferenza e passività e dicono che mi arrendo così, 

senza combattere. Dicono che chiunque possa sfuggire alle loro grinfie deve provare a 

farlo, che questo è un dovere, che devo far qualcosa per me. Ma questa somma non torna. 

In questo momento, ognuno si dà da fare per salvare se stesso: ma un certo numero di 

persone – un numero persino molto alto – non deve partire comunque? Il buffo è che non 

mi sento nelle loro grinfie, sia che io rimanga qui, sia che io venga deportata. Trovo tutti 

questi ragionamenti così convenzionali e primitivi e non li sopporto più, non mi sento nelle 

grinfie di nessuno, mi sento soltanto nelle braccia di Dio per dirla con enfasi; e sia che ora 

io mi trovi qui, a questa scrivania terribilmente cara e familiare, o tra un mese in una nuda 

camera del ghetto o forse anche in un campo di lavoro sorvegliato dalle SS, nelle braccia di 

Dio credo che mi sentirò sempre. […] Ma anche questa è poca cosa, se paragonata ad 

un’infinita vastità, e fede in Dio, e capacità di vivere interiormente
232

. 

3 luglio 1942. La vita la morte, il dolore la gioia, le vesciche ai piedi estenuati dal 

camminare e il gelsomino dietro la casa, le persecuzioni, le innumerevoli atrocità, tutto, 

tutto è in me come un unico potente insieme, e come tale lo accetto e comincio a capirlo 

sempre meglio – così, per me stessa, senza riuscire ancora a spiegarlo agli altri. […] È 

vero, ci portiamo dentro proprio tutto, Dio e il cielo e l’inferno e la terra e la vita e la morte 

e i secoli, tanti secoli. Uno scenario, una rappresentazione mutevole delle circostanze 

esteriori. Ma abbiamo tutto in noi stessi e queste circostanze non possono essere così 

determinanti, perché esisteranno sempre delle circostanze – buone e cattive – che dovranno 

essere accettate, il che non impedisce poi che uno si dedichi a migliorare quelle cattive. 

Però si deve sapere per quali motivi si lotta, e si deve cominciare da noi stessi, ogni giorno 

d’accapo
233

.  

L’uomo, dunque, è la totalità. È ciò in cui positivo e negativo convivono solo se lo sfondo 

esistenziale è costituito da Dio. Il volto di Dio, che è immanenza e trascendenza
234

, è ciò 
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che deve essere salvaguardato: “siamo noi a dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo 

noi stessi”
235

. Poiché “l’unica cosa che veramente conti, è un piccolo pezzo di te in noi 

stessi”
236

. Come scrive lo studioso Gaeta
237

, Etty Hillesum è stata, senza dubbio, tra coloro 

che hanno scorto come la società e la politica a lei contemporanea svilupparono un 

atteggiamento del tutto incompatibile con la dignità dell’uomo, a partire dal 

riconoscimento del sé e dalle relazioni tra uomo e uomo. Conseguentemente è emersa 

l’antropologia dell’impensabile, cioè un’antropologia che prevedeva che una parte 

dell’umanità fosse da considerare superflua e, dunque, da eliminare con ogni mezzo. Lo 

studioso Gaeta, infatti, con precisione definisce la condizione tanto delle vittime quanto dei 

persecutori in questi termini, facendo riferimento alla decisione finale nazista: “Operazione 

che per essere adempiuta presuppone d’altra parte che chi la comanda o la esegue si sia, 

consapevolmente o meno, volontariamente o meno, posto al di fuori della condizione 

umana. […] il fatto che sia accaduto determina una mutazione antropologica 

irreversibile”
238

. La Hillesum, offrendosi come “campo di battaglia”
239

 dedica il suo intero 

essere ad una più profonda comprensione dell’uomo, della cultura del sapere e di quel 

vivere religioso - che è la vita nella sua totalità - al fine di salvare l’umanità dell’uomo:  

Io credo che per ogni evento l’uomo possieda un organo che gli consente di superarlo. Se 

noi salveremo i nostri corpi e basta dai campi di prigionia, dovunque essi siano, sarà troppo 

poco. Non si tratta infatti di conservare questa vita a ogni costo, ma di come la si 

conserva
240

. 

La Hillesum esorta, dunque, ad attingere direttamente dal pozzo dell’anima quella fortezza 

in cui Dio è custodito, al fine di “ristabilire un rapporto positivo tra l’esterno e 

l’interiorità”
241

, riuscire a difendere cielo e terra. E di quella vita, che è totalità, per  Etty 

Hillesum  può parlare soltanto un artista. La figura dell’artista nel pensiero di Hillesum è 

fondamentale. Non rappresenta soltanto la sua massima aspirazione
242

, che è, in ultima 
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analisi, cogliere la vita nel suo insieme, ma è un dovere che deve essere adempiuto da ogni 

singolo uomo. Come prima osservazione, il compito dell’artista non è solamente quello di 

dare una forma alla realtà attraverso i propri occhi, ma, soprattutto: “l’artista deve 

diventare “oggettivo”, uscire da se stesso, dalla propria chiusa soggettività, farsi povero, 

spoglio di sé e nudo dinnanzi al mondo”
243

. Questo poiché l’artista parla della realtà e della 

verità che rappresenta cogliendone l’essenziale.  

5 giugno 1942. Venerdì sera, le sette e mezzo. Oggi pomeriggio ho guardato alcune stampe 

giapponesi con Glassner. Mi sono resa conto che è così che voglio scrivere: con altrettanto 

spazio intorno a poche parole. Troppe parole mi danno fastidio. Vorrei scrivere parole che 

siano organicamente inserite in un gran silenzio, e non parole che esistono solo per coprirlo 

e disperderlo: dovrebbero accentuarlo, piuttosto. Come in quell’illustrazione con un ramo 

fiorito nell’angolo in basso: poche, tenere pennellate – ma che resa dei minimi dettagli – e 

il grande spazio tutt’intorno, non un vuoto ma uno spazio che si potrebbe piuttosto definire 

ricco d’anima
244

.  

La scrittura rappresenta la forma che l’esistenza deve assumere: “Non credo di tradire il 

significato profondo dell’opera della Hillesum, se definisco la sua scrittura come una 

pratica volta a cercarsi, conoscersi a fondo e migliorarsi per realizzarsi compiutamente 

come essere umano e come scrittrice. Del resto, la realizzazione dell’uno non esclude 

l’altra. Anche la scrittura richiede rigore, disciplina, ascesi”
245

. L’idea che Etty ha del 

poeta-artista coincide con la pratica di vita: “La poesia di cui lei parla è una forma 

interiore, un’attitudine dell’anima, più che un genere letterario”
246

. Seguendo il percorso 

che abbiamo individuato affrontando gli scritti di Kierkegaard, posso dire che il poeta per 

Etty Hillesum è la persona divina: è colui che “avendo dissotterrato in se stesso Dio, dopo 

aver riscoperto nel proprio intimo il senso divino della vita, lo libera nella sua purezza e lo 

esprime in immagini, suoni, parole. Nella sua concezione dell’opera d’arte risultano 

pertanto inscindibilmente legate insieme dimensione estetica, etica e religiosa”
247

. Nella 

figura dell’artista si configura il compito che ognuno di noi deve realizzare durante la sua 

vita; è quella pratica di vita che porta a Dio e alla piena realizzazione dell’essere umano: 

“Forse non diventerò mai una grande artista come in fondo vorrei, ma mi sento già fin 

troppo al sicuro in te, mio Dio”
248

, si preoccupa Etty. Poiché ciò che esprime l’artista “è 

parola di Dio”
249

, tramite tra umano e divino. Infatti, Etty scrive: “In me non c’è un poeta, 

in me c’è un pezzetto di Dio che potrebbe farsi poesia”
250

. Lo studioso Quinzio mette in 

relazione questa posizione così privilegiata che nella vita della Hillesum assume l’artista 

con la ‘mistica assoluta’; ‘mistica assoluta’ nel senso di ab-solutus, cioè sciolta da 

qualunque religione positiva, ma che si esprime attraverso la sua passione letteraria, la sua 

necessità di divenire artisti compiuti, al fine di rivelare la mancanza, l’assenza, la ricerca di 
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Dio
251

. Questo atteggiamento la porta a vivere la realtà in maniera mistica: “in cui ogni 

opposizione – e anzitutto quella netta tra bene e male – scompare o si placa nell’unità del 

tutto, in quel Dio che non è altro che la più intima profondità di ciascuno di noi. Siamo 

evidentemente lontani dall’orizzonte tradizionale del pensiero ebraico. E vicini piuttosto 

all’orizzonte filosofico-religioso dell’India e dell’Estremo Oriente”
252

. 

Ho precedentemente affermato, in più occasioni, che il cammino di Etty Hillesum è il 

cammino dell’intera filosofia dopo il nazismo. Etty Hillesum stessa comprende quanto sia 

necessario questo cambiamento radicale nel pensiero e, auspicandolo, scrive in una delle 

lettere: “Tutta l’Europa sta diventando pian piano un unico, grande campo di prigionia. 

Tutta l’Europa finirà per disporre di simili, amare esperienze […] non si possono fare dei 

resoconti molto pittoreschi a coloro che sono rimasti fuori: mi domando del resto se ne 

rimarranno fuori molti, posto che la storia insista ancora a lungo a percorrere i sentieri 

intrapresi”
253

. Per comprendere questa affermazione dobbiamo dedicarci ad una riflessione 

del Diario, datata 13 ottobre 1942. “Quando soffro per gli uomini indifesi, non soffro forse 

per il lato indifeso di me stessa? Ho spezzato il mio corpo come se fosse pane e l’ho 

distribuito agli uomini. Perché no? Erano così affamati, e da tanto tempo”
254

. Etty spezza 

se stessa e, in questo atto, riconosciamo il dono: “Significativamente, l’immagine potente 

che chiude il Diario è quella della cena eucaristica […] nell’immediatezza della partenza 

definitiva per Westerbork. Questo cammino porta infatti lontano, oltre il tempo che l’è 

stato concesso di vivere, gettando le basi di un futuro diverso”
255

. Quindi è a partire da 

questi passi che dobbiamo interrogarci sul nuovo inizio auspicato da Etty: 

Ma se non sapremo offrire al mondo impoverito dal dopoguerra nient’altro che i nostri 

corpi salvati ad ogni costo – e non un nuovo senso delle cose, attinto dai pozzi più profondi 

della nostra miseria e disperazione -, allora non basterà. Dai campi stessi dovranno 

irraggiarsi nuovi pensieri, nuove conoscenze dovranno portar chiarezza oltre i recinti di filo 

spinato, e congiungersi con quelle che là fuori ci si deve ora conquistare con altrettanta 

pena, e in circostanze che diventano quasi altrettanto difficili. E forse allora, sulla base di 

una comune e onesta ricerca di chiarezza su questi oscuri avvenimenti, la vita sbandata 

potrà di nuovo fare un cauto passo avanti
256

.  

Certo lo abbiamo già fatto, il nuovo inizio coincide con il percorso interiore seguito da 

Etty, perché ciò che ella ha fatto non è “soltanto” per se stessa ma per l’umanità intera: 

Alla forza redentiva del singolo che, cambiando se stesso, diviene con il suo esempio 

motore di cambiamento per altri uomini, la Hillesum ha dunque affidato la preparazione di 

un tempo nuovo, la possibilità di costruire un “periodo diverso”, “un periodo di 
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umanesimo”. Tale forza redentiva, secondo lei, non consiste in altro se non nell’aver 

combattuto e vinto il male al proprio interno, nell’essersi liberati dall’odio, e quindi 

nell’aver reso se stessi liberi di operare il bene e capaci di amare il prossimo
257

. 

Infatti, Etty scrive: “Mi hai resa così ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli altri a 

piene mani. La mia vita è diventata un colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico 

grande colloquio”
258

. Si può riassumente la visione di Etty, dunque, in questa massima, che 

ella stessa affida ad una pagina di diario: “Raccogliersi e distruggere in se stessi ciò per cui 

si ritiene di dover distruggere gli altri”
259

. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, 

l’edificazione ha a che fare con la demolizione. Pattison ne La testimonianza socratica 

dell'amore, afferma, infatti, che vi è convergenza tra 'essere edificati' e 'essere demoliti', 

poiché per demolizione si intende riportare ogni cosa alle fondamenta, e fortificare queste 

fondamenta come base di qualsiasi cosa si debba sviluppare o compiere nella vita
260

. Etty 

edifica lì dove era stata abbattuta qualunque edificazione, Etty fonda lì dove si era voluto 

sradicare, Etty innalza lì dove si era raso al suolo, Etty loda lì dove si era tolta la voce 

all’uomo. La giovane Etty, che all’inizio del nostro percorso si era definita come “ragazza 

che non voleva inginocchiarsi”,  definisce l’ultimo brandello di umanità da salvaguardare 

come: “l’unico atto degno di un uomo che ci sia rimasto di questi tempi è quello di 

inginocchiarci davanti a Dio”
261

. 

2.5 

RIFLESSIONI 

 

Per giungere ad alcune riflessioni conclusive sul lavoro svolto su Etty Hillesum, un buon 

punto di partenza sono le parole che la traduttrice Passanti dedica alla sua esperienza di 

lavoro sull’opera della Hillesum: 

Tre anni dopo la traduzione del diario di Etty, mi porto dentro quest’esperienza come un 

piccolo tetto interiore, che mi accompagna e insieme mi protegge nella mia vita: non più, 

certo, come l’avevo sentito all’inizio, quasi che «non avrebbe più potuto accadermi niente 

di terribile»; ma come la coscienza che la soluzione offerta da Etty esiste come possibilità, 

sebbene io stessa non ne sarò all’altezza. Ma per fortuna, anche in questo caso io credo con 

tutto il mio cuore nel valore del pensare in grande – del non pensare cioè solo in termini di 

‘io’, e del vedere le cose in un contesto più ampio -, a cui Etty è arrivata
262

. 
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La traduttrice pone l’accento su due aspetti che rivelano l’eccezionalità della figura di Etty 

Hillesum: quanto la sua vita sia un esempio possibile per tutti, e quanto sia grande la 

necessità del ‘pensare in grande’ cioè di rivolgere il proprio pensiero, le proprie azioni, la 

propria vita a qualcosa di più grande. Non credo di interpretare male le parole della 

Passanti se affermo che l’esemplarità non ha nulla a che fare con l’imitazione. Se fosse 

imitazione, si farebbe forse violenza a ciò che è proprio di ogni uomo: la sua singolare 

esperienza di vita. Etty Hillesum ci mostra teneramente come ogni vita, come ogni 

occasione vitale vada realizzata a partire dalla propria interiorità, a partire da se stessi e con 

se stessi: cooperare con Dio, come esorta Kierkegaard. Certamente l’esempio è importante, 

come ricorda il filosofo danese, perché è testimonianza che si vive come si pensa e si pensa 

come si vive; parimenti, si agisce come si pensa e si vive come si agisce. Ed è 

precisamente questo il ‘qualcosa di più grande’ che Etty ha cercato nella sua breve vita  e 

che si è rivelato essere la mistica intesa come forma di vita, come postura olistica; una 

mistica che è una visione della realtà affrontata secondo tre punti di vista: la realizzazione 

dell’uomo, la relazione con l’altro e l’unione con Dio. Come abbiamo visto, Etty stessa 

definisce primario il compito di realizzare a pieno la sua personalità - motivo per cui si 

affida a Spier -, fino a definire la piena realizzazione del sé con parole come coraggio e 

responsabilità verso se stessi. La Hillesum afferma di sentirsi plasmata da Spier; 

certamente riconosciamo l’importanza dell’insegnamento dello psicoterapeuta che la esorta 

a trovare se stessa ma, in realtà, io credo che ella si trovi sola davanti a se stessa e, in quel 

momento, trovi il fondamento più originario dell’esistenza dell’uomo. L’insegnamento di 

Spier diviene esperienza, pratica diretta di vita. In questa esperienza ella esperisce l’unione 

col divino, con quell’io originario che è Dio. Se, dunque, per mistica intendiamo proprio 

questo, e cioè l’unione col divino in maniera assoluta e l’immanenza in questa unione, 

allora senza dubbio Etty Hillesum è una mistica. In ciò notiamo anche la priorità 

dell’esperienza sul pensare, del silenzio sulla parola, poiché “il mistico non chiede di 

conoscere ma chiede di essere”
263

: “il mio «fare» consisterà nell’ «essere»!”
264

, “vivere 

come un giglio nel campo”
265

. Lasciando che l’essere sia, ogni cosa, la quotidianità, 

persino dolore e morte, rivelano il divino poiché Dio è in tutte le cose, Dio è immanente. 

Questo perché, ciò comunica Etty Hillesum, il mancante si trova dentro di noi, il mancante, 

una volta accolto, diviene presenza. Bisogna, tuttavia, saperlo accogliere. Questo 

rappresenta Etty Hillesum: la possibilità reale e vera di accogliere, lasciare che le cose 

siano, e lasciare che Dio sia, primo tra tutti gli accadimenti. Non manca la fede, che si 

configura come volontà, come il dono di saper ospitare la vita, come il coraggio della 

propria realizzazione che passa per l’unione col divino. Etty Hillesum definisce tutto ciò 

come l’artista, colui che ha avuto il dono di una comprensione profonda della vita e riesce 

a comunicarla, ad insegnare un’esperienza, a condividerla con l’altro. L’artista è anche il 

principio-persona, cioè quella realizzazione del sé, quel compito che spetta ad ogni 

singolo. Il sentimento di condivisione è fondamentale in Etty Hillesum: non solo 

condividere un destino storico, ma condividere il proprio amore per l’uomo con l’intera 

umanità. La prima mossa che ella compie è comprendere che l’odio è la ‘malattia 

dell’anima’, malattia che si annida dentro l’uomo, dentro ogni uomo, e che è ciò che deve 
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essere rifiutato e combattuto quotidianamente: una resistenza all’odio che può essere 

compiuta solo grazie alla ‘volontà di bene infinito’
266

: attraverso l’amore. Infatti, dove vi è 

identità tra uomo e Dio, l’uomo, che trova Dio in ogni cosa, diviene amore. Non 

quell’amore sperimentato nel finito, ma quell’amore di infinito cui ogni uomo anela: “Una 

volta che l’amore per tutti gli uomini comincia a svilupparsi in noi, diventa infinito”
267

. 

Questa è la mancanza, che, una volta trovato Dio, diviene presenza costante: “Una volta 

che si comincia a camminare con Dio, si continua semplicemente a camminare e la vita 

diventa un’unica, lunga passeggiata”
268

. Questo significa non solo salvare Dio, come Etty 

spesso ripete, ma salvare l’umanità intera intesa come dignità dell’essere umano, facendo 

appello alla responsabilità esistenziale che ogni singolo custodisce. Bisogna, dunque, 

“sentirsi depositari di Dio”
269

, divenire testimoni di Dio, divenire mediatori viventi tra 

cielo e terra. 
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Capitolo terzo 

COME SI SORRIDE LA MISTICA: RAIMON 

PANIKKAR 
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Giovane ero un tempo, dirigevo i miei passi da solo,  

allora fui incerto della vita: 

 ricco mi parve d’essere appena un altro incontrai,  

l’uomo è la gioia dell’uomo. 

(Hávamál, XLVII) 

 

Secca il giovane abete che s’erge nella landa, 

non lo riparano né corteccia né aghi; 

così è l’uomo che nessuno ama: 

per cosa deve vivere a lungo? 

(Hávamál, L)
270

 

 

3.1 

ALCUNE INTUIZIONI FONDAMENTALI 

Per iniziare questo percorso attraverso il pensiero di Panikkar, vorrei riprendere e affidarmi 

alle parole del filosofo stesso: “Tutti i miei scritti rappresentano non solo un problema 

intellettuale della mia mente, ma una preoccupazione del mio cuore e, ancor più, un 

interesse reale della mia intera esistenza, che ha cercato per prima cosa di raggiungere 

chiarezza e profondità studiando seriamente i problemi della vita umana”
271

. I testi su cui 

concentrerò la mia attenzione sono quelli dedicati alla mistica, tema che Panikkar definisce 

come il “più importante della mia vita”
272

.  Nel pensiero del filosofo essa rappresenta la 

dimensione più vera dell’uomo. Per essere più precisi possiamo definire la mistica come 

l’esperienza della vita vissuta. Ridurre la vita alla sola ragione o ai soli sensi porta a 

confondere la Vita (la zoé) con la biologia della vita umana (il bios). Questo è accaduto, 

come Panikkar spesso sottolinea, poiché l’uomo ha identificato l’evidenza razionale con la 

comprensione della realtà. Senza la spiritualità, riduciamo l’uomo alla sua razionalità. 

“L’esperienza della vita potrebbe essere la descrizione più concisa della mistica”
273

. Si 

tratta di un’esperienza olistica: unione tra esperienza e comprensione di essa. Da questa 

prima descrizione comprendiamo che la mistica non è un evento eccezionale, ma la 

caratteristica fondamentale dell’umano. Dunque, ogni uomo è un mistico poiché la mistica 
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riguarda l’esperienza della vita e la sua comprensione da parte di ogni singolo, così come 

singolare è l’esperienza della vita che ognuno di noi vive. L’uomo, infatti, è uno “spirito 

incarnato”
274

 che ha come compito quello di guardare all’essenziale, di essere pienamente 

cosciente della vita e di viverla con pienezza: “La mistica come esperienza della Vita ha 

una valenza di genitivo sia oggettivo che soggettivo: l’esperienza (che abbiamo) della Vita 

e l’esperienza della Vita (che sta in noi)”
275

: la Vita non solo come esperienza “mia” ma 

della Vita stessa, cioè di quella vita che è in noi ma non coincide con noi. La mistica è 

questa esperienza integrale della Vita: “usiamo la parola «vita» invece di «realtà» perché 

più vicina ad esperienza. In fondo, vogliamo dire la stessa cosa, però, mentre la «realtà» è 

un concetto che deve essere spiegato, la vita è qualcosa che sperimentiamo 

direttamente”
276

. La Vita si dà attraverso tre esperienze fondamentali: la vita del corpo, 

dell’anima (intellettuale) e dello spirito. Tre che sono una: “Non parliamo di mistiche, ma 

dell’esperienza – che non possiamo chiamare che umana e che definisco precisamente 

mistica”
277

. Un’esperienza, dunque, integrale, tripartita ma non divisa, non separata. 

Panikkar esorta a tenere aperti i tre occhi relativi a ognuna delle tre esperienze 

antropologiche, senza rinunciare al terzo occhio, quello delle fede, poiché “è proprio 

questa fede che ci permette di godere della vita”
278

. L’esperienza mistica così intesa, ci 

permette di sorridere, avere gioia della Vita. Tuttavia vivere la Vita non significa né 

pensarla né farla,  ma solo viverla: porre il fare a scapito dell’essere, del vivere, è 

l’ostacolo più grande che possa impedire in noi l’esperienza della Vita in modo spontaneo. 

Il vivere della Vita, infatti, “ci riscatta dal dominio, per non dire tirannia, della ragione 

dialettica”
279

.  È il pensiero della morte che mostra la debolezza del pensiero dialettico. 

L’esperienza della vita è il vivere ed esso è immediato; non possiamo esperire la morte, né 

la nostra né quella di un altro, possiamo pensarla, riflettere su di essa ma non viverla: 

solo il pensiero dialettico identifica la non-vita con la morte. La morte non è la vita; né è 

distinta e anche opposta, ma vita e morte non si contraddicono – se non nel pensiero 

dialettico. Non possiamo fare l’esperienza della morte, anche se possiamo meditare su di 

essa e questo pensiero (astratto) ci illumina sulla vita
280

.  

Se l’uomo è Vita (non solo ha vita), esso torna alla Vita: “Se all’inizio della mia esistenza 

era la Vita (anche se non mia), alla sua fine essa torna alla Vita”
281

. Panikkar, dunque, 

definisce questa esperienza integrale della Vita come esperienza di corpo, anima e spirito: 

è l’armonia che deriva dall’unione delle tre coscienze prima che l’intelletto le separi. 

Esperienza integrale e trinitaria: cosmoteandrica poiché riguarda corpo, intelletto e spirito 

ed è l’esperienza della realtà intera. Questa è la mistica: l’esperienza suprema della realtà. 

Tuttavia, la mistica è pro-logos
282

,cioè è ciò che viene prima del logos in quanto essa è 
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Silenzio che conosce ogni cosa. Conoscere ogni cosa non significa conoscenza 

intellettuale, ma unione con la realtà: 

La mistica cosmoteandrica include il mondo in questa comunione, dato che Dio, Uomo e 

Mondo formano una trinità indissolubile […] La visione mistica non è né parte isolata di 

un’esperienza, né una mera esperienza individuale. La visione include tanto l’Altro (come 

alter) quanto me stesso, tanto l’umanità e la terra quanto il divino. È l’esperienza 

cosmoteandrica, il resto sono riduzionismi. L’esperienza mistica è l’esperienza umana 

completa
283

. 

La filosofia è mistica e aiuta a scoprire la terza dimensione (quella spirituale) della realtà 

nella vita e nell’azione umana. Essere mistico è il compito di ogni persona: partecipare 

umanamente alla realtà
284

. Così come la Verità nasce dal Silenzio, così il cammino della 

mistica in realtà non è un cammino; i cammini, infatti, “[…] ce ne sono stati, si fanno e si 

disfano costantemente”
285

. Questo significa che la mistica è pura aspirazione; non deriva, 

cioè, da pensieri oggettivati perché “il desiderio vuole un telos”
286

, invece l’aspirazione 

viene dal profondo, dall’interno e non ha un fine: “Homo viator significa farsi il cammino, 

e non viaggiare a tutta velocità per una strada già fatta. Inoltre, vivremo sempre con 

l’angoscia di non arrivare alla meta. L’uomo è un essere itinerante, homo viator, certo, ma 

non esistono strade spirituali”
287

. Significa che diventare cammino implica esperienza della 

vera libertà, quella libertà che si libera dell’oggetto, del desiderio verso cui tende: “solo un 

cuore puro può essere libero”
288

. Se non esistono strade spirituali, significa inoltre che 

l’imitatio non porta ad una autentica pratica di vita in quanto l’esperienza è sì integrale, ma 

è pur sempre del singolo. “Siamo ad un livello diverso da quello dei cammini”
289

; infatti, 

l’esperienza della Vita non è un oggetto né del pensiero né della volontà: “Non è la ragione 

la guida dell’uomo. Ci viene detto che lo è l’amore, ma l’amore non è una guida; è 

piuttosto un motore, l’autoenergia dell’Essere, la vita stessa”
290

. 

La mistica, dunque, è quell’esperienza che riunisce epistemologia ed ontologia, è quella 

riflessività che non si radica nella dicotomia oggetto staccato dall’uomo e soggetto che 

conosce. Anche il conoscere, infatti, viene posto sotto la medesima unità: colui che 

conosce non è slegato dal conosciuto poiché non vi è l’uno senza l’altro, non vi è né cosa 

in sé né cosa in me, ma solo la cosa con me: “esse est co-esse”
291

, essere con le cose, essere 

insieme alle cose. Questa è la situazione ontologica: uno stare nella totalità. L’orizzonte 

della totalità non richiede né comprensione né volontà, ma è un dono. È il terzo occhio che 
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si unisce agli altri occhi, cioè l’occhio del corpo (l’occhio sensibile) e l’occhio  dell’anima 

(l’occhio dell’intelletto). Il dono è metanoia
292

, cioè stare oltre il mentale senza negarlo 

poiché il superamento non è la negazione. Per quanto concerne la morale, per Panikkar è 

urgente parlare della non-violazione dell’ordine della realtà, in quanto lasciare intatta 

l’armonia del reale significa non violare la dignità propria di ogni essere. Il filosofo 

propone un’interpretazione del peccato originale in cui risuona la stessa urgenza che aveva 

colto il pensiero di Kierkegaard: un’etica guidata solo dall’intelletto non risponde della 

complessità della vita umana; al contrario, sviluppando contraddizione, paralizza la vita 

dell’uomo: 

Dio aveva ragione: se mangerete dell’albero che si trova nel centro del Paradiso, l’albero 

della conoscenza del bene e del male, morirete. Jahvè voleva forse dire che, se ci lasciamo 

guidare esclusivamente dall’etica, intesa come scienza razionale del bene e del male, 

moriremo? Ma anche il serpente non disse menzogna: se mangerete dell’albero vi si 

apriranno gli occhi e sarete come Dei (non come angeli, come dice la traduzione di 

Montserrat), conoscendo il bene e il male. Tuttavia questa conoscenza in un soggetto 

fragile, contingente come l’uomo, lo convertirà in un Dio mortale: non potrà sopportare la 

«conoscenza» del male
293

. 

Scegliere l’albero della conoscenza significa rinunciare all’albero della vita; significa, 

anche, dedicarsi alla conoscenza intellettuale dimenticando la vita nella sua totalità. “La 

vecchia innocenza è stata perduta, come la si perde oggi: per la conoscenza svincolata 

dall’amore, per la mancanza di rispetto verso il mistero. Il mistero viene dato dalla 

trascendenza, da qualcosa che trascende l’uomo, dall’incomprensibile”
294

. 

Ci sono tre punti che l’esperienza mistica richiede. In primo luogo, quello di “non 

continuare a mangiare dall’albero della conoscenza come se fosse quello della salvezza”
295

, 

questo significa porre fiducia in ciò che i sensi ci mostrano, in ciò che la ragione ci 

suggerisce e nella realtà così come essa è, senza interpretazione. La saggezza è 

quell’atteggiamento umano che pone la sua fiducia non nella conoscenza ma nel cuore 

puro
296

. Come secondo luogo, non ci si deve aspettare ricompensa. La gratuità della vita è 

lo scopo e, qualora ci fosse una ricompensa, essa distruggerebbe il vivere umano ponendo 

in esso un fine diverso da se stesso. Come terzo luogo, è necessario riconoscere il ruolo 

centrale dell’amore; ogni azione umana deve prendere movimento a partire da esso: 

In effetti, se so che non mi posso conoscere pienamente, se ho riconosciuto il ruolo 

corrosivo dell’intelligenza senza amore, se so che ci sono interrogativi e ombre nella mia 

vita, se so che non ho né posso avere la certezza assoluta in nessuna cosa, allora comincio a 

essere uomo e non angelo; incomincio a scoprire che mi devo fidare di qualcosa o qualcuno 

che non sono io; incomincio a scoprirmi come una relazione costitutiva; incomincio a 

capire che, senza fede, moriremmo o non potremmo vivere […] allora scopriamo che il 

logos, anche il più potente ed infinito, non è tutto, che c’è di più nelle nostre vite che solo 

razionalità e volontà, che il mistero divino è più del logos. […] L’uomo è questo stato di 
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mezzo fra l’Essere e il Nulla, come hanno detto quasi tutte le tradizioni: l’uomo tra il cielo 

e la terra
297

. 

Se, dunque, la realtà in cui siamo immersi è il luogo della mistica, allora la «vita mistica» è 

il culmine della vita dell’uomo. Il discorso sulla mistica deve, quindi, rapportarsi al 

fondamento della realtà e della vita dell’uomo.  

 

3.2 

ESPERIENZA UMANA COME MISTICA 

 

“«Al principio era la Parola»”
298

. Se la Parola non è il principio, prima della Parola vi è 

qualcosa che non è parola e che, tuttavia, non è possibile separare da essa: il Silenzio. “Dio 

era il silenzio, e non solo stava nel Silenzio”
299

. Questo è il motivo per cui la mistica non 

riconosce come compito quello di svelare il mistero - di oggettivare la realtà - perché, 

qualora anche fosse possibile, l’uomo nulla vedrebbe né con occhi, né con la mente: “Nella 

realtà la verità è criterio di se stessa – non c’è una meta-verità. […] Per questo la mistica 

non possiede un criterio estrinseco di verità al di là della propria esperienza. […] La 

mistica autentica non possiede, né necessita, chiavi di interpretazione né di sicurezza”
300

. 

Infatti, il mistico tace, non risponde, pur essendo il silenzio una risposta. È, quindi, corretto 

dire che l’ambito idoneo alla mistica è il Silenzio; tuttavia, l’uomo, che riconosce il 

primato del carattere esperienziale della Vita, comunica questa esperienza (come 

insegnamento e come pratica di vita) attraverso simboli. La riflessione mistica  sa che la 

realtà trascende la sfera del linguaggio razionale, per questo si avvale di un linguaggio più 

potente che si nutra dell’ineffabile: quello artistico e poetico. Non dobbiamo, tuttavia, 

arrestarci al linguaggio soggettivo: la mistica aspira ad una certa oggettività nella 

soggettività (cioè ad abbracciare la realtà nella sua totalità). Infatti, scrive Panikkar: 

“L’intenzionalità del linguaggio mistico, invece, è quella di trasportarci ed elevarci ad un 

livello ultimo della realtà, generalmente nascosto a chi non sappia contemplare. La sua 

categoria è la conoscenza amorosa […]; il suo metodo è l’intuizione; il suo criterio la 

libertà; il suo strumento il simbolo – la sua intenzionalità la realtà”
301

. Quindi, senza 

rinunciare a noi stessi, senza separare immanenza dalla trascendenza, senza radicarci nel 

monismo tanto quanto nel dualismo: “Ecco, dunque, che il linguaggio mistico parla di Dio, 

dell’Amore, dell’Essere, del Nulla, della Vacuità e anche del Bene, della Bellezza e della 

Verità –in una parola, della Realtà anche se messa a fuoco a partire da un ente particolare. 

[…] il simbolo mistico ci parla della Vita che sta in noi e ci circonda”
302

. Dunque, la 
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mistica è possibile solo a partire dall’uomo; si basa sull’antropologia che scopre il divino 

nell’uomo – l’uomo come persona divina – in relazione a Dio e nel cosmo: una visione non 

riduzionista della realtà. È il valore dell’esperienza che traccia il cammino – che non è un 

cammino poiché non viene posto un fine esterno, ma è il compimento della Vita stessa –  

della mistica. Esperienza che Panikkar dipana in nove fili, in nove sūtra. Il sūtra non 

significa, ma accenna, suggerisce e, quindi, si pensa: “e per pensare si intende un soppesare 

l’amore che ogni cosa possiede per raggiungere il posto che le corrisponde nell’armonia 

dell’universo e nel quale potrà «riposare» e sentirsi al suo posto”
303

. L’atto pensare non è il 

mero atto di conoscere, ma è conoscere e conservare, conoscere e custodire le cose senza 

far loro violenza, cioè lasciandole nel loro luogo. Il primo sūtra suggerisce che: la mistica 

è l’esperienza integrale della realtà. Integrale, si riferisce sia all’esperienza che alla realtà. 

Ciò ci fa comprendere che l’esperienza integrale così intesa è quella non mediata da 

interpretazione: è esperienza pura. Ed è Panikkar stesso a dirci che realtà sta per Vita:  

Debbo confessare che avrei preferito riprendere il titolo «esperienza della vita» invece di 

«realtà» per non cadere nella deformazione professionale della filosofia accademica. 

L’oggetto del pensiero filosofico è certamente la «realtà», che molto spesso è definita con 

l’Essere. […] Il termine dell’esperienza però non è un ente astratto, è una realtà. La parola 

realtà possiede tuttavia un peso concettuale del quale difficilmente può liberarsi. La parola 

«vita», invece, non può essere concettualizzata tanto facilmente. La realtà la pensiamo; la 

vita la sperimentiamo direttamente – anche se poi possiamo e dobbiamo riflettere su di 

essa. Il concetto stesso di vita compare dopo l’esperienza della nostra vita
304

. 

Dunque, Panikkar afferma che l’esperienza della Vita, la mistica, è l’esperienza della realtà 

come un tutto intero, che non è da considerarsi né come la somma di più parti né come un 

concetto puramente formale. La mistica è l’unione con la piena realtà: “la si chiami Dio, il 

Tutto, il Niente, l’Essere o che altro”
 305

. Questa esperienza non va confusa con 

l’esperienza intellettuale (l’evidenza) poiché è solo un aspetto dell’esperienza umana, non 

l’esperienza umana completa: “non dicono forse alcuni mistici che vedono Dio in tutte le 

cose e tutte le cose in Dio?”
306

. Questo ci porta a parlare dell’intuizione advaita. Panikkar 

mette in evidenza una differenza tra la mistica occidentale e quella orientale. La prima, la 

mistica occidentale, è antropocentrica in quanto si basa sul «conosci te stesso» per risalire 

a Dio. La seconda, la mistica orientale, è teocentrica in quanto parte dal «conosci Dio» per 

giungere al sé. Dunque, per l’occidentale giungere a Dio significa trascendere; per 

l’orientale giungere a Dio, che è immanenza, comporta una discesa dentro sé al fine di 

riportare alla luce il divino. Tre esempi per apprezzare questa distinzione. Lo zen afferma: 

“Conoscere se stessi è dimenticarsi di se stessi; dimenticarsi del proprio io è conoscere 

tutte le cose (arrivare all’illuminazione)”
307

. L’Upaniṣad dice: “«Conoscimi» […] - 

sapendo che Dio abita nel cuore dell’uomo e che, conoscendo Dio, si conosce se stessi”
308

. 

E, infine, uno sguardo rivolto alla tradizione occidentale: “Quando la Grecia dice «Conosci 
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te stesso!», sta presupponendo che, se noi ci conosciamo bene (ciò che siamo), 

incontreremo Dio. Quando l’India dice: «Conoscimi!», sta presupponendo che questo Dio 

mi rivelerà chi sono. Ambedue i movimenti sono necessari, quello ascendente (della 

Grecia) e quello discendente (dell’India)”
309

. L’esperienza, per essere integrale, deve 

comprendere entrambi i movimenti, deve essere trascendente ed immanente poiché ognuna 

delle due esperienze trova completezza nella relazione con l’altra: “Immanenza e 

trascendenza sono due nozioni che si riferiscono a quella realtà che non è né una né due. 

La realtà è relazione – come la Trinità”
310

. Queste distinzioni sulla realtà e sulle due forme 

di esperienza, bisogna ricordare, sono puramente formali in quanto la realtà (e la sua 

esperienza) è unica, completa, integra. La mistica, allora, è un’esperienza a-dualistica, 

advaita
311

. Ci si domanda, allora, se sia possibile realmente questa esperienza olistica. 

Questa è la sfida della mistica e dell’uomo: 
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elefante non è un uomo, ma entrambi sono. […] L’elefante e l’uomo partecipano analogamente all’Essere. 

Perciò se vogliamo dire che l’elefante è, dobbiamo anche addurre tutto ciò che l’elefante è, cioè tutte le sue 
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La mente umana non può vedere nel fiore il non-fiore, tutto ciò che non è fiore; il fiore 

però è, e anche la nuvola è, anche quando non sia fiore in quanto fiore e in questo suo 

Essere (della nuvola) non è separata dal fiore – pur non confondendosi con esso. Ridurre la 

pura razionalità è un postulato della mente, ma non della realtà. Ciò che l’uomo non può 

comprendere (in quanto contraddittorio) dobbiamo dire che non si può capire, ma 

trasgrediremmo le leggi stesse del pensiero (pensare) se aggiungessimo che non può essere 

(a meno che non ci confessiamo discepoli di Parmenide, che identifica l’Essere con il 

Pensiero). E da qui muove la sfida della mistica
312

.  

Non abbiamo nessun criterio razionale per negare la possibilità dell’esperienza olistica 

advaita: possibilità e impossibilità sono categorie create dalla ragione e non dall’Essere e 

l’esperienza mira all’Essere in quanto esperienza integrale. Non è forse questa la metanoia, 

il cambiamento radicale del cuore, più importante che possa essere richiesto all’uomo? 

Il secondo sūtra suggerisce: “L’esperienza è il tocco cosciente della realtà”
313

. 

L’esperienza è immediata, tocco cosciente sulla realtà, non mediata perché, se lo fosse, non 

sarebbe esperienza ma riflessione. Essendo esperienza immediata, non c’è alcuna 

separazione tra soggetto e oggetto ma solo esperienza: “è il dato, ciò che è dato. 

L’esperienza è il dono – il dono della Vita nel nostro caso. C’è qualcosa che ci viene dato – 

e che pertanto si riceve”
314

. Abbiamo visto, nel capitolo dedicato a Kierkegaard, attraverso 

le parole dello studioso Regina, che il dono è ciò che non si fa racchiudere né nella 

categoria della certezza ma nemmeno in quella del dubbio-duplo, del doppio, della scelta 

tra due, dell’opposizione, della dialettica: 

                                                                                                                                                                                
relazioni costitutive. Gli esseri sono relazioni (come pure l’Essere). E questa è l’intuizione fondamentale 

dell’esperienza cosmoteandrica. […] Quando affermo, per esempio, che un pezzo di pane è cosmoteandrico 

in quanto è reale, non voglio dire che è un pezzo di pane più molte altre cose, cioè una parte di Dio e una 

porzione di uomo, annullando così tutte le differenze. Il pezzo di pane è un pezzo di pane, il che implica, in 

primo luogo, che è un pezzo e non la totalità del pane. Inoltre, il pane fa parte di tutte quelle cose che servono 

come cibo. Il pane reale di un pezzo di pane è qualcosa di più di una monade isolata e la sua «panità» (se con 

ciò intendiamo tutto ciò che lo distingue dal non-pane) non esaurisce tutto ciò che il pane è. Il pezzo di pane è 

il pane del pezzo, e questo pane(del pezzo) è l’essere del pane. L’è del pezzo di pane è intrinsecamente 

connesso a tutto ciò che è. Certamente il pezzo di pane è un frammento dell’Essere e deve essere trattato 

come tale. […] Vorrei dilungarmi ancora su questo esempio, per spiegare il significato che acquista 

l’Eucarestia vista da questa prospettiva. La consacrazione del pane non è tanto la trasformazione del pane in 

Cristo, quanto la trasformazione di Cristo in pane. Il pane consacrato non cessa di essere pane. Al contrario si 

converte in pane integro, un pane che contiene la realtà intera, un pane che è divino e materiale e umano allo 

stesso tempo. È la rivelazione della natura cosmoteandrica della realtà”. R. Panikkar, Visione trinitaria e 

cosmoteandrica: Dio-uomo-cosmo, Milano, Jaka book, 2010, pagg. 245 – 249. A riguardo scrive Tarca: “[…] 

si tratta della nozione a-dvaita, che possiamo tradurre con “a-dualità”. Esso ci aiuta a comprendere 

quell’aspetto per cui la realtà in quanto tale si presenta come una dualità composta di due aspetti che vanno 

distinti ma che non è possibile separare, nel senso che ogni tentativo di separarli riproduce, in entrambi gli 

elementi così scissi, la dualità di partenza”. Laura Candiotto e Luigi Vero Tarca (a cura di), Primum 

philosophari. Verità di tutti i tempi per la vita di tutti i giorni, Milano-Udine, Mimesis, 2013, pag. 293. 

L’intelletto ha il compito di cogliere le dualità-polarità della realtà poiché è la realtà stessa che si presta a ciò; 

ma l’esperienza integrale ci fa cogliere e vivere questa inter-in-dipendenza. 
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Quando la filosofia, dimenticando il suo stesso nome, ha perpetrato la scissione tra amore e 

conoscenza, il dato, il dono dell’esistenza, nel nostro caso, si manifesta come problema. Il 

dato cessa allora di essere un’esperienza e la ragione, come intermediaria, ci chiede un 

datore. In generale, il fatto di come possiamo entrare in contatto con qualcosa che ci è dato 

costituisce un punto culminante della filosofia moderna occidentale: la mediazione 

(μεσιτεία, mesiteia) […] problema dal momento in cui si accetta il dualismo cartesiano tra 

res extensa e res cogitans, la «materia estensa» e la «cosa pensante». Ecco, allora, 

presentarsi un dilemma che la ragione sola non può risolvere: da una parte, tutti i nostri atti 

coscienti devono sfociare in qualcosa di immediato, in qualcosa di primordiale poiché le 

nostre conoscenze possano poggiare su un fundamentum inconcussum – altrimenti 

cadremmo nell’abisso di un processo all’infinito. Dall’altra parte, non appena ci rendiamo 

conto che sfociamo in qualcosa di immediato, ne distruggiamo l’immediatezza, poiché ne 

diveniamo coscienti grazie alla ri-flessione – che non può essere immediata
315

.  

La mediazione coinvolge le parti come separate, come due poli; crea certamente un legame 

ma la qualità del legame è insoddisfacente: due polarità possono essere tanto separate 

quanto unite. L’intuizione advaita risponde al problema della mediazione attraverso un 

pensiero non duale, non dialettico. La mediazione diventa un’inter-mediazione che crea un 

ponte materiale e spirituale: la  qualità del legame cambia; una polarità non è scissa ma in 

relazione, in unione all’altra polarità:  

L’intuizione advaita risolve il problema della mediazione con un pensiero che non è 

dialettico. Perciò amplia il campo e la funzione della coscienza, ma non cade 

nell’irrazionalismo e, inoltre, distingue mediatore da intermediario. Quest’ultimo relaziona 

due enti all’esterno, per così dire, o trova una sintesi superiore che li abbraccia. La 

mediazione, invece, è una relazione interna e costitutiva tra due poli – in quanto poli. Un 

polo  non è polo senz’altro, cosicché la conoscenza di un polo esige anche la conoscenza 

dell’altro. Non si conosce un polo senza conoscere l’altro. Ma non possiamo conoscere 

razionalmente i due poli simultaneamente (A e B – che non può identificarsi con non-A). I 

«due» poli formano precisamente una polarità a-duale. La mediazione non unisce due enti, 

ma è la stessa unione, unione che non significa unità né unificazione, ma polarità 

costitutiva. La mediazione ci fa vedere che non si tratta di due entità che poi si relazionano, 

ma che la relazione è la cosa fondamentale. La relazione però non è razionalmente 

intellegibile nel senso che non permette la reductio ad unum, vale a dire di vedere i due 

poli contemporaneamente. Non è che Gesù Cristo, per fare un esempio cristiano, sia un 

uomo che ci unisce a Dio o un Dio che dà una mano agli uomini, ma è insieme pienamente 

Dio e uomo – non metà Dio e metà uomo: è mediatore e non intermediario
316

.  

Emerge una visione della filosofia triadica (o trinitaria): opera del corpo, dell’anima e dello 

spirito. Questa visione è “tanto umiliante e salutare per la nostra mente quanto rischiosa 

per la nostra vita”
317

. Umiliante da un lato, perché ci ricorda che siamo solo uomini e che 

la mente non è la facoltà suprema; salutare, dall’altro lato, in quanto introduce 

l’insegnamento dell’amore. Rischiosa, infine, poiché dobbiamo, in quanto uomini, 

confidare in altro. Per una vera filosofia occorre “l’educazione della purezza di cuore, della 

                                                           
315

 Ivi, 181 
316

 Ivi, pag. 182 
317

 Ivi, pag. 183 



76 
 

chiarezza della mente e dell’amore sincero”
318

. Noi siamo (parte della) realtà che non ha 

parti e necessitiamo dello sguardo mistico vede la realtà tutta in ogni uomo, in ogni essere.  

Il terzo sūtra suggerisce che: “La realtà non è né soggettiva né oggettiva: è il nostro 

mythos”
319

. Abbiamo detto che la realtà non è né soggettiva né oggettiva, ma, parlandone, 

ci intendiamo poiché il parlare umano supera la logica, la trascende. La realtà è, e questo è 

della realtà è un è nudo, poiché non è né soggetto né predicato. La realtà, scrive Panikkar, 

“non l’abbiamo solo davanti agli occhi, essa sta anche dietro e nei nostri stessi occhi”
320

. 

La realtà sfugge al logos umano: non possiamo conoscere la realtà in quanto realtà, in 

maniera oggettiva, poiché essa non è oggetto di conoscenza ma è ciò che permette di essere 

consapevoli di ciò che il logos presenta alla nostra coscienza. Siamo, cioè, coscienti di una 

realtà che trascende la nostra ragione (ma senza negarla). Dunque, conclude Panikkar, 

possiamo parlare della realtà soltanto come mythos: “Non c’è logos senza mythos e non c’è 

mythos senza logos.
 
Il monismo pretende di eliminare il mythos e quando non vi riesce 

l’identifica, il dualismo li contrappone
 
(a tutti i livelli); l’a-dualismo li congiunge […]. Il 

monismo postula l’unità, il dualismo tende all’unione; l’a-dualismo aspira all’armonia”
321

. 

Affermando, dunque, che il mythos è la realtà, diciamo che la realtà è la “presupposizione 

fondamentale”
322

 che non può essere in alcun modo definita, è un’intuizione, poiché è il 

mythos stesso che delimita la domanda sulla realtà. L’armonia è “conoscenza 

partecipativa”
323

. Per conoscenza partecipativa Panikkar intende la conoscenza della realtà 

tutta da una prospettiva particolare (quella del soggetto), è la coscienza della relazione in 

quanto tale. È il rapportarsi del rapporto a se stesso. La coscienza partecipativa è amore: 

come avevamo già visto, amore e conoscenza non devono essere separati: “quando la 

mistica parla di conoscenza è una conoscenza amorosa, e quando canta l’amore è un amore 

conoscente”
324

.  Amore, tuttavia, ha anche un altro nome: odio. Non vi è relazione 

dialettica tra amore e odio: odio non è non-amore. L’odio è il contrario dell’amore. Come 

anche aveva compreso la Hillesum, resistere all’odio è possibile solo con il suo contrario: 

l’amore.  

Il quarto sūtra suggerisce che: “Il mythos è l’orizzonte ultimo di presenza, il primo gradino 

della coscienza”
325

. Panikkar afferma che il mythos è lo sfondo, o meglio “la cornice”
326

, 

all’interno della quale poniamo tutto ciò di cui siamo coscienti grazie al nostro logos. Ciò 

in cui crediamo è ciò in cui riposiamo. Il mythos, dunque, “si crede senza altro fondamento 

al di fuori di se stesso. Crediamo nella ragione perché la ragione ce lo dice. Non ne siamo 

coscienti in modo riflessivo. Il mythos è il primo gradino della coscienza su cui ci 

appoggiamo per tutti i passi successivi”
327

. Quindi, il mythos crede in ciò che è dato, in ciò 
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che si presenta. L’uomo, dunque, è cosciente di questa realtà, ma la coscienza si appoggia 

su se stessa: coglie ciò che si presenta e comprende alcune presenze (“e altre no”
328

). 

Il quinto sūtra suggerisce che: “La coscienza è coscienza di enti, di se stessa, di astrazioni 

o pura coscienza”
329

. L’uomo possiede coscienza riflessa; questo significa che l’uomo, 

mentre conosce, comprende di conoscere, è cosciente di conoscere e, conoscendo, si 

autoconosce. Quindi, l’uomo conosce a tre livelli: conosce le cose e le loro relazioni, 

conosce se stesso e conosce la sua propria conoscenza. Ma esiste una pura coscienza, si 

domanda la mistica
330

? Cioè una coscienza che non sia coscienza di qualcosa? La risposta 

è sì perché la pura coscienza è esperienza, è immediatezza. “È pura vacuità, la semplice 

coscienza vuota di contenuto, compreso di se stessa”
331

. Non si può parlare dell’esperienza 

dell’ineffabile con la parola del logos, ma questo non significa che l’uomo non possa 

esserne cosciente, che non possa viverla, e, dunque, dirla. Etty Hillesum esorta l’uomo a 

diventare artista, poeta proprio per poter esprimere questa esperienza che è la Vita; 

ugualmente riflette Panikkar: “Non è impossibile cantarla, direbbe un poeta, un artista”
332

. 

Il sesto sūtra suggerisce: “La pura coscienza è l’esperienza di una presenza piena di 

amore”
333

. Torniamo a dire che la coscienza pura è pura coscienza, cioè non ripiega su se 

stessa: è presenza
334

. Ed essendo l’amore estatico, svuota la coscienza di contenuto. È 

quell’esperienza olistica in cui conoscenza e amore non sono separati: “Si tratta di quella 

esperienza che conosce amando e che amando conosce. E questo non è il circolo vizioso 

della logica, ma il circolo vitale della realtà”
335

. L’esperienza mistica, come abbiamo già 

visto, accetta tutte le distinzioni che l’intelletto compie, ma non compie separazione poiché 

ha esperienza dell’a-dualità. Questa presenza colma di amore implica una scoperta 

fondamentale: l’esperienza della persona, l’esperienza del tu. Che differenza c’è tra l’altro 

e il tu? La stessa differenza qualitativa che distingue mediatore e inter-mediatore. La 

scoperta dell’altro è la scoperta di tipo intellettuale, cioè è la conoscenza. Il tu viene 

scoperto da quella conoscenza che non è scissa dall’amore: “è il tu che amo come me 

stesso, dilatando i limiti del mio ego. L’esperienza amorosa del tu è l’esempio più semplice 

dell’esperienza a-duale: il tu non è né l’altro né l’io”
336

. 
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Il settimo sūtra suggerisce: “Ciò che chiamiamo esperienza è il risultato di molteplici 

fattori”
337

. Come è emerso fino ad adesso, e com’è intuitivo riconoscere, l’Esperienza di 

Vita (E) è composita. E = e.l.m.i.r.a., scrive Panikkar, poiché formata da esperienza (intesa 

come esperienza pura, coscienza pura, Presenza, come conferma il quinto sūtra), 

linguaggio, memoria, interpretazione, ricezione e, infine, attualizzazione. Come affrontato 

nel secondo sūtra, l’esperienza è immediata e non separa trascendenza ed immanenza, 

anche se l’intelletto compie questa scissione. Il mediatore nell’esperienza mistica è inter-

mediatore: la comunione, la relazione tra gli aspetti della realtà e l’intermediario è la 

visione a-duale, advaita. Questi fattori che realizzano l’esperienza non sono separabili da 

essa e molti sono simultanei all’esperienza
338

. Analizziamo, dunque, i componenti 

dell’esperienza in modo preciso:   

e(sperienza): come abbiamo visto, si tratta della pura coscienza del sūtra quinto. Ne 

derivano tre corollari che aprono la discussione all’interculturalità e mostrano come 

l’esistenza dell’uomo richieda uno sguardo mistico: a) poiché questa esperienza non può 

essere isolata in sé e per sé, non possiamo affermare che è la stessa per ogni singolo caso o 

che sia diversa in base a cultura e religione di ogni persona. Infatti, ogni e è vista con gli 

occhi di E. b) Possiamo, allora, affermare che le diverse esperienze di E delle diverse 

religioni e formazioni spirituali sono ugualmente valide? È, in altre parole, indifferente 

seguire una religione piuttosto che un’altra? 

Non è indifferente per i rispettivi diversi seguaci. E la spiegazione è basata sulla distinzione 

tra le mediazioni delle nostre rispettive credenze e gli intermediari mediante i quali 

arriviamo a loro. Si comprende che chi è giunto alle proprie credenze religiose attraverso 

degli intermediari possa ammettere senza difficoltà che si può giungere all’esperienza della 

fede tramite qualunque altro intermediario – purché assolva la sua funzione. […] Al 

contrario, si comprende ugualmente che coloro che hanno avuto l’esperienza della fede 

attraverso una mediazione concreta non la possono separare della stessa esperienza e 

sentono il «pluralismo» come un eclettismo superficiale e una abdicazione, per non dire un 

tradimento della loro fede
339

. 

Il problema del pluralismo è un problema della mistica. Questo significa che la questione, 

così scottante e attuale, non può essere risolta se si prescinde dall’atteggiamento mistico. 

Porre il problema del pluralismo soltanto da un punto di vista concettuale non porta a 

risolverlo: “Ciò che in realtà avviene è che, in generale, non sappiamo oltrepassare il 

pensiero concettuale: il pluralismo non è un concetto, ma un atteggiamento”
340

. È una 

postura, se vogliamo utilizzare le parole di Etty Hillesum. Torniamo al tema 

dell’ineffabilità dell’esperienza della vita: “Le nostre E sono diverse e non hanno un 

comune denominatore perché la e non ha e non può avere alcuna qualificazione”
341

. c) Ci 

manca il linguaggio per parlare di e. Tuttavia, questo non significa che e sia non-è. Non 

possiamo dire che e sia qualcosa, ma nemmeno che e sia nulla perché “il nulla trascende 
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l’essere: né è né non-è”
342

. Il nulla, infatti, non è, neppure nulla. Il discorso sul nulla 

trascende il principio di non contraddizione, ma non lo nega poiché siamo nel pensiero 

advaita, a-duale. Il nulla deve essere inteso come vacuità: “Si tratta qui di qualcosa di 

diverso dalla identificazione hegeliana tra l’Essere e il non-Essere perché non troviamo 

segni per distinguerli. Neppure il Nulla di buona parte della cosmovisione buddhista ha 

molto a che vedere con il nichilismo occidentale – soprattutto postcristiano”. Dunque, non 

si deve tradurre la vacuità come non-Essere perché non si giunge alla vacuità negando 

l’Essere:  

Non si arriva alla Śūnyatā partendo dall’Essere, vuotandolo, cioè, di contenuto, negandolo. 

L’esperienza della vacuità è un’esperienza primordiale. Inversamente, però, non si arriva 

neppure all’Essere riempiendo la vacuità di contenuto (riempiendola di Essere). […] Sono 

due cammini paralleli che si incontrano nell’infinito (nell’esperienza mistica) perché in 

precedenza hanno preso le mosse anche dall’abisso (senza fondo, in-finito) della 

contingenza (umana). L’esperienza dell’Essere è un’esperienza primordiale
343

.  

Il Nulla non è la privazione, la negazione, qualcosa che non è arrivato all’Essere o che è 

uscito dall’Essere, ma è l’esperienza mistica della conoscenza unita ad amore: “Il 

linguaggio del Nulla è un linguaggio amoroso che l’intelletto puro non sa parlare”
344

. 

l(inguaggio): l’esperienza è ineffabile, tuttavia cerchiamo di “parlarla”, comunicarla. Il 

linguaggio, secondo Panikkar, configura l’esperienza della Vita. Non quel linguaggio 

nominalista che identifica la parola con il segno, ma quel linguaggio che innalza la parola a 

simbolo, cioè a intermediatore tra la nostra coscienza e la realtà, superando la dicotomia tra 

soggetto e oggetto e ricongiungendoli in maniera a-duale: non si conosce senza amare e 

non si ama senza conoscere. Le parole, infatti, sono “parole umane”
345

 in quanto sgorgano 

dalla sorgente profonda che è dentro l’uomo: non facciamo solo riferimento alla “cosa in 

sé” - ad un concetto astratto, al di fuori dalla nostra portata - ma, soprattutto, alle “cose in 

me-con me”. Infatti, scrive Panikkar: “Il riferito nel linguaggio (la parola) non può rendersi 

indipendente totalmente dal referente (la cosa) né quest’ultima dal referenziante (colui che 

parla). L’intenzionalità modifica l’intenzionato. Il vocabolo non è certo la cosa, ma senza 

una parola (sulla cosa) la tal cosa non esiste”
346

. La parola, per essere parola umana, cioè 

autentica, deve essere mediatrice: la parola rivela l’esperienza.  

m(emoria): Quando viviamo un’esperienza, la stiamo vivendo; non ne siamo coscienti 

poiché non sempre la riflessione è simultanea ma postuma all’esperienza. È il perdurare 

dell’esperienza nella memoria che ci permette di parlarne, interpretarla e riviverla: “La ri-

flessione è un atto di memoria”
347

.  
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i(interpretazione): con interpretazione non si intende un’ermeneutica sul senso 

dell’esperienza, ma, al contrario, l’interpretazione è la mediazione comune a tutti i fattori 

dell’esperienza. Come abbiamo appena visto, la memoria è sempre interpretata in quanto le 

si fornisce un senso. Ogni interpretazione, certamente, si basa sulle categorie ermeneutiche  

prodotte dallo spazio e dal tempo in cui viviamo e dalla cultura a cui apparteniamo. 

Bisogna, però, riconoscere che le caratteristiche dell’ermeneutica dell’esperienza non 

possono essere le stesse di un’ermeneutica, ad esempio, di un testo scritto. 

L’interpretazione di un’esperienza non è né oggettivabile né il soggetto è immutabile. 

Possiamo distinguere l’esperienza dalla sua interpretazione e dalla memoria di essa, ma 

non possiamo separare l’esperienza e l’interpretazione perché non vi è coscienza 

dell’esperienza senza interpretazione. Parimenti, non dobbiamo confondere 

l’interpretazione dell’esperienza con l’esperienza stessa, soprattutto se per interpretazione 

si intende spiegare come si è formato un evento o un fenomeno: 

Per comprendere qualunque dobbiamo prima di tutto registrarlo nella nostra coscienza 

come quel determinato fatto con la mediazione della prima interpretazione. Subito dopo 

dobbiamo porlo con qualcosa di già noto che ci serva da intermediario; con qualcosa che 

accettiamo come già assimilato. Né la prima né la seconda interpretazione, però, sono 

l’esperienza. La prima interpretazione ci presenta il fatto come tale; la seconda trasporta ciò 

che è interpretato al patrimonio della comprensione personale del mondo nel quale 

viviamo. E questo è il nostro punto successivo
348

.  

r(icezione): “intendiamo la matrice culturale nella quale si svolgono le operazioni 

precedenti. Sia il linguaggio di cui disponiamo sia l’interpretazione delle nostre esperienze, 

che influiscono sulla memoria che ne abbiamo, dipendono dalla nostra interazione col 

nostro mondo culturale”
349

. L’uomo, come abbiamo visto affrontando gli scritti di 

Kierkegaard e Etty Hillesum, ha come compito quello di diventare se stesso. Un se stesso, 

però, che non è isolato. Questa è la “matrice culturale”, cioè tutto ciò che influisce sul 

come viviamo l’esperienza, che è nostra, o, per meglio dire, è in noi.  

a(ttualizzazione): Panikkar lo definisce come “fattore esistenziale di ogni esperienza”, cioè 

la sua attuazione nella vita, il rendere concreto ciò che si è esperito attraverso il proprio 

agire, la sua potenza di trasformare l’esistenza umana. Significa che quell’esperienza deve 

farsi carne viva. Scrive Panikkar: “Questo è il degrado della filosofia come pura opus 

rationis, proprio quando la si è svincolata dalla sua dimensione mistica – dovuto alla 

dicotomia di lesa cultura tra conoscenza e amore che questi sūtra cercano di superare”
350

. 

Ci troviamo nuovamente a sottolineare quanto l’esperienza debba coincidere con 

l’esistenza: “Questo è il criterio dell’autenticità dell’esperienza; esso si ripercuote 

vitalmente sulla nostra esistenza, trasforma la nostra vita, confluisce nel torrente 

circolatorio della vita della persona e, a seconda della sua profondità e qualità (nella quale 

conta anche la purezza del soggetto), penetra nel Corpo Mistico della realtà”
351

. 
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L’ottavo sūtra suggerisce: “Siamo coscienti di una triplice esperienza: sensibile, 

intellegibile e spirituale”
352

. L’esperienza è unica ma ha tre mediazioni, quelle 

dell’antropologia tripartita tradizionale: materiale o sensibile, mentale o intellettuale, 

spirituale o divino. Queste divisioni, pur essendo compiute dall’uomo, sono reali in quanto 

la realtà permette questa proiezione. Ma bisogna dire di più. I “tre mondi” sono ciò che 

l’uomo incontra al suo esterno e ciò che incontra al suo interno, quando il mondo entra in 

lui: “Potremmo forse dire tre porte attraverso cui entrare e uscire dal mondo esteriore e 

dalle quali lo stesso mondo entra ed esce dal nostro interiore”
353

. È fondamentale tanto 

mettere in evidenza che i tre sensi sono separati quanto ricordare che i tre sentimenti sono 

inseparabili. Bisogna, infatti, mettere in luce due riflessioni. In primo luogo, è vero 

affermare che i tre sensi colgono la realtà, ma sarebbe un errore credere che la realtà sia 

esaurita da essi. In secondo luogo, con le tre facoltà “abbracciamo la realtà ma l’abbraccio 

rimane aperto. Captiamo in ogni momento la realtà (in mancanza di un simbolo migliore), 

ma il tutto non esiste, è un mero concetto. Il mistero ci avvolge (utilizzando un altro 

simbolo)”
354

. Dunque, l’esperienza a-duale (advaita, trinitaria), tramite le tre facoltà-sensi-

sentimenti in armonia cioè non separati, ci permette di interpretare la realtà intera, cioè 

l’intuizione cosmoteandrica. Vivere questa esperienza, che è una e triplice, è il compito 

dell’uomo per giungere alla sua pienezza.  

Il nono sūtra, quello conclusivo, suggerisce: “L’esperienza mistica è in relazione diretta 

con la totalità della condizione umana”
355

. Ripartiamo dal Silenzio. In un’intervista, 

Panikkar mette in luce come il silenzio sia collegato all’ascolto: non c’è silenzio se non si 

sa ascoltare. Ascoltare, in primis, “il dialogo interiore che si muove ininterrottamente 

dentro di me”
356

. Infatti, la parola che non ha le sue radici nel silenzio, non è autentica e un 

silenzio che non diviene parola non è completo: la Parola deve essere Parola autentica, 

Parola di verità, cioè mediazione (intermediario) tra Essere e Pensare. Ciò che ci apre al 

mondo è il Silenzio che sgorga dalla nostra interiorità. Questa interiorità è il Se stesso che 

abbraccia tutta la realtà (introspezione o meditazione) con la conoscenza amorosa o amore 

conoscitivo: “Conosci colui che ti fa conoscere te stesso”
357

. Questa è la mistica: 

l’esperienza della Vita, che è sensibile, intellettuale e spirituale. È l’esperienza umana nella 

sua complessità ed interezza. Ma conoscere amorevolmente me stesso, significa amare 

anche gli altri poiché, grazie a tu, conosco amorevolmente ciò che essi mi fanno conoscere 

dell’essere di me stesso: “Non si può amare Dio senza amare il prossimo, né il prossimo 

senza amare Dio. Ma non si può amare né Dio né il prossimo senza conoscerli, né li si può 

conoscere senza tendere alla comunione con loro, vale a dire amandoli”
358

. Questa è la 

mistica cosmoteandrica: comprendere il mondo attraverso questa unione (comunione) 

poiché Dio, Uomo e Mondo sono in relazione advaita. È importante, a questo punto, 

sottolineare che la visione mistica non è insensibile al dolore dell’uomo e nemmeno al 
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tema del male. Quando Panikkar parla del male, non si riferisce esclusivamente al male 

morale, cioè a quello compiuto dall’uomo, ma si intende il Male in tutti i suoi aspetti, 

morale e metafisico, includendo tutti gli stadi della vita in cui l’uomo si scorge fragile e 

disperso: la malattia, la morte, la depressione, la pazzia e, non da ultimo, la sofferenza in 

tutte le sue forme. Tuttavia il male ha una “funzione rivelatrice”, cioè quella di rivelare il 

nostro bios, la nostra contingenza, mettendoci in comunicazione col mistero della realtà, 

della Vita. Il Male, infatti, non è comprensibile. Come nemmeno lo sono il Bene, la Vita e 

la Realtà. Ma il Male “non lo troviamo naturale”
359

, ci pone delle domande e ci fa 

comprendere quanto reale sia la nostra Vita: la mistica, infatti, “non ammette la tragedia – 

soprattutto quella della morte”
360

 poiché la morte è la fine del bios, ma non della zoé che è 

l’esperienza tempiterna
361

 della Vita che non muore. La tempiternità, nel pensiero di 

Panikkar, è l’esperienza dell’eternità in ogni singolo momento dell’esistenza che sta in noi: 

La nostra “tragedia” è essere sempre di passaggio e non fermarci nel presente, non godere 

il presente. Io, a questo proposito, ho anche inventato una “parolaccia”: tempiternità. 

Pensare che l’eternità venga dopo la fine del tempo è, filosoficamente parlando, 

un’aberrazione. Se è eternità, è eternità: cioè non è temporale. L’eternità non viene dopo il 

tempo. Cogliere i momenti tempiterni in ogni istante è la chiave della felicità. […] Ciò che 

devo fare è approfittare di questo singolo preciso momento, che è unico. Sono chiamato ad 

avere consapevolezza dell’unicità. [..] Dobbiamo scoprire la nostra unicità, avere contezza 

del fatto che ciò che dobbiamo fare noi non sarà mai fatto da nessun altro: dunque se non lo 

facciamo si produrrà una sorta di buco nella realtà, per sempre
362

. 

Possiamo concludere che la mistica invita l’uomo, ogni singolo uomo, a prendere parte in 

modo umano (cioè conoscere in maniera amorosa e cosciente) all’esperienza della realtà. 

Bisogna diventare noi stessi inter-mediatori tra cielo e terra: “La mistica non ha tutte le 

risposte, ma ci insegna quell’atteggiamento che non cade nella disperazione e consente un 

sorriso sincero, anche se in un mondo di sofferenza”
363

. 

 

3.3 

SPIRITUALITÁ E MISTICA 

 

La parola che nel pensiero di Panikkar identifica il cammino che l’uomo compie per 

giungere all’esperienza della Vita, della realtà – la mistica – è spiritualità. Come abbiamo 

appena visto affrontando i nove sūtra, il cammino che gli uomini compiono sono diversi 

cammini (pur essendo uno solo) in quanto hanno mediatori diversi: cultura, religioni, 

tradizioni ma, soprattutto, gli uomini, nella loro unicità, hanno sensibilità diverse. Ci 
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troviamo a confermare che se l’esperienza deve essere integrale, così sarà anche il 

cammino: la spiritualità deve essere anch’essa integrale, “deve coinvolgere l’uomo nella 

sua totalità”
 364

. Dobbiamo, quindi, concentrare la nostra indagine sull’antropologia. Il 

punto debole della cultura occidentale è la frammentazione della realtà. Quando si parla di 

uomo, bisogna sempre tenere fermo che l’uomo è un corpo, è un’anima cosciente di se 

stessa, è relazione, è mondo (cioè il kosmos è parte costitutiva dell’uomo) ed è theos, 

divino. Abbiamo appena visto che il divino è tanto immanente quanto trascendente: 

immanente significa che il divino si trova nel corpo, nell’anima cosciente di sé, nella 

relazione, nel kosmos. Questo, inoltre, lo abbiamo definito come mistero: la Presenza, il 

“soffio” che conferisce identità agli enti tutti. Conclude Panikkar: “Il divino per l’uomo 

non è «un altro»”
365

. La parola “spiritualità”, dunque, indica “una qualità di vita, di azione, 

di pensiero ecc.”
366

. La preoccupazione di Panikkar è reale e urgente: trovare una 

dimensione integrale al fine di compiere il compito che ad ogni uomo è affidato: la propria 

felicità. Due sono le possibili strade che Panikkar indica: 

La prima: tornare alle radici, alle nostre tradizioni, ad ascoltare il messaggio lasciato dalla 

nostra tradizione mistica. Senza queste radici, emerge la superficialità che non porta da 

nessuna parte. C’è un grande bisogno di interiorità, di meditazione, di quiete. […] La 

seconda strada tiene presente che […] non bisogna perdere di vista il fatto che, 

considerando la situazione attuale dell’umanità, nessuna religione, nessuna civiltà, nessuna 

cultura ha la forza sufficiente o è in grado di dare all’uomo una risposta soddisfacente: le 

une hanno bisogno delle altre
367

. 

Torniamo a ripetere, mistica e spiritualità devono essere integrali poiché tutto è totalità, 

l’interno quanto l’esterno, e l’esperienza è lo Spirito fatto carne
368

. Panikkar enumera nove 

proposizioni che hanno lo scopo non di parlare di Dio, ma di illustrare i criteri o le 

condizioni all’interno delle quali sia possibile un discorso intorno a Dio; lo scopo è quello 

di gettare un suolo fertile per la realizzazione della felicità dell’uomo. Dio, precisa 

Panikkar, va inteso come realtà integrata.  

 “Non si può parlare di Dio senza un previo silenzio interiore”
369

. Come abbiamo 

visto nei nove sūtra, il Silenzio è ciò da cui sgorga la parola di Verità, la parola 

responsabile esistenzialmente. Il Silenzio richiede la purezza di cuore che permette 

l’ascolto trascendente (divino) e quello immanente (umano). Il Silenzio richiede il 

silenzio dell’intelletto, della volontà e dei sensi e l’apertura del terzo occhio, quello 

spirituale, quello della fede. 

 “É un discorso sui generis”
370

. Questo ci suggerisce che il discorso su Dio è un 

discorso essenzialmente diverso dagli altri discorsi. Dio non può essere reso 

oggetto di un discorso. Parlare di insegnamento e di ricerca su Dio, significa farlo 
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in modo unico e non raffrontabile a nessun altro discorso umano: è “irriducibile a 

qualunque altro discorso”
371

. 

 “È un discorso di tutto il nostro essere”
372

. Il discorso su Dio ci impegna come 

soma, come psyche, come polis, come kosmos e come theos. Impegna, dunque, la 

nostra stessa esistenza, il nostro essere tra cielo e terra. 

 “Non è un discorso su una chiesa, religione o credenza”
 373

. Se il nome di Dio ha un 

ruolo da svolgere, allora esso deve essere un simbolo: “un simbolo mediante cui si 

possa sradicare l’assolutismo da ogni attività umana, un simbolo che rischiari la 

contingenza di tutte le umane imprese e renda in tal modo impossibile ogni 

totalitarismo, di qualunque natura esso sia”
374

. 

 “È un discorso sempre mediato da una credenza”
375

. La comunicazione necessita 

della mediazione del linguaggio. Panikkar afferma che c’è una relazione di 

trascendenza tra la divinità di cui si parla e ciò che si dice sul divino. Nel 

contempo, il linguaggio esprime una credenza poiché è legato ad una cultura. 

Questo pone in rilievo il fatto che ogni espressione è inadeguata poiché ogni 

mediazione è, appunto, una mediazione. Per questo è richiesto, in maniera sempre 

più urgente, che ogni religione non solo rispetti le espressioni delle altre religioni, 

ma che ci sia un dialogo comune all’interno del quale discutere l’adeguatezza delle 

espressioni. 

 “È un discorso su un simbolo e non su un concetto”
376

. Dio non è un oggetto ma un 

simbolo che svela e rivela. In quanto simbolo, esso è polisemico e relazionale, cioè 

crea relazione tra soggetto e oggetto. Ridurre il linguaggio a strumento per 

scambiare informazioni e indicare oggetti, significa non poter parlare di Dio. “Ma 

gli uomini – scrive Panikkar – non parlano solamente per trasmettersi informazioni, 

ma perché hanno la necessità innata di parlare, cioè di vivere pienamente 

partecipando linguisticamente di un universo che a sua volta è inseparabile dalla 

parola, dal logos”
377

. 

 “È un discorso polisemico che non può essere analogico”
378

. Vi sono molti concetti 

di Dio ma nessuno di essi lo esaurisce poiché Dio non è una forma, non è 

un’astrazione. 

 “Dio non è l’unico simbolo del divino”
379

. La condizione umana è una condizione 

pluralista; dunque, è impossibile avere un’unica prospettiva sul simbolo di Dio. 

Universalizzare una prospettiva è, senza dubbio, un atto di violenza: “la soluzione 

potrebbe palesarsi più facilmente se tagliassimo il nodo gordiano di una teoria 

universale su Dio e riscoprissimo il divino come una dimensione e il pluralismo 

(non la pluralità) come una caratteristica della realtà stessa”
380

. 
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 “È un discorso che sfocia necessariamente in un nuovo silenzio”
381

. Il mistero 

divino è ineffabile e nessuno è in grado di descriverlo. Tuttavia è un’esperienza 

possibile a partire dalla nostra corporeità, dalla nostra conoscenza amorevole e 

dalla temporalità. Il Silenzio è ciò da cui scaturisce la parola autentica e il Silenzio 

è anche ciò che segue la parola autentica. “Il silenzio è il crocevia tra tempo ed 

eternità”
382

. 

Dopo aver fatto riferimento a come intendere il discorso su Dio, possiamo rivolgerci 

all’esperienza di Dio. Panikkar suggerisce che il primo passo per l’esperienza da Dio è 

dimenticarsi – cioè staccarsi – da quegli attributi che, seppur siano la struttura della nostra 

personalità, ci limitano nel momento in cui ci identificano in maniera esclusiva, 

separandoci da tutto ciò che non è detto. Il silenzio della Vita “è l’arte di far tacere le 

attività della vita (che non sono la Vita) per giungere all’esperienza pura della Vita”
383

. 

Questo non significa togliere importanza alle attività della vita, ma ci viene chiesto di 

aprirci alla facoltà (chiamata più volte «terzo occhio» o «occhio della mente») che ci 

permetta di accedere ad una dimensione della realtà non conoscibile attraverso i sensi o la 

mente, e giungiamo, così, all’esperienza della Vita che è la fonte dell’Essere. Fonte 

dell’Essere, non l’Essere stesso poiché siamo già Essere. La facoltà che ci permette di 

accedere alla terza dimensione della realtà è la fede. Dobbiamo distinguere, per non creare 

fraintendimenti, cosa si intende per fede, atto di fede e credenza. Panikkar afferma che “la 

fede è un costitutivo esistenziale dell’uomo”
384

. Ogni uomo ha fede in maniera 

connaturata, cioè in quanto è uomo, che l’abbia custodita o meno, che ne sia cosciente o 

meno. La fede, infatti, è apertura alla trascendenza. L’atto di fede è l’attività attraverso la 

quale l’uomo giunge nella terza dimensione e realizza l’uomo. Infine, la credenza è 

l’espressione simbolica della fede attraverso frasi, proposizioni, affermazioni. L’esperienza 

di Dio comprende i quattro momenti che abbiamo affrontato nell’esperienza della Vita: 

l’esperienza pura, la memoria, l’interpretazione e la ricezione (attualizzazione). Panikkar, 

infatti, avverte: 

Tutto ciò che si può dire con rigorosa razionalità dell’esperienza di Dio è idolatria. Vi è 

qualcosa di blasfemo in ogni teodicea e in ogni apologetica. Voler giustificare Dio, 

provarlo e perfino difenderlo, significa porre noi come fondamento stesso di Dio, 

trasformare l’ontologia in epistemologia e quest’ultima in una logica che sta a di sopra di 

ciò che è divino e umano. Si tratta in ultima analisi del primato del pensare sull’essere che 

caratterizza il pensiero occidentale da Parmenide in poi
385

. 

L’esperienza di Dio non è un’esperienza oggettiva, intesa come esperienza di un oggetto, 

bensì esperienza del nulla: l’esperienza in cui si esperisce che la propria esperienza non 

esaurisce la realtà. Scrive Panikkar: “L’esperienza di Dio è la radice dell’esperienza. È 

l’esperienza in profondità di tutte e di ognuna delle esperienze umane: dell’amicizia, della 

parola, della conversazione. È l’esperienza soggiacente ad ogni esperienza umana […] in 
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quanto ci rivela una dimensione di infinito, non-finito, non-compiuto”
386

. L’esperienza di 

Dio, dunque, è l’esperienza della mistica: l’esperienza in cui l’io non è il soggetto ma è 

l’esperienza stessa. Ma come si giunge, allora, a questa esperienza? La volontà 

dell’esperienza, in questo caso, non può esserci d’aiuto: “Tutto appartiene ad un altro 

ordine, quello della grazia”
387

. E per grazia si intende “l’ordine sacramentale 

dell’universo”
388

, una visione del mondo in cui “la parola è efficace nel mondo dello 

spirito, il pensiero influisce sulla materia, i sensi sono spirituali, la divinità è incarnata e 

l’umanità è pregna di divinità”
389

. All’interno di questo ordine sacro è necessaria 

un’iniziazione: “è compito dei veri maestri iniziare i propri simili all’esperienza di Dio”
390

. 

L’iniziazione è personale poiché il cammino che si compie è personale: “Viandante non 

c’è strada […] Ogni viandante ha il suo percorso”
391

. Iniziazione significa che l’uomo ha 

bisogno di entrare in comunione con gli altri uomini, che per realizzare a pieno la propria 

vita, cioè “diventare veramente uomo”
392

, deve essere guidato da qualcuno diverso da lui: 

“nessuno si può dare l’iniziazione da sé”
393

. L’iniziazione prende il via quando l’uomo 

scopre la vita propriamente umana, cioè passare dal bios alla zoe, perché se l’uomo vuole 

fare esperienza di Dio deve, innanzitutto, fare esperienza piena dell’uomo: l’esperienza di 

Dio avviene nella realtà con la realtà tutta, attraverso il “tocco mistico”
394

, cioè il contatto 

con i tre mondi (visione cosmoteandrica). Come comprese Etty Hillesum, non siamo noi 

con la nostra volontà o con la nostra conoscenza a guidarci all’esperienza di Dio: è un 

atteggiamento inizialmente passivo, è come essere presi per mano (come Etty stessa scrive) 

perché: “È la verità a cercarci”
395

. È, senza dubbio, questa la grazia a cui si riferisce 

Panikkar: non è un’esperienza che va ricercata, anche se il nostro cuore la desidera 

ardentemente, ma bisogna che essa sia, che essa avvenga, ed è necessario essere sempre 

aperti alla possibilità che l’esperienza ci venga incontro. Ma cosa si incontra, si chiede 

Panikkar?  

Una risposta troppo veloce, senza essere falsa, direbbe che si incontra il Nulla – che non si 

incontra niente. Non abbiamo forse detto che Dio non è una cosa? Un’altra risposta direbbe 

che si incontra l’Alter e non l’aliud di noi stessi: l’Altro di noi senza il quale non 

esisteremo. […] Una terza reazione consisterebbe nello spiegare che incontriamo l’ātman, 

il più profondo di noi stessi. In fondo, le tre risposte dicono la stessa cosa
396

. 

L’aliud, infatti, è il totalmente altro da me. Ma l’Alter è l’altro di me, cioè ciò di cui io 

faccio parte, il Tu. Questo ci porta a dire che il luogo privilegiato per l’esperienza di Dio è 

proprio l’uomo. Bisogna, tuttavia, dire qualcosa in più sul luogo dell’incontro. Dio è 

immanente e trascendente, questo significa che l’esperienza di Dio può essere fatta in 
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qualunque luogo. Ma ci sono nove luoghi privilegiati in cui l’uomo incontra Dio. Come 

vedremo, sono tutti luoghi umani, luoghi che impegnano l’uomo nella sua totalità.  

 L’amore. L’amore è senza dubbio il luogo privilegiato per l’esperienza di Dio. 

Tutte le tradizioni umane ne evidenziano il primato: “Il fatto di aver relegato Dio 

alla sfera del trascendente e dell’assoluto ha creato una scissione pressoché mortale 

nell’essere dell’uomo”
397

. Infatti, non potremmo avere desiderio di Dio se il divino 

ci fosse estraneo o totalmente sconosciuto. Torniamo a confermare che il divino è 

l’Alter e non l’aliud. Il modo di amare Dio è lo stesso con cui l’uomo ama l’uomo, 

l’uomo ama ogni cosa: “Non esistono due amori. […] È difficile gioire 

dell’esperienza di Dio se non si conosce l’amore umano”
398

. Parimenti è 

impossibile conservare l’amore per l’uomo se non si vede l’uomo attraverso gli 

occhi del divino, o, più precisamente, se non si diventa la persona divina a cui 

siamo destinati
399

. Infatti, è nell’amore dell’uomo che risiede il divino: “Un amore 

divino che non si incarna in amore per il prossimo, per citare il Vangelo, è pura 

menzogna”
400

. 

 Il Tu. L’amore per il prossimo rappresenta in maniera chiara l’amore a-dualista che 

richiede l’esperienza di Dio: “nell’amore del tu, del nostro tu. […] Il tu non è né 

l’io né il non io. Nemmeno è il termine di mezzo che permetterebbe poi una 

sintesi. La sua relazione è advaita; non c’è un tu senza un io e viceversa. I due 

sono correlati”
401

. Etty Hillesum descriveva l’esperienza di Dio con linguaggio 

poetico, parlando della parte più profonda di lei. Parimenti Panikkar scrive: “Ma io 

posso sperimentare Dio sperimentandomi come un tu di Dio quando mi scopro 

«suo», vale a dire quando sento che sono tuo – il tu dell’io. Scopro Dio non 

quando lo scopro in quanto tu – al quale mi rivolgo – ma come un io che si rivolge 

a me per il quale il mio ego è il suo tu. Io allora sono un tu di Dio”
402

. Senza la 

scoperta del tu, compiuta attraverso pensiero amoroso e azione, non si potrà 

giungere all’esperienza divina.  

 La gioia. Scrive Panikkar: “[…] nella mentalità occidentale corrente, in particolare 

cristiana, la gioia generalmente non è vista come uno dei luoghi in cui l’esperienza 

di Dio trova una delle sue più pure espressioni. E diciamo più pure perché, 

nell’esperienza della gioia, la parte della riflessione è minima e solo indiretta”. 

Panikkar sottolinea come l’esperienza di Dio, che è esperienza della Vita, sia 

dunque fondamentalmente gioia.  
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 La sofferenza. Panikkar distingue tra dolore, pena e sofferenza. Senza dare una 

definizione di esse, il filosofo scrive che il dolore viene inteso come una 

sensazione biologica umana. La pena si riferisce alla sensazione che prova l’anima. 

La sofferenza è la combinazione tra sensazione fisica, dell’anima e spirituale. 

Possiamo dire che la sofferenza è quella che Kierkegaard chiama angoscia. La 

sofferenza, infatti, è ciò che ci può avvicinare a Dio o è ciò che può farci 

allontanare dal Lui. È ciò che può farti sprofondare nella disperazione o è ciò che 

può risollevarti fino a Dio: “È una specie di sveglia esistenziale alla dimensione 

della profondità di noi stessi e della realtà tutta”
403

. Come Kierkegaard vedeva 

nell’angoscia ciò che rivela la libertà dell’uomo, ugualmente Panikkar scrive che la 

sofferenza “rivela la nostra libertà”
404

. La sofferenza, infatti, non solo ci fa sentire 

la nostra condizione umana, ma, soprattutto, la nostra condizione di creatura: è la 

partecipazione alla sofferenza dell’altro mediante l’amore. 

 Il male. Per Panikkar il male è parte integrante della realtà (ma non costitutiva). Il 

male è un fatto ed è incomprensibile quanto il mistero divino. Non vi è ragione per 

spiegare il male perché, se lo fosse, sarebbe ragionevole e quindi non sarebbe 

male. Come intuito da Etty Hillesum, il male non è separabile dall’esistenza di Dio 

in quanto Dio è tutta la realtà. L’esperienza di Dio trascende morale e etica (ma 

non le nega perché la realtà è advaita) in quanto il divino: “è al di là del bene e del 

male, e nel dire che trascende questo dualismo non si afferma affatto che ciò sia un 

bene – o un male”
405

. Il male è reale, è la parte che non può essere compresa della 

realtà e non vi è modo di eliminare il male usando un antidoto. Etty Hillesum 

aveva sperimentato che l’unica opposizione al male è la riconciliazione poiché la 

ragione né spiega né cancella il male: esso può “essere trasformato solo dal 

cuore”
406

. 

 La trasgressione. Come la sofferenza, la trasgressione ci porta dinanzi alla nostra 

libertà,  responsabilità e trasformazione: “L’esperienza della trasgressione, ad un 

livello semplicemente psicologico, favorisce l’apertura all’ulteriorità, porta a un 

cambiamento, a una novità, a una trasformazione”
407

.  

 Il perdono. Bisogna distinguere il perdono dalla rinuncia alla vendetta: il perdono 

appartiene ad un livello ontologico differente. Esso è, infatti, una grazia: “un atto 

di cui ci sentiamo incapaci e che un bel giorno ci diventa possibile. […] Qualcosa 

o qualcuno, dal più profondo di me stesso, mi ha dato la forza di perdonare. Lo 

Spirito (divino) ha agito in me e attraverso di me”
408

. Dal punto di vista teologico, 

il perdono è quell’atto umano che decrea; questo significa che, attraverso il 

perdono, ciò che è stato compiuto viene annullato, cancellato. L’esperienza del 

perdono è uno sconvolgimento tanto per l’intelletto quanto per la volontà: infatti, il 

perdono non è al fine di avere un’utilità superiore o allo scopo di essere migliore, 

ma è il dono gratuito e spontaneo. Come abbiamo visto nel capitolo dedicato a 
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Kierkegaard, il dono è ciò che sfugge alle reti della logica, della dicotomia. È, 

appunto, l’advaita.  

 I momenti cruciali. La scelta del termine “cruciale” per Panikkar è fondamentale: 

essa rivela un incrocio di cammini e, nel contempo, di discontinuità: “Uno dei tratti 

fenomenologici di Dio è di essere novità e sempre sorprendente. Se non temessi di 

essere paradossale direi che l’atteggiamento a essere sorpreso e ad ammirare è 

quasi una condizione per l’esperienza di Dio”
409

. 

 La natura. Scrive Panikkar: “L’assenza di un’esperienza advaitica, benché essa sia 

la chiave per una visione filosofica Trinitaria, ha portato il cristianesimo a lasciarsi 

invadere da un timor panico del sedicente panteismo. Per evitare il monismo si 

cade nel dualismo. Dio e il mondo vengono separati radicalmente”
410

. Uomo è 

kosmos, non soltanto polis. L’uomo è parte integrante anche del cosmo e il cosmo 

è parte della comunità umana. L’unione con la natura è, dunque, anche 

esistenziale, non solo intellettuale: “La ‘creazione’ non è separabile dal 

‘Creatore’”
411

. Nella natura si fa esperienza della Presenza, come ci fa ricordare 

Etty Hillesum guardando i gigli nel campo. Panikkar definisce questa esperienza 

come “presenza più reale della cosa in sé e in cui non siamo assenti nemmeno noi 

stessi”
412

. 

 Il Silenzio. Scrive Panikkar che solo dopo aver fatto esperienza dei tre tipi di 

silenzio si può esperire Dio. I tre silenzi sono il silenzio della mente, il silenzio 

della volontà e, infine, il silenzio dell’azione. Il Silenzio ha a che fare con 

l’infinito. Il Silenzio è il “meraviglioso” tra Abramo e l’Assoluto. L’uomo, infatti, 

sperimenta l’infinito mediante l’intelletto, perché la conoscenza non giunge mai 

alla completezza, mediante il cuore, perché non si è mai in unione con l’amato e 

mediante l’azione, che non giunge mai a compimento. Dunque, si impone il 

Silenzio:  

“L’esperienza di Dio è, paradossalmente, questa esperienza della contingenza che, 

scoprendosi come contingenza, scopre pure il punto tangenziale tra il finito e l’infinito. 

Scopre che sia il nostro pensare sia il nostro volere e fare non esauriscono né la loro origine 

né la loro fine. Questo rendersi conto che noi stessi siamo senza principio e senza fine è, 

precisamente, l’esperienza della divinità”
413. 

Se fosse realmente possibile sintetizzare cos’è l’esperienza di Dio, potremmo dire, con 

molta imprecisione e approssimazione, che essa è quel tocco mistico verso la totalità 

dell’Essere attraverso la totalità del nostro essere: con corpo, intelletto e spirito la realtà 

intera dentro di noi e fuori di noi “tocchiamo l’infinito in un punto”
414

. Ma ciò non avviene 

in un momento preciso della nostra esistenza, bensì in tutti i momenti di essa in quanto 

abbiamo esperito la terza dimensione (quella della fede, del dono, della Presenza) in tutti i 

nostri atti umani (o luoghi dell’uomo). 
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3.4 

IL SAGGIO, IL MONACO, IL DISCEPOLO: L’UOMO 

 

Abbiamo parlato dell’esperienza della Vita, l’esperienza di Dio. Una parola, per esprimere 

questa esperienza, ha trovato spazio in questo paragrafo: semplicità. Etty Hillesum dedica 

molti pensieri alla semplicità dell’essere, qualora volessimo esprimerla in una formula 

concisa. Panikkar la chiama anche “nuova innocenza” definendola “l’intenzionalità verso 

la semplicità”
415

. La semplicità, come l’innocenza, non è qualcosa che si possiede, ma 

qualcosa che si recupera o si riconquista con costanza: “Cercare di armonizzare la 

complessità è avviarsi verso la semplicità”
416

. Questa è l’intuizione cosmoteandrica della 

realtà. Potremmo, inoltre, aggiungere che questa semplicità è il compito dell’uomo in 

quanto recuperare la dimensione più profonda dell’essere umano coincide con l’esperienza 

della Vita. Questo dovere esige una “trasformazione radicale della cultura dominante”
417

 

che ha estirpato la Vita (zoé) dalla vita umana (bios) rendendola disumana. Il pensiero di 

Panikkar mette in luce come la spiritualità contemporanea (dove per spiritualità, lo 

ricordiamo, è da intendere la piena vita umana) non può più limitarsi alla mera imitazione 

di modelli antichi; viceversa, bisogna risalire alla radice della spiritualità perché solo essa 

potrà dare risposta alla richiesta di una vita piena dell’uomo del nostro tempo, non senza 

apportare delle novità poiché la vita esige un cambiamento di mentalità (come già 

auspicava Kierkegaard), la metanoia. Da questo punto di vista dobbiamo guardare alla 

figura del monaco, del discepolo, dell’Uomo. Queste figure rappresentano, nel pensiero di 

Panikkar, la persona divina, lo Spirito fatto carne. Per giungere all’esperienza di Dio è 

necessario un maestro poiché, sebbene desiderata massimamente, questa esperienza non 

può avvenire a partire da se stessi; tuttavia, un maestro ha bisogno di un discepolo. Il 

discepolo può prende diverse forme, che in realtà sono la forma dell’Uomo divino, e ci 

serviremo di questi archetipi per parlare della Persona divina. Bisogna precisare che 

archetipo in questo caso non è il monaco o, rivolgendoci ad un esempio classico, il saggio 

della tradizione greca, ma l’Uomo; l’archetipo è l’uomo che aspira alla pienezza e monaco, 

saggio e discepolo possono essere espressioni di questo archetipo. Sia la figura del saggio 

che quella del monaco e del discepolo sono fondamentali. Per il filosofo, infatti, la 

saggezza è una sorta di mistica incarnata: la saggezza è l’arte della vita nel senso di 

esperienza della vita. Possiamo, quindi, dire che l’esperienza della vita è un invito alla 

saggezza: “Un invito ad accettare la sfida di gioire nel senso più profondo della vita ed è 

questo ciò che tutte le tradizioni hanno inteso per saggezza”
418

. Abbiamo già visto che, nel 

pensiero di Panikkar, mistica esperienza della Vita significa vivere l’esperienza nella quale 

non vi è separazione tra conoscenza ed amore, corpo, anima e spirito, tempo ed eternità, 
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umano e divino e tutte le dualità dell’esistenza. La fede è proprio questo: “L’apertura a 

questo rischio”
419

 perché siamo responsabili della nostra felicità; infatti, “la saggezza è 

[…] un rapporto filiale ed infantile con la fonte di tutto l’essere”
420

. Panikkar parla di 

rischio e responsabilità poiché siamo posti dinanzi alla nostra libertà. Come aveva intuito 

Kierkegaard, il timore è quello di non riuscire a realizzare pienamente la nostra libertà e la 

nostra vita, è il timore del fallimento che ci fa sfuggire alla responsabilità. Ma, ricorda 

Panikkar: 

Dimentichiamo che ogni vita, anche la nostra, è unica e non può accadere di nuovo. 

Nessuna vita può essere cambiata e trascurata; nessuno può realizzare ciò che non è stato 

ancora realizzato nella propria vita. Nessuno può dare risposta alla nostra vita per noi. […] 

Non è soltanto il nostro compito, è anche la nostra dignità perché in questa attività creativa 

è coinvolto Dio. Nella creazione di Dio noi siamo i foggiatori, i costruttori e gli artisti della 

nostra vita e della vita che è collegata in noi. […] Dobbiamo soltanto essere […] i portatori 

di una nuova vita divina. In questo consiste la saggezza
421

. 

Anche la figura del monaco per Panikkar è fondamentale. Monaco, infatti, significa sia 

silenzioso e isolato che unico, unificato, completo. Se il monaco è colui che aspira alla 

pienezza, che “incarna il tutto”
422

, allora essere monaco è l’aspirazione di ogni uomo: 

“bisogna aiutare a vivere la vita in tutta la sua vitalità con la gioia che le è essenziale”
423

. 

Dunque, questo sono i tre archetipi: “testimoni di una qualità di vita e di una maturità 

umana”
424

. Non esiste un ideale, un modello che deve essere seguito, ma significa tenere lo 

sguardo ben saldo sulla vita umana, che è in continuo cambiamento: 

Per monaco, monachos, intendo la persona che aspira a raggiungere il fine ultimo della vita 

con tutto il proprio essere, rinunciando a tutto quello che non è necessario, vale a dire 

concentrandosi su questo solo e unico scopo. […] il monaco è l’espressione di un archetipo 

che a sua volta è una dimensione costitutiva della vita umana. Questo archetipo è una 

qualità unica di ciascuna persona
425

. 

Panikkar ci fa comprendere che non si diventa monaco per fare o al fine di ottenere 

qualcosa, ma lo si diventa per essere qualcosa: se stesso, tutto. Ed è proprio per questo 

amore di tutto che il monaco rappresenta una dimensione costitutiva dell’umano. La 

pienezza dell’essere umano, la perfezione è la personalità: “l’esistenza unica e 

incomunicabile della persona”
426

. Ne consegue, come abbiamo già insistito, che non esiste 

un unico modello di pienezza dell’umano. Ogni persona, infatti, avrà modo di realizzare la 

sua umanità; Panikkar chiama humanum questo nucleo fondamentale che non costituisce la 
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persona, ma è la persona. L’humanum, infatti, esiste nella forma particolare della persona 

che realizza a pieno l’essere. Leggiamo, a riguardo, le parole di Panikkar: 

Ogni essere umano deve conquistare l’humanum in un modo unico e personale. Il compito 

di ogni religione è quello di offrire un campo concreto e una possibilità attraverso la quale 

l’essere umano (in modo individuale o collettivo) possa pervenire all’humanum. Si possono 

percorrere varie vie nello sforzo di acquisire la piena umanità o l’humanum. Il nome 

tradizionale di queste vie è ‘religione’. La religione è una via verso l’ humanum, sia che si 

chiami salvezza, liberazione o prenda qualsiasi altro nome generico. Ora questo humanum 

non solo è suscettibile di molte interpretazioni, ma ha anche molti aspetti che mostrano 

tutta la ricchezza e la complessità della natura umana. Il poeta, l’intellettuale, l’artigiano, 

l’uomo di azione ne esprimono ciascuno una diversa sfaccettatura. Ognuna di queste 

sfaccettature rappresenta la coltivazione di un aspetto dell’humanum
427

. 

L’humanum, tuttavia, possiede anche qualcosa di trascendente. Vi è, infatti, qualcosa in più 

dell’humanum, qualcosa che trascende l’umanità e indica un livello della realtà che non sia 

quella data. Questo è l’homo religiosus
428

 (‘religioso’ come aveva definito Kierkegaard il 

terzo stadio della vita). Ma il monaco non è né colui che è in cammino verso l’humanum né 

l’homo religiosus. La tesi di Panikkar è che il monaco è un’espressione dell’archetipo che 

“corrisponde ad una dimensione dell’humanum, cosicché ogni uomo ha potenzialmente la 

possibilità di realizzarla. Quella monastica è una dimensione che deve essere integrata con 

altre dimensioni della vita umana per realizzare l’humanum. Non di solo pane vive 

l’uomo”
429

. Panikkar sta, dunque, affermando che la figura del monaco deve essere intesa 

come una dimensione umana, antropologica e che la dimensione monastica dell’uomo è 

una dimensione costitutiva umana. Infatti, scrive Panikkar: “Il monachesimo è […] 

fondamentalmente umano e primordialmente religioso”
430

. Possiamo richiamare la figura 

della sorgente, tanto cara ad Etty Hillesum e a tutta la tradizione mistica, e affermare che il 

monachesimo, inteso come dimensione fondamentale dell’uomo, è la sorgente dalla quale 

l’umano attinge per realizzarsi a pieno. Infatti: “Il monachesimo nelle sue forme storiche 

non sarebbe allora altro che un tentativo di coltivare questo primordium in un modo 

particolare. […] Sto asserendo che vi è una dimensione monastica primordiale che è 

precedente alle sue qualità o alle qualificazioni di cristiana, buddhista, e simili”
431

. 

Se, come abbiamo visto, il monaco è l’humanum e religiosus insieme, il discepolo 

rappresenta “l’aspirazione dell’uomo contemporaneo in cerca di unificazione, mentre si 

trova ad affrontare la complessità del suo essere e della realtà circostante”
432

. Il discepolo 

è, in qualche modo, l’ampliamento dell’archetipo umano impersonato dal monaco. Infatti 

l’humanum-religiosus, scrive Panikkar, “oggi può essere sperimentato e vissuto anche in 

modi diversi”
433

. Se vogliamo unificare ed integrare le due figure, possiamo parlare, penso 

non a torto, di discepolo del monachesimo. Panikkar indica nove sūtra per aprirsi 
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all’esperienza della Vita e di Dio in quando discepoli. Prima di accingerci alla lettura di 

questi suggerimenti, vorrei insistere sul fatto che essi rappresentano dei suggerimenti, cioè 

non offrono un modello, né tanto meno offrono risposte ad alcuna domanda. Questi sūtra 

devono, infatti, essere elaborati, devono essere fatti propri con la riflessione ed con 

l’azione ma, soprattutto, devono essere scoperti in modo personale ed esistenziale.  

Il primo sūtra suggerisce: “Aprirsi all’aspirazione primordiale”. Come abbiamo già avuto 

modo di affrontare, la semplicità (anche chiamata da Panikkar centro, equidistanza, vuoto, 

grembo, l’oltre, trascendenza, Dio, invisibile, nirvāna, ātman
434

) non solo è data poiché 

riguarda la realtà intera, ma va anche conquistata superando la molteplicità del mondo e 

dei nostri desideri; la semplicità è l’unità essenziale delle cose e di noi stessi e questo è 

l’unico modo per essere come siamo. L’essere monaco/discepolo del monachesimo, 

abbiamo detto, richiede una nuova rinascita, una metanoia, una rottura, un’iniziazione. 

Questa iniziazione, tuttavia, presuppone “l’aspirazione primordiale” cioè deve esserci una 

qualche rivelazione: “Qualcuno, qualcosa, Dio, l’ātman, il guru, la grazia, l’amore…deve 

toccare o colpire il mio cuore per aprirlo. Durante tutto il processo io sono, in un certo 

senso, passivo. Mi accade. E non sono in grado di darne una ragione ultima, poiché è un 

dono, sebbene possa allora sembrare un peso, e anche una maledizione”
435

. Inoltre, come ci 

ha mostrato Etty Hillesum, bisogna lavorare costantemente affinché il cuore rimanga 

aperto, recettivo all’esperienza, puro e semplice. Quindi, il discepolo scopre l’aspirazione 

umana verso l’infinito, verso la pienezza.  

Il secondo sūtra suggerisce: “Il primato dell’essere sul fare e sull’avere”
436

. L’essere è uno, 

mentre l’azione e il possedere si rivolgono alla molteplicità. La semplicità, dunque, difende 

il primato dell’essere. La tradizione indica questo secondo canone con un termine solo: 

contemplazione. La vita contemplativa ha sempre sancito il primato dell’essere sul fare, 

della theoreia sulla praxis; ogni contemplazione è più importante di qualunque azione. 

Panikkar spezza questa visione dicotomica tradizionale affermando che l’essere non deve 

essere considerato come una visione teorica: “La vera azione è contemplativa e l’autentica 

contemplazione è attiva”
437

. Si tratta, dunque, di comprendere a livello profondo l’unità tra 

essere e fare e, nel contempo, di evidenziare la distinzione tra essere e avere. Etty 

Hillesum, infatti, sosteneva con fermezza che il suo fare era l’essere. Conclude Panikkar: 

“L’Eucarestia va mangiata, non esposta su un trono d’oro; il Buddha deve essere scoperto 

in ciascuno di noi piuttosto che essere adorato nello smeraldo o in uno stῡpa”
438

.  

Il terzo sūtra suggerisce: “Il Silenzio al di sopra della parola”
439

. Come abbiamo già 

analizzato, si tratta dell’antecedenza del mythos sul logos. Tuttavia, utilizzare termini come 

priorità o antecedenza pongono una dicotomia che nella realtà non esiste. Silenzio e parola 

non sono in opposizione; infatti, “il silenzio non dice niente”
440

 poiché il silenzio è 
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naturale. Non solo dal Silenzio sgorga la parola di verità, ma ogni parola finisce anch’essa 

nel silenzio. 

Il quarto sūtra suggerisce che: “La madre Terra prima della comunità degli uomini”
441

. Il 

monaco – scrive Panikkar – che sta in piedi tra Cielo e Terra, tuttavia appartiene al cosmo 

vivente. Con queste parole Panikkar vuole evidenziare quello che Etty Hillesum chiamava 

“destino comune”: “una comunione di destino”
442

 con tutto ciò che è terreno. Bisogna, 

infatti, tenere sempre presente che la visione di Panikkar è trinitaria o cosmoteandrica; 

l’unificazione della vita non può essere fatta se si tralascia la Terra e non la si integra nel 

processo. Questo significherebbe, inoltre, non prendersi cura di quella vita che è bios e che 

è (in) noi.  

Il quinto sūtra suggerisce: “Il superamento dei parametri spazio-temporali”. La realtà alla 

quale cerchiamo di accedere, la realtà tutta, non è né sovra-temporale né infra-temporale. 

La tempiternità è la sacra secolarità
443

, la scoperta della Vita nella vita, in questa vita.  

Il sesto sūtra suggerisce: “La coscienza trans-storica prima dell’impegno storico”
444

. Come 

ci ha suggerito il sūtra precedente, il monaco-discepolo vuole abbracciare tutti e tre i 

tempi, sebbene il tempo nel mondo sia frammentario. Ma come? Dobbiamo, quindi, 

rivolgerci alle parole di Panikkar:  

La coscienza trans-storica, […] non riconosce nessun regno ‘al di sopra’ e ‘oltre’ questo 

mondo. Al contrario, scopre una dimensione nascosta della realtà, che in un certo senso 

trascende la storia eppure le rimane immanente. Si tratta dell’esperienza della tempiternità. 

[…] Questa coscienza scopre, nel tempo e attraverso il tempo, il nucleo tempiterno della 

pienezza del nostro essere, qualunque sia il modo in cui si voglia descrivere tale realtà. [..] 

Questa visione è il Regno di Dio, qui ed ora
445

. 

Il settimo sūtra suggerisce: “La pienezza della persona al di là dell’individuo”
446

. Che 

differenza viene posta tra individuo e persona? Una differenza sostanziale. L’individuo è 

“un taglio pragmatico operato su un certo numero delle diverse relazioni costitutive 

dell’essere umano, allo scopo di creare un soggetto pratico di operazioni”
447

. L’individuo, 

dunque, è un’astrazione. Tutto ciò che viene ritenuto complesso, “troppo complicato e non 

manipolabile”
448

 o non sostanziale viene eliminato. Quindi l’individuo è l’io, inteso come 

anima e corpo, e l’ego è ciò che mi separa dagli altri; scrive Panikkar: “Quando diciamo 

uomo, pensiamo a noi stessi come individui e in seguito trasferiamo agli altri 

un’autocoscienza simile”
449

. Parlando dell’uomo, bisogna riflettere in termini di persona. 
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L’uomo
450

 è persona e non un individuo; questa asserzione, scrive Panikkar, non è teorica 

ma riguarda l’autocoscienza umana
451

. La persona, infatti, “comprende tutta la complessa 

trama delle relazioni costitutive dell’uomo senza altri limiti che quelli che appaiono 

spontanei in ciascun caso”
452

. Questo significa che l’alterità, la relazione con l’altro, il tu, è 

fondamentale per la persona, per l’io. Come abbiamo visto, senza il tu non può esserci un 

io: “Il noi, voi, essi appartengono ugualmente alla persona, che nella sua interezza non è né 

singolare né plurale, né maschile né femminile né neutro, il genere della persona è 

l’utrumque (tutt’e due). Abbraccia tutto quello che veramente siamo perché vi 

partecipiamo senza l’ossessione della proprietà privata o del possesso esclusivo”
453

. 

Comprendiamo, quindi, che i due tratti salienti della persona sono interconnessi: 

l’interezza, l’integrazione, e la comunità. Essere persona, dunque, per Panikkar, significa 

essere un centro vivente nel cuore della realtà tutta. 

L’ottavo sūtra suggerisce: “Il primato del santo”
454

. Abbiamo visto come il sacro e il 

profano si intrecciano nella complessità della realtà e dell’esistenza umana. Il 

monachesimo è una dimensione della vita umana, ma non ne esaurisce le possibilità, che 

sono tante quante le personalità. Ma ciò che compie il monaco/discepolo è “realizzare 

l’integrazione della sua persona scegliendo la parte migliore, ma non pretendendo in alcun 

modo di avere il monopolio della perfezione umana”
455

. Questo perché la pienezza è 

teantropocosmica
456

. Il santo, dunque, è anche il centro del secolare, pur non mescolandosi 

con esso.   

Il nono sūtra suggerisce: “La memoria della realtà ultima e della sua costante presenza”
457

. 

Questo sūtra focalizza l’attenzione su un fatto ontologico che viene richiamato 

all’attenzione della memoria con costanza: richiamare alla mente il dato ontologico della 

realtà ultima, della realtà cosmoteandrica:  

La combinazione di una presenza psicologica e di una memoria ontologica appartiene in 

modo del tutto particolare all’archetipo del monaco. Non è una presenza ontologica. È 

semplicemente un ‘dato’. Riflettere sulla realtà ultima può essere la specialità del filosofo, 

ma il monaco, come tale, non è un filosofo, ed è persino piuttosto sospettoso difronte ad un 

certo predominio della mente e del pensiero nella vita dell’uomo. […] Non si tratta del 

ricordo psicologico dell’ingresso nella realtà ultima. Un simile ricordo si realizza in ogni 

essere umano, un giorno o l’altro. È piuttosto l’ontologizzazione di questo fatto 

psicologico, cioè il ricordo è considerato in qualche misura un dato ontologico
458

. 
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Abbiamo già visto i nomi della realtà ultima: Dio, Assoluto, Giustizia, nirvāna, Brahman, 

Nulla, etc. Anche il modo a cui si accede alla realtà ultima ha molti nomi: Morte, 

Iniziazione, Amore, Innocenza, etc. Sia la morte che la realtà ultima sono fatti della 

coscienza umana ma il monaco/discepolo è psicologicamente legato alla realtà ultima e 

ontologizza l’ingresso: la realtà ultima è presente in ogni istante della sua vita. È la 

Presenza.  

 

 

3.5 

RIFLESSIONI 

 

Al fine di concludere questo excursus nel pensiero di Panikkar, vorrei riportare una 

massima di Confucio che, a mio avviso, tocca tutti i punti che ritengo nodali per il nostro 

discorso. “’Chi crede in un Dio personale non può essere mistico’, ‘solo chi conosce Dio 

esperienzialmente è un mistico’, ‘solo il cristiano può essere un autentico mistico perché 

crede nell’Incarnazione divina’”
459

. Voglio mettere in evidenza tre parole: mistica, 

esperienza ed incarnazione. La mistica è esperienza, è la dimensione che dà rilievo alla 

vita, è ciò che rende l’uomo tale. La mistica non è una facoltà che sviluppano soltanto 

alcuni privilegiati, ma è l’impegno quotidiano che l’uomo dedica alla realtà tutta di cui egli 

è parte attiva: l’uomo è  un mistico, cioè è colui che aspira all’esperienza integrale della 

vita. La mistica, dunque, è la caratteristica fondamentale dell’uomo. L’uomo, come la 

realtà, è un’esperienza; più precisamente l’uomo è l’esperienza cosmoteandrica e il termine 

“integrale” indica che l’esperienza deve essere olistica, non frammentaria, poiché l’uomo 

stesso è in unione trinitaria con la realtà; la realtà è cosmoteandrica o teantropocosmica, 

come l’uomo è l’esperienza integrale di corpo, anima e spirito. Così intesa, la mistica ci 

permette di gioire della vita nel modo più autentico. Nel pensiero di Panikkar la parola 

‘esperienza’ ha un ruolo irrinunciabile; come Kierkegaard esortava l’uomo del suo tempo a 

non vivere in maniera distratta, superficiale ed esteriorizzante, similmente Panikkar esorta 

a vivere in pienezza l’esperienza completa della vita poiché l’uomo, lo ripetiamo, è 

essenzialmente un mistico (la mistica come dimensione antropologica). Questo mette in 

evidenza che la vita spirituale è rilevante tanto quanto quella psichica e fisiologica. Vi è, 

infatti, un’esperienza della vita intellettuale, fisica e spirituale. Esperienze che talvolta sono 

separate, talvolta unite e talvolta l’una prevale sull’altra, come tutti possiamo esperire. Ma 

lo sguardo olistico richiede che l’esperienza sia integrata. L’esperienza della vita è, infatti, 

l’unione di queste tre esperienze che Panikkar ha definito come esperienza trinitaria. 

Questa visione trinitaria è la condizione umana ed è, quindi, la condizione della realtà. La 

spiritualità è il termine con cui Panikkar indica il cammino che l’uomo compie per 

giungere a questa esperienza suprema della realtà (mistica). Come l’esperienza della Vita 
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richiede l’integralità, così anche la spiritualità; essa, cioè, deve coinvolgere l’uomo nella 

sua interezza, nella sua totalità. È, infatti, la frammentazione della realtà, secondo 

Panikkar, il punto sul quale la cultura occidentale è più debole. L’uomo, infatti, è soma, 

psyche, polis e kosmos. E tutto questo è theos: immanenza e trascendenza. Il divino si 

trova, lo ripetiamo, in soma, psyche, polis e kosmos. Questa presenza misteriosa conferisce 

identità a tutte le cose e all’uomo; da qui discende la necessità di guardare all’uomo non 

come individuo, ma come persona. Per parlare dell’uomo, ci insegna Panikkar, non 

bisogna fare riferimento al divino come qualcosa di esterno poiché il divino non è l’altro, 

aliud, ma l’alter, cioè l’altro (che fa parte) di me con me. È nell’uomo, inteso come soma, 

psyche, polis e kosmos (la quaternitas degli elementi
460

), che si incontra il divino. La 

spiritualità è, dunque, una qualità di vita, uno stile di vita: azione, pensiero e fede, in un 

solo termine essere. Tutto è totalità e la sfida che lancia Panikkar è proprio questa: 

recuperare l’unità, scoprire che si è quel che si è con tutto se stesso; in questa esperienza 

della vita, l’interiorità cessa di essere in opposizione con l’esteriorità: si tratta 

dell’Incarnazione. L’uomo, infatti, è Spirito incarnato e l’esperienza stessa è Spirito che si 

fa carne (in me);  Secondo Panikkar è fondamentale che questa incarnazione venga 

compiuta guardando il più possibile alle altre tradizioni umane, così come ha compiuto il 

filosofo in prima persona. Questo perché nessuna esperienza umana determinata (sia essa 

religione, civiltà o cultura) può dare risposta all’uomo errante in modo soddisfacente. 

Questa necessità di non ridurre la nostra riflessione (o meditazione) sull’esperienza umana 

ad una sola determinata esperienza porta ad altre ‘cosmovisioni’: è la visione advaita. 

L’advaita non può essere compresa con l’intelletto, ma richiede l’amore: è, infatti, 

conoscenza amorosa. La sfida dell’advaita è proprio l’armonia dell’intuizione 

cosmoteandrica. La filosofia, questa forma di saggezza, richiede tre cose fondamentali: un 

cuore puro in un orizzonte aperto (la nuova innocenza), una mente ascetica (cioè 

somigliante a Dio, Spirito incarnato) e una vita autentica. La filosofia esige un 

coinvolgimento integrale da parte di chi la frequenta. La filosofia, dunque, diventa uno 

stile di vita libero e spontaneo. La parola, il pensiero e l’azione devono farsi carne.  Infatti, 

scrive Panikkar: “Se non sento e non soffro in me le tensioni dilanianti e le polarità del 

reale, se vedo dall’interno solo una parte e vedo l’altra dall’esterno, non sarò in grado di 

‘com-prendere’, cioè di abbracciare le due visioni della realtà e così rendere giustizia ad 

entrambe”
461

. Comprendere (abbracciare le cose, la realtà per intero), pensare (conoscere e 

custodire), amare (conoscenza amorosa), voler bene (donarsi), volere la fede (accogliere e 

lasciarsi vivificare da essa, lasciare che essa sia in noi), sentire (conoscere e volere con 

tutto il nostro essere) e, infine, conversione (la possibilità di un altro sguardo): coloro che 

non credono li catalogano come termini non intellegibili, coloro che si scandalizzano è 

perché non amano. Questo è il cambiamento radicale che pervade il cuore e la mente, la 

metanoia.  

Il fine della mia vita è, perciò, la sua gloria, se si vuole o, meglio ancora, la sua comunicazione 

con me, la sua unione in me. […] Questo è ciò che hanno creduto, sentito e presentito tutte le 

anime che hanno seguito e seguono la strada della vita interiore, i cammini di amore, i sentieri 

diritti che portano tutti al fine stesso della loro esistenza. Dunque, in questa avventura della 
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vita, l’uomo si rende conto che il suo compito è predominantemente passivo, con una passività 

non sempre facile da accettare, ma che può essere anche gioiosa. L’essere umano che cammina 

verso il suo Dio è cosciente di essere piuttosto spinto, attratto, portato
462

. 

 

É quell’ attimo di ‘tempiternità’ (che Panikkar indica come l’eternità in un istante) che, 

toccandomi dopo un lungo itinerario, mi trasforma, donandomi possibilità di uno sguardo 

differente e, al contempo, custodendo quel che ero prima e rispettando il continuo divenire 

della Vita che ha necessità di me per conoscersi sempre più in profondità. 
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All we have to decide is  

what to do with the time that is given us 

(J.R.R.Tolkien, The fellowship of the ring) 

Not all those who wander are lost 

Deep roots are not reached by the frost 

(J.R.R.Tolkien, The fellowship of the ring) 

 

RIFLESSIONI PER UN INIZIO SEMPRE NUOVO 

 

Ho cercato di mettere in rilievo alcuni aspetti fondamentali della filosofia mistica dei 

filosofi Kierkegaard, Hillesum e Panikkar. Di seguito, riprenderò tutti quei temi che, a mio 

avviso, ci permettono di parlare di mistica intesa come filosofia nella sua forma più piena. 

Questi elementi che ho messo in rilievo sono intrecciati tra loro, rappresentano i punti 

fondamentali su cui la riflessione mistica classica si è concentrata e che emergono dalla 

lettura della mistica classica. Mi riferisco, ad esempio, a Giovanni della Croce, Hildegard 

von Bingen, Meister Eckhart e Teresa d’Avila. Questo non vuole essere un confronto con 

la mistica medievale (io non mi riconosco le competenze per operare questo confronto) ma 

potrebbe, piuttosto, essere un punto di inizio per un nuovo percorso di riflessione e, 

soprattutto, un percorso di vita.  

 Abbiamo visto che la mistica è legata, in primis, alla questione antropologica. Il filosofo 

danese Kierkegaard risponde che l’uomo è spirito. Spirito è il sé. Il sé è il rapporto che si 

rapporta a se stesso o, meglio, il rapportarsi del rapporto a se stesso. Dunque, l’uomo, è 

consapevolezza di sé, consapevolezza di essere una polarità: unione di finito ed infinito, di 

tempo ed eternità, libertà e necessità. E questa sintesi è lo scopo dell’uomo. L’uomo, 

dunque, è la consapevolezza della contraddizione che custodisce: essere una finitezza che 

aspira, poiché destinato, all’infinito. Alcuni studiosi mettono in luce l’aspetto più cupo 

della filosofia kiekegaardiana, evidenziando i concetti di angoscia e disperazione e 

vedendo nella dialettica fede o disperazione la vincita della melanconia sopra ogni cosa, 

definendo, in tal modo, la filosofia del Danese come tragica; altri studiosi, invece, 

evidenziano come la presenza della fede sia testimonianza non di filosofia tragica, ma di 

filosofia della speranza, di filosofia edificante, riposta nelle mani di ogni singolo individuo; 

la tragedia, infatti, è un ‘giudizio’ dell’intelletto che definisce assurdo ciò che non 

comprende. La fede, invece, dispiega possibilità laddove l’intelletto da solo non le coglie. 
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La giovane olandese Etty Hillesum dedica tutta la sua vita, i suoi pensieri più profondi e i 

suoi scritti più intimi alla ricerca dell’uomo, di se stessa. Non troviamo una risposta 

sistematica alla domanda “chi è l’uomo?” ma, seguendo la sua evoluzione, possiamo 

accedere alla sua preziosa risposta poetica. L’uomo viene definito, all’inizio del Diario, in 

termini cupi. Io stessa ho letto tra le righe la definizione “homo necans”, cioè l’uomo che 

compie il male appena ne ha l’opportunità. Ma non è questa la risposta ultima; come 

abbiamo analizzato, l’uomo è compiutamente uomo solo quando si inginocchia davanti al 

divino. Etty Hillesum accoglie dentro se stessa le contraddizioni che la vita pone 

risolvendole grazie ad una rinnovata comprensione di essa, ad una fede desiderata e 

coltivata fino alla fine della sua vita. Per il filosofo Panikkar l’uomo è qualcosa di più di 

‘animale razionale’: è Spirito fatto carne, mediatore tra cielo e terra. Questo significa che 

l’uomo è ‘preso’ dal logos divino perché il logos gli passa attraverso come soffio e lo rende 

vivo. Ma non è solo un atteggiamento passivo, un dono di grazia: l’uomo è la sua 

esperienza vissuta integralmente cioè coinvolgendo tutto il suo essere corpo, essere anima 

e essere spirito. Secondo il filosofo Panikkar, la paradossalità non è una categoria che può 

essere applicata all’esperienza di vita. Lo sguardo olistico, infatti, è lo sguardo che si nutre 

dell’advaita, la non-dualità: sperimentando che Dio sta in ogni cosa e che ogni cosa sta in 

Dio e che, tuttavia, Dio non è nulla di ciò che è (Dio, infatti, non è un ente, un oggetto, una 

cosa), allora si è vicini alla realizzazione della visione advaita. 

Tutti e tre i filosofi guardano al compimento dell’uomo come Persona divina. Kierkegaard 

riconosce la dimensione del singolo: ogni persona è una realtà unica ed irripetibile; la 

persona divina è il rapporto tra uomo e divino. Infatti, l’uomo, cogliendosi come 

costitutivamente limitato da un lato, ma in tensione verso l’infinito dall’altro, solo 

ponendosi in rapporto con la potenza che lo ha posto può costituire un rapporto equilibrato 

del sé. Se, al contrario, il rapporto con la potenza viene rifiutato, la sintesi sarà senza 

equilibrio. La volontà, dunque, gioca un ruolo fondamentale: volontà di edificazione e di 

amore, immanente e trascendente. Per Etty Hillesum, parimenti, la Persona divina è il 

compito che spetta ad ogni uomo: Dio si è reso uomo affinché l’uomo possa diventare 

divino; la Hillesum chiama artista questo archetipo: è colui che riesce a disseppellire Dio 

da dentro di sé, ad accedere alla Fonte della vita che è racchiusa nella propria interiorità e 

farla fluire verso l’esterno, come dono a tutta l’umanità. Per Panikkar la persona è ogni 

singolo essere umano che, nella sua unicità,  rispecchia, contiene e coincide con la realtà 

tutta. È, infatti, lo Spirito fatto carne in unione con il divino. Molti sono gli archetipi per 

Panikkar: il monaco, il saggio, il discepolo; ma ogni archetipo non va inteso come ideale 

che deve essere realizzato ad ogni costo.  Identificare un archetipo come un ideale significa 

indicare una strada spirituale ben precisa; ciò che intende Panikkar è che bisogna parlare di 

archetipo dell’umano, e che ogni modello, sia esso discepolo, saggio o monaco, 

interpretano a modo loro questo humanum. Questo nemmeno significa inventare un 

modello a partire dalla propria fantasia; il modello rimane un modello: ci aiuta a ritornare 

alle sorgenti della vita, ad esplorare la maturità umana e rimanere in contatto con la 

tradizione al fine di interpretare al meglio l’enigma della modernità in cui siamo calati.  

Questo compimento prevede un itinerario, tanto interiore quanto esteriore. Kierkegaard 

parla dell’interiorità affermando che l’uomo diviene un io consapevole. Dunque, la prima 
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parte dell’itinerario consiste nella consapevolezza della propria interiorità. Divenire 

consapevole del rapporto significa, infatti, assumersi la responsabilità del rapporto. Ed, 

essendo l’uomo essenzialmente un rapporto, è costitutivo dell’uomo essere aperto all’altro. 

Etty Hillesum inizia il suo percorso di crescita ascoltando se stessa, in quanto alla ricerca 

di se stessa; ciò che avviene in lei ha del magnifico: grazie al lavoro su di sé, in un attimo 

di tempiternità, Etty trova Dio e l’io. Questo io che è in relazione di scambio continua con 

Dio, è un io di amore che dall’interiorità sgorga verso l’umanità. Raimon Panikkar pone 

l’accento tanto sulla meditazione, come momento di raccolta del sé, quanto sulla relazione 

con l’altro. Non esiste un “io” senza un “tu” poiché l’altro è l’alter di me con me, non 

l’aliud, l’altro che è estraneo, al di fuori di me. Giungere a quell’esperienza della realtà, 

che viene definita cosmoteandrica, è possibile solo se l’uomo vi accede nella sua interezza: 

corpo, anima o intelletto e spirito.  

Questo itinerario prevede un maestro e un insegnamento che possano aiutare l’uomo a 

dirigere i propri passi, a renderli meno incerti e faticosi. Kierkegaard confida nelle Sacre 

Scritture. Il filosofo danese ritiene, infatti, che il cristianesimo sia l’insegnamento e Cristo 

il maestro, o meglio, il modello. Proprio perché, per Kierkegaard, l’uomo è un paradosso, 

tale sarà la sua ricerca di verità: paradossale e appassionata. Ricercare la verità significa 

comunicare la verità e comunicare la verità significa comunicare il vivere cristiano: il 

maestro, infatti, può solo esortare l’uomo a cercare il rapporto col divino e sollecitare, 

attraverso la sua vita, a cercare la strada per il vero bene. Dunque, il maestro è parte 

integrante dell’insegnamento in quanto la comunicazione, soprattutto la comunicazione 

dell’esperienza della vita, è amore. Le parole, infatti, non possono sostituire l’impegno di 

vita. Per Kierkegaard il Cristo rappresenta il modello: Cristo è la trascendenza stessa che si 

fa finitezza e verità che si fa esistenza. Solo la comunicazione autentica rende libero 

l’uomo. L’imitazione, infatti, è la massima forma di gratitudine e testimonianza di vera 

fede che il credente possa dare. Kierkegaard vuole, infatti, dipingere l’imitazione come 

testimonianza visibile di una vita coerente con la propria fede. Insomma, un’adesione 

esistenziale e profonda, una coincidenza tra pensiero, parola e azione. Ed è questo ciò che 

richiede l’Incarnazione. Inoltre, ogni insegnamento termina con il silenzio. Il silenzio ha 

una duplice natura; da un lato è l’incomunicabilità della fede e dell’esperienza ultima: è il 

silenzio di Abramo, la solitudine, terribile ma pura, della relazione con l’Assoluto; 

dall’altro lato, il silenzio è in cui sfocia l’insegnamento: l’azione, la pratica di vita, il 

diventare parola di verità. Etty Hillesum è stata allieva di molti maestri. Rilke, Dostoevskij, 

Gogol e Sant’Agostino, solo per citare i riferimenti più assidui; ho messo in rilievo due 

maestri in particolare: Spier e Dio. Spier la prende per mano, come lei stessa scrive, e 

l’avvia al cambiamento da lei tanto ricercato. Dio, invece, l’accoglie ‘tra le braccia’. Etty 

Hillesum scopre il volto di Dio dentro di lei nel momento in cui trova se stessa. La 

relazione che Etty Hillesum ha col divino è, senza dubbio, unica. Anche in Etty 

riconosciamo il ruolo fondamentale del silenzio. Esso è il silenzio interiore in cui Etty si 

rifugia per ritrovare la parte più profonda di sé: l’ascolto interiore. Il silenzio, dunque, 

rappresenta il luogo privilegiato del rapporto esistenziale con il Divino. Si tratta, infatti, di 

un Dio portato alla luce e custodito come una madre cresce un figlio nella propria 

interiorità. La parola, allora, sgorga rinnovata e rinvigorita nel silenzio, supportata da 

metafora e simbolismo. Panikkar afferma che, per giungere all’esperienza di Dio, è 
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necessario avere un maestro poiché, sebbene desiderata massimamente, questa esperienza 

non può avvenire soltanto a partire da se stessi. Questa è l’importanza dell’esperienza, 

dello Spirito fatto carne portato a compimento nell’esperienza. Anche in Panikkar il 

silenzio è prioritario. Esso è, infatti, prima della parola e a conclusione di essa. Non in 

tensione dialettica ma in reciproco completamento e compresenza. L’esperienza è, 

appunto, ineffabile richiede, cioè, la priorità dell’Essere, la priorità dell’esperienza stessa: 

il mistico anela ad essere con il divino.  

Un maestro è necessario, allora, perché è il vivere, l’esperienza della Vita, a richiedere 

testimonianza di verità attraverso la vita incarnata in me. La mistica, allora, diviene uno 

stile di vita; tanto Kierkegaard, quanto Hillesum e Panikkar sono saldi su questo punto. Gli 

stadi esistenziali della vita, nel pensiero di Kierkegaard, non sono una mera divisione 

astratta basata sulla maturazione psicologica dell’individuo ma rappresentano tre fasi della 

vita che il filosofo danese ha vissuto in prima persona. Fase estetica, etica e religiosa si 

intrecciano fra di loro fino a formare l’esperienza stessa della vita del pensatore. 

L’esperienza è, dunque, l’insegnamento da condividere col lettore che, attraverso 

l’interiorizzazione dello scritto, potrà riconoscersi e volgere la sua vita verso il meglio. Il 

filosofo danese diviene, allora, maestro di vita egli stesso: solo il mistico può comunicare 

misticamente la Vita. Kierkegaard propone, inoltre, l’imitazione del modello. Bisogna, a 

questo punto, comprendere in che senso intendere il termine ‘imitazione’. Per Kierkegaard 

l’uomo si nutre di fede; ciò significa che ogni uomo non rinuncia alla sua singolare unità 

che lo rende uomo divino. Per imitazione non si intende un obbligo (imposto dall’interno, 

cioè eticamente, o dall’esterno, come una legge) ma il compimento della fede stessa (cioè 

dell’uomo divino) poiché Cristo è la via. L’imitazione va oltre l’ispirazione o 

l’ammirazione poiché comporta l’impegno in prima persona, l’assunzione della 

responsabilità dell’atto creativo con il divino, il rischio della vita vissuta con pienezza. Etty 

Hillesum muove i suoi passi al fine di perseguire il suo l’ideale di vita in modo da renderlo 

stile di vita. Dedicarsi al compito dell’artista è la risposta alla necessità spirituale che 

richiede soddisfazione: essere testimoni della verità con la propria esistenza. La mistica, 

quando è pratica di vita, è verità esistenziale. Etty, dunque, riconosce di avere una 

responsabilità verso se stessa: assume come compito la sua responsabilità spirituale, quella 

postura che conserverà per tutta la vita. Panikkar non apprezza la parola ‘imitazione’. Se 

ogni uomo è unico ed irripetibile, ognuno avrà il suo (e solo suo) cammino esistenziale 

scoperto con le proprie forze. Infatti, nessun sentiero può essere tracciato a priori, e nessun 

metodo potrà assicurare quell’unione totale col divino: il cammino lo tracciamo da noi 

poiché non esistono itinerari spirituali. Solo la pratica, solo l’amore. Allora il significato di 

“insegnamento” e “maestro” assumono un tono nuovo, tutto legato al valore 

dell’esperienza, cioè all’identità tra anima e Dio. Il maestro non insegna ma indica, mostra, 

comunica, sussurra; i discepoli sono viandanti quindi esplorano, ricercano, inciampano: i 

cammini sono tanti quanto lo sono i viandanti.  

La fede è uno dei temi fondamentali negli scritti dei tre filosofi. In Kierkegaard, fede o 

disperazione sono le due alternative all’assunzione di responsabilità da parte dell’uomo di 

se stesso. L’uomo, infatti, può compiere la sintesi tra gli opposti che lo costituiscono o può 

non compierla. Può, cioè, accettare il rapporto con la potenza che lo ha posto o rifiutarlo. 
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Questo significa che l’uomo può credere o può decidere di non credere, cioè di disperare. 

La fede in Dio è, infatti, una scelta, un atto di libertà assoluta. Etty Hillesum mostra, con la 

sua diretta esperienza, come la fede sia tanto un atto attivo quanto passivo. La fede ti 

coglie, ti tocca se il cuore è aperto se è pronto ad accogliere l’esperienza. Etty, infatti, 

definisce se stessa, solo inizialmente, come ‘la ragazza che non voleva inginocchiarsi’; a 

pochi mesi di distanza si trova ad inginocchiarsi e ad aprirsi nella preghiera. Non c’è stadio 

intermedio, c’è soltanto un cuore aperto in un orizzonte aperto. Panikkar , a mio avviso, 

completa la riflessione sulla fede. La fede è la spiritualità dell’uomo, il terzo occhio, e, in 

quanto tale, è costitutivo dell’uomo. Ogni uomo ha fede, che l’abbia custodita o meno, che 

ne sia cosciente o meno, che la pratichi o meno. La fede, infatti, è apertura alla 

trascendenza, il dono di Dio all’uomo, è ciò che permette di godere a pieno della vita. 

Abbiamo legato la fede alla volontà. Ma cosa si intende per volontà? Abbiamo visto che 

non è la nostra determinazione, per quanto bruciante possa essere, a condurci 

all’esperienza di Dio. È, piuttosto, una volontà passiva perché è la verità alla ricerca di noi. 

La volontà di fede, allora, è una donazione: donarsi alla verità, lasciare che essa ci 

compenetri e metta radici in noi.  

La tensione all’unità rappresenta il desiderio fondante di tutta la mistica. Questa unità, per 

Kierkegaard è la conferma della volontà dell’uomo di cooperare con Dio. In Hillesum 

questo anelito viene espresso con la compenetrazione tra interiorità ed esteriorità. In 

Panikkar è l’esperienza della Vita l’unità: vivere la realtà come integrale attraverso 

l’integralità dell’uomo.  

Lo spazio dell’anima. Viene descritto da tutti e tre i filosofi come lo spazio interiore; 

Kierkegaard pone l’interiorità come il primo passo verso la cooperazione con Dio: quando 

l’uomo coopera con Dio, l’uomo è l’Assoluto. Il singolo è unico ed irripetibile, il cammino 

dell’uomo muove a partire dall’esplorazione della propria interiorità, della propria 

responsabilità. Esplorando questo spazio, l’uomo fa esperienza della propria profonda 

intimità, del punto più intimo di se stesso, cioè il suo Essere in Dio. Etty Hillesum parla 

spesso di spazi aperti come le distese di grano, le pianure spaziose e i campi senza confini. 

Questi sono sia luoghi esteriori ma, soprattutto, metafore della sua vita interiore. È in 

questa esperienza dell’unità che Etty Hillesum ‘riposa’, che trova le forze per affrontare la 

quotidianità. I luoghi esterni parlano, infatti, dell’esperienza di Dio nella sua interiorità. Per 

Panikkar lo spazio dello spirito è l’Urgrund, l’ātman, il più profondo di noi stessi, il 

‘fondo’ dell’anima, l’essere stesso dell’uomo in quanto uomo (la natura umana) e, in 

quanto Essere, Dio che è l’essere che è in noi. Questo ‘fondo’ dell’anima ha i caratteri 

della semplicità e del nulla: in perfetta corrispondenza a l’essere indeterminato che è Dio. 

In quanto non oggettivabile, non conoscibile attraverso un’elaborazione intellettuale, esso è 

Nulla o l’Assoluto. Le polarità della realtà, la frammentarietà umana, le dualità sono 

superate.  

Passività e attività sono due aspetti complementari allo spazio dell’anima. Tutti e tre i 

filosofi riconoscono il tema dell’attività come essere rivolti verso l’altro, come senso di 

responsabilità per ciò che si compie. La ricchezza della fonte, la ricchezza che scaturisce 

da Dio, deve scorrere e traboccare anche nell’altro. È evidente nelle parole di Etty 

Hillesum, tutte le riflessioni che la scrittrice dedica alla comunione con l’altro danno 
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rappresentazione proprio di ciò; la fonte, la sua fonte, è nutrimento per l’umanità intera. 

Panikkar esprime chiaramente che non esista io senza un tu: come Dio è l’Alter senza di 

cui io non sono veramente io, così ogni uomo è la parte dell’io nell’altro. Abbiamo visto 

come Kierkegaard insista molto sull’aspetto del singolo - grande innovazione nel pensiero 

filosofico a lui contemporaneo - ma senza l’esclusione dell’altro. Anzi, l’uomo è 

essenzialmente relazione, insistendo sul tema della relazione col divino: l’io è, infatti, 

relazionalità con l’altro da sé, il totalmente altro da sé, ma ciò è, al tempo stesso, anche 

relazione con se stessi. Tanto io quanto l’altro siamo posti nella comunione della relazione 

col divino. Il tema della passività non va confuso con l’inoperosità, l’inattività, la 

mancanza di azione. È il tema della Grazia, è il tema della semplicità dell’Essere, è il tema 

della priorità dell’Essere sul fare. È il momento di tempiternità in cui la grazia entra in me, 

come scrive Panikkar; è il momento in cui Etty Hillesum pronuncia ‘Hineinhorchen’, 

lasciando che la vita scorra; è la Passione, ossia quell’unione salvifica di grazia ed 

imitazione nel pensiero di Kierkegaard. Attività e passività non possono essere separate 

perché l’una prepara all’altra, l’una rimanda all’altra. 

Anima mundi. Con questo termine si è soliti definire la partecipazione dell’uomo alla 

creazione: il mondo è un organismo vivente dove tutto è essenzialmente unito a tutto. Per 

Panikkar è il fondamento della realtà come visione cosmoteandrica. Questo implica che 

l’anima mundi richiede una responsabilità attiva per ciò che si compie e una responsabilità 

passiva per ciò che avviene nel mondo. La definisco passiva in quanto è un senso di 

responsabilità che esiste prima ancora di averlo accolto, a cui non posso sottrarmi: 

costituisce il mio stesso essere. Da un lato, si richiede il principio di responsabilità e, 

dall’altro, l’ordine del sacrificio. L’ordine del sacrificio richiede che si diventi, come scrive 

Hillesum, un campo di battaglia in cui le polarità della realtà trovino riposo, in particolare 

il dolore e la sofferenza. È necessario, per Etty, pensare e sentire, poiché se si sente si è 

coinvolti e se si è coinvolti si può conservare l’umanità, si può proteggerla, si può 

custodirla. Nel mio essere uomo, io mi trovo già coinvolto nel dolore, nella sofferenza 

dell’altro. L’anima è, dunque, pura apertura, al di là di ogni determinazione-negazione. 

L’anima è quel ni-ente che è il tutto, il puro Principio-Inizio; l’anima giunge alla pura 

identificazione con l’Assoluto: potremmo azzardare il termine apeiron.  

Strettamente collegato all’anima mundi troviamo il tema del distaccamento dalla vita al 

fine di ritrovare quella vera. La conversio che Kierkegaard auspicava per l’uomo del suo 

tempo (l’unico accesso che l’uomo ha per l’eternità), la metanoia che Panikkar propone per 

i contemporanei, la ‘rinuncia a tutto’ come la definiva Hillesum. Staccarsi dalla vita 

significa lasciar cadere le cose futili dell’esistenza, concentrarsi sull’essenzialità. Il 

distaccamento comporta, nel contempo, un’interiorizzazione: la presenza di Dio 

nell’interiorità è senza mediazione. Questo non rappresenta un impoverimento 

dell’esperienza della realtà, al contrario, l’arricchimento supremo. Tutto è con tutto in 

tutto. 

Il problema del male. Questo può essere considerato il tema per eccellenza, quello a cui 

tutti i pensatori dedicano l’intera ricerca. Il male per Kierkegaard  è generato dalla libertà 

di scelta e dalla possibilità, connaturata ad ogni azione, di compiere il male e sprofondare 

nell’errore. L’angoscia è un elemento costitutivo di ogni singolarità; riguarda l’esito della 
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relazione tra uomo e mondo poiché connessa con le possibilità di fallimento e a 

fondamento del peccato. La figura di Adamo è emblematica: il padre degli uomini era 

costantemente dominato dall’angoscia generata dalle infinite possibilità che vedeva 

dischiudersi davanti ai propri occhi. Tra questi orizzonti anche il baratro dell’abisso, del 

fallimento. Ed è proprio la disperazione lo status dell'uomo che si relaziona con se stesso. 

Tale condizione è provocata dal fatto che il singolo può scegliere di accogliere o non 

accogliere il sé. In entrambe le eventualità, comunque, si dà origine alla disperazione. Essa, 

dunque, si manifesta all'uomo come una “malattia mortale”. L’unico mezzo che l‘uomo 

possiede per sconfiggere tanto l’angoscia quanto la disperazione è la fede, il 

riconoscimento della cooperazione con Dio. Etty Hillesum si scopre a combattere col male 

morale, a riconoscerne la sua radice dentro se stessa celata sotto la maschera dell’odio. 

Questa analisi psicologica del male è contemporaneamente straordinaria e sconvolgente: ci 

costringe a riconoscerci come potenziali aguzzini. Il male agisce, coinvolgendoci in prima 

persona ed esprimendosi, quindi, attraverso le nostre parole ed azioni. Grazie alla 

riflessione di Etty Hillesum il male svela qualcosa in più sulla sua natura: non si tratta più 

di considerarlo un avvenimento lontano, eccezionale (il monstrum) ma presente nella 

nostra interiorità. Ogni uomo, allora, deve avere la forza di rifiutare l’odio in tutte le sue 

forme e trasformarlo in altro: in amore, ove possibile. Ed è proprio in questo stadio di 

illuminata consapevolezza, splendente di amore per il prossimo (indistintamente, amico o 

presunto nemico che sia), che si configura la salvezza dell’umanità tutta custodendo la 

dignità dell’uomo e il suo essere divino. Per Panikkar il Male è un mistero. Il male è ciò 

che rivela la nostra contingenza ma è anche il ponte che ci mette in relazione alla Realtà, 

alla Vita e al Bene. Dunque, la scelta è in mano nostra, nostra è la responsabilità, nostro è il 

sacrificio.  

Il ‘volto’ di Dio: l’amore. Tanto Kierkegaard quanto Panikkar dipingono con parole filiali 

la relazione con Dio. Etty Hillesum si rivolge al divino talvolta con parole materne, talvolta 

con il tono di una sposa allo Sposo. Amore è il termine-chiave della mistica. Come tutti e 

tre i filosofi indicano, Dio è trascendenza quindi amore. Amare il prossimo come se stessi 

significa confidare nel bene e nella speranza che l’uomo coltivi sempre l'amore per quel 

prossimo che è il tutto, poiché è l’altra parte di me-con me. Ma Dio è anche immanenza 

quindi amore; l’amore richiede la conoscenza come, d’altra parte, la conoscenza necessità 

dell’amore altrimenti essa non sarebbe conoscenza: conoscere la realtà significa essere 

tutt’uno con essa. Questa è l’esperienza, questo è il valore dell’esperienza.  

Mi ero prefissata di indagare intorno all’esperienza mistica intesa come esperienza di vita: 

il viaggio che ogni uomo ha da “vivere”, esplorando con i propri passi il suo sentiero, 

guardando con i propri occhi dove il piede poggia e riflettendo sul percorso con tutto se 

stesso. La mistica, posso concludere, è una qualità di vita. L’esperienza di Søren 

Kierkegaard, Etty Hillesum e Raimon Panikkar sono una testimonianza preziosa. Uso 

questo termine, testimone, perché, con la loro vita, il loro atteggiamento, questo hanno 

rappresentato: la compiutezza dell’uomo in tutti i suoi aspetti, nella pienezza dell’esistenza 

e nella difficoltà della realtà. In una siffatta visione della mistica, parole come pensare, 

edificare, costudire assumono una nuova completezza grazie alla saggezza dell’amore; 

questo dono, talvolta declinato in amore paterno, altre volte in amore creaturale (ma pur 
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sempre amore umano, cioè che impegna l’uomo nella sua totalità), ci unisce al tutto. Non 

vi è percorso precostruito, ammonisce Panikkar, e i tre sentieri in verità sono uno
463

. 

Quello della testimonianza viva che ci concede, grazie alla verità che incarniamo, un 

sincero sorriso.  
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 “Le tre vie classiche sono solo tre vie di un solo cammino”. R. Panikkar, Mistica pienezza di Vita, cit., 

pag. 213 
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1847 

13 marzo 

Opbyggelige Taler i forskjellig Aand. Af S. Kierkegaard [8 / 8 / 11 / 8*] 

En Leiligheds-Tale 

Hvad vi lære af Lilierne paa Marken og af Himmelens Fugle. Tre Taler 

Gli uccelli dell’aria e i gigli del campo, tr. e intr. di G. D. M. (=N. Padellaro), La bussola, 

Roma 1945. 

I gigli dei campi e gli uccelli del cielo, tr. e premessa di E. A. Rossi, Bocca, Milano 1945. 

È magnifico essere uomini, tr. e premessa di Luigi Rosadoni, Gribaudi, Torino 1971. 

Lidelsernes Evangelium. Christelige Taler 
Vangelo delle sofferenze, a cura di Cornelio Fabro, Esperienze, Fossano 1971. 

Puoi soffrire con gioia, tr. di Luigi Rosadoni, Gribaudi, Torino 1972. 

 

29 settembre 

Kjerlighedens Gjerninger. Nogle christelige Overveielser i Talers Form af S. Kierkegaard [9 

/ 9 / 12 / 9*] 

 Gli atti dell’amore, a cura di Cornelio Fabro, Rusconi, Milano 1983. 

 

1848 

26 aprile 

Christelige Taler af S. Kierkegaard [10 / 10 / 13 / 10*] 

Discorsi cristiani, tr. parz. (manca la quarta parte) e intr. di Dino T. Donadoni, Borla, Torino 

1963. 

 

Hedningenes Bekymringer 

Stemninger i Lidelsers Strid 



113 
 

Tanker som saare bagfra – til Opbyggelse 
Pensieri che feriscono alle spalle - Per edificazione, in Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi 

edificanti, a cura di Cornelio Fabro, EMP, Padova 1982. 
Taler ved Altergangen om Fredagen 
Esercizi di cristianesimo, tr. parz. (tr. del 2° e del 3° discorso su sette) e present. di Ettore 

Rocca, in «MicroMega», 2, 2000, pp. 97-108. 

 

24-27 luglio 

Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv (Inter et Inter), in «Fædrelandet», 24-27 juli 

1848 [10 / 10 / 14 /13*] 

La crisi e una crisi nella vita di un’attrice, tr. e present. di Inge Lise Rasmussen Pin, in L. 

Amoroso (a cura di), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, pp. 199-

232. 

Inter et Inter, «L’attrice». Opera pseudonima di Kierkegaard (1848), a cura e con una nota di 

Alessandro Cortese, Antilia, Treviso 1997. 

 

1849 

14 maggio 

Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen. Tre gudelige Taler af S. Kierkegaard [11 / 11 / 

14 / 11*] 

“Guardate gli uccelli del cielo”, tr. parz. (tr. del 1° discorso) e intr. di Ettore Rocca, in 

«MicroMega», Almanacco di Filosofia 97, 1997, pp. 175-190. 

Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo. Tre discorsi di devozione, in Il giglio nel campo e l’uccello nel 

cielo. Discorsi 1849-1851, a cura di Ettore Rocca, Donzelli, Roma 1998. 

  

  

 

19 maggio  

Tvende ethisk-religieuse Smaa-Afhandlinger. Af H.H. [11 / 11 / 15 / 11*] 

Le due piccole dissertazioni etico-religiose, in Scritti sulla comunicazione, 2 voll., a cura di 

Cornelio Fabro, Logos, Roma 1979-1982, vol. II. 

 

30 luglio 
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Sygdommen til Døden. En christelig psychologisk Udvikling til Opbyggelse og 

Opvækkelse. Af Anti-Climacus. Udgivet af S. Kierkegaard [11 / 11 / 15 / 11*] 

La malattia mortale. Svolgimento psicologico cristiano di Anti-Climacus, tr. di Meta Corssen, 

pref. di P. Brezzi, Edizioni di Comunità, Milano 1947. 

La malattia mortale, in Il concetto dell’angoscia. La malattia mortale, cit. 

La malattia per la morte, a cura di Ettore Rocca, Donzelli, Roma 1999. 

 

13 novembre 

«Ypperstepræsten» - «Tolderen» - «Synderinden», tre Taler ved Altergangen om Fredagen. 

Af S. Kierkegaard [11 / 11 / 14 / 11*] 

Tre discorsi per la comunione del venerdì. I. Il sommo sacerdote, II. Il pubblicano, III. La peccatrice, 

in Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi edificanti, cit. 

Tre discorsi per la Comunione del Venerdì. Il sommo sacerdote. Il pubblicano. La peccatrice, in 

Peccato, perdono, misericordia, tr. (dal franc.) di Laura Vagliasindi, Gribaudi, Torino 1973. 

«Il sommo sacerdote» - «Il pubblicano» - «La peccatrice», Tre discorsi per la comunione del venerdì, 

in Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo. Discorsi 1849-1851, cit. 

 

1850 

25 settembre 

Indøvelse i Christendom. Af Anti-Climacus. Nr. I. II. III. Udgivet af S. Kierkegaard [12 / 

12 / 16 / 12*] 

Scuola di cristianesimo, tr. di Agostino Miggiano e Kirsten Montanari Guldbrandsen, 

Edizioni di Comunità, Milano 1950. 

Esercizio del Cristianesimo¸ a cura di Cornelio Fabro, Studium, Roma 1971. 

Esercizio di cristianesimo, tr. di Cornelio Fabro, revisione, intr. e cura di Salvatore Spera, 

Piemme, Casale Monferrato 2000. 

 

20 dicembre 

En opbyggelig Tale. Af S. Kierkegaard [12 / 12 / 17 / 12*] 

Un discorso edificante : “La peccatrice”, in Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi 

edificanti, cit. 

La peccatrice, in Peccato, perdono, misericordia, cit. 
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Un discorso edificante, in Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo. Discorsi 1849-1851, cit. 

 

1851 

7 agosto 

To Taler ved Altergangen om Fredagen. Af S. Kierkegaard [12 / 12 / 17 / 12*] 

Due discorsi per la comunione del venerdì, in Pensieri che feriscono alle spalle e altri discorsi 

edificanti, cit. 

Due discorsi per la comunione del venerdì, in Peccato, perdono, misericordia, cit. 

Due discorsi per la comunione del venerdì, in Il giglio nel campo e l’uccello nel cielo. Discorsi 1849-

1851, cit. 

 

7 agosto 

Om min Forfatter-Virksomhed. Af S. Kierkegaard [13 / 13 / 18 / 13*] 

Sulla mia attività letteraria, in Scritti sulla comunicazione, cit., vol. I. 

 

12 settembre 

Til Selvprøvelse Samtiden anbefalet. Af S. Kierkegaard [12 / 12 / 17 / 13*] 

Lo specchio della parola, a cura di Enrichetta Valenziani e Cornelio Fabro, con un saggio 

introduttivo di Lev äestòv, Fussi, Firenze 1948. 

Per l’esame di se stessi raccomandato ai contemporanei, in Opere, cit. 

Per provare se stesso, in Per provare se stesso - Giudica da te!, a cura di Maria Laura Sulpizi, 

Ponte alle Grazie, Firenze 1993. 

 

1855 

24 maggio 

Dette skal siges; saa være det da sagt.  Af S. Kierkegaard [14 / 14 / 19 / 14*] 

 

24 maggio -24 settembre 

Øieblikket 1-10,  (S. Kierkegaard) [14 / 14 / 19 / 14*] 
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L’Ora. Atti di accusa al cristianesimo del regno di Danimarca, 2 tomi, tr. parziale (trad. dei 

numeri 1-9) (dal ted.) di Antonio Banfi, pref. di G. G. (=Giuseppe Gangale), Doxa, Milano-

Roma 1931.  

L’istante, tr. molto parziale (tr. del n. 1) di Alessandro Cortese, in AA. VV., Kierkegaard oggi, 

cit, pp. 151-171. 

L’istante, tr. di H. Fontana e A. Gallas, a cura di Alberto Gallas, Marietti, Genova in corso di 

pubblicazione. 

 

16 giugno 

Hvad Christus dømmer om officiel Christendom. Af  S. Kierkegaard [14 / 14 / 19 / 14*] 

Che cosa giudica Cristo del cristianesimo ufficiale, tr. di Alessandro Cortese, in AA. VV., 
Contributi dell’Istituto di Filosofia dell’Università del S.  Cuore di Milano, Vita e Pensiero, 
Milano, vol. II, pp. 57-64. 

 

3 settembre 

Guds Uforanderlighed. En Tale. Af S. Kierkegaard [14 / 14 / 19 / 14*] 

L’immutabilità di Dio, in Opere, cit.  
 
 
 
II. ARTICOLI GIORNALISTICI 
 

1834-36 in «Kjøbenhavns flyvende Post» [13 / 13 / - / 13*]      

 

Ogsaa et Forsvar  for Quindens høie Anlæg, (A), 17 dicembre 1834 

Pure una difesa delle alte qualità della donna, tr. di Salvatore Spera in Id., Il pensiero del giovane 
Kierkegaard, Cedam, Padova 1977, pp. 150-153. 

Kjøbenhavnspostens Morgenbetragtninger i Nr. 43, (B), 18 febbraio 1836 

Om Fædrelandets Polemik, (B), 15 marzo 1836 

Til Hr. Orla Lehmann, (S. Kierkegaard), 10 aprile 1836 

 

1842-51 in «Fædrelandet» [13 / 13 / 18 / 13*] 

 

Aabenbart Skriftemaal,  (S. Kierkegaard), 12 giugno 1842 

Hvo er Forfatteren af Enten — Eller?, (A. F....), 27 febbraio 1843 

Taksigelse til Hr. Professor Heiberg, (Victor Eremita), 5 marzo 1843 

En lille Forklaring, (S. Kierkegaard), 16 maggio 1843 

En Erklæring og Lidt  til, (S. Kierkegaard), 9 maggio 1845 
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En flygtig Bemærkning betræffende en Enkelthed i Don Juan, (A.), 19-20 maggio 1845 

Una fugace osservazione su un particolare nel Don Giovanni, tr. di Marcello Gallucci e Ulla 
Hammer Mikkelsen, in Musicus discologus - Musiche e scritti per il 70° anno di Carlo 
Marinelli, a cura di G.  Macchi, M. Gallucci e C. Scimone, Monteleone, Vibo Valentia 1997, 
pp. 203-219. 

En omreisende Æsthetikers Virksomhed, og hvorledes han dog kom til at betale 
Gjæstebudet  (Frater Taciturnus),  27 dicembre 1845 

Det dialektiske Resultat af en literair Politi-Forretning, (Frater Taciturnus), 10 gennaio 
1846 

Foranlediget ved en Yttring af Dr. Rudelbach mig betræffende, (S. Kierkegaard),  31 gennaio 
1851 

 

1854-55 in «Fædrelandet» [14 / 14 / 19 / 14*] 

 

I-XXI (S. Kierkegaard) 

I. Var Biskop Mynster et «Sandhedsvidne», et af « de rette Sandhedsvidner», er dette 
Sandhed ? (18 dicembre   1854) 

E’ vero che il vescovo Mynster fu un «Sandhedsvidne» [«testimone della verità»], uno de « de rette 
Sandhedsvidner» [«gli autentici testimoni della verità»] ?, tr. di Alessandro Cortese, in AA. 
VV., Contributi dell’Istituto di Filosofia dell’Università del S.  Cuore di Milano, cit., vol. II, pp. 
52-56. 

II. Derved bliver det ! (30 dicembre 1854) 

III. En Opfordring til mig fra Pastor Paludan-Müller (12 gennaio 1855) 

IV. Stridspunktet med Biskop Martensen ; som, christeligt, afgjørende for det i Forveien, 
christeligt seet, mislige kirkelige Bestaaende (29 gennaio 1855) 

V. To nye Sandhedsvidner (29 gennaio 1855) 

VI . Ved Biskop Mynsters Død (20 marzo 1855) 

VII. Er dette christelig Gudsdyrkelse eller er det at holde Gud for Nar (21 marzo 1855) 

VIII. Hvad der skal gjøres – det skee nu ved mig eller ved en Anden (22 marzo 1855) 

IX. Den religieuse Tilstand (26 marzo 1855) 

X. En Thesis – kun een eneste (28 marzo 1855) 

XI.  «Salt» ; thi «Christenhed» er : Christendoms Forraadnelse ; «en christen Verden» er : 
Affaldet fra Christendommen (30 marzo 1855) 

XII.  Hvad jeg vil ? (31 marzo 1855) 

XIII.  I Anledning af et anonymt Forslag til mig i dette Blads Nr. 79 (7 aprile 1855) 

XIV. Var det rigtigst nu at «standse med Klemtningen» ? (11 aprile 1855) 

XV.  Christendom med kongelig Bestalling og Christendom uden kongelig Bestalling  (11 
aprile 1855) 

XVI. Hvilken grusom Straf ! (27 aprile 1855) 

XVII. Et Resultat (10 maggio 1855) 

XVIII. En Monolog ( 10 maggio 1855) 

XIX. Angaaende en taabelig Vigtighed lige overfor mig og den Opfattelse af Christendom, 
som jeg gjør kjendelig (15 maggio 1855) 
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XX.  Til det nye Oplag af «Indøvelse i Christendom» (16 maggio 1855) 

XXI.   At Biskop Martensens Taushed er 1) christeligt uforsvarlig ; 2) latterlig ; 3) dum-
klog ; 4) i mere end een henseende foragtelig (26 maggio 1855) 

 

 

 

III. OPERE POSTUME 
 

1859 

Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed. En ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien 

af S. Kierkegaard. (Udgivet af P. Chr. Kierkegaard) [13 / 13 / 18 / 16*] 

Il punto di vista della mia attività letteraria, in Scritti sulla comunicazione, cit., vol. I. 

Il mio punto di vista, tr. di Lidia Mirabelli, La Spiga-Meravigli, Vimercate 1994. 

 

1876 

Dømmer selv! Til Selvprøvelse Samtiden anbefalet. Anden Række. Af S. Kierkegaard. 

(Udgiver P. Chr. Kierkegaard) [12 / 12 / 17 / 16*] 

Giudica da te, in Per provare se stesso - Giudica da te!, cit. 
 
 
 
IV.  SCRITTI INCOMPIUTI O LASCIATI INEDITI 
 

Striden mellem den gamle og den nye Sæbekielder, 1838 [Pap. II B 1-21/17] 

La lotta tra il vecchio e il nuovo negozio del sapone, cit. 

 

Johannes Climacus eller De omnibus dubitandum est. En Fortælling, 1842-43 [Pap. IV B 1 / 
15*] 

Johannes Climacus o De omnibus dubitandum est. Un racconto, tr. molto parziale (trad. 
dell’Introduzione), in Diario, 3 voll., a cura di Cornelio Fabro,  Morcelliana, Brescia 1948-
51, vol. I, pp. 188-195. 

Johannes Climacus, ovvero «De omnibus dubitandum est». Un racconto, introd., tr. e note di 
Cornelio Fabro, in «Nuovi Studi Kierkegaardiani», I (1988), Potenza 1989, pp. 165-211. 

Johannes Climacus o De omnibus dubitandum est. Un racconto, a cura di Simonella Davini, ETS, 
Pisa 1995. 

 

Post-Scriptum til “Enten – Eller”. Af Victor Eremita, marzo 1844 [Pap. IV B 59]  

Post-Scriptum a “Enten – Eller”, a cura di Andrea Scaramuccia, infra, pp. ??? 

 

Bogen om Adler, 1846-47 [Pap. VII (2) B 235 / 15*] 
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Dell’autorità e della rivelazione (Libro su Adler), a cura di Cornelio Fabro, Gregoriana Editrice, 
Padova 1976. 

 

Den ethiske og den ethisk-religieuse Meddelelses Dialektik , 1847 Pap. VIII (2) B 79-89] 

La dialettica della comunicazione etica ed etico-religiosa, tr. di Cornelio Fabro in AA. VV. Studi 
kierkegaardiani, Morcelliana, Brescia 1957, pp. 359-414. 

La comunicazione della singolarità, a cura di Mauro La Spisa, Istituto Editoriale del 
Mezzogiorno, Napoli 1969. 

 

«Den bevæbnede Neutralitet» eller min Position som christelig Forfatter i Christenheden, 
1849 [Pap. X (5) B 107/ 16*] 

«La neutralità armata», ossia la mia posizione come scrittore cristiano nella cristianità, in Esercizio 
del Cristianesimo, a cura di C. Fabro, cit., Appendice (III), pp. 327-341. 

«La neutralità armata», tr. (con testo danese a fronte) di Nicola De Domenico e Pina Zaccarin 
Lauritzen, in La neutralità armata e il piccolo intervento, a cura di Mariano Cristaldi e Gregor 
Malantschuk, con un saggio introduttivo di M. Cristaldi, Sortino Editore, Messina 1972. 

 

 

BIBLIOGRAFIA DELLE PUBBLICAZIONI SU ETTY HILLESUM 

La bibliografia che segue è divisa in due parti: la A comprende le opere e le traduzioni 

delle opere di Etty Hillesum e la B articoli e saggi su Etty Hillesum. 

 

A. Scritti di Etty Hillesum  

  

E. HILLESUM, Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hillesum, 1941-1943, onder redactie 

van Klaas A.D. Smelik, tekstverzorging door G. Lodders en R. Tempelaars, Amsterdam, 

Uitgeverij Balans, 2008.  

 

traduzione inglese: 

 

E. HILLESUM, Etty. The Letters and Diaries of Etty Hillesum 1941-1943, translated by A. J. 
Pomerans, Grand Rapids (Michigan) – Cambridge (U.K.), William B. Eerdmans 

Publishing Company, and Saint Paul University (Ottawa), Novalis 2002. 

 

traduzione francese: 

 

E. HILLESUM, Les écrits d’Etty Hillesum. Journaux et lettres 1941-1943, traduits par Ph. 

Noble avec la collaboration d’I. Rosselin, Paris, Éditions du Seuil, 2008, 
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traduzioni parziali in italiano: 

  

E. HILLESUM, Diario 1941-1943, traduzione di C. Passanti, Milano, Adelphi, 1985. Edizione 

originale: Het verstoorde leven. Dagboek van Etty Hillesum 1941-1943, ingeleid door J.G. 

Gaarlandt, Haarlem, Uitgeverij De Haan, 1981. 

 

E. HILLESUM, Lettere 1942-1943, traduzione di C. Passanti, Milano, Adelphi, 1986. 
Edizione originale: Etty. De nagelaten geschriften van Etty Hillesum, 1941-1943, onder 

redactie van Klaas A.D. Smelik, tekstverzorging door G. Lodders en R. Tempelaars, 

Amsterdam, Uitgeverij Balans, 1986. 

 

E. HILLESUM, Dal diario e dalle lettere, tr. it. di E. Svaluto Moreolo, con una introduzione 

di G. Gaeta, in “Lo Straniero”, anno VI, n. 21, pp. 10-24, Roma, 2002. 

 

B. Scritti su Etty Hillesum 

 

Adinolfi, Isabella,  

Le Lettere di Etty Hillesum. Una cronaca poetica di Westerbork, in I. Adinolfi, Dopo la 

Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero, Roma, Carocci, 2011, pp. 303-327. 

 

Beretta, Gemma 

Etty Hillesum: la forza disarmata dell’autorità, in: M. Deriu (a cura di), “La resistenza 

esistenziale di Etty Hillesum”, “Alfazeta”, 60, VI, (1996), nn.10-11, pp. 48-53. 

 

Boella, Laura 

Etty Hillesum 1914-1943, in Le imperdonabili. Etty Hillesum, Cristina Campo, Ingeborg 

Bachmann, Marina Cvetaeva, Mantova, Tre Lune Edizioni, 2000,  pp. 21-43. 

 

Deriu, Marco  

La resistenza esistenziale di Etty Hillesum, in: M. Deriu (a cura di), “La resistenza 

esistenziale di Etty Hillesum”, “Alfazeta”, 60, VI, (1996), nn.10-11, pp. 8-15. 

 

Devoto, Andrea 
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Prospettività e assertività nel messaggio di Etty Hillesum, in: G. Van Oord (a cura di), 

L’esperienza dell’Altro. Studi su Etty Hillesum, Sant’Oreste (Roma), Apeiron, 1990, pp. 

129-136. 

 

Dreyer, Pascal 

Etty Hillesum.Une voix bouleversante, Paris, Desclée de Brouwer, 1997; tr. it. di R. 

Cincotta, Id., Etty Hillesum. Una testimone del Novecento, Roma, Edizioni Lavoro, 2000.  

 

Frank, Evelyne 

Avec Etty Hillesum. Dans le quête du bonheur, un chemin inattendu, Genève, Éditions 

Labor et Fides, 2002; tr. it. di P. Florioli, Id., Con Etty Hillesum. Alla ricerca della felicità 

un cammino inatteso, Milano, Gribaudi, 2005.  

 

Gaeta, Giancarlo 

– Etty Hillesum. Destino di massa e coscienza storica, in Religione del nostro tempo, 

Roma, Edizioni e/o, 1999, pp. 53-66;  

– Un vero senso della storia. La lezione di umanità di Etty Hillesum, in: M. Deriu (a cura 

di), “La resistenza esistenziale di Etty Hillesum”, “Alfazeta”, 60, VI, (1996), nn.10-11, pp. 

44-47; 

– Etty Hillesum: il muro oscuro della preghiera, in: M. P. Mazziotti e G. Van Oord  (a cura 
di), Etty Hillesum, Diario 1941-1943. Un mondo ‘altro’ è possibile, Sant’Oreste (Roma), 

Apeiron, 2002, pp. 25-27; 

– Etty Hillesum: il nome di Dio, in Le cose come sono. Etica, politica, religione, Milano, 

Libri Scheiwiller, 2008, pp. 77-93; 

– Scrittrici del Novecento: la libertà di pensare le cose come sono, in Le cose come sono. 

Etica, politica, religione, Milano, Libri Scheiwiller, 2008, pp. 111-133; 

– “Con un vero senso della storia”: la fede di Etty Hillesum, in I. Adinolfi (a cura di), 

Dopo la Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero, cit., pp.185-194. 

 

Germain, Silvie 

Etty Hillesum, Paris, Éditions Pygmalion, 1999; tr. it. di M. Ferrara, Id., Etty Hillesum, 

una coscienza ispirata, Roma, Edizioni Lavoro, 1999. 

 

Gaarlandt, Jean G.  

(a cura di), “Men zou een pleister op vele wonden willen zijn”: Reacties op de dagboeken 

en brieven van Etty Hillesum, Amsterdam, Uitgeverij Balans, 1989. 
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Giuntella, Vittorio E. 

Gli scritti di Etty Hillesum come fonte storica, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza 

dell’Altro. Studi su Etty Hillesum, cit., pp. 53-57. 

 

Granstedt, Ingmar 

Portrait d’Etty Hillesum, Paris, Desclée de Brouwer, 2001; tr. it. di L. Passerone, Id., 

Ritratto di Etty Hillesum, Milano, Edizioni Paoline, 2003. 

 

Lebeau, Paul 

Etty Hillesum. Un itinéraire spirituel. Amsterdam 1941 – Auschwitz 1943, Bruxelles, 
Fidélité/Éditions Racine, 1998; tr. it. di L. Passerone, Id., Etty Hillesum. Un itinerario 

spirituale. Amsterdam 1941 – Auschwitz 1943, Milano, Edizioni Paoline, 2000. 

 

Limentani, Giacoma 

Il linguaggio del corpo, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza dell’Altro. Studi su Etty 

Hillesum, cit., pp. 137-144. 

 

Neri, Nadia 

– Etty Hillesum: identità femminile e sacrificio, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza 

dell’Altro. Studi su Etty Hillesum, cit., pp. 145-154. 

– Un’estrema compassione. Etty Hillesum testimone e vittima del Lager, Milano, Bruno 

Mondadori, 1999. 

 

Noccelli, Maria Giovanna 

Oltre la ragione. Risonanze filosofiche dal pensiero e dall’itinerario esistenziale di Etty 

Hillesum, S. Oreste (Roma), Apeiron, 2004. 

 

Passanti, Chiara 

Tradurre Etty Hillesum, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza dell’Altro. Studi su Etty 

Hillesum, cit., pp. 89-92. 

 

Piccolotto, Silvia  
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E sentì stranamente uno straniero dire: “Iosonoconte”, in: I. Adinolfi (a cura di), Dopo la 

Shoah. Un nuovo inizio per il pensiero, cit., pp. 245-259. 

 

Quinzio, Sergio 

Attaccamento alla vita e pietà, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza dell’Altro. Studi 

su Etty Hillesum, cit., pp. 155-160. 

 

Russo, Fabio 

Rainer Maria Rilke, Etty Hillesum, Giorgio Voghera: l’Altro e la Morte nell’esistenza 
compressa, in: G. Van Oord (a cura di), L’esperienza dell’Altro. Studi su Etty Hillesum, 

cit., pp. 93-108. 

 

Scholtens, Wim R. 

Søren Kierkegaard en Etty Hillesum, een vergelijking,  in: J. G. Gaarlandt (a cura di), “Men 

zou een pleister op vele wonden willen zijn”: Reacties op de dagboeken en brieven van 

Etty Hillesum, cit., pp. 74-88. 

 

Schrijvers, Piet H. 
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