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Abstract

This article aims to analyze and provide an overview of new forms of
hermitage, especially through the works and figures of Marfa Zam-
brano, Antonella Lumini and Adriana Zarri.
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“Un eremo non ¢ un guscio di lumaca” (Zarri 2011, 28), non ¢ un luo-
go in cui rinchiudersi dentro. Con questa affermazione, la teologa Adriana
Zarri racconta la propria esperienza eremitica, tentando di spiegare che cosa
significa, oggi, vivere 'eremo. Stando all’etimologia greca, épnuitng indica
“colui che appartiene al deserto”, da £pnpog che significa deserto, inabitato.
Anche il sinonimo “anacoreta” etimologicamente rimanda a un distacco, una
separazione, un ritirarsi dal mondo (dal greco dvaympéw, “io mi ritiro”). Le
Madri e i Padri del deserto, nella ricerca della perfezione, sentirono I'esigenza
di ritirarsi altrove, sottraendosi alla vita del cenobio. Condussero la propria
esistenza in grotte, anfratti, su montagne, colline, caverne, presso santuari.
La vocazione alla vita eremitica ¢, innanzitutto, vocazione al silenzio. Esso si
trova in due luoghi privilegiati: il deserto e la montagna.

Leremo ¢ luogo di silenzio, di separazione, di solitudine ma anche luogo
di incontro. Il deserto, inospitale e arido, diventa immagine topica dell’eremo.
Facendo appello all’esegesi dei testi biblici, ¢ possibile notare la frequenza con
cui tale immagine appare sin dall’Antico Testamento. Tutto sembra accadere
v 1] pfiuw, nella desolazione desertica in cui tutto ¢ nitido e chiaro, Dio si
svela e conduce le sue creature in zone di aridita per far si che esse trovino la
profondita dello Spirito. Forte ¢ il richiamo al silenzio: “bisogna essere in un
deserto. Perché colui che dobbiamo amare ¢ assente” (trad. it. di Fortini 2014
[1951], 197; “Il faut étre dans un désert. Car celui qu'il faut aimer est absent”,
Weil 1947, 196). 1l deserto assume anche una valenza terrificante quando si
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presenta come luogo di tentazione, di perdita del sé, di lunghe e pericolose
peregrinazioni che conducono sempre pili a una condizione dolorosa di esilio
da se stessi. Eppure ¢ in questo luogo scavato nel silenzio e nel vuoto che si
manifestano la voce e la pienezza dell’Altro. Scrive Zarri:

Nostro Signore andava spesso nel deserto, a trascorrere notti solitarie, in silenzioso
dialogo col Padre. Anche noi dobbiamo cercarci il nostro deserto, farci il nostro angolo
di indisturbato silenzio: un angolo che ama la solitudine esterna ma che risiede nel
lago profondo e quieto del cuore: come una cavita o un nido, dove si riposa lo Spirito
di Dio. Il silenzio ¢ l'ascolto, la solitudine & I'attesa; entrambi sono I'accoglienza,
come una conca ricettiva che si colma, un utero vuoto che concepisce. (2013, 120)

La montagna, d’altro canto, ¢ trait d’union tra cielo e terra, tra mondo
celeste e infero, tra cid che ¢ aereo e cid che ¢ ctonio. Il monte assurge al ruolo
di sito fecondo per le pitt terribili e magnifiche ierofanie; ¢ da li che Dio fa
ascoltare la propria voce, manifesta la propria potenza, talvolta come nube
luminose, altre volte come fuoco o roveto ardente.

Limmagine del deserto, nelle opere di Marfa Zambrano, filosofa e allieva
di Ortega y Gasset, ¢ strettamente connessa alla condizione dell’esilio. La
Guerra Civile in Spagna (1936-1939) costrinse la filosofa a scegliere I'esilio;
aderendo alla causa repubblicana, fu necessario lasciare il suo paese alla volta
di Parigi. Dopo la Francia Zambrano cerco rifugio in Messico, Cuba e infine
Porto Rico. Una delle cittd pitt importanti in cui soggiorno fu Roma, dove
sviluppo parte del suo pensiero filosofico e dove strinse legami profondi con
alcuni esponenti della cultura italiana (tra i pitt importanti ricordiamo Cri-
stina Campo, Elémire Zolla ed Elena Croce). Torno in Spagna solo nel 1984
dopo quarantacinque anni di esilio. La condizione di esiliata consente a Maria
Zambrano di approfondire alcuni aspetti della propria riflessione filosofica,
tanto che l'esilio diventa un punto prospettico da cui osservare la realta. Ne /
beati Zambrano dira, infatti, che & necessario interiorizzare il deserto, abban-
donare il senso della vista e acuire quello dell’'udito, per ascoltare le voci. E
nel deserto, custodito dentro di sé, che 'essere vive 'incontro con I'Altro. La
filosofa sottolinea 'importanza dell'interiorizzazione del deserto, che significa
accettare la separazione totale. Se I'esilio per Zambrano ¢ una tragica esperienza
esistenziale, diventa anche un momento privilegiato per ritrovare le radici di
una Patria perduta. In tutti gli scritti della filosofa spagnola 'immagine dell’e-
siliato ¢ il perno attorno al quale si sviluppa la sua riflessione ontologica. La
figura dell’esiliato (exiliado) si distingue da quella dello sradicato (desterrado) o
da quella del rifugiato (refugiado): il primo percepisce il proprio sradicamento
come un’espulsione, non ha terra, il secondo trova dimora altrove, viene accol-
to. Essere esiliato significa, invece, vivere una condizione di abbandono, ¢ un
non-possesso; egli sceglie il margine della storia, si allontana da un luogo pro-
prio, da un dove che gli appartiene. Lesilio, dird ancora Zambrano ne 7 beati,
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¢ il luogo in cui I'essere si dis-vela. Interiorizzando il deserto nell’anima nasce
il sogno creatore che sonda la strada per giungere alla rivelazione dell’essere a
partire dal non essere. La condizione dell’esiliato non ¢ cosi lontana da quella
del mistico, perché si nutrono entrambi di un silenzio, di un abbandono, di
un’assenza che permette di risalire e congiungersi di nuovo alle radici di una
patria prenatale. Marfa Zambrano dira di amare il proprio esilio, vedendo in
quella estrema condizione di sofferenza il terreno fertile per una rinascita, un

punto di forza per contrastare un razionalismo cieco:

Yo no concibo mi vida sin el exilio que
he vivido. El exilio ha sido como mi pa-
tria, 0 como una dimensién de una pa-
tria desconocida, pero que una vez que
se conoce, es irrenunciable. [...] Creo
que el exilio es una dimensidn esencial
de la vida humana, pero al decirlo me
quemo los labios, porque yo querria
que no volviese a haber exiliados, sino
que todos fueran seres humanos y a

la par césmicos, que no se conociera

el exilio. Es una contradiccién, qué

le voy a hacer; amo mi exilio, serd
porque no lo busqué, porque no fui
persiguiéndolo. No, lo acepté; y cuando

Io non concepisco la mia vita senza
Iesilio che ho vissuto. Lesilio & stato

la mia patria, o come la dimensione di
una patria sconosciuta che, una volta
conosciuta, diventa irrinunciabile. [...]
Credo che I’esilio sia una dimensione
essenziale della vita umana, ma nel
dirlo mi mordo le labbra, perché vorrei
che non ci fossero mai pil esiliati, che
tutti fossimo a un tempo esseri umani
e cosmici, che 'esilio fosse sconosciuto.
E una contraddizione, cosa posso farci;
amo il mio esilio, forse perché non I'ho
cercato, perché non sono stata io a in-
seguirlo. No, I'ho accettato piuttosto;

e quando si accetta qualcosa di cuore,
perché s, costa molto rinunciarvi.

(Trad. it. di Laurenzi 2003, 24)

se acepta algo de corazén, porque si,
cuesta mucho trabajo renunciar a ello.

(Zambrano 1995, 13-14)

Lesilio ¢ dunque una necessitd ma anche e soprattutto una scelta, esiliata
dalla patria, esiliata da se stessa, alla ricerca di un nuovo essere, il vero essere
che abita e crea 'anima. Lesilio ¢ un’esperienza limite, ¢ sperimentare abisso,
il vuoto, la perdita di sé, svuotarsi e diventare un’estranea a se stessa, ¢ lasciar
parlare la propria parte d’ombra, dire lo scandalo di porsi al margine.

La filosofa spagnola tentera la via di una nuova razén poetica, un saber
sobre el alma. Questa scelta le permettera di unire gli estremi opposti dell’e-
sperienza esistenziale: ragione e passione, intelletto e cuore, filosofia e poesia.
Per concretizzare questo percorso Zambrano sceglie di avvalersi di stili diversi
da quelli usati generalmente dai filosofi come la trattazione. La filosofa opta
per il genere della confessione, della narrazione autobiografica e del delirio
tentando di recuperare il rapporto antico e originario tra poesia, mistica e
religione. Un nuovo metodo che recupera tutto cid che ¢ stato relegato ai
margini del pensiero canonico o della condizione umana. Lintero pensiero
filosofico di Zambrano si muove sulle corde di una ricerca profonda della
parola; ¢ il fuoco a farsi fiamma, parola.
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El fuego que nace del cuerpo de la luz
como una sin par palabra. Impensable
fruto del seno mismo de la Aurora,
que ha llegado a ser corpédrea sin ser
multiple, sin someterse a la extensidn,
saltdndose leyes de la causalidad. [...]
Toda llama de diferente materia que
nazca, sollonza y segtin se va haciendo
va dejando de sollozar, y su rumor se
hace ritmo de palpitar leve, se va ha-
ciendo llama silenciosa ganando vida;
luz de contenido arder. (Zambrano

2004, 152-153)

VALENTINA FIUME

Il fuoco che nasce dal corpo della luce
come una parola ineguagliabile. Frutto
inconcepibile del seno stesso dell’Aurora
che diventa corporea senza moltiplicarsi,
senza sottomettersi all’estensione, sal-
tando le leggi della casualita. [...] Ogni
flamma singhiozza, quale che sia la ma-
teria da cui nasce; e smette di singhioz-
zare via via che si forma, il suo suono
diviene il ritmo di un palpitare leggere;
diviene silenziosa via via che acquista
vita; luce di un ardere contenuto. (Trad.
it. di Laurenzi 2006, 111-112)

Leremo interiore si configura, nel percorso ermeneutico della filosofa, anche
come chiaro del bosco: “il chiaro del bosco ¢ un centro nel quale non sempre ¢
possibile entrare; [...] ¢ un altro regno che un’anima abita e custodisce” (trad.
it. di Ferrucci 2004, 11; “el claro del bosque es un centro en el centro en el que
no siempre es posible entrar; [...] es otro reino que un alma habita y guarda”,
Zambrano 2011, 121). Nell'eremo interiore ¢ possibile ritrovare le proprie radici,
per la filosofa spagnola, ¢ fondamentale la ricerca del sentire originale, di trovare
simboli divini e umani, di sorprendersi. Lesilio ¢ la condizione necessaria per
raggiungere questo, in esso germina la parola. Anche se:

Laporia della parola, 'impossibilita per
essa di trovare le condizioni necessarie alla
sua vita, spazio dove prendere dimora,
tempo, a quel fuoco sottile e quel morire
vivendo. E in quella fase ¢ lui, il soggetto
passivo, a sentire di essere ostacolo, scor-

La aporia de la palabra, su impo-
sibilidad de encontrar condiciones
para su vida, lugar donde alberga-
rese, tiempo, y ese fuego sutil y ese
morir viviendo. Y en esta etapa es

él, el sujeto paciente, el que se siente
ser obstdculo, corteza, resistencia.
Lugar cerrado a la palabra, inh4bil
para abrirse a ella, si no hundién-
dose todavia mds, ahonddndose sin
ensimismamiento. El ensimismado
— ya Ortega lo mostré bien— tiene un
lugar dentro de si, intagible deci-
mos, inviolable. Pues que si asi no lo
siente el tal sujeto que se ensimisma,
serd una simple y vulnerable defensa,
una simple oposicién equivalente a
una méscara; con enmascararse le
bastarfa, pues, y aun con agazaparse.

(Zambrano 2004, 205-206)

za, resistenza. Luogo chiuso alla parola,
incapace di aprirsi ad essa se non calan-
dosi ancora pil in git, sprofondando
senza raccogliersi in sé. Chi si raccoglie in
sé — Ortega lo ha gia mostrato bene — ha
dentro di sé uno spazio intangibile, dicia-
mo inviolabile. Perché se il soggetto che
si raccoglie in sé non lo sente cosi, si trat-
terd di una semplice e vulnerabile difesa,
una semplice opposizione equivalente a
una maschera; tanto varrebbe dunque
che egli si mascherasse, ¢ addirittura si
rannicchiasse in un cantuccio. (Trad. it.

di Laurenzi 2006, 98-99)
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Nell'opera filosofico-teatrale La tomba di Antigone di Maria Zambrano,
I'eroina sofoclea intraprende un destino differente dalla tragedia greca che la
vedeva morire suicida. E un libro redatto proprio negli anni dell’esilio. Dira che
Antigone le parlava con naturalezza, una voce nel silenzio. La filosofa spagnola
fu quasi ossessionata dalla figura di Antigone, nella quale rivedeva 'amatissima
sorella Araceli. Vedeva in Antigone una figura aurorale, capace di dare testimo-
nianza. Fa della sua vita un luogo di testimonianza, ¢ una creatura che riesce
a vivere e a far vivere attraverso il dolore. Antigone ¢ colei che ama, tutto in
lei & riconducibile a un'unica dimensione, cio¢ I'amore. La filosofa riprende
il personaggio sofocleo proprio dove il tragediografo I'aveva lasciato: Creonte
puni Antigone, la quale gli aveva disubbidito dando sepoltura al fratello morto
Polinice, rinchiudendola viva in una caverna, dove si togliera la vita:

Como si nunca se hubiese mira-
do en espejo alguno entré en su
tumba. Tenia todo su ser con ella.
[...] Nacia asf entrando en la cueva
oscura, teniendo que ir consu-
miéndose sola, entrandose en sus
propias entrafas. A la que objetiva,
impasible declaraba la verdadera
ley sobre la pasion, se le impuso
muerte por entrafamiento. Didfa-
na, sin sombra y sin imagen, se la
hacia entrafiarse, morir como si se
suicidara desde adentro y, mientras
se consuma verse, estar frente a su
imagen por primera vez. (Zambra-
no 2012, 164)

Ella entrd nella sua tomba come se non si
fosse mai guardata in nessuno specchio.
Aveva tutto il suo essere, con sé. [...] Ella
nasceva, cosl, entrando nella grotta oscura,
costretta a consumarsi a poco a poco in
solitudine, addentrandosi nelle sue proprie
viscere. A colei che oggettiva, impassibile,
dichiarava la vera legge sulla passione, si
impose di morire sprofondando nelle sue
proprie viscere. Diafana, senz’ombra e
senza immagine, la si faceva sprofondare
nelle sue proprie viscere, la si faceva morire
come suicidandosi dal di dentro e in atto di
vedersi mentre cosi si consumava, in atto di
avere questa, dinanzi a sé, come sua prima
immagine. (Trad. it. di Ferrucci 2014, 25)

Marfa Zambrano non pud ignorare il delirio di questa figura femminile
e riscrive il finale. Antigone non pud uccidersi, “il conflitto tragico la trovd
vergine e la prese interamente per sé; ella crebbe dentro di esso come una larva
nel suo bozzolo” (trad. it. ivi, 11; “el conflicto trégico la encontré virgen y la
tom¢ enteramente para si; crecié dentro de él como una larva en su capullo”
Zambrano 2012, 146). Antigone deve compiere un sacrificio, deve discendere
negli abissi piti oscuri, negli inferi, nelle viscere per poter ascendere. E 'amore
che determina la nascita di una nuova coscienza. Abita i tre mondi: quello dei
morti dove la pieta la conduce; quello del mondo terreno in cui ¢ nata in un
labirinto di viscere, della famiglia; quello della guerra civile ovvero il labirinto
della storia. Antigone ¢ 'aurora della coscienza, giunge fino al punto piti abis-
sale, quello in cui vita e morte si incontrano prima di separarsi. Andare oltre,
trascender, si da solo in queste nozze tra vita e morte. La tomba di Antigone ¢
il suo cuore, ¢ la sua caverna mistica, il suo eremo. Dice Antigone:
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No, tumba mfa, no voy a golpearte.
No voy a estrellar contra ti mi cabeza.
No me arrojaré sobre ti como si fueras
td la culpable. Una cuna eres; un
nido. Mi casa. Y sé que te abrirés. [...]
Mucho hablé de la muerte yo, mucho
de los muertos, ;dénde estdn ahora?
Estoy aqui sola con toda la vida. Pero
no te llamaré, muerte, no te llamaré.
Seguiré sola con toda la vida, como

si hubiera de nacer, como si estuviese
naciendo en esta tumba. (Zambrano
2012, 179-180)

VALENTINA FIUME

No, tomba mia, non ti colpirod. Non
mi spaccherd la testa contro di te. Non
mi getterd su di te come se fossi tu la
colpevole. Una culla sei; un nido. La
mia casa. E io so che t aprirai. [...]
Molto ho parlato della morte, io, mol-
to dei morti; dove sono ora? Io sono
qui, sola, con tutta la vita. Perd non

ti chiamero, morte, non ti chiamero.
Andrd avanti da sola con tutta la vita,
come se mi toccasse nascere, come se
io stessi nascendo in questa tomba.
(Trad. it. di Ferrucci 2014, 36)

Nell’eremo interiore, nell’oscurita e nel silenzio, nasce la vita vera, si fa
strada la luce. Il divino trova dimora e si rivela, apre le piaghe del cuore, e le
colma della sua presenza.

Leremo non ¢ un recinto in cui tagliarsi fuori dalla vita, ¢ un perpetuo e
ostinato tentativo di stare nella vita pur cercandone la separazione. Anche altre
due autrici sperimentano la condizione di estrema separatezza, costruiscono
o cercano I'eremo interiore: Adriana Zarri e Antonella Lumini. Pur avendo
vissuto esperienze diverse e lontane da quella di Marfa Zambrano, entrambe
hanno scelto di vivere un’esperienza eremitica. Sono autrici che, in modi
eterogenei e pur appartenendo a campi diversi di pensiero — 'una teologa,
Ialtra una contemplativa —, insieme alla filosofa spagnola entrano a far parte
grande filone delle mistiche e contemplative.

Nel Novecento possiamo individuare in Emily Dickinson il modello
pili riuscito di autrice che ha fatto del margine il terreno fertile su cui far ger-
mogliare i propri versi. Sceglie una stanza nella casa paterna e vi si rinchiude,
vestendo completamente di bianco. Crea la propria cosmogonia, ogni piccolo
dettaglio si dilata, diventa un punto di vista, una parte di sé. Sceglie questo
sguardo rasoterra. E I'eremo interiore costruito dalla poetessa americana, quelle
sue stanze di alabastro in cui si fa presenza il visitatore notturnos; e lei diventa
ape, fiore, vulcano, montagna. Metamorfosi luminose.

Un eremo non é un guscio di lumaca. «Erba della mia erba» e altri resoconti
di vita (Zarri 2011) non ¢ un nostalgico resoconto di vita ma un’opera in freri.
Si tratta di un testo che raccoglie saggi, intuizioni, riflessioni in cui 'autrice
si abbandona a descrizioni quasi liriche senza allontanarsi da un certo aroma
teologico. E un libro scritto nella cascina del Molinasso, tra le colline di Ivrea,
dove si ritird in vita eremitica nel 1975. Ha pubblicato articoli su 7/ regno, su
Concilium, su Rocca, ha da sempre portato avanti le sue posizioni “nella sua
forma elegante e leggera” — come scrive Rossana Rossanda nella prefazione
al libro, ricordando anche la difesa dell’aborto, non perché condividesse tale
scelta ma per sostenere la liberta di rifiutare la gravidanza, dal momento che
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nelle Scritture nulla impediva tale decisione. Dietro alle sue battaglie esiste
eremo, il luogo in cui dedicarsi alla cura dell’'ambiente e degli esseri viventi
che lo abitano, a partire dagli amatissimi gatti. Adriana Zarri esprime la mera-
viglia dell’esistenza, lo stupore di una natura dimenticata dall'uomo, captivus
a causa delle costruzioni artificiali.

Leremo, nell'immaginario collettivo, ¢ una tomba dietro cui celarsi. Al
contrario Zarri precisa che esso:

non ¢ un guscio di lumaca, e io non mi ci sono rinchiusa; ho solo scelto di vivere la
fraternita in solitudine. E lo preciso puntigliosamente per rispondere all’obiezione
che concepisce questa solitudine come un tagliarsi fuori dal contesto comunitario e
che [...] confonde anche la solitudine con l'isolamento, la misantropia, la chiusura
egocentrica. E invece no. L isolamento ¢ un tagliarsi fuori ma la solitcudine & un vivere
dentro. [...] La solitudine non ¢ una fuga: ¢ un incontro, cosi come il silenzio ¢ un
continuo, ininterrotto dialogo. [...] Si potrebbe forse dire che la solitudine ¢ la forma
eremitica dell'incontro. (Ivi, 28)

Solitudine e isolamento sono due condizioni ben distinte: solo nella
solitudine si pud raggiungere una connessione con il Tutto e con Dio. Il libro
contiene passi pieni di poesia, momenti di silenzio, deserti e incontri. Zarri
non ha mai desistito dalle lotte, non ha abbandonato I'impegno politico e
civile. In fondo, un eremita non ¢ un misantropo, non prova indifferenza
nei confronti della biosfera circostante. Leremita ¢ colui/colei che ha scelto
di abitare il silenzio e di ascoltarlo. In pagine di intensa bellezza la studiosa
racconta I'immersione nella creaturalitd dell’'universo. Ama ogni pianta, ogni
animale che abita il suo eremo. Costruisce una cosmogonia, un abecedario in
cui ogni elemento vitale nutre la sua spiritualitd. E molto di pitt ama il silenzio:

La solitudine e il silenzio sono certamente due dati qualificanti della vita monasti-
ca; e non so neanche se sia giusto elencarli come due termini diversi, quasi che fossero
due realt e non invece una stessa, unica disposizione a raccogliersi in sé per fare posto
all’Altro. 1l silenzio, senza la solitudine, non & nemmeno silenzioso; e la solitudine,
senza silenzio, non & nemmeno solitaria. Ma la solitudine non ¢ il non incontro.
Leremo, proprio perché luogo di solitudine, ¢ anche luogo di incontri profondi;
proprio perché luogo di silenzio ¢ anche luogo di meditati discorsi (diremo meglio
«parole», che hanno uno spessore pitt denso e silenzioso del discorso). Ma gli incontri
profondi e le parole intense non si esprimono necessariamente in dialoghi sui grandi
temi della vita o della morte o di Dio. (Ivi, 133)

Lesperienza dell’eremo interiore conduce all'incontro con Dio. Tale incon-
tro viene raccontato toccando le corde dell’eros. La componente erotica non ¢
presente solo nelle poetesse — Emily Dickinson, Rina Sara Virgillito, Margherita
Guidacci o Cristina Campo - ma anche in teologhe, pensatrici ¢ filosofe come
Zarri, Zambrano e Lumini. Zarri dira che la mistica significa saper attendere
nel silenzio, saper aprire quando I'Altro bussa, e cenare con lui, sfamarsi di lui:



376 VALENTINA FIUME

non a torto i mistici sono accusati di sensualitd; il torto ¢ nostro se ne proviamo scandalo
perché cio che, a livello grossolano, ¢ un prevalere disarmonico del somatismo sullo
spirito che scompone 'uomo e ne distrugge I'equilibrio, a livello di alta contemplazione
¢ invece I'armonico comporsi di tutti gli aspetti umani, in un equilibrio pieno e denso,
limpido e appassionato, nella risposta docile e immediata della parte emotiva e corporea,
pienamente partecipe e coinvolta nel trasporto d’amore. E allora Dio lo amiamo non
soltanto col cuore, col cervello o con la fredda volonta: lo amiamo col corpo, con le
mani, con la bocca, col ventre, con tutto il nostro essere intero. (Zarri 2013, 54)

La visitazione dell’altro ¢ sempre un incontro d’amore che viene raccon-
tato attraverso la parola, nonostante I'indicibilita dell'esperienza vissuta nella
solitudine e nel silenzio. Queste autrici raccontano di sé parlando di un’assenza,
traducono il linguaggio di Dio. Parola e silenzio sono i due poli in cui si ascrive
I'esperienza mistica: la parola rivelata, si mostra e si nasconde al contempo.

Leremo dunque non ¢ soltanto un’entita reale ma anche e soprattutto una
dimensione interiore, un altrove, un non-luogo in cui attendere la rivelazione
dellAltro. E la vocazione della soglia, restare in zona liminare, al margine, a
confine tra l'indicibile e la parola, tra l'invisibile e il visibile, tra follia e ragione.
La follia amorosa ¢ una delle caratteristiche piti peculiari della scrittura contem-
plativa, mistica e visionaria; scrittura che si costruisce su un vocabolario estatico:

«l se rit du malheur des innocents.» «Egli ride della infelicita degli innocenti.»

Silence de Dieu. Les bruits d’ici-bas
imitent ce silence. Ils ne veulent rien
dire.

Clest quand nous avons besoin
jusqu'au fond des entrailles d’'un bruit qui
veuille dire quelque chose, quand nous
crions pour obtenir une réponse et quelle
ne nous est pas accordée, Cest la que nous
touchons le silence de Dieu. [...] il nous
faut de vrais mots. Nous crions pour en
avoir. Le cri nous déchire les entrailles.
Nous n'obtenons que le silence.

Apres avoir passé par 13, les uns
se mettent A se parler 3 eux-mémes
comme les fous. Quoi quils fassent
apres cela, il ne faut avoir pour eux que
de la pitié. Les autres, peu nombreux,
donnent tout leur cceur au silence.

(Weil 1947, 202)

Silenzio di Dio. I rumori di quaggiu
imitano quel silenzio. Essi non significano
nulla.

Quando abbiamo bisogno fino in
fondo alle viscere di rumore che voglia
dire qualcosa; quando gridiamo per
ottenere una risposta ed essa non ci ¢
concessa; allora noi sperimentiamo il
silenzio di Dio. [...] abbiamo bisogno
di vere parole. Gridiamo per averne. I
grido ci lacera le viscere. E otteniamo
solo il silenzio.

Allora, dopo esser passati attraverso
questo silenzio, taluni si mettono a parlare
a se stessi come fanno i pazzi. Qualunque
cosa facciano in seguito, bisognera averne
soltanto pieta. Gli altri, poco numerosi,
danno tutto il loro cuore al silenzio. (Trad.
it. di Fortini 2014 [1951], 203)

Lanima viene accolta dal’Amore. Un Amore che si accorge del dolore di
un atto mancato, un Amore che risponde con un gesto dolcissimo, quello di
prendere per mano e guardare negli occhi la sua creatura. CAmore che sazia
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I'incolmabile fame di colei che lo cerca e brama. Dare tutto il cuore al silenzio
diviene 'unica via per conoscere questo Amore.

Filosofia, mistica e contemplazione non coincidono, tuttavia hanno o
possono avere pitt punti di incontro. Leremo ¢ vissuto nell'interioritd ma
anche ¢ una vera e propria esperienza di vita tanto che nel Novecento e nella
contemporaneita assistiamo al proliferare di scelte di vita eremitica. Un fe-
nomeno recente vede nella metropoli il nuovo eremo. La citta diviene luogo
di silenzio e di raccoglimento, templum in cui vivere. Questo fenomeno si ¢
intensificato a partire dagli anni Sessanta a oggi. A Firenze, per esempio, vi
¢ una poetessa inglese, suor Julia Bolton Holloway, che abita nella casupola
senza riscaldamento dentro le mura del cimitero inglese di Firenze, un luogo
che pur trovandosi all'interno del caos del traffico cittadino, custodisce in sé
un misterioso silenzio. Dopo un’esperienza conventuale, Julia Holloway ha
provato un’altra strada, trasferendosi all'interno del Cimitero degli Inglesi dove
vive sola. La solitudine ben si distingue dall’isolamento — come sottolinea pitt
volte la teologa Zarri — tant’¢ che i rapporti con il mondo esterno non sono
del tutto recisi. La studiosa inglese ha messo a disposizione il suo sapere da
ex professoressa universitaria per aiutare ragazzi in difficolta con lo studio, ha
promosso una campagna di accoglienza per gli emarginati come gli zingari,
puliscono le tombe monumentali del cimitero, istruisce le donne sia sotto
il profilo dell’alfabetizzazione sia con lavori manuali. Importante anche la
sua attivitd di studiosa, i suoi lavori su Brunetto Latini e Dante. Organizza
spesso nel silenzio del suo eremo delle letture dalla Divina Commedia. Sem-
pre a Firenze troviamo Antonella Lumini, studiosa e scrittrice, laureata in
filosofia, la quale lavora part-time presso la sezione manoscritti antichi della
Biblioteca Nazionale. All’eta di ventitré anni, subi un forte momento di crisi
che la condusse a ritagliarsi dei momenti di solitudine presso montagne e
deserti. Le sue peregrinazioni la portarono a visitare, in Toscana, I'eremo di
Cerbaiolo, di fronte alla Verna, tappa del cammino francescano. Li conobbe
una donna, Chiara, eremita che vive fin dagli anni Settanta in quell’eremo
distrutto durante la guerra e ricostruito da lei. Una maestra del silenzio. Nella
studiosa inizid a nascere un sentimento, un desiderio di solitudine, di far
vuoto dentro se stessa:

Mi definivo non credente. Dopo una grave crisi, I'esperienza del vuoto mi
precipito sulla soglia di un taglio interiore e mi spinse verso il silenzio e la solitudine.
Qualcosa mi chiamava. Il tuffo nel vuoto mi aveva fatto percepire uno sradicamento,
uno strappo. Mi aveva ricollegata a quell’estremo dolore congelato nella memoria.
Estremo dolore che travalica ogni dolore psicologico/esistenziale e diviene dolore
assoluto. Luogo di confine in cui si tocca la mancanza di connessione con la vita.
Questo dolore, quando viene allo scoperto, non da pit tregua. Lo sentivo martella-
re, era una spinta costante a cercare qualcosa. Una nostalgia lontanissima, remota,
chiamava sempre piti al silenzio, alla solitudine. (<http://www.mistica.info/public/A.
Lumini%20-%20Voce%20del%20silenzio%20e%20pustinia.pdf>, 11/2016)
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Un richiamo irrinunciabile, il silenzio; tornano di nuovo il vuoto e lo
sradicamento, elementi fondamentali della vita contemplativa. La contem-
plazione ¢ una pratica che fa parte della mistica, il termine deriva dal verbo
latino contemplari composto da cum e templum e che dunque corrisponden-
do alla parola greca tépevog indica uno spazio abbracciato dallo sguardo, e
contemplare dunque ¢ stare in questo spazio. Tante sono le figure di donne
che potrebbero rappresentare la condizione di colei che contempla ma due
sono fondamentali: la prima ¢ Maria di Magdala, ovvero Maria Maddalena,
la penitente, che per prima vede vuoto il sepolcro del suo Dio, che non trova
il corpo dell’amato. Lepisodio ¢ raccontato in maniera illuminante dall’E-
vangelista Giovanni: Maria non torna indietro con gli altri discepoli, resta
sulla soglia del sepolcro vuoto e piange. Una voce alle sue spalle le chiede
il motivo nel suo piangere, lei si volta ma non riconosce il suo Signore. Lo
fara, appunto quando lui la chiamera per nome. In un episodio di struggente
commozione e tenerezza, 'anima che piange I'assenza del corpo dell’Amato.
La voce dell’'amato nomina nuova la sua esistenza. E l'altra figura ¢ Maria,
sorella di Marta, che si siede in terra accanto a Lui, ai suoi piedi e lo ascolta
mentre unge il suo capo e bagna con le lacrime i suoi piedi: ¢ lei che incarna
la prima contemplativa che non solo fa silenzio e ascolta rapita ma compie
anche un gesto di amore. Antonella Lumini riflettera a lungo sull'immagine
della Maddalena, donna guarita dall’'amore dell’Altro, che si ritirera nel deserto
per espiare i propri peccati; allo stesso modo Lumini sentira di dover scavare
un eremo di silenzio per purificarsi.

Attraverso il dolore si giunge al luogo privilegiato in cui manca la con-
nessione con la vita. Il vuoto ¢ un taglio doloroso, un’assoluta separazione,
una frattura da tutto cio che ¢ vita. Ma questo dolore, questa lacerazione va
attraversata e vissuta, ascoltando, secondo Antonella Lumini, la voce misteriosa
che chiama al silenzio. Antonella Lumini dira:

Sono una donna che a un certo punto della vita ha scoperto il silenzio. E stato
un richiamo irresistibile. [...] il problema non ¢ trovare una connotazione, bensi
denudarsi, spogliarsi da ogni identificazione. Attraversare il vuoto. E tutta un’altra
cosa. Desidero il nascondimento. Mi sento come un canale vuoto in cui scorre la
luce, ma anche la tenebra. (Lumini 2016, 17)

Un testo fondamentale per il suo itinerario interiore fu Pustinia: le co-
munita del deserto oggi di Catherine de Hueck Doherty (Jaca Book, 1981).
La pustinia, termine russo della tradizione ortodossa, indica il luogo in cui
potersi isolare e raccogliere nel silenzio. E questo luogo di silenzio puo essere
perfino I'angolo di una casa. Antonella Lumini inizia cosi a concepire la sua
abitazione, nel cuore della citta di Firenze, come pustinia, come eremo. In un
primo momento la studiosa si immerge in un contatto panico con la natura,
cercando luoghi come boschi, montagne, deserti in cui tentare un legame
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profondo con tutte le creature. E in questa dimensione creaturale inizia il suo
percorso attraverso e dentro il silenzio in cui portare tutto:

Per quanto mi riguarda, cominciai a percepire un forte richiamo verso il silen-
zio. Lo cercavo nella natura. La sosta venne in modo del tutto spontaneo. Sostavo
lungamente in luoghi nascosti e solitari. Sostavo ad ascoltare lo scorrere dell’acqua.
La sosta consisteva in una profonda adesione che portava a una identificazione quasi
mimetica con gli elementi della natura. Questo mi staccava da me stessa facendomi
sentire di appartenere alla creazione come tutte le altre creature. Non ero piu fuori,
ero dentro, contenuta. Lessere dentro mi faceva sentire di attingere in pienezza alla
vitalitd creaturale riportando benessere alla creatura oppressa e bisognosa che abitava

dentro di me. (Lumini 2008, 83)

Oggi Lumini ha creato la propria pustinia, il proprio angolo di silenzio:
una piccola stanza nella sua casa dove, grazie alla lettura di alcuni passi della
Bibbia, medita il mistero dell’'amore. Questo non le impedisce di vivere nella
cittd, di condurre incontri di percorso spirituale nella sua casa, di partecipare a
convegni, di lavorare. Ma il silenzio ¢ una necessita e un desiderio, “silenzio e
solitudine predispongono al contatto con i mondi interiori, dilatano i confini”
(Lumini 2016, 16). E dal silenzio nasce anche il bisogno della scrittura. Marco
Vannini nel suo libro Lessico mistico. Le parole della saggezza (2013) osserva che:

[...] nonv’¢ dubbio, infatti, che il silenzio sia condizione prima del raccoglimento,
della ricerca dell’interiorita [...] condizione per qualcosa che, nell’ambito religioso, &
Iascolto di Dio. Egli parla infatti non solo nella parola parlata una volta e trasmessa
nella Scrittura, ma anche e soprattutto nel silenzio, dove colloquia direttamente con
I'anima [...] nel silenzio Dio proferisce la Parola, al singolare, ovvero se stesso in
quanto appunto Verbum, Logo. (Vannini 2013, 188)

Nell’eremo interiore accade la rivelazione, 'incarnazione del Adyoc:

Si crea un intreccio strettissimo fra rivelazione e incarnazione [...] Puro amore,
pura intelligenza, parola viva che esce dal mistero divino, si manifesta. E I'atto creativo
stesso, pura luce in espansione. Pili penetra, pili trova capienza, pit trasforma 'umanit.
Il piano fisico e psichico non possono essere lasciati fuori. La rivelazione & una co-
noscenza che chiede incarnazione. Risveglia la memoria dell’'unita tra vita umana e

vita divina. (Lumini 2008, 88)

Anche in Antonella Lumini ritroviamo il bisogno di farsi piccoli per ade-
rire alla meraviglia e soprattutto a farsi vuoti o capaci che poi significa essere
capienti. Meravigliarsi, stupirsi e lasciare 'anima a contemplare il miraculum
ovvero lo stupore, il miracolo. Entrando nel silenzio, accettando una solitudine
abitata poi, come scriveva Emily Dickinson, da una moltitudine, si puo capire
cosa sia la morte mistica. Svuotarsi di sé ma soprattutto sradicarsi, esiliarsi,
avere coscienza di essere fuori e separati da Dio. Conoscere la sua Assenza.
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Fare esperienza eremitica o costruire un eremo interiore ¢ dunque accettare
la condizione liminare della soglia, lasciarsi abitare, essere aperti alla contem-
plazione e alla rivelazione, consapevoli dell’esistenza di un vuoto attraverso il
quale scorre la luce. Per diventare cosi — come racconta Lumini — una “custode

del silenzio” (2016, 17).
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