MAESTRA D’'ORAZIONE*

INTRODUZIONE

L’orazione & il tema centrale nel messaggio di S. Teresa, 'oggetto primo
del suo insegnamento. E il perno attorno al quale gira la sua esperienza, il
suo dramma personale; ¢ il fondamento della sua spiritualita. L'orazione le
servi per comprendere il mistero della vita cristiana, e come catalizzatore dot-
trinale per esporlo ai suoi lettori. Questo solo basterebbe a giustificare 'at-
tualita dell'insegnamento teresiano.

Oggi il problema dell’orazione € tra i pili dibattuti. Il teologo € sollecitato
a dare una risposta chiara e decisiva a certi interrogativi: In che consiste I'o-
razione cristiana? Come realizzarla? Come viverla?

Tale attualita non & dovuta solo al fatto che la dottrina di S. Teresa & giun-
ta fino a noi ricca di vitalitd e quindi capace di prenderci e di impegnarci, ma
anche e specialmente perché presenta una grande affinita con la tematica e
fa crisi dell’orazione esistente ai nostri giorni’. Possiamo riproporre alla San-
ta quasi tutti i nostri problemi: il perché dell’'orazione personale oltre a quel-
la liturgica; come uscire dai limiti angusti del nostro io e del mondo, nei qua-
li i siamo rinchiusi, per dire parole che arrivino a Dio; come conciliare azio-
ne e contemplazione; come far entrare Cristo nella nostra orazione; come sal-
vare 'orazione nella nostra preghiera vocale; come vivere 'orazione comu-
nitaria; questione, quest’ultima, intimamente unita all’altra, cio¢ come sia pos-
sibile inserire nella preghiera liturgica 'orazione personale nelle sue forme
pil intense; e infine, il problema da lei pit sentito: esiste nella Chiesa e qua-
le significato ha l'orazione infusa potenziata dal carisma della vita mistica,
cosi come & stata descritta dai classici della spiritualita cristiana?

Nella nostra indagine sul pensiero della Santa, tralasceremo il confronto
immediato tra questi problemi e le risposte che essa ne da e cercheremo
direttamente il suo insegnamento: che cos’e l'orazione e come deve essere
fatta. Ma il tema negli scritti teresiani € cosi ricco e complesso, che necessa-
riamente dobbiamo imporci altri limiti.

Lasceremo da parte la cornice storica che cosi strettamente inquadra e

*  Cfr. ALVAREZ T. — CASTELLANO )., Nel segreto del castello, Teresa d’Avila, Ediz. OCD,

Firenze 1982, pp.11-34.
1 Cfr. AUGUSTO GUERRA, Crisis de la oracion personal en un mundo secularizado in
“Revista de Espiritualidad”, 29 (1970) p. 747.
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compenetra ogni aspetto del pensiero teresiano, specialmente se lo conside-
riamo nella sua genesi. La Santa & figlia di una Chiesa in crisi. Certi valori
dimenticati o poco apprezzati - come accade in tutti i periodi critici - furono
da lei riscoperti e rivissuti con intensita. La questione dell’orazione, come
espressione e mezzo di vita cristiana, era sentita allora non meno acutamen-
te che nella Chiesa di oggi; tuttavia in termini e con orientamento diversi dai
nostri, sia da parte della Chiesa, sia da parte degli autori spirituali e dei teo-
logi: & il momento della polemica riguardante l'orazione vocale e i contem-
plativi. Sempre in tale contesto di vita e di pensiero si inserisce 'esperienza
e la riflessione teresiana. Cid spiega il tono ardente, e talvolta polemico, di
alcune pagine del Cammino di perfezione e, soprattutto, la sicurezza e l'ori-
ginalita della testimonianza della Santa. Terremo presente tutto cid, senza tut-
tavia soffermarci su tale aspetto?.

Lasceremo da parte anche un altro punto importante del pensiero teresia-
no: i gradi di orazione. Una delle idee fondamentali della Santa & che 'ora-
zione non & un fenomeno occasionale a margine della vita, ma qualche cosa
di intimamente legato alla stessa e che si realizza secondo un procedimento
graduale; cid non solo perché € soggetto alla legge dello sviluppo progressi-
vo della vita cristiana, ma anche e soprattutto perché &, in se stesso, un pro-
cesso in evoluzione. Di qui la necessita di avere sempre presenti le tappe del
cammino verso Dio, per farci una idea esatta dell’essenza dell’'orazione. Ter-
remo conto anche di questo aspetto, senza pero farne oggetto di uno studio
particolare.

Infine un’altra importante limitazione: & evidente che per la Santa la rea-
lizzazione perfetta dell’orazione, nell’ambito personale, si ha nell’'orazione
mistica. In questa direzione si dovrebbe ricercare quale sia I'essenza dell’ora-
zione cristiana, realizzazione, senza frustrazioni deformanti, del dialogo fra
Dio e 'uomo. Ma pur riconoscendo la validita di tale ricerca, noi, per ragio-
ni pratiche, seguiremo un’altra via: studieremo il pensiero teresiano nella sua
espressione pill elementare e quindi pil universalmente valida.

Poste tali condizioni, & facile ora seguire il pensiero della Santa. Come
ogni altro settore del suo magistero, il tema dell’orazione si compone di tre
strati sovrapposti: quello dell’esperienza, quello della riflessione, quello del-
I'insegnamento. Alla base troviamo la testimonianza minuziosa € quasi pro-
lissa del suo caso personale, la storia della sua orazione: inizio, dramma e cri-
si, pienezza. Ben poco separa I'esperienza dalla elaborazione teologica: essa
intende l'orazione cosi come l'ha vissuta. Di qui nasce il suo caratteristico
concetto dell’orazione e costituisce il punto di partenza del suo magistero: la
sua elaborazione dottrinale non porta a formulare teorie astratte, ma a comu-
nicare la sua esperienza, oppure a suscitarla e a indirizzarvi il lettore.

Qui a noi di questa esperienza teresiana interessano soltanto i dati da cui

2 Cfr. TOMMASO DELLA CROCE, Santa Teresa e i movimenti spirituali del suo tempo, in
Santa Teresa Maestra di orazione, Roma 1962, pp. 7.54.

124




si ricava la dottrina e fra questi - considerata 'ampiezza dell’esposizione che
la Santa ne fa - quelli che sono di importanza determinante. Per raggruppar-
li ci atterremo strettamente alla testimonianza autobiografica?® la quale, a que-
sto riguardo, abbraccia tutto I'arco di tempo in cui sono distribuiti i suoi scrit-
ti. Tale testimonianza inizia con la Relazione 1 (1560) e termina con la Rela-
zione 4 (1581); ma elementi importanti si trovano in tutte le opere maggiori,
compreso l'epistolario. Tuttavia la fonte pilt abbondante per la nostra analisi
e il libro della Vita (1565).

In linea generale, si pud dire che la Santa & passata attraverso i tre soliti
stadi dell’orazione cristiana: orazione spontanea, senza problemi; momento
critico dell’orazione difficile; fluire dell’orazione infusa, ricevuta e quasi
imposta dall’alto. Delle tre esperienze, la seconda € la piu interessante per il
nostro studio, perché attraverso di essa va formandosi a poco a poco la dot-
trina teresiana sull’orazione. Essendo inserita nel racconto della Vita fra le
altre due esperienze, ci permettera di trattare anche di queste, ma solo di
passaggio.

I. PRIMO PERIODO: CORAZIONE SPONTANEA

Ce la racconta il primo capitolo dell’Autobiografia: “Ben grande ¢ il mio
dolore quando ricordo le buone inclinazioni che Dio mi aveva dato...* ve ne
era uno (un fratello) quasi della mia eta e ci portavamo spesso a leggere le
vite dei santi. Pensando agli strazi che le martiri avevano sofferto per Iddio,
mi sembrava che noi comprassimo troppo a buon prezzo la sorte di andar-
lo un giorno a godere, e desideravo molto di morire anch’io come loro, ben-
ché non tanto per amore di Dio, quanto per aver presto quei grandi beni
che leggevo essere in cielo. E cercavamo insieme il mezzo per realizzare i
nostri desideri.

Decidemmo di recarci nella terra dei mori, elemosinando per amore di
Dio, nella speranza che 1a ci decapitassero, tanto era il coraggio che il Signo-
re infondeva nelle nostre tenere anime, se ne avessimo trovato il mezzo. Ma
la difficolta pit grave ci sembrava quella di avere i genitori.

Grande la nostra impressione quando ci capitava di leggere che le ricom-
pense e le pene dell’altra vita sarebbero state senza fine. Ci fermavamo spes-

3 Altre fonti non autobiografiche, di grande importanza, sono: la biografia della Santa scrit-
ta da Francesco Ribera (Salamanca, 1591), due studi sullo spirito della Santa, fatti quando que-
sta viveva ancora, da alcuni teologi suoi amici, e pubblicati dal P. SILVERIO DI S. TERESA
(BMC, t. 2) coi titoli “Dictamen” (pp. 130-132) e “Informe” (pp. 133-152); gli scritti di GIROLA-
MO GRACIAN e di MARIA DI S. GIUSEPPE su temi teresiani; e le dichiarazioni fatte nei Pro-
cessi di beatificazione della Santa (BMC, tomi 18, 19, 20). Tuttavia, nessuno di questi pud para-
gonarsi, neppure lontanamente, agli scritti della Santa stessa.

4 1 punti di sospensione, nei testi teresiani, sono sempre nostri, e stanno ad indicare che
un inciso o una intera parte sono stati soppressi. Citiamo i testi della Santa nella versione ita-
liana: Opere, Roma, 1969, con qualche lieve modifica nei punti in cui lo abbiamo ritenuto
opportuno.
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so in questo pensiero, e godevamo di ripetere frequentemente: Sempre! Sem-
pre! Sempre! E cosi piacque al Signore che ne rimanessi tanto impressionata,
da concepire fin d’allora il pit fermo proposito di non abbandonare mai il
sentiero della verita”.

Nonostante i quarant’anni trascorsi da tali episodi la relazione che ne fa &
precisa e circostanziata. In essi il dato messo maggiormente in rilievo & lo
sfondo e la struttura contemplativa: “ci fermavamo spesso in questi pensieri”;
“godevamo ripetere frequentemente: sempre! sempre! sempre!”; “nel pronun-
ciare questo molte volte”, con stupore (“grande la nostra impressione”), in
modo che restasse impressa “la verita” del “per sempre!”. Altri aspetti degni
di nota sono I'apertura comunicativa - ad eccezione dell'ultima osservazione,
tutta I'esperienza & simultanea e condivisa da ambedue i fratelli -, la forza
attrattiva dell’esempio dei “santi” e delle “martiri”, il duplice orientamento di
quelle meditazioni infantili: dinamico - mettersi in cammino verso la “terra dei
mori” - ed escatologico - desiderio “dei grandi beni del cielo” - quest’ultimo
determinato pil dalla durata - “per sempre” che dal contenuto - “andare a
godere Dio”. Nel racconto non manca nemmeno la nota autocritica, che verra
ripetuta di continuo e senza attenuanti nei capitoli seguenti: “non per amo-
re”, “ma per godere presto”, oppure per comprare “a poco prezzo” il cielo.

Ben poco restera di queste prime esperienze. La Santa vi ritornera sopra
solo occasionalmente, quando scoprira di nuovo le verita di quando era bam-
bina®, insistendo tuttavia sull'aspetto negativo di tali verita: “il nulla delle cose
e la vanita del mondo, la rapidita con cui tutto finisce e il timore di morire in
quello stato...””. Di queste prime impressioni Teresa conservera tuttavia un
dolce ricordo che 'accompagnera per tutta la vita®. Il tema dei valori antiteti-
ci - vanita di cid che & caduco e verita di cid che & eterno - persistera e si
arricchira con le future esperienze - “tutto passa, Dio solo basta...””, ma non
costituira né l'alveo, né 'oggetto principale dell’orazione teresiana.

Tutto questo - sentimento religioso, spontaneita, fascino dei tipi ideali, Dio
ed eternita, orazione infantile - passd rapidamente e definitivamente: da quel-
lo che ci racconta la Santa nella Vita, sappiamo con quanta facilita tutto si dis-
solse al primo insorgere dell’adolescenza.

II. SECONDO PERIODO: L'ORAZIONE DIFFICILE

Sopraggiunge cosi la seconda esperienza. Teresa lotta per riacquistare il
gusto dell’orazione e la possibilita di farla, ma in una nuova direzione: non
pill una semplice elevazione a Dio basata su motivi temporali ed eterni, ben-
si una capacita di parlare a Lui, di discorrere con Lui.

Vita 1, 3-4.

Vita 3, 5.

Ib.

Cfr. la deposizione della nipote Teresita: BMC, t. 2, p. 340.
BMC, t. 6, p. 90; ctr. Vita 5, 2.

A=Re o BN B« NV 4]
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Sara un lungo periodo di fatiche: diciotto o venti anni di grandi aridita” e
di lotta incessante. Nella relazione che ne fa la Santa, essi si presentano
come un blocco continuo, uniti fra loro in un ricordo doloroso; nella realta
si tratta di un’esperienza nella quale si intrecciano situazioni di estrema impo-
tenza con periodi di chiarezza e perfino di intensa orazione mistica. Per il
momento prescinderemo da queste alternative e dallo sviluppo cronologico
per fissare l'attenzione su un solo aspetto: la lotta per 'orazione.

Superato il periodo di rilassatezza della prima adolescenza, il ritorno all’o-
razione coincide, negli scritti teresiani, con i primi indizi della vocazione reli-
giosa’. Non risulta chiaramente se il germe della vocazione € spontaneo o se
invece sia provocato dal di fuori attraverso persone e lettere. Certamente
influiscono su di lei “i buoni libri in lingua volgare”, che la orientano verso
Cristo e la sua Passione, a quanto sembra per la prima volta”, e che final-
mente la spingono a darsi decisamente, in modo sistematico, all’orazione,
secondo il metodo di raccoglimento insegnato dal maestro francescano Fran-
cesco de Osuna e descritto in un libro intitolato “Terzo Abecedario”. La San-
ta conobbe tale libro per mezzo di uno zio, Don Pedro Sanchez, il quale gia
ne aveva ricavato grande vantaggio spirituale. E nella casa di questo zio
paterno, in Hortigosa, che Teresa, inferma e gia religiosa, ne inizia la lettura
e si impegna a metterne in pratica gli insegnamenti®.

Ma a dire il vero ella non aveva dovuto attendere tale impulso esterno per
mettersi in cammino. Lo sappiamo da altre confidenze della stessa Santa. 1l
suo rivolgersi all'Umanita di Cristo, in atteggiamento orante e quasi contem-
plativo, risale agli anni della sua fanciullezza. Si mantiene sempre fedele ad
una specie di appuntamento che ogni notte le permette di incontrare Cristo
nell’orto degli Ulivi. Si tratta di brevi momenti, che perd nascono senza l'aiu-
to di libri e di metodi: “Sono convinta che con questo esercizio la mia anima
si sia molto avvantaggiata, perché cominciavo a fare orazione senza neppu-
re sapere cosa fosse”. A tale notizia va unito il primo ricordo della sua ora-

10 “Fu tratto della divina provvidenza non aver jo trovato chi mi dirigesse, perché mi sareb-
be stato impossibile... perseverare nei diciotto anni che trascorsi fra tanti travagli e aridita, inca-
pace, come sono, di meditare” (Vita 4, 9); “circa venti anni” (8, 2); “Si tratta di travagli gravis-
simi ma che non sono senza premio. Io li ho sopportati per molti anni, tanto che quando mi
riusciva di cavare qualche goccia da questo pozzo benedetto, mi pareva di ricevere una gran-
de grazia” (ib., 11, 11; cfr. 7, 17) “trascorsi pit di diciotto [annil in questo combattimento” ave-
va detto poco prima (c. 8, 3; cfr. 17, 2); e nel Cammino tornera diverse volte a ricordarlo in
blocco (17, 3; 26, 2).

11 “Fra questi anni passai vari mesi, e credo anche qualche anno... in cui mi applicavo mol-
to all’'orazione”. “Erano pochi i giorni che passavo senza consacrare all'orazione lunghi tratti di
tempo, eccetto quando stavo male o avevo molto da fare” (Vita 8, 3).

12 Vita 3, 5; 3, 6.

13 “Cid che mi dava conforto era la lettura dei buoni libri. Lessi le lettere di S. Girolamo...”
(Vita 3, 7). Poco prima aveva scritto: lo zio di Hortigosa “desiderava che io gli leggessi [dei buo-
ni libri in volgare], e benché non mi garbassero tanto, tuttavia simulavo di averne piacere” (3, 4).

14 Vita 3, 6.

15 Vita4, 7.

16 Vita 9, 4; cfr. 1a stessa allusione in occasione della sua vocazione 3, 6.
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zione personale”, che influira sul suo futuro sviluppo non meno degli inse-
gnamenti di Francesco de Osuna. L'importanza del metodo proposto da que-
sto autore spirituale consiste soprattutto nell’aver fissato in modo chiaro la
pratica dell’'orazione come mezzo per promuovere la vita interiore.

1. Crisi e difficolta

Partendo da questo metodo, la giovane religiosa non solo rimane fedele a
brevi momenti occasionali di preghiera - come quello gia citato -, ma vi si
impegna, con una di quelle sue scelte caratteristiche, piene di volonta e di
decisione: “Risolvetti di fare il possibile per seguire [quell metodo™®. E i pri-
mi risultati furono straordinari”. In seguito la crisi si presento in termini nor-
mali, ma persistenti, tali da dare una fisionomia particolare ai diciotto o ven-
ti anni che seguirono. Ecco una relazione sommaria delle minuziose analisi
teresiane: nella comunita religiosa in cui si trova non esiste la norma dell’o-
razione personale non liturgica; ma la ferma “risoluzione” (“determinada
determinacion”) presa da Teresa, crea qualche cosa di equivalente: il nuovo
“metodo di vita” consiste innanzitutto nel riservare ogni giorno un certo spa-
zio di tempo all’orazione. Non sara questo un gesto freddo e convenzionale,
ma profondamente sentito e vissuto: raggiunge con facilita il contatto con Cri-
sto e, per mezzo di luj, il rapporto con Dio.

Tuttavia urta presto contro una doppia difficolta. In primo luogo la sua
incapacita discorsiva: non sa rappresentarsi le cose, non sa lavorare con I'im-
maginazione, & impotente a meditare. In secondo luogo l'assoluta insubordi-
nazione del proprio pensiero, che non le obbedisce, che rende vana la sua
“risoluzione”, che va e viene come la pala di un mulino a vento, come un
seccatore, come un pazzo rinchiuso nella casa®.

Queste due difficolta soffocano il suo sforzo iniziale, lo riducono a qual-
che cosa di momentaneo, senza possibilita di poterlo prolungare. Mettono in
Juce lo scarso valore e la poca consistenza della sua orazione, la quale si dis-
solve senza mutarsi in vita: “Ora mi pare che abbia provveduto il Signore...
perché, incapace come sono di meditare, se mi avessero privata del libro, cre-
do che fra tanti travagli e aridita non avrei potuto perseverare. Invece vi durai

17 Cfr. Relazione 4, 1: “Questa monaca vesti l'abito religioso quarant'anni fa, e fin dal pri-
mo giorno prese a soggetto di meditazione i misteri della passione di nostro Signore e i propri
peccati”.

18 Vita 4, 7.

19 “Comincid il Signore a favorirmi su questa strada di molte grazie sino ad elevarmi all’o-
razione di quiete e qualche volta a quella di unione” (Vita 4, 7).

20 Vita9, 4-5: “erano molti i [pensieri] che mi tormentavano”; cfr. 15, 6: “¢ un mulino a ven-
to... che dissipa fortemente”; 17, 6: la fantasia e la memoria “non si fermano in nulla... a guisa
di farfallette notturne importune e irrequiete”; “mi tormenta molte volte”, & “un pazzo, solo Dio
lo pud togliere”; 30, 16: “sembra un pazzo furioso, che nessunc pud legare; Cammino 26, 2:
“per piti anni ho sofferto il tormento di non potermi fermare sopra alcun soggetto”), e 19, 2;
Castello IV, 1, 6 e 13. E noto che la terminologia della Santa non & sempre uguale nell’'uso dei

n o« »

vocaboli “intelletto”, “pensiero”, “immaginazione”.
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per diciotto anni, nei quali, a meno che non fosse dopo la comunione, non
osavo cominciare la meditazione senza libro. Entrare nell’orazione senza libro
era per me come enirare in guerra contro un esercito formidabile mentre il
libro mi consolava: mi serviva di compagnia e di scudo per ribattere gli assal-
ti dei molti pensieri, tanto che quando mi.mancava, mi assaliva l'aridita, del-
la quale ordinariamente andavo priva, e 'anima si turbava, mentre con il libro
raccoglievo i pensieri dispersi e m’'immergevo lievemente nell’orazione”®.

“Per molti anni, mettevo pill impegno a desiderare che 'ora dell’orazione
finisse e ad attendere il segno dell’orologio, che non a suscitare in me utili
pensieri; molte volte poi, non so quale grave penitenza avrei volentieri subi-
ta, piuttosto che raccogliermi per fare orazione... Era cosi violenta la forza che
il demonio e le mie perverse abitudini mi facevano per allontanarmi
dall'orazione, ed era tanta la tristezza di cui mi sentivo inondare appena
entravo in oratorio, che per vincermi avevo bisogno di fare appello a tutto il
mio coraggio (che dicono non sia poco)”?.

In seguito sopraggiunge una seconda crisi. La Santa prende coscienza di
qualche cosa di piti grave: una incoerenza fra la sua vita e questi momenti di
orazione, nei quali le esigenze di Dio e della coscienza sono perentorie ed
escludono ogni forma di compromesso. Vi sono certi settori che Teresa sen-
te chiaramente come causa di dissipazione: perde tempo, si indebolisce
interiormente con affetti ed amicizie che l'afferrano e non la lasciano pit.
Questa incoerenza fra i “momenti” di orazione e la vita vissuta & percepita
dalla coscienza della Santa in termini di assoluta incompatibilita: una vita
simile & “un’ombra di morte”® nella quale, l'orazione, incontro con Dio,
diventa un’agonia, una lotta continua. Per venti anni essa pass® in mezzo alle
traversie “di questo mare procelloso. Cadevo e mi rialzavo, ma mi rialzavo
cosi male che ritornavo a cadere. Ero cosi in basso in fatto di perfezione...
Posso dire che la mia vita era delle pitt penose che si possano immaginare
perché non godevo di Dio, né mi sentivo contenta del mondo. Quando ero
in mezzo ai passatempi mondani, il pensiero di quello che dovevo a Dio, me
li faceva trascorrere con pena; e quando ero con Dio, mi venivano a distur-
bare le affezioni del mondo. Era una lotta cosi penosa che non so come sia
riuscita a sopportarla per un mese, nonché per anni”*.

Tutto cid non le impedisce completamente I'incontro con Dio; tuttavia esso
riveste un carattere contraddittorio: “Presi a vergognarmi di continuare con Dio
quella particolare amicizia che deriva dall’orazione”. E Teresa ha la debolez-

21 Vita 4, 9.

22 Vita8, 7, cfr. 8, 8; 9, 45.

23 Vita 8, 12; cfr. 8, 2 (“la mia vita era delle pid penose che si possono immaginare™; 7, 17; 9, 8.

24 Vita 8, 2.

25 Vit 7, 1. Cfr. un’analisi pid minuziosa al ¢. 19, 4-11 (“che poca venerazione”, “che umilta
piena di orgoglio!”, “mi faccio ancora il segno della croce, perché non mi sembra di aver mai
corso pericolo pili grande di questa insidia” n. 10; “principio della tentazione di Giuda...” n
11); cfr. Cammino 39, 1-2.
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za di arrendersi. Si sente impotente a conformare la sua vita alle esigenze sen-
za compromessi dell’'orazione e sinceramente si crede indegna di continuare il
dialogo con Dio. Percid abbandona il campo per un anno e mezzo, forse solo
per un anno, “perché del mezzo non mi ricordo bene”, scrivera®.

E interessante mettere in rilievo che mai la crisi &€ causata dalla barriera
della trascendenza, cioé¢ dallimpossibilita di raggiungere Dio. Al contrario,
Dio non costituisce un problema; Cristo soprattutto, per Teresa &, si pud dire,
a portata di mano: giunge a Lui in mille modi, come vedremo subito. La dif-
ficolta proviene interamente dal lato umano, strettamente personale. Nel pri-
mo caso ¢ di ordine psicologico: il meccanismo interiore del pensiero, del
raziocinio, della immaginazione, non s'intona con la volonta, e rende impos-
sibile il normale flusso del rapporto con Dio. E la preghiera viene frustrata:
non basta volere, per potere o per perseverare. La constatazione di questa
impotenza € cosi viva che la Santa arriva al punto di desiderare la morte per
liberarsene?”. Nel secondo caso, si tratta di qualche cosa di piu grave: € la vita
stessa che non si accorda con il momento riservato a Dio. Teresa ha potuto
“scegliere” il momento dell’incontro, ma non le & concesso di determinare il
contenuto e il senso della propria vita; e senza questa possibilita non crede
nella veritd e nell’autenticita dell’'atto che la eleva a Dio. Proprio qui si pro-
duce la vera rottura che la Santa chiamera, con espressione felice, “falsa
umilta”®. Nel suo vocabolario - nel quale umilta significa camminare nella
verita - tale espressione sintetizza la parte pit intima del suo dramma: forte
timore di Dio, del Dio della sua orazione, e vergogna di se stessa. Col pas-
sare del tempo le causera grande timore la gravita di tale situazione e soprat-
tutto il suo rifiuto di mettersi in contatto con Dio: “principio della tentazione
di Giuda”.

2. Esperimenti e tentativi

L’abbandono dell’orazione da parte di Teresa avviene verso il 1543-1544, a
meta dei venti anni di lotta®. Nei dieci che precedono tale avvenimento e nei
nove o dieci che lo seguono, essa lavora a modo suo nel campo difficile del-
'orazione. Vogliamo ora raccogliere i dati fondamentali di questo lungo sforzo.

Il suo modo di fare orazione, ci dice la Santa, € molto semplice: in sostan-
za essa cerca di rappresentarsi Cristo vicino o dentro di sé e gli parla. Vedre-
mo in seguito quale sia il significato preciso di tale “rappresentazione”. Ecco

26 Vita 19, 4. “Un anno e pill, senza fare orazione”, aveva detto prima: 7, 11; cfr. 8, 3.

27 “parlando di me, so che alcune volte, vedendomi incapace di frenare la mobilita del-
intelletto, giungo perfino a desiderare la morte” (Cammino 31, 8).

28 Vita 30, 9.

29 “Mi stupisce ancora che abbia potuto durarla cosi a Jungo, se non per la speranza, sem-
pre avuta, di tornare un giorno all’'orazione. Questo mi avvenne pit di vent’anni fa, se la memo-
ria non mi inganna. Aspettavo che la mia anima si liberasse dal peccato” (Vita 19, 11). Cosi scri-
veva nel 1565. La morte del padre, che segna il suo ritorno all’'orazione, avvenne agli inizi del
1543 (cfr. 19, 12 e 8, 3).
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la prima descrizione del suo modo di procedere: “Cercavo di mettere ogni
impegno per tenere presente dentro di me Gesu Cristo nostro Bene e Signo-
re, e questo era il mio modo di pregare. Se meditavo una scena della sua vita,
cercavo di rappresentarmela nell’anima. Perd mi piaceva di pit leggere buo-
ni libri, nei quali era tutto il mio sollievo. 1l Signore non mi ha dato di poter
discorrere con l'intelletto e neppure di valermi dell'immaginazione, la quale
& in me cosi debole, che per quanto facessi per rappresentarmi 'Umanita di
nostro Signore, non vi riuscivo”?.

L'avere presente dentro di sé Gesu Cristo era il suo modo semplice ed
efficace, per entrare in orazione; ma questa era cosi fragile ed esposta al-tur-
binio dei pensieri e al capriccio dell'immaginazione, che la Santa aveva biso-
gno di proteggerla con ogni sorta di sostegni, primo fra tutti quello della let-
tura. Talvolta le era sufficiente tenere il libro vicino a sé, come un’arma:
“spesso mi bastava solo aprire il libro, alle volte leggevo un poco e altre vol-
te molto, a seconda della grazia che il Signore mi faceva”.

Tuttavia il libro & solo un appoggio esterno. Teresa dispone anche di altre
risorse pilt personali, che convergono invariabilmente verso lo stesso obietti-
vo dello sforzo iniziale: rendere Cristo presente in sé e intrattenersi con Lui.
Insiste di preferenza su persone e motivi evangelici che 'avvicinano al Cristo
storico, 'aiutano a distaccano dallo scenario biblico, per inserirlo nelle cir-
costanze concrete della sua vita, o almeno “accanto a lei”, il pilt vicino pos-
sibile. E facile fare un elenco dei suoi stratagemmi preferiti a questo riguar-
do; essi ci fanno conoscere quali siano i fili con cui la Santa va intessendo la
divina avventura della sua orazione

3. Ricorso a episodi e personaggi biblici

Teresa riproduce in sé e rivive con impegno particolare le scene della
Maddalena e della Samaritana: “Quante volte mi sono ricordata dell’acqua
viva di cui parlo il Signore alla Samaritana! Sono molto devota di quell'epi-
sodio evangelico e lo ero fin da bambina, tanto che senza neppure com-
prendere quello che chiedevo, supplicavo spesso il Signore a darmi di quel-
'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesu vicino al
pozzo con sotto le parole: Domine, da mibi aquam”®. E nel suo commento
al Cantico dei Cantici: “Mi ricordo di quella santa Samaritana a cui ho pen-
sato varie volte. Ella doveva essere ferita dal dardo che si tempra al succo di
quest'erba. Oh, come aveva ben compreso le parole del Signore...”*.

30 Ugualmente restera chiaro da quanto segue il significato del “parlare a Cristo”.

31 Vita4, 7.

32 Vita4, 9; cfr. 9,5.

33 Vira 30, 19.

34 Pensieri sull’'amore di Dio, 7, 6. L’esempio-tipo della Samaritana riappare con signifi-
cato dottrinale nel Castello V1, 11, 5: Cammino 19, 2; Fondazioni 31, 46 e la critica a una sua
risposta.
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Con uguale efficacia essa rivive gli episodi e l'atteggiamento caratteristico
della Maddalena: “Ero molto devota di S. Maria Maddalena e pensavo spesso
alla sua conversione, specie quando mi comunicavo. Sapendo che il Signore
stava allora con me, mi gettavo ai suoi piedi immaginandomi che le mie lacri-
me non meritassero di essere del tutto disprezzate. Non sapevo quello che
dicevo, facendo egli gia molto con I'acconsentire che io le spargessi per Lui,
giacché i miei sentimenti si dileguavano quasi subito. Intanto mi raccoman-
davo a questa santa gloriosa, affinché mi ottenesse il perdono™.

I momenti che seguono la santa comunione offrono a Teresa una occa-
sione particolarmente propizia, non solo per il “suo modo di orazione”, ma
anche per mettere in pratica i suoi espedienti cosi ingegnosi. In un delizioso
testo del Cammino, in cui apre con semplicita il suo animo, riferisce: “Percid
non parlerd delle molte altre cose che potrei raccontare come avvenute a det-
ta persona... Il Signore le aveva dato una fede cosi viva, che quando sentiva
dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo in cui nostro Signore era
sulla terra, rideva tra se stessa, sembrandole che, possedendo nel SS. Sacra-
mento lo stesso Cristo che allora si vedeva, non vi fosse altro da bramare. So
inoltre di questa persona che per parecchi anni, benché non ancora molto
perfetta, le sembrava vedere con gli stessi occhi del corpo, al momento del-
la comunione, nostro Signore che scendeva nella sua povera anima. Allora
essa procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per distaccarsi dalle
cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, dove sapeva di averlo
visto discendere. Cercava di raccogliere i suoi sensi per far loro comprende-
re il gran bene che avevano: dico che cercava di raccoglierli, per evitare che
impedissero all'anima di comprenderlo. Si considerava ai piedi del Signore e,
quasi lo vedesse con gli occhi del corpo, piangeva come la Maddalena in casa -
del fariseo. Anche quando non aveva devozione sensibile, la fede non man-
cava di assicurarla che il Signore era veramente nella sua anima”*.

Testimonianza quanto mai ricca di dettagli che mostra chiaramente la sin-
cerita e la profondita delle sue convinzioni, come pure la fede viva con cui
animava le “pratiche” di orazione. Per0d fra tutti questi esercizi, quello che
maggiormente praticod si riallaccia alle pie abitudini della sua infanzia e ha
come oggetto I'orazione nell’Orto: “Questo era il suo modo di orazione...: Non

35 Vita 9, 2. Questa confidenza & del 1565. Ma sappiamo dalle Relazioni che I'esperienza
mistica posteriore non interruppe né attenud tale ingenua pratica. “Il giorno della Maddalena
pensavo alla intimita che dovevo avere con nostro Signore per quello che mi aveva detto di
questa sua santa che io desideravo molto di imitare. Allora Sua Maesta mi fece una grande gra-
zia e mi disse di farmi animo, perché avrei dovuto servirlo pit di prima” (Rel. 42). 1l racconto
porta Ja data del 1575, e l'allusione alle parole che il Signore le ha detto prima, ci rimanda ad
un'altra Relazione precedente, la quale porta ugualmente la data della festa della Maddalena
(1572?), che a sua volta coincide con un altro episodio intimo antecedente e appena accenna-
to. Pud vedersi la spiegazione che di questo da D. Yepes nella biografia della Santa, 1. 1, e. 19.
Gli anelli di questa catena di episodi rivelano bene il persistere della Santa nel coltivare i suoi
tipici mezzi di allenamento.

36 Cammino 34, 6-7.
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potendo discorrere con l'intelletto, procuravo di rappresentarmi Gest Cristo
nel mio interno, specialmente in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo piu
solo e mi pareva di trovarmi meglio. Mi sembrava che, essendo solo ed afflit-
to, mi avrebbe accolta piu facilmente, come persona bisognosa di aiuto. Di
simili ingenuita ne avevo parecchie. Mi trovavo molto bene con «’orazione
dell’orto» dove gli tenevo compagnia. Pensavo al sudore e all’afflizione che
vi aveva sofferto, e desideravo asciugargli quel sudore cosi penoso. Ma ripen-
sando ai miei gravi peccati, ricordo che non ne avevo il coraggio. Me ne sta-
vo con Lui fino a quando i miei pensieri lo permettevano, perché mi distur-
bavano assai™.

Anche questo episodio, da lei conservato con fedelta di innamorata, si
inserisce profondamente nella vita della Santa: essa pratica tale esercizio con
fatica e quasi artificiosamente durante gli anni di orazione difficile; lo trasfi-
gura poi quando giunge alle altezze dell'orazione mistica. Quanto abbiamo
affermato circa l'episodio dell”orazione nell'Orto”, si verifica anche riguardo
alla scena evangelica con la quale si apre la liturgia della Settimana santa: I'in-
gresso solenne di Gest in Gerusalemme. Teresa ne parla nella Relazione 26:
“La domenica delle Palme (probabilmente del 1572) appena fatta la comu-
nione, mi trovai in cosi grande sospensione, da non poter neppure ingoiare
la sacra Ostia.

Tornata alquanto in me stessa e avendola ancora in bocca, mi parve che
la bocca mi si riempisse di sangue e che di sangue mi sentissi bagnato il vol-
to e tutta la persona: un sangue caldo come se nostro Signore l'avesse ver-
sato allora allora. Mentre ne assaporavo la straordinaria dolcezza, il Signore
mi disse: «Figliola, voglio che il mio sangue ti giovi. Non temere che la mia
misericordia ti manchi. Io I’ho versato fra acerbissimi dolori e tu lo godi fra
inenarrabili delizie. Vedi dunque che ti pago bene il banchetto che oggi mi
prepari. Disse cosi perché da pili di trent'anni, il giorno delle Palme, quan-
do potevo, mi accostavo alla comunione cercando di prepararmi I'anima in
modo da offrire ospitalita al Signore, parendomi che gli ebrei fossero stati ben
cattivi, quando, dopo averlo accolto con tanto trionfo, lasciarono che andas-
se a mangiare lontano. Facevo conto di trattenerlo con me, benché non gli
apprestassi che un alloggio assai misero, come ora mi accorgo, e mi abban-
donavo ad alcune considerazioni che il Signore doveva gradire”.

Queste “ingenuita” e “sciocche considerazioni” (“consideraciones bobas”),
a suo dire erano i mezzi ordinari usati da Teresa nel suo impegno di fare ora-
zione. Probabilmente gli esempi che abbiamo riportato riflettono i temi da lei
maggiormente sfruttati, la semplicita del suo modo di procedere per realiz-
zare ed arricchire il fatto centrale, punto di appoggio di tutta la sua orazione.

Ma & fuori di dubbio che gli espedienti a cui ricorreva erano molto piu
numerosi. 1 personaggi biblici presi in considerazione sono assai piu vari,
sebbene la loro scelta sia sempre funzionale. Cosi, per dare qualche esem-

37 Vita9, 3.
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pio, la Madonna ai piedi della Croce®; S. Paolo al momento della sua con-
versione; S. Pietro in lacrime®, o anche I'episodio leggendario nel quale Gesti
si fa incontro al suo apostolo per sentirsi rivolgere la domanda: «quo vadis,
Domines: mi piace molto ricordarmi di S. Pietro a cui, mentre fuggiva dal car-
cere, apparve nostro Signore per dirgli che andava a Roma per esservi nuo-
vamente crocifisso. Non recitiamo mai I'ufficio (allude all'ufficio liturgico) che
ricorda questo fatto, senza che io ne provi una particolare consolazione... [S.
Pietro, dopo questa grazia] si offti subito alla morte. E non fu una grazia da
poco se trovd chi gliela dette”®.

E ancora, certamente la figura di S. Giuseppe a Nazareth, nell’atto di con-
templare e servire in silenzio Gesti e la Madonna®; probabilmente Giobbe,
modello di pazienza, e il suo dialogo con Jahvé®, e infine I'uso di immagini
stampate o dipinte riproducenti il Signore, specialmente il Cristo in croce, o
I”Ecce Homo™®.

4. Gesu Cristo: ricerca e necessita

Sorprende questo continuo ricorso a soggetti biblici, al centro dei quali,
come tema dominante e punto focale, ¢’¢ 'Umanita di Cristo. “Sono sempre
stata molto devota di Cristo... e cosi tornavo sempre al mio costume di
ricrearmi con questo dolce Signore, specialmente dopo la comunione. Non
potendo averlo cosi scolpito nell’anima come desideravo, volevo aver sem-
pre innanzi il suo ritratto e la sua immagine... Non & forse da voi [Signore]
che mi sono venuti tutti i beni?”*.

Il ricordo dei suoi peccati e, in genere, la riflessione sulla propria vita, sor-
ge in lei spontaneo quando si mette alla presenza di Cristo sofferente, o sem-

38 Cammino 26, 8. Anche nel mistero dell'Incarnazione: cfr. Cammino 16, 2. E molto inte-
ressante la serie degli atti concreti che appaiono al vivo nella Sfida, frutto evidente del lavoro
della Santa mentre era Priora dell'Incarnazione.

39 Cfr. Vita 19, 10 e Castello V1, 7, 4.

40 Castello V11, 4, 5. Si sa che la Santa volle per uno dei romitori di S. Giuseppe il quadro
raffigurante S. Pietro in lacrime, come pure fece collocare in un altro romitorio quello della
Samaritana. Altri gesti di San Pietro da lei utilizzati per raffigurarselo al vivo sono: la sua rea-
zione sul Tabor (Vita 15, 1; Cammino 31, 3); la sua decisione di camminare sulle acque del
lago (Vita 13, 3; Pensieri sull’amare di Dio 2, 29); le sue parole a Cristo (Vita 22, 11; Relazio-
ne 54..).

41 Vita 6, 6-8 (“non so come si possa pensare alla Regina degli angeli e al molto da lei sof-
ferto col Bambino Ges, senza ringraziare S. Giuseppe” n. 8).

42 Vitg 5, 8.

43 “Non potendo averlo cosi scolpito nell'anima come desideravo (Vita 22, 4) e ancora con
maggior espressione nel Cammino 34, 11: “Sapete invece quando & utile ricorrere alle imma-
gini [di Cristo), e io in esse trovo grandi soddisfazioni? Quando il Signore & assente e ce lo da
a conoscere con le aridita. Allora si ci & utile contemplare le immagini di Colui che amiamo.
Per conto mio, vorrei incontrarmi con il suo sembiante in qualunque parte mi volgessi, non
essendovi nulla di pib bello e di pit giocondo che impiegare i nostri sguardi nell’affissarsi in
Colui che tanto ci ama e che in sé racchiude ogni bene” (cfr. Vita 9, G e Castello VI 9, 13).

44 Vita 22, 4.
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plicemente quando si vede obbligata ad iniziare seriamente un dialogo con
Lui: si tratta di superare 'ostacolo della propria miseria, per innalzarsi al livel-
lo della sua misericordia o della sua persona.

Le fu di molta utilita una pratica che risaliva al tempo della sua infanzia o
della sua adolescenza, e che va associata forse alla sua abitudine di traspor-
tarsi quotidianamente con la mente nell’'orto degli Olivi: “Questo paragone
[della «nostra ajuola o giardino... alberi con frutta e fiori e garofani con il loro
profumo») mi piace assai, tanto che sul principio della mia vita di orazione...
godevo spesso di considerare la mia anima sotto la figura di un giardino, e
di immaginarmi il Signore che vi passeggiava. Allora lo pregavo di aumenta-
re il profumo dei piccoli fiori di virtt che sembravano sul punto di sboccia-
re e di rinforzarli per amore della sua gloria, giacché io nulla volevo per me.
Lo pregavo insieme di tagliare pure quelli che voleva, sicura che sarebbero
ricresciuti pitt belli...”®. ‘

Ma l'impiego di questi mezzi non distrae la Santa dal fissare la sua atten-
zione sul motivo centrale: Cristo. Per Teresa fare orazione si riduce, un po’
alla volta, in definitiva, allo sforzo di arrivare fino a Lui. Le scene e i perso-
naggi evangelici diventano le vie di accesso; il giardino interiore € un prete-
sto o un motivo per rappresentarvelo dentro. Gli sforzi per riprodurre dentro
di sé - nella sua orazione - le scene evangeliche, tendono a trasferire nella
propria vita il personaggio centrale: Cristo, per stabilire concrete relazioni con
Lui. Da qui 'impegno tenace nel “rappresentare Cristo”, rappresentarlo vici-
no a sé o nel suo intimo. Tale & il perno su cui ruota 'orazione della Santa.

Non ¢ facile capire esattamente il senso di queste espressioni. Ad una pri-
ma lettura sorprende la disinvoltura con cui essa scrive, quasi di seguito,
apparentemente contraddicendosi: “il mio metodo di orazione era far di tut-
to per tener presente dentro di me Gesu Cristo™. E poi, poco dopo: “Ero cosi
poco abile a raffigurarmi gli oggetti con l'intelletto che, se non li avevo visti
prima con i miei occhi, ne ero affatto incapace, mentre altre persone, poten-
dosi aiutare con I'immaginazione, si formano immagini su cui raccogliersi. Io
non potevo pensare che a Gesu Cristo, ma, anche qui, per quanto leggessi
della sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi riusciva di rap-
presentarmelo se non come un cieco o come uno che stia al buio, il quale,
parlando con una persona, sente di essere alla sua presenza in quanto sa,
capisce ed € sicuro che gli sta dinanzi, ma non lo vede. Cosi appunto mi
avveniva quando pensavo a nostro Signore”.

Da questa seconda descrizione, cosi particolareggiata e chiara, possiamo
dedurre con esattezza la duplice accezione o uso del verbo “rappresentare”:
Teresa né riesce a “immaginarsi” Cristo, né i suoi sforzi, quando prega, mira-
no a questo scopo. Ogni suo impegno tende a “farlo presente”, cio€ a rivi-

45 Vita 14, 9.
46 Vita 4, 7 (“se meditavo una scena [della sua passionel, cercavo di rappresentarmela nel-

I'anima...”).
47 Vita9, 6.
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vere in sé il fatto della Sua presenza, a renderla di nuovo attuale nel suo inti-
mo, a oggettivare il contenuto della sua fede: “procuravo di rappresentarmi
Gesu Cristo nel mio interno”; senza preoccuparsi di composizione di luogo,
né indulgendo a rappresentazioni scenografiche e neppure fissando l'atten-
zione su dettagli secondari riguardo alla sua Persona, quali la fisionomia o
'espressione del volto. Essa va direttamente a Lui, per introdurlo nell’intimo
del proprio spirito o nell'ambito della sua persona: “dentro” di sé o “accan-
to” a sé, in modo che non resti altro che parlargli. Questo & tutto.

In uno di tali momenti, vissuto con particolare intensita e preparato da
simili esperienze, avverra la conversione definitiva della Santa. E lei stessa
che lo riferisce: “Entrando un giorno in oratorio, i miei occhi caddero su una
statua che vi era stata messa, in attesa di una solennita che si doveva cele-
brare in monastero, e per la quale era stata procurata. Raffigurava nostro
Signore coperto di piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta com-
muovere, perché rappresentava al vivo quanto Egli aveva sofferto per noi:
ebbi tal dolore al pensiero dellingratitudine con cui rispondevo a quelle pia-
ghe, che parve mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un proflu-
vio di lacrime, supplicandolo a darmi forza per non offenderlo piu”®,

Aveva fatto tante volte un gesto simile, specialmente quando cercava di
imitare l'atteggiamento della Maddalena: “Ma nulla mi fu pit utile che pro-
strarmi innanzi alla statua che ho detto... E mi pare che gli dicessi che non
mi sarei alzata dai suoi piedi, se non mi avesse concesso quello di cui lo pre-
gavo™. E poco dopo riferisce un altro episodio, in cui essa cerca ancora di
fare suo l'atteggiamento e il momento decisivo della vita di un altro conver-
tito. Abituata a riprodurre al vivo in sé le figure evangeliche, si imbatte all'im-
provviso in quella di Agostino il quale, nelle Confessioni, racconta la sua con-
versione: “... mi parve di vedere in esse la mia vita... Quando giunsi alla sua
conversione e lessi della voce che udi in giardino, ne ebbi una cosi viva
impressione, come se l'udissi pure jo”*. Ma questi erano gia gli ultimi episo-
di del “modo” suo proprio di impegnarsi nel fare orazione che le sarebbero
stati un comodo ponte per raggiungere la riva dell’orazione mistica’®.

III. TERZO PERIODO: L'ORAZIONE INFUSA

Sulla base di questi umili ed ingegnosi espedienti germogliera e si dilatera
I'orazione mistica di Teresa. Le sara sufficiente solo un altro breve passo per
arrivare dalla “rappresentazione” alla “presenza” del divino Interlocutore; e
questa esperienza sara il fattore determinante. L’'orazione mistica, che sara
ormai la sua nei ventotto anni di vita che ancora le restano, sard certamente

48 'Vitq 9, 1.

49 Vita 9, 3.

50 Vita 9 8.

51 La Santa lésse le- Confessions nel 1554, data intorno alla quale si aggira approssimativa-
mente il calcolo deiventi anni di orazione difficile da lei trascorsi.
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una cosa nuova; ma, nello stesso tempo, ripetera, in altro modo, l'intreccio,
la struttura, 'orientamento e la forma di orazione praticata, fra tanti travagli,
nei diciotto o venti anni precedenti.

Effettivamente, ogni volta che Teresa parla degli inizi della sua orazione
mistica, lo fa sempre riconducendola a questa esperienza di base: presenza
della Persona divina, Dio o Cristo: “... le primizie dei favori che ora sto per
dire mi erano gia state date altre volte, sebbene per brevissimo spazio di tem-
po. Mentre nel fare orazione cercavo di mettermi ai piedi di Gesu Cristo... e
talvolta nello stesso atto di leggere, mi sentivo invadere d’'improvviso da un
sentimento cosi vivo della divina presenza, da non poter in alcun modo dubi-
tare essere Dio in me ed io in Lui”®. In altre parole, I'ingresso in questa nuo-
va forma di orazione “€ una presenza di Dio... nella quale ogni volta e quan-
do... una persona vuole raccomandarsi a sua Maesta, lo trova”®.

Il resto della storia dell’orazione teresiana - gradi e modalita della sua con-
templazione mistica - corrisponde semplicemente all’intensificazione di que-
sta presenza, ma con una particolarita: la Santa non abbandona il noto siste-
ma delle “ingenuita”™, anche se normalmente non ne avra bisogno per arri-
vare alla “rappresentazione”.

La persona che le interessa ¢ Ii; in un certo qual modo impone la sua pre-
senza; una presenza che Teresa andra scoprendo a poco a poco con la tipi-
ca nota di sorpresa e di godimento che accompagna tutte le scoperte fatte
personalmente.

E possibile distribuire questo processo nei suoi momenti culminanti, met-
tendo in rilievo le tre scoperte-chiave: consapevolezza, per via di esperienza,
che Dio & presente dovunque, dentro e fuori di sé; scoperta della presenza
di Cristo, accanto e dentro di sé; presenza della Trinitd nell'intimo dell’anima.
E necessario riportare la triplice testimonianza della Santa.

Nella Vita e nelle Mansioni essa riferisce al lettore con ingenuita e since-
rita, che un giorno, con grande sorpresa del suo sapere teologico e anche
delle sue convinzioni personali, venne a scoprire che Dio in persona, & dap-
pertutto: “Mi pareva che Dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio
non sapevo che Egli & in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano... Quel-
li che non avevano studiato mi dicevano che era soltanto con la sua grazia.
Ma io non mi potevo convincere, perché, come dico, mi pareva che lo fosse
realmente e ne rimanevo con pena. Mi venne a togliere da questo dubbio un

52 Vitg 10, 1. ‘

53 Relazione 5, 22. Lo ripetera esponendo sistematicamente I'argomento, nel passaggio dal
primo grado di orazione (prima acqua) al secondo (seconda acqua) Vita 14, 5-6. E tornera a
ricordarlo al cap. 22: “Quando cominciai ad avere un po’ di orazione soprannaturale,... mi
pareva di sentire la presenza di Dio... orazione saporosa” (22, 3).

54 Lo abbiamo visto negli episodi citati (cfr. nota 35). Riguardo alle “ingenuita” (Vita 9, 3)
e allo “stile sciocco” (34, 8) nel suo “tratto con Dio”, si veda il pensiero del Cammino (14, 2):
“Vi sono anime cosi semplici che degli usi e degli affari del mondo non s'intendono nulla, ma
molto invece dei rapporti con Dio” (nel contesto si dice quanto sia necessario il criterio e I'in-
telligenza per poter vivere la vita contemplativa).

137



dottissimo religioso dell'Ordine di S. Domenico, il quale mi disse che Dio &
realmente presente, € mi spiegd come si comunica alle anime, per cui rima-
si molto consolata”®.

Un altro giorno, in modo ancor pill inatteso - la Santa non trascura la data:
festa del glorioso S. Pietro -, le si svelera unaltra presenza: quella di Cristo,
“Dio e Uomo”. Teresa fara notare di nuovo la sua assoluta impreparazione,
anzi la sua ignoranza totale riguardo al fatto che qualche cosa di simile potes-
se accadere: “ ...Dopo due anni... mi accadde questo: nella festa del glorio-
so San Pietro, mentre ero in orazione, vidi, o per meglio dire sentii vicino a
me Gesu Cristo. Dico cosi perché non vidi nulla, né con gli occhi del corpo,
né con quelli dell’'anima. Ma compresi - cosi almeno mi parve - che chi mi
parlava era Lui. Ignorando io che si potessero avere simili visioni, fui presa
da grandissimo spavento... Mi pareva che Gesti Cristo mi camminasse sem-
pre al fianco, ma non vedevo in che forma, perché non in visione immagi-
naria. Sentivo che mi stava al lato destro, testimone di tutto cid che facevo.
Se non ero molto distratta, non vi era un istante che mi raccogliessi senza
sentirmelo d’accanto”.

Certamente Teresa ha letto cid che si dice nel Vangelo e in S. Paolo riguar-
do alla nostra incorporazione in Cristo. Ma tali affermazioni sonc scivolate
via, senza attirare in modo particolare la sua attenzione e quindi senza influi-
re, con ogni probabilita, sulla sua orazione; preoccupata com’e di stabilire un
contatto diretto con Lui in persona, se lo rappresenta accanto a sé o dentro
di sé, oppure lo incontra nell'Eucarestia. Ora perd, all'improvviso, viene a
scoprire la consolante realta: Cristo & sempre presente in lei, nel suo spazio
vitale, non in immagine, ma “Cristo vivo”.

Infine lincontro con le tre divine Persone nell’intimo dell’anima. Tale
esperienza viene descritta e documentata dalla Santa fin nelle pit piccole sfu-
mature. Ad un certo momento del suo “cammino” verso Dio, il Signore vol-
le “levarle le squame dagli occhi”, per mostrarle, nella mansione centrale del-
la sua anima, “le tre Persone della santissima Trinita... Qui le tre Persone si
comunicano a lei e le parlano™.

In principio ne rimane sorpresa: “abituata com’ero alla sola presenza di’
Gesu Cristo, mi pareva che la visione di tre Persone mi dovesse quasi distur-
bare...””. Di fatto perd, la meraviglia si muta in crescente ammirazione: “Lo
stupore dell'anima va ogni giorno aumentando, perché le pare che le tre divi-
ne Persone non l'abbandonino piu. Le vede risiedere nel suo interno, ... e
sente la loro divina compagnia nella parte piu intima di se stessa, come in un
abisso molto profondo che per difetto di scienza non sa definire”®.

-In tal modo l'orazione mistica non solo arricchisce e rende sempre piti

55 Vita 18, 15; cfr. Castello V, 1,10.

56 Vita 27, 2.

37 Castello V11, 1, 6. Cfr. il testo parallelo nella Relazione 16, del 29 maggio 1571.
58  Relazione 18.

39 Castello V11, 1, 7.
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profonda J'orazione, ma, soprattutto, la semplifica. Realizza in un momento
cid che per lunghi anni & stato oggetto di ricerca affannosa: raggiungere e
comunicare con la Persona dell’Altro.

Arrivati al termine del cammino, é facile dominare tutto l'itinerario dell’o-
razione teresiana, scoprire quale sia il filo conduttore della sua esperienza.

Abbiamo gia fatto notare un dato di grande importanza: per la Santa non
¢ esistito il problema, oggi cosi dibattuto, della trascendenza; il suo atteggia-
mento religioso supera con semplicita l'ostacolo del suo io e raggiunge Dio,
senza indulgere ad antropomorfismi né disumanizzare se stessa. Per questo
motivo tutta la sua orazione si concentra in uno sforzo di ricerca, in una cor-
sa instancabile verso la Persona. Teresa vuole arrivare a Dio.

1l contenuto dell’orazione - che cosa dire, come amare, adorare, chiedere,
lodare... - ha una importanza molto minore. Questo problema viene risolto
automaticamente dalla vita di chi si da all’orazione. Tutta 'esistenza, nel suo
complesso, & stata infatti decisiva nell’orazione di Teresa.

Cristo & la soluzione di tutto. Nel Vangelo ella trova una miniera prezio-
sissima di possibilita per localizzarlo, e cosi giungere fino a Lui. Tuttavia il
Cristo storico le interessa solo per trasferirlo nella propria vita, il pit profon-
damente possibile, non solo “accanto”, ma “dentro di sé”.

E siccome tale possibilita esiste di fatto nel mistero della vita cristiana, I'e-
sperienza mistica se ne impadronira e 'orazione, nella sua ultima fase, ser-
vira ad attuarla e a metterne in luce tutti i suoi valori.

Sono questi gli elementi che determinano il concetto dell’orazione, che
facilmente si pud cogliere e gustare, analizzando le numerose preghiere inter-
calate dalla Santa nei suoi scritti.

P. Tomas Alvarez OCD
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