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(infine, Signore, siete sulla terra e rivestito di essa, poiché avete la nostra
natura, sembra che abbiate qualche ragione per CurÎre-Ìl-no'StrO profit'o);rlatp r'hro 'ursctì-r, D,,l,, .' -.1 .-.=I- l -ìª-- -- ª º ' ª 'però badate che vostro Padre è nel cielo7 lo dite Voi: -è -r'agìor;evoºlªe ch"e"c:r"iay2te il suo onore. Siccome vi siete offerto Voi a essere disonoo;m:; per noÌ-, l;scÎa:te Jibero vostro Padre; non costrìngetelo a tanto per gente così miserabilecome me, gli s;ìù tanto poco riconoscente"79.

Un'analisi delle numerose preghiere inserite in qualsiasi scritto teresíano,specialmente nel libro della Hta, -permetterebbe di Thìmo-st;are -com;il""tratt"od'amicizia" si dispiega SpOntaneamente, quasi-inev-ita;lm;nte,"nelle form""ecomuni della preghiera cristiana: lode, adorazione, ringrazÌamento-,ªglorifi"ca-zione..., sviluppata nelle foî-me dossologiche più splendide;--in=p';eg5hrere"dÌfede, di amore, di speranza e di desiderio; senza dimenticare le più umili dipentimento, di domanda, soprattutto per la Chiesa, di offerta"º. Sempre in unacornice di rispetto profondffmente sentito: perché ÌgÍi,- DÌ'o,"'Ì=tªa"nto "a'nìi;odei suoi amici e tanto signore dei suoi servi".-

P Tommaso Alvarez OCD

MAESTRA D'ORAZIONEI

INTRODUZIONE

L'orazione è il tema centrale nel messaggio di S. Teresa, l'oggetto primodel suo insegnamento. È il perno attoí'no al quale gira la sua esperienza, il
suo dramma personale; è il fondamento della sua spiritualità. L'orazione le
seíì per comprendere il mistero della vita cristiana, e come catalizzatore dot-
trinale per esporlo ai suoi lettori. Questo solo basterebbe a giustificare l'at-
tualità dell'insegnamento teresiano.

Oggi il problema dell'orazione è tra i più dibattuti. Il teologo è sollecitato
a dare una risposta chiara e decisiva a certi interrogativi: In che consiste l'o-
razione cristiana? Come realizzarla? Come viverla?

Tale attualità non è dovuta solo al fatto che la dottrina di S. Teresa è giun-
ta fino a noi ricca di vitalità e quindi capace di prenderci e di impegnarci, ma
anche e specialmente perché presenta una grande affinità con la tematica e
la crisi dell'orazione esistente ai nostri giorni'. Possiamo rìproporre alla San-
ta quasi tutti i nostri problemi: il perché dell'orazione personale oltre a quel-
la litì?u'gica; come uscire dai limiti angusti del nostro io e del mondo, nei qua-
li ci siamo rinchiusi, per dire parole che arrivino a Dio; come conciliare azio-
ne e contemplazione; come far entrare Cristo nella nosti'a orazione; come sal-
vare l'orazione nella nostra preghiera vocale; come vivere l'orazione comu-
nitaria; questione, quest'ultima, intimamente unita all'altra, cioè come sia pos-
sibile inserire nella preghiera liturgica l'orazione personale nelle sue forme
più intense; e ínfine, il problema da lei più sentito: esiste nella Chiesa e qua-
le significato ha l'orazione infusa potenziata dal carisma della vita mistica,
così come è stata descritta dai classici della spirítualità crístíana?

Nella nostra indagine sul pensiero della Santa, tralasceremo il confronto
immediato tra questi problemi e le risposte che essa ne dà e cercheremo
direttamente il suo insegnamento: che cos'è l'orazione e come deve essere
fatta. Ma il tema negli scritti teresiani è così ricco e complesso, che necessa-
riamente dobbiamo imporci altri limiti.

Lasceremo da parte la cornice storica che così strettamente inquadra e
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Cammino 27, 2-3.
Cammtno 35, 3-5.
Cammíno 35, 2. Cfr. Vita 37, 5.
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Cfr. ALVAREZ T. - CASTELLANO J., Nel segreto del castello, Teresa dAvila, Ediz. OCD,
Firenze 1982, pp.ll-34.

1 Cfr. AUGUSTO GUERRA, Crísts de la oración personal en un mundo seculartzado in
"Revista de Espiritualidad", 29 (1970) p. 747.
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compenetra ogni aspetto del pensiero teresiano, specialmente se lo conside-
riamo nella sua genesi. La Santa è figlia di una Chiesa in crisi. Certi valori
dimenticati o poco apprezzati - come accade in tutti i periodi critici - furono
da lei riscoperti e rivissuti con intensità. La questione dell'orazione, come
espressione e mezzo di vita cristiana, era sentita allora non meno acutamen-
te che nella Chiesa di oggì; tuttavia in termini e con orientamento diversi dai
nostri, sia da parte della Chiesa, sia da parte degli autori spirituali e dei teo-
logi: è il momento della polemica riguardante l'orazione vocale e i contem-
plativi. Sempre in tale contesto di vita e di pensiero si inserisce l'esperienza
e la riflessione teresiana. Ciò spiega il tono ardente, e talvolta polemico, di
alcune pagine del Cammíno dj perfezíorhe e, soprattutto, la sicurezza e l'ori-
ginalità della testimonianza della Santa. Terremo presente tutto ciò, senza tut-
tavia soffermarci su tale aspetto".

Lascei'emo da parte anche un altro punto importante del pensiero teresia-
no: i grad'i dj orazíone. Una delle idee fondamentali della Santa è che l'ora-
zione non è un fenomeno occasionale a margine della vita, ma qualche cosa
di intimamente legato alla stessa e che si realizza secondo un procedimento
graduale; ciò non solo perché è soggetto alla legge dello sviluppo progressi-
vo della vita cristiana, ma anche e soprattutto perché è, in se stesso, un pro-
cesso in evoluzione. Di qui la necessità di avere sempre presenti le tappe del
cammino verso Dio, per farci una idea esatta dell'essenza dell'orazione. Ter-
remo conto anche di questo aspetto, senza però farne oggetto di uno studio
particolare.

Infine un'altra importante limitazione: è evidente che per la Santa la rea-
lizzazione perfetta dell'orazione, nell'ambito personale, si ha nell'orazione
mistica. In questa direzione si dovrebbe ricercare quale sia l'essenza dell'ora-
zione cristiana, realizzazione, senza fmstrazioni deformanti, del dialogo fra
Dio e l'uomo. Ma pur riconoscendo la validità di tale ricerca, noi, per ragio-
ni pratiche, seguiremo un'altra via: studieremo il pensiero teresiano nella sua
espressione più elementare e quindi più universalmente valida.

Poste tali condizioni, è facile ora seguire il pensìero della Santa. Come
ogni altro settore del suo magistero, il tema dell'orazione si compone di tre
stratì sovrappostì: quello delresperíenza, quello della riflessíone, quello del-
ì'insegnamento. Alla base troviamo la testimonianza minuziosa e quasi pro-
lissa del suo caso peí'sonale, la storia della sua orazione: inizio, dramma e cri-
si, pienezza. Ben poco separa l'esperienza dalla elaborazione teologica: essa
intende l'orazione così come l'ha vissuta. Di qui nasce il suo caratteristico
conªcetto dell'orazione e costituisce il punto di partenza del suo magistero: la
sua elaborazione dottrinale non porta a formulare teorie astratte, ma a comu-
nicare la sua esperienza, oppì?u'e a suscitarla e a indirizzanxi il lettore.

Qui a noi di questa esperienza teresiana interessano soltanto i dati da cui

2 CFr. TOMMASO DELLA CROCE, Santa 7"eresa e i motìtmentt sptritualt del suo tempo, in
Santa Teresa Maestra di oraziorxe, Roma 1962, pp. 7.54.
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si ricava la dottrina e fra questi - considerata l'ampiezza dell'esposizione che
la 'Santa ne fa I-quelìi che"sono di importanza determinante. Per r'agg,ruppar-
li ci atterremo strettamente alla testimonianza autobiografica3 la quale,, a que?

sto riguardo, abbraccia tutto l'arco di tempo in cui sono distribuiti i suoi scrit-
S[O rlgualuLll ak)ì.ìkóCCì4 Lu-- - - -=. +* -----r - -..-.
ti. Tale testimonianza inizia con la Relazíorte 1(1560) e termina con la Rela?
'z':oW-4'(158]S;ª-m;-eleme;ti importanti si trovano in tutte le opere maggiori,
compreso l'epistolario. Tuttavia la fonte più abbondante per la nostra analisi
è il libro dell-a Hta (1565).

! llDrO uclia vuu yì?ìw?ìì?

In linea generale, si può dire che la Santa è passata attraverso i tre soliti
stadi dell'orazione cristiana: orazíone spontanea, senza problemi; momento
:;'rìtìco "delP:;;aazione-dgficile,- fluire dell'orazione irtfitsa, ricevuta e quasi
imposta dall'alto. Delle tre esperienze, la seconda è la più interessante per il

perché amaverso di essa va formandosi a poco a poco la dot-nostro studio,

trina teresiana sull'orazione. Essendo inserita nel í'acconto della Vita fra le
ci"p'ermett;;ia 'Thì-trattare anche di queste, ma solo di

altre due esperienze,
passaggÌo.

I. PRIMO PERIODO: UORAZIONE SPONTANEA

Ce la racconta il primo capitolo dell'Autobiografia: "Ben grande è il mio
...= ve nedolore quando ricordo le buone inclinazioni che Dio mi aveva dato.

era unO (un fratello) quasi della mia età e ci portavamo spesso a leggere le
Pensando agli strazi che le maítiri avevano sofferto per Iddio,

yite dei santi.

mi sembrava che noi comprassimo troppo a buon pî-ezzo la sorte di andar-
n'lî sciuuiava cììc ììwì ww--.F....----.?. -- -,?, .

lo un giorno a godere, e desideravo molto di morire anch'io come loro, ben-
ª' ªª a ' -- -=- - -- - -+ - mììúí nranAi h?ní

ché non tanto per amore di Dio, qì.ìanto per aver presto quei grandi beni
che leggevo eSSere in cielo. E Ceî'CaVamO insieme il mezzo per realizzare i
nostri desideri.5[rl uesìueììi

Decidemmo di recarci nella terî-a dei mori, elemosinando per amOl"e di
Dio,"neÌlulaÌs'pÎe"ranza'che î- gi d;capÌtassero, tanto era il coraggio che il Signo-
re infondeva nelle nostre tenere anime, se ne avessimo trov;to il mezzo. Ma
la diffic"oltà-più-g;aVe-cì sembrava quella di avere i genìtori.

Cíande la nOStra impressione quando ci capitava di leggere che le ricom-
. Ci fermavamo spes-pen"s;"e"le pene-dell:altra vita sare'bbero state senza fine.

3 Altre fonti nOn autobiografiche, di gr:ande importanza, sono: la biografia della Santa scrit-
3 Altre fonti nOn autobiograìíche, ai gr:anr.ìe unpuìíaììí, .wvììv. ìú ,..,b..-..- ----- ?

ta da Francesco Ribera (Salamanca, 1591), due studi sullo spirito della Santa, fatti quando que-
- ? ' ? i-i-iì--.: w.a 'o cnvppìú TìT S TaRRESAta da Francesco i«ioera 3.:iaiaiiiaìiba, ì.ìiy, - - - -=-- ---- - -, ?

sta viveva anCOra, da alcuni teologi suoi amici, e pubblicati dal P. SILVERIO DI S. TERESA
"-- ---" --- r ---ìi ì-- 122 1(Qì. nli crrìtti rli GTR()LA-

:íli "Dictamen" (pp. 130-132) e "Informe" (PP. 133-152); gli scritti di GIROLA-
(BMC, t. 2) coi titOii "Dictamen" (pp. 13o-r52) e =inrorme 5pp. ì)-?ì-ì,), 511 ,,,,... +a .?.---- ?
MO GRACIAN e di MARIA Dl S. GIUSEPPE su temi teresiani? e le dichiarazioni fatte nei Pro-
cessi di beatificazione della Santa (BMC, tomi 18, 19, 20). Tuttavia, nessuno di questi può para-
;onarsi,-nepªpure-lontanamente, agli scritti della Santa stessa.narsi, neppLlre iOn[anarnente, agll bcììtbì úyì- ........ .-.-..-.4 I punti di sospensione, nei testi teresiani, sono sempre nostri, e stanno ad indicare che

' - ----: -.-.-.-....-..; r:tì-,mr, í tr-<ti ílella Santa nella versione ita-:i.-Citia;o'r 'tes'tÌ-della Santa nella versione ita-un inciso -o una inteªra parte sono stati soppressi.
iso O una uueìa paiìc ovììw .'ìy«-y- --,ì---. ------- -

Opere, Roma, 1969, con qualche lieve modifica nei punti iìì cui lo abbiamo í'itenuto
liana:

opportuno.
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compenetra ogni aspetto del pensiero teresiano, specialmente se lo conside-
riamo nella sua genesi. La Santa è figlia di una Chiesa in crisi. Certi valori
dimenticati o poco apprezzati - come accade in tutti i periodi critici - furono
da lei riscoperti e rivissuti con intensità. La questione dell'orazione, come
espressione e mezzo di vita cristiana, era sentita allora non meno acutamen-
te che nella Chiesa di oggì; tuttavia in termini e con orientamento diversi dai
nostri, sia da parte della Chiesa, sia da parte degli autori spirituali e dei teo-
logi: è il momento della polemica riguardante l'orazione vocale e i contem-
plativi. Sempre in tale contesto di vita e di pensiero si inserisce l'esperienza
e la riflessione teresiana. Ciò spiega il tono ardente, e talvolta polemico, di
alcune pagine del Cammíno dj perfezíorhe e, soprattutto, la sicurezza e l'ori-
ginalità della testimonianza della Santa. Terremo presente tutto ciò, senza tut-
tavia soffermarci su tale aspetto".

Lascei'emo da parte anche un altro punto importante del pensiero teresia-
no: i grad'i dj orazíone. Una delle idee fondamentali della Santa è che l'ora-
zione non è un fenomeno occasionale a margine della vita, ma qualche cosa
di intimamente legato alla stessa e che si realizza secondo un procedimento
graduale; ciò non solo perché è soggetto alla legge dello sviluppo progressi-
vo della vita cristiana, ma anche e soprattutto perché è, in se stesso, un pro-
cesso in evoluzione. Di qui la necessità di avere sempre presenti le tappe del
cammino verso Dio, per farci una idea esatta dell'essenza dell'orazione. Ter-
remo conto anche di questo aspetto, senza però farne oggetto di uno studio
particolare.

Infine un'altra importante limitazione: è evidente che per la Santa la rea-
lizzazione perfetta dell'orazione, nell'ambito personale, si ha nell'orazione
mistica. In questa direzione si dovrebbe ricercare quale sia l'essenza dell'ora-
zione cristiana, realizzazione, senza fmstrazioni deformanti, del dialogo fra
Dio e l'uomo. Ma pur riconoscendo la validità di tale ricerca, noi, per ragio-
ni pratiche, seguiremo un'altra via: studieremo il pensiero teresiano nella sua
espressione più elementare e quindi più universalmente valida.

Poste tali condizioni, è facile ora seguire il pensìero della Santa. Come
ogni altro settore del suo magistero, il tema dell'orazione si compone di tre
stratì sovrappostì: quello delresperíenza, quello della riflessíone, quello del-
ì'insegnamento. Alla base troviamo la testimonianza minuziosa e quasi pro-
lissa del suo caso peí'sonale, la storia della sua orazione: inizio, dramma e cri-
si, pienezza. Ben poco separa l'esperienza dalla elaborazione teologica: essa
intende l'orazione così come l'ha vissuta. Di qui nasce il suo caratteristico
conªcetto dell'orazione e costituisce il punto di partenza del suo magistero: la
sua elaborazione dottrinale non porta a formulare teorie astratte, ma a comu-
nicare la sua esperienza, oppì?u'e a suscitarla e a indirizzanxi il lettore.

Qui a noi di questa esperienza teresiana interessano soltanto i dati da cui
2 CFr. TOMMASO DELLA CROCE, Santa 7"eresa e i motìtmentt sptritualt del suo tempo, inSanta Teresa Maestra di oraziorxe, Roma 1962, pp. 7.54.
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si ricava la dottrina e fra questi - considerata l'ampiezza dell'esposizione chela 'Santa ne fa I-quelìi che"sono di importanza determinante. Per r'agg,ruppar-li ci atterremo strettamente alla testimonianza autobiografica3 la quale,, a que?sto riguardo, abbraccia tutto l'arco di tempo in cui sono distribuiti i suoi scrit-S[O rlgualuLll ak)ì.ìkóCCì4 Lu-- - - -=. +* -----r - -..-.ti. Tale testimonianza inizia con la Relazíorte 1(1560) e termina con la Rela?'z':oW-4'(158]S;ª-m;-eleme;ti importanti si trovano in tutte le opere maggiori,compreso l'epistolario. Tuttavia la fonte più abbondante per la nostra analisiè il libro dell-a Hta (1565).! llDrO uclia vuu yì?ìw?ìì?In linea generale, si può dire che la Santa è passata attraverso i tre solitistadi dell'orazione cristiana: orazíone spontanea, senza problemi; momento:;'rìtìco "delP:;;aazione-dgficile,- fluire dell'orazione irtfitsa, ricevuta e quasiimposta dall'alto. Delle tre esperienze, la seconda è la più interessante per ilperché amaverso di essa va formandosi a poco a poco la dot-nostro studio,
trina teresiana sull'orazione. Essendo inserita nel í'acconto della Vita fra leci"p'ermett;;ia 'Thì-trattare anche di queste, ma solo dialtre due esperienze,
passaggÌo.

I. PRIMO PERIODO: UORAZIONE SPONTANEA
Ce la racconta il primo capitolo dell'Autobiografia: "Ben grande è il mio

...= ve nedolore quando ricordo le buone inclinazioni che Dio mi aveva dato.era unO (un fratello) quasi della mia età e ci portavamo spesso a leggere lePensando agli strazi che le maítiri avevano sofferto per Iddio,yite dei santi.

mi sembrava che noi comprassimo troppo a buon pî-ezzo la sorte di andar-n'lî sciuuiava cììc ììwì ww--.F....----.?. -- -,?, .lo un giorno a godere, e desideravo molto di morire anch'io come loro, ben-ª' ªª a ' -- -=- - -- - -+ - mììúí nranAi h?níché non tanto per amore di Dio, qì.ìanto per aver presto quei grandi beniche leggevo eSSere in cielo. E Ceî'CaVamO insieme il mezzo per realizzare i
nostri desideri.5[rl uesìueììiDecidemmo di recarci nella terî-a dei mori, elemosinando per amOl"e diDio,"neÌlulaÌs'pÎe"ranza'che î- gi d;capÌtassero, tanto era il coraggio che il Signo-re infondeva nelle nostre tenere anime, se ne avessimo trov;to il mezzo. Mala diffic"oltà-più-g;aVe-cì sembrava quella di avere i genìtori.Cíande la nOStra impressione quando ci capitava di leggere che le ricom-

. Ci fermavamo spes-pen"s;"e"le pene-dell:altra vita sare'bbero state senza fine.
3 Altre fonti nOn autobiografiche, di gr:ande importanza, sono: la biografia della Santa scrit-3 Altre fonti nOn autobiograìíche, ai gr:anr.ìe unpuìíaììí, .wvììv. ìú ,..,b..-..- ----- ?ta da Francesco Ribera (Salamanca, 1591), due studi sullo spirito della Santa, fatti quando que-- ? ' ? i-i-iì--.: w.a 'o cnvppìú TìT S TaRRESAta da Francesco i«ioera 3.:iaiaiiiaìiba, ì.ìiy, - - - -=-- ---- - -,

?sta viveva anCOra, da alcuni teologi suoi amici, e pubblicati dal P. SILVERIO DI S. TERESA"-- ---" --- r ---ìi ì-- 122 1(Qì. nli crrìtti rli GTR()LA-:íli "Dictamen" (pp. 130-132) e "Informe" (PP. 133-152); gli scritti di GIROLA-(BMC, t. 2) coi titOii "Dictamen" (pp. 13o-r52) e =inrorme 5pp. ì)-?ì-ì,), 511 ,,,,... +a .?.---- ?MO GRACIAN e di MARIA Dl S. GIUSEPPE su temi teresiani? e le dichiarazioni fatte nei Pro-cessi di beatificazione della Santa (BMC, tomi 18, 19, 20). Tuttavia, nessuno di questi può para-;onarsi,-nepªpure-lontanamente, agli scritti della Santa stessa.narsi, neppLlre iOn[anarnente, agll bcììtbì úyì- ........ .-.-..-.4 I punti di sospensione, nei testi teresiani, sono sempre nostri, e stanno ad indicare che' - ----: -.-.-.-....-..; r:tì-,mr, í tr-<ti ílella Santa nella versione ita-:i.-Citia;o'r 'tes'tÌ-della Santa nella versione ita-un inciso -o una inteªra parte sono stati soppressi.iso O una uueìa paiìc ovììw .'ìy«-y- --,ì---. ------- -Opere, Roma, 1969, con qualche lieve modifica nei punti iìì cui lo abbiamo í'itenutoliana:

opportuno.
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so in questo pensiero, e godevamo di ripetere frequentemente: Sempre! Sem-
pre! Sempre! E così piacque al Signore che ne í'imanessi tanto impressionata,
da concepire fin d'allora il più fermo proposito di non abbandonare mai il
sentiero della verità"5.

Nonostante i quarant'anni trascorsi da tali episodi la relazione che ne fa è
precisa e circostanziata. In essi il dato messo maggiormente in rilievo è lo
sfondo e la strutmra contemplativa: "ci fermavamo spesso in questi pensieri";
"godevamo ripetere frequentemente: sempre! sempre! sempre!"; "nel pronun-
ciare questo molte volte", con stupore ("gi'ande la nostra impressione"), in
modo che restasse impressa "la verità" del "per seínpre!". Altí'i aspetti degni
di nota sono l'apertura comunicativa - ad eccezione dell'ultima osservazione,
tutta l'esperienza è simultanea e condivisa da ambedue i fratelli -, la forza
amattiva dell'esempio dei "santi" e delle "martiri", il duplice orientamento di
quelle meditazioni infantili: dinamico - mettersi in cammino verso la "terra dei
mori" - ed escatologico - desiderio "dei grandi beni del cielo" - quest'ultimo
deten'ninato più dalla durata - "per sempre" che dal contenuto - "andare a
godere Dio". Nel racconto non manca nemmeno la nota autocritica, che verù
ripetuta di continuo e senza attenuanti nei capitoli seguenti: "non per amo-
re", "ma per godere presto", oppure per comprare "a poco prezzo" il cielo.

Ben poco resterà di queste prime esperienze. La Santa vi ritorner;a sopr;ì
solo occasionalmente, quando scoprìra di nuovo le verità di quando eî-a bam-
bina(', insistendo tuttavia sull'aspetto negativo di tali verità: "il nulla delle cose
e la vanità del mondo, la rapidità con cui tutto finisce e il timore di morire in
quello stato..."'. Di queste priîne impressioni Teresa consenxerà tuttavia un
dolce ricordo che l'accompagnerà per tutta la vita8. Il tema dei valori antiteti-
ci - vanità di ciò che è caduco e verità di ciò che è eterno - persister;a e si
aíicchirà con le future esperienze - "tutto passa, Dio solo basta..."9, ma non
costituir;a né l'alveo, né l'oggetto principale dell'orazione teresiana.

Tutto questo - sentimento religioso, spontaneità, fascino dei tipi ideali, Dio
ed eternità, orazione infantile - passò rapidamente e definitivamente: da quel-
lo che ci racconta la Santa nella Vita, sappiamo con quanta facilità tutto si dis-
solse al primo insorgere dell'adolescenza.

II. SECONDO PERIODO: L'ORAZIONE DIFFICILE

Sopraggiunge così la secotìda esperiertza. Teí'esa lotta per riacquistare il
gusto dell'orazione e la possibilità di farla, ma in una nuova direzione: non
più una semplice elevazione a Dio basata su motivi temporali ed eterni, ben-
sì una capacità di parlare a Lui, di discorrere con Lui.

5

6

7

8

9

Víta 1, 3-4.
Víta 3, 5.
Ib.

Cfr. la deposizione della nipote Teresita: BMC, t. 2, p. 340.
BMC, t. 6, p. 90; ctr. Vita 5, 2.
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Sarà un lungo periodo di fatiche: diciotto o venti anni di grandi aridità" e
di lotta incessante'º. Nella relazione che ne fa la Santa, essi si presentano
come-un-'b-locco -continuo, uniti fra loro in un ricordo doloroso; nella realt:a
si tratta di un'esperienza nella quale si intrecciano situazioni di estrema impo-
tenz;-con -perì-odi di chiarezza e perfìno di intensa orazione mistica. Per il
rnJo;entoª p"r;-scinderemo da queste alternative e dallo sviluppo cronologico
6;r-fissare'l'attenzione su un solo aspetto: la lotta per l'orazionei'.
F=SW;erato rl-p;ri'édo di rilassatezzaªdella prima adolescenza, il ritorno all'o-
raz:onYe coincid"e,-'negli scritti teresiani, con'i primi indizi della vocazione reli-
giosa'2. Non risulta cÌ;iaramente se il germe della vocazione è spontaneo o se
;vece sia provocato dal di fuori amaverso persone e lettere. Certamente
Ì;fluiscono "su di lei "i buoni libri in lingua volgare"'3, che la orìentano verso
é;isto-e -la sua-Passione, a quanto sembra per la prima volta"', e che final-
me'nte-la-spingono a darsi decisamente, in- modo sistematico, all'orazione,
;econdo il-;etodo di raccoglimento insegnato dal maestro francescano Fran-
ce;co -de -Osuna e descritto :n un libro intitolato " Terzo Abecedat'o". La San-
ta -conobbe-tal;-libro -per mezzo di uno zio, Don Pedro Sanchez, il quale gi;a
ne-Wvev; -ric;vato grande vantaggio spirituale. È nella casa di questo zio
;;tern-o,-in-H;rtigosa, che Teresa,-inferma e già religiosa, ne ìnizia la lettura
;si impegna a mettenìe in pratica gli insegnamenti'5.
- -Ma-a dire il vero ella non-aveva dovuto attendere tale impulso esterno per
me't:taersÌ rn-ca-mmi;o.-Lo-sappiamo da altre confidenze delÎa stessa Santa. Il
;u; rivolgersi all'Umanità dÎ Cristo, in atteggiamento orante e quasi contem-
p'Ì'ativo,7isale ;gii anni-della sua fanciullezza. Si mantiene sempre fedele ad
'u;a-sp:ecÌe di appuntamento che ogni notte le permette di incontrare Cristo
n;lÌ'or't:;-deglÌ 'UlivÌ. SÌ tratta di brevT momenti, che pero nascono senza l'aiu-
to -di li'bri e"di metodi: "Sono convinta che con questo esercizio la mia anima
si sia molto avvantaggiata, perché cominciavo a fare orazione senza neppu-

=. A tale notizia va unito il prìmo ricordo della sua ora-re sapere cosa fosse""'.

10 "Fu tratto della divina provvidenza non aver io trovato chi mi dìrìgesse, perché mi sareb-
be stato"i'm'po;sibire:-.. ='el:SeV6are neì diciotto anni che trascorsi fra tantì travagli e aridità, inca-
pace, COme SOnO, di meditare" (Vita 4, 9); "circa venti anni" (8, 2); "Si tratta di travagli gravis-
siini ma che non sono senza premio. Io li ho sopportati per moLtí anní, tanto che quando mi
:iusªciva di'ca'Jare -quYc;e goccia da questo pozzo benedetto, mi pareva di rìcevere una gran-
:;eªgrazia:; (jb.,=1-1,'llf':cfr-. 7"',-17) "trascorsi piªù di diciotto [anni] in questo combattimento" ave-
va detto poco prima (c. 8, 3; cfr. 17, 2); e nel Cammíno tornerà diverse volte a ricordarlo in
blocco (17, 3; 26, 2).

11 "Fra questi anni passai vari mesi, e credo anche qualche anno... in cui mi applicavo mol-
to all'orazione". "Erano pochi i giorni che passavo senza consacrare all'orazione lunghi tì'atti di
tempO,'eCCettO qua;do 'stavo male o avevo înolto da fare" (Vita 8, 3).

ù ' l"xta 3, 5; -3ì '
1'S ;C::" c'lìe' m'i ºdava conforto era la lettuì'a dei buoni libri. Lessi le letteí'e di S. Gií'olamo..."

( Vita 3, '7)". Poco=p;i;a hveva s;;tto:- lo- zÌo ài Hortigosa "desiderava che io gli leggessi [dei buo-
ni libri in volgarel, e benché non mi garbassero tanto, tuttavia simulavo di averne pìacere" (3, 4).

t4 Vítà 3, (l
15 Vita4, 7.
1(ì Vita 9, 4; cfr. la stessa allusione in occasione della sua vocazione 3, ,6.
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so in questo pensiero, e godevamo di ripetere frequentemente: Sempre! Sem-
pre! Sempre! E così piacque al Signore che ne í'imanessi tanto impressionata,
da concepire fin d'allora il più fermo proposito di non abbandonare mai il
sentiero della verità"5.

Nonostante i quarant'anni trascorsi da tali episodi la relazione che ne fa è
precisa e circostanziata. In essi il dato messo maggiormente in rilievo è lo
sfondo e la strutmra contemplativa: "ci fermavamo spesso in questi pensieri";
"godevamo ripetere frequentemente: sempre! sempre! sempre!"; "nel pronun-
ciare questo molte volte", con stupore ("gi'ande la nostra impressione"), in
modo che restasse impressa "la verità" del "per seínpre!". Altí'i aspetti degni
di nota sono l'apertura comunicativa - ad eccezione dell'ultima osservazione,
tutta l'esperienza è simultanea e condivisa da ambedue i fratelli -, la forza
amattiva dell'esempio dei "santi" e delle "martiri", il duplice orientamento di
quelle meditazioni infantili: dinamico - mettersi in cammino verso la "terra dei
mori" - ed escatologico - desiderio "dei grandi beni del cielo" - quest'ultimo
deten'ninato più dalla durata - "per sempre" che dal contenuto - "andare a
godere Dio". Nel racconto non manca nemmeno la nota autocritica, che verù
ripetuta di continuo e senza attenuanti nei capitoli seguenti: "non per amo-
re", "ma per godere presto", oppure per comprare "a poco prezzo" il cielo.

Ben poco resterà di queste prime esperienze. La Santa vi ritorner;a sopr;ì
solo occasionalmente, quando scoprìra di nuovo le verità di quando eî-a bam-
bina(', insistendo tuttavia sull'aspetto negativo di tali verità: "il nulla delle cose
e la vanità del mondo, la rapidità con cui tutto finisce e il timore di morire in
quello stato..."'. Di queste priîne impressioni Teresa consenxerà tuttavia un
dolce ricordo che l'accompagnerà per tutta la vita8. Il tema dei valori antiteti-
ci - vanità di ciò che è caduco e verità di ciò che è eterno - persister;a e si
aíicchirà con le future esperienze - "tutto passa, Dio solo basta..."9, ma non
costituir;a né l'alveo, né l'oggetto principale dell'orazione teresiana.

Tutto questo - sentimento religioso, spontaneità, fascino dei tipi ideali, Dio
ed eternità, orazione infantile - passò rapidamente e definitivamente: da quel-
lo che ci racconta la Santa nella Vita, sappiamo con quanta facilità tutto si dis-
solse al primo insorgere dell'adolescenza.

II. SECONDO PERIODO: L'ORAZIONE DIFFICILE

Sopraggiunge così la secotìda esperiertza. Teí'esa lotta per riacquistare il
gusto dell'orazione e la possibilità di farla, ma in una nuova direzione: non
più una semplice elevazione a Dio basata su motivi temporali ed eterni, ben-
sì una capacità di parlare a Lui, di discorrere con Lui.

5

6

7

8

9

Víta 1, 3-4.
Víta 3, 5.
Ib.

Cfr. la deposizione della nipote Teresita: BMC, t. 2, p. 340.
BMC, t. 6, p. 90; ctr. Vita 5, 2.
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Sarà un lungo periodo di fatiche: diciotto o venti anni di grandi aridità" e
di lotta incessante'º. Nella relazione che ne fa la Santa, essi si presentano
come-un-'b-locco -continuo, uniti fra loro in un ricordo doloroso; nella realt:a
si tratta di un'esperienza nella quale si intrecciano situazioni di estrema impo-tenz;-con -perì-odi di chiarezza e perfìno di intensa orazione mistica. Per ilrnJo;entoª p"r;-scinderemo da queste alternative e dallo sviluppo cronologico
6;r-fissare'l'attenzione su un solo aspetto: la lotta per l'orazionei'.F=SW;erato rl-p;ri'édo di rilassatezzaªdella prima adolescenza, il ritorno all'o-raz:onYe coincid"e,-'negli scritti teresiani, con'i primi indizi della vocazione reli-
giosa'2. Non risulta cÌ;iaramente se il germe della vocazione è spontaneo o se
;vece sia provocato dal di fuori amaverso persone e lettere. Certamente
Ì;fluiscono "su di lei "i buoni libri in lingua volgare"'3, che la orìentano verso
é;isto-e -la sua-Passione, a quanto sembra per la prima volta"', e che final-
me'nte-la-spingono a darsi decisamente, in- modo sistematico, all'orazione,
;econdo il-;etodo di raccoglimento insegnato dal maestro francescano Fran-
ce;co -de -Osuna e descritto :n un libro intitolato " Terzo Abecedat'o". La San-
ta -conobbe-tal;-libro -per mezzo di uno zio, Don Pedro Sanchez, il quale gi;a
ne-Wvev; -ric;vato grande vantaggio spirituale. È nella casa di questo zio
;;tern-o,-in-H;rtigosa, che Teresa,-inferma e già religiosa, ne ìnizia la lettura
;si impegna a mettenìe in pratica gli insegnamenti'5.
- -Ma-a dire il vero ella non-aveva dovuto attendere tale impulso esterno per
me't:taersÌ rn-ca-mmi;o.-Lo-sappiamo da altre confidenze delÎa stessa Santa. Il
;u; rivolgersi all'Umanità dÎ Cristo, in atteggiamento orante e quasi contem-p'Ì'ativo,7isale ;gii anni-della sua fanciullezza. Si mantiene sempre fedele ad
'u;a-sp:ecÌe di appuntamento che ogni notte le permette di incontrare Criston;lÌ'or't:;-deglÌ 'UlivÌ. SÌ tratta di brevT momenti, che pero nascono senza l'aiu-
to -di li'bri e"di metodi: "Sono convinta che con questo esercizio la mia anima
si sia molto avvantaggiata, perché cominciavo a fare orazione senza neppu-

=. A tale notizia va unito il prìmo ricordo della sua ora-re sapere cosa fosse""'.

10 "Fu tratto della divina provvidenza non aver io trovato chi mi dìrìgesse, perché mi sareb-be stato"i'm'po;sibire:-.. ='el:SeV6are neì diciotto anni che trascorsi fra tantì travagli e aridità, inca-pace, COme SOnO, di meditare" (Vita 4, 9); "circa venti anni" (8, 2); "Si tratta di travagli gravis-siini ma che non sono senza premio. Io li ho sopportati per moLtí anní, tanto che quando mi
:iusªciva di'ca'Jare -quYc;e goccia da questo pozzo benedetto, mi pareva di rìcevere una gran-:;eªgrazia:; (jb.,=1-1,'llf':cfr-. 7"',-17) "trascorsi piªù di diciotto [anni] in questo combattimento" ave-va detto poco prima (c. 8, 3; cfr. 17, 2); e nel Cammíno tornerà diverse volte a ricordarlo in
blocco (17, 3; 26, 2).

11 "Fra questi anni passai vari mesi, e credo anche qualche anno... in cui mi applicavo mol-to all'orazione". "Erano pochi i giorni che passavo senza consacrare all'orazione lunghi tì'atti di
tempO,'eCCettO qua;do 'stavo male o avevo înolto da fare" (Vita 8, 3).

ù ' l"xta 3, 5; -3ì '
1'S ;C::" c'lìe' m'i ºdava conforto era la lettuì'a dei buoni libri. Lessi le letteí'e di S. Gií'olamo..."

( Vita 3, '7)". Poco=p;i;a hveva s;;tto:- lo- zÌo ài Hortigosa "desiderava che io gli leggessi [dei buo-ni libri in volgarel, e benché non mi garbassero tanto, tuttavia simulavo di averne pìacere" (3, 4).
t4 Vítà 3, (l
15 Vita4, 7.
1(ì Vita 9, 4; cfr. la stessa allusione in occasione della sua vocazione 3, ,6.
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zione personale'7, che influirà sul suo futuro sviluppo non meno degli inse-
gnamenti di Francesco de Osuna. L'importanza del metodo proposto da que-
sto autore spirituale consiste soprattutto nell'aver fissato in modo chiaro la
pratica dell'orazione come mezzo per promuovere la vita interiore.

1. Crisi e difficoltà

Partendo da questo metodo, la giovane religiosa non solo rimane fedele a
brevi momenti occasionali di preghìera - come quello già citato -, ma vi si
impegna, con una di quelle sue scelte caratteristiche, piene di volontà e di
decisione: "Risolvetti di fare il possibile per seguire [quel] metodo""'. E i pri-
mi risultati furono smordinarì'9. In seguito la crìsi si presentò in termini nor-
mali, ma persistenti, tali da dare una fisionomia particolare ai diciotto o ven-
ti anni che seguirono. Ecco una relazione sommaria delle minuziose analisi
teresiane: nella comunità religíosa in cui si trova non esiste la norma dell'o-
razione personale non liturgica; ma la ferma "risoluzione" ("determínada
determinac'ión") presa da Teresa, crea qualche cosa di equivalente: il nuovo
"metodo di vita" consiste innanzitutto nel riservare ogni gÎorno un certo spa-
zio di tempo all'orazione. Non sarà questo un gesto freddo e convenzionale,
ma profondamente sentito e vissuto: raggiunge con facilità il contatto con Cri-
sto e, per mezzo di lui, il rappoío con Dio.

Tuttavia urta presto contro una doppia difficoltà. In primo luogo la sua
incapacità discorsiva: non sa rappresentarsi le cose, non sa lavorare con l'im-
maginazione, è impotente a meditare. In secondo luogo l'assoluta insubordi-
nazione del proprio pensiero, che non le obbedisce, che rende vana la sua
"risoìuz'ìone", che va e vìene come la pala di un mulino a vento, come un
seccatore, come un pazzo rinchiuso nella casa"º.

Qì?ìeste due difficoltà soffocano il suo sforzo iniziale, lo riducono a qual-
che cosa di momentaneo, senza possibílità di poterlo prolungare. Mettono in
luce lo scarso valore e la poca consistenza della sua orazione, la quale si dis-
solve senza mutarsi in vita: "Ora mi pare che abbia proweduto il Signore...
perché, incapace come sono di meditare, se mi avessero privata del libro, cre-
do che fra tanti travagli e aridità non avrei potuto perseverare. Invece vi dì?u'ai

17 Cfr. Relazione 4, 1: "Questa monaca vesù l'abito religioso quarant'anni fa, e fìn dal pri-
í'no giorno prese a soggetto di meditazione i misteri della passione di nostro Signore e i propri
peccati".

18 Víta 4, 7.
19 "Cominciò il Signore a favorirmi su questa strada di molte grazie sino ad elevarmi all'o-

razione di quiete e qualche volta a quella di unione" (Víta 4, 7).
20 Vita 9, 4-5: "erano molti i [pensieril che mi tOrmentaVanO"; cfr. 15, 6: "è un mulino a ven-

to... che dissipa fortemerìte"; 17, 6: la fantasia e la memorìa "non si fermano in nulla... a guisa
di farfallette notturne importune e irrequiete"; "mi tormenta molte volte", è "un pazzo, solo Dio
lo può togliere"; 30, 16: "sembra un p'azzo furioso, che nessuno può legare; Cammirto 26, 2:
"per più anni ho sofferto il tormento di non potermi fermare sopra alcun soggetto"), e 19', 2;
Castello IV, 1, 6 e 13. È noto che la terminologia della Santa nonªè sempre uguale nell'uso dei
vocaboli "intelletto", "pensiero", "immaginazione".

per diciotto anní, nei quali, a meno che non fosse dopo la comunione, non
osavo cominciare la meditazione senza libro. Entrare nell'orazione senza libro
era per me come entrare in guerra contro un esercito formidabile mentre il
libro mi consolava: mi serviva di compagnia e di scudo per ribatteí'e gli assal-
ti dei molti pensieri, tanto che quando mi.mancava, mi assaliva l'aridità, del-
la quale ordÌnariamente andavo priva, e l'anima si turbava, mentre con il libro
raccoglievo i pensieri dispersi e m'immergevo lievemente nell'orazione"".

"Per molti -anni, mettevo più impegno a desiderare che l'ora dell'orazione
finisse e ad attendere il seg,no dlell'orologio, che non a suscitare in me u'tili
pensieri; molte volte poi, non so quale grave penitenza avrei volentieri subi-
ta, piuttosto che raccogliermi per fare orazione... Era così violenta la forza che
il demonìo e le mie perverse abitudini mi facevano per allontanarmi
dall'orazione, ed era tanta la tristezza di cui mi sentivo inondare appena
entravo in oratorio, che per vincermi avevo bisogno di fare appello a tutto il
mio coraggio (che dicono non sia POCO)"2'.

In seguito sopraggiunge una seèonda crisi. La Santa prende coscienza di
qualche-cosa di 'più grave: una incoerenza fra la sua vita e questi momenti di
orazíone, nei quali le esigenze di Dio e della coscienza sono perentorìe ed
escludono ognÎ forma di compromesso. Vi sono ceíi settori che Teresa sen-
te chiaramente come causa di dissipazione: perde tempo, si indebolisce
interiormente con affetti ed amicizie che l'afferrano e non la lasciano più.
Questa incoerenza fra i "momenti" di orazione e la vita vissuta è percepit?a
dalla coscienza della Santa in termini di assoluta incompatibilità: una vita
simile è "un'ombra di morte"23 nella quale, l'orazione, incontro con Dío,
diventa un'agonia, una lotta continua. Per venti anni essa passò in mezzo alle
traversìe "di-questo mare procelloso. Cadevo e mi rialzavo, ma mi rialzavo
così male che ritornavo a cadere. Ero così in basso in fatto di perfezione...
Posso dire che la mia vita era delle più penose che si possano immaginare
percM non godevo di Dio, né mi sentivo contenta del mondo. Quando ero
În mezzo ai passatempi mondani, il pensiero di quello che dovevo a Dio, me
li faceva trascorrere con pena; e quando ero con Dio, mi venivano a distur-
bare le affezioni del mondo. Era una lotta così penosa che non so come sia
riuscita a sopportarla per un mese, nonché per anni"24.

Tutto ciò non le impedisce completamente l'incontro con Dio; tuttavia esso
riveste un carattere contraddittorio: "Presi a vergognarmi di continuare con Dio
quella paíicolare amicizia che deriva dall'orazione""s. E Teresa ha la debolez-

3: Vita 4, 9,
22 Víta 8, 7; cfr. 8, 8; 9, 45.
23 TAta 8, 12; cfr. 8, 2 ("la mia vita era delle più penose che si possono irnmagirìare"); 7, 17; 9, 8.
24 Víta 8, 2.
25 17jta 7, Ì. Cfr. un'analisi più minuziosa al c. 19, 4-11 ("che poca venerazione", "che umiltà

piena di orgoglio:", "mi faccio ancora il segno della croce, perché non mi sembra di aver mai
corso pericolo più'grande di questa insidia" n. 10; "principio della tentazione di Giuda..." n.
11); cfr. Cammtno 39, 1-2.
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zione personale'7, che influirà sul suo futuro sviluppo non meno degli inse-gnamenti di Francesco de Osuna. L'importanza del metodo proposto da que-sto autore spirituale consiste soprattutto nell'aver fissato in modo chiaro lapratica dell'orazione come mezzo per promuovere la vita interiore.

1. Crisi e difficoltà

Partendo da questo metodo, la giovane religiosa non solo rimane fedele abrevi momenti occasionali di preghìera - come quello già citato -, ma vi siimpegna, con una di quelle sue scelte caratteristiche, piene di volontà e didecisione: "Risolvetti di fare il possibile per seguire [quel] metodo""'. E i pri-mi risultati furono smordinarì'9. In seguito la crìsi si presentò in termini nor-mali, ma persistenti, tali da dare una fisionomia particolare ai diciotto o ven-ti anni che seguirono. Ecco una relazione sommaria delle minuziose analisiteresiane: nella comunità religíosa in cui si trova non esiste la norma dell'o-razione personale non liturgica; ma la ferma "risoluzione" ("determínadadeterminac'ión") presa da Teresa, crea qualche cosa di equivalente: il nuovo"metodo di vita" consiste innanzitutto nel riservare ogni gÎorno un certo spa-zio di tempo all'orazione. Non sarà questo un gesto freddo e convenzionale,ma profondamente sentito e vissuto: raggiunge con facilità il contatto con Cri-
sto e, per mezzo di lui, il rappoío con Dio.

Tuttavia urta presto contro una doppia difficoltà. In primo luogo la suaincapacità discorsiva: non sa rappresentarsi le cose, non sa lavorare con l'im-maginazione, è impotente a meditare. In secondo luogo l'assoluta insubordi-nazione del proprio pensiero, che non le obbedisce, che rende vana la sua"risoìuz'ìone", che va e vìene come la pala di un mulino a vento, come un
seccatore, come un pazzo rinchiuso nella casa"º.

Qì?ìeste due difficoltà soffocano il suo sforzo iniziale, lo riducono a qual-che cosa di momentaneo, senza possibílità di poterlo prolungare. Mettono inluce lo scarso valore e la poca consistenza della sua orazione, la quale si dis-solve senza mutarsi in vita: "Ora mi pare che abbia proweduto il Signore...perché, incapace come sono di meditare, se mi avessero privata del libro, cre-do che fra tanti travagli e aridità non avrei potuto perseverare. Invece vi dì?u'ai
17 Cfr. Relazione 4, 1: "Questa monaca vesù l'abito religioso quarant'anni fa, e fìn dal pri-í'no giorno prese a soggetto di meditazione i misteri della passione di nostro Signore e i propripeccati".
18 Víta 4, 7.
19 "Cominciò il Signore a favorirmi su questa strada di molte grazie sino ad elevarmi all'o-razione di quiete e qualche volta a quella di unione" (Víta 4, 7).20 Vita 9, 4-5: "erano molti i [pensieril che mi tOrmentaVanO"; cfr. 15, 6: "è un mulino a ven-to... che dissipa fortemerìte"; 17, 6: la fantasia e la memorìa "non si fermano in nulla... a guisadi farfallette notturne importune e irrequiete"; "mi tormenta molte volte", è "un pazzo, solo Diolo può togliere"; 30, 16: "sembra un p'azzo furioso, che nessuno può legare; Cammirto 26, 2:"per più anni ho sofferto il tormento di non potermi fermare sopra alcun soggetto"), e 19', 2;Castello IV, 1, 6 e 13. È noto che la terminologia della Santa nonªè sempre uguale nell'uso deivocaboli "intelletto", "pensiero", "immaginazione".

per diciotto anní, nei quali, a meno che non fosse dopo la comunione, nonosavo cominciare la meditazione senza libro. Entrare nell'orazione senza libro
era per me come entrare in guerra contro un esercito formidabile mentre illibro mi consolava: mi serviva di compagnia e di scudo per ribatteí'e gli assal-ti dei molti pensieri, tanto che quando mi.mancava, mi assaliva l'aridità, del-la quale ordÌnariamente andavo priva, e l'anima si turbava, mentre con il libroraccoglievo i pensieri dispersi e m'immergevo lievemente nell'orazione""."Per molti -anni, mettevo più impegno a desiderare che l'ora dell'orazionefinisse e ad attendere il seg,no dlell'orologio, che non a suscitare in me u'tilipensieri; molte volte poi, non so quale grave penitenza avrei volentieri subi-ta, piuttosto che raccogliermi per fare orazione... Era così violenta la forza cheil demonìo e le mie perverse abitudini mi facevano per allontanarmidall'orazione, ed era tanta la tristezza di cui mi sentivo inondare appenaentravo in oratorio, che per vincermi avevo bisogno di fare appello a tutto il
mio coraggio (che dicono non sia POCO)"2'.In seguito sopraggiunge una seèonda crisi. La Santa prende coscienza diqualche-cosa di 'più grave: una incoerenza fra la sua vita e questi momenti diorazíone, nei quali le esigenze di Dio e della coscienza sono perentorìe edescludono ognÎ forma di compromesso. Vi sono ceíi settori che Teresa sen-te chiaramente come causa di dissipazione: perde tempo, si indebolisceinteriormente con affetti ed amicizie che l'afferrano e non la lasciano più.
Questa incoerenza fra i "momenti" di orazione e la vita vissuta è percepit?adalla coscienza della Santa in termini di assoluta incompatibilità: una vitasimile è "un'ombra di morte"23 nella quale, l'orazione, incontro con Dío,diventa un'agonia, una lotta continua. Per venti anni essa passò in mezzo alletraversìe "di-questo mare procelloso. Cadevo e mi rialzavo, ma mi rialzavocosì male che ritornavo a cadere. Ero così in basso in fatto di perfezione...
Posso dire che la mia vita era delle più penose che si possano immaginarepercM non godevo di Dio, né mi sentivo contenta del mondo. Quando eroÎn mezzo ai passatempi mondani, il pensiero di quello che dovevo a Dio, meli faceva trascorrere con pena; e quando ero con Dio, mi venivano a distur-bare le affezioni del mondo. Era una lotta così penosa che non so come sia
riuscita a sopportarla per un mese, nonché per anni"24.

Tutto ciò non le impedisce completamente l'incontro con Dio; tuttavia essoriveste un carattere contraddittorio: "Presi a vergognarmi di continuare con Dioquella paíicolare amicizia che deriva dall'orazione""s. E Teresa ha la debolez-

3: Vita 4, 9,
22 Víta 8, 7; cfr. 8, 8; 9, 45.
23 TAta 8, 12; cfr. 8, 2 ("la mia vita era delle più penose che si possono irnmagirìare"); 7, 17; 9, 8.
24 Víta 8, 2.
25 17jta 7, Ì. Cfr. un'analisi più minuziosa al c. 19, 4-11 ("che poca venerazione", "che umiltàpiena di orgoglio:", "mi faccio ancora il segno della croce, perché non mi sembra di aver maicorso pericolo più'grande di questa insidia" n. 10; "principio della tentazione di Giuda..." n.

11); cfr. Cammtno 39, 1-2.
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za di arrendersi. Si sente impotente a conformare la sua vita alle esigenze sen-
za compromessi dell'orazione e sinceramente si crede indegna di continuare il
dialogo con Dio. Perciò abbandona il campo per un anno e mezzo, forse solo
per un anno, "perché del mezzo non mi ricordo bene", scriver;a".

E interessante mettere in rilievo che mai la crisi è causata dalla barriera
della trascendenza, cioè dall'impossibilità di raggiungere Dio. Al contrario,
Dio non costituisce un problema; Cristo soprattutto, per Teresì;ì è, si può dire,
a portata di mano: giunge a Lui in mille modi, come vedremo subito. La dif-
ficoltà proviene interamente dal lato umano, strettamente personale. Nel pri-
mo caso è di ordine psicologico: il meccanismo interiore del pensiero, del
raziocinio, della immaginazione, non s'intona con la volontà, e rende impos-
sibile il normale flusso del rapporto con Dio. E la preghiera viene fmstrata:
non basta volere, per potere o per perseverare. La constatazione di questa
impotenza è co.sì viva che la Santa arriva al punto di desiderare la înorte per
liberarsene"'. Nel secondo caso, si tratta di qualche cosa di più graVe: è la vita
stessa che non si accorda con il momento riseíato a Dio. Teresa ha potuto
"scegliere" il momento dell'incontro, ma non le è concesso di determinare il
contenuto e il senso della propria vita; e senza questa possibilità non crede
nella verità e nell'autenticità dell'atto che la eleva a Dio. Proprìo qui si pro-
duce la vera rottura che la Santa chiamerà, con espressione felice, "falsa
umiltà"'-8. Nel suo vocabolario - nel quale umiltà significa camminare nella
verità - tale espressione sintetizza la parte più intima del suo dramma: forte
timore di Dio, del Dio della .sua orazione, e vergogna di se stessa. Col pas-
sare del tempo le causerà grande timore la gravità di tale situazione e soprat-
tutto il suo rifiuto di mettersi in contatto con Dio: "principio della tentazione
di Giuda".

: "Cercavo dì mettere ognìla prima descrizione del suo modo di procederela prima (leS(nz.ìuiic uwî .- - - ...,.-. - rimpegno per tenere presente dentro di me Gesù Cristo nostro Bene e Signo-
" ª - - -I- -l: ----,.. Q? mpílirgvn ?lna SCena della sua vita,impegno per ìeîìcîc yns-ùyììt, ,,...-. - --?re, e questo era il mio modo di pregare* Se meditavo una scena della sua vita,

' "'-'-' - "--:"a -; r'=:ìarpva di niù le(!gere BuO're, e questo era 1l nllO IllUuu uì P.,5,,.,, + ---- ---Cel'CaVO di rappresentarmela nell'anima. Però mi piaceva di più leggere buo-
Cel'CaVO al rapprescllLdllllLl4 11,.... ......-. - -- , -ni libri, nei quali era tutto il mìo sollievo. Il Signore non mi ha dato di poter

Iiª-ìí---- - -.,,m-> rli ygìpími dell'immaginazione, la qualediscorrere con l'intelletto e neppure di valermi dell'immaginazione,
che per quanto facessi per rappresentarmi l'Umanità diè in me così debole,

, semplice ednostro Signore, non vi riuscivo"".S[rO )IgrlL)IC, I?UII Vl llu,,... .L'avere preSente dentro di sé Gesù ùisto era il suo modo,
el{{cace, pei enííaíc in oìazione? ina queKla eía così {íaypìe ed espoíìa al ìur-
binio dei penìieìi e al capíìccìo dell'immaginazione, che la Sanìa avevíx blso-

' = -- ----: --:-.-. ias hiìì: níipllo della leì-51nlO del pensien e al capììì,cìv sìyì-------..,,------- ,gno di proteggerla con ognì sorta dì sostegnì, prìmo fra tuttì quello della let-
" "" - '----- :í 'lìhrrs vìrìnr'ì 2 Sé. COnne un'arína:Talvolta le eî'a sufficiente tenere il libro vicino a sé, come un'arma:

"spesso mi bastava solo apnre îi iîoro, aììc vvìt,- .,55,.. ---
te molto, a seconda della grazia che il Signore mi faceva"32.
tura. Talvolta le eî'a Surncìcac ccììyty .. ...-. .--- ,"spesso mi bastava solo aprire il libro, alle volte leggevo un poco e altre voL

ª ª " -ª- -í- - :I C:,,,, - ?i FarF'X72"32
rnOlìO, a SeCOn(la ucu;a 'Bìat-ìa yììy -- -.,,..-- --?? ? ?Tuttavia ìl lìbro è solo un appoggìo estemo. Teresa dispone anche di altre

" º ªº ----- - --.-,, í - ctí=-ccrs íìhieí'ti-'nsoíse più peíìonali, che conveygono invaíiabilmenìe ve+so lo sxesso obieììi-
vo dello sloyzo iniziale: ìendeíe ùiíìo pìesenye in sé e inìíaìteneìsi con rui.
VO CiellO SrOrZO ìsììiìaìc. ìyììw-- - ,..... r???? ?

Insiste di preferenza su perSOne e motìvi evangelicì che l'avvicinano al Cristo
- º " ------:- b;í-.í;,, r-,pr inspriílo nelle cir-Insisìe aì píeíeíenb:ì su yx«seaa* - ...-.... ?. ?..s?. .sxoììco, l'aiu+ano a diíìaccano dallo scenano biblico, pey ìnsenyìo nelle cìr-

coslanze concíe{e della sua viìa, o almeno"accan+o a lei", il più vlcìno pos-

divina avventura della sua orazione

3. Ricorso a episodi e personaggt btblict
2. Espertmentt e tentatÍvi

L'abbandono dell'orazione da parte di Teresa avviene verso il 1543-1544, a
metà dei venti anni di lotta"9. Nei dieci che precedono tale avvenimento e nei
nove o dieci che lo seguono, essa lavora a modo suo nel campo difficile del-
l'orazione. Vogliamo ora raccogliere i dati fondamentali di questo lungo sforzo.

Il suo modo di fare orazione, ci dice la Santa, è molto semplice: in sostan-
za essa cerca di rappresentarsi Cristo vicino o dentro di sé e gli parla. Vedre-
mo in seguito quale sia il significato preciso di tale "rappresentazione"'º. Ecco

26 Vita 19, 4. "Un anno e più, senza fare orazione", aveva detto prima: 7, 11; cfr. 8, 3.
27 "Parlando di me, so che alcune volte, vedendomi incapace di frenare la mobili?'a del-

l'intelletto, giungo perfino a desiderare la morte" (Cammino 31, 8).
28 Víta 30, 9.

29 "Mi stupisce ancora che abbia potuto durarla così a lurigo, se non per la speranza, sem-
pre avuta, di tornare un gìorno all'orazione. Questo mi avvenne più di vent'anni fa, se la memo-
ria non nìi inganna. Aspettavo che la mia anima si liberasse dal peccato" (Víta 19, 11). Così scrì-
veva nel 1565. La morte del padre, che segna il suo ritorno all;orazione, avvenne agli inizi del
1543 (cfr. 19, 12 e 8, 3).

Ter-Sa riproduce in sé e rivive con impegno particolare le scene della
' =w -- ---'- -' º-îr'= r;rrsrrlara dell'acCluaMaddalerìa e della Samaritana: "Quante volte mi sono ricordata dell'acqua

ªª - ª----' º - - - - -It - Ae-srrsta (lì nuell'eoí-MaddClterla e aeiia ùuncuîtb«îbú. í,...-- . ????viva di cui parlò il Signore alla Samaritana! Sono molto devota di quell'epi?
-" ' - --" - - ª --+ - -k» cpnay'g nennure COnn'VlVa ul (:ul paììw ì- --5---- - --- - -sodio evangelico e lo ero fin da bambina, tanto che senza neppure com-

- ' " ---- - ---- - FI Q:rìrìr»rr-? Q (12ííTll dl auel-SOdiO evangellCO e 10 eîo ìiu ua vcx----...., ----? ? ? ? ?prendere quello che chiedevo, supplicavo spesso il Signore a darmi di quel.
" -- "'- a""-A- - rhro îgnníesentava Gesù vîcîno aprendere quello Cne cnìeuCvui 3uyyììcú- - ,F.... ?? '(Jl'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappreSentaVa Gesù vìcino al

" º - - - --ì -. n--ì:«o rlrì nq.íhî aat4Glrn"3". E nel SuO COnalnThentOpOZZO COn sotto le parole: Dom'ine, da míbj aquam'pOZZO COn SOKîO le pal()IC: ùììîìv----, .... ...-.- - ?.?jal Cartt'ico dej Cartticí:"Mi rìcordo di quella santa Samaritana a cui ho pen-
' = -'-"--' - -l- - ci tr-mr'ìrq gì .SuCCO djal Carlt'iCO det G(;trt)%C%.' íviì ììcvìwv úî ,.4.,...- .?.---???SatO varie volte. Ella doveva essere ferita dal dardo che si tempra al succo di

' ì- ---.-.ì. A.{ Qsrìr»rsrp "34SatO varie volte. Ella doveva essere rerua uaì uaìús?ì y.., ,.-.-?r??
auest'erba. Oh, COme aVeVa ben compreso le parole del Signore..."-"'.quest'erba. Oh,

30 Ugualmente restera chiaro da quanto segue il significato del
31 Vtta4, 7.

"parlare a Cristo".

32 Vi; 4', 9; cfr. 9,5.
L'esempio-tipo della Samaritana riappare con signifi-33 Vtta 30, 19.

3:? P;;ns';eri-sull'amore dj Dto, 7, 6. L'esempio-tipo della bamaruana ìì,ììyyaìy ,,,, ..b...-CatO dottrinale nel Castello Vl, 11, 5: Cammino 19, 2; Fondazíont 31, 46 e la critica a una sua
risposta.
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za di arrendersi. Si sente impotente a conformare la sua vita alle esigenze sen-za compromessi dell'orazione e sinceramente si crede indegna di continuare ildialogo con Dio. Perciò abbandona il campo per un anno e mezzo, forse soloper un anno, "perché del mezzo non mi ricordo bene", scriver;a".E interessante mettere in rilievo che mai la crisi è causata dalla barrieradella trascendenza, cioè dall'impossibilità di raggiungere Dio. Al contrario,Dio non costituisce un problema; Cristo soprattutto, per Teresì;ì è, si può dire,a portata di mano: giunge a Lui in mille modi, come vedremo subito. La dif-ficoltà proviene interamente dal lato umano, strettamente personale. Nel pri-mo caso è di ordine psicologico: il meccanismo interiore del pensiero, delraziocinio, della immaginazione, non s'intona con la volontà, e rende impos-sibile il normale flusso del rapporto con Dio. E la preghiera viene fmstrata:non basta volere, per potere o per perseverare. La constatazione di questaimpotenza è co.sì viva che la Santa arriva al punto di desiderare la înorte perliberarsene"'. Nel secondo caso, si tratta di qualche cosa di più graVe: è la vitastessa che non si accorda con il momento riseíato a Dio. Teresa ha potuto"scegliere" il momento dell'incontro, ma non le è concesso di determinare ilcontenuto e il senso della propria vita; e senza questa possibilità non credenella verità e nell'autenticità dell'atto che la eleva a Dio. Proprìo qui si pro-duce la vera rottura che la Santa chiamerà, con espressione felice, "falsaumiltà"'-8. Nel suo vocabolario - nel quale umiltà significa camminare nellaverità - tale espressione sintetizza la parte più intima del suo dramma: fortetimore di Dio, del Dio della .sua orazione, e vergogna di se stessa. Col pas-sare del tempo le causerà grande timore la gravità di tale situazione e soprat-tutto il suo rifiuto di mettersi in contatto con Dio: "principio della tentazionedi Giuda".

: "Cercavo dì mettere ognìla prima descrizione del suo modo di procederela prima (leS(nz.ìuiic uwî .- - - ...,.-. - rimpegno per tenere presente dentro di me Gesù Cristo nostro Bene e Signo-" ª - - -I- -l: ----,.. Q? mpílirgvn ?lna SCena della sua vita,
impegno per ìeîìcîc yns-ùyììt, ,,...-. - --?re, e questo era il mio modo di pregare* Se meditavo una scena della sua vita,' "'-'-' - "--:"a -; r'=:ìarpva di niù le(!gere BuO'
re, e questo era 1l nllO IllUuu uì P.,5,,.,, + ---- ---Cel'CaVO di rappresentarmela nell'anima. Però mi piaceva di più leggere buo-Cel'CaVO al rapprescllLdllllLl4 11,.... ......-. - -- , -ni libri, nei quali era tutto il mìo sollievo. Il Signore non mi ha dato di poterIiª-ìí---- - -.,,m-> rli ygìpími dell'immaginazione, la qualediscorrere con l'intelletto e neppure di valermi dell'immaginazione,che per quanto facessi per rappresentarmi l'Umanità diè in me così debole,

, semplice ed
nostro Signore, non vi riuscivo"".S[rO )IgrlL)IC, I?UII Vl llu,,... .L'avere preSente dentro di sé Gesù ùisto era il suo modo,el{{cace, pei enííaíc in oìazione? ina queKla eía così {íaypìe ed espoíìa al ìur-binio dei penìieìi e al capíìccìo dell'immaginazione, che la Sanìa avevíx blso-' = -- ----: --:-.-. ias hiìì: níipllo della leì-
51nlO del pensien e al capììì,cìv sìyì-------..,,------- ,gno di proteggerla con ognì sorta dì sostegnì, prìmo fra tuttì quello della let-" "" - '----- :í 'lìhrrs vìrìnr'ì 2 Sé. COnne un'arína:Talvolta le eî'a sufficiente tenere il libro vicino a sé, come un'arma:
"spesso mi bastava solo apnre îi iîoro, aììc vvìt,- .,55,.. ---te molto, a seconda della grazia che il Signore mi faceva"32.
tura. Talvolta le eî'a Surncìcac ccììyty .. ...-. .--- ,"spesso mi bastava solo aprire il libro, alle volte leggevo un poco e altre voLª ª " -ª- -í- - :I C:,,,, - ?i FarF'X72"32rnOlìO, a SeCOn(la ucu;a 'Bìat-ìa yììy -- -.,,..-- --?? ? ?Tuttavia ìl lìbro è solo un appoggìo estemo. Teresa dispone anche di altre" º ªº ----- - --.-,, í - ctí=-ccrs íìhieí'ti-'nsoíse più peíìonali, che conveygono invaíiabilmenìe ve+so lo sxesso obieììi-vo dello sloyzo iniziale: ìendeíe ùiíìo pìesenye in sé e inìíaìteneìsi con rui.VO CiellO SrOrZO ìsììiìaìc. ìyììw-- - ,..... r???? ?Insiste di preferenza su perSOne e motìvi evangelicì che l'avvicinano al Cristo- º " ------:- b;í-.í;,, r-,pr inspriílo nelle cir-
Insisìe aì píeíeíenb:ì su yx«seaa* - ...-.... ?. ?..s?. .sxoììco, l'aiu+ano a diíìaccano dallo scenano biblico, pey ìnsenyìo nelle cìr-coslanze concíe{e della sua viìa, o almeno"accan+o a lei", il più vlcìno pos-
divina avventura della sua orazione

3. Ricorso a episodi e personaggt btblict2. Espertmentt e tentatÍvi

L'abbandono dell'orazione da parte di Teresa avviene verso il 1543-1544, ametà dei venti anni di lotta"9. Nei dieci che precedono tale avvenimento e neinove o dieci che lo seguono, essa lavora a modo suo nel campo difficile del-l'orazione. Vogliamo ora raccogliere i dati fondamentali di questo lungo sforzo.Il suo modo di fare orazione, ci dice la Santa, è molto semplice: in sostan-za essa cerca di rappresentarsi Cristo vicino o dentro di sé e gli parla. Vedre-mo in seguito quale sia il significato preciso di tale "rappresentazione"'º. Ecco
26 Vita 19, 4. "Un anno e più, senza fare orazione", aveva detto prima: 7, 11; cfr. 8, 3.27 "Parlando di me, so che alcune volte, vedendomi incapace di frenare la mobili?'a del-l'intelletto, giungo perfino a desiderare la morte" (Cammino 31, 8).28 Víta 30, 9.
29 "Mi stupisce ancora che abbia potuto durarla così a lurigo, se non per la speranza, sem-pre avuta, di tornare un gìorno all'orazione. Questo mi avvenne più di vent'anni fa, se la memo-ria non nìi inganna. Aspettavo che la mia anima si liberasse dal peccato" (Víta 19, 11). Così scrì-veva nel 1565. La morte del padre, che segna il suo ritorno all;orazione, avvenne agli inizi del1543 (cfr. 19, 12 e 8, 3).

Ter-Sa riproduce in sé e rivive con impegno particolare le scene della' =w -- ---'- -' º-îr'= r;rrsrrlara dell'acCluaMaddalerìa e della Samaritana: "Quante volte mi sono ricordata dell'acquaªª - ª----' º - - - - -It - Ae-srrsta (lì nuell'eoí-
MaddClterla e aeiia ùuncuîtb«îbú. í,...-- . ????viva di cui parlò il Signore alla Samaritana! Sono molto devota di quell'epi?-" ' - --" - - ª --+ - -k» cpnay'g nennure COnn'
VlVa ul (:ul paììw ì- --5---- - --- - -sodio evangelico e lo ero fin da bambina, tanto che senza neppure com-- ' " ---- - ---- - FI Q:rìrìr»rr-? Q (12ííTll dl auel-
SOdiO evangellCO e 10 eîo ìiu ua vcx----...., ----? ? ? ? ?prendere quello che chiedevo, supplicavo spesso il Signore a darmi di quel." -- "'- a""-A- - rhro îgnníesentava Gesù vîcîno a
prendere quello Cne cnìeuCvui 3uyyììcú- - ,F.... ?? '(Jl'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappreSentaVa Gesù vìcino al" º - - - --ì -. n--ì:«o rlrì nq.íhî aat4Glrn"3". E nel SuO COnalnThentOpOZZO COn sotto le parole: Dom'ine, da míbj aquam'pOZZO COn SOKîO le pal()IC: ùììîìv----, .... ...-.- - ?.?jal Cartt'ico dej Cartticí:"Mi rìcordo di quella santa Samaritana a cui ho pen-' = -'-"--' - -l- - ci tr-mr'ìrq gì .SuCCO dj
al Carlt'iCO det G(;trt)%C%.' íviì ììcvìwv úî ,.4.,...- .?.---???SatO varie volte. Ella doveva essere ferita dal dardo che si tempra al succo di' ì- ---.-.ì. A.{ Qsrìr»rsrp "34
SatO varie volte. Ella doveva essere rerua uaì uaìús?ì y.., ,.-.-?r??auest'erba. Oh, COme aVeVa ben compreso le parole del Signore..."-"'.quest'erba. Oh,

30 Ugualmente restera chiaro da quanto segue il significato del
31 Vtta4, 7.

"parlare a Cristo".

32 Vi; 4', 9; cfr. 9,5.

L'esempio-tipo della Samaritana riappare con signifi-
33 Vtta 30, 19.

3:? P;;ns';eri-sull'amore dj Dto, 7, 6. L'esempio-tipo della bamaruana ìì,ììyyaìy ,,,, ..b...-CatO dottrinale nel Castello Vl, 11, 5: Cammino 19, 2; Fondazíont 31, 46 e la critica a una sua
risposta.
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Con uguale efficacia essa rivive gli episodi e l'atteggiamento caratteristico
della Maddalena: "Ero molto devota di S. Maria Maddalena e pensavo spesso
alla sua conversione, specie quando mi comunicavo. Sapendo che il Signore
stava allora con me, mi gettavo ai suoi piedi immaginandomi che le mie lacri-
me non meritassero di essere del tutto disprezzate. Non sapevo quello che
dicevo, facendo egli già molto con l'acconsentire che io le spargessi per Lui,
giacché i miei sentimenti si dileguavano quasi subito. Intanto mi raccoman-
davo a questa santa glorìo:s;ì, affinché mi ottenesse il perdono"35.

I momenti che seguono la santa comurzíone offrono a Teres;ì una occa-
sione paíicolarmente propizia, non solo per il "suo modo di orazione", ma
anche per mettere in pratica i suoi espedienti così ingegnosi. In un delizioso
testo del Cammíno, in cui apre con semplicità il suo animo, riferisce: "Perciò
non parlerò delle molte altre cose che potrei raccontare come avvenute a det-
ta persona... Il Signore le aveva dato una fede così viva, che quando sentiva
dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo in cui nostro Signore era
sulla terra, rìdeva tra se SteSSa, sembrandole che, possedendo nel SS. Sacra-
mento lo stesso Cristo che allora si vedeva, non vi fosse altro da bramare. So
inoltre di questa persona che per parecchi anni, benché non ancora molto
perfetta, le sembrava vedere con gli stessi occhi del COî'Pº, al momento del-
la comunione, nostro Signore che scendeva nella sua povera anima. Allora
essa procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per distaccarsi dalle
cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, dove sapeva di averlo
visto discendere. Cercava di raccogliere i suoi sensi per far loro comprende-
re il gran bene che avevano: dico che cercava di raccoglierli, per evitare che
impedissero all'anima di comprenderlo. Si considerava ai piedi del Signore e,
quasi lo vedesse con gli occhi del corpo, piangeva come la Maddalena in casa
del fariseo. Anche quando non aveva devozione sensibile, la fede non man-
cava di assicurarla che il Signore era veramente nella sua anima"36.

Testimonianza quanto mai ricca di dettagli che mostra chiaramente la sin-
cerità e la profondità delle sue convinzioni, come pure la fede viva con cui
animava le "pratiche" di orazione. Però fra tutti questi esercizi, quello che
maggiormente praticò si riallaccia alle pie abitudini della sua infanzia e ha
come oggetto l'orazione nell'Orto: " Questo era i/ suo modo dí orazíone. . .; Non

35 Vita 9, 2. Questa confidenza è del 1565. Ma sappiamo dalle Relazíoni che l'esperìenza
mistica posteriore non interruppe né attenuò tale ingenua pratica. "Il giorno della Maddalena
pensavo alla intimità che dovevo avere con noscro Signore per quello che mi aveva detto di
questa sua santa che io des'ìderavo molto di imitare. Alloi'a Sua Maestà mi fece una grande gra-
zia e mi disse di farmi animo, perché avrei dovuto servirlo più di prima" (Rel. 42). Il i'acconto
poi'ta la data del 1575, e l'allusione alle parole che il Signore le ha detto prima, ci rimanda ad
un'altra Relazíone precedente, la quale porta ugualmente la data della festa della Maddalena
(1572?), che a sua volta coincide con un altro episodio intimo antecedente e appena accenna-
to. Può vedersi la spiegazione che di questo dà D. Yepes nella biografia deìla Santa, 1. l, e. 19.
Gli anelli di questa catena di episodi rivelano bene il persistere della Santa nel coltivare i suoi
tipici mezzi di allenamento.

36 Cammino 34, 6-7.
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potendo discorrere con l'intelletto, procuravo di rappresentarmi Gesù Cristo
n'el-mio interno, specialmente in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo più
:;olo"e"mì ªparev'ì-d"i-trovarmi meglìo. Mì sembrava che, essendo solo ed afflìt-
to,ª-mi -avr"ebÍe -accolta più facilmente, come persona bisognosa di aiuto. Di
srmÎliªi;genuità-ne-avevo parecchie. Mi trovavo molto bene con -rorazione
'àel'l"ort'o"-- -dove-gli-tenevo compagnia. Pensavo al sudore e all'afflizione che
vi ;veva sofferto, e desideravo asciugargli quel sudore così penoso. Ma ripen-
sando'ai-mÌeÌ gravi peccati, rìcordo che non ne avevo il coraggio. Me ne sta-
v':o "con"LuiªÓªn"o- aª qurando-i miei pensieri lo pennettevano, perché mi distì?u'-
bavano assai"'.

ªAnche--questo episodio, da lei conservato con fedeltà di innamorata,
inse;isce-p"rofondamente nella vita della Santa: essa pratica tale esercizio con
fatica e quasi artificiosamente durante gli anni di orazione diffìcile; lo trasfi-
gura poi quando giunge alle altezze dell'orazione mistica. Quanto abbiamo
affermato circa l'episodio dell"'orazione nell'Orto", si verifica anche riguardo
alla scena evangelica con la quale si apre la lìturgia della Settìmana santa: l'ìn-
í?lld 3C[Jla (Vakl5s-llua uu-- - - -1--.- -- --r - - - ,

gresso solenne di Gesù in Gemsalemme. Teresa ne parla nella Redaz'ione 26:
""'L:;menÎca-delle -Palme (probabilmente del 1572) appena fatta la comu-
nron;-, -mi-tr:ovai in così grande sospensione, da non poter neppure ingoiare
la sacra Ostia.

'Torna'; 'arquanto in me stessa e avendola ancora in bocca, mi panre che
la bocc"a 'mi"s'i ;empi;se -di sangue e che di sangue mi sentissi bagnato il vol-
to e"tutta-la-pe;s;na: un sangue caldo come se nostro Signore l'avesse ver-
sato a'Í'lo;a-al"lora.-Men'tre ne "aSSapOl'aVO la straordinaria dolcezza, il Signore
;i"diss;: :Frgliora,-vogÌÌo che il mio sangue ti giovi. Non temere che la mia
misericordia ti manchi. Io l'ho versato fra acerbissimi dolori e tu lo godi fra
î':;;na"rrabffi del'Ì;ie-. -Ve'di dunque che tì pago bene il banchetto che oggi mi
;:e"pari:-DÌsse--co;Í perché da' più di trent'anni, il giorno delle Palme, quan-
"a;"poteJvo,--mi aCCoStaVO alla comunione cercando di prepararmi l'anima in
modo da offrire ospitalità al Signore, parendomi che gli ebrei fossero stati ben

'quan'd; dorpo -av'er"lo ;colto "con tanto trionfo, lasciarono che andas-cattivi,

se a mangiare lontano. Facevo conto di trattenerlo con me, benché non gli
apprestassi che un alloggio assai misero, come ora mi accorgo, e mi abban-
d"O"'nªaVO-a'ff alcune consTderazioni che il Signore doveva gradire".

'Queste "r;genSità':-'; "scÌ-ocche consideFazioni" ("consideraciorìes bobasì"),
ª" - - --: ---ì:-..-: ...,+: ,i, Yc?rc,ca ripì Qnl-l imíìponn di faíe Ora-a su'o d"re e;aon;-i-mezzi ordinari usati da Teresa nel suo impegno di fare ora-

;ion"e."P;obab"i'l;ente-gli e-se'rrìpi che abbiamo riportato riflettono i temi da lei
;"aWgior"mente=sfruttatºi,--la-se';plicit:a del suo modo di procedere per realiz-
";are""eà"arricchi;; rl-fatto centrale, punto di appog,gìo di tutta la sua orazione.
""'M;"è"fuori-ài dubbio che gliªespedienti a-cui ricorreva erano molto più
numerosi.-I -per;onaggi biblicr presi in considerazione sono assai più vari,
:;eb'bene'la-lo"ro-scelta -sia Sen'lpre funzionale. Così, per dare qualche esem-
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Con uguale efficacia essa rivive gli episodi e l'atteggiamento caratteristico
della Maddalena: "Ero molto devota di S. Maria Maddalena e pensavo spesso
alla sua conversione, specie quando mi comunicavo. Sapendo che il Signore
stava allora con me, mi gettavo ai suoi piedi immaginandomi che le mie lacri-
me non meritassero di essere del tutto disprezzate. Non sapevo quello che
dicevo, facendo egli già molto con l'acconsentire che io le spargessi per Lui,
giacché i miei sentimenti si dileguavano quasi subito. Intanto mi raccoman-
davo a questa santa glorìo:s;ì, affinché mi ottenesse il perdono"35.

I momenti che seguono la santa comurzíone offrono a Teres;ì una occa-
sione paíicolarmente propizia, non solo per il "suo modo di orazione", ma
anche per mettere in pratica i suoi espedienti così ingegnosi. In un delizioso
testo del Cammíno, in cui apre con semplicità il suo animo, riferisce: "Perciò
non parlerò delle molte altre cose che potrei raccontare come avvenute a det-
ta persona... Il Signore le aveva dato una fede così viva, che quando sentiva
dagli altri che avrebbero desiderato vivere al tempo in cui nostro Signore era
sulla terra, rìdeva tra se SteSSa, sembrandole che, possedendo nel SS. Sacra-
mento lo stesso Cristo che allora si vedeva, non vi fosse altro da bramare. So
inoltre di questa persona che per parecchi anni, benché non ancora molto
perfetta, le sembrava vedere con gli stessi occhi del COî'Pº, al momento del-
la comunione, nostro Signore che scendeva nella sua povera anima. Allora
essa procurava di ravvivare la fede, faceva il possibile per distaccarsi dalle
cose esteriori e si ritirava col Signore nella sua anima, dove sapeva di averlo
visto discendere. Cercava di raccogliere i suoi sensi per far loro comprende-
re il gran bene che avevano: dico che cercava di raccoglierli, per evitare che
impedissero all'anima di comprenderlo. Si considerava ai piedi del Signore e,
quasi lo vedesse con gli occhi del corpo, piangeva come la Maddalena in casa
del fariseo. Anche quando non aveva devozione sensibile, la fede non man-
cava di assicurarla che il Signore era veramente nella sua anima"36.

Testimonianza quanto mai ricca di dettagli che mostra chiaramente la sin-
cerità e la profondità delle sue convinzioni, come pure la fede viva con cui
animava le "pratiche" di orazione. Però fra tutti questi esercizi, quello che
maggiormente praticò si riallaccia alle pie abitudini della sua infanzia e ha
come oggetto l'orazione nell'Orto: " Questo era i/ suo modo dí orazíone. . .; Non

35 Vita 9, 2. Questa confidenza è del 1565. Ma sappiamo dalle Relazíoni che l'esperìenza
mistica posteriore non interruppe né attenuò tale ingenua pratica. "Il giorno della Maddalena
pensavo alla intimità che dovevo avere con noscro Signore per quello che mi aveva detto di
questa sua santa che io des'ìderavo molto di imitare. Alloi'a Sua Maestà mi fece una grande gra-
zia e mi disse di farmi animo, perché avrei dovuto servirlo più di prima" (Rel. 42). Il i'acconto
poi'ta la data del 1575, e l'allusione alle parole che il Signore le ha detto prima, ci rimanda ad
un'altra Relazíone precedente, la quale porta ugualmente la data della festa della Maddalena
(1572?), che a sua volta coincide con un altro episodio intimo antecedente e appena accenna-
to. Può vedersi la spiegazione che di questo dà D. Yepes nella biografia deìla Santa, 1. l, e. 19.
Gli anelli di questa catena di episodi rivelano bene il persistere della Santa nel coltivare i suoi
tipici mezzi di allenamento.
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n'el-mio interno, specialmente in quei tratti della sua vita in cui lo vedevo più
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bavano assai"'.

ªAnche--questo episodio, da lei conservato con fedeltà di innamorata,
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fatica e quasi artificiosamente durante gli anni di orazione diffìcile; lo trasfi-
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'Torna'; 'arquanto in me stessa e avendola ancora in bocca, mi panre che
la bocc"a 'mi"s'i ;empi;se -di sangue e che di sangue mi sentissi bagnato il vol-
to e"tutta-la-pe;s;na: un sangue caldo come se nostro Signore l'avesse ver-
sato a'Í'lo;a-al"lora.-Men'tre ne "aSSapOl'aVO la straordinaria dolcezza, il Signore
;i"diss;: :Frgliora,-vogÌÌo che il mio sangue ti giovi. Non temere che la mia
misericordia ti manchi. Io l'ho versato fra acerbissimi dolori e tu lo godi fra
î':;;na"rrabffi del'Ì;ie-. -Ve'di dunque che tì pago bene il banchetto che oggi mi
;:e"pari:-DÌsse--co;Í perché da' più di trent'anni, il giorno delle Palme, quan-
"a;"poteJvo,--mi aCCoStaVO alla comunione cercando di prepararmi l'anima in
modo da offrire ospitalità al Signore, parendomi che gli ebrei fossero stati ben

'quan'd; dorpo -av'er"lo ;colto "con tanto trionfo, lasciarono che andas-cattivi,
se a mangiare lontano. Facevo conto di trattenerlo con me, benché non gli
apprestassi che un alloggio assai misero, come ora mi accorgo, e mi abban-
d"O"'nªaVO-a'ff alcune consTderazioni che il Signore doveva gradire".

'Queste "r;genSità':-'; "scÌ-ocche consideFazioni" ("consideraciorìes bobasì"),
ª" - - --: ---ì:-..-: ...,+: ,i, Yc?rc,ca ripì Qnl-l imíìponn di faíe Ora-a su'o d"re e;aon;-i-mezzi ordinari usati da Teresa nel suo impegno di fare ora-

;ion"e."P;obab"i'l;ente-gli e-se'rrìpi che abbiamo riportato riflettono i temi da lei
;"aWgior"mente=sfruttatºi,--la-se';plicit:a del suo modo di procedere per realiz-
";are""eà"arricchi;; rl-fatto centrale, punto di appog,gìo di tutta la sua orazione.
""'M;"è"fuori-ài dubbio che gliªespedienti a-cui ricorreva erano molto più
numerosi.-I -per;onaggi biblicr presi in considerazione sono assai più vari,
:;eb'bene'la-lo"ro-scelta -sia Sen'lpre funzionale. Così, per dare qualche esem-
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pio, la Madonna ai pìedi della Croce3"; S. Paolo al momento della sua con-
S. Pietro in lacrime=", o anche l'episodio leggendario nel quale-GesùV6SlOne;

si fa incontro al suo apostolo per sentirsi rivolgere"la doWnàa:'-quo"uZdís,
Domíne?==: mi piace molto ricordarmi di S. Pietro-a cui, mentre fu-ggiv'a dal -Caî':
cere, apparve nostro Signore per dirgli che andava a Roma per-esservi nuO-
vamente crocifisso. Non recitiamo mai l'ufficio (allude all'ufficio liturgico) -che
ricorda questo fatto, senza che io ne provi una particolare consolaziºon;'...=[;
Pietro, dopo questa grazia] si offrì subito alla morte. E non-fu-una-;azia da
poco se trovò chi gliela dette""o.

E ancora, certamente la figura di S. Giuseppe a Nazareth, nell'atto di con-
templare e servire in silenzio Gesù e la Madonna"'; probabilm;nte-Giob;e,
modello di pazienza, e il suo dialogo con Jahvè4", e' i'nfine-l'u o-àÌ-immagini
stampate o dipinte riproducenti il Signore,-speciaÌmente il Cristo-in-c;oce"',-o
l"'Ecce Homo"43.

4, Gesù Cristo: ricerca e necessità

Sorprende questo continuo rìcorso a soggetti biblici, al centro dei quali,
come tema dominante e punto focale, c'è Ì"Umanità di Cristo-. =Sono-se"mpr;
stata molto devota di Crìsto... e così tornavo sempre al mio- ':co;tun;;';
ricrearmi con questo dolce Signore, specialmente dopo la comunione.-Non
potendo averlo così scolpito nell'anima come desideravo, volevo-ave;ª semS
pre innanzi il suo ritratto e la sua immagine... Non è forse da voi [Signo;el
che mi sono venuti tutti i beni?"'4.

Il ricordo dei suoi peccati e, in genere, la riflessione sulla propria vita, sor-
ge in leí spontaneo quando si mette alla presenza di Cristo sofferente',-o 'se;-

38 Cammtno 26, 8. Anche nel mistero dell'Íncarnazione: cfr. Cammino 16, 2. È molto inte-
ressante la serie degli atti concreti che appaiono al vivo nella-SyMú,'fi:utt; evid':ente=deÌ"'lavo'r'o
della Santa mentre era Priora dell'lncarnªazíone.

39 Cfr. Vi5a 19, 1.O e CasteLLo VI, 7, 4.
40 CasteLLo Vll, 4, 5. Si sa che la Santa volle per uno dei romitori di S. Gìuseppe il quadroraffigurante S. Pìetro in lacrime, come pure fece collocare in un altro romitorio quello dellaSamaritana. Altri gesti di San Pietro da lei utilizzati per raffigurarselo-al -vivo-;oªno': Ì'a 'Sua"rea'-

zione sul Tabor (Vtta 15, 1; Cammino 31, 3); la su'a decÍsi-one-di-cam;inare ';uìíe 'ac:;e'a:ilago (Vtta 13, 3; Pensieri sull'amare dt rMo 2, 29); le sue parole a Cristo (Hta 22, 11; Relazio-
»ù <A Sne 54...).4Í ª"TAªta 6, 6-8 ("non so come si possa pensare alla Regina degli angeli e al molto da lei sof-
ferto col Bambino Gesù, senza ringraziare S. Giu.eppe"n.--8)-.

42 Hta5,8.
43 "Non potendo averlo così scolpito nell'anima come desideravo (Vita 22, 4) e anCOra COn

maggìor espressione nel Cammino 3'4, 11: "Sapete invece quando è util;-'ricorreîTe ;Iªle"imma:
gini [di Cristo], e io in esse trovo grandi soddisfazioni? Quando il Signore è assente e ce lo dà
a conoscere con le aridità. Allora sì ci è uiile contemplare le immagini di-Colui--cÌìe ami;"o.
Per conto mio, vorrei incontrarmi con il suo sembiante in qu'aÌurìq'?ue-part;-miª volgess;,"noun
essendovi nulla di più bello e di più giocondo che impiegare i nostri sguardi nel}'affìssarsi in
Colui che tanto ci ama e che in sé i'acchiude ogni bene" (cfr. Hta 9, 6 e CasteLLo VI 9, 13).

44 sb'+, qq x44 Hta 22, 4.

l

plicemente quando si vede obbligata ad iniziare seriamente un dialogo con
Lui: si tratta di superare l'ostacolo della propria miseria, per innalzarsi al livel-
lo della sua ínisericordia o della sua persorìa.

Le fu di molta utilità una pratica che risaliva al tempo ae41a sua infanzia o
della sua adolescenza, e che va associata forse alla sua abitudine di traspor-
tarsi quotidianamente con la mente nell'orto degli Olivi: "Questo paragone
[della -nostra aiuola o giardíno... alberi con fmtta e fiori e garofani con il loro
profumo-] mi piace assai, tanto che sul principio della mia vita di orazione...
godevo spesso di considerare la mia anima sotto la figura di un giardino, e
di immaginarmi il Signore che vi passeggiava. Allora lo pregavo di aumenta-
re il profumo dei piccoli fiori di virtù che sembravano sul punto di sboccia-
re e di rinforzarli per amore della sua gloria, giacché io nulla volevo per me.
Lo pregavo insieme di tagliare pure quelli che voleva, sicura che sarebbero
ricresciuti più belli...""5.

Ma l'impiego di questi mezzi non distrae la Santa dal fissare la sua atten-
zione sul motivo centrale: ù'isto. Per Teresa fare orazione si riduce, un po'
alla volta, in definitiva, allo sforzo di arrivare fino a Lui. Le scene e i perso-
naggi evangelici diventano le vie di accesso; il giardino interiore è un prete-
sto o un motivo per rappresentarvelo dentro. Gli sforzì per riprodurre dentro
di sé - nella sua orazìone - le scene evangeliche, tendono a trasferire nella
propria vita il personaggio centrale: Cristo, per stabilire concrete relazioni con
Lui. Da qui l'impegno tenace nel "rappresentare Cristo", rappresentarlo vici-
no a sé o nel suo intimo. Tale è il perno su cui mota l'orazione della Santa.

Non è facile capire esattamente il senso di queste espressiorú. Ad una prì-
ma lettura sorprende la disinvoltura con cui ess;ì scrive, quasi di seguito,
apparentemente conCraddicendosi: "il mio metodo di ora;àone era far di tut-
to per tener presente dentí'o di me Gesù Cristo"4('. E poi, poco dopo: "Ero così
poco abile a raffígurarmí gli oggetti con l'intelletto che, se non li avevo visti
prima con i miei occhi, ne ero affatto incapace, mentre altre persone, poten-
dosi aiutare con l'immaginazíone, si formano immaginí su cui raccogliersi. Io
non potevo pensare che a Gesù Cristo, ma, anche qui, per quanto leggessi
della sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi riuscíva di rap-
presentarmelo se non come un cieco o come uno che stia al buio, il quale,
parlando con una persona, sente di essere alla sua presenza in quanto sa,
capisce ed è sicuro che gli sta dinanzi, ma non lo vede. Cos'ì appunto mi
avveniva quando pensavo a nostro Signore"47.

Da questa seconda descrizione, così particolareggiata e chiara, possiamo
dedurre con esattezza la duplice accezione o uso del verbo "rappresentare":
Teresa né i'iesce a "inìmaginarsi" Cristo, né i suoi sforzi, quando prega, mira-
no a questo scopo. Ogni suo impegno tende a "farlo presente", cioè a rivi-

45 Vtta 14, 9.
46 Hta 4, 7 ("se meditavo una scena [della sua passionel, cercavo di rappresentarmela nel-

l'anima...").
47 Vita 9, 6-
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39 Cfr. Vi5a 19, 1.O e CasteLLo VI, 7, 4.40 CasteLLo Vll, 4, 5. Si sa che la Santa volle per uno dei romitori di S. Gìuseppe il quadroraffigurante S. Pìetro in lacrime, come pure fece collocare in un altro romitorio quello dellaSamaritana. Altri gesti di San Pietro da lei utilizzati per raffigurarselo-al -vivo-;oªno': Ì'a 'Sua"rea'-zione sul Tabor (Vtta 15, 1; Cammino 31, 3); la su'a decÍsi-one-di-cam;inare ';uìíe 'ac:;e'a:ilago (Vtta 13, 3; Pensieri sull'amare dt rMo 2, 29); le sue parole a Cristo (Hta 22, 11; Relazio-»ù <A Sne 54...).4Í ª"TAªta 6, 6-8 ("non so come si possa pensare alla Regina degli angeli e al molto da lei sof-ferto col Bambino Gesù, senza ringraziare S. Giu.eppe"n.--8)-.
42 Hta5,8.
43 "Non potendo averlo così scolpito nell'anima come desideravo (Vita 22, 4) e anCOra COnmaggìor espressione nel Cammino 3'4, 11: "Sapete invece quando è util;-'ricorreîTe ;Iªle"imma:gini [di Cristo], e io in esse trovo grandi soddisfazioni? Quando il Signore è assente e ce lo dàa conoscere con le aridità. Allora sì ci è uiile contemplare le immagini di-Colui--cÌìe ami;"o.Per conto mio, vorrei incontrarmi con il suo sembiante in qu'aÌurìq'?ue-part;-miª volgess;,"nounessendovi nulla di più bello e di più giocondo che impiegare i nostri sguardi nel}'affìssarsi inColui che tanto ci ama e che in sé i'acchiude ogni bene" (cfr. Hta 9, 6 e CasteLLo VI 9, 13).44 sb'+, qq x44 Hta 22, 4.
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plicemente quando si vede obbligata ad iniziare seriamente un dialogo conLui: si tratta di superare l'ostacolo della propria miseria, per innalzarsi al livel-
lo della sua ínisericordia o della sua persorìa.

Le fu di molta utilità una pratica che risaliva al tempo ae41a sua infanzia o
della sua adolescenza, e che va associata forse alla sua abitudine di traspor-tarsi quotidianamente con la mente nell'orto degli Olivi: "Questo paragone[della -nostra aiuola o giardíno... alberi con fmtta e fiori e garofani con il loro
profumo-] mi piace assai, tanto che sul principio della mia vita di orazione...godevo spesso di considerare la mia anima sotto la figura di un giardino, edi immaginarmi il Signore che vi passeggiava. Allora lo pregavo di aumenta-re il profumo dei piccoli fiori di virtù che sembravano sul punto di sboccia-re e di rinforzarli per amore della sua gloria, giacché io nulla volevo per me.Lo pregavo insieme di tagliare pure quelli che voleva, sicura che sarebbero
ricresciuti più belli...""5.

Ma l'impiego di questi mezzi non distrae la Santa dal fissare la sua atten-zione sul motivo centrale: ù'isto. Per Teresa fare orazione si riduce, un po'alla volta, in definitiva, allo sforzo di arrivare fino a Lui. Le scene e i perso-naggi evangelici diventano le vie di accesso; il giardino interiore è un prete-sto o un motivo per rappresentarvelo dentro. Gli sforzì per riprodurre dentrodi sé - nella sua orazìone - le scene evangeliche, tendono a trasferire nellapropria vita il personaggio centrale: Cristo, per stabilire concrete relazioni conLui. Da qui l'impegno tenace nel "rappresentare Cristo", rappresentarlo vici-no a sé o nel suo intimo. Tale è il perno su cui mota l'orazione della Santa.Non è facile capire esattamente il senso di queste espressiorú. Ad una prì-ma lettura sorprende la disinvoltura con cui ess;ì scrive, quasi di seguito,
apparentemente conCraddicendosi: "il mio metodo di ora;àone era far di tut-to per tener presente dentí'o di me Gesù Cristo"4('. E poi, poco dopo: "Ero cosìpoco abile a raffígurarmí gli oggetti con l'intelletto che, se non li avevo vistiprima con i miei occhi, ne ero affatto incapace, mentre altre persone, poten-dosi aiutare con l'immaginazíone, si formano immaginí su cui raccogliersi. Io
non potevo pensare che a Gesù Cristo, ma, anche qui, per quanto leggessidella sua bellezza e contemplassi le sue immagini, non mi riuscíva di rap-
presentarmelo se non come un cieco o come uno che stia al buio, il quale,parlando con una persona, sente di essere alla sua presenza in quanto sa,capisce ed è sicuro che gli sta dinanzi, ma non lo vede. Cos'ì appunto mi
avveniva quando pensavo a nostro Signore"47.

Da questa seconda descrizione, così particolareggiata e chiara, possiamodedurre con esattezza la duplice accezione o uso del verbo "rappresentare":Teresa né i'iesce a "inìmaginarsi" Cristo, né i suoi sforzi, quando prega, mira-no a questo scopo. Ogni suo impegno tende a "farlo presente", cioè a rivi-
45 Vtta 14, 9.
46 Hta 4, 7 ("se meditavo una scena [della sua passionel, cercavo di rappresentarmela nel-

l'anima...").
47 Vita 9, 6-
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vere in sé il fatto della Sua presenza, a renderla di nuovo attuale nel suo inti-
mo, a oggettivare il contenuto della sua fede: "prOCuraVO di rapp;esentar;i
Gesù Cristo nel mio interno"; senza preoccuparsi di composizione di luogo,
né indulgendo a rappresentazioni scenografiche e neppure fissando l'atten?
zione su dettaglí secondari ríguardo alla sua Persona, quali la fisionomia o
l'espressione del volto. Essa va direttamente a Lui, per introdurlo nell'intimo
del proprio spirito o nell'ambito della sua persona:"dent;o"dÎ's'é"o":'ac';a"n"'
to" a sé, in modo che non resti altro che parlargli. Q)uesto "'è tJìtto-.

In uno di tali momenti, vissuto con partico'Í'are "Íntensij'; -e -preparato da
simili esperienze, awerrà la conversione definitiva della Santa. E lei SteSSa
che lo riferisce: "Ent;ando un giorno in oratorÌ:;,-Ì'miei occh'Î"caddero"su'un'oaª
statua che vi era stata messa, T:sta?ua cne vî era stata messa, in attesa di una solennità che si doveva cele-
brare in monastero, e per la quale era stata- p;ocurata.=R;ffigura'vavanosct'rco
Signore coperto di piaghe, tanto devota che nel vederla mi sentii tutta COm-

perché rappresentava al vivo quanto Egli aveva- sofferto-;e;;"oÌ:muovere,

ebbi tal dolore al pensiero dell'ingratitudine con cui rispondevo a quelle pia-
ghe, che panre mi si spezzasse il cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un proflu-
vìo di lacrime, suppìicandolo a darmi forza per non offenderlo píù"4ª.

Aveva fatto tante volte un gesto simile, specialmente--quand"o"cercava di
imitare l'atteggiamento dellm M""addalena:=Ììuuì?aìc ì acceggìamenro aella Maddalena: "Ma nulla mi fu più utíle che prO-
strarmi innanzi alla statua che ho detto... E mi oare che gli dirpqqi rhr., n/'%1"l... E mi pare che gli dicessi che -non
mi sarei alzata dai suoi piedi, se non mi avesse C"OnCeSSO q'ouelro-di "cì?a"lo pr"e?
gaVO""g. E poco dopo riferisce un altro episodio, in cui essa gerca anCOra di
fare suo l'atteggiamento e il momento- decìsrvo-deîla-vita "di un 'altro"c'o"n"v"eur-l
tito. Abituata a riprodurre al vivo in sé le figure evangelich; si"Ìmb";te "a'll'vicmÌJ
provvíso in quella di Agostino il quale, nelle Confesstora, -racconta-l;s'ua'con:
versione: "... mi parve di vedere În esse la mia vita-..-.-QWa;do 'gÌ:n;i-alªla's"u"a
conversione e lessi della voce che udì in giardino, ne-:e:;bi ouna-cosÍ"viva
impressione, come se l'udissi pure io"5º. Ma questi erano gi'Ì-gli 'Jltimi"ep'iso'o
di del "modo" suo proprio di impegnarsi nel fare orazione che le sarebbero
stati un comodo ponte per raggiungere la riva deljiorazíorte-mtst;ca"".

III. TERZO PERIODO: L'ORAZIONE INFUSA

Sulla base di questi umili ed ìngegnosi espedìenti germogliera e si dilater'à
l'orazione mistica di Teresa. Le sarà sufficiente solo un altro breve paSSO p6
amvare daHg "tzr'ìrsrrscpnt-ìî:rsr=ùºº ,ìlì - ºº - - - - - - --ºº -o-º -º' ª - ' ªarrìvare dalla "tappresentazìone" alla "presenza" del divino Interlocutore; e
questa esperienza sarà il fattore determinante. L'orazione mistica-, -che'sar;
ormai la sua nei ventotto anni di vita che ancora le-resta;o,-sar:; cert'amente

48 Vita9, 1.
49 17íta 9, 3.
so ìîta98-
51 La Santa lesse le Confessiont nel 1554, data intorno alla quale si aggìra approssimativa-

il calcnlrì rlp! smnt:ì ..,,ì ,I; .-.-: - - - -ì:«ì-ìì- -º- º ' - 'mente il calcolo dei venti anni di orazione difficile-da -lei tra:Ho'rsi.ª

una cosa nuova; ma, nello stesso tempo, rìpetera, in altro modo, l'intreccio,
la stmttura, l'orientamento e la forma di orazione praticata, fra tanti travagli,
nei diciotto o venti anni precedenti.

Effettivamente, ogni volta che Teresa parla degli inizi della sua orazione
mistica, lo fa sempre riconducendola a questa esperienza di base: presenza
della Persona divina, Dio o Cristo: "... le primizie dei favori che ora sto per
dire mi erano già state date altre volte, sebbene per brevissimo spazio di tem-
po. Mentre nel fare orazione cercavo di mettermi ai piedi di Gesù Cristo... e
talvolta nello stesso atto di leggere, mi sentivo invadere d'improvviso da un
sentimento così vivo della divina presenza, da non poter in alcun modo dubi-
tare essere Dio in me ed io in Lui"5! In altre parole, l'ingresso in questa nuo-
va forma di orazione "è una presenza di Dio... nella quale ogni volta e quan-
do... una persona vuole raccomandarsi a sua Maestà, lo trovaºº53.

Il resto della storia dell'orazione teresiana - gradi e modalità della sua con-
templazione mistica - corrisponde semplicemente all'intensificazione di que-
sta presenza, ma con una paiticolarità: la Santa non abbandona il noto siste-
ma delle "ingenuità"54, anche se normalmente non ne avrà bisogno per arri-
'Ùare alla "rappresentazìone".

La persona che le interessa è lì; in un certo qual modo impone la sua pre-
sènza; una presenza che Teresa andrà scoprendo a poco a poco con la tipi-
ca nota di sorpresa e di godimento che accompagna tutte le scoperte fatte
personalmente.

È possibile distribuire questo processo nei suoi momenti culminanti, met-
tendo in rilievo le tre scoperte-chiave: consapevolezza, per via di esperìenza,
che Dio è presente dovunque, dentro e fuori di sé; scoperta della presenza
di Cristo, accanto e dentro di sé; presenza della Trinità nell'intimo dell'anima.
È necessario riportare la triplice testimonianza della Santa.

Nella Víta e nelle Marìsiortí essa riferisce al lettore con ingenuità e sínce-
rità, che un giorno, con grande sorpresa del suo sapere teologico e anche
delle sue convinzioni personali, venne a scoprire che Dio in persona, è dap-
pertutto: "Mi pareva che Dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio
non sapevo che Egli è in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano... Quel-
li che non avevano studiato mi dicevano che era soltanto con la sua grazia.
Ma io non mi potevo convincere, perché, come dico, mi pareva che lo fosse
realmente e ne rimanevo con pena. Mi venne a togliere da questo dubbio un

52 Vita 10, 1.
53 ReLaztorìe 5, 22. Lo ripeterà esponendo sistematicamente l'argomento, nel passaggio dal

primo grado di orazione (prima acqua) al secondo (seconda acqua) Vita 14, 5-6. E tornera a
ricordarlo al cap. 22: "Quando cominciai ad avere un po' di orazione soprannaturale,... mi
pareva di sentire la presenza di Dio... orazione saporosa" (22, 3).

54 Lo abbiamo vìstrì negli episodi citati (cfr. nota 35). Riguardo alle "ingenuità" (Vtta 9, 3)
e allo "stile sciocco" (34, 8) nel suo "tratto con Dio", si veda il pensiero del Cammíno (14, 2):
"Vi sono anime così semplici che degli usi e degli affari del mondo non s'intendono nulìa, ma
molto invece dei rapporti con Dio" (nel contesto si dice quanto sia necessario il criterio e l'in-
telligenza per poter vivere la vita contemplativa).
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una cosa nuova; ma, nello stesso tempo, rìpetera, in altro modo, l'intreccio,
la stmttura, l'orientamento e la forma di orazione praticata, fra tanti travagli,
nei diciotto o venti anni precedenti.

Effettivamente, ogni volta che Teresa parla degli inizi della sua orazione
mistica, lo fa sempre riconducendola a questa esperienza di base: presenza
della Persona divina, Dio o Cristo: "... le primizie dei favori che ora sto per
dire mi erano già state date altre volte, sebbene per brevissimo spazio di tem-
po. Mentre nel fare orazione cercavo di mettermi ai piedi di Gesù Cristo... e
talvolta nello stesso atto di leggere, mi sentivo invadere d'improvviso da un
sentimento così vivo della divina presenza, da non poter in alcun modo dubi-
tare essere Dio in me ed io in Lui"5! In altre parole, l'ingresso in questa nuo-
va forma di orazione "è una presenza di Dio... nella quale ogni volta e quan-
do... una persona vuole raccomandarsi a sua Maestà, lo trovaºº53.

Il resto della storia dell'orazione teresiana - gradi e modalità della sua con-
templazione mistica - corrisponde semplicemente all'intensificazione di que-
sta presenza, ma con una paiticolarità: la Santa non abbandona il noto siste-
ma delle "ingenuità"54, anche se normalmente non ne avrà bisogno per arri-
'Ùare alla "rappresentazìone".

La persona che le interessa è lì; in un certo qual modo impone la sua pre-
sènza; una presenza che Teresa andrà scoprendo a poco a poco con la tipi-
ca nota di sorpresa e di godimento che accompagna tutte le scoperte fatte
personalmente.

È possibile distribuire questo processo nei suoi momenti culminanti, met-
tendo in rilievo le tre scoperte-chiave: consapevolezza, per via di esperìenza,
che Dio è presente dovunque, dentro e fuori di sé; scoperta della presenza
di Cristo, accanto e dentro di sé; presenza della Trinità nell'intimo dell'anima.
È necessario riportare la triplice testimonianza della Santa.

Nella Víta e nelle Marìsiortí essa riferisce al lettore con ingenuità e sínce-
rità, che un giorno, con grande sorpresa del suo sapere teologico e anche
delle sue convinzioni personali, venne a scoprire che Dio in persona, è dap-
pertutto: "Mi pareva che Dio mi stesse molto vicino, e siccome da principio
non sapevo che Egli è in ogni cosa, il fatto mi sembrava assai strano... Quel-
li che non avevano studiato mi dicevano che era soltanto con la sua grazia.
Ma io non mi potevo convincere, perché, come dico, mi pareva che lo fosse
realmente e ne rimanevo con pena. Mi venne a togliere da questo dubbio un

52 Vita 10, 1.
53 ReLaztorìe 5, 22. Lo ripeterà esponendo sistematicamente l'argomento, nel passaggio dalprimo grado di orazione (prima acqua) al secondo (seconda acqua) Vita 14, 5-6. E tornera aricordarlo al cap. 22: "Quando cominciai ad avere un po' di orazione soprannaturale,... mi

pareva di sentire la presenza di Dio... orazione saporosa" (22, 3).54 Lo abbiamo vìstrì negli episodi citati (cfr. nota 35). Riguardo alle "ingenuità" (Vtta 9, 3)e allo "stile sciocco" (34, 8) nel suo "tratto con Dio", si veda il pensiero del Cammíno (14, 2):"Vi sono anime così semplici che degli usi e degli affari del mondo non s'intendono nulìa, mamolto invece dei rapporti con Dio" (nel contesto si dice quanto sia necessario il criterio e l'in-
telligenza per poter vivere la vita contemplativa).
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dottissimo religioso dell'Ordine di S. Domenico, il quale mi disse che Dio è
realmente presente, e mi spiegò come si comunica alle anime, per cui rima-
si molto consolata"55.

Un altro giorno, in modo ancor più ìnatteso - la Santa non trascura la data:
festa del glorioso S. Pietro -, le si sveler;a un'altra presenza: quella di Cristo,
"Dio e Uomo". Teresa farà notare di nuovo la sua assoluta impreparazione,
anzi la sua ignoranza totale riguardo al fatto che qualche cosa di simile potes-
se accadere: " ...Dopo due anni... mi accadde questo: nella festa del glorio-
so San Pietro, mentre ero in orazione, vidi, o per meglio dire sentii vicino a
me Gesù ù'isto. Dico cos'ì perché non vidi nulla, né con gli occhi del corpo,
né con quelli dell'anima. Ma compresi - così almeno mi parve - che chi mi
parlava era Lui. Ignorando io che si potessero avere simili visioni, fui presa
da grandissimo spavento... Mi pareva che Gesù Cristo mi camminasse sem-
pre al fianco, ma non vedevo in che forma, perché non in visione immagi-
naria. Sentivo che mi stava al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo.
Se non ero molto distratta, non vi era un istante che mi raccogliessi senza
sentirmelo d'accanto"56.

Certamente Teresa ha letto ciò che si dice nel Vangelo e in S. Paolo riguar-
do alla nostra incorporazione in Cristo. Ma tali affermazioni sono scivolate
via, senza attirare in modo particolare la sua attenzione e quindi senza influi-
re, con ogni probabilità, sulla sua orazione; preoccupata com'è di stabilire un
contatto diretto con Lui in persona, se lo rappresenta accanto a sé o dentro
dî sé, oppure lo incontra nell'Eucarestia. Ora però, all'improvviso, viene a
scoprire la consolante realtà: Cristo è sempre presente in lei, nel suo spazio
vitale, non in immagine, ma "Cristo vivo".

Infine l'incontro con le tre divine Persone nell'intimo dell'anima. Tale
esperienza viene descritta e documentata dalla Santa fin nelle più piccole sfu-
mature. Ad un ceío momento del suo "cammino" verso Dio, il Signore vol-
le "levarle le squame dagli occhi", per mostrarle, nella mansione centrale del-
la sua anima, 'ie tre Per'sone della santissima Trinità... Qui le tre Persone si
comunicano a lei e le parlano"'.

In principio ne rimane sorpresa: "abituata com'ero alla sola presenza di'
Gesù Cristo, mi pareva che la visione di tre Persone mi dovesse quasi distur-
bare.."'. Di fatto però, la meraviglia si muta in crescente ammirazione: "Lo
stupore dell'anima va ogni giorno aumentando, perché le pare che le tre divi-
ne Persone non l'abbandonino più. Le vede risiedere nel suo interno, ... e
sente la loro divina compagnia nella parte più intima di se stessa, come in un
abisso molto profondo che per difetto di scienza non sa definire""g.

. In tal modo l'orazione mistica non solo arricchisce e rende sempre più

profonda l'orazìone, ma, soprattutto, la semplìfica. Realizza in un momento
'ciò -che -per lunghi ªanniª è stato oggetto di ricerca affannosa: raggiungere e
comunicare con la Persona dell'Altro.
"A';rivatÎ-al termÌne del cammino, è facile dominare tutto l'itinerario dell'o-
raZÌOn'e -teresiana, scoprire quale sia il filo conduttore della sua esperienza.
"-Ab-biamo-mÌÌ-Ìatto 'notare" un dato di grande importanza: per la Santa non
è e-si;tito-ÌÌ-p':"oblema, oggi così dibattuto, della trascendeîìza; il suo atteggia-
mento-relÌgioso supe;a con semplicità l'ostacolo del suo io e raggiunge Dio,
;e';z; in-dulgere ad antropomorfismi né disumanizzare se stessa. Per questo
;otivo-tuttaola Sua orazioªne si concentra in uno sforzo di ricerca, in una cor-
;a-instancabile VerSO la Persona. Teresa vuole aíivare a Dio.
-" 'Il"co'ntenuto ªdell:ormzione - che cosa dire, come amare, adorare, chiedere,
lodare... - ha una importanza molto minore. Questo problema viene risolto
Wto;atica'mente-daÌÌ'a-ujtú di chi si dà all'orazione. Tutta l'esistenza, nel suo
Yomplesso, è stata infatti decisiva nell'orazione di Teresa.
---é'rist'o- 'À' l'l -soluzione di tutto. Nel Vangelo ella trova una miniera prezio-
sìss'mW"dì-pos';rbmÚì -per- localizzarlo, e così giungere fino a Lui. Tuttavia il
'Eristo"sto-ri'co-le Ìnteressa solo per trasferirlo nella -propria vita, il più profon-
damente possibile, non so}o "accanto", ma "dentro di sé".
""E"sicco"me"tale-possib'Ìlità esiste di fatto nel mistero della vita cristiana, l'e-
sperie';za 'mistrca 'se -ne Ì'mpadronirà e l'oíazione, nella sua ultima fase,, ser-

y'ir'm -ad attuarla e a metterne in luce tutti i suoi valori.
""Sono"qu;sti glr eleme-nti che determinano il concetto dell'orazione, che
facil;ent'e-sr-puòº-cogli;re e gustare, analizzando le numerose preghiere inter-
calate dalla Santa nei suoi scritti.
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dottissimo religioso dell'Ordine di S. Domenico, il quale mi disse che Dio è
realmente presente, e mi spiegò come si comunica alle anime, per cui rima-
si molto consolata"55.

Un altro giorno, in modo ancor più ìnatteso - la Santa non trascura la data:
festa del glorioso S. Pietro -, le si sveler;a un'altra presenza: quella di Cristo,
"Dio e Uomo". Teresa farà notare di nuovo la sua assoluta impreparazione,
anzi la sua ignoranza totale riguardo al fatto che qualche cosa di simile potes-
se accadere: " ...Dopo due anni... mi accadde questo: nella festa del glorio-
so San Pietro, mentre ero in orazione, vidi, o per meglio dire sentii vicino a
me Gesù ù'isto. Dico cos'ì perché non vidi nulla, né con gli occhi del corpo,
né con quelli dell'anima. Ma compresi - così almeno mi parve - che chi mi
parlava era Lui. Ignorando io che si potessero avere simili visioni, fui presa
da grandissimo spavento... Mi pareva che Gesù Cristo mi camminasse sem-
pre al fianco, ma non vedevo in che forma, perché non in visione immagi-
naria. Sentivo che mi stava al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo.
Se non ero molto distratta, non vi era un istante che mi raccogliessi senza
sentirmelo d'accanto"56.

Certamente Teresa ha letto ciò che si dice nel Vangelo e in S. Paolo riguar-
do alla nostra incorporazione in Cristo. Ma tali affermazioni sono scivolate
via, senza attirare in modo particolare la sua attenzione e quindi senza influi-
re, con ogni probabilità, sulla sua orazione; preoccupata com'è di stabilire un
contatto diretto con Lui in persona, se lo rappresenta accanto a sé o dentro
dî sé, oppure lo incontra nell'Eucarestia. Ora però, all'improvviso, viene a
scoprire la consolante realtà: Cristo è sempre presente in lei, nel suo spazio
vitale, non in immagine, ma "Cristo vivo".

Infine l'incontro con le tre divine Persone nell'intimo dell'anima. Tale
esperienza viene descritta e documentata dalla Santa fin nelle più piccole sfu-
mature. Ad un ceío momento del suo "cammino" verso Dio, il Signore vol-
le "levarle le squame dagli occhi", per mostrarle, nella mansione centrale del-
la sua anima, 'ie tre Per'sone della santissima Trinità... Qui le tre Persone si
comunicano a lei e le parlano"'.

In principio ne rimane sorpresa: "abituata com'ero alla sola presenza di'
Gesù Cristo, mi pareva che la visione di tre Persone mi dovesse quasi distur-
bare.."'. Di fatto però, la meraviglia si muta in crescente ammirazione: "Lo
stupore dell'anima va ogni giorno aumentando, perché le pare che le tre divi-
ne Persone non l'abbandonino più. Le vede risiedere nel suo interno, ... e
sente la loro divina compagnia nella parte più intima di se stessa, come in un
abisso molto profondo che per difetto di scienza non sa definire""g.

. In tal modo l'orazione mistica non solo arricchisce e rende sempre più

profonda l'orazìone, ma, soprattutto, la semplìfica. Realizza in un momento'ciò -che -per lunghi ªanniª è stato oggetto di ricerca affannosa: raggiungere e
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