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ESEGESI DEL CONFLITTO INTERIORE: L’ESPERIENZA MISTICO-POETICA DI 

FRANCESCO PETRARCA E JUAN RAMON JIMENEZ 
di Tamara Vannucci 

 

 

Una delle manifestazioni più tipiche del conflitto nel panorama letterario è quella 

attraverso la quale si esprime il dramma di un dissidio interiore: quello del “corpus contra 

spiritum”. Si tratta del conflitto caratteristico dell’uomo che, irretito nelle maglie del mondo 

corporeo, desidera trascendere i limiti del Reale per elevarsi ad una condizione 

soprasensibile, celeste, eterea, foriera di pace e serenità. 

L’ambizione ad elevarsi ad una condizione ultraterrena nasce dalla profonda e 

inquieta condizione di inadeguatezza che l’uomo vive nei confronti di se stesso: infatti 

l’essenza, nei limiti della propria esistenza, grava sull’anima umana come un peso 

insostenibile. L’anima desidera svincolarsi dal proprio abituale ricetto, il corpo, ed elevarsi 

verso il luogo a lei propizio, ossia quello a lei naturale: il cielo. 

Questo conflitto e questa scissione tra anima e corpo vengono testimoniati 

dall’esperienza di tutti coloro che hanno fatto della propria vita un viaggio e una missione 

per la realizzazione della propria Coscienza, ossia per il risveglio del Divino che abita in 

noi. 

Alla luce di questa premessa, è mia intenzione affrontare, in questo studio, 

un’analisi comparata tra l’esperienza del conflitto interiore testimoniata dalla poesia del 

Canzoniere di Petrarca e quella attestata dai Sonetos Espirituales di Juan Ramon 

Jiménez. 

Per quanto i due autori, pur presentando notevoli affinità nella scelta compositiva e 

stilistica, si differenzino non solo per le epoche storiche e letterarie cui appartengono, ma 

anche per la diversa spinta emotiva che li avvicina alla poesia, resta fuor di discussione 

che in entrambi i casi si assiste ad una lenta, insinuante, viscerale, radicale esplosione del 

conflitto interiore che, non casualmente direi, si esprime, in ambedue, attraverso una 

medesima scelta poetica: quella del sonetto. 

Il sonetto infatti nella sua struttura richiama da vicino la condizione dicotomica 

dell’uomo. L’individuo, scisso tra la miseria della carne e il suo anelar divino, si sente 

contemporaneamente sia imbrigliato nella struttura predefinita del sonetto e sottomesso 
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alle sue leggi metriche e sillabiche, sia costantemente ispirato dal desiderio di uno slancio 

celeste, reso mediante l’uso delle consonanti liquide e nasali, gli enjambement e le 

consonanze che restituiscono all’anima quell’afflato mistico di cui si alimenta. La quartina 

inoltre ancora il poeta ad una dimensione terrena; la terzina invece, essendo più eterea, gli 

conferisce dinamicità e vigore. Inoltre non è da trascurare, in entrambi, il ruolo che la 

donna-domina, medium tra il mondo sensibile e quello soprasensibile, incarna. 

Versi carichi di misticismo in cui la Vita si confonde con l’Eternità non possono 

essere espressi nell’angusto orizzonte della struttura predeterminata del sonetto. Esso 

però assume un profondo valore simbolico laddove invece si voglia esprimere la carica 

emotiva con cui ci si rapporta, in modo conflittuale, al desiderio di Infinto, a quello di 

un’apertura, di un’uscita, di una feritoia per liberarsi dalla catena del quotidiano e librarsi 

verso un orizzonte estatico. Jiménez ad esempio continua a rivolgersi all’Assoluto, alla 

dimensione ultraterrena, ma si sente irreparabilmente ancorato a quella terrena: si tratta 

dell’incessante dissidio tra la miseria de la carne umbrosa e l’anhelar divino, di cui i 

Sonetos Espirituales sono appunto mirabili portavoce. In quest’opera lo sguardo verso se 

stesso, relegato alla miseria terrena, e quello verso l’esterno, oggetto di visione celestiale, 

si alternano in un continuo contrappunto che si dissolverà soltanto quando l’intimità del 

poeta riuscirà ad esplodere nella dimensione di una Coscienza più espansa, svincolata 

ormai dal dramma del conflitto interiore, e cioè nella sua produzione più matura, quando 

l’uomo si fonderà col poeta e con Dio (Jimènez parla propriamente di “poeta-dios”), cioè 

raggiungerà l’estensione cosmica dell’uomo. 

E in questa eterna lotta tra desiderio carnale e puro la visione della donna, della 

mujer, diventa l’oggetto par exellence della sua spiritualità poetica. La nudità della donna, 

la desnudez, non è dunque peccaminosa ma diventa poesia alta e pura. La poesia di 

Jimènez  si purga del sensualismo e l’aspetto erotico va spiritualizzandosi in immagini di 

luce e speranza. La donna diventa l’essenza vitale e il fuoco divino. E per questo motivo 

alla donna viene demandato il compito di elevare lo spirito dell'uomo, di portarlo là dove 

tende. Ed è sulla base di questa concezione che è possibile stabilire un continuum tra 

Juan Ramón Jiménez e Francesco Petrarca, ossia cercare di studiare, in base al ruolo 

mediatore simboleggiato dalla donna, il rapporto conflittuale che ciascuno dei due poeti 

intrattiene con se stesso.  
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Che al nome Petrarca si colleghi in ogni lingua la voce “poeta innamorato” è un luogo 

ormai troppo comune per quanto possa essere vero. Anche se le sue Rime volgari 

parlano quasi esclusivamente d'amore, Petrarca non fu un fanatico sostenitore dell'amore. 

Al contrario, egli ebbe, per sua stessa ammissione, un rapporto conflittuale con esso:  

 

(1) Vorrei poter dire che ignoro del tutto la libidine ma se lo dicessi mentirei. Però 

posso affermare sicuramente che sebbene vi fossi portato dalla caldezza dell' età e 

della complessione, ho sempre condannato nell' animo mio quella bassezza. Ben 

presto, vicino ai quarant'anni, pur sempre avendo in me calore e vigore, non solo 

l'atto impuro ma anche ogni ricordo da esso ho scacciato, come se non avessi mai 

visto femmina. La qual cosa pongo tra le maggiori felicità, ringraziando Dio d' 

avermi liberato ancora sano e forte, da codesto servizio che sentii sempre odioso e 

vile1. 

 

 

Non è questo il luogo per analizzare se a queste parole egli effettivamente si attenne o 

meno; resta comunque il fatto che questa può suonare come una dichiarazione 

programmatica in cui messer Francesco si risolve a mantenere un tenore di vita casto, 

tutto rivolto allo studio e al pensiero. Che poi nel poeta si sia insinuato questo conflitto fra 

castità e lussuria ne dà testimonianza anche il Secretum, ma si sa bene per cosa egli 

comunque propenda. La sua scelta si accorda, infatti, con quel tipo di amore che è tutto 

puro, divino e infuocato perché sublime. La sua dea è la Venere Urania, non quella 

Pandemia e attraverso la funzione mediale che la donna-Laura incarna, Francesco può 

sperare di elevarsi verso il soprasensibile.  

Siamo in un contesto tutto platonico in cui la donna altro non è che il medium fra il 

mondo sensibile e quello sovrasensibile, la via d'accesso al divino, meta a cui, quest'uomo 

abitante di due mondi, tende. Ecco perché le distanze che separano Jiménez e Petrarca 

sembrano all'improvviso accorciarsi. In seicento anni di letteratura e di storia la donna non 

ha smesso di essere quella luce che conduce l'amante al divino, al sommo amante. La 

donna così viene ad essere la luce-guida, la portatrice della speranza che illumina il 

percorso spirituale dell’uomo. Egli, invece, tende all'illuminazione mistica e la propone 
                                                
 1 F. Petrarca, Epistola ad Posteros, 8.  cura di G. Ponte, Mursia, Milano 1995 



 

 4 

rivista di filosofia on-line 
WWW.METABASIS.IT 
marzo 2006 anno I n°1 

come l'acmè e la conclusione della sua incessante ricerca; ma questo stadio sussiste 

come il frutto cosciente di un consapevole processo di spiritualizzazione, oasi consolatrice 

dell'arido vero, che impegna l'uomo in un lungo e faticoso cammino verso il divino. 

La forza viva della luce che dalla donna promana è ciò a cui il poeta si abbandona in 

una disposizione d'animo serena e spensierata (como un niño), lasciandosi guidare per 

seguire il proprio destino. L'amore viene definito divino fuego, con un'espressione ormai 

consueta per tutta la tradizione mistica dai medioevali ai contemporanei, per designare il 

totale e irrazionale trasporto che l'uomo vive nei confronti della divinità. Questo 

coinvolgimento però non è passivo per l'uomo; al contrario, egli vi partecipa attivamente 

ardendo d'amore per l'oggetto sublime cui questa passione si rivolge. Vengono così 

affiancate due dimensioni distinte dell'amore secondo le quali esso può essere sì 

passionale e totalizzante, ma diviene puro solo se si rivolge a Dio. Per questo motivo 

definirei quest'espressione un ossimoro giacché il fuoco è indice di passione violenta e 

terrestre, mentre il divino abbraccia evidentemente la sfera opposta. Spesso il poeta però 

paventa la possibilità che la luce svanisca e che con lei si dilegui la condizione 

esistenziale del poeta stesso, che si troverà a condurre un'anonima esistenza fra le 

tenebre, a dimenticare il cielo e a fare ciò che si fa nell'ombra, ormai privato della luce 

della speranza. 

L’amore in Jimènez è anche definito “ardente, duro”, e si deve radicare sul muro della 

carne “comida y ruinosa”, ovvero è la potenza di cui si deve armare il poeta per superare 

tutti i limiti imposti dalla propria umile condizione terrestre, che si manifesta attraverso la 

propria storia, attraverso la propria rugiada lirica. Il muro, invece, rappresenta tutta la 

difficoltà che incontra Amore, la sua controforza. 

 

Ojos celestes; como el cielo, estais  

encima de la tierra.  

como el cielo también, nunca bajais  

a la miseria de la carne umbrosa  

en que se pierde mi anhelar divino. 

Tu alteza se perdía en su belleza  

cuando hacia mi volviste la cabeza  
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creí que me elevaban de este suelo2.  

 

 

Già alla lettura di questi pochi versi emergono distintamente le due dimensioni della 

poesia juanramoniana che sono in costante conflitto reciproco: quella orizzontale terrestre 

e quella verticale-divina. Con la contemplazione della bellezza il poeta si sente elevare alla 

sfera celeste che la donna gli permette di raggiungere in virtù della sua “altezza”, nel 

senso etimologico di altus, profondo, e nel senso di mediatrice con l’alto e cioè col Divino. 

Sulla struttura di questa circolarità che si iscrive fra il poeta, la donna e l’Assoluto è 

inevitabile imbattersi in un altro topos, utilizzato sia da Jiménez sia da Petrarca, che sfocia 

nella dialettica che si viene a creare fra l’uomo-schiavo e la donna-domina, di matrice 

oserei dire quasi hegeliana.  

La condizione propria dell’uomo è quella di essere schiavo e solo grazie a ciò egli vive 

il proprio legame con l'Assoluto. Se l'uomo, cioè, non fosse “vittima” di questo amore 

lacerante, non potrebbe nemmeno essere mediato dall'azione ispiratrice ed elevatrice 

della donna-domina, la cui realtà decade solo quando il sogno offre all'uomo l'illusione di 

essere egli dominus, trasformando oniricamente in schiava colei che nella realtà è amata 

e domina. E' il gioco esacerbante che si crea attraverso i passaggi dialettici che dalla 

veglia rimandano al sogno, dal possesso dell'amata alla sua perdita, dalla luce alla 

tenebra, e che si risolvono tutti nello slancio vitale verso l'Assoluto, costituendone le 

premesse. All'interno di questo scontro tra forze uguali di segno opposto, l'Amore non può 

che essere caratterizzato da una simbologia di tipo marziale, che viene sovente espressa 

mediante le figure delle catene e del carcere, immagini che alimentano la tensione 

desiderante e accentuano l'impotenza dell'uomo, generata sia dal non potere avere la 

donna, comunque sfuggente, sia dall'essere avvinghiato al proprio corpo, testimone 

infallibile della propria condizione terrestre.  

Y que al citarme abril, en la cadena  

me encuentre preso de tu verdes llamas3. 

 

                                                
2 J. R. Jiménez, Sonetos Espirituales, XXIX, Aguilar, Madrid.  
3 Ivi, IV. 
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E come vero prigioniero afflitto  

de le catene mie gran parte porto4.  

 

Può anche accadere che Amore venga rappresentato mediante un'accorta 

perifrasi, come al sonetto CCXLI, l: “L'alto signor, dinanzi a cui non vale\ nasconder, né 

fuggir, né far difesa".  

 

Or volge, Signor mio, l'undicesimo anno  

ch'i'fui sommesso al dispietato giogo  

che sopra i più soggetti è più feroce5. 

 

 

In questi versi si riscontra l'usata metafora cruenta del giogo spietato che Amore 

infligge al poeta; sono versi significativi perché testimoniano lo stretto legame che vincola 

Jiménez a Petrarca e nel contempo ne rivelano l'assoluta e radicale estraneità che ci 

permette comunque di differenziarli e di riconoscere ciò che fa di ciascuno un unicum nel 

panorama della tradizione poetico-letteraria.  

Entrambi muovono da una concezione drammatica dell'amore. Amore è una forza positiva 

che porta l'uomo verso l'Assoluto, verso Dio, ma è anche un padrone prepotente che 

pretende di essere assecondato dai propri vassalli, costringendoli a sottoporsi ad una 

continua rinuncia. 

 

Para no oírte, muevo mis esposas,  

y golpeo el escudo con la espada,  

de mi pasión, a un tiempo, esclavo y dueño6.  

 

 

Ma voi, occhi beati, ond'io soffersi  

                                                
4 Petrarca, Rime Sparse, cura di G. Ponte, Mursia, Milano 1995, LXXVI. 
5 Ivi, LXII. 
6 J. R. Jiménez, Sonetos Espirituales, op.cit., VI. 
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quel colpo ove non valse né elmo né scudo,  

di for e dentro mi vedete ignudo,  

benché 'n lamenti il duol non si riversi7. 

 

L'uomo non esiste più, esiste solo la sua trasfigurazione a livello sentimentale e 

poetico; l'individuo è entrato in un vortice in cui non è più padrone di sé; è come invasato e 

posseduto dalla forza dionisiaca e inebriante di Amore. Questo rapporto di dominanza e 

sottomissione, questo conflitto, viene espresso da entrambi attraverso la metafora del 

“colpo” e quella dello “scudo”. Jiménez si difende con lo scudo, dietro al quale si protegge 

dagli attacchi di Amore, e colpisce con. la spada, che rappresenta la sua reazione 

individuale (“para no oírte”) diretta contro la tracotanza di Amore. Si tratta del medesimo 

atteggiamento a cui fa riferimento nella prima strofa dello stesso sonetto, in cui dice:  

 

Pongo mi voluntad, en su armadura  

de dolor, de trabajo y de pureza,  

a cada puerta de la fortaleza  

porque sueles entrar en mi amargura.  

 

L'uomo cerca di reagire al dominio dell'incanto erotico con la forza della propria 

volontà che va a costituire una sorta di fortezza entro la quale il poeta si protegge dalle 

sireniche lusinghe di Amore. In quest'ottica, Amore viene rappresentato, mediante 

l'accumulatio dei sostantivi, nelle sue tre fenomenologie: quella del dolore, quella 

dell'affanno, e quella della purezza di cui esso diventa l’espressione ad un livello spirituale 

più elevato. E' stato già esemplificato come Jiménez si rapporti alla spiritualità attraverso 

stadi di perfezionamento individuale, ma è opportuno rilevare come in lui convivano d'altro 

canto delle rappresentazioni dell' Amore che in apparenza sembrerebbero contraddittorie, 

ma che ad una lettura più attenta risultano come la coerente manifestazione simbolica 

dello statuto ontologico a cui si riferiscono. Lo statuto ontologico viene a corrispondere 

con l'altezza morale ed emotiva dell'uomo. Quando l'uomo si pasce di passioni terrene, di 

ambizioni, di speranze vane ed effimere satura il livello ontologico più basso; quando 

alimenta, invece, desideri puri e celesti e vive dell'anelito divino immemore della propria 
                                                
7 Petrarca, Rime Sparse, op. cit., XCV. 
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umile sostanza, prosegue verso gli stadi più elevati e si avvicina alla dimensione più 

eccelsa. Secondo questa concezione torna a rivivere, almeno in parte, la dottrina 

ontologica di Platone, per il quale ad un particolare stadio spirituale corrisponde non solo 

un determinato riferimento nella scala erotica (secondo la teoria espressa nel Simposio e 

nel Fedro) ma anche un’equivalente categoria gnoseologica che si misura sulla base della 

ripartizione che la stessa dottrina ideale sistematizza secondo la solidità e la razionalità 

delle conoscenze. In Jiménez non esiste un esplicito riferimento alla dimensione 

gnoseologica, che tuttavia si potrebbe inferire; sussiste, però, una suddivisione secondo 

piani e livelli ontologici ai quali corrispondono precisi piani e livelli della scala erotica. Eros 

per Jimènez e per Platone conduce al divino e si caratterizza diversamente a seconda 

dello slancio che l'individuo esercita verso di esso. Per questa ragione dunque nella 

poetica juanramoniana si alternano almeno due differenti concezioni dell'amore: una è 

quella secondo la quale l'amore è una forza alienante e onninvasiva, forgiatrice di inganni 

e di illusioni, incostante e inaffidabile, forza sublime e dionisiaca di fronte alla quale 

l'uomo, rimanendone ammaliato, soccombe; l'altra è quella positiva, costruttiva, dolce e 

delicata, elevatrice e ascendente, forza bella e apollinea a cui l'uomo affida se stesso. 

Questa alternanza viene espressa dal poeta con la ripetuta immagine del esclavo-dueño, 

che per la sua intrinseca polisemia abbraccia più sfere concettuali. In un primo senso 

viene riferita al primo stadio spirituale in cui il poeta combatte contro se stesso per reagire 

contro Amore che lo attanaglia. In questa accezione è rivelatrice la prima terzina del 

sonetto VI, in particolare il verso undicesimo: “de mi pasión, a un tiempo, esclavo y 

dueño”, dove il “de mi pasión” accentua, in anastrofe, l'essenza anfibologica della 

passione e dell'atteggiamento che la caratterizza: un gioco conflittuale, attrattivo e 

repulsivo di cui l'uomo diventa vittima. In un secondo senso questa metafora esprime 

l'intimo dissidio che vive il poeta tra lo stadio della veglia e quello del sonno. Il primo non 

appartiene più al suo spirito, ma solo al suo corpo che è come “marmo”. Il suo spirito 

aleggia nel flusso onirico e di esso si alimenta perché gli presenta l'aspetto più 

incantevole dell'amore, quello cioè della mistica unione. Essa avviene, coerentemente 

con la scansione platonica, dapprima con il corpo della donna, poi con il suo spirito e così 

prosegue elevandosi, sino alla contemplazione dell'Essere supremo.   

 

La noche entera me llevó tras ti  
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y fuiste de oro, de carmín, de rosa.  

 

Al alba, el mar se puso por delante,  

y cual la primavera, huir te vi  

desde la playa muda y dolorosa8.  

 

Di notte e attraverso il sogno il poeta si avvicina alla donna amata. Già abbiamo 

rilevato che sono questi i momenti in cui l'uomo è più affrancato dal proprio corpo e vive in 

una dimensione più autenticamente spirituale, in cui le coordinate spazio-temporali si 

dissolvono in un tutto indistinto e senza tempo in cui l'anima si innalza verso l'assoluto per 

poi abbandonarlo al dilucolo, quando Venere, astro del giorno, la riporta al suo abituale 

ricetto: il corpo. Questo ciclo iniziatico a cui l'anima si sottopone è esemplificato dalla 

stupenda metafora dello schiavo-padrone del sonetto XI. L'uomo, cercando di liberarsi 

dalle malie femminili, conquista durante il giorno delle roccaforti entro le quali alimenta il 

conforto dell'oblio, ma queste vengono presto dissolte dalla notte, che rappresenta il 

frangente in cui egli si illude di essere padrone della donna amata; ma al risveglio si 

ritrova da questa dominato. Il giorno e la notte si susseguono parallelamente al percorso 

circolare dell'anima poetica che vive alternativamente l'inganno e l'incanto amoroso.  

 

Todas las noches vienes a mi sueño,  

para decirme dulce y quedamente,  

que mi empeño en echarte de mi frente,  

como a una maledicin, es vano empeño.  

 

Las torres que conquisto en el risueño  

día para el olvido, en la doliente  

noche las voy perdiendo, nuevamente, 

despierto esclavo si me dormí dueño9.  

 

                                                
8 J.R. Jiménez, Sonetos Espirituales, op. cit., L. 
9 Ivi, XI. 



 

 10 

rivista di filosofia on-line 
WWW.METABASIS.IT 
marzo 2006 anno I n°1 

La forza esercitata dal poeta per domare il proprio spirito (“mi empeño en echarte 

de mi frente”) è vana. Il sonno gli annienta le certezze che egli si costruisce durante il 

giorno per rimanere protetto, grazie al viatico della dimenticanza, dalla potenza magica 

del proprio spirito. Esso, infatti, con la complicità delle ore notturne che assopiscono i 

sensi, lo riunisce allo spettro della sua musa, donna- poesia. La notte è definita “doliente”, 

perché tale si rivela al disincanto che segue all'alba, quando il poeta si vede costretto a 

separarsi dalla sua donna, quando cioè si ritrova corpo e non più spirito. La drammaticità 

dell'evento e l'angoscia della separazione che il poeta sembrerebbe attribuire alla fase 

notturna sono in realtà causate dal sopraggiungere del giorno che gli distrugge le illusioni 

alimentate con il sogno. Infatti, svegliandosi, si accorge di essere schiavo; proprio colui 

che si era illuso, durante la notte, di essere padrone.  

Non diversamente da Jiménez, Petrarca ha con l'Amore un rapporto di attrazione e 

repulsione.  

 

e benedetto il primo dolce affanno  

ch'i' ebbi ad esser con Amor congiunto,  

e l'arco e le saette ond'i'fui punto,  

e le piaghe che 'nfin al cor mi vanno10.  

 

Il sonetto XCV, nella quartina sopra citata, esprime chiaramente il profondo legame 

che vincola il poeta ad Amore. Amore è motivo di sofferenza e di grande dolore da cui 

risulta impossibile difendersi (“onde non valse né elmo né scudo”), ma il potere che esso 

possiede è incommensurabile. La consistenza di questo potere viene resa attraverso la 

personificazione: Amore e l'amata possiedono occhi beati a causa dei quali il poeta soffrì 

a lungo. L'aggettivo “beati” può essere inteso secondo almeno due accezioni: in un primo 

senso gli occhi sarebbero beati perché pieni di letizia, in un secondo senso perché 

avrebbero il potere di rendere beati gli altri. Comunque sia, qui si alternano due tipologie 

di sentimenti e di stati emozionali: si avverte la forza positiva di Amore che bea il poeta, 

riscattandolo dal suo umile stato. Poi, questa medesima forza acquista un potere 

lacerante e sfalda l'Io poetico, privandolo di ogni copertura e facendolo apparire “ignudo” 

(“di for e dentro mi vedete ignudo”), ossia se stesso, ma completamente incapace di 
                                                
10 Petrarca, Rime Sparse, op.cit., LXI. 
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difendersi ed affermarsi, atteso che persino l'elmo e lo scudo (che qui sarebbero dovuti 

servire solo per difendersi e non per attaccare come in Jiménez) non “valsero”. Per 

quanto il Petrarca venga indebolito mentalmente e fisicamente da questo stato di 

souffrance, egli ama immensamente il proprio dolore e desidera conservarlo dentro di sé 

come l'impronta nobile che Amore scolpisce in lui; perciò non ammette che la sofferenza 

si manifesti esteriormente attraverso le lacrime, fatto che gli concederebbe la liberazione 

dal dolore; egli invece preferisce custodirlo nella sua intimità come il dono prezioso di 

Amore. Per comprendere meglio questo bipolarismo basterebbe notare come al sonetto 

LXI questa dimensione conflittuale dell’Amore venga resa con uno splendido ossimoro un 

“dolce affanno” o al sonetto CLXXXII “dolce male” o ancora al sonetto CCV “dolci ire, dolci 

sdegni”. Non si tratta dunque di un amore sterile e straziante, ma di una pena affannosa 

che risulta dolce all'innamorato;  del resto la condizione alternativa sarebbe non provare 

affatto tale pena e quindi non subire l'influsso di Amore; insomma vivere nell'ombra. 

L'affanno è pertanto necessario, viene ricercato, invocato, e su di esso Petrarca fa 

scendere la benedizione divina. Tale affanno si insinua nel cuore del poeta quando questi 

si trova ad “esser con Amor congiunto”. La vicinanza di Amore scalfisce dolorosamente il 

cuore dell'innamorato, provocandogli con le sue armi (l'arco e le saette) delle piaghe. 

Queste piaghe sono dolorose ma sussistono come le stigmate dell’intimo travaglio 

spirituale che l'anima condivide con sé soltanto, combattuta nell’eterno conflitto interiore 

tra il desiderio irrazionale (“folle desìo” del sonetto VI) di perseguire Amore e quello più 

razionale di abbandonarlo e di rivolgersi ad oggetti più degni e più nobili. In realtà però si 

tratta di un falso conflitto interiore dal momento che l'anima del poeta ha già scelto come 

vivere. La sua vita consiste nel suggere la linfa di Amore, e per essa non potrebbe 

sussistere altra fonte di nutrimento. Risulta comunque chiaro che, benché l'anima del 

poeta abbia già scelto come vivere, all'uomo Petrarca resta da sopportare tutto il travaglio 

che questa scelta comporta. Sia in Petrarca sia in Jiménez l'uomo si trova ad oscillare tra 

una dimensione molto terrena in cui Amore lo incatena e un'altra più eterea, in cui Amore 

lo nutre di una forza e di un sentimento infiniti. L'uomo avverte questo dualismo spesso in 

modo drammatico, sentendosi limitato dalla propria sostanza terrestre e riconoscendosi 

incapace di modificare la propria condizione esistenziale.  

 

Amor mi sprona in un tempo ed affrena,  
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assecura e spaventa, arde ed agghiaccia,  

gradisce e sdegna, a sé mi chiama e scaccia,  

or mi tene in speranza ed or in pena;  

 

or alto or basso il meo cor lasso mena,  

onde 'l vago desir perde la traccia  

e 'l suo sommo piacer par che li spiaccia:  

d'error sì novo la mia mente è piena!11  

 

Questo conflitto di emozioni desta nel soggetto uno stato confusionale che non di 

rado sfocia in un senso di frustrazione (l'immagine delle catene, ecc.) di debolezza e 

d'impoverimento; tutti sentimenti che prorompono con l'uso di un linguaggio bellico che, 

accentuando da un lato la signoria dell'amata-donna-domina, riduce dall' altro la vita ad 

una farsa quotidiana (“esta grotesca farsa cotidiana” del sonetto XXII), ad una lotta 

estenuante contro energie inutilmente spese perché vincitore è sempre Amore. 

Disincantato, il poeta si ritrova ad alimentare la sua “carne di secche illusioni”, mentre ciò 

che credeva essere l'anima altro non è che “vile escoria”. E il senso della discontinuità, 

della disillusione, dell'affanno inutilmente patito si manifestano in questi versi che 

denunciano l'abbandono del poeta a se stesso.  

 

Aquella claridad que me ponía  

de oro la frente, corno un ascua pura,  

aquella lumbre celestial, frescura  

que en tomo de mi paz resplandecía;  

 

¡ay! ¿Qué se hizo de aquel bello día  

cuya aurora de amor y de hermosura  

se obstinaba en colgar a mi ventura  

el ropaje sin fin de su alegría?  

 

Hoy, un negror tenaz -nublado umbroso,  
                                                
11 Ivi, CLXXVIII. 
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trajica pesadilla-me enlutece  

el sagrario del pensamiento.  

 

Voy y vengo, cansado y espinoso;  

y al huir hacia la luz, se entenebrece  

su oro total con mi oscurecimiento12.  

 

In questi versi Jiménez lamenta con sofferto rammarico l’assenza di quello 

splendore la cui eccellenza gli dorava la fronte e donava al suo destino l’incanto della 

bellezza e dell’amore. A quello splendore si sostituisce tristemente un negro buio tenace e 

costante che s’impone al poeta come un tragico incubo che mortifica il sacrario immortale 

del pensiero. L'uomo si sente come oppresso dalle tenebre e cerca di fuggire verso la 

luce, ma la fuga viene vanificata dalla sua stessa infelice condizione che giunge ad 

annichilare persino l'oro totale della Luce. E' il poeta medesimo che dunque porta in sé il 

seme della propria agonia spirituale che tutto mortifica. Sembra, allora, che qui Jiménez 

voglia chiarire come sia l'uomo il solo responsabile del proprio malessere. La luce è la 

Luce che Dio fa splendere su tutte le anime e per mezzo della quale la luminosità si 

espande in tutto l'universo, nel mondo degli uomini e delle cose. E' l'uomo che vanifica 

l'operato di Dio con il proprio stato marcescibile e con la propria infermità; è nell'uomo che 

dimora la forza oscura del non-essere che fagocita la Luce in un manto indistinto di 

tenebra oscura; ed è dunque dall'uomo che dipende lo slancio verso la Luce o la caduta 

sino agli abissi dell'orrido vuoto.  

Dell’intera produzione juanramoniana uno dei sonetti più significativi per la forte 

contrapposizione che sussiste tra la pace dell’anima e l’abisso del nulla è il Sonetto VIII, di 

grande potenza espressiva, simbolica e filosofica. 

 

A tu abandono opongo la elevada  

Torre de mi divino pensamiento;  

subido a ella, el corazón sangriento  

verá la mar, por el empurpurada.  

                                                
12 J. R. Jiménez, Sonetos Espirituales, op. cit., Luto, X. 



 

 14 

rivista di filosofia on-line 
WWW.METABASIS.IT 
marzo 2006 anno I n°1 

 

Fabricaré en mi sombra la alborada,  

mi lira guardaré dal vano viento,  

buscaré en mis entrañas mis sustentos 

mas ¡Ay!¿Ysi esta paz no fuera nada?  

 

¡Nada, si, nada, nada!... -O que cayera  

mi corazón al agua, y de este modo  

fuese el mundo un castillo hueco y frío...   

 

Que tú eres tú, la humana primavera,  

la tierra, el aire, el agua, el fuego, ¡todo!, ...  

¡Y soy yo el pensamiento mío!  

  

La prima e la seconda strofa presentano una situazione idilliaca di pace e di 

tranquillità faticosamente conquistate, con le quali il poeta ha raggiunto la propria 

sicurezza, e in esse si arrocca: il suo pensiero che ha per oggetto l'eccellenza della 

divinità e perciò può dirsi divino, si eleva allontanandosi da tutto ciò che riguarda la 

dimensione terrena rappresentata simbolicamente dal tu, che, oltre ad essere il tu della 

donna e della poesia alle quali sempre egli si rivolge, è soprattutto il tu impersonale 

rappresentante di tutto un mondo che ormai Juan Ramón ha abbandonato. Questo 

distacco viene reso abissale dall'uso del forte enjambement del primo verso e dalla 

metafora della torre che da un lato suggerisce l'idea dell'altezza che egli ha raggiunto, 

dall'altro esprime la forza, la potenza e la sicurezza di cui ha bisogno e in cui confida per 

superare la vertigine delle altezze. Il medesimo processo di elevazione compare anche 

con la metafora del cuore che, insanguinato, cioè imbevuto del rosso delle passioni e 

della sofferenza del divenire terreno, e, raggiunta finalmente la pace, vede dall'alto il mare 

che abbraccia tutto ciò che il poeta ha lasciato. Qui l'interiorizzazione dell'elemento 

naturale è evidente: il cuore insanguinato, dopo aver imporporato di sé il mare, riesce a 

raggiungere la torre: con la sua simbologia Juan Ramón ha esemplificato in modo 

mirabile l'avventura di un'anima che, sconvolta dal flusso del divenire, da un lato ne viene 

fagocitata e dall’altro fagocita essa stessa in un'unione mistica di soggetto e oggetto (“por 
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el empurpurada”); infine sale all'assoluto dal quale, in pace, contempla la tempesta che 

ha lasciato. Ma se esiste la remota possibilità di conseguire questa eterna pace, c'è 

anche il rischio che sia scalzata dal nulla che sempre incombe. E' l'ottavo verso che 

scandisce, attraverso un gioco di rime alternate relative a sfere semantiche opposte, il 

timore dell' esperienza del nulla, facendo penetrare lentamente la precarietà. Alla parola 

alborada, portatrice di un significato positivo, in cui traluce, fuor di metafora, l'idea del 

rinnovamento spirituale e della luce celeste che lo abita, il poeta associa in rima la parola 

nada che mortifica il processo di palingenesi avviato nel primo verso della quartina. Lo 

stesso artificio viene usato al secondo e terzo verso con la parola viento, che suggerisce 

l'immagine del movimento e della instabilità, correlata al suo contrario sustento. Con la 

terza strofa la presenza del nulla è resa tangibile dalle anafore, dall'esclamazione e 

dall'ottativo deprecativi di una condizione tanto paventata: che il cuore ricada nell' abisso 

delle acque e il mondo si presenti come una torre vuota e fredda. E' così che la “torre del 

divino pensamiento” diventa, pertanto, “la torre de mi ilusión y mi locura” del sonetto XVI 

al verso quarto o il “silencio de hierro de mi pena” del sonetto XVIII. La universale mistica 

sympatheia dei primi versi si è dileguata nell’ultima strofa. Qui ci si imbatte nella 

inesorabile scissione tra il tu personale della donna e l'Io poetico. Il primo, con il 

riferimento alla “humana primavera” simboleggia l'esperienza mistico-simpatetica che 

viene personificata dall'immagine della donna-primavera che incarna l'essenza della terra, 

dell'aria, dell'acqua, del fuoco e del Tutto. Il secondo, invece, giace in necessaria 

solitudine come entità di pensiero. Non è più unito per mezzo del proprio trasporto mistico 

al flusso eterno delle cose. Esso è tornato ad essere pensiero individuale dal quale si 

deve ancora costituire tutto il processo di espansione oltre i confini del proprio io. In 

questo stato il pensiero è in grado di rivolgersi sia al nulla, dal quale però Juan Ramón 

rifugge, sia al mondo del divenire in cui egli è costretto ad immergersi nuovamente per 

raggiungere la dimensione dell'assoluto. Si tratta della ripetizione del medesimo divario a 

cui si accennava a proposito della prima strofa, ma questa volta viene invertito il piano di 

appartenenza giacché il poeta non abita più l'assoluto ma il divenire, che cela, dietro la 

maschera della molteplicità, il nulla. Questo sonetto, dunque, nella sua alternanza di 

registri, stati d'animo e circostanze, denuncia, mediante il valore connotativo delle parole, 

dei complessi rivolgimenti sul piano ontologico. Tali rivolgimenti, nell'anima del poeta, si 
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manifestano con il travagliato avvicendarsi dell'esperienza dell'assoluto e di quella 

individualistica, e si concretizzano con la fuga dal reale e con il ritorno allo stesso.  
 

Cuando el amor te deja en el olvido  

se truecan en cenizas tus fulgores  

y es vil escoria lo que creiste el alma13.  

 

Se entrò mi corazón en esta nada14.  

 

 

Anche a Petrarca non è mai concessa una primavera. Il fiorire del suo amore è 

sempre illusorio e ingannevole e pertanto l'amore che nutre non ha mai né fiori né frutti15.  

 

“Che fai alma? Che pensi? Avrem mai pace?  

Avrem mai tregua? O avrem guerra eterna?”  

“Che fia di noi, non so; ma, in quel ch'io scerna,  

a' suoi begli occhi il mal nostro non piace”.  

“Che pro, se con quelli occhi ella ne face  

di state un ghiaccio, un foco quando iverna?” 

“Ella non, ma colui che gli governa” 

“questo ch'è a noi, s'ella sel vede e tace?”  

 

“Talor tace la lingua, e 'l cor si lagna  

ad alta voce, e 'n vista asciutta e lieta  

piange dove mirando altri nol vede”.  

“Per tutto ciò la mente non s' acqueta,  

rompendo il duol che 'n lei s'accoglie e stagna:  

ch' a gran speranza uom misero non crede”16. 

                                                
13 Ivi, XVIII. 
14 Ivi, LXIII. 
15 "primavera per me pur non è mai", Petrarca, Rime Sparse, op. cit., IX.  
16 Ivi, CL. 
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Questo verso porta alla luce il dialogo che il poeta intrattiene con la propria anima, 

muta depositaria di tutti i suoi travagli interiori. Le domande che il poeta si pone non 

rappresentano inutili interrogativi retorici di cui già traspare la risposta, ma sono dubbi 

reali, sinceri, che egli angosciosamente affronta. Il loro ritmo è scandito dalle frequenti 

anafore e dalle ripetizioni e soprattutto dalla rima alternata che compare secondo lo 

schema abab. C'è un altro sonetto del Petrarca che possiede lo stesso incipit, ma si tratta 

di uno di quelli che furono scritti in morte di Laura (CCLXXIII). Anche qui il poeta parla alla 

propria anima, la incita a non rimpiangere la bellezza di Laura ravvivando la propria 

passione, e la invita, piuttosto, a contemplare la bellezza del cielo.  

 

Che fai? Che pensi? Che pur dietro guardi  

nel tempo che tornar non pote omai,  

anima sconsolata? Che pur vai  

giungendo legne al foco ove tu ardi?17 

 

Anche nel sonetto CL il poeta trova nella propria anima l'unico interlocutore e 

pertanto essa diviene la compagna con cui condividere l'affanno e l'angoscia che la donna 

provoca. Come spesso avviene nel Petrarca, il nome di Laura non viene citato 

espressamente, ma sostituito dalla preponderante metonimia dei "begli occhi", la cui 

bellezza è tale da gelare la torrida passione estiva, oppure, al contrario, da infuocarne 

l'algido blocco di ghiaccio. La stessa immagine, con la stessa antinomia che rende ancor 

meglio l’essenza conflittuale del rapporto amoroso, torna ai versi "e tremo a mezzo state, 

ardendo il verno" e "ardo e sono un ghiaccio" dove per estate si vuole intendere, 

comunque, la presenza di Laura, mentre con l'inverno se ne suggerisce la lontananza, 

giacché ella è per il poeta il Sole.  

In particolare, l’intensità di questa dimensione conflittuale viene egregiamente 

espressa col ricorso a due grandi ipostatizzazioni: quella di Amore e di Morte, di natura 

consustanziale. Al sonetto XXXIX addirittura è la loro stessa intima coesione che si 

insinua nella struttura sintattica del verso. Infatti qui non viene accordata la concordanza 
                                                
17 Ivi, CCLXXIII. 
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tra soggetto e predicato per conferire ai due soggetti una più intensa unità. Constatata la 

reciproca implicanza, il poeta si risolve a fuggire l'incontro con i “begli occhi” che 

rappresentano l'organo da cui si viene immediatamente rapiti e dal quale bisogna 

mantenersi prudentemente lontano; ecco perché la similitudine del fanciullo che teme la 

verga, nella sua concretezza, risulta didascalica. L'amore concepito come impossibilità, 

come estenuante alternanza tra incanto e disinganno, non può conservare una 

connotazione positiva, così come non la possiede, a fortiori, in Jiménez, perché diviene 

l'anticamera della morte.  

 

Io temo sì dei begli occhi l'assalto  

nei quali Amore e la mia morte alberga  

ch'i'fuggo lor come fanciullo la verga  

e gran tempo è ch'i'presi il primer salto18. 

 

L'oro e le perle, e i fior' vermigli e i bianchi,  

che '1 verno devrìa far languidi e secchi,  

son per me acerbi e velenosi stecchi  

ch'io provo per lo petto e per li fianchi;  

 

però i dì miei fien lagrimosi e manchi,  

ché gran duol rade volte aven che 'nvecchi  

ma più ne colpo i micidiali specchi,  

che 'n vagheggiar voi stessa avete stanchi.  

 

Questi poser silenzio al signor mio,  

che per me vi pregava; ond'ei si tacque  

veggendo in voi finir vostro desìo.  

 

Questi fuor fabbricati sopra l' acque  

d'abisso, e tinti ne l'eterno oblio;  

                                                
18 Ivi, XXXIX. 
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onde '1 principio de mia morte nacque19. 

 

Il conflitto interiore del poeta è reso attraverso la descrizione degli elementi naturali 

che, per come vengono descritti nel primo verso, sembrano rievocare ancora una 

sensazione di gradevole primavera, giacché si parla di fiori vermigli e bianchi, ma già il 

secondo verso, con l'immagine del gelo invernale, sortisce l'effetto della secchezza della 

natura e del cuore del poeta, trafitto dalle pene d'amore che lo pungono come "acerbi e 

velenosi stecchi". Al poeta resta solo un viatico ed è quello che il Petrarca desume 

dall'insegnamento dello stoicismo di Seneca: nullum enim dolorem longum esse qui 

magnus est20 ovvero la consapevolezza che qualunque sofferenza, per quanto dolorosa 

possa risultare, non possa perpetrarsi a lungo perché o è destinata a dissolversi oppure 

ad essa subentra la morte che ingloba tutto nella unità indistinta del non-essere.  

In conclusione, la naturale evasione da questo disincanto viene ricercata da 

entrambi i poeti nella vacua quiete che solamente la solitudine può offrire: stanchi di 

navigare in mezzo ad acque perigliose ambiscono al “disiato porto”. Petrarca ritrova se 

stesso, nella sua vecchiaia solo, senza il conforto dell' amore che ad un vecchio mal si 

addice; Jiménez si trova sull'orlo di un precipizio, con un cuore stanco di patire ed 

affannarsi, disposto solo ad allontanarsi da tutto al fine di ritrovare, nella disillusione, la 

pace del sua solitudine che, come in un miraggio, gli illumina in lontananza l'eccellenza 

della verità divina della propria anima.  

Si può osservare, dunque, dai due rispettivi atteggiamenti, come lo stesso 

sconforto, la stessa desolazione, il medesimo travaglio interiore e la disperata comune 

ricerca di una tranquillità che si riveli diuturna e stabile, faccia approdare ciascuno alla 

meta alla quale ha sempre teso e alla quale in modo più o meno consapevole si è sempre 

rivolto.  

Nel Petrarca troviamo, infatti, l'invocazione a Dio Padre, e la supplica che gli venga 

concessa la pace tanto attesa. Si coglie, in questi sonetti, un carattere umile e dimesso, 

una poesia limpida e composta; il solito trasporto emotivo del poeta va estinguendosi e si 

distinguono solo i toni della rinuncia stemperati da una saggia razionalità. Il desiderio che 

                                                
19 Ivi, XLVI. 
20 Epistola XXX. 
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altrove definiva "folle", qui si fa "fero", e sembrerebbe che il poeta abbia trovato con 

questa aggettivazione la vera natura bestiale del proprio vigore.  

 

Ormai sono stanco, e mia vita reprendo  

di tanto error, che di vertute il seme  

à quasi spento, e le mie parti estreme,  

alto Dio, a te devotamente, rendo  

 

pentito e tristo de' miei sì spesi anni  

che spender si deveano in miglior uso,  

in cercare pace ed in fuggir affanni21.  

 

Ormai l'uomo non dispone più del tempo, gli entusiasmi vanno scemando, l'animo è 

stanco e le forze vengono mirabilmente ritratte, proprio mentre cedono, dalla superba 

endiadi di quest'ultimo sonetto (“destrezza e forza”). La vecchiaia incalza e il corpo con 

questa è cambiato (“la cangiata scorza”), si è indebolito: non bisogna continuare ad 

illudersi, mentendo a se stessi. La vita è ormai giunta al declino, resta al Petrarca solo la 

compagnia di un rimpianto: aver inseguito per tutta la vita qualcosa di elevato ma 

effimero, senza librarsi in volo, ma “cosa bella mortal passa e non dura”. Tempus fugit. 

Ma alla mente del poeta e al suo cuore ancora una volta riecheggia una parola di lei che, 

improvvisamente, quando ormai la speranza sembrava avere abbandonato l'uomo, ritorna 

come un ricordo e prende una nuova forma, come se un bagliore di luce eterna avesse 

rischiarato l'orizzonte cupo di questo vecchio. E così accade che proprio quando l'uomo è 

affranto e straziato dal rimpianto e dal pentimento, egli trova la prospettiva attraverso la 

quale guardare la propria anima, e, abbagliato dalla propria fragilità e dalla propria 

piccolezza, riesce ad incontrare il cammino che lo condurrà là dove, un giorno, gli si 

apriranno le strade per la vita eterna, illuminate dalla luce celeste che Laura ha sempre 

personificato.  

Non è diverso il modo con cui Jiménez affronta la propria “vecchiaia”: considerando 

che i Sonetos Espirituales appartengono alla sua produzione giovanile, la loro evoluzione 

temporale non ci permette, evidentemente, di accostarci alla vecchiaia fisiologica del 
                                                
21 Ivi, CCCXLIV. 
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poeta. Rimane tuttavia possibile rapportarsi al progressivo approfondimento che 

caratterizza la sezione finale di quest’opera juanramoniana. La poesia di Jiménez a 

questo punto si colora di quella lentezza e quel disincanto che solitamente si affacciano 

nell'uomo con l'incedere di un’età più avanzata. Per questo motivo si può considerare la 

parte finale dell'opera il risultato di un consistente processo di maturazione spirituale, di 

una metanoia, ossia di una conversione di vita, che sopraggiunse, nel poeta, intorno ai 

trentacinque anni. Negli ultimi sonetti della raccolta infatti il tono si carica di note cupe, 

ombrose e drammatiche come se l'amara consapevolezza della propria vacuità si fosse 

affacciata in modo sempre più lucido e devastante sul vissuto quotidiano del poeta; e così 

i suoi versi si tingono dei colori autunnali e delle nebbie invernali. Nonostante ciò al poeta 

resta una forte sete di eternità (“hambriento de eternidad”), implacabile, cui non riesce a 

rinunciare. Ma l'animo è ormai consunto dal lungo peregrinaggio e dalla assidua ricerca 

del Tutto, che mai sono riusciti a sedare il cuore del poeta. E' qui che si può avvertire in 

tutta la sua saggezza lo stanco disinganno della vecchiaia di cui si fa esimio portavoce il 

lento ritmo che caratterizza questi splendidi versi.  

 

De tanto caminar por los alcores  

agrios de mi viver cansado y lento,  

mi descansado pie sangriento  

no gusta ya de ir entre las flores22.  

 

   La vita viene raffigurata come un arduo sentiero rupestre che costringe l'uomo ad 

un cammino lento e faticoso. Compaiono in questi versi le stesse immagini usate dal 

Petrarca: anch'egli ricorda, in una delle Familiares indirizzata al padre agostiniano Dionigi 

da Borgo San Sepolcro, la storia di un'ascensione, ossia l'esperienza di un viaggio al 

monte Ventoux che si tramuta in un'esperienza interiore, di un itinerario di cui si scopre il 

significato simbolico. Francesco sottolinea, infatti, la difficoltà dei sentieri e i suoi sforzi, 

accompagnati da indugi e soste colpevoli. Si tratta dunque di un'occasione concreta che 

rappresentò per il Petrarca uno stimolo alla riflessione interiore e alla meditazione. La 

lentezza e la stanchezza che caratterizzano anche l'esperienza di Jiménez tornano, nel 

suo linguaggio, con l'accumulatio tipica del linguaggio petrarchesco, volta a sottolineare la 
                                                
22 J.R. Jiménez, Sonetos Espirituales, cit., XLI. 
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difficoltà dell'impresa. Questa abbraccia, infatti, le tracce di una sofferente (“sangriento 

pie”) ricerca spirituale che vorrebbe condurre il poeta ad una vita serena, in cui l'uomo si 

pacifica con se stesso e con Dio. Questa meta risulta troppo ardua da conseguire perché, 

nel tragitto, si insinuano compromessi e insidie che indeboliscono l'anima e di fronte ai 

quali essa tristemente soccombe; la scelta dell'aggettivo “agrios” esprime indelebilmente 

questo sforzo. Il poeta arriva comprendere che per superare questo torbido vortice 

bisogna inabissarsi nella radice delle cose, viverle autenticamente nella loro più intima 

essenza, e prenderle su di sé come il frutto consapevole di un lungo tragitto, e, soltanto a 

questo punto, liberarsene come ci si libera del più inutile fardello. E' questo 

l'insegnamento che Jiménez accoglie nella fase più matura della sua opera e lo eredita 

sicuramente dalla lezione di tutti i grandi Maestri dell'oriente e dell'occidente, dallo 

Zarathustra di Nietzsche alla mistica orientale.   

Anche Jiménez aborre, teme, l'abisso della realtà che adombra il nulla, ma ne 

rimane sempre attratto. Così arriva a comprendere che, evitandolo, lo terrà sempre vicino, 

e che, invece, vivendolo e affrontandolo, lo allontanerà da sé per sempre. La vita è fatta 

per essere vissuta in modo autentico; finchè si finge di viverla, la si inganna, mentendo a 

se stessi. Tutto risulta fallace e illusorio, e, anche se l'incanto dell'inganno avvolge la 

realtà in una luce celestiale, l'uomo che vive autenticamente sa che non sarà eterna.  

 

Era - no, no era asi - de otra manera.  

La primavera verde todavia  

no era gloria del sol; más parecía  

que lo era, iY no lo era! ... iY sí lo era!  

 

Hoy en el banco que la primavera  

cuelga de verde y guarda de armonía  

parece que el invierno torna fría  

y honda la ardiente plenitud primera23.  

 

                                                
23 Ivi, LI. 
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Ecco come sotto le amene sembianze di giardini idilliaci possono attecchire le 

algide radici della realtà che fanno sprofondare l'illusione nell'oblio. La primavera non 

potrà essere, quindi, la gloria del sole, cioè la sua più alta e genuina espressione, perché 

né il sole né la primavera sono autenticamente reali, ma sono il frutto di una grande 

illusione. La speranza e l'incanto si susseguono nella vita dell'uomo, secondo una 

scansione ciclica che solo alla fine si manifesta in tutta la sua mendacia. 

 

Las espigan suceden a las rosas;  

las hojas secas a la espiga; 

el hielo sepulta la hoja seca24.  

 

Quando l'uomo avverte la natura della propria illusione guarda alla Vita e la vede 

inesorabilmente distante.(“Desde el espejo que trastorna mi illusión, me contemplo en 

esta vida más bella que en el sueño ¡Y mas distante!”). Bisogna affondarsi nella vita, nella 

realtà, per comprenderne il senso autentico. Ma, facendo esperienza della realtà, l'uomo 

si accorge che dietro di essa incombe tangibile la presenza del nulla che fa precipitare 

l'uomo nel terrore della vacuità. E' questo il momento più difficoltoso per l'individuo, che 

deve varcare anche i confini del nulla, viverlo profondamente, sprofondarvi, per rifulgere, 

infine, della vera Luce del divino (“se entró mi corazón en esta nada”25).  

Sarà solo questa condizione di profonda consustanzialità con la realtà e con il nulla a 

regalare al poeta la tanto agognata liberazione dal ciclo causale delle cose.  

 

Alegre y milagroso vencimiento  

que da la libertad26.  

 

La vittoria sulla realtà offre la sensazione di ottenere una risultato insperato e 

addirittura impossibile. E la libertà che l'uomo guadagna non è una libertà aleatoria, come 

quella hegeliana del padrone, ma si tratta della libertà autentica del servo, che, proprio 

come vuole Jiménez, opera sulle cose, e agisce nella realtà; in questo modo l'uomo si 

                                                
24 Ivi, LII. 
25 Ivi, XLIII. 
26 Ivi, XLVIII. 
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aliena in esse, e si libera dal dominio fallace della Illusione che lo tiene schiavo. Si tratta 

di eliminare il velo di Maya e sfuggire al principium individuationis, nell'unico modo in cui 

all'uomo è concesso farlo, cioè superandolo. L'uomo ritorna, così, vergine (“niño puro”), 

libero dalla colpa, capace ancora di nominare le cose secondo quello che esse veramente 

sono, ignaro del bene e del male. Vivendo le cose, l'uomo amplifica il proprio sentimento 

e si perde nell'origine assoluta delle cose, dove ancora è tutto puro, oltre il bene e il male.  

 

Se me abría el sentimiento  

[...] 

Perdido en la alborada de las cosas,  

el universo fui, resucitado  

del corazón de la varona muerta27.  

 

Viene simboleggiato in questi versi, attraverso un limpido linguaggio e una meravigliosa 

metafora, il viaggio eterno e cosmico di un uomo che è diventato Uomo, specie pura 

assoluta ed eterna, resuscitando dal nulla delle cose.  

 

¡Que amena paz en este alejamiento de todo! ...  

la vida se desnuda y resplandece  

la escelsitud de su verdad divina28.  

 

Solo quando la vita si sarà privata e spogliata di tutto, coerentemente con la 

tradizione della mistica spagnola, Jiménez vedrà rilucere la magnificenza della propria 

origine divina in tutto il suo splendore e godrà di quell’inesauribile pace che l'unione 

mistica con la divinità gli permette di condividere col Tutto. L'importanza della desnudez, 

già rilevata in precedenza, è, in questo verso, ancora più fondamentale perché alla base 

della desnudez, cioè della liberazione dalle cose della vita insiste quella più importante e 

più radicale della donna; quindi, la possibilità concessa all'Uomo di poterla vedere in tutto 

il suo autentico splendore. Non si tratta più semplicemente di possedere la donna- 

domina, ma di contemplare la vera mediatrice col divino, anch'ella pura essenza, fonte 

                                                
27 Ivi, XLVIII. 
28 Ivi, LV. 
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originaria di bellezza eterna sul grembo della quale riposa l'anima mundi. Sia in Petrarca 

sia in Jiménez la donna è riuscita a portare a compimento la propria missione: ha messo il 

poeta in contatto con Dio che, ora finalmente, si può vedere in tutta la sua grandezza. 

Sesto San Giovanni (MI) 
via Monfalcone, 17/19 
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