


sCRIttURE MIstICHE E tEstI sUlla MIstICa NEI PRIMI 
dECENNI dEl NoVECENto, tRa EdItoRIa  

E dIREZIoNE sPIRItUalE

studiare la mistica di inizio Novecento vuol dire avventurarsi su un 
terreno in buona parte ancora inarato, nonostante la prossimità cronologica 
ponga spesso a contatto con materiali copiosi e devozioni ancora vive. Ma 
appunto la devozione, e la memoria clamorosa di alcune figure, rischia di 
far velo alla valutazione equilibrata dei loro percorsi spirituali, da compiere 
entro un quadro complessivo in cui i nuovi ‘sentimenti del tempo’ vanno 
collocati in relazione ad antichi saperi. la nostra prospettiva infatti è quella 
di una sorta di scavo archeologico che faccia emergere le grandi linee di 
continuità della nuova ‘invasione mistica’ primonovecentesca con la ‘scienza 
dei santi’ di epoca moderna (XVI-XVII secc.). È una continuità avvertita 
dai protagonisti stessi di questa nuova stagione, che si richiamano sovente 
all’insegnamento dei due fondatori del Carmelo scalzo: spetta poi allo stu-
dioso verificare come la dottrina di santa teresa d’avila e di san giovanni 
della Croce si declini variamente alla presenza delle nuove voci, e come il 
loro lessico offra griglie interpretative valide anche per il linguaggio della 
mistica contemporanea. 

Qualche parola sui saggi compresi nella sezione che qui si introduce, dai 
quali emerge la tipologia, misurata su alcuni casi esemplari, delle prospettive 
da cui è possibile affrontare lo studio dei testi mistici di inizio Novecento. 
Non a caso l’apertura spetta a gemma galgani, la figura che proprio nei 
primissimi anni del secolo riattiva potentemente un vissuto che si direbbe 
tipico del secolo d’oro della mistica – si pensi che il fenomeno, osservato in 
lei in vita e post mortem, della dilatazione e infrazione delle costole a seguito 
dell’eccessivo ardore del cuore era stato registrato in san Filippo Neri –1, con 

1 Cfr. J.-P. albert, Le sang et le Ciel. Les saintes mystiques dans le monde chrétien, Paris, 
aubier, 1997 (cui rimando per la contiguità con il nostro tema, tra i molti saggi sulla defini-
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tanto di discussione dei suoi direttori spirituali sui fenomeni straordinari di 
cui ella era illustrata (fenomeni, come la stigmatizzazione, che riaffiorano 
con insistenza nel Novecento2, componendo come lo sfondo, egualmente 
contrastato, per la vicenda dello stigmatizzato più celebre del secolo, san 
Pio da Pietrelcina: di cui peraltro si conosce la frequentazione degli scritti 
di gemma, che giunse a un’assimilazione tanto profonda da poter essere 
chiamata plagio3). dei suoi direttori, d’altro canto, occorre ricostruire i fon-
damenti teorici dell’azione di accompagnamento spirituale, anche in ragione 
della loro diversa formazione: il confessore, mons. giovanni Volpi (lucca 
1860 - Roma 1931), è infatti sacerdote secolare e vescovo ausiliare di lucca 
(dopo la morte di gemma sarà nominato vescovo di arezzo, dove si distinse 
per la lotta contro il modernismo), mentre il direttore spirituale straordina-
rio, padre germano di s. stanislao, al secolo Vincenzo Ruoppolo (Napoli 
1850 - Roma 1909), è padre passionista, studioso e archeologo, postulatore 
generale del suo ordine dal 1890, e propugnatore della causa di beatifica-
zione di un altro giovane, gabriele dell’addolorata4. 

zione di santità che si potrebbero citare), p. 61: segno di sottomissione del corpo dei santi 
allo spirito, dato che molti dei ‘fenomeni paramistici’ riscontrati nelle vite dei santi, ad alto 
tasso di codificazione, non sarebbero «rien d’autre qu’une explicitation de la réalité et des 
pouvoirs de l’esprit» (p. 60: Miracles dualistes).

2 si veda il caso di lina salvagnini studiato da liliana Billanovich, in un contesto pri-
monovecentesco in cui «le stigmatizzate occupano la scena in primo piano»: Amministratore 
apostolico e inquisitore: il ruolo del vescovo A.G. Longhin nella causa di Lina Salvagnini (1923).
Parte seconda, «Ricerche di storia sociale e religiosa», n.s., XXXVIII (2009), 76, pp. 103-210: 
p. 181.

3 a Eleonora trapella, che studia qui la divergenza di condotta tra il confessore e il diret-
tore spirituale di gemma, si deve anche l’analisi della lettura che padre Pio fece delle lettere 
della stigmatizzata lucchese (Attraverso il linguaggio di Gemma e padre Pio: similitudini e 
differenze. I modelli interiori, in Ead., Tra santa Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina: il 
linguaggio spirituale a inizio Novecento, tesi di laurea specialistica in letteratura, Filologia 
e linguistica italiana, rel. s. stroppa, Università degli studi di torino, aa. 2008/2009, pp. 
83-112), a integrazione e correzione delle posizioni, propendenti per la semplice teoria del 
plagio, proposte da p. g. Mucci, Santa Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina. Plagio o 
identificazione?, «la Civiltà Cattolica», ClIV (2003), 2, pp. 362-369.

4 la prima è una figura ben studiata, sia per la sua opera di diffusione del culto del 
sacro Cuore in Italia (il Volpi era ardente devoto della alacoque), sia per il suo impegno 
nella lotta al modernismo: cfr. M.a. Conforti [pseud. di Carlotta albergotti], Un vescovo 
santo: Mons. Giovanni Volpi (1860-1931), torino, lICE e Berruti, 1936; Il vescovo del Sacro 
Cuore, Mons. Giovanni Volpi, terziario domenicano, Pescara, Paoline, 1953; a. Cenni, Il 
vescovo del S. Cuore, Mons. Giovanni Volpi, lucca, scuola tip. artigianelli, 1962; a. tafi, Il 
servo di Dio Mons. Giovanni Volpi, 1860-1931, arezzo, s.n., 1981; s. Pieri, Mons. Giovanni 
Volpi, vescovo di Arezzo, tra modernismo e nazionalismo, in Protagonisti del Novecento are-
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la posterità della stigmatizzata lucchese è affrontata nell’analisi di 
due casi esemplari tra quelli conservati nell’archivio della Congregazione 
per la dottrina della Fede, riguardanti suor Crocefissa Vangioni – diretta 
anch’essa dal padre germano –, la cui manifestazione di segni fisici è dop-
piata dalla comparsa dei segni della Passione sul corpo della devotissima 
madre5, e Maria lilia Mastacchini, che come le consorelle francescane 
legge le opere di gemma durante il noviziato. Il problema e il lessico della 
direzione spirituale riemerge poi nel caso di suor Costanza Panas – la 
quale peraltro, impegnata com’è nell’elaborazione teorica di una ‘via del 
nulla’ che molto deve alla tradizione carmelitana e seicentesca in genere, 
appare di assoluta singolarità in un panorama, come quello primonove-
centesco, generalmente dominato da percorsi doloristici e ascetici simili 
a quello di gemma, in cui l’intero percorso spirituale si trova ricondotto 
all’imitazione della Passione, in funzione riparatrice. la cappuccina viene 
qui seguita nella sua doppia veste di figlia e di madre spirituale, nel fecon-
do scambio epistolare condotto in primo luogo con padre luigi Fritz, che 
a Padova si era fatto animatore di un cenacolo spirituale presto caduto in 
sospetto6; così come alla direzione spirituale, in senso lato, si ascriveranno 
molti dei suoi trattati, indirizzati a consorelle o a novizie, come si troverà 
descritto nell’ultimo dei saggi qui accolti. 

la discussione sui fenomeni straordinari e l’azione dei direttori spirituali 
sono dunque le due direttrici principali di studio di questa sezione del grup-
po di ricerca. Entrambe a ben vedere poggiano sulla cultura degli uomini 
di chiesa, perché si deve alla loro preparazione la capacità di riconoscere e 

tino, a cura di l. Berti, Firenze, olschki, 2004. sul secondo, oltre al ritratto che ne offre lo 
Zoffoli (cit. infra), si veda: s. Battistelli, P. Germano di S. Stanislao, direttore spirituale di 
S. Gemma Galgani. Profilo biografico, Roma, s.a.s., 1948; g. de sanctis, P. Germano di S. 
Stanislao passionista, direttore spirituale di S. Gemma Galgani, Roma, Postulazione generale 
dei Passionisti, 1986; e, utile ai nostri fini, C.a. Naselli, La direzione spirituale di S. Gemma 
Galgani. Storia e criteri di discernimento nell’azione di p. Germano di S. Stanislao, Roma, 
Curia generale dei Passionisti, 1978.

5 E sul carattere assolutamente eccezionale del riconoscimento di santità per una donna 
che sia madre, nonostante e forse proprio a motivo della venerazione per la Vergine Maria, 
si rimanda di nuovo a albert, Le sang et le Ciel, p. 29: «la qualité de mère n’est retenue [sc. 
ai fini della canonizzazione] que dans le cas de l’engendrement d’un saint ou d’un grand roi 
chrétien: comme si cette concession à la nature était alors rachetée par la qualité spirituelle 
du rejeton».

6 Cfr. Billanovich, Amministratore apostolico e inquisitore, p. 118 e ss.; per il caso in que-
stione si veda anche il suo Fra Sant’Ufficio e conflitti intraecclesiali: la mistica Lina Salvagnini, 
il confessore Leopoldo Mandić e il vescovo Elia Dalla Costa nella Padova degli anni venti, 
«Ricerche di storia sociale e religiosa», n.s., XXXVII (2008), 73, pp. 65-155.
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discriminare le grazie straordinarie, e saperle ben indirizzare: fino a diventa-
re essi stessi per le anime dirette, come prescriveva gian Battista scaramelli 
in pagine ancora fondamentali per i direttori di inizio Novecento, «libro 
vivo» da cui misurare ex auditu «la qualità del loro spirito»7. Per accertar-
ne la consistenza, si tratterà di compiere una ricognizione sugli strumenti 
comuni, come i manuali in uso nei seminari; quelli particolari, come gli 
scritti dei fondatori o dei maggiori spirituali dei vari ordini; e quelli indi-
viduali, più difficili da accertare perché appartenenti alla sfera delle letture 
private. di questo complesso di letture darò di seguito alcuni esempi, che 
varranno in primo luogo a considerare l’evoluzione linguistica subìta dalla 
teologia nella descrizione delle forme d’orazione, misurandola sull’appli-
cazione pratica che ne compiono i direttori spirituali nella loro opera di 
accompagnamento.

1. Scrittura e direzione spirituale

Il fatto che il giovane padre Pio abbia per alcuni anni modellato la 
propria scrittura epistolare su quella delle lettere di gemma galgani – con 
grande prontezza rispetto alla loro circolazione a stampa, se è vero che già 
dal 1910 egli ne memorizza e riprende ampi stralci nelle sue lettere, sulla 
base dell’edizione procurata l’anno prima per cura di padre germano –8, 
può essere rivelativo del fatto che lo stile di gemma potesse effettivamente 
incarnare la voce di una spiritualità nuova, in cui pareva essere abolito quel 
diaframma culturale riconducente il linguaggio interiore a un vocabolario 
storicamente predefinito, governato dai teologi, che sostanzialmente impe-
diva il parlare di sé in forma immediata. tanto è vero che la spia linguistica 
dell’allontanamento di padre Pio dal modello galganiano è il lessico tecni-
co, ricco di termini desunti dalla tradizione (visione, locuzione, rapimen-
to), rinvenibile nella lunga «relazione intorno al suo spirito» consegnata 
al padre provinciale Benedetto di san Marco in lamis nel novembre del 
19139. Il giovane frate sembra dunque fondarsi sul linguaggio di gemma 

7 Ho citato il brano nel mio Il sibilo del serpente e la voce dello Sposo. Lettura del «De 
discretione spirituum» di Giovanni Bona (1672), «annali dell’Istituto storico italo-germanico 
in trento», XXIV (1998), pp. 461-478: p. 464.

8 anche se solo nel 1912 chiederà ufficialmente al confessore il permesso di poter leg-
gere il libro; cfr. Mucci, Santa Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina, e trapella, Tra santa 
Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina, p. 101 ss.

9 Cfr. trapella, Tra santa Gemma Galgani e san Pio da Pietrelcina, p. 57 e ss. (lettera del 1° 
nov. 1913, con parziale ripresa di passaggi già contenuti nella lettera all’altro padre spirituale, 
agostino di san Marco in lamis, il 24 ottobre dello stesso anno).
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in una prima fase del suo commercio con il linguaggio spirituale, assumen-
done il registro colloquiale e intimo, per poi distaccarsene quando, forse 
a seguito di letture più avanzate o di una necessità di riconoscimento da 
parte dei suoi superiori, inizia a far suo il lessico tecnico della mistica, il 
vocabolario storicamente formatosi in età moderna a seguito di speculazio-
ni teoriche incrociate con la scienza sperimentale. la multiforme novitas 
del linguaggio mistico che i dizionari seicenteschi accettano di accogliere, 
dunque – in primis quello del sandeo –, si è trasformata nel tempo in un 
vocabolario fissato per via di manuali e di dottrina, comprendente gradi di 
orazione e fenomeni interiori; e il suo rinnovamento, a inizio Novecento, 
passa anche per l’abolizione di questo vocabolario, forse ormai consunto 
dall’uso, in un processo di spoliazione dal peso della tradizione di cui 
gemma è testimone esemplare. 

Ma anche la voce del suo direttore spirituale deve essere annoverata 
tra gli esempi di un linguaggio rinnovato. se i grandi epistolari spiri-
tuali seicenteschi uniscono il registro della partecipazione affettiva a un 
lessico tecnico, con cui i direttori descrivono e riconducono nell’alveo 
della dottrina le esperienze delle dirette, nel nostro caso al linguaggio 
volutamente colloquiale di gemma, ricco di interrogative dirette, voci 
di lamenti e richieste, insistenze un po’ querule e passaggi argomentativi 
scorciati quando non brachilogici, corrisponde lo stile del suo direttore, 
in cui il fondo di sapienza antica si trova rivestito di panni linguistici che 
sanno di immediatezza: segno di una comunicazione che si compie entro 
una percezione più acuta della quotidianità del fenomeno spirituale, ad 
accompagnare la trasmissione delle categorie storiche d’interpretazione 
del fenomeno stesso. Uno dei fondamenti della discretio spirituum, ad 
esempio, ovvero la tripartizione tra spirito umano, divino e diabolico come 
autori possibili delle ispirazioni interne10, è disinvoltamente esposto dal 
passionista padre germano in un linguaggio lontano da paludamenti e 
da tecnicismi: «in cotesto angioletto», scrive alla signora Cecilia giannini 
presso la quale gemma abitava, «vi sono tre cose: Iddio, la debolezza dei 
nervi e Farfanicchio»; e ancora, riguardo alle manifestazioni straordinarie: 
«possono pur esse [scil. anch’esse, oltre le stimmate] venire di sù ovvero di 
giù, o essere semplici affezioni isteriche»11. 

10 la si può ritrovare, ad esempio, appunto nel De discretione spirituum di giovanni 
Bona: cfr. stroppa, Il sibilo del serpente e la voce dello Sposo, p. 470.

11 lettera del 22 agosto 1900, in Enrico Zoffoli, La povera Gemma. Saggi critici storico-
teologici, Romas, Edizioni “Il Crocifisso” - scala santa, 1957, p. 319.
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le perifrasi e gli eufemismi con cui padre germano indica il diavolo 
(Farfanicchio, ser Chiappino12; padre Pio parlerà di cosacci e di Barbablù13) 
ne abbassano la maestà fino a farne un tentatore abituale, uno spiritello 
maligno forse non difficile da combattere, ma temibile per quotidiana 
prossimità. Egli occupa, non a caso, le zone linguistiche più depressive, più 
lontane dall’area del sacro, come nell’ammonimento rivolto a gemma di 
diffidare della sua inclinazione alla scrutatio corduum, in cui il pensiero di 
una possibile intromissione demoniaca viene dopo la riduzione della figura 
di gemma a ‘donnerella’: «Non approvo il sentimento che dici di provare 
intorno allo stato delle persone che ti si avvicinano», le scrive padre germa-
no nel febbraio del 1901. «Queste impressioni Iddio le dà ai suoi ministri, 
ai direttori delle anime, che debbono provvedere ai bisogni spirituali del 
prossimo; e non già ad una donnerella, che non è capace di regolare se 
stessa. Perciò, non ti fermare a siffatte cose, in cui maestro Chiappino può 
metterci la coda...»14. 

l’intento con cui germano usa termini come ‘donnerella’ è però diver-
so da quello con cui mons. giovanni Volpi, confessore della fanciulla fin 
dall’epoca della sua preparazione alla Prima Comunione, la definisce a un 
certo punto ‘scemetta’. se per Volpi si tratta dell’incapacità o impossibilità 
di accettare i tratti della santità in una donna che pensa di conoscere forse 
fin troppo bene, e da troppo tempo – e forse sarà la prossimità eccessiva a 
velare gli occhi del prelato di fronte all’affiorare di manifestazioni straordi-
narie –, per padre germano si tratta di un lessico inflittivo di una umiltà 
che, sola, può salvaguardare gemma dal peccato di superbia. Più e più 
volte padre germano la ammonisce circa la preminenza della ‘via interna’, 

12 Il «farfanicchio», che padre germano usa con la maiuscola per alludere demonio, è 
termine disusato per ‘garzone di bottega’ e dunque, estensivamente, per una «persona che si 
affanna eccessivamente intorno a cose di poco conto» (s. Battaglia, Grande dizionario della 
lingua italiana, vol. V, s.v.). È termine usato con intenzione diminutiva, ben diverso dall’ana-
logo «farfarello», che vanta ascendenza dantesca (Inf. XXI, 123); più icastico è il tommaseo: 
«Uomo vano, leggiero e sciocco, che pretende d’essere assai. Rammenta col suono farfalla, ma 
è più dispr[egiativo]». Il Battaglia non registra l’uso come sinonimo del diavolo né di farfanic-
chio né di chiappino, anche se di quest’ultimo ascrive all’accezione toscana di ‘accalappiacani’ 
una definizione tratta dal vocabolario del Puoti che fa al caso nostro: «Chiappino, dicesi di 
persona maliziosa, scellerata e cattiva, quasi degna del capestro» (GDLI, vol. III, s.v.).

13 Non a caso nelle epistole più direttamente influenzate dall’epistolario di gemma: 
cfr. la lettera a padre agostino da san Marco in lamis, 18 aprile 1912 (Pio da Pietrelcina, 
Epistolario, a cura di Melchiorre da Pobladura e alessandro da Ripabottoni, san giovanni 
Rotondo, Edizioni Padre Pio, 1971, vol. I, p. 273).

14 Cfr. Zoffoli, La povera Gemma, p. 324.
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nell’intento di ricondurla a un itinerario che abbia come fine ultimo il pro-
gresso di purificazione e perfezionamento dell’anima, entro un quadro nel 
quale i fenomeni straordinari sono puro ornamento, rischiosi perché forieri 
di illusioni. In una lettera risalente alla fine del gennaio 1901, accettato il 
fatto che gemma comunichi quotidianamente e familiarmente con gesù, le 
suggerisce di implorare da lui non ‘segni’, ma assenza di segni:

e a gesù perché non provi a dirgli se volesse fare a meno di coteste esteriorità per 
porti, quanto all’esterno, nella via comune e ordinaria che è sempre la più sicura, 
senza sangue e senza sonno, senza angeli e senza corona di spine, senza fiamme e 
senza croci... [...]. Non dico questo perché io abbia dei dubbi, ma perché mi piace 
più l’interno che l’esterno15.

In questa predilezione per un procedere ‘interno’, per una via occulta di 
santità che di per sé risulta «più sicura» di quella accompagnata da ‘segni’ 
– sicura per gemma stessa, ma anche per chi deve accettarla e accertarla 
–, padre germano riprende una maniera di conduzione propria ai direttori 
spirituali d’età moderna: si potrà ricordare il De vera et occulta sanctitate 
di Federico Borromeo (1650), nel quale si sanciva l’«invito alla santità cla-
morosa a trasformarsi in santità segreta, per essere accettata come “vera 
santità”»16, o anche singole esperienze, come quella del gesuita antonio 
Contarini, confessore straordinario di Maria Maddalena Martinengo, che 
durante il processo di beatificazione attesta di averla trovata sempre «guida-
ta da dio con uno spirito sempre uniforme di unione con dio e santo odio 
di se stessa, ma per una via piana e andante, senza che intervenissero estasi 
né rapimenti né profezie o altre somiglianti effetti che si leggono di tante 
altre anime sante, ma la sua strada era piana, sicura»17. 

Nonostante i loro dissensi (studiati già da padre Zoffoli e da Rudolph 
Bell, e ora ben messi in luce da Eleonora trapella in questi atti)18, nel suo 
mostrare cautela e predilezione per l’‘interno’ padre germano sembra con-
cordare con mons. Volpi: del quale tuttavia è assai più difficile riconoscere il 
pensiero autentico riguardo alla vita interiore di gemma. Egli sconta infatti 

15 Ibidem, p. 331.
16 a. Prosperi, Lettere spirituali, in Donne e fede. Santità e vita religiosa in Italia, a cura 

di l. scaraffia e g. Zarri, Roma-Bari, laterza, 1994, p. 237.
17 deposizione citata in B. Maria Maddalena Martinengo, Gli scritti, ed. critica, intr. 

e note a cura di F. Fusar Bassini, [...] redaz. e indici a cura di C. Cargnoni, Roma, Istituto 
storico dei Cappuccini, 2006 (2 voll.), vol. I, p. 449 in nota.

18 del secondo si veda l’importante capitolo Canonization, in R. Bell and C. Mazzoni, 
The Voices of Gemma Galgani. The Life and Afterlife of a Modern Saint, Chicago and london, 
the University of Chicago Press, 2003, pp. 159-192.
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ai nostri occhi, insieme a una minore prossimità spirituale nei confronti 
della diretta, anche una certa sotterranea freddezza del maggiore biografo di 
gemma, padre Enrico Zoffoli, che, più incline a illustrare la saggezza della 
via di direzione seguita dal suo correligionario padre germano, riferisce i 
consimili moniti di prudenza del confessore ordinario con toni che aggiun-
gono durezza a durezza. Mons. Volpi, scrive ad esempio Zoffoli, «impose 
[a gemma] di applicarsi alla meditazione come i principianti, le proibì 
di andare in estasi e perfino di avere le stimmate, obbligandola a pregare 
perché il signore non facesse apparire in lei alcun segno straordinario»: 
sono le parole, riferite in forma indiretta, di tre testimonianze rese durante 
il Processo apostolico de virtutibus19. se di padre germano lo Zoffoli cita 
copiosamente e direttamente le lettere a gemma, di mons. Volpi rimangono 
spesso parole mediate come queste citate, o come quelle che gemma rife-
risce a padre germano: come nella lettera nella quale la giovane dà conto 
al direttore spirituale di un’obbedienza impartita dal Volpi («tu devi vivere 
come se tu fossi morta»), esordendo in modo indecidibile tra l’acquiescenza 
e l’ironia – «Io da oggi alle 4 sono morta. Ha detto Monsignore che io devo 
essere morta» –20, senza che il lettore abbia modo di comprendere se all’ob-
bedienza impartita si debba riconoscere il crisma della savia direzione, o il 
segno di una imposizione scriteriata. 

In ogni caso, padre germano, si diceva, è colui che più calibratamente 
conduce gemma tra l’appoggio e la cautela, alternativamente esortando e 
ammonendo, accompagnando e frenando i suoi slanci. la sua saggezza, e 
vorrei dire anche il suo istinto di direttore, si rivela come sapienza di misura 
del tempo. Egli scruta gemma, ne analizza i moti più sottili, e la accom-
pagna in un processo in cui la sua voce si costituisce continuamente come 
ponte tra passato e presente, a dare un senso alla storia personale di gemma 
intesa non solo come somma delle esperienze vissute, che il direttore rica-
pitola, ma anche come tensione verso ciò che verrà, che egli è in grado di 
prevedere. Illustra bene la sua capacità di governare gemma la lettera del 
22 ottobre 1900, nella quale la descrizione dello stato presente della fanciul-
la (descrizione di secondo grado, in cui il direttore restituisce alla diretta 
un’immagine di sé fondata su ciò che ella gli ha narrato) è inserita entro un 
processo temporale in cui la dulcedo presente deve essere valutata alla luce 
del suo senso a venire:

19 Cfr. Zoffoli, La povera Gemma, p. 703: si tratta di tre testimonianze tratte dai proces-
si, rese rispettivamente dal sacerdote don Pietro Paolo, da giustina giannini e da madre 
agnese.

20 Ibidem, p. 702.
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Il punto principale su cui intendo insistere è la gola spirituale. tu non hai compreso 
ancora che il signore ti dà qualche dolce per l’unico fine di prepararti a grandi tra-
vagli di spirito; e tu invece ti fermi nel dolce, senza pensare ad altro, come fanno i 
bambini sul seno della madre. se per poco gesù si nasconde e ritira le sue dolcezze, 
piangi e ti disperi; come prima ritorna a te, eccoti ebbra di gioia. Preparati, prepa-
rati, figlia. Per ora non è tempo né di volarsene in cielo a godere gesù nella gloria, 
né di stargli in braccio; non è ora di morire né tisica né altrimenti, ma di glorificare 
il signore con una vita di sacrificio e d’immolazione, da giganti e non da bimbi. 
Hai inteso? Perciò ti consiglio di fare a gesù fin da questo momento la rinunzia 
a tutte le consolazioni, le gioie, le visioni, le visite angeliche ecc., protestandoti di 
essere contenta di rimanerne priva per piacere maggiormente a lui. se Egli conti-
nuerà, almeno di tanto in tanto a dartene, le prenderai con gratitudine; però bada 
di non affezionarti troppo ad esse...21

l’insistenza sul distacco dalla ‘gola spirituale’ è un punto fermo del 
Direttorio mistico dello scaramelli, che dopo aver definito la contempla-
zione inserisce degli Avvertimenti pratici al Direttore nei quali iteratamente 
ammonisce circa la necessità di respingere il desiderio di ‘gusti spirituali’ 
delle anime dirette, fin dai loro primi passi sulla via della contemplazione, 
inducendole a considerare «con distaccamento e umiltà» i «gusti sensibili» 
eventualmente ricevuti in dono22. Il trattato dello scaramelli si pone con 
tutta evidenza come strumento fondamentale per i direttori spirituali otto-
centeschi e ancora d’inizio Novecento, e i suoi due punti fermi – l’insistenza 
sui pericoli del quietismo, e un’esposizione dottrinale fondata in massima 
parte su santa teresa d’avila e san giovanni della Croce (sebbene teresa 
sia stata proclamata dottore della Chiesa solo nel 1970, insieme a Caterina 
da siena, a opera di Paolo VI; e giovanni della Croce nel 1926) – resteran-
no come cardini dell’interpretazione dei fatti mistici. Proprio a lucca, tra 

21 Ibidem, p. 820.
22 Cfr. g. B. scaramelli, Il Direttorio mistico, indirizzato a’ Direttori di quelle anime, che 

Iddio conduce per la via della contemplazione, Venezia, s. occhi, 1760 [1a ed. 1754], trattato 
II, cap. VI, §§ 57 e 65: «avvertimento I. Capitando ai piedi del direttore anime bramose 
di dedicarsi alla vita spirituale, e specialmente all’orazione, le metta nel santo esercizio della 
meditazione [...], e attenda con somma cura, che non entrino in pretensioni di consolazioni, 
di gusti, di comunicazioni spirituali, e molto meno di elevate contemplazioni, acciocché 
non evanescant in cogitationibus suis. Così insegnano tutti i santi. [...] avvertimento IV. Con 
l’istessa vigilanza dovrà procedere il direttore, quando i suoi figliuoli spirituali si troveranno 
in consolazioni spirituali sensibili, acciocché le prendano con distaccamento, e con umiltà, e 
se ne servono per il fine, per cui Iddio loro le dona. Iddio vuol dare ai principianti certi gusti 
sensibili, e per mezzo di queste dolci attrattive staccarli dalle cose del mondo, ed affezionarli 
al suo servizio» (pp. 63, 66).
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l’altro, fu pubblicata postuma, nel 1860, la sua opera sulla Dottrina di San 
Giovanni della Croce, e discernimento degli spiriti. 

se lo scaramelli rappresenta la voce della tradizione, sempre presente, 
e manuali come quello del gresse la mediazione di quella tradizione con 
i tempi nuovi, nella sua declinazione ‘pratica’ della formazione del clero23, 
sulla formazione del passionista padre germano influì soprattutto la viva 
voce e il magistero di una figura a lui più prossima. dopo aver iniziato gli 
studi a Roma, infatti, padre germano fu mandato nel 1870 in Belgio con 
alcuni giovani confratelli, a seguito della presa di Roma e della cessazione 
dell’esenzione dal servizio militare per i chierici; a tournai concluse il corso 
teologico, e fu ordinato sacerdote nel 187224. lì per quattro anni (nel 1876 
tornarono entrambi in Italia) ebbe per maestro il passionista serafino del 
sacro Cuore, «missionario, insegnante e direttore di anime»25, e fecondo 
scrittore. al padre serafino si deve in buona parte la preparazione spirituale 
di germano e forse anche la sua inclinazione alla direzione di un’anima con-
traddistinta da favori eccezionali, ma in primo luogo la capacità di seguire 
gemma nel suo itinerario di imitazione della Passione. le opere di serafino 
del sacro Cuore delineano il quadro della sua spiritualità. Un primo gruppo 
di scritti corrisponde al carisma della famiglia religiosa cui apparteneva, 
che lo induce a fare della Passione il centro della sua riflessione spirituale: 
accanto a meditazioni destinate alla devozione personale (Reflexions pieuses 
sur la Passion de Jésus-Christ pour en faciliter la méditation aux fidèles, 3 voll., 
tournai 1849) si trovano lavori di carattere più erudito, come l’Ordo histo-
ricus Passionis D.N. J.C. concinnatus ex textu evangelico ac redimitus aurea 
SS. corona Patrum, tournai 1866). Un secondo gruppo di opere comprende 
biografie di mistiche: sua è un’opera monumentale su Maria di agreda, in 
cinque volumi (Grandeurs et apostolat de Marie, ou La Cité mystique de la 
Vén. Marie de Jésus, Paris 1861-63), per la quale entrò in polemica con vari 
membri del clero francese in una serie di articoli pubblicati su «la Vérité», 
giornale diretto dal Migne; e una Biographie de Louise Lateau, pubblicata 
poi a proprio nome da Henry Van looy (Paris-leipzig-tournai, 1877), oltre 
a un grosso volume di Studi vari fatti su Luisa Lateau che, come attesta padre 

23 Cfr. guy de gresse, Manuale del sacerdozio ad uso particolarmente de’ seminaristi, 
torino, libreria della Minerva subalpina, 1834? (poi Milano, 1838, e Napoli, 1840), e il 
confronto posto da Eleonora trapella con i criteri di santità ravvisati da padre germano in 
gemma.

24 Cfr. Zoffoli, La povera Gemma, p. 290.
25 Ibidem, p. 385: lo Zoffoli ne disegna in quattro pagine un ritratto e una bibliografia, alla 

quale rimandiamo (Un grande maestro del p. Germano: p. Serafino del S. Cuore, pp. 384-387).
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Zoffoli, «fu consegnato al vescovo di tournai, e all’autore ne restò una sola 
parte». serafino del sacro Cuore era stato infatti per quattro anni direttore 
di spirito di louise lateau, una giovane abitante a Bois-d’Haine, nella pro-
vincia belga dell’Haineau, che come gemma ebbe vita breve (1850-1883), e 
che all’età di diciott’anni ricevette per la prima volta le stimmate, fenomeno 
destinato a ripetersi ogni venerdì. Il clamore nato intorno alla sua figura si 
tradusse in un polverìo di visite alla giovane da parte di religiosi e curiosi, e 
conseguenti relazioni affidate alle stampe, nonché nell’esame di un medico 
che espose diffusamente i risultati della sua visita davanti all’accademia 
reale del Belgio; e i rumori non dovevano che aumentare in seguito al fatto 
che uno dei teologi che facevano parte della commissione ecclesiastica 
nominata nel 1868 dal vescovo di tournai per esaminare il caso si pronunciò 
in seconda battuta per la natura diabolica del fenomeno straordinario26. Il 
caso, con tutto il suo corteggio di voci, è evidentemente ben noto a padre 
germano (che arrivò in Belgio nel 1870); egli cita la lateau in una lettera a 
mons. Volpi come esempio negativo di «gazzarra» nata intorno a una donna 
toccata da fenomeni spirituali straordinari, e dunque come modello di pub-
blicità dei fatti da evitare a tutti i costi – onde, ad esempio, scongiurare il 
rischio di un intervento del sant’Uffizio, come accadde per la ‘beata Palma’ 
di oria –: una lettera esemplare per la lucidità con cui padre germano illu-
stra i meccanismi di trasmissione e degenerazione delle informazioni relative 
ai fenomeni straordinari toccati alle anime, e la necessità di considerare 
l’«interno» per poter giudicare di ciò che evidentemente per lui è fenomento 
puramente ‘esterno’27. 

26 la bibliografia sulla lateau comprende dunque opuscoli devoti (Ubald de Chanday, 
À la gloire de la sainte Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ: la stygmatisée du Hainaut, 
lille, arnold, [1872]), relazioni mediche e considerazioni scientifiche (É. Warlomont, 
Louise Lateau. Rapport médical sur la stigmatisée de Bois-d’Haine, fait à l’Académie royale de 
médecine de Belgique au nom d’une commission, Bruxelles-Paris, Muquardt - J.-B. Baillière, 
1875; d.-M. Bourneville, Science et miracle: Louise Lateau ou la stigmatisée belge, Paris, 
delahaye, 1878); e saggi più recenti, che mostrano un’attenzione sempre viva al fenomeno: 
s. lachapelle, Between Miracle and Sickness. Louise Lateau and the Experience of Stigmata 
and Ecstasy, «Configurations», XII (2004), 1, pp. 77-105.

27 «Iddio sta facendo miracoli per tenere occulta la cosa. In mezzo ad una numerosa fami-
glia, la cosa passa inosservata; e noi vogliamo pubblicarla? Il prete la dirà (in segreto senza 
dubbio) ad un altro prete, il medico alla moglie, e questi la porteranno di bocca in bocca, per 
le piazze e per i caffè, e così andremo a finire con la gazzarra di Bois-d’Haine di l. lateau, 
e di oria, e col s. Uffizio. Non si fidi di nessuno, Mg.re mio. E poi che bisogno vi è mai? le 
cose di gemma si svolgono con tanta calma: perché non lasciarle passare inosservate? [...] 
la miglior regola per giudicare le cose di gemma è lo stato del suo interno» (p. germano di 
s. stanislao, lettera del 4/3/1901 a mons. giovanni Volpi; in Zoffoli, La povera Gemma, p. 
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sfugge alla bipartizione citata delle opere del padre serafino un altro testo, 
i Principes de théologie mystique à l’usage des confesseurs et des directeurs des 
âmes (tournai-Paris, Casterman-librairie Internationale Catholique, 1873), 
nel quale però si ravvisa il retroterra teorico che permise al passionista di 
diventare direttore di una stigmatizzata. tornando all’autore su cui ha attirato 
l’attenzione liliana Billanovich come colui che primo fra tutti dà conto della 
‘nuova invasione mistica’ del Novecento, il padre augustin Poulain28, l’opera 
si ritrova citata a più riprese nel suo Traité des grâces d’oraison. l’autorità del 
padre séraphin vi viene richiamata per due questioni riguardanti i più alti 
stati d’unione: la prima citazione ricorre infatti nella discussione se i tocchi 
divini siano da considerarsi come un grado a parte (il Poulain, contraddicendo 
anche lo scaramelli, a cui si rifà il p. séraphin, pensa che siano un fenomeno 
concomitante dell’estasi), e l’altra nella descrizione degli effetti del richiamo 
esterno nell’estasi, con giudizio conseguente sulla natura più o meno divina 
della medesima. In entrambi i casi la posizione del passionista coincide con 
quella dello scaramelli, che come abbiamo visto, anche se solo di sfuggita, 
continua a essere una fonte fondamentale anche per padre germano; ed è 
notevole che il nome del passionista venga avanzato dal Poulain nell’ambito 
della discussione su punti molto di dettaglio dell’unione mistica, riconoscendo 
così implicitamente al p. séraphin un’autorità esperienziale in materia. 

Quando padre germano torna a Roma, dunque, si lascia alle spalle quattro 
anni non solo di studio, ma anche, molto probabilmente, di frequentazione 
‘sul campo’ dei problemi connessi con la mistica esperienziale, sia per con-
statazione diretta, sia per il magistero esercitato su di lui dal padre serafino 
del sacro Cuore. Per questo non esita ad accettare di dirigere gemma, difen-
dendone poi la santità, dopo averla esaminata per circa un anno, contro chi si 
appuntava soprattutto sull’esame dei fenomeni straordinari senza forse cono-
scerne la congruità con la vita interiore della giovane, come poteva fare lui in 
forza dell’assidua frequentazione espistolare. 

Venendo ai generi della scrittura, diremo che la tipologia degli scritti di 
gemma galgani riflette la sua spiritualità, tutta incentrata sul progresso spi-
rituale dell’anima, vissuta in un rapporto ‘da sola a solo’ caratteristicamente e 

351). Con «oria», come annota lo Zoffoli, padre germano allude a Palma Matarelli di oria, 
taranto [dal 1927 provincia di Brindisi], anch’essa soggetta a fenomeni straordinari», la cui 
origine sovrannaturale fu rifiutata dal sant’offizio, fino alla condanna da parte di Pio IX nel 
1875 come fenomeni fraudolenti. sulle due figure si aprono i due volumi de Les stigmatisées 
di antoine Imbert-gourbeyre (Paris, V. Palme, 1873), e della parte relativa alla seconda si 
ebbe anche una traduzione italiana: Id., Palma d’Oria [...], lecce 1902.

28 Cfr. Billanovich, Amministratore apostolico e inquisitore, p. 183.
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tradizionalmente mistico: quasi da claustrata, sebbene la giovane non avesse 
mai potuto abbandonare il secolo. Per questo ella è autrice di lettere, il cui 
numero maggiore è costituito da quelle indirizzate al suo direttore spirituale 
(in un rapporto dunque di guida a distanza, proprio come se la casa in cui 
gemma vive fungesse da recinto conventuale), e un’autobiografia, richiesta dal 
direttore; si debbono invece alla penna altrui le trascrizioni delle estasi, anche 
qui ripercorrendo forme di scrittura ‘classiche’ come quella a cui dobbiamo la 
trascrizione delle estasi di Maria Maddalena de’ Pazzi. Come si vedrà invece 
dall’ultimo dei saggi contenuti in questa sezione, l’altra figura che prendiamo in 
considerazione, Maria Costanza Panas, scrive molto, ma secondo tipologie dif-
ferenti: sebbene non manchi un ampio manipolo di lettere a religiosi (con quel 
passaggio da ‘figlia’ a ‘sorella’ e poi a ‘madre spirituale’ che viene analizzato da 
luna Pantalone), ella è autrice di molti trattati ed esercizi spirituali, indirizzati a 
monache o a novizie, che si devono al ruolo di maestra ricoperto nel monastero; 
e inoltre di un buon numero di interventi su rivista, forma di pubblicazione 
sconosciuta alle mistiche di età moderna, generalmente escluse da scritture che 
non siano di destinazione privata o con finalità di controllo e di resoconto. 

gemma galgani e Maria Costanza Panas rappresentano del resto due volti 
della spiritualità mistica novecentesca che difficilmente si potrebbero pensa-
re più distanti. se la prima rimane, suo malgrado, laica, la seconda entra in 
convento; la prima vive in famiglia, quasi come domestica, mentre la seconda 
assume ben presto il ruolo di maestra delle novizie; gemma rimane per tutta 
la sua breve vita ‘figlia’ del suo direttore spirituale, e assolutamente sottomessa 
al confessore, mentre Maria Costanza assurge ben presto a un ruolo paritario 
e poi preminente nel rapporto col direttore, e poi con altri sacerdoti; la prima 
vive tutta immersa nella contemplazione continua delle piaghe di Cristo, fino 
a portarne i segni, dove la seconda inclina più verso una spiritualità del ‘nulla’; 
la prima finisce per rifiutare ogni lettura che non sia quella del breviario e di 
pochi libri scelti (sant’agostino ad esempio), mentre la seconda porta con sé in 
convento l’inclinazione per la lettura già coltivata nel secolo, sostituendo però 
le letture profane con un complesso vario e ampio di autori spirituali antichi 
e moderni. 

le conseguenze di questo complesso di divaricazioni si leggono nei 
diversi e direi opposti sistemi linguistici adottati dalle due donne: «la pove-
ra gemma», come si firma, sceglie un registro di infantilità a cui rimane 
fedele come espressione più autentica della sua adesione totale a Cristo29, 

29 Per il registro improntato a infantilismo, diverso dal concetto di infanzia spirituale, 
rimando all’introduzione della sezione dedicata a gemma in Scrittrici mistiche italiane, a cura 
di g. Pozzi e C. leonardi, genova, Marietti, 1988, pp. 637-640: p. 638.
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mentre la scrittura di Maria Costanza evolve rapidamente verso un lessico 
accurato e colto e un’intonazione matura, da magistra. Il trattato La Gloria 
del nulla, pubblicato in anni recenti da padre Costanzo Cargnoni, ne mostra 
a sufficienza lo spessore speculativo30; le lettere qui commentate da luna 
Pantalone ne delineano la capacità introspettiva e l’abilità pedagogica, che 
si uniscono sempre a una scrittura sorvegliata e complessa: anche quando 
assume intenzionalmente il registro della semplicità affettuosa, come in que-
sta lettera al sacerdote e figlio spirituale gisleno Vitali in cui è mirabilmente 
espresso il «solo slancio» privo di parole in cui consiste l’orazione:

l’orazione non è che un trattare d’amicizia con dio, e gli amici, alle volte, incon-
trandosi, dicono innumerevoli cose con questo solo slancio: oh! tu!... sei tu?! E 
mettendosi di pari passo, camminano insieme. [...] Un altro esempio, che rischiara 
la mia idea (poiché lei dice: e poi?... mi spieghi meglio) trovo in quest’esclamazione 
di s. agostino: «oh! ire... oh! perire... oh! ad te pervenire!...» Veda: è come un’esa-
lazione d’anima, un dormiveglia in dio... oh! andare, andare lontano da tutto... 
dalla terra, dalla vita presente, da ogni cosa sensibile, da ciò che muta e finisce... 
oh! morire, morire ad ogn’inquietudine, a tutte le preoccupazioni, a tutti noi stessi, 
in una quiete, in un silenzio assoluto... oh! giungere a te... unirci, perderci, vivere 
della tua vita... amare, amare col tuo stesso amore, in te!...31

se, dunque, gemma diventa ben presto un’autorità esperienziale nel 
campo della mistica, anche per via della sua stimmatizzazione, Maria 
Costanza è per noi un caso esemplare di mistica colta, sul quale misurare la 
natura dei libri cui la donna aveva accesso e soprattutto il peso delle letture 
sul suo cammino spirituale; un cammino, come abbiamo già notato, che 
spicca per singolarità su uno sfondo di spiritualità femminile generalmente 
orientata all’imitatio Christi, con centralità assoluta assegnata alla meditazio-
ne sulla Passione ed, eventualmente, alla ripetizione delle piaghe del Cristo 
in un patire fisico che sostituisce ogni altra via. 

altro è l’iter della Panas, e la cospicua biblioteca che le apparteneva, 
conservata presso il convento di san Romualdo di Fabriano, basta già a 
disegnarne i fondamenti. In attesa di compierne una recensione ragionata, 
che faccia il punto anche su eventuali segni di lettura, mi limito a un’osser-
vazione su qualche libro lì presente, che rimette in circolazione il nome del 
confessore di gemma galgani, mons. giovanni Volpi, utile a completarne 

30 Cfr. c. Cargnoni, Suor Costanza Panas, Cappuccina, e la mistica del nulla, in aaVv., 
All’ombra della chiara luce, a cura di a. Horowski, Roma, Istituto storico dei Cappuccini, 
2005, pp. 467-510.

31 Maria Costanza Panas, lettera a g. Vitali del 17/4/1936 (archivio del Monastero di 
san Romualdo, Fabriano, lo/2, cc. 597v-598r).



243sCRIttURE MIstICHE E tEstI sUlla MIstICa NEI PRIMI dECENNI dEl NoVECENto

il ritratto: dopo le esitazioni e i dubbi manifestati nei confronti del ‘caso’ 
di gemma, infatti, il Volpi si trova a diventare ardente propugnatore non 
solo della devozione al sacro Cuore e alla memoria di Maria Margherita 
alacoque, alla quale si era consacrato fin dagli anni Novanta, ma anche, 
negli anni Venti del Novecento, di una serie di pubblicazioni riguardanti 
i ‘nuovi mistici’, che finiscono puntualmente nella biblioteca della nostra 
cappuccina, che si mostra attenta non solo alla tradizione ma anche alle 
espressioni contemporanee della spiritualità. l’elenco manoscritto della 
biblioteca della Panas che è stato redatto a uso interno, messo gentilmente 
a disposizione del nostro gruppo di ricerca da parte delle cappuccine di 
Fabriano, ne mostra infatti una sostanziale bipartizione tra vite dei santi (ivi 
comprese quelle dei santi ‘nuovi’, come gemma) e libri di spiritualità. tra 
questi ultimi, accanto ad alcune riedizioni moderne di testi classici (come 
Vita e virtù cristiane di Jean-Jacques olier, trad. it. Milano 1936), la parte 
preminente spetta ai libri dei nuovi spirituali, come le opere del redentorista 
Joseph schrijvers (1876-1945) e quelle del benedettino Columba Marmion 
(1858-1923, beatificato nel 2000). ora, il nome del belga (schryvers nella 
grafia dell’epoca) ci rimette appunto di fronte alla figura complessa di mons. 
Volpi, perché le prime traduzioni italiane delle sue opere furono procurate 
da quella marchesa Carlotta albergotti che abbiamo già incontrato, sotto 
lo pseudonimo di M.a. Conforti, come autrice di una biografia del vesco-
vo di arezzo, e furono tutte prefate appunto da giovanni Volpi. si tratta 
de La buona volontà, pubblicato a Milano per Vita e Pensiero nel 1921, e 
poi di una serie di titoli tutti editi da Marietti, casa editrice con la quale 
la albergotti stabilì un rapporto di collaborazione stabile per la sua opera 
davvero instancabile di traduttrice di testi spirituali moderni: si hanno dun-
que, con prefazione di Volpi, Il dono di sé (che nel 1926 risulta già essere 
alla terza ristampa), L’amico divino. Pensieri per un ritiro spirituale (1927), e 
Anime fidenti (1931). Il Volpi accettò anche di far pubblicare una sua lettera 
come prefazione a una delle tante opere che furono tratte dagli scritti privati 
e dalle lettere della laica francese Elisabeth leseur (1860-1914), nota per 
aver indotto alla confessione il marito medico, ateo e anticlericale, e avviata 
dunque a una causa di canonizzazione per via di questo ‘miracolo dell’amo-
re cristiano’32: la albergotti tradusse precocemente, vivente il marito che 
ne approvò le versioni, tutto ciò che veniva da questa figura – testi dotati 
delle prefazioni dei più vari e autorevoli prelati, ivi compreso il garrigou-

32 Riprendo il titolo della monografia di geneviève duhamelet, Elisabeth Leseur, 1866-
1914. Le miracle de l’amour chrétien, Paris, lethielleux, 1959.
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lagrange –, che anche per via del suo stato di coniugata rappresentava 
un’eccezione visibile nel panorama della tipologia di donne avviate al rico-
noscimento di santità; e che il suo diario fosse pubblicato con il titolo di Il 
diario di una bimba ci riconduce a quel registro di infantilità che abbiamo 
già visto in opera nella persona di gemma galgani33. si devono sempre 
alla sua traduzione altre biografie di spirituali appartenenti ai tempi nuovi, 
come il libro di Felix Klein sulla mistica Maddalena semer, morta nel 1921, 
o quello di denis Buzy sulla carmelitana Maria di gesù Crocifisso (Mariam 
Baouardy, nata in galilea nel 1848 e morta a Betlemme nel 1878, beatificata 
da giovanni Paolo II nel 1983), anche questo prefato dal Volpi34; ma anche 
opere di dottrina spirituale, come Le vie dell’orazione mentale di dom Vital 
lehodey (torino-Roma, Marietti, 1932), autore anche di un Direttorio e di 
un fortunato Il santo abbandono35. Per questi e altri titoli non cito le date 
delle varie ristampe e riedizioni, che si susseguono in genere con frequenza 
molto alta fino a tutti gli anni Cinquanta, segno di una circolazione tutt’altro 
che di nicchia in epoca preconciliare. 

Per tornare ora alla nostra Maria Costanza Panas, dalle sue lettere rica-
viamo il senso della lettura dei libri custoditi nella sua biblioteca: per sua 
stessa ammissione, infatti, l’esperienza spirituale trova conforto e forma 
compiuta nelle parole dei teologi. Particolarmente interessante è il caso 
dell’orazione di quiete. la monaca ne parla in una lettera a don luigi Fritz 
di data abbastanza alta, 1922, dopo che il suo direttore spirituale straordina-

33 si veda dunque, per la coppia Volpi-albergotti: E. leseur, La vita spirituale. Trattatelli 
di vita interiore. Seguiti da Un’anima, traduzione, autorizzata dal sig. leseur, di Carlotta 
albergotti, preceduta da una lettera di mons. giovanni Volpi, torino-Roma, Marietti, 1920; 
e inoltre – tutti pubblicati presso la casa editrice Marietti: Ead., Lettere della sofferenza, pref. 
di J. Hebert, trad. di C. albergotti, 1920; Ead., Lettere ad increduli, precedute da una pref. 
del p. garrigou-lagrange, trad. autorizzata dal signor leseur, 1924; Ead., Per elevarsi. Pensieri 
di Elisabetta Leseur per ogni giorno dell’anno, scelti dalla marchesa Carlotta Albergotti, 1934; 
Ead., Il diario di una bimba, preceduto da una lettera di Jean Verdier, vers. di C. albergotti, 
1935; e Marie-albert leseur [nome di religione del marito Félix], Vita di Elisabetta Leseur, 
preceduta da una lettera-prefazione di M.s. gillet, trad. di C. albergotti, ibidem, 1933.

34 F. Klein, Maddalena Semer convertita e mistica (1874-1921). Un’esperienza religiosa, 
trad. it. della marchesa C. albergotti, torino-Roma, Marietti, 1926; e d. Buzy, Vita di suor 
Maria di Gesù Crocifisso, religiosa carmelitana conversa, morta in odore di santità nel Carmelo 
di Bethleem, 1846-1878, unica vers. it. autorizzata a cura di C. albergotti, con pref. di mons. 
g. Volpi, ibidem 1924.

35 su di lui cfr. dom René Bonpain, Il y a 100 ans... L’enfant Jésus et dom Vital Lehodey, 
abbé (1895) de Bricquebec, «Collectanea Cisterciensia», lVII (1995), pp. 5-46; e M. Niaussat, 
Frère Vital ou Le Triomphe de la grâce, suivi de Autobiographie originale de dom Vital 
Lehodey, Paris, desclée de Brouwer, 2007.
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rio, monsignor tarulli, le ha spiegato la condizione presente della sua anima 
appunto come stato di orazione di quiete36; ammonendola, forse, contro il 
pericolo di cadere nel quietismo: timore che ella esprime al Fritz. Il termine 
chiave è «ozio» – l’ozio spirituale che viene dall’incapacità, o non volontà, 
di aderire a pratiche di virtù o a orazioni vocali –, che la Panas ripete due 
volte e da cui paventa di essere affetta. In effetti, nella lettera citata la Panas 
esprime tutte le difficoltà che i maestri di spirito d’età moderna conoscevano 
bene: l’orazione si svolge con profitto solo quando la monaca si sente alla 
«presenza sensibile» di dio, «con quel sentimento», scrive, «che me lo fa 
parere tutto dentro di me oppure io tutta annegata in lui»; ma quando tale 
presenza latita, le costa sforzo immane compiere qualche considerazione o 
volgersi alla meditazione sulla Passione, mentre il tentativo di affidarsi alla 
preghiera vocale le fa perdere il raccoglimento37. In una lettera di qualche 
anno dopo, la questione sembra essersi risolta pacificamente, e probabil-
mente per merito di un libro grazie al quale la Panas ritrova descritto quello 
stadio del progresso spirituale. 

Prima di citare questa seconda lettera ne vorrei menzionare però un’altra, 
appena precedente nello stato attuale della raccolta, in cui Maria Costanza 
parla dei libri, spiegando a don Vitali come la parola letta aumenti di effi-
cacia quando si trova a confermare l’esperienza vissuta, che vi si rispecchia, 
riconoscendosi:

Però a proposito di libri, anch’io le dirò una mia osservazione stimolante per lei, 
che va cercando ciò che la provoca ad emulazione. se alla lettura delle cose sante, 
specialmente di mistica, è preceduta l’esperienza, riesce di molta gioia ed efficacia 
il vedere scritto dai dotti e teologi ciò che è già vivente in noi, è come una conferma 
dell’azione divina. Viva adesso lei di dio intensamente e vedrà come, poi, darà 
vita a tutto ciò che legge, una vita assai più forte e gustosa di quello che non sia 
l’impressione pur buona che produce una lettura, che piace e fa bene38.

la lettera successiva, non datata ma probabilmente ascrivibile allo stesso 
anno, ci mette appunto in presenza di una di queste scritture di ‘dotti e teologi’ 
dalle quali la Panas ricava una «conferma dell’azione divina». «sto deliziando-
mi col tanquerej», scrive al sacerdote, «che mi piace tanto tanto, benché non 

36 Ne parlano sia luna Pantalone che Eleonora soliani nei loro saggi qui compresi, cui 
rimando.

37 lettera del 6/10/1922 a luigi Fritz, in G. Vitali, Una lucerna sul candeliere. Madre M. 
Costanza Panas, Clarissa Cappuccina del Monastero di Fabriano, Fabriano, Monastero delle 
Clarisse Cappuccine, 1981, pp. 629-630.

38 lettera del 19/5/1936 a gisleno Vitali (archivio del Monastero di san Romualdo, 
Fabriano, sezione lo/2, c. 602v).
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sia giunta ancora a 150 pagine; nulla c’è di speculazione arida, diluita, perché 
è compendio e dà il sapore di dio concentrato, come piace a me».

la Panas sta parlando del Compendio di Teologia ascetica e mistica di 
adolphe tanquerey, un fortunatissimo manuale tradotto in italiano nel 
1924, con numerose e puntuali riedizioni negli anni successivi. si tratta di 
un manuale comunemente in uso nei seminari fino al Concilio, di taglio 
nettamente differente dalla maggior parte dei libri che la Panas conserva 
nella sua cella: è un testo di studio infatti, non ascrivibile a quel pulviscolo 
di pubblicazioni devote che contraddistingue l’editoria religiosa tra fine 
ottocento e inizio Novecento39. avanzo l’ipotesi che potesse esserle stato 
indicato dal tarulli: più difficilmente dal Vitali – a meno che non fosse stato 
un cattivo studente di seminario, di scarsa memoria –, giacché dal seguito 
della lettera la Panas sembra molto più addentrata nella lettura di quanto 
lo sia il sacerdote: «Ha letto il tanquerej a pagina 834 e seguenti, come le 
dissi?». Ma dopotutto può anche darsi che la monaca stesse esortando il 
suo figlio spirituale a trasformare una lettura scolastica in lettura autentica, 
saporosa, di vita. Il confronto infatti si pone subito nella pratica esperienzia-
le della pagina letta: «si sente inclinato, attratto a quel genere d’orazione?», 
chiede la monaca al sacerdote. «dirà che bisogna avere fatto del cammino 
ed è vero per averla abituale, ma, in pratica, credo di poter assicurare che 
appena un’anima si dà a dio con perfetta sincerità e distacco, ottiene subito, 
benché in maniera intermittente, la grazia di “guardare ed amare” in luogo 
di pensare e meditare». 

Il tanquerey, preso alla pagina 834 (di qualsiasi edizione, giacché si tratta 
di mere ristampe con identica paginazione), parla appunto dell’orazione di 
quiete – consistente nel ‘guardare e amare’ –, chiamata però con il nome, 
non sospetto, di «orazione di semplicità». Il tanquerey è quasi un’autorità 
al proposito, avendo già pubblicato su «Vie spirituelle» nel 1920 un saggio 
dal titolo appunto L’oraison de simplicité; e nel Compendio ne riassume 
brevemente le fonti storiche: da santa teresa, che la chiama «orazione di 
raccoglimento», ai «molti» che la chiamano «orazione di semplice sguardo 
[ma, aggiungiamo noi, vi si potrà annoverare senza sforzo François Malaval, 
teorico appunto dell’oraison de simple vue, che pure fu condannato per quie-
tismo], di semplice presenza di Dio, o di semplice abbandono in Dio, oppure 
una semplice vista di fede» (proprio quella su cui ironizzava il gesuita Paolo 

39 si veda ad esempio, anche per via delle lunghe liste di testi citati in nota, ordinati 
secondo le varie tipologie descritte nel saggio, M. Marcocchi, Le dimensioni educative nella 
letteratura di pietà, in Cattolici, educazione e trasformazioni socio-culturali in Italia tra Otto e 
Novecento, a cura di l. Pazzaglia, Brescia, la scuola, 1999, pp. 189-209.
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segneri, stigmatizzandola in Petrucci e in Malaval), a Bossuet che la chiama 
«orazione di semplicità», fino ai carmelitani che la chiamano contempla-
zione acquisita40. Il tanquerey traccia dunque una linea che permette di 
collegare i nomi maggiori della spiritualità europea da fine Cinquecento a 
fine seicento, pacificamente riunendo sotto l’etichetta dell’«oraison de sim-
plicité» fenomeni su cui la discussione era stata accesa e anche aspra, come 
quello della contemplazione acquisita.  

la Panas non lo usa come un manuale, ovvero non ne fa una lettura 
estensiva, di studio, ma va subito al nocciolo del problema mistico: il fatto 
che scriva di non aver letto ancora 150 pagine si può infatti interpretare nel 
senso che sta leggendo solo il libro III, Della via unitiva, che inizia a pagina 
787, oppure che ha iniziato leggendo l’ultimo capitolo del libro II (La via 
illuminativa), che tratta delle virtù teologali. In ogni caso, ha saltato la parte 
prima per intero, con le sue discussioni sulla Natura della vita cristiana (cap. 
II) e sull’Obbligo e i Mezzi generali di perfezione (capp. IV, V), nonché buona 
parte della parte seconda (Le tre vie), il cui libro I è dedicato alla via purga-
tiva, e il II appunto a quella illuminativa. Maria Costanza non ha bisogno di 
ricapitolare queste parti, non ha bisogno di uno sguardo d’insieme sulla per-
fezione cristiana, ma si immerge subito nella descrizione degli stati più alti 
d’orazione, per paragonarli alla sua esperienza personale. E in particolare 
l’«oraison de simplicité» attira la sua attenzione, avendo ella già attraversato, 
anche nominalmente, un tale stadio già da qualche anno. 

Nella lettera indirizzata al Vitali, la memoria delle parole lette si coniuga 
con la sapienza personale. l’esortazione già ricordata («si sente inclinato, 
attratto a quel genere d’orazione?») riprende un passaggio del tanquerey 
(Della chiamata a questo genere d’orazione: «Per fare l’orazione di semplicità 
in modo abituale, bisogna aver le condizioni indicate per la via unitiva [...]. se 
però si tratti di darsi solo di tanto in tanto a questo genere d’orazione, basta 
sentirvisi attirato dalla grazia di dio»)41, così come riprende alcuni passag-
gi del manuale la distinzione successiva compiuta dalla Panas: «Un forte 
impedimento sarebbe (non alla santità, ma a quest’orazione) l’eccessiva viva-
cità dell’intelletto, che contrasta lo “sguardo” semplice e ritarda la fiamma 

40 a. tanquerey, Compendio di Teologia ascetica e mistica, versione it. di F. trucco e del 
can. l. giunta, 8a ed., Roma-tournai-Parigi, società di s. giovanni Evangelista, 1928, lib. 
III, Della via unitiva, cap. I, Della via unitiva semplice, art. II, Dell’orazione di semplicità, pp. 
833-34, corsivi nel testo (e rivolgo un pensiero a don attilio Pastori, della Biblioteca dioce-
sana “Petrucci” di Jesi, che mi ha fatto dono del suo tanquerey).

41 tanquerey, Compendio, n. 1374, p. 840 (i corsivi sono nel testo; distinguo con una 
sottolineatura il passo su cui voglio attirare l’attenzione).
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dell’affetto, ma in lei mi sembra che domini il cuore o, almeno, la volontà è 
decisa di farlo dominare». Il tanquerey parla infatti della diminuzione, poi 
soppressione dei ragionamenti, sostituiti dallo «sguardo intuitivo dell’intel-
letto», ai nn. 1365-1366 (p. 835); e della volontà al n. 1378, attraverso una 
citazione da alexandre Piny che mostra come la volontà, appunto, domini il 
cuore: «l’amore infatti non è altro che un atto affettivo della nostra volontà» 
(p. 843). Ma subito dopo, nella lettera, l’esortazione della Panas muta in 
descrizione fondata sull’esperienza:

Per questo io mi azzardo d’insistere nello spronarla ad applicarsi alla “semplice 
vista” che concentra il molto in breve spazio, che fa sparire il tempo e dona dio, 
come Egli è, in modo attuale. È più saporito e nutriente uno solo di questi sguardi, 
che Iddio concede all’anima, che una giornata di ragionamenti e letture. È uno 
sguardo di dio all’anima e dell’anima a dio o, meglio, un luminoso incontro di 
sguardi, in cui ci sentiamo sicuri, incrollabili sotto un’egida onnipotente, ci sentia-
mo amati ed amanti e non abbiamo bisogno d’altro che di prolungare dolcemente 
quest’incontro, dicendo dolcemente il grido di san Pietro sul tabor. a poco a poco 
quest’orazione diventa vita, come dice lì a pag. 837 (1369) e allora tutte le cose hanno 
sapore di dio, dovunque ci volgiamo Egli ci parla, anche nelle più insignificanti 
cose e, quel che è più e credo non si possa intendere senza provarlo, è “un’intesa” 
muta e continua, in cui l’anima vive col suo dio e che la rende come invulnerabile 
a tutte le cose, che possono turbare o mutare chi non è giunto a questa grazia42.

ancora affiora una citazione dal tanquerey, segno che la Panas ha ben 
meditato queste pagine: il paragrafo n. 1369, fondandosi su Bossuet, attesta 
infatti che «Questa semplificazione si estende ben presto a tutta la vita» (p. 
837, corsivo nel testo); ma il resto è tutto della penna di Maria Costanza. 
la trattazione, sebbene manualistica – ma sostenuta da citazioni tratte dai 
‘buoni autori’ del XVII secolo, dai maestri riconosciuti –, conforta la mona-
ca nella sua percezione di un’orazione semplice che non scada nelle secche 
dell’oraison simplifiée che, come vedremo rapidamente in seguito, è uno dei 
problemi di inizio secolo; e che d’altra parte eviti la tentazione del quietismo, 
errore pratico, più che dottrinale, sempre vivo alle coscienze dei direttori 
nonostante la distanza cronologica dalle condanne di fine seicento. detta 
distanza agisce però come filtro, e come strumento di focalizzazione: se già lo 
scaramelli – per il quale, come accennato, quello del quietismo persiste come 
pericolo sempre incombente – circoscrive l’errore alla figura dell’«empio» e 
detestatissimo Molinos, ma menzionando tuttavia François Malaval e anche 
Juan Falconi (Pier Matteo Petrucci no, forse a motivo della sua elevazione 

42 a gisleno Vitali, lettera s.d. (archivio del Monastero di san Romualdo, sez. lo/2, cc. 
604r-605r; sottolineature nel testo).
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alla porpora cardinalizia che lo rende per certi versi un soggetto difficilmente 
maneggiabile), nel tanquerey la considerazione del fenomeno giunge alla sua 
semplificazione ultima, enumerando egli in tre successivi paragrafi Il quieti-
smo di Molinos, Il quietismo mitigato di Fénelon, e altre Tendenze semiquietiste 
di autorità non precisata43. tanto basta, tuttavia, per trasformare il quietismo 
in un errore ben indentificabile, fondato sull’avviamento delle anime, da parte 
dei direttori spirituali, verso «disposizioni alla passività che non convengono 
veramente che alla via unitiva»44. si noti però che alle argomentazioni di 
netta contrapposizione che erano proprie all’apologetica gesuita antiquietista 
di fine seicento (quella di Paolo segneri e daniello Bartoli) si sostituisce qui 
una posizione di più sfumata possibilità: il tanquerey afferma infatti, nel 
paragrafo sulle Tendenze semiquietiste da cui abbiamo ricavato l’ultima cita-
zione, che si tratta degli «eccessi di una cosa in sé molto buona», ovvero della 
troppo rapida scalata verso quella orazione di semplicità che, in sé, rappre-
senta una delle vette della via unitiva. l’argomento corregge in parte quella 
forse troppo netta identificazione tra quietismo e passività, ricevuta anche 
dalla cultura letteraria45, che sembra dominare l’epoca contemporanea. 

Il rigetto del quietismo passò anche per altre vie, oltre a quelle citate a 
titolo d’esempio (lo scaramelli ancora usato come strumento per i direttori 
spirituali, il tanquerey come manuale per i seminaristi). Una terza tipolo-
gia di diffusione, forse ancora più capillare, è quella dei periodici. Penso a 
Casimiro génnari (1839-1914), nato a Maratea in provincia di Potenza, dal 
1881 vescovo di Conversano e dal 1897 a Roma, ove è insignito di varie e 
alte cariche presso il sant’offizio, fino a diventare cardinale nel 1901; il 
génnari partecipa alla stesura delle encicliche, e soprattutto mette mano 
alla codificazione del diritto canonico, lavoro immenso che vide la luce solo 
dopo la sua morte, con la promulgazione decretata nel 1917 da Benedetto 
XV46. alla sua infaticabile opera di educazione del clero, proseguita fino alla 
morte pur tra i molti impegni, si deve la fondazione, nel 1876, della rivista 

43 Cfr. tanquerey, Compendio, nn. 1483-1488, pp. 908-912.
44 Ibidem, p. 911, corsivo nel testo.
45 Il termine ‘quietismo’ sembra infatti essere usato nel mero senso di degenerazione pas-

siva della quiete, di stato forzoso di immobilità: si vedano ad esempio due giudizi su Tavolozza 
di Emilio Praga, ad opera di Eugenio Camerini e di Carlo Emilio gadda, accomunati appunto 
da questa accezione, riferiti in C. Nutini, Sotto «il velo del quietismo»: tavolozza di Emilio 
Praga, «la Rassegna della letteratura Italiana», s. IX, CXIV (2010), 1, pp. 87-88, nota 11.

46 Cfr. g.g. Fagioli Vercellone, s.v. Gennari, Casimiro, in DBI 53, 1999, pp. 114-116; F. 
Romita, Il card. Casimiro Gennari e i nostri tempi, «Il Monitore Ecclesiastico», XCII (1967), 
pp. 603-698. la figura del génnari ha avuto di recente un’articolata presentazione nell’am-
pio studio di Carlo Fantappiè, Chiesa romana e modernità giuridica, Milano, giuffré, 2008 
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«Il Monitore ecclesiastico» (e lo Zoffoli lo ricorda appunto per la lettera con 
cui, nel 1908, si complimenta con il padre germano Ruoppolo per la sua 
biografia di gemma appena pubblicata, annunciando che la ‘raccomanderà 
caldamente’ sul «Monitore»47). Pubblicazione mensuale ad uso del Clero la 
caratterizza il sottotitolo: ma era cosa diversissima, ad esempio, dall’attuale 
«Rivista del clero italiano». si trattava di una rivista mensile a basso prezzo, 
e stampata su carta di bassa qualità, di cui il génnari era direttore e redat-
tore unico, «destinata al clero delle parrocchie di provincia, per guidarlo e 
tenerlo continuamente aggiornato sugli atti e sulle direttive della s. sede»48, 
che raggiunse la cifra notevolissima di 3500 abbonamenti. l’opera di divul-
gazione della legislazione pontificia che si proponeva la rivista era affiancata 
da una serie di rubriche con le quali il génnari proponeva la soluzione di 
«casi morali e liturgici», ai quali, nel 1885, si aggiunse la rubrica per i «casi 
canonici»; nel 1893 le due rubriche vennero sostituite dalle «consultazioni 
morali, canoniche e liturgiche», poi raccolte in volume (Napoli 1893)49. Che 
la rivista dovesse avere diffusione capillare e popolare lo mostrano le rubri-
che più piccole, come quella dedicata a Casi e dubbii brevemente risoluti50 e 
l’altra, immediatamente successiva, Quesiti con brevissime risposte51. 

ora, tra i volumi che il génnari pubblicava riunendo serie di articoli 
omogenei usciti in numeri separati sulla rivista, corre qui di ricordarne 
uno, Del falso misticismo, che fu pubblicato a Roma dalla tipografia Pietro 
Veratti nel 1907 «con giunte e correzioni», ma che aveva già visto la luce a 
puntate nei fascicoli del «Monitore», dal 1902 al fasc. 4 del 1906 (annoto 
le date per mostrare quanto il problema della distinzione tra ‘vera’ e ‘falsa’ 
mistica, di cui liliana Billanovich ci ha parlato a proposito del guibert, 

(2 voll.), che ne segue soprattutto il lavoro relativo alla stesura del Codex Iuris Canonici (cfr. 
sopr. vol. II, cap. VIII).

47 Cfr. Zoffoli, La povera Gemma, p. 313.
48 Fagioli Vercellone, Gennari, Casimiro, p. 114.
49 Fantappiè, Chiesa romana e modernità giuridica, p. 427 in nota; cfr. anche, nel vol. 

II, l’Appendice II: Schedario bio-bibliografico dei cardinali, consultori, collaboratori [...] delle 
commissioni per la redazione del Codex Iuris Canonici, a. Cardinali, p. 1173, s.v. Gennari, 
Casimiro. tra le pubblicazioni segnalate non ricorre quella sul falso misticismo che citiamo 
infra.

50 si veda ad esempio a. 1906, fasc. IV, p. 181, n. 3, Sull’obbligo di rivelare al Vescovo 
le disposizioni confidenziali “ad pias causas”: «Il sac. tizio fu nominato erede fiduciario di 
un ricco signore, il quale gli diede incarico di addire le sue sostanze a diverse cause pie, ad 
esclusione del Vescovo. si chiede: tizio ha l’obbligo di rivelare al Vescovo le pie disposizioni 
del testatore?»; segue la risposta.

51 Cfr. ibidem, p. 185, n. 32: Se i sacerdoti terziari francescani possano celebrare ne’ sabati 
la messa votiva della Immacolata in oratorii semipubblici.
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sia ben presente e dibattuto fin dall’inizio del secolo). Nella storia della 
ricezione e della conoscenza del quietismo, questo libro occupa un luogo di 
primo piano, perché invece di prendere una posizione di generica condanna 
contro le pratiche quietiste, l’autore elenca tutte le proposizioni condannate 
di Molinos e di Fénelon e le commenta a una a una, in due capitoli intitolati 
rispettivamente Del quietismo dell’Ab. Molinos (pp. 5-128) e Dell’amor puro di 
Mons. di Fénelon (pp. 129-184), che termina su una posizione assolutamente 
tranchante: «Falso è adunque tutto il sistema dell’amor puro, inventato, in 
buonissima fede certamente, da Mons. di Fénelon» (p. 183). 

Importante ai nostri fini, ovvero alla nostra inchiesta circa lo stretto 
rapporto che lega mistiche e direttori spirituali, è la lettera dedicatoria Al 
benigno lettore, premessa al primo capitolo, che motiva la composizione 
dell’opera proprio nel senso di una necessaria informazione del clero intor-
no a pratiche che non cessano dall’essere attuali, pur datando di più di due 
secoli. Ne cito una larga parte, come testo del più alto interesse per lo studio 
che andiamo conducendo:

la teologia ascetica e la Mistica sono due discipline che non debbono andare 
escluse dal patrimonio scientifico di un sacerdote. Chiamato questi a dirigere le 
anime, come potrà manodurle nella palestra della perfezione cristiana senza le vere 
nozioni ascetiche della perfezione medesima e dei mezzi per conseguirla? E se dio 
ne elegga qualcuna a vie superiori ed a comunicazioni straordinarie di grazie, come 
potrà il direttore ben discernere le vere vie dalle false e le comunicazioni divine 
dalle fantastiche o diaboliche, senza ben conoscere la teologia mistica? 
Ma fa d’uopo apprendere la vera teologia ascetica e la vera teologia mistica. Imperoc-
ché molte fallacie intorno a ciò ammisero autori antichi e recenti, da fraintenderne i 
principii e da recarvi confusioni pericolose. soprattutto nella mistica, quando non se 
ne ha il vero concetto, e s’ignora la condotta assai difficile da osservare, non potran-
no evitarsi errori gravissimi e funesti. 
Noi non intendiamo qui fare un corso di teologia ascetica, né di teologia Mistica 
... Vogliamo solo esporre il Falso Misticismo dei due più famosi corifei di esso, che 
ebbero seguaci innumerevoli. Essi sono il Molinos ed il Fénelon, le cui dottrine, 
condannate dalla Chiesa, in alcuni punti soprattutto assai sottili, possono trarre 
molti in inganno; e non mancano neppure oggidì persone di esse infette, con gra-
vissimo danno loro ed altrui. 
lo facciamo perché non ne siano digiuni gli ecclesiastici i quali si contentano dei corsi 
comuni delle scuole, in cui, d’ordinario, non si parla di ciò. lo facciamo segnatamente 
perché dalla confutazione delle erronee proposizioni di Molinos e di Fénelon può 
emergere più lucida e più limpida la vera dottrina dell’ascetica e della Mistica. [...]52

52 Card. Casimiro gennari, Del falso misticismo, ed. seconda, con giunte e correzioni, Roma, 
tip. Pietro Veratti, 1907, pp. III-IV (mia la sottolineatura; i corsivi invece sono del testo).
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Per mettere in luce gli snodi principali del discorso: la ripetizione ad 
abundantiam di ‘vero’, ‘vera’ indica come, nella mente dell’autore, non esi-
stano varie scuole di spiritualità, ma una dottrina vera che si contrappone 
all’errore; le «comunicazioni straordinarie di grazie» che ai sacerdoti, in 
quanto confessori o direttori spirituali, può accadere di dover constatare 
e discernere, si distinguono in base alla conoscenza della teologia mistica, 
e non – ad esempio – sulla base di un esame clinico; un sacerdote deve 
dunque possedere un ‘patrimonio scientifico’ nell’ambito, che si acquisisce 
in primo luogo con lo studio; da questo studio, ordinariamente, è esclusa la 
teologia mistica (si ricordi la Panas che esorta il sacerdote gisleno Vitali a 
leggere le ultime parti del tanquerey), o più precisamente è escluso lo studio 
degli errori della teologia mistica – ben diffusi anche al tempo presente –; 
ma dallo studio di questi errori emerge più limpidamente la ‘vera’ dottrina 
in campo di ascetica e mistica. 

la capillare diffusione del «Monitore ecclesiastico» potrebbe essere 
una delle cause concomitanti per spiegare come, nel primo decennio del 
Novecento, un’intera generazione di sacerdoti fosse in grado di ammonire 
contro i pericoli del quietismo: forse meglio addestrata a riconoscere gli 
errori che la presenza di un’ispirazione dall’alto, ma del resto questo è il 
compito di base tradizionalmente assegnato al direttore spirituale.

2. Libri in circolazione

Nella Lista cronologica e metodica dei principali autori consultati collocata 
in testa al Compendio del tanquerey, dopo l’escussione delle fonti ordinate 
cronologicamente e per scuole spirituali (corrispondenti ai vari ordini) 
compare il nome di gemma galgani, penultimo della lista di autori non 
appartenenti a nessuna ‘scuola’; l’ultimo è quello di un direttore spirituale 
torinese, il canonico luigi Boccardo, autore di un’opera pubblicata nel 1913 
(non nel 1921, come si trova nella lista del nostro Compendio) e intitolata 
Confessione e Direzione, divisa tra Il Figlio spirituale e Il Padre spirituale. Una 
Nota finale aggiunge due nomi di «anime soprannaturalmente privilegia-
te» tra le più recenti note all’autore: suor Benigna Consolata Ferrero della 
Visitazione di Como (1885-1916), che il citato Boccardo aveva a lungo segui-
to come direttore spirituale53, e giannetta Boschi, di cui il tanquerey cita 
l’unica fonte esistente, il volume Giannetta Boschi, la vittima universale (1869-

53 se ne veda la sezione relativa in Scrittrici mistiche italiane, pp. 649-655. Non aggiunge 
titoli nuovi la voce a lei relativa in C. Mazzoni, Italian Women Mystics: A Bibliographical 
Essay, «annali d’Italianistica», 13 (1995), pp. 401-435: p. 434.
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1903). Memorie biografiche scritte da un suo direttore spirituale, pubblicate a 
Faenza nel 1927 da don angelo Boschi, fratello della donna (nel Compendio 
la data di morte è riportata per errore come 1923, mentre la Boschi muore 
appunto nel 1903, lo stesso anno di gemma galgani). due nomi che mostra-
no come anche il tanquerey, come già aveva fatto quasi tre secoli prima 
giovanni Bona nella Via Compendii ad Deum, si mostra disponibile ad acco-
gliere anche le voci più recenti nel novero degli spirituali dotati di autorità. 
Forse anche per questo la Panas vi ritrova non l’aridità del manuale, ma la 
parola viva di una teologia formatasi alla scuola degli spirituali. 

In ogni caso, si vede come, dalla lettura delle lettere di gemma com-
piuta da padre Pio fino alla lista di ‘nuovi’ mistici accolta in un manuale 
ad uso dei sacerdoti in formazione, passando per le numerose traduzioni 
di testi contemporanei avallate da mons. Volpi, gli scritti dei nuovi mistici 
non circolino soltanto nelle cerchie di devoti, conoscendo invece una dif-
fusione più ampia, e che tocca direi naturalmente coloro che sono preposti 
a riconoscere e discriminare le esperienze spirituali unitive, i sacerdoti e i 
direttori spirituali. Nel panorama della letteratura devota dei primi decenni 
del Novecento, sempre più affollata di nomi, non si potrà che procedere per 
saggi: vorrei dare qualche esempio di circolazione di libri, relativo a nomi 
legati alle figure qui studiate. 

Morto appena dopo la pubblicazione della vita di gemma galgani, 
padre germano di s. stanislao non fece a tempo a conoscere la diffusio-
ne del libro; ma l’aveva fatto e ne aveva prodotto un resoconto, con cifre 
per noi significative, per l’altra biografia di aspirante santo di cui si era 
fatto estensore. Prima di diventare direttore spirituale e poi promotore 
della causa di gemma, germano era stato infatti postulatore della causa 
di gabriele dell’addolorata, studente passionista morto ventiquattrenne 
(assisi 1838 - Isola del gran sasso 1862), il cui culto aveva conosciuto una 
vera esplosione nell’ultimo decennio dell’ottocento, in concomitanza con 
l’apertura della causa di beatificazione (1891) e con la riesumazione dei resti 
dalla sua tomba a Isola del gran sasso, a seguito della quale si verificarono 
alcune guarigioni miracolose e i primi segnali di un movimento di devozione 
che si fece subito molto ampio. la beatificazione fu dichiarata da Pio X nel 
1908, la canonizzazione proclamata da Benedetto XV nel 1920. la figura di 
gabriele dell’addolorata, per inciso, è un altro dei punti su cui convergono 
le figure così lontane di gemma galgani e padre Pio: il cappuccino aveva 
letto la Vita del passionista, e gemma deve il riconoscimento della sua voca-
zione passionista all’apparizione del giovinetto, che lei chiama «confratel 
gabriele» nonostante il voto di lei di farsi passionista sia destinato a rimane-
re inespresso. si tratta a dire il vero di due apparizioni successive, narrate da 
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gemma nell’Autobiografia, notevoli perché segnate entrambe da un analogo 
valore sostitutivo. le apparizioni intendono infatti ricompensare gemma 
di un sacrificio compiuto: il primo è la riconsegna, forzata e dolorosa, del 
libro della Vita di gabriele alla pia donna che glielo aveva prestato (Vita 
che gemma aveva tenuto sotto il guanciale, dalla parte della testa: segno 
visibile del senso di una lettura che, come dice lei stessa, le aveva instillato 
molti propositi, «ma [...] fatti nessuni»); il secondo è il voto di verginità, 
pronunciato insieme a mons. Volpi come viatico all’ingresso della fanciulla 
tra le monache Barbantine di Elena guerra54. 

Il fatto che anche padre Pio si fosse imbattuto nella vita di gabriele non 
sarà peraltro da considerarsi come una coincidenza singolare. all’altezza 
della sua beatificazione, nell’introduzione alla nuova Vita che ha appena 
composto padre germano Ruoppolo registra l’esistenza di sei diverse bio-
grafie italiane, più varie altre composte da vari autori nelle lingue rispettive, 
e stampate in Inghilterra, america, Francia, spagna e Cile; «senza tener 
conto», aggiunge, «delle traduzioni in diverse lingue, e perfino in polacco 
ed in armeno, che man mano si fecero della vita italiana» da lui stesso com-
pilata in precedenza. 

tutte dipendono dalle Memorie storiche sopra la vita e le virtù del giovane 
Francesco Possenti, composte da Paolo Bonaccia che era stato compagno del 
futuro gabriele dell’addolorata al liceo di spoleto; pubblicate nel 1868, 
furono ristampate nel 1892 e nel 1894 con giunte di padre germano, che 
nel frattempo, dal 1890, era diventato postulatore generale dei passionisti55: 
ristampate «in parecchie migliaia di copie», annota germano, «le quali, 
ricercate avidamente, rimasero ... ben presto esaurite». «Il solo nominarlo», 
spiega infatti, «basta spesse volte ad accendere nei fedeli un vivo desiderio di 
conoscerne le sublimi virtù, ed una tenera devozione verso di lui»: motivan-
done la rapida diffusione, con esaurimento delle tirature. E dalle ‘parecchie 
migliaia’ si passa addirittura a 30.000 copie per la Vita, che padre germano 
pubblicò basandosi prima sulle deposizioni dei testimoni nei processi per 
l’introduzione della causa di beatificazione, e poi, nel 1902, sulle deposizioni 
nei processi apostolici: e dato che di quelle 30.000 copie «non ne rimane 

54 Cfr. gemma galgani, Autobiografia [S. Gabriele dell’Addolorata], in Ead., Estasi. 
Diario. Autobiografia. Scritti vari, per cura della Postulazione dei PP. Passionisti, Roma, 
Postulazione gen. dei Passionisti, 1997 [1958], pp. 244-246.

55 l’introduzione della causa di gabriele era stata chiesta da Francesco saverio della 
Vergine addolorata, superiore generale della Congregazione, nel 1891, in concomitanza con il 
terzo centenario della morte di luigi gongaza, «con la cui biografia quella di g. poteva richia-
mare analogie» (s. Nanni, s.v. Gabriele dell’Addolorata, in DBI 51, 1998, pp. 47-49: p. 49).
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più una sola da dispensarsi», nell’anno della beatificazione, e a motivo della 
stessa, germano ne scrive un’altra, la versione definitiva, molto ampia e 
rimasta fondamentale, stampata a Roma dalla tipografia Pontificia dell’Isti-
tuto Pio IX. data e luogo di stampa coincidono quasi esattamente con quelli 
della Biografia di gemma composta dallo stesso germano, pubblicata una 
prima volta nel 1907 e poi ristampata nel 1908, e destinata anch’essa a rapide 
e ampie fortune, se nel 1910 si era già arrivati alla sesta edizione56. E come di 
gemma padre germano pubblicò nel 1909 gli scritti, sotto il titolo di Lettere 
ed estasi, così aveva già fatto per gabriele dell’addolorata, pubblicando una 
prima volta a Milano le Lettere ed altri scritti spirituali del ven. servo di Dio 
G. dell’A. nel 1896, e poi facendole ristampare a Roma nel 1900. 

alle alte tirature delle Vite dei nuovi santi (santi giovani, tra l’altro, 
entrambi, gemma e gabriele) si può accostare un altro tipo di diffusione di 
libri di spiritualità, quella di genere piuttosto estensivo degli scritti rubrica-
bili latamente sotto la categoria di ‘libri di devozione’. l’indagine su questa 
letteratura è stata altrove compiuta in modo sistematico e per generi57; vor-
remmo qui affrontarla intenzionalmente in maniera parziale, legandola a un 
nome, quello di alessandro gallerani, che emerge dagli scritti della seconda 
tra le mistiche studiate in questa sezione, Maria Costanza Panas. Il gesuita 
(Cento 1833 - Roma 1905)58 viene nominato dalla Panas come colui dal 
quale inizia quello che potremmo chiamare ‘il voto del libro’, tacitamente 
pronunciato dopo quello della penna: nella lettera a don luigi Fritz del 9 
maggio 1915 (lo1, c. 11r), e dunque contemporaneamente al momento della 
conversione, ella scrive di aver «cominciato a leggere le opere del gallerani, 
trovate nella biblioteca [dello] zio», come autore di quei libri che le con-
sentono di sostituire alle letture ‘profane’ della sua formazione mondana le 
letture spirituali che più si addicono al suo nuovo stato. 

56 Noto qui che per la ricostruzione delle prime biografie di gabriele dell’addolorata non 
si può far riferimento alla voce citata di stefania Nanni, che le enumera solo a partire dalla 
ristampa datata 1924 di quella di padre germano; qualche data precedente compare nella voce 
Germano di San Stanislao, a cura della medesima Nanni (DBI 53, 1999, pp. 448-450). tra l’al-
tro, nonostante il vol. 51 del DBI sia stato stampato nel 1998, la bibliografia relativa a gabriele 
si ferma al 1983, escludendo dunque ad esempio una rassegna bibliografica come quella di F. 
d’anastasio, San G. dell’A. in cento anni di ricerche: 1892-1992, Casa ed. tip. Eco, 1994.

57 Ricordo il già citato Marcocchi, Le dimensioni educative nella letteratura di pietà, che 
esordisce citando a sua volta un altro studio estensivo: a. dordoni, I libri di devozione dell’Ot-
tocento (con particolare riferimento alla produzione milanese): proposte per una lettura critica, 
«annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», I (1994), pp. 59-102.

58 Cfr. F. dante, s.v. Gallerani, Alessandro, in DBI, 51, pp. 543-544, basato su g. Franco, 
Il p. Alessandro Gallerani, «la Civiltà Cattolica», lVI (1905), 4, pp. 728-732.
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Una delle sue opere più fortunate, Il contravveleno religioso, pubblicato 
per la prima volta a Modena nel 1902 e destinato a numerose ristampe 
(erano già 12 nel 1908, 17 nel 1923), ben si adatta in effetti alla situazione 
della colta agnese Panas, già maestra e scrittrice prima della conversione, 
come attesta il sottotitolo esplicativo: Lettere ad uno studente d’università, 
utilissime anche alle signorine istruite. si tratta di un raffinato catechismo, 
che intende fornire appunto un antidoto spirituale all’impostazione laica e 
atea degli studi universitari; il suo sottotitolo comprende i due gruppi di let-
tori cui gallerani generalmente mira, i giovani colti e le «signorine istruite», 
normalmente escluse dagli studi universitari. la menzione delle «signorine» 
rientra nel quadro di una grande attenzione del gesuita allo status femmi-
nile, di cui dà prova in tutte le sue numerose publicazioni, anche se sempre 
sotto il crisma della santificazione della donna nel suo ambiente familiare, 
come si può leggere nella Diomira, ossia La donna religiosa, dedicata all’edi-
ficazione di una donna che non sia, come nella ripetizione della storia d’Eva, 
d’inciampo all’uomo, ma che metta a frutto il quid divinum dato a lei per 
natura onde realizzare pienamente la sua vocazione di ‘angelo del paradiso’, 
la sua naturale vicinanza a dio:

... [il signore] le ha fatto un dono più grande di tutti gli altri. Ma come chiamarlo? 
dirò semplicemente ... che nella donna v’è qualche cosa di divino: Inesse in eis quid 
divinum. Ma questo che è? non lo so. sarebbe mai che, essendo essa più debole 
dell’uomo, bisognava che fosse più vicina a dio, sussistendo in dio in una maniera 
più sensibile? sarebbe mai che, chiamata più dell’uomo ad opere divine, come sono 
gli uffizi di vergine, di sposa, di madre, bisognava ch’ella fosse in qualche modo 
congiunta a dio e che non potesse staccarsene? oppure era necessario questo 
a cagione de’ suoi più acuti dolori? Certo è che, nel più intimo dell’anima della 
donna, v’è una impronta della mano di dio più tenera, più delicata e insieme più 
forte, la quale persiste a traverso di tutte le rovine, e che non si può cancellare. 
Ed ecco il perché dappertutto, sotto tutti i climi, in tutte le religioni, la donna cerca 
dio. o piuttosto, non lo cerca, lo sente: tutto il suo essere glielo rivela59.

Il quadro finale che emerge dall’opera, l’«idea giusta della donna reli-
giosa», osservata prima «nell’esterno», ovvero nelle biografie delle donne 

59 a. gallerani, Diomira ossia La donna religiosa. Modelli-consigli utilissimi anche agli 
uomini, Modena, tip. Pontificia ed arcivescov. dell’Immacolata Concezione, 1903, pp. 8-9 
(e p. 5 per l’«angelo del paradiso», mentre l’uomo ne era il signore: definizione ricavata da 
un Discorso sulla Bibbia di Juan donoso Cortes). l’opera è divisa in due parti, la prima delle 
quali è occupata da una serie di «modelli» tratti dalle vite delle donne illustri (da Ruth e dalla 
madre dei Maccabei fino a Jeanne Frémiot de Chantal e Maria lezinska moglie di luigi XV), 
e la seconda da un’antologia di lettere di François de sales.
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illustri, madri o martiri, e poi «nell’interno», ovvero nei percorsi spirituali 
delineati dalle lettere di François de sales, è quello di una ‘sublimità’ femmi-
nile collocata nel luogo che più le pertiene, il «tempio» del suo ben ordinato 
focolare domestico, che ella governa come un piccolo nume:

or dite a me: Non vi piace cotesta donna? Non vi par degna d’essere imitata? 
diamole insieme un’ultima occhiata. 
Eccola là nella sua famiglia. Questo è come il suo tempio e il suo santuario parti-
colare: ed oh! quanto è sublime la posizione della donna nel caro recinto de’ suoi 
domestici lari, con a fianco un marito che l’ama tanto, con una nidiata di figlio-
letti che le saltellano intorno, con uno stuolo d’affezionati domestici che pendono 
dai cenni suoi: ed ella là in mezzo, in aria dolce e senza ombra di fasto, che tutto 
dispensa, tutto regola, tutto dirige60.

Il pubblico prediletto da gallerani, l’universitario e la signorina istruita, 
torna ne La nostra patria. Conversazioni sul Paradiso, che si fingono svolte tra 
uno zio prete, don leandro, e i suoi due giovani nipoti, Elisa e Rinaldo. tra 
i molti ragionamenti sullo stato delle anime post mortem di cui è costituito 
il dialogo, ne ricorderò solo uno, l’ultimo, perché affronta in tono semiserio 
quella che gallerani stesso definisce Questione bizantina, ovvero Se vadano 
in Paradiso più uomini o più donne. Che il tono dell’argomentare sia scherzo-
so lo dimostra il fatto che lo zio prete rifiuta di prendere parte alla discus-
sione, che si svolge così solo tra fratello e sorella: ma tra le pieghe del loro 
battibecco emerge la posizione del gesuita di inclinazione incondizionata 
verso l’universo femminile. le donne sono infatti più disposte alla lettura, 
specie di libri di religione e spiritualità (come osserva Elisa, «in generale, 
in fatto di religione, gli uomini sono ignoranti più delle donne. Hanno un 
bello scrivere i Preti dei trattati di religione, dei catechismi di perseveranza 
e simili libri. Chi è che li legge? gli altri Preti e noi donne. I signori uomini 
non vi gettano mai l’occhio sopra; e i vostri stessi professoroni in queste 
materie non sono altro che ignorantoni»); e se, come obietta Rinaldo, «Non 
tutte però si può dire che siano molto istruite», è vero però, come sostiene 
Elisa – e con lei anche il gallerani –, che «anche quelle che hanno poca 
istruzione, hanno almeno molta fede». alla nuova obiezione, che trattasi di 
una fede «alla buona, una fede da bambini» – che ci riporta alla memoria 
una certa docilità infantile di gemma galgani, quella «inconsapevolezza 
e disinvoltura della bimba» in cui padre germano ravvisava uno dei segni 
della sua santità 61– la risposta veemente di Elisa rivendica allo stato femmi-

60 Ibidem, pp. 477-478 (Conclusione. La donna religiosa).
61 Per il tema, rimando all’analisi di Eleonora trapella in questi atti.
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nile proprio la gloria di questa adesione al piccolo, all’infante, che apre però 
le porte del paradiso cristiano:

Eh! già, voi siete giganti, voi. Ma non sono appunto i bambini che vanno in paradi-
so? gesù l’ha detto, e Zio ce l’ha spiegato più volte, che per andare in paradiso ci 
vuole proprio la semplicità e la docilità dei bambini. E questa è appunto una delle 
nostre consolazioni. Voi altri uomini siete troppo alti e perciò incapaci di passare 
per la porta del paradiso; e siccome non volete chinar la testa, finirete collo sbatterla 
contro il frontone. Noi invece siamo più basse, più piccine e quindi passiamo più 
facilmente. la donna, ci ha detto Zio, è una cosa di mezzo tra il fanciullo e l’uomo; 
e però, dico io, è più dell’uomo disposta pel paradiso62.

I libri, la loro funzione e la loro eventuale pericolosità, sono come si vede 
un pensiero fisso del gallerani: al passo appena citato sulle donne come 
pubblico privilegiato dei libri di religione, ne segue un altro, poche pagine 
dopo, che ribadisce la necessità di un «contravveleno» ai «libri cattivi» che 
possono minare la fede. E proprio i libri egli aveva per le mani quotidia-
namente, e della loro diffusione si occupava con perseveranza. alessandro 
gallerani fu infatti direttore della «Civiltà Cattolica» dal 1892 fino al 1905, 
data della sua morte; e il suo necrologio pubblicato sulla medesima rivista, 
su cui si basa la voce del Dizionario Biografico degli Italiani, lo attesta autore 
quasi unico delle segnalazioni e recensioni ospitate dalla rivista, tutte in 
forma anonima, che per il loro alto numero rappresentano uno specchio 
abbastanza rappresentativo della cultura spirituale dell’epoca (oltre che di 
quella liturgica e scolastica)63. 

Per saggiarne il tenore, ho compiuto lo spoglio delle rubriche bibliogra-
fiche, che chiudono ogni fascicolo, relative agli ultimi due anni di direzione 
della rivista da parte di gallerani, 1904 e 1905. guardando solo ai soli testi 
di spiritualità, in esse affiora tutto quel vasto sottobosco di testi di ‘consu-
mo’ che comprendono biografie di sante e di spirituali (sono gli anni della 
nascita del culto per la fanciulla Maria goretti, propagandato anch’esso dai 
passionisti; ma ci sono anche libretti di tipo diverso, come Anime mistiche, 
del Visconte di Bussière, tradotto dal francese, che è «un florilegio di atti 
virtuosi ed edificanti colti nel monastero delle religiose domenicane di 
Colmar»); tesoretti di orazioni (come il Tesoro di Paradiso del padre pas-

62 a. gallerani, La nostra patria. Conversazioni sul Paradiso, Modena, tip. Pontificia ed 
arcivescovile dell’Imm. Concezione, 1905, Conversazione XXVII, pp. 354-355.

63 Cfr. g. de Rosa, La Civiltà Cattolica: 150 anni al servizio della Chiesa (1850-1999), 
Roma, la Civiltà Cattolica, 1999; analizza i primi decenni di vita della rivista (il periodo 
dunque pre-gallerani) il libro di F. dante, Storia della «Civiltà Cattolica». Il laboratorio del 
papa, Roma, studium, 1990.
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sionista Fausto del Nome di Maria, che oltre alle meditazioni devote sulle 
sacre Persone accoglie «una moltitudine di Pie pratiche importantissime e 
riboccanti di unzione e di affetti» e «un savio regolamento di vita per ogni 
giorno, per ogni mese, per ogni tempo, con una serie di sentenze, conferma-
te ciascuna da un passo scritturale»; il libro si chiude con un «compendio 
della dottrina cristiana»); raccolte di pensieri spirituali (come J. Hogan, 
Pensées pour chaque jour à l’usage des prêtres, trad. fr. Paris 1902); pubblica-
zioni di spiritualità per i diversi stati (sono registrati ad esempio i periodici 
per le madri di famiglia; ma anche a. Rizzi, L’amico del giovane ufficiale e 
sott’ufficiale, ossia manuale religioso morale dell’aspirante ai gradi superiori nel 
R[egio] Esercito, 2a ed. riveduta, Milano, s. giuseppe, 1904, pp. 320); e qual-
che periodico che ci interessa particolarmente per studiare l’ambiente in cui 
visse gemma galgani, come Schola clericorum et cura animarum, «periodico 
ecclesiastico fondato fra il clero lucchese nel 1900». Che i grandi testi storici 
continuino ad agire in senso autoritativo lo mostrano alcune loro riduzioni 
intese a trasmetterli in forma aggiornata e abbreviata, come il Compendio del 
Direttorio ascetico del P. G.B. Scaramelli compilato da Paolo Molin, direttore 
spirituale del seminario di Verona, o l’Esercizio di perfezione del Rodriguez 
riveduto e compendiato.

Il senso del ‘compendio’ agisce anche nei confronti dei lettori comuni, 
cautelativamente indirizzati verso letture capaci di trasmettere la purezza del 
dogma cristiano, mantenendoli lontani dai pericoli del misticismo. È il senso 
della recensione che accompagna la segnalazione tempestiva di un libro che, in 
realtà, avrà vita difficile in seno alla Chiesa. si tratta dell’opera di antonietta 
giacomelli – apparsa in forma anonima – dal titolo complessivo Adveniat 
Regnum Tuum. Rituale del cristiano. Il gallerani – posto che a scrivere sia lui 
– recensisce il primo volume dei tre di cui sarà costituito (Letture e preghiere 
cristiane, Roma, Pia società di s. girolamo, 1904), diffondendosi in tono pare-
netico in raccomandazioni evidentemente rivolte ai sacerdoti, implicitamente 
invitati a vigilare su quell’«unico libro» che spesso costituisce la lettura predi-
letta, e sola, quindi priva di correttivi ulteriori, dei «semplici fedeli»:

È questo un libro di preghiere fatto all’intento di mettere nelle mani de’ fedeli un libro 
che non sia infetto da devozioni illegittime e superstiziose, né da “misticismo perico-
loso e profanatore” (p. 295): ma sia, anche nella pratica minuta, l’espressione esatta del 
dogma cristiano. si sa, per i semplici fedeli un libro divoto è tutta la loro teologia, e guai 
se ivi infiltransi idee poco esatte o punto punto superstiziose!... (corsivi miei).

Il favore con cui la «Civiltà Cattolica» accoglie lo scritto della giacomelli 
corrisponde alla larga diffusione che i tre volumi conobbero al momento 
della loro pubblicazione, almeno fino al 1907, quando l’ondata di repressio-
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ne antimodernista ne sospese l’uscita del quarto e ultimo; l’opera complessi-
va fu poi messa all’Indice nel 191264. Ma per tornare alla questione di quali 
libri siano da consigliare ai «semplici fedeli», gallerani segnala anche un 
libro francese molto consono con le sue posizioni, Romans à lire et romans 
à proscrire, di louis Bethleem, che riporta una classificazione dei romanzi 
in sei gruppi, a partire da quelli «da proscrivere in virtù de’ decreti dell’In-
dice» giù fino ai «Romanzi fanciulleschi, o storielle piacevoli per ragazzi e 
le ragazzine»: classificazione in base alla quale non resta un granché, nella 
sezione dei romanzi à lire. 

Insomma la «Civiltà Cattolica» pare una buona specola da cui osser-
vare la diffusione delle pubblicazioni spirituali in Italia. Non manca, cosa 
che ci interessa di più, la segnalazione degli scritti di fondatrici e mistiche: 
ad esempio gli scritti della venerabile Bartolomea Capitanio, fondatrice 
dell’Istituto delle Figlie della carità a lovere (Brescia) e infaticabile scrittrice 
di registri di ritiri e di esercizi spirituali; o il Diario doloroso di Consiglia Rao, 
una donna di Miggiano, in provincia di lecce (1840-1902), figura poco nota 
della spiritualità popolare, rispondente anch’essa alla tipologia della vittima 
sacrificale. lo scritto è opera in realtà del fratello, che annotò in forma di 
diario la «rabbia de’ demòni» che si accanirono su di lei per molti anni: «la 
calpestavano, la battevano, la flagellavano e giunsero perfino a privarla della 
comunione per molti e molti anni»; l’estensore della recensione annota però 
anche che la donna «ebbe spesso visioni celesti e comunicazioni divine», 
e che fu «grande interceditrice presso dio per le anime del Purgatorio, le 
quali spesso le apparivano». 

Fra le varie recensioni ne segnalo una, quella al libro del gesuita Henri 
Watrigant L’école de la spiritualité simplifiée et la formule “laisser-faire à 
Dieu” (lille, Morel, 1903), per la questione dell’orazione di semplicità 
che abbiamo visto toccare il percorso spirituale di Maria Costanza Panas. 
l’autore (1845-1926) è una figura cardinale per la storia novecentesca della 
Compagnia di gesù, avendo egli speso quasi per intero la vita, oltre che 
nell’organizzazione dei ritiri spirituali, nell’assemblamento della grande 
opera della Bibliothèque des Exercices, costituita principalmente dal fondo 
di 8000 volumi che il Watrigant aveva pazientemente e voracemente colle-
zionato; a lui si rivolsero, per attingere al suo fondo e alla sua competenza, 

64 Rimando alla voce Giacomelli, Antonietta, in DBI, 54, 2000, pp. 129-132, con abbon-
dante bibliografia; qualche integrazione: l. Bedeschi, L’antimodernismo in Italia. Accusatori, 
polemisti, fanatici, Cinisello Balsamo, Paoline, 2000, e I. tolomio, Dimenticare l’antimoder-
nismo. Filosofia e cultura censoria nell’età di Pio X, Padova, Cleup, 2007.
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gli estensori dei Monumenta Historica Societatis Iesu, e il sommervogel65. Il 
libro segnalato è il secondo di due libretti polemici contro Marie de sales 
Chappuis, che prendono di mira la formula del ‘lasciar fare a dio’ come 
sospetta di quietismo. Il recensore della «Civiltà Cattolica» spiega che «da 
qualche tempo si agita in Francia una questione ascetica o mistica intorno 
ad una specie di semi-quietismo, che sembra contare ivi non pochi seguaci», 
e loda la posizione del Watrigant secondo cui la perfezione deve «misurarsi 
sulle virtù piuttosto che sull’orazione mentale», aggiungendo poi con piace-
re che in Italia simili scuole non esistono. Ritorna così un tema che abbiamo 
già incontrato, quello del rigetto del quietismo, amplificato qui dal sospetto 
ingenerato non dalla ripetizione di una dottrina antica, ma dalla sua rinno-
vata circolazione sotto spoglie appena diverse. 

la «Civiltà Cattolica» non è, naturalmente, che una delle molte riviste di 
inizio Novecento su cui misurare la circolazione dei libri. Il 1908, l’anno in 
cui esce la biografia di gemma galgani composta da padre germano, non 
è un anno neutro: è l’anno in cui nasce e muore «Nova et Vetera», rivista del 
modernismo, che pubblica dal gennaio al dicembre di quell’anno; e insieme, 
d’altro canto, prende inizio una rivista di solido impianto storico come l’«ar-
chivum Franciscanum Historicum». tutta compresa in questo primo decen-
nio è la vita della «Rivista storico-critica delle scienze religiose»; nel 1907 la 
Rivista recensisce un volumetto di agostino gemelli, Del valore dell’esperi-
mento in psicologia (Monza, artigianelli, 1907), in tono altamente reverente 
ed elogiativo, contestando in modo veemente le accuse mosse al libro nella 
recensione comparsa nello stesso anno sulla «Rivista Rosminiana»: e con il 
nome di gemelli arriviamo a una presenza inaggirabile per la storia della 
considerazione dei fatti mistici nel primo Novecento, e al problema della 
psicologia religiosa, che toccherò solo di sfuggita. 

65 Cfr. P. duclos, s.v. Watrigant (Henri), in DSp XVI, coll. 1331-35: 1334: «Fort de sa 
compétence d’érudit et de son expérience de directeur spirituel, il publie deux brochures 
polémiques: Deux méthodes de spiritualité (1900) et L’école de la spiritualité simplifiée 
(1903), qui visent la religieuse Marie de sales Chappuis [cfr. DSp, II, coll. 496-98]. Il estime 
que certaines présentations du “laisser faire dieu” rendent cette maxime suspecte de 
quiétisme et il met en garde contre le recours trop crédule aux motions du saint Esprit. ... 
Il est par ailleurs incontestable que le vieil érudit, épris de rigueur intellectuelle et de fidélité 
religieuse, en vient peu à peu à dénoncer trop systématiquement les notations mystiques ... 
En dépit de sa modération courtoise, il appartient à la tendance des jésuites qui, par leur 
réticences à l’égard de la voie contemplative, ont donné quelques prétextes aux accusa-
tions caricaturales d’Henri Bremond contre l’ascétisme des Jésuites». Cfr., tra i suoi scritti, 
La perfection exige-t-elle un élément d’union ou de contemplation mystique?, «Revue des 
sciences ecclésiastiques», juin 1903.
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Nella collana «Piccola biblioteca scientifica della “Rivista di filosofia 
neo-scolastica”», pubblicata dalla libreria Editrice Fiorentina (il cui primo 
fascicolo è del gennaio 1909), aperta dal suo Recenti scoperte e recenti teorie 
nello studio dell’origine dell’uomo, il numero 5 è occupato da un volumetto 
fondamentale per lo sviluppo del pensiero del gemelli, L’origine subcosciente 
dei fatti mistici, dotato di un’ampia e importante Appendice bibliografica che 
gemelli definisce «un saggio di bibliografia del misticismo» (p. 109), ma 
che in realtà raduna tutti i titoli che è possibile enumerare nel campo della 
psicologia religiosa tra fine ottocento e inizio Novecento: e già il termine 
misticismo è indicativo del taglio dato allo studio. Il libro, poi, si basa su 
un pugno di opere sulla psicologia del misticismo (e dei mistici) enumerate 
nelle primissime pagine, tutte datate al primo decennio del Novecento, 
inglesi e francesi, tra cui poi finisce per emergere il nome del gesuita Joseph 
Maréchal. E in effetti il volume successivo della collana, corrispondente 
ai numeri 6-7, trattandosi di volume doppio, è proprio il libro di Joseph 
Maréchal, Dalla percezione sensibile all’intuizione mistica. Contributo allo 
studio comparato del misticismo, Firenze 1913, tutto centrato sullo studio del 
«sentimento di presenza»: nella prima parte in senso filosofico, come stret-
tamente connesso e sovrapponibile al giudizio di realtà; nella seconda parte 
in senso teologico: Il sentimento di presenza e i fenomeni mistici. 

si tratta della traduzione italiana, riunita in volume, di una serie di arti-
coli che il gesuita trentenne (1878-1944) aveva iniziato a pubblicare nel 1908, 
anno della sua ordinazione, sulla «Revue des questions scientifiques», con il 
titolo di A propos du sentiment de présence chez les profanes et les mystiques66. 
Il tema era tra i più dibattuti nel panorama contemporaneo di studiosi della 
psicologia del misticismo. gemelli, che è suo perfetto contemporaneo (1878-
1959), condivide l’impostazione generale del lavoro, nonché il riferimento 
esclusivo alle Grâces d’oraison del Poulain per quanto riguarda le fonti 
storiche del discorso (teresa, giovanni della Croce, alvarez de Paz, etc.), 
cosa che la dice lunga sul perpetuarsi, anche nel Novecento, di una forma di 
lettura dei testi compiuta attraverso i manuali, e non nella forma originale. 
a dire la verità, poi, gemelli sembra riprendere direttamente dal Maréchal 
le citazioni da Poulain, fatte sull’edizione del 1906. 

si veda ad esempio, nel punto in cui Maréchal pone alcuni punti preli-
minari per chiarire che cosa sia l’intuizione intellettuale presso i mistici, la 
precisazione che, «Nel suo grado più alto, la contemplazione mistica non 
appare precisamente come uno svanire della personalità davanti alla chia-

66 Cfr. J. Javaux, s.v. Maréchal, Joseph, in DSp X, coll. 321-325.
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rezza sempre più esclusiva della presenza divina, ma piuttosto una unione 
nella quale la personalità, invece che essere annientata, è soprinalzata e tra-
sformata», poggiando su un passo di giovanni della Croce (Cantica, XXII, 
1: «È una trasformazione totale dell’anima nel suo diletto ..., per via di 
una certa consumazione dell’unione d’amore, che inalza l’anima sopra a sé 
stessa, che la divinizza, e, per così dire, la fa dio per partecipazione, quanto 
almeno è possibile tal cosa in questo mondo») desunto dal Poulain, p. 288 
(pp. 172-173). gemelli annota come fondamentale questa osservazione di 
Maréchal, riportandola a testo e citando il passo giovanneo in nota, provvi-
sto del rimando al Poulain (pp. 25-26). 

Non voglio affrontare la questione della psicologia religiosa nei primi 
anni del Novecento: mi basti dire che già in questo libro, che tuttavia non 
corrisponde nel suo stesso autore a una coerente impostazione successiva del 
suo pensiero, gemelli pone una seria ipoteca sulla considerazione di quelli 
che egli considera come ‘fenomeni secondari’ dello stato mistico – ‘seconda-
ri’, spiega, rispetto al «fatto centrale presentato dal mistico, e cioè l’unione 
mistica» (p. 66) –, e che però sono insieme i più visibili e i più atti a fungere 
da segni, e allo stesso tempo i più svianti nella considerazione moderna della 
santità perseguita attraverso un percorso mistico. la bagarre scatenata intor-
no alle stimmate di Padre Pio ne è un esempio macroscopico. 

È evidente, insomma, che il moltiplicarsi di casi di stimmatizzazione tra 
la fine del XIX secolo e inizio del XX, per quella centralità assoluta dell’imi-
tatio Christi in senso doloristico e fisico, e con funzione riparatrice, di cui 
abbiamo già parlato – funzione riparatrice amplificata dalla contemporanea 
riemergenza del culto del sacro Cuore, nel torno di tempo che va dalla 
beatificazione Margherita Maria alacoque (1864) e il secondo anniversario 
della morte (1890), fino alla sua canonizzazione (1920)67 –, porta drammati-
camente in primo piano la questione dei fenomeni mistici straordinari. Che 
poi la stimmatizzazione, di per sé segno di importanza assoluta dell’adesione 
al Cristo, possa in conseguenza di ciò trovarsi rubricato tra i molti fenomeni 
possibili, lo mostra uno studio di qualche anno successivo, quello del gesu-

67 del fatto che mons. giovanni Volpi fosse ardente devoto del sacro Cuore, e diffusore 
del culto, ho già accennato; ricordo qui, per stare ai nomi citati, che alessandro gallerani 
pubblicò appunto nel 1890, in occasione del secondo anniversario della morte, un’ampia 
edizione commentata della Vita della beata (cito dalla quarta edizione: Vita della beata 
Margherita M. Alacoque scritta da lei medesima. Tradotta compita e corredata d’illustrazioni 
storiche ed ascetiche utilissime alle anime divote e ai loro direttori dal padre a. gallerani, 
Modena, tipografia pontificia ed arcivescovile dell’Imm. Concezione, 1907), che ebbe alme-
no cinque ristampe via via corrette e ampliate, fino al 1921.
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ita Herbert thurston, tradotto in Italia con il titolo di Fenomeni fisici del 
misticismo. Levitazione - Stigmate - Telecinesi - Odore di santità - Incorruzione 
- Prodigi di sangue - Moltiplicazione del cibo - Fenomeni luminosi - Salamandre 
umane, ecc., uscito come volume, postumo, a londra nel 1952 e precocemen-
te tradotto dalle Edizioni Paoline (1956)68.  

Il capitolo più lungo è ovviamente il secondo, dedicato alle stigmate, e 
il paragrafo 6, dedicato appunto a padre Pio (A proposito del caso di Padre 
Pio), si apre con la citazione di un articolo apparso nel giugno del 1920 
sul «daily Mail», che raccontava il concorso di folla presso il cappuccino 
stigmatizzato. affermando che dopo san Francesco non si riscontra nella 
storia nessun caso «soddisfacente» di stigmatizzazione, dando conto delle 
relazioni del patologo amico Bignami e del dottor giorgio Festa, e dando 
per accertata la realtà fisica delle lesioni, visibili a tutti, thurston aggiunge 
che il sant’offizio «ha sentenziato che tali segni non sono necessariamente 
di origine soprannaturale», e che «tale dichiarazione dovrebbe frenare molti 
creduloni troppo entusiastici che nutrono la loro pietà con le disquisizioni 
del dr. Imbert-gourbeyre o di Padre germano, C.P.»69. a che cosa dun-
que si deve la manifestazione di questi segni? Nel caso di padre Pio, dice 
thurston, non sono stati ravvisati sintomi isterici dai dottori che l’hanno 
veduto; «similmente l’autore della Vita di Gemma Galgani [che cita dall’ed. 
Roma 1915, e dalla trad. ingl. londra, sands, 1924] si sforza di mostrare in 
molte pagine che nessuno dei sintomi, ordinariamente connessi con l’iste-
ria, era presente nel suo caso». Ma, obietta thurston, negli ultimi anni si è 
sviluppato «un nuovo e, sembra, più esatto concetto della neurosi, chiamata 
ancora isteria», concetto che si è «immensamente sviluppato e corroborato 
con l’esperienza della prima guerra mondiale», e che viene a sommi capi 
ricondotto a una sorta di «suscettibilità esagerata»70. 

da registrare, in una ipotetica storia della percezione moderna della stig-
matizzazione, sono le affermazioni raccolte nel capitoletto intitolato Alcune 
conclusioni sulle stigmate. Ne ricordo solo due: I. Prima di Francesco non esi-
stono, quindi lui è all’origine di quello che thurston chiama «complesso di 

68 Cfr. s.v. Thurston, Herbert Henry Charles [1856-1939], in DSp XV, coll. 911-913; 912: 
«série d’articles posthumes comme The physical phenomena of mysticism (londres 1952; 
trad. fr. Paris 1961; Monaco, 1986)»; ovviamente non cita la traduzione italiana, sebbene 
preceda quella francese.

69 H. thurston, Fenomeni del misticismo, alba, Paoline, 1956, pp. 57-173: p. 133.
70 Ibidem, pp. 134-135. È una posizione ripresa nel libro di luzzatto su padre Pio, che 

però non cita thurston, né cita ad esempio il Maréchal o gli altri studiosi francesi come fonti 
di gemelli.
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crocifissione»; «IV. Basandomi sulla storia anteriore di persone stigmatizzate, 
oso affermare che difficilmente esiste un singolo caso in cui non vi sia una 
prova dell’esistenza di complicati disordini nervosi, antecedenti allo sviluppo 
delle stigmate. Questo non vuol dire che la persona, che porta le impronte 
della Passione di Cristo, fosse tutt’altro che buona ed anche santa fin dal prin-
cipio. si tratta di un semplice problema di condizioni patologiche»71. segue 
poi un’ Appendice intitolata Isterismo e fenomeni mistici72. 

al timore di essere andati troppo lontani, obietterò che la pagina che suc-
cede immediatamente alla conclusione del discorso su padre Pio ci riporta 
al nostro seminario, perché il capo 4 del paragrafo 6 si intitola Le stranezze 
di Suor Anna Maria Castreca: personaggio ben noto alle cappuccine che ci 
hanno accolte nel convento in cui visse la Panas, la Castreca, nata a Fabriano 
nel 1670 e morta nel 1736 – una contemporanea di Veronica giuliani e della 
Martinengo –, divenne cappuccina nel convento della città nel 1697, e fu un 
noto esempio di stimmatizzazione, ben noto a Maria Costanza Panas che ne 
possedeva, ovviamente, la Vita.

SaBriNa StroPPa

Università degli studi di torino

71 Ibidem, pp. 156-167; le citazioni da pp. 159 e 161.
72 Ibidem, pp. 167-173.




